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PROLOGUE 

« … De tout temps le Territoire des Ponts a été assimilé par 
les hommes de science à un bouillon de culture en perpétuelle 
effervescence. Les maladies de la vase sont innombrables, mais 
l’une d’elle, isolée par le Professeur Mathias Grégory Mikofsky, 
est tout particulièrement effrayante. Il s’agit du virus 
migratoire véhiculé par les animaux et transmis, comme la 
rage, par les sécrétions salivaires et les morsures. Les 
symptômes qui en découlent se présentent sous la forme d’une 
fièvre accompagnée d’un désordre mental flagrant et de la 
constitution d’idées fixes alimentant un délire mystique plus ou 
moins fantaisiste. L’agitation nerveuse entraîne une 
abondance de discours et de prières, le malade ne tient plus en 
place. Un véritable bouillonnement intérieur le pousse à 
l’action. Pour combattre cette impression « d’être sur le point 
d’éclater » il se lance dans une débauche d’activités physiques : 
marche, course. Le virus relève le seuil de fatigue si bien que le 
sujet voit ses facultés d’endurance décuplées. Il devient capable 
de marcher dix ou quinze heures d’affilée sans prendre de 
repos. Les privations ne font qu’accroître la confusion mentale 
qui ne tarde pas à prendre l’aspect d’une paranoïa caractérisée 
dont la manifestation la plus courante est la manie de la 
persécution. À cette phase, le malade est désormais susceptible 
de réactions agressives homicides. Il tuera sans hésiter toute 
personne qui tentera de faire obstacle à sa course. 

La folie migratoire est, chez les animaux, une perversion 
pathologique de l’instinct qui peut entraîner la destruction 
totale du clan. Chez l’homme contaminé, elle se dissimule sous 
l’alibi d’un pèlerinage, d’une croisade ou d’une quête religieuse 
au but mal défini. L’esprit malade bâtit une structure 
hallucinatoire justificatrice qui ne résiste pas généralement à 
l’analyse. » Consulter pour référence le dossier numéro 1244, 
Nom de code : « Semeurs d’abîmes ». 
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CHAPITRE PREMIER 

La ville rendait le son creux que les pas du promeneur 
soulèvent habituellement en traversant un décor ou un champ 
de mines. 

La cité faisait songer à ces bêtes empaillées, baudruches de 
cuir et de poils, simulacres de vie cousus sur un rembourrage, et 
qui prennent racine sur un socle de bois. 

Jane ressentait tout cela en remontant le boulevard désert. 
De part et d’autre de la chaussée, les boutiques n’étaient plus 
que des cubes d’obscurité reflétant le paysage de la rue comme 
de gros aquariums emplis d’encre noire. 

Du coin de l’œil, la jeune femme y suivait le déplacement de 
son image, s’observant comme on observe un suiveur dont on 
ne parvient pas encore à percer les intentions. 

L’image avançait avec son visage boudeur au front haut, 
bombé, couronné de cheveux blonds taillés en brosse rêche. Le 
tricot de corps fatigué ne dissimulait rien du balancement des 
seins aux pointes érigées par le frottement continu du coton 
imprégné d’huile et de cambouis. Une inscription le barrait sur 
toute sa largeur : « Fédération Nationale des Chauffeurs 
d’Immeubles-Paquebots ». Jane eut un sourire amer. Tout cela 
appartenait déjà au passé. 

Elle hésita une seconde, chevauchant la bande jaune qui 
marquait le milieu de la chaussée, ne sachant quelle direction 
emprunter. Ses bras, ses épaules que le « débardeur » laissait 
nus, étaient trop musclés pour une femme. Un tatouage ornait 
le biceps gauche. Il représentait une maison montée sur roues et 
dont le rez-de-chaussée avait été affublé d’un gigantesque 
chasse-bœufs à la manière des locomotives de Western. Une 
vibration sourde montait des pavés, suivait la courbe des 
trottoirs pour aller s’épanouir dans la caisse de résonance des 
vitrines obscures. Quelque part une foule immense piétinait 
l’asphalte, troupeau rageur dont la lente approche se faisait 
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précéder d’un écho d’avalanche. Le martèlement filait comme 
une brusque chair de poule à la surface du goudron, il secouait 
les arbres asphyxiés de carbone, faisait frémir leurs feuilles 
sèches. 

Jane fixa avec angoisse la perspective déserte du boulevard. 
Elle savait que quelque chose allait surgir du fin fond de cette 
plaine rectiligne, de ce couloir de bitume prisonnier de l’enfilade 
des façades. 

Elle ne devait pas rester ainsi exposée. Tournant la tête, elle 
aperçut une brèche dans une vitrine, des cubes nickelés 
brillaient à l’étalage. Peut-être des chaînes stéréophoniques… 
Elle plia les reins, s’engouffra dans le trou aux bords 
dangereusement coupants. Une meute de chats l’accueillit avec 
des feulements de rage. Boules de peur aux oreilles couchées, ils 
avaient colonisé le rayon « disques » du magasin, se faisant les 
griffes sur les pochettes bariolées, zébrant les microsillons 
dénudés de longues balafres qui mouraient en buissons de 
copeaux. 

Jane s’allongea à l’écart, le regard braqué vers la rue. Des 
éclats de 33 tours brisés jonchaient le sol. On eût dit des 
assiettes massacrées au terme d’une épouvantable scène de 
ménage. Des assiettes noires et luisantes. 

Un chaton jouait sous un présentoir, faute de pelote de laine. 
Il s’appliquait à embrouiller la bande magnétique qu’il extrayait 
d’une cassette à coups de patte précis. Deux camions à ridelles 
s’immobilisèrent en travers du boulevard. Des femmes en 
sautèrent, l’air menaçant, armées de gourdins et de maillets. 
Sans un mot, elles s’organisèrent en colonne et descendirent la 
rue, examinant les vitrines. Elles n’accordèrent aucune 
attention à la bijouterie et au fourreur. Par contre, la vue d’un 
magasin de chaussures les mit au comble de l’excitation. Celle 
qui paraissait commander la troupe marcha vers la boutique 
dont elle essaya de pousser la porte. Le battant lui résista et 
Jane l’entendit jurer grossièrement. 

« Hé ! Boutiquier ! hurla la matrone, sors de ton trou. Ouvre-
nous la porte, nous te signerons un bon de réquisition, tu te 
feras rembourser auprès des autorités religieuses… Ne nous 
force pas à défoncer ta devanture ! » Au-dessus du panneau 



6 

« Chez Willie – Le Supermarché de la chaussure », un volet 
s’entrebâilla, laissant passer le canon d’un fusil de chasse. 

« Foutez le camp ! glapit une voix étranglée, vos bons ne 
valent rien, vous êtes des voleuses. Je ne me laisserai pas 
piller ! » 

Un chœur de vociférations s’éleva. 
« Renégat ! Mécréant ! » scandait le groupe. « Punissons 

ceux qui s’opposent à la volonté des pèlerins ! hurla celle qui 
commandait la bande, en avant, mes filles ! Le droit à la marche 
prime les lois ! » 

Jane s’aplatit dans l’obscurité, le nez sur le tapis de disques 
écorchés. Elle devina qu’on avançait un camion dont le moteur 
s’emballait. Une détonation isolée tenta de repousser l’assaut, 
puis l’éclatement de la vitrine blindée répondit à la morsure du 
pare-chocs. À la cascade cristalline succéda le piétinement du 
commando se lançant à l’abordage de la devanture. Il y eut un 
second coup de feu, des cris de douleur puis tout se fondit dans 
un tumulte fait d’éboulements et de rayons saccagés. Jane leva 
doucement la tête. Les amazones échevelées avaient envahi le 
magasin. À présent elles faisaient la chaîne, se passant de main 
en main des paires de souliers qu’elles finissaient par jeter sur la 
plate-forme du camion. Jane nota qu’elles sélectionnaient leurs 
prises, repoussant dédaigneusement les escarpins fantaisie 
pour n’emporter que de solides chaussures de marche, des 
mocassins, ou des brodequins de chasse. 

La razzia dura un bon moment. Un vacarme lointain 
semblait indiquer qu’un second abordage avait eu lieu en 
amont. Enfin les moteurs toussèrent et les deux véhicules 
reprirent leur course, faisant trembler les vitrines et cracher les 
chats. 

Jane attendit un instant. Lorsque le silence eut repris ses 
droits, elle se redressa et sortit de son refuge. Le supermarché 
de la chaussure vomissait son stock sur le trottoir. Au milieu des 
cartons vides et des éclats de verre un petit homme reposait sur 
le dos, en plein étalage, à côté d’un fusil cassé. Le propriétaire 
des lieux sans aucun doute. Son corps n’était plus qu’une 
monstrueuse pelote d’épingles, une boule dans la chair de 
laquelle on avait enfoncé les talons-aiguilles de tous les modèles 
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accumulés en devanture. Les fines tiges de cuir lui perçaient la 
peau comme autant de poignards. En s’approchant, Jane nota 
qu’on lui avait même crevé les yeux au moyen d’une paire de 
hauts talons bleu marine. Elle se détourna. Cent mètres plus 
haut, un pharmacien se balançait au bout d’une corde, accroché 
à la croix verte lui servant d’enseigne. 

Là encore, le pillage était manifeste. Des tubes et des boîtes 
de poudre pointillaient le trottoir depuis le magasin jusqu’à 
l’endroit où s’était tenu le camion. La jeune femme se baissa 
pour cueillir l’un des emballages. Il s’agissait d’un baume 
destiné à l’hygiène des pieds… Les autres tubes épars 
appartenaient au même type de médication. Ainsi on avait 
lynché un homme pour lui dérober des remèdes contre les cors 
aux pieds et les durillons ! 

Jane réprima un frisson. Dans quel monde de fous venait-
elle de se hasarder ? 

Mal à l’aise, elle continua sa route, butant à plusieurs 
reprises sur des échoppes éventrées. Les cibles préférées des 
pilleurs semblaient être les marchands de chaussures, les 
pharmaciens et les spécialistes de matériel de camping. Aucun 
vol n’avait été commis dans les commerces de luxe, les 
boutiques de Hi-fi, les points de vente vidéo… 

Le soleil se couchait derrière l’ossature des toits. Malgré la 
fraîcheur du soir, Jane sentait le goutte à goutte de la sueur 
entre ses seins. Une fois de plus, elle fouilla dans la poche de ses 
jeans blancs d’usure, en tira le lambeau de journal sur lequel 
figurait la petite annonce : « Cherche de toute urgence 
conducteur expérimenté, spécialiste des gros transports ». 

Elle en relut le texte, ânonna l’adresse imprimée en lettres 
minuscules. Elle ne connaissait pas la ville, et chaque fois qu’elle 
avait voulu demander son chemin on lui avait claqué la porte au 
nez ou on lui avait crié des injures. Maintenant la nuit allait 
s’installer et elle n’avait toujours pas localisé le lieu du rendez-
vous. 

La cité semblait ravagée par un mal étrange aux symptômes 
contradictoires. Des quartiers déserts côtoyaient des artères 
houleuses bouillonnant d’une foule en colère. La vie s’était 
retirée de certaines parties de ce grand organisme pour se 
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concentrer et déborder en d’autres lieux. Les boulevards avaient 
vampirisé les immeubles, les réduisant à l’état d’ossements 
creux. La sève vitale de la cité coulait, victime d’une hémorragie 
inexplicable. Les déserts d’asphalte côtoyaient les champs de 
bataille de bitume… Jane avait l’impression de déambuler au 
travers d’un échiquier alternant case vide et case pleine… 

Le boulevard prit brusquement la forme d’un pont 
enjambant une cinquantaine de mètres d’eau sale. Une haie de 
chiens barrait l’accès du passage. C’étaient d’énormes molosses 
qu’on avait enchaînés à des piquets fichés entre les pavés. Jane 
en dénombra douze. La gueule écumante, flanc contre flanc, ils 
bouchaient l’entrée du pont. Dès qu’ils l’aperçurent, ils se 
mirent à hurler et à tirer sur leurs laisses avec tant d’ardeur 
qu’elle crut qu’ils allaient décoller la construction de ses berges. 
Une seconde elle les imagina, lancés à sa poursuite, traînant 
dans leur sillage le pont aux piliers encore englués de vase, et 
elle battit en retraite, se jetant sous la voûte d’un porche pour 
échapper à leur vue. Elle avait froid, la fatigue la faisait 
trembler, affaiblissait sa résistance aux fantasmes. Les 
aboiements des chiens roulaient sur le boulevard, 
s’engouffraient sous les arcades où ils s’amplifiaient comme 
dans un mégaphone. Sans trop savoir ce qu’elle faisait, elle 
recula, buta contre un ascenseur à la grille cadenassée. Pour fuir 
l’horrible vacuité de la rue, elle commença à grimper les degrés 
de l’escalier. Elle passa un palier, puis un autre. Portée par les 
vagues des marches, elle abordait à ces Ilots de parquet ciré 
comme un naufragé échoue sur le sable d’un atoll après avoir 
connu la lente mastication des tempêtes… Y avait-il quelque 
chose derrière ces portes de chêne aux lourdes poignées 
termes ? Des appartements, des couloirs ? Ou bien rien d’autre 
qu’une masse de briques compactes sécrétée par l’immeuble 
pour obturer ses blessures ? 

Les hommes étaient partis, tels des microbes vaincus, les 
plaies qu’ils avaient ouvertes dans le corps de la maison, ces 
logements qu’ils infectaient de leur présence, allaient à présent 
pouvoir cicatriser comme des blessures assainies, drainées. La 
bâtisse allait fabriquer de nouvelles cellules, brique à brique, 
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pour combler ses trous. Retournée à la solitude, la maison allait 
retrouver sa robuste constitution de cube plein, sans faille… 

Jane tituba. Elle n’avait pas mangé depuis deux jours et la 
tête lui tournait. 

Ses yeux accrochèrent une inscription sur le plâtre du palier : 
« 6e ». L’escalier mourait là, devant l’alignement sinistre des 
chambres de bonnes aux portes fissurées. Une échelle de fer 
s’arc-boutait sur le parquet pour lancer ses montants dans 
l’ouverture d’une tabatière. Jane posa le pied sur le premier 
échelon. En trois tractions sa tête émergea au niveau du toit, au 
milieu d’un dôme d’ardoise qui ressemblait au dos d’un saurien. 
Son apparition fit sursauter un homme tapi entre les cheminées. 
Il pivota sur lui-même, braquant sur la jeune femme le canon 
d’une carabine à lunette de visée infra-rouge. Jane leva les 
mains. 

— Hey ! Du calme ! siffla-t-elle, vous êtes tous dingues dans 
cette ville ! 

L’homme se décrispa légèrement, mais son index resta rivé 
au pontet. Il portait une sorte de gros gilet pare-balles sur lequel 
on avait imprimé au pochoir : « Police-Tireur d’élite ». 

— Vous n’êtes pas d’ici, remarqua-t-il, vous avez un accent. 
Jane s’efforça de ne pas bouger. Le policier avait visiblement 

perdu le contrôle de ses nerfs. D’un ton neutre, elle lâcha : 
— Je cherche l’agence Valentin-Secours Spéciaux. Je viens 

de Ribéra pour répondre à cette annonce. J’ai failli me faire 
lyncher deux fois en demandant mon chemin. 

Le flic s’essuya la bouche avec le dos de la main. Il eut un rire 
sec. 

— Okay, fit-il, montez mais allongez-vous sur les ardoises, je 
ne veux pas qu’ils vous voient d’en bas. 

— Qui ça, « ILS » ? 
— Bon Dieu ! Vous débarquez vraiment ! Les Marcheurs 

évidemment ! Ce troupeau de cinglés peut tourner au coin de la 
rue d’une minute à l’autre. Il faut qu’ils traversent le fleuve pour 
sortir de la ville. Ils vont tenter de le faire, ici ou ailleurs, je ne 
sais pas. C’est comme une horde de bisons lancée à pleine 
vitesse, si on abat les meneurs, la bête qui vient en tête, on peut 
dévier la charge… 
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— Et c’est ce que vous essayez de faire ? interrogea Jane. 
— Oui, il faut les empêcher de sortir, les faire tourner en 

rond à l’intérieur de la ville jusqu’à ce qu’ils s’épuisent et 
renoncent. Mais c’est difficile. On sera peut-être obligé de faire 
sauter les ponts. Les charges sont déjà en place. 

La nuit gorgeait le coton des nuages de son encre noire, les 
rues devenaient des fosses emplies de goudron. Cramponnée à 
l’échine du toit, Jane vit que la plupart des réverbères avaient 
été lapidés. 

— Ne restez pas là, grommela l’homme à la carabine, 
redescendez au sixième et dormez dans l’une des chambres. Si 
nous sommes toujours en vie quand le soleil se lèvera je vous 
conduirai au siège de la compagnie des secours-spéciaux. Tenez, 
prenez mon passe. 

Il lui jeta un trousseau cliquetant. La jeune femme l’attrapa 
au vol et rampa vers la lucarne. Tout autour d’eux, la cité n’était 
plus qu’un grand labyrinthe, une suite d’abîmes marins accolés 
les uns aux autres. Pas une lumière n’éclairait cette perspective 
de façades mortes que les ténèbres changeaient en falaises 
crayeuses bizarrement sculptées par l’érosion. Faute de repères, 
les distances s’abolissaient. Les surfaces gagnaient en élasticité, 
les rues semblaient onduler comme des serpents aux écailles de 
pavés. 

Jane dégringola rapidement les échelons. Dans la lumière 
jaunâtre de la minuterie, le couloir lui apparut soudain comme 
un havre de sécurité. Elle engagea le passe dans la première 
serrure, le battant céda sans difficulté. La chambre, avec son 
matelas posé à même le sol, ses journaux froissés, ses boites de 
bière vides, avait tout de la planque de clochard. Jane grimaça, 
hésita une seconde sur le seuil, puis tourna les talons pour 
redescendre au cinquième. Elle était à peu près sûre que 
l’immeuble tout entier n’était plus qu’une coquille vide. Dès 
lors, pourquoi se contenter d’une chambre de bonne alors 
qu’elle pouvait coucher dans un lit autrement accueillant ? 

Elle s’immobilisa sur le palier, sonna à l’une et l’autre porte. 
Comme elle l’avait prévu, son coup de cloche n’éveilla aucun 
frôlement, aucun chuchotis. Cette fois elle dut tâtonner trois ou 
quatre minutes pour vaincre les verrous, mais le battant de 
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chêne sculpté finit par s’entrebâiller en pivotant lourdement sur 
ses gonds. Tout de suite elle fut frappée par l’odeur de 
putréfaction qui régnait dans l’appartement saccagé. Au fur et à 
mesure qu’elle avançait des débris de toutes sortes craquaient 
sous les semelles de ses bottes. Des éclats de vaisselle, mais 
aussi des sous-verre, des tronçons de miroirs ou de vitrines à 
collections. 

Une tornade avait ravagé les pièces, réduisant les meubles à 
l’état d’esquilles. 

Lorsqu’elle poussa la porte de la salle de bains, l’odeur la 
frappa au visage, hérissant toutes ses cellules olfactives. 
L’homme était là, les bras pendant de part et d’autre de la 
baignoire, le menton sur la poitrine, dans la position classique 
de celui que la chaleur du bain a doucement poussé vers la 
somnolence. En s’avançant d’un pas, Jane vit que la baignoire 
était remplie à ras bord d’une matière grise et dure qui rappelait 
le ciment. Le cadavre était enraciné dans ce bloc ovoïde par 
toute la moitié inférieure de son corps. Des stries sanglantes 
rayaient les flancs de la cuve, là où l’inconnu s’était arraché les 
ongles en essayant de prendre appui sur l’émail glissant. Une 
inscription à la peinture rouge traçait une diagonale agressive 
sur le miroir dominant le lavabo : 

« Les enracinés auront les racines qu’ils méritent ! » 
La jeune femme battit en retraite, persuadée que l’immeuble 

entier n’était plus qu’un tombeau à étages. Elle courut pour 
rejoindre le sixième. Le policier l’attendait, assis sur le premier 
barreau de l’échelle, la carabine en travers des cuisses. En la 
voyant, il secoua la tête d’un air désabusé. 

— Vous n’avez pas pu vous empêcher d’aller voir, hein ? 
soupira-t-il avec lassitude. Toute la baraque est comme ça. Un 
empilement d’appartements-cercueils, ça date de la première 
St-Barthélemy. 

Jane haussa les sourcils pour marquer son ignorance. 
— Ce sont les journalistes qui ont donné ce surnom au 

massacre, murmura l’homme, ça s’est passé quatre jours après 
l’interdiction officielle du pèlerinage. Les Marcheurs ont formé 
une sorte de gouvernement religieux tout à fait fantaisiste et 
déclaré la guerre aux enracinés… 
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— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Enraciné ? Oh ! C’est un terme de mépris qui englobe tous 

ceux qui refusent d’abandonner la ville pour se lancer sur les 
routes. Les Marcheurs voient en eux des mécréants, des suppôts 
du mal, des partisans de l’immobilité qu’il faut châtier avant que 
leur erreur ne se fasse contagieuse. Pour frapper les esprits 
réfractaires ils ont eu recours à cette St-Barthélemy dont je vous 
parlais. Une nuit, il y a de ça un mois, ils se sont répandus dans 
la ville par commandos. Le mot d’ordre était : « Donnons de 
vraies racines à ceux qui aiment tant l’immobilité ! ». Vous 
avez vu l’un des aspects de leur discours ! Ils ont chloroformé un 
tas de pauvres types et profité de leur inconscience pour leur 
couler sur les jambes du ciment à prise ultra-rapide. Dans leur 
jargon ils appellent ça « mettre les fleurs en pot ! ». En fait de 
pot, ils ont cimenté des dizaines d’hommes et de femmes dans 
leur baignoire ou dans leur voiture. Pour faire plus grosse 
impression sur les mécréants ils ont poussé les véhicules le long 
de la voie sur berge, puis les ont jetés dans le fleuve avec leurs 
prisonniers scellés jusqu’à la taille. Dans d’autres quartiers ils se 
sont amusés à mettre les « incroyants » sur socle, comme des 
statues, les coulant dans un faux piédestal élevé au milieu d’un 
jardin public. Un certain nombre de « statues » ont d’ailleurs 
fini au fond de l’eau après avoir été basculées du haut d’un pont. 
L’impact sur la population a été retentissant. La terreur à l’état 
pur ! Beaucoup de gens qui ne voulaient pas entendre parler de 
la croisade ont brusquement craqué. Ils ont abandonné leur 
travail, leur appartement, pour rejoindre la colonne. 
Maintenant ils piétinent au long des boulevards en attendant de 
pouvoir quitter la ville… Mais le maire est décidé à se battre, il 
veut endiguer l’hémorragie. La croisade a déjà vidé cinq autres 
villes de la région, les transformant en cités fantômes. C’est 
toujours le même scénario : un tiers de fanatiques entraîne à sa 
suite un autre tiers d’inconnus terrorisés. Finalement il ne reste 
plus sur place que les vieillards et les infirmes. Les commerces 
ferment, les entreprises s’éteignent, les villes se changent en 
carcasses creuses. 

— Vous croyez réellement pouvoir endiguer l’hémorragie ? 
Le policier fit la moue. Il semblait soudain très fatigué. 
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— Je n’en sais rien, souffla-t-il, le maire prétend que si nous 
retenons la horde assez longtemps, l’épuisement et la lassitude 
auront raison de l’hystérie. Mais je crois qu’il n’y a que lui pour 
en être aussi sûr… Excusez-moi, il faut que je me repose un peu, 
je n’ai pas dormi depuis cinquante heures. Je vais m’allonger, si 
vous entendez du bruit secouez-moi aussitôt. 

Il entra dans la chambre d’un pas lourd, et se laissa choir sur 
le matelas. Il sombra dans le sommeil comme on tombe en 
syncope. Jane tira doucement la porte, l’abandonnant à son 
anéantissement. 

À l’aide du passe, elle ouvrit une à une les autres pièces. 
Deux étaient vides, trois avaient été transformées en débarras. 
Dans la dernière, elle découvrit ce qui avait dû être une chambre 
d’étudiant. La poussière avait déposé une fine pellicule grise sur 
les draps du lit. Sur le mur une grande inscription au crayon-
feutre barrait le plâtre : 

« LA MARCHE FERA SAUTER LES VERROUS DU MONDE. » « La 
Marche gommera les géographies ! ! ! » « Marchons tous 
ensemble pour une terre anonyme, sans frontières et sans 
mémoire ! » 

Des fascicules mal imprimés jonchaient le sol. Jane en 
ramassa quelques-uns. C’étaient des brochures naïves, 
grossièrement illustrées. Des bandes dessinées édifiantes qui 
racontaient toutes la vie de Saint-Cazhel, un ancien valet de la 
répression armée que la maladie avait transfiguré, transformant 
un soldat de goudron des plus féroces en un apôtre du 
Nomadisme Universel. 

En quinze pages elle apprit comment le capitaine Cazhel, 
d’abord affecté à la section anti-émeute, puis à la surveillance 
d’un camp de mutants, était devenu un bienfaiteur de 
l’humanité en jetant les bases d’une nouvelle religion prônant la 
fin de l’immobilité et le refus de l’enracinement père de tous les 
maux. 

Oui, c’est au cours d’une honteuse mission que le policier 
avait été sanctifié par la maladie. Des oiseaux contaminés 
avaient inscrit dans sa chair le secret du nomadisme, et la 
LUMIÈRE l’avait envahi en même temps que la fièvre. Jusqu’à ce 
jour il avait tourné en rond comme un chien à l’attache. La 
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révélation avait fait éclater dans son crâne l’appel de l’infini, du 
flux sans retour…DE LA MARCHE UNIVERSELLE ! 

Elle en était là de sa lecture quand les aboiements rageurs 
des chiens défendant l’accès du pont déchirèrent le silence des 
rues. D’un bond elle quitta le lit, éteignit la lumière et se risqua 
jusqu’au vasistas entrouvert. Une clarté dansante illuminait le 
boulevard, trahissant l’approche d’une troupe brandissant des 
flambeaux. Jane se haussa sur la pointe des pieds. Elle avait 
l’impression de passer le nez dans l’écoutille d’un grand sous-
marin vertical, une sorte de Nautilus d’ardoise grise échoué sur 
un rivage d’asphalte où les écueils avaient la forme des statues 
jalonnant la voie sur berge. En bas, les torches brasillaient, 
jetant un halo tremblotant sur les façades. On distinguait à 
présent une dizaine d’hommes qui gesticulaient en hurlant pour 
exciter les molosses. Certains d’entre eux portaient à deux 
mains une masse allongée d’où montait un bourdonnement 
mécanique dont le débit saccadé paraissait répondre à de 
brusques accélérations. Jane mit plusieurs secondes pour 
comprendre qu’il s’agissait de scies mécaniques portatives, ces 
engins terriblement efficaces qu’on appelle communément 
tronçonneuses. Les chiens aboyaient avec fureur, et leurs 
chaînes frappaient les pavés à chacun de leurs sauts. L’épaule 
du policier heurta soudain celle de la jeune femme. Il avait 
traversé le couloir sans éveiller les craquements du parquet, 
maintenant il se penchait lui aussi au-dessus du vide, ébouriffé 
par le mauvais sommeil, répandant un relent de sueur aigre. 

— Je vous avais dit de me réveiller ! chuinta-t-il entre ses 
dents. 

— Ils viennent d’arriver, protesta Jane, qu’est-ce qu’ils 
fabriquent avec ces scies ? 

— La même chose qu’avec le ciment, haleta l’homme d’une 
voix presque inaudible, ils immobilisent définitivement les 
immobilistes… Ils vont forcer les portes des appartements 
encore occupés, faire irruption chez quelques adversaires de la 
croisade, et leur scier les jambes au-dessus des genoux… Ça fait 
partie de la campagne d’intimidation. C’est d’un impact 
redoutable. Demain leurs rangs accueilleront cinq cents 
« sympathisants » supplémentaires. 
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— Vous allez tenter quelque chose ? 
— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Je suis tout seul 

pour couvrir ce tronçon de la voie sur berge. Mon rôle est de 
défendre le pont, c’est tout. Lorsqu’ils tenteront de passer, 
demain, j’abattrai les meneurs, si ça ne suffit pas je ferai sauter 
le passage. Jusque-là, je ne peux pas prendre de risques. Les 
attentats ont décimé les forces de police, vous savez, nous ne 
sommes plus qu’une poignée… Je n’ai pas peur si c’est ce que 
vous croyez, je suis un ancien soldat de goudron. J’ai vu le feu 
plus d’une fois, s’il ne tenait qu’à moi je les flinguerais, mais s’ils 
me repèrent ils ne traverseront pas avant d’avoir eu ma peau. Je 
veux éviter la destruction du pont, on en a déjà bousillé trois. Si 
ça continue nous allons saccager la ville, retourner au moyen 
âge. 

Il se tut. En bas le groupe venait de se scinder en étoile. Des 
torches zigzaguaient dans cinq directions. Un bourdonnement 
mécanique se déplaça vers le pont. 

— Il va essayer d’égorger les chiens, observa Jane, les doigts 
crispés au bord du vasistas. Comme pour lui donner raison, un 
couinement d’agonie monta en vrille vers le ciel, ponctuant une 
brusque accélération de la tronçonneuse. 

Le policier serra les poings. 
Ils ont débité des dizaines de pauvres gars, haleta-t-il avec 

haine, sur les trottoirs on a trouvé des slogans barbouillés à la 
peinture rouge, des maximes qui disaient : « ceux qui ne veulent 
pas bouger n’ont pas besoin de jambes ! » ou « Les pieds sont le 
privilège du Marcheur, les Immobilistes naissent culs-de-
jatte ! » etc. La plupart de leurs victimes sont mortes 
d’hémorragie. Un vrai carnage. Les gens ont tellement peur 
qu’on ne recrute plus personne pour le maintien de l’ordre. Il 
faut stopper les départs, sinon tout le pays se videra. Le maire 
appelle ça l’opération garrot. Il est persuadé de pouvoir boucler 
la ville en tenant les points stratégiques, mais c’est de l’utopie. 
Lorsqu’ils voudront vraiment passer, ils passeront ! Jusqu’à 
présent ils n’ont fait qu’éprouver notre dispositif, et puis ils 
veulent rassembler le maximum de Marcheurs en usant 
d’intimidation, ils veulent saigner la ville à blanc, la rendre 
exsangue… 
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Un nouveau glapissement d’agonie lui coupa la parole. 
Malgré la fraîcheur de la nuit Jane se sentait inondée de sueur. 
Elle recula vers le fond de la pièce. Ses mollets heurtèrent le 
bord du lit et elle tomba assise sur la couverture poussiéreuse 
au milieu des brochures éparses. 

— Cette histoire de croisade ? chuchota-t-elle, ça a 
commencé comment ? 

L’homme haussa les épaules. 
— Insidieusement. Une petite secte minable d’abord, puis 

l’engrenage classique : de plus en plus de sympathisants, des 
centaines, des milliers de paumés s’accrochant à une idée 
absurde mais réconfortante. Ce n’est ni le lieu ni le moment d’en 
parler. L’important c’est le présent, il faut empêcher que la ville 
ne se vide. 

Dehors les chiens ne criaient plus. Ils entendirent nettement 
le hoquet de la tronçonneuse qui s’arrêtait, puis le silence se 
réinstalla. 

— Allons boire quelque chose, conclut l’homme, ça ne sert à 
rien de rester là… 

Ils se secouèrent, s’arrachant à l’attirance malsaine 
qu’exerçait sur eux la nuit béante de la cité, cette nuit sur 
laquelle s’ouvrait la bouche carrée de la lucarne. Ils traversèrent 
le couloir pour retrouver la chambre au matelas. Le policier 
s’agenouilla, tâtonnant le long de la plinthe pour y brancher la 
prise d’une cafetière électrique posée à même le sol. 

Jane s’assit sur le parquet. Le flic lui jeta un coup d’œil en 
biais, s’attardant sur son tee-shirt pour remonter vers le 
tatouage du biceps. 

— Vous conduisiez des maisons ? s’enquit-il en versant une 
poignée de poudre brune au creux du filtre. La ville pilote de 
Ribéra, c’est ça ? 

— Oui, soupira la jeune femme, des immeubles de sept 
étages à propulsion atomique. Soixante roues motrices… 

— Délicat, non ? 
— Grisant plutôt. Vous êtes là au dernier étage, sous les toits, 

dans le grenier-poste de pilotage, le volant énorme entre vos 
mains. Ça parait impossible, et puis vous tournez une clef, vous 
bougez deux leviers, et l’immeuble quitte son pâté de maisons, 
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remonte la rue. Vous vous échappez. Et sous vos semelles il y a 
six étages d’appartements remplis de meubles, de vaisselle, de 
vêtements, de gens qui dorment, qui mangent, qui font 
l’amour… En fait, quand on y pense, ça n’avait rien de très 
original, c’était un vieux rêve qui traînait dans tous les romans 
de science-fiction. 

— On a interdit les maisons-mobiles, je crois ? Pourquoi ? 
Trop d’accidents ? 

Non, la ville se disloquait. Les immeubles se baladaient sur 
les routes. La cité s’émiettait. Dans les premiers temps, les gens 
travaillaient chez eux par téléinformatique, puis – peu à peu – 
ils ont fini par éteindre leurs terminaux. Les autorités ont 
commencé à prendre peur devant cette épidémie de 
nomadisme. Au début les maisons mobiles, c’était juste une 
attraction de vacances, un divertissement, une sorte de 
caravaning géant. Après c’est devenu une drogue. Ceux qui y 
avaient goûté ne voulaient plus vivre ailleurs. Ribéra était 
conçue comme un manège où on emprunte un cheval pour faire 
un tour. Mais on s’est aperçu que les « chevaux » ne rentraient 
pas. Ribéra, c’était un aéroport que les appareils désertaient ; 
une piste d’atterrissage fantôme. Les maisons s’évadaient ! 
Prenaient la route pour ne plus revenir… Alors on a tout 
démantelé à la dynamite. Il a fallu mobiliser des escadres 
d’hélicoptères pour localiser les immeubles en fuite et les 
détruire à la roquette. 

— Drôle d’histoire ! Vous vous êtes retrouvée au chômage ? 
— Oui, et puis j’ai vu l’annonce des établissements Valentin : 

« chauffeurs pour transports spéciaux, lourds et dangereux », 
vous savez ce que c’est ? 

L’homme baissa les yeux. 
— C’est… spécial, marmonna-t-il, ils vous l’expliqueront s’ils 

jugent que vous faites l’affaire. 
Jane comprit qu’il était inutile d’insister. Elle prit le gobelet 

de café fumant. La fatigue installait des poches de sable sous ses 
paupières. 

— Vous êtes crevée, hein ? observa le policier, dormez deux 
heures, je vous réveillerai et on fera un roulement. Il faut que 
quelqu’un reste sur le toit. D’accord ? 
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La jeune femme acquiesça d’un signe de tête. L’homme 
récupéra sa carabine et escalada l’échelle. Jane froissa le gobelet 
de carton. Le café trop fort avait laissé un goût amer dans sa 
bouche. Elle s’allongea sur le matelas parsemé de taches 
douteuses. Les paupières fermées, elle s’appliqua à détendre un 
à un ses muscles noués, mais les nœuds résistaient, durcis par la 
tension nerveuse. Elle pensa qu’elle avait mis les pieds dans une 
ville de fous, un enfer urbain aux règles idiotes qu’elle n’avait 
pas réussi à se faire expliquer. Elle roula sur le flanc. Sous sa 
joue la toile rayée empestait le suint. Elle battit le rappel des 
souvenirs : le volant géant entre ses mains… L’immeuble qui 
oscille en se décollant du trottoir… Les forêts qui défilent de 
part et d’autre du toit… Les… 

Elle sombra dans l’inconscience, la bouche entrouverte sur 
un filet de bave. Deux heures plus tard, l’homme la secoua par 
l’épaule pour lui demander de prendre sa place. Titubante et 
glacée, elle dut se hisser au sommet de la maison pour 
chevaucher la double pente d’ardoise. Abrutie de fatigue, elle se 
cramponna à une cheminée, sachant que la plus petite seconde 
de somnolence la condamnerait à la chute. 

Autour d’elle la nuit n’était que silence. Elle se prit à 
regretter les aboiements des chiens. 
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CHAPITRE II 

À l’aube, un second policier en blouson de cuir vint relever 
l’homme au fusil. Il avait le visage gris et les joues mangées par 
la barbe. Il ne prêta aucune attention à la jeune femme, saisit la 
carabine et monta sur le toit en tâtonnant comme un 
somnambule. Jane claquait des dents. Lorsqu’elle émergea du 
porche de l’immeuble la ville était blême. Les maisons 
paraissaient taillées dans des blocs de pierre ponce et le fleuve 
avait l’aspect mort et pulvérulent d’une flaque de cendre. À 
l’entrée du pont, les cadavres des chiens gisaient, pêle-mêle. Les 
corps décapités s’étaient lentement vidés et le sang avait 
serpenté entre les pavés disjoints, enchâssant les cubes de 
granit d’un filament brunâtre qui évoquait le plomb d’un vitrail 
dans son travail de sertissage. Les têtes avaient été alignées sur 
le bord du trottoir, la langue pendante, une mousse épaisse et 
rouge s’accrochait encore aux babines retroussées. 

— Venez, siffla l’homme, ne restons pas là. Je vais essayer de 
vous conduire à votre adresse. Si nous croisons un groupe de 
Marcheurs, restez calme. Dans la journée, ils ne s’en prennent 
pas aux passants. 

Elle vit qu’il avait enfilé un imperméable élimé sur son 
blouson pare-balles. Elle lui emboîta le pas. Leurs talons 
sonnaient désagréablement sur l’asphalte et l’écho de leur 
marche rebondissait de façade en façade, les précédant telle une 
fanfare. 

Ils longèrent les quais et les boites vertes des bouquinistes. 
Le froid coupant les mitraillait pardessus le parapet. L’homme 
s’arrêtait longuement à chaque carrefour, scrutant les arcades et 
les porches des immeubles. Maintenant ils approchaient des 
grands magasins et une rumeur sourde montait vers le ciel, 
étouffée par l’écran des immeubles. 

— Ils arrivent, constata l’homme, il vaut mieux se mettre à 
l’abri, grimpez dans cette maison ! 
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Elle obéit sans réfléchir, tandis qu’il restait en arrière pour 
couvrir sa fuite. Elle se rua sous la voûte d’une porte cochère, 
grimpa dans un escalier, au hasard, et tomba à genoux près 
d’une imposte. De là elle découvrait l’enfilade du boulevard 
dont le tracé formait un angle à quatre-vingt-dix degrés avec le 
fleuve. 

La rue menant au pont partait de la place pour filer en droite 
ligne entre les deux bâtiments des Galeries Modernes. Les 
grands magasins campaient de part et d’autre de cet étroit 
ruban, mille-feuilles de vitrines entassant leurs étages aux 
planchers surchargés. À contre-jour, dans la pâle lumière du 
matin, on aurait pu les prendre pour deux forteresses trapues 
défendant l’accès du pont. Deux poternes de verre et d’acier 
curieusement soutachées d’or. Prise entre ces collines 
artificielles, la rue avait l’air d’un chemin étranglé par les parois 
d’un canyon. La foule massée sur la place s’avançait doucement, 
visages levés, scrutant les contours des deux bâtiments comme 
si elle cherchait à y distinguer les signes précurseurs d’un piège. 
La plupart des Marcheurs pliaient sous le poids de lourds sacs à 
dos. Ils arboraient tous de grosses chaussures de sport, et ceux 
qui venaient en tête de la colonne se protégeaient le crâne et les 
épaules à l’aide d’un bouclier improvisé à partir d’un couvercle 
de poubelle ou d’une portière de voiture. Le silence tendu 
présidait à l’approche, et seul le clapotis des semelles grignotant 
la chaussée mètre à mètre accompagnait le lent écoulement de 
la fourmilière humaine en direction du fleuve. 

Le premier peloton s’engagea enfin entre les magasins. 
Plongées dans l’obscurité, les deux bâtisses offraient cet aspect 
d’aquarium rempli d’encre qu’ont toujours les vitrines éteintes. 
Les étalages du rez-de-chaussée avaient disparu derrière leurs 
rideaux de fer, et les deux premiers étages avaient été recouverts 
de grillages à croisillons serrés. 

Jane se mordit les lèvres. Comme les Marcheurs, elle 
percevait la sourde menace qui filtrait de ces façades glauques. 
Mais il n’y avait pas d’autre chemin. En bas, quelqu’un cria un 
ordre et la colonne s’ébranla, piétinant pour prendre son pas de 
course. 
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« Prenez vos distances ! hurla un meneur, ne restez pas en 
blocs compacts ! » 

Le martèlement des semelles couvrait sa voix, étouffait ses 
conseils. Soudain, alors que le peloton de tête allait sortir du 
« canyon », un frigidaire poussé du cinquième étage du 
Magasin Un fila comme une bombe pour s’écraser sur le petit 
groupe. 

Le signal était donné. Aussitôt, de tous les étages 
surplombant la rue une pluie d’objets pesants creva les baies 
vitrées. Des bahuts, des commodes, des tables, des fauteuils, des 
machines à laver, se fondirent en une même avalanche 
meurtrière. Ils explosaient au sol, projetant en tous sens des 
débris d’aggloméré, des esquilles de bois qui se fichaient dans 
les yeux. Les lourds coffrages métalliques des réfrigérateurs 
aplatissaient les fuyards, brisaient les nuques, les crânes, 
roulaient sur la chaussée dans un éclaboussement de boulons et 
de tôles froissées. 

C’était comme si les Galeries Modernes avaient entrepris de 
vomir tout leur stock. Une mitraille de porcelaine sifflait dans 
l’air glacé du matin. Les assiettes, les plats, les soupières, 
ricochaient sur les corniches, se fragmentant en tessons 
assassins. Des morceaux de potiche, effilés comme des 
poignards, zébraient l’espace avant de tailler leurs fourreaux 
dans les poitrines et les ventres. Des hurlements d’épouvante se 
mêlaient au vacarme de l’avalanche, ajoutant à la confusion. Les 
blessés zigzaguaient, le corps hérissé de morceaux de verre, les 
cuisses trouées par la mitraille des boulons. Ceux qui tentaient 
de se protéger sous leurs boucliers finissaient broyés sous 
l’impact des télévisions, des chaînes stéréo. Pour parachever le 
massacre, les hommes de la brigade anti-émeute firent basculer 
dans le vide tout le stock du rayon coutellerie. La pluie d’acier 
fila à angle droit dans un chuintement rapace d’étoffe lacérée. 
Les essaims de fourchettes, les vols de couteaux, cassèrent net 
l’avance de la colonne. Une dizaine de Marcheurs qui 
s’efforçaient de zigzaguer vers le pont finirent épinglés sur le 
bitume le torse traversé par les lardoires et les fourchettes à 
fondue. La troupe ensanglantée battait en retraite, abandonnant 
ses morts et ses blessés. Un nuage de poussière de porcelaine 
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flottait sur le passage, réduisant la visibilité. Un amoncellement 
de carcasses métalliques bloquait à présent la rue, mêlant lave-
linge et lave-vaisselle en une même étreinte chaotique. 

Des auto-cuiseurs bosselés, quelques marmites aplaties, 
roulèrent encore dans le caniveau, puis le silence revint. La 
colonne fuyait en désordre, refluant vers le centre de la ville. 
Une main se posa sur l’épaule de Jane, la faisant sursauter. 
C’était le policier. 

— Ils vont revenir, fit-il avec fatalisme, ils savent que nous 
hésiterons à faire sauter le pont. Ils vont voler des échelles pour 
se lancer à l’abordage du magasin. Il n’y a qu’une poignée de 
flics à l’intérieur, ils ne tiendront pas bien longtemps. Venez, 
nous allons passer, maintenant. La confusion nous protégera. 

Ils dégringolèrent l’escalier au pas de charge. Dehors, la 
poussière soulevée par la vaisselle brisée les gifla comme un 
nuage de poudre brûlée. Ils toussèrent. Jane se tordit la cheville 
en louvoyant entre les Cocottes-Minute. Les éboulements de 
tôle émaillée avaient réduit certains corps à l’état de pulpe 
écarlate. Elle détourna les yeux pour ne pas vomir. Ses semelles 
crissaient sur un matelas de verre. Ils dépassèrent quelques 
Marcheurs attardés, fendirent la foule des blessés pour se 
perdre dans une ruelle. L’homme avançait d’un pas rageur, les 
poings enfoncés dans les poches. 

— Vous comprenez, martela-t-il sans regarder son 
interlocutrice, c’est un combat psychologique. La moitié des 
Marcheurs est composée de gens effrayés qui hurlent avec les 
loups pour ne pas être dévorés par eux. Si nous parvenons à leur 
faire encore plus peur que les fanatiques de la tronçonneuse, ils 
se désolidariseront du groupe. Il faut leur faire comprendre 
qu’ils ne traverseront ce pont qu’au prix de très lourdes pertes. 
C’est notre seule chance de les amener à rebrousser chemin. 

Jane s’abstint de tout commentaire. La démonstration du 
policier lui semblait peu convaincante. 

— Il nous faut enrayer cet exode, grogna-t-il les yeux rivés au 
sol, il y a déjà trop de monde sur les routes. Cette migration 
insensée peut sonner le glas d’une civilisation, vous y avez 
pensé ? 
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Elle hocha la tête sans se compromettre. Elle avait 
l’impression qu’il cherchait désespérément à se convaincre du 
bien-fondé de sa mission. 

Il s’immobilisa brusquement, la dévisageant avec une lueur 
de folie au fond des pupilles. 

— Quand il n’y aura plus de ponts, ils construiront des 
radeaux ! haleta-t-il d’un ton vibrant, ils arracheront une à une 
les lattes des parquets, ils cloueront bord à bord les battants des 
portes cochères. Oui, ils se fabriqueront des radeaux géants, des 
patchworks de bahuts et de commodes calfatés au goudron ! 
Voilà comment ils traverseront le fleuve et il nous faudra encore 
les affronter sur leur propre terrain ! Les torpiller sur l’eau, les 
noyer comme des rats ! 

Jane recula, effrayée par cette exaltation subite. 
Instinctivement elle jeté un coup d’œil aux alentours mais ils 
étaient seuls, perdus au détour d’une rue jalonnée de rideaux de 
fer tirés et de volets bouclés. L’homme porta une main à son 
front, frissonna et parut se ressaisir. 

— Excusez-moi, murmura-t-il, la tension nerveuse… 
Il se remit en marche, la tête affaissée entre les épaules. Ils 

débouchèrent enfin sur une grande place. L’homme tendit 
l’index et désigna un bâtiment de béton flanqué de ce qui 
semblait être un immense garage. 

— Vous y êtes, fit-il avec lassitude, c’est l’ancienne caserne 
des pompiers. Mais attention, ces immeubles autour de la place 
sont probablement truffés d’espions des Marcheurs. Dès que 
vous aurez franchi cette enceinte vous deviendrez pour eux une 
ennemie redoutable. Souvenez-vous-en lorsque vous sortirez 
seule le soir ! Allez ! Et bonne chance… 

Avant qu’elle ait pu dire quelque chose, il avait fait demi-
tour. Elle le vit disparaître au coin d’une rue de sa curieuse 
démarche à la raideur toute militaire. Elle frissonna, ne sachant 
si c’était d’angoisse ou de soulagement. 

En face, de l’autre côté de l’esplanade, la bâtisse étirait une 
façade aussi attrayante qu’un casque antiémeutes. Les fenêtres, 
réduites au strict minimum, étaient toutes grillagées. Des traces 
de pneus et de coups de frein tatouaient la chaussée tout autour 
de l’entrée du garage, dessinant un entrelacs de courbes noires 
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au parfum de gomme. Il fallait se décider ! Elle n’avait pas fait 
tout ce chemin pour rester plantée au bord d’une place comme 
un poteau indicateur. Les mâchoires serrées, elle traversa. 

Tout le temps qu’elle mit pour franchir l’esplanade elle se 
sentit observée. C’était une impression désagréable qui l’avait 
souvent assaillie par le passé. En vacances notamment, chaque 
fois qu’à l’abri d’une crique réputée déserte elle faisait glisser 
son slip pour profiter sans retenue de la mer et du soleil. Oui, 
c’était exactement cela : cette même certitude qu’un doigt 
invisible vous parcourt, s’attardant complaisamment aux 
endroits les plus intimes. Arrivée au pied de la muraille, elle ne 
trouva qu’une porte fermée. Un battant de fer renforcé de 
boulons qui devait peser à lui seul une bonne centaine de kilos. 
La grille d’un interphone perçait le mur à mi-hauteur. Elle 
pressa le bouton d’appel. 

« Qu’est-ce que tu veux, la gosse ? nasilla une voix cassée par 
la fumée d’innombrables cigarettes. 

— C’est pour l’annonce, lâcha-t-elle la gorge soudain serrée, 
je viens de Ribéra, j’ai des références… Je… des… 

Le discours qu’elle avait préparé s’effaçait au fur et à mesure 
qu’elle cherchait à se le rappeler. Elle se tut, découragée. Le 
haut-parleur ne grésillait même plus. Elle eut un mouvement de 
recul. Ils n’ouvriraient pas, elle en était sûre ! Elle avait été 
lamentable. Alors qu’elle n’y croyait plus, le battant pivota, un 
homme corpulent en combinaison de motard se tenait sur le 
seuil, une grosse paire de jumelles sur le ventre. Il avait un 
visage rougeaud et des yeux porcins. Sur son crâne une coiffure 
en brosse courte, à la mode des « marines », s’évertuait à 
dissimuler les ravages d’une calvitie très avancée. 

— Entre, aboya-t-il, ici on n’aime pas les courants d’air, trop 
souvent ils s’appellent « grenades » ! 

Jane obéit, pénétra dans un couloir nu d’une grisaille 
désespérante. 

— C’est le sas, expliqua le tondu, si tu veux aller plus loin 
faut accepter la fouille et la radioscopie. Si t’es d’accord, tu me 
confies tes papiers et tu passes dans la salle de gauche, okay ? 

Jane acquiesça. Relevant son tee-shirt, elle déboucla la 
ceinture-portefeuille nouée sur ses reins, et la tendit au cerbère. 
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— Ma licence, énuméra-t-elle, ma carte du syndicat des 
chauffeurs d’immeubles-mobiles, mon carnet de route, mes 
derniers tests médicaux. Vous pouvez vérifier. 

— On va le faire, t’inquiète pas ! Pour la visite médicale, 
demi-tour gauche ! 

Sans plus s’occuper d’elle, il s’installa à une petite table de 
bois équipée d’une console informatique miniaturisée et ouvrit 
une à une les fermetures de la ceinture-portefeuille. Jane haussa 
les épaules et franchit le seuil de la pièce carrelée d’où émanait 
une odeur de désinfectant. Une infirmière asexuée l’attendait, 
debout près d’une table d’examen recouverte d’une toile cirée 
blanche. 

— Vous ôtez votre pantalon et votre culotte ! ordonna-t-elle 
sèchement, je dois procéder à une fouille vaginale et rectale 
pour m’assurer que vous ne transportez aucun explosif 
susceptible d’être utilisé à l’intérieur de la base. Il ne s’agit pas 
d’une mesure vexatoire, nous avons été victimes de plusieurs 
attentats et nous devons nous montrer prudents… Je suis sûre 
que vous comprenez parfaitement. 

Son visage se plissa en un sourire professionnel qui tenait le 
milieu entre le rictus et la grimace d’automate. Elle pécha un 
doigtier d’examen dans un bocal et entreprit d’en gainer son 
index. Jane retint sa respiration, lutta contre l’envie de tourner 
les talons qui l’assaillait, puis se laissa tomber sur un tabouret 
pour ôter ses bottes. Quand elle repoussa ses jeans et sa culotte 
sur ses hanches elle s’efforça de chasser l’image du type assis 
devant son terminal, dans le couloir. La salle d’examen ne 
comportant ni porte ni rideau, il n’avait qu’à se pencher pour 
suivre l’opération dans tous ses détails. 

Les dents bloquées, elle rejeta le vêtement d’un coup de pied 
et escalada la table d’examen. La toile cirée était froide sous ses 
reins. 

— Vous pliez les genoux, vous ouvrez les cuisses et vous vous 
décontractez, nasilla l’infirmière d’un ton absent. 

Jane ferma les yeux pendant que le doigt ganté forçait ses 
sphincters. 

— Merci. Maintenant la radio, s’il vous plaît. 
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Une main froide la fit se relever puis la poussa vers une 
cabine. Un tablier de plomb pendait à une patère. La nurse s’en 
vêtit. 

— Relevez votre maillot, collez les seins contre la plaque… 
Très bien. 

Il y eut quelques secondes d’obscurité. Le plafonnier se 
ralluma. 

— Elle est okay, Sam ! claironna la grande femme, c’est bon 
pour moi. 

D’un geste familier et équivoque, elle claqua les fesses nues 
de Jane. 

— C’est fini, mon petit, ricana-t-elle, vous êtes déminée. Ce 
vieux Sam va pouvoir vous approcher sans crainte d’explosion ! 
Je m’appelle Sarah, mais ici on me surnomme Tantine… 

Jane ramassa sa culotte et son pantalon avec une 
indifférence forcée. Elle ne voulait pas que les deux gargouilles 
s’aperçoivent de sa gêne et s’en amusent. 

Dans le couloir, l’homme en combinaison de cuir compulsait 
les documents avec une attention soutenue. La jeune femme lui 
trouva le teint beaucoup plus rouge qu’une minute auparavant. 

— Ça va, conclut-il, tu es clear. L’ordinateur confirme tes 
références. 

— Je suis engagée ? 
— Pas encore. Ce n’est pas moi qui décide de ça, je suis 

seulement chargé de m’assurer qu’il n’y a pas de cheval de Troie 
parmi les postulants, viens, je vais te conduire à l’accueil. 

Il rassembla les papiers, tapa un chiffre codé sur la console. 
Le mur du fond coulissa sur des rails, dévoilant une sorte de hall 
aux parois vitrées. De l’autre côté de la verrière c’était le garage. 
Jane plissa les paupières en apercevant une demi-douzaine 
d’attelages qu’elle prit d’abord pour des camions citernes. Des 
cabines hautes sur roues étaient amarrées à des remorques 
tabulaires longues d’une bonne quinzaine de mètres. Les 
véhicules étaient tous peints en blanc et présentaient sur le flanc 
la croix rouge tréflée des services de santé. La jeune femme 
s’approcha de la baie vitrée. Des mécanos s’affairaient, courant 
d’un bout à l’autre de l’immense hangar. Un chariot passa, 
remorquant de grosses bouteilles barrées de l’inscription 
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« Danger. Azote liquide ». Jane fronça les sourcils et ses yeux 
s’attachèrent de nouveau aux courbes des monstrueuses 
ambulances. Elles évoquaient davantage l’engin de guerre que le 
véhicule à vocation humanitaire. On les sentait conçues pour les 
ramassages collectifs, le déblaiement accéléré des champs de 
bataille. La peinture blanche et l’emblème médical ne 
parvenaient pas vraiment à atténuer l’aspect rébarbatif de leur 
museau camus. 

— Ce sont bien des ambulances ? s’enquit la jeune femme 
incrédule. 

Sam s’esclaffa grassement. 
— Mais non, voyons ! C’est le dernier modèle de benne à 

ordures ! 
Jane ne prêta pas attention au quolibet. Sans qu’elle puisse 

dire pourquoi, les camions la mettaient mal à l’aise. 
Le fond du hall était occupé par une rangée de portes 

numérotées. Sam déverrouilla l’une d’elles. 
— C’est le transit, expliqua-t-il, tu vas attendre là qu’on te 

convoque. Ça peut prendre la journée. Il y a une télé, sers-t-en 
pour te mettre au courant si tu ne connais pas le problème à 
fond. Je vais prévenir le chef de ton arrivée. 

La pièce tenait plus de la cellule que de la chambre d’hôtel. 
Entièrement peinte en blanc, elle ne comportait qu’un lit de 
tube recouvert d’un rectangle de mousse jaune effritée. L’écran 
de télévision était incorporé dans la paroi, un unique bouton 
commandant sa mise en service. Jane l’effleura dès que Sam eut 
refermé la porte. L’image sautillante d’une cassette vidéo usée 
envahit l’écran bleuté. C’était un plan fixe, probablement une 
photo, représentant un homme au visage émacié coiffé du 
casque réglementaire des sections anti-émeutes. Il tenait à la 
main un paquet bariolé contenant des insectes vivants, ces 
bestioles qu’on avait surnommées un temps « les friandises de 
longévité » et dont la consommation forcenée était censée 
provoquer un rajeunissement des cellules humaines. 

… « Le capitaine Cazhel s’illustra pendant dix ans dans les 
rangs des soldats de goudron, nasilla la voix off, la malheureuse 



28 

affaire des Vandales1 provoqua toutefois sa mise à l’écart, et sa 
rétrogradation au rang de gardien de réserve aux confins d’un 
territoire désolé du nord du pays. C’est pendant cette période 
qu’il eut pour mission de veiller sur un groupe de mutants 
particulièrement dangereux dont les sécrétions épidermiques 
nanties d’une redoutable action corrosive avaient le pouvoir de 
s’attaquer à n’importe quel matériau2. Ces détenus d’un genre 
un peu spécial s’étant échappés, Cazhel se lança à leur poursuite 
à travers tout le territoire des ponts bâti en équilibre instable 
au-dessus des marécages. De tout temps, cette contrée a été 
assimilée par les hommes de science à un bouillon de culture en 
perpétuelle effervescence. Les maladies de la vase sont 
innombrables, mais l’une d’elles, isolée par le Professeur 
Mathias Grégori Mikofsky, est tout particulièrement effrayante. 
Il s’agit du virus migratoire véhiculé par les animaux et 
transmis, comme la rage, par les sécrétions salivaires et les 
morsures3. Les symptômes qui en découlent se présentent sous 
la forme d’une fièvre accompagnée d’un désordre mental 
flagrant, et de la constitution d’idées fixes alimentant un délire 
mystique plus ou moins fantaisiste. L’agitation nerveuse 
entraîne une profusion verbale hystérique qui se traduit par une 
abondance de discours et de prières. Le malade ne tient plus en 
place, un véritable bouillonnement intérieur le pousse à l’action. 
Pour combattre cette impression « d’être sur le point 
d’éclater », il se lance dans une débauche d’activités physiques : 
marche, course… Le virus rehausse le seuil de fatigue, si bien 
que le sujet voit ses facultés d’endurance décuplées. Il devient 
capable de marcher dix ou quinze heures d’affilée sans prendre 
de repos. Les privations ne font qu’accroître la confusion 
mentale qui ne tarde pas à prendre l’aspect d’une paranoïa 
caractérisée dont la manifestation la plus courante est la manie 
de la persécution. 

                                       
1 Voir : Le puzzle de chair. 
2 Les semeurs d’abîmes, même éditeur, même collection. 
3 Les semeurs d’abîmes, même éditeur, même collection. 
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« À cette phase, le malade est désormais susceptible de 
réactions agressives homicides. Il tuera sans hésitation toute 
personne qui tentera de faire obstacle à sa course. 

« La folie migratoire est, chez les animaux, une perversion 
pathologique de l’instinct qui peut entraîner la destruction 
totale du clan. Chez l’homme contaminé, elle se dissimule sous 
l’alibi d’un pèlerinage, d’une croisade ou d’une quête religieuse 
au but mal défini. L’esprit malade bâtit une structure 
hallucinatoire justificatrice qui ne résiste généralement pas à 
l’analyse. 

Au cours de la poursuite qui le lança dans le sillage des 
mutants évadés, le capitaine Cazhel contracta à son tour la 
funeste maladie. À la suite d’une série de catastrophes, on le 
crut mort. Certains pensaient qu’il avait péri dans l’écroulement 
qui ravagea la terre des ponts, il y a de cela un an, d’autres 
émettaient l’idée qu’il avait probablement tenté de se joindre 
aux mutants pour partager leur quête, et avait bien sûr 
succombé à cette confrontation. Or, il y a six mois, un 
« prophète » surnommé par ses disciples Saint-Cazhel fit son 
apparition dans le sud du pays près d’Oréna-Grava, prêchant le 
départ, le nomadisme et la migration. On a tout lieu de penser 
qu’il s’agit de cet officier de police dont l’affaire des Vandales fit 
la célébrité. Il a malheureusement été impossible de 
l’approcher, un cordon de sécurité composé de gardes du corps 
hautement fanatisés le protégeant de jour comme de nuit. 

« Aujourd’hui, il est pratiquement certain que l’ex-capitaine 
Cazhel est à l’origine du phénomène des Marcheurs, et qu’en 
transmettant à ses ouailles la maladie qui le ronge, il a contribué 
à dépeupler les cinq villes les plus florissantes de notre pays. Le 
film que vous allez voir est un cri d’alarme. En retraçant les 
différents épisodes de l’affaire qui nous occupe il va essayer de 
mettre en lumière le terrible danger que cette secte fait courir à 
notre civilisation… » 

Une musique grandiloquente fit vibrer le haut-parleur. Jane 
s’assit sur le carré de mousse faisant office de matelas. Dès les 
premières minutes, le film prit l’aspect d’une bande de 
propagande outrée aux schématisations abruptes. La réalisation 
trahissait un certain amateurisme dans le jeu des acteurs et la 
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mise en scène. Il ne s’agissait en fait que du long développement 
imagé du générique-préambule. Les séquences grossièrement 
dramatisées étaient entrecoupées de cartons récapitulatifs, ou 
de croquis de vulgarisation scientifique. 

L’histoire de Cazhel se terminait sur un documentaire filmé à 
l’université de Santa-Catala, dans les anciens laboratoires du 
Professeur Mikofsky. Un jeune chercheur à la calvitie précoce 
expliquait en termes fuyants qu’on n’avait pas encore trouvé de 
parade au virus migratoire, et que les équipes les plus qualifiées 
en étaient réduites à tâtonner en aveugles dans un labyrinthe 
peuplé de microscopes et d’éprouvettes… 

« Voilà posées les données du problème, concluait la voix off 
du début, la croisade peut vider nos villes, saigner le pays tout 
entier comme une mauvaise plaie. Il nous faut réagir, enrayer la 
propagation de la maladie. C’est à ce combat que vous êtes 
conviés… » 

La musique retentit à nouveau, puis la cassette se rembobina 
tandis que l’écran s’obscurcissait. 

— Pas marrant, hein ? observa une voix féminine dans le dos 
de Jane. 

Elle pivota. C’était Sarah, l’infirmière. Elle tenait à la main 
un plateau métallique supportant une grosse seringue en 
plastique. 

— Prise de sang, annonça-t-elle avec un faux sourire 
d’excuse, maintenant que vous êtes au courant, je dois vérifier 
que vous n’êtes pas contaminée… 

Elle s’assit au bord de la couchette. La coiffe immaculée qui 
dégageait son haut front bombé durcissait ses traits. Quel âge 
avait-elle ? Quarante ? Cinquante ? Jane la détailla. Elle était 
sèche, anguleuse, avec un torse de garçon aux seins inexistants. 
L’entrebâillement de la blouse blanche laissait cependant 
deviner des jambes magnifiques présentement gainées de nylon 
noir que mettaient en valeur des souliers à talon haut. 

— Votre bras, s’il vous plaît. 
Jane s’abandonna à la morsure caoutchoutée du-garrot. 

L’aiguille lui perça la veine sans douleur inutile. 
— C’est une formalité, constata Sarah, je suis sûre que vous 

êtes clear. Mais faites tout de même attention si vous sortez 
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d’ici. Pas de baisers ni de rapports sexuels avec des gens 
susceptibles d’être des Marcheurs. Si vous voulez faire l’amour, 
choisissez vos partenaires parmi le personnel de la base. Ici tout 
le monde est sain. 

La seringue était pleine. Un coton imbibé d’alcool vint 
prendre la place de l’aiguille. L’infirmière reprit son monologue. 

— J’aurai le résultat rapidement, ayez encore un peu de 
patience. Le chef a été très impressionné par vos références, 
vous savez ? C’est un homme dur mais juste. Et pourtant il en a 
bavé. Les tronçonneurs lui ont laissé un sale souvenir, il serait 
en droit de leur faire une guerre à mort… 

Elle récupéra son plateau et sortit avec un petit signe 
complice auquel Jane ne répondit pas. Le battant se referma 
une fois de plus sur la rumeur montant du garage. Jane 
s’étendit, les bras croisés sous la nuque. 

Le sommeil la prit sans qu’elle en ait conscience. Elle rêva 
que l’une des gigantesques ambulances entrevues tournait au 
centre d’une cage, comme un tigre prisonnier qui décrit 
inlassablement la même boucle. Ses roues humides laissaient 
sur le sol des traces en forme de croix rouge qui – à force de se 
superposer – finissaient par se fondre en un cercle sanglant. 
Elle s’éveilla brutalement. Un homme à la soixantaine fatiguée 
se tenait au pied du lit. Assis sur une chaise roulante d’acier 
chromé, il avait tiré sur son ventre un plaid écossais pour 
dissimuler les moignons de ses jambes sectionnées au-dessus 
des genoux. Il avait un visage lourd, grêlé, aux sourcils 
broussailleux. Une chevelure neigeuse auréolait sa grosse tête 
carrée de bulldog irritable. 

— Je suis Valentin, aboya-t-il, mon vrai nom c’est 
Wallenstoff, mais ici tout le monde m’appelle Valentin. Je suis 
le chef du service ambulancier, c’est moi qui ai monté cette 
baraque de mes propres mains. Nous avons actuellement un 
contrat avec le maire. Un contrat important et humanitaire : 

Jane s’assit, la faim lui ravageait l’estomac. 
— J’ai examiné tes références, petite, reprit Valentin, t’es une 

sacrée bonne femme, pas un seul accrochage pendant tout le 
temps que tu as piloté ces fichues H.L.M. sur roues, chapeau ! 

— Je suis engagée ? hasarda la jeune femme. 
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L’infirme balaya l’air de sa grosse main comme s’il s’agissait 
d’un détail anodin. 

Mais bien sûr ! Te fais pas de bile. Tu sais ce qu’on attend de 
toi ? Non ! Eh bien, il faudra que tu pilotes ce bahut-ambulance 
qui est en réalité un hôpital roulant. Jour et nuit tu vas foncer 
au cul des Marcheurs. L’équipe médicale qui t’accompagnera 
sera chargée de ramasser les blessés, les comateux que la 
colonne sème dans son sillage. Ce ne sera pas de tout repos 
parce qu’aucun de ces malades n’acceptera de se laisser 
embarquer ! Ils préféreront crever sur le bord de la route que de 
grimper dans ton camion, et à cause de cela ils vous 
accueilleront comme des ennemis. Ce sera une mission 
humanitaire, mais elle aura souvent l’air d’un safari, d’une 
chasse au fauve. Il faut que vous rameniez tous ceux que la 
fièvre et l’épuisement vont faire s’écrouler dans les fossés, entre 
deux ornières, et que la colonne n’attendra pas. Il y en aura des 
dizaines. Les plus vieux d’abord, puis au fil des jours, les 
enfants, les femmes… Ce sera un boulot ingrat et tu te feras 
parfois l’effet de travailler pour la fourrière, mais n’écoute pas 
ce qu’on te criera aux oreilles. Tu dois embarquer ces pauvres 
fous, coûte que coûte. Sinon la pluie, le froid, les feront crever 
de congestion dans la boue des chemins. Tu vois, je ne te cache 
rien ! C’est pas la gloire que tu trouveras au bout du volant ! Ils 
ont le cerveau rongé par les virus, ils sont incapables de 
comprendre qu’on agit pour leur bien à tous, alors ils vous 
tendront des pièges. Des pièges souvent mortels. Ils vous 
attaqueront, essaieront de détruire le camion et de libérer les 
hospitalisés. Il te faudra déjouer leurs ruses, les courser comme 
un chien de chasse qui sait se tenir à l’écart du sanglier. Vous 
allez être des ambulanciers, des sauveteurs, mais vous ne 
pourrez faire votre devoir qu’en usant et abusant de la force. Ces 
types qui crapahutent jour et nuit ne veulent pas être sauvés. Ils 
veulent marcher, marcher, et encore marcher ! Tout ce qui 
entrave ou ralentit cette avance est pour eux synonyme 
d’ennemi. Ils seront sans pitié, entièrement gouvernés par leur 
folie. Méfie-toi ! Reste toujours sur le qui-vive. C’est une chasse 
au tigre, et vous n’avez pas le droit d’abîmer vos prises. Drôle de 
règle, non ? Chaque fois que le camion sera plein, vous 
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reviendrez en ville et vous « déchargerez » à l’hôpital qu’on vous 
aura indiqué… Une autre équipe prendra alors votre place et on 
vous attribuera trois jours de congé. Ça te paraît clair ? 

Jane hocha silencieusement la tête, un peu soûlée par ce flot 
de paroles. 

— Pour le fric, vous toucherez un fixe plus une prime par 
malade, conclut Valentin, pour un camion plein ça fait un bon 
petit paquet… 

— Mais qu’est-ce qu’on va faire de tous ces gens ? s’étonna la 
jeune femme. 

L’infirme eut une grimace qui trahissait l’irritation. 
— Les toubibs s’occupent d’eux, ils essayent de les vacciner. 

De toute manière, ils sont plus en sécurité à l’hôpital que sur les 
routes à s’user les pieds jusqu’à ce que mort s’ensuive. Tu as 
entendu parler des lemmings, ces bestioles folles de migration 
qui, lorsqu’elles arrivent au bord d’une falaise, préfèrent se jeter 
à l’eau et se noyer que de cesser d’avancer ? 

Eh bien, on ne sait pas ce qui se passera lorsque ce troupeau 
de cinglés arrivera au bord de la mer… Il est bien possible qu’ils 
se foutent tous à l’eau ! Sans compter que la maladie qui leur 
masque la fatigue et la souffrance les pousse au délabrement 
physique. Au bout d’un mois de route, ce ne sont généralement 
plus des hommes mais des spectres qui s’entêtent, piétinent 
d’une démarche de somnambule… Si on les recueille à ce 
moment-là c’est trop tard, il faut intervenir avant. Dès le début 
de la course. Ne pas attendre qu’ils s’écroulent, mais les 
capturer encore conscients. À l’Hôpital Général on les place en 
cure de sommeil et on les nourrit par perfusion. C’est mieux que 
rien, et c’est toujours mieux que la mort ! De plus, on ne peut 
pas les laisser se répandre à travers tout le pays, sinon la 
contagion va vider les villes, faire de cette planète une annexe de 
la lune, de cette contrée la petite sœur du désert ! Ma petite 
Jane, il faut te ficher dans la tête qu’ils ne vont NULLE PART. 
C’EST LA PREMIÈRE CROISADE SANS BUT DE L’HISTOIRE 
DE L’HUMANITÉ ! C’est à se tirer une balle dans la tête, pas 
moins ! Tu imagines : des millions de types qui cavalent au 
hasard pour la seule joie de cavaler, de sentir leurs pieds 
remuer, leurs jambes s’agiter ! Dieu ! Quel cauchemar ! Quelle 
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farce ! Si tu participes au safari-ambulance, tu auras l’occasion 
d’empêcher un trop grand gâchis, en admettant qu’il ne soit pas 
déjà trop tard. Les flics n’ont rien compris, ils perdent leur vie à 
essayer de contenir les malades à l’intérieur du périmètre de la 
ville mais c’est une erreur, le vrai combat est maintenant sur les 
routes. Le vrai combat, c’est nous qui le menons ! 
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CHAPITRE III 

Nath rampait sur le quai, à plat ventre, chenille prisonnière 
de la gangue des vêtements mouillés. Malgré ses quinze ans et 
son corps filiforme, il était doué d’une musculature nerveuse qui 
s’enroulait autour de ses os comme un faisceau de câbles 
d’acier. Ses longs cheveux noirs trempés collaient à son visage 
émacié, y serpentant telles des traînées d’encre. 

L’eau du fleuve le souillait de son film gluant et pollué. 
Comme un alpiniste qui cherche l’appui d’une fissure, il planta 
ses ongles dans l’interstice séparant deux pavés et se hala à 
l’horizontale. Il cracha, toussa. Derrière lui, sur le fleuve, le 
grand radeau achevait de sombrer dans un tourbillon écumeux 
brassant l’eau des égouts. Nath roula sur le flanc pour voir 
s’enfoncer le « vaisseau » qu’ils avaient mis trois jours à 
construire, mais on ne distinguait déjà plus rien. La vase 
soulevée par les remous étendait sa flaque sombre à la surface, 
maculant les corps à la dérive. L’adolescent s’agenouilla. Il vit 
qu’une centaine de Marcheurs avaient survécu au naufrage et 
pris pied sur la rive comme il venait de faire. 

Il ferma les yeux en songeant au radeau. Lorsque la colonne 
avait donné l’assaut aux Galeries Modernes, les flics avaient tout 
de suite compris qu’ils ne pourraient pas repousser une fois de 
plus cette marée hurlante qui courait vers eux, brandissant 
comme des lances des dizaines d’échelles de toutes tailles. Se 
sentant perdus, ils avaient fait sauter le pont dès le début de la 
bataille. Nath se souvenait parfaitement du moment de 
l’explosion. Il venait de dépasser le rayon parfumerie et se 
frayait un chemin vers le grand escalator, les doigts crispés sur 
le manche de pioche qu’on lui avait donné en guise d’arme. La 
déflagration avait fait éclater les vitrines dont les éclats 
tranchants s’étaient abattus verticalement, telles des lames de 
guillotine. Le pont s’était volatilisé au ralenti. Sa chaussée 
soudain molle avait fait le gros dos, éparpillant les lampadaires 
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et les statues baroques qui jalonnaient les parapets. Les piliers, 
eux, avaient disparu pour se changer en essaims de pierres 
blanches dont les rebonds rabotaient les berges des deux côtés 
du fleuve. Une statue qui représentait une femme nue 
brandissant un flambeau avait crevé la façade du magasin pour 
s’abattre au beau milieu des rayons, broyant les stands de la 
parfumerie, roulant comme un rouleau compresseur sur les 
milliers de flacons disposés à l’étalage. 

Nath avait plongé, terrifié, tandis qu’une épouvantable 
fragrance s’élevait des débris, mêlant les parfums en un 
véritable brouillard odoriférant qui agressait les muqueuses 
comme une confiture trop sucrée. 

Après, il avait titubé jusqu’à l’escalator, essayant de trouver 
une place dans la cohorte qui se ruait au premier étage, mais il 
n’y avait guère qu’une poignée de flics dans toute la bâtisse, et le 
combat avait cessé à peine commencé. Un responsable de la 
Marche avait alors pris la parole depuis la cabine de 
sonorisation : 

« Ne touchez pas aux marchandises, avait-il grondé, pas de 
pillage ! Nous ne sommes ni des voleurs ni des vandales ! Ceux 
qui passeront outre seront exclus de la colonne ! » Certains 
avaient bien sûr maugréé, mais finalement tout le monde s’était 
conformé aux ordres reçus. 

Nath avait quitté le magasin, hébété par le bruit, par 
l’excitation accumulée au fil des heures et qu’il n’avait pu 
décharger dans l’affrontement tant attendu. L’odeur des 
parfums le poursuivait jusque sur le trottoir, se mêlant à la 
poussière de l’explosion qui retombait lentement, déposant un 
fard grisâtre sur les façades des immeubles les plus proches. Il 
n’y avait plus de pont. Seul subsistait un moignon de chaussée 
et deux piliers cassés presque au ras de l’eau. La distance – hier 
si courte – qui séparait les deux berges semblait aujourd’hui 
abyssale. Nath se sentit gagné par le découragement, la 
perspective de chercher un nouveau passage ne l’enchantait 
guère. Il en avait assez de cette course en cercle à l’intérieur de 
la cité que les bras du fleuve transformaient en lie. Il voulait 
sortir, commencer la Marche, entamer la première étape, et 
beaucoup étaient comme lui. Encore une fois le responsable du 
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service d’ordre s’empara du microphone. « Rassurez-vous ! 
beuglèrent les haut-parleurs du magasin qui n’avaient jamais 
servi qu’à annoncer les soldes, les rabais-minute, nous ne 
différerons plus la traversée. Puisqu’il n’y a plus de pont, et que 
les flics ont sabordé toutes les embarcations amarrées au quai, 
nous construirons un radeau ! » 

Une ovation avait salué cette bonne nouvelle, et Nath s’était 
senti à nouveau bien. L’excitation qui grondait en lui allait 
trouver une cible… ou plutôt une chaudière où brûler ! 

Sans attendre, ils s’étaient tous rués à l’étage du mobilier, 
entassant buffets, commodes, lits, dans les ascenseurs et les 
monte-charge. 

Oui ! Ç’avait été un fameux carnaval ! Des dizaines et des 
dizaines de meubles avaient été descendus sur les quais. On 
avait calfaté les bahuts au goudron pour leur faire jouer le rôle 
de flotteurs. On avait jeté sur ces bidons improvisés toutes les 
lattes arrachées au parquet des salles d’exposition et quelques 
battants de portes cochères réquisitionnées sur le boulevard. 
Les enfants faisaient la navette entre le sous-sol du magasin et 
les quais, charriant des musettes de clous puisés au rayon 
bricolage, portant des brassées d’outils entre leurs bras nus. 

La construction du « vaisseau » se déroula dans une 
ambiance de fête hallucinée. Peu à peu le radeau prenait forme. 
C’était un radeau géant conçu pour passer une centaine de 
personnes. Un plancher verni assujetti sur des flotteurs de style 
rustique, régence ou moderne. Bien que penchant légèrement 
sur bâbord, il paraissait capable de tenir le flot sans problème. 
Des Marcheurs enthousiastes avaient traîné de grosses armoires 
sur la berge ; après les avoir enduites de goudron, ils les 
poussaient à l’eau où elles se mettaient à flotter comme des 
canots à la surface d’un lac. On fabriqua des rames avec des 
poêles à frire attachées à des bâtons, on abattit des arbres pour 
tailler des perches et des pagaies. Quand tout fut prêt, on 
embarqua. Jusqu’au milieu du fleuve tout se passa bien. Les 
brigades anti-émeutes semblaient avoir pris la fuite. Depuis 
trois jours elles ne s’étaient pas manifestées, et dans l’euphorie 
de la tâche collective on avait fini par les oublier. 
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Ce fut au moment où le radeau dépassait le moignon de 
pilier affleurant à la surface que le mortier fit entendre son bruit 
creux d’orgue enrhumé. Nath leva aussitôt le nez. Le projectile 
montait à la verticale de la coupole de l’Académie, et son sillage 
paraissait mousseux comme une crème fouettée. L’adolescent 
eut le réflexe de lancer un cri d’alarme avant de sauter. Trente 
secondes après la roquette s’abattait sur l’embarcation de 
fantaisie, faisant éclater le ventre des bahuts. Nath se débattit 
dans l’eau glacée qu’on disait effroyablement polluée. Un fort 
courant le maintenait au milieu du fleuve, l’empêchant de 
rejoindre l’une ou l’autre berge. 

Il crut qu’il allait couler, le froid lui raidissait déjà les cuisses 
et les reins, lui faisait des pieds de plomb. Des débris 
zigzaguaient à la surface, mêlant portes d’armoires et pieds de 
tables. L’eau avait maintenant un affreux goût de vase et 
l’explosion avait fait remonter des dizaines de gros poissons 
crevés. Nath repoussa un corps, s’accrocha à une planche à 
repasser. Mais elle était trop légère pour le maintenir à flot, il 
l’abandonna pour un battant d’armoire à glace où se reflétait le 
ciel, et agita désespérément les jambes. Son effort finit par 
l’arracher à la ligne médiane du courant et à le faire dériver du 
bon côté du fleuve. 

D’autres projectiles trouaient l’eau, s’attaquant aux 
navigateurs isolés, ceux qui essayaient de passer assis dans un 
buffet maladroitement calfaté, et qui pagayaient avec une poêle 
à frire ou un panneau de stationnement interdit volé au trottoir. 

Le corps mangé de crampes, Nath se retourna enfin les 
ongles sur le bord du quai. Il était sauvé. 

Maintenant il grelottait dans ses vêtements que la vase avait 
teints en vert. Il rampait sur les coudes, laissant derrière lui un 
sillage piéride, escargot sans coquille aux sécrétions 
nauséabondes. Les sifflements et les détonations sèches lui 
lacéraient les oreilles. Les buffets éclataient comme des 
châtaignes dans le feu et s’enfonçaient en un bref remous 
ponctué de quelques bulles grasses. 

Nath se cacha le visage dans les mains, incapable de se 
redresser et de fuir loin du carnage. Quelqu’un le prit sous les 
aisselles et le remit sur pied d’une bourrade. Une voix de femme 
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lui cria « Cours, petit ! Tu es vivant, tu dois le rester ! La 
Marche nous attend ! » 

Il obéit, se tordant les chevilles sur le pavé. Une fille – 
probablement celle qui l’avait aidé à se relever – courait devant 
lui. Elle était petite, un peu dodue, avec de longs cheveux 
sombres. Sa robe gitane dégoulinante lui giflait les cuisses et les 
mollets à chaque enjambée. Nath s’accrocha à cette forme 
tressautante comme si sa vie en dépendait. 

À sa suite il se lança dans l’escalier qui montait vers la rue. 
Des balles miaulaient, s’entrecroisaient en un ballet mortel. 
Mais qui tirait ? Les soldats de goudron ou les marcheurs ? Le 
jeune homme n’aurait pu le dire. Le cœur battant à tout rompre, 
il atteignit le trottoir. La fille l’attendait, courbée derrière le 
parapet dominant la voie sur berge. « Baisse-toi ! » ordonna-t-
elle, « tu veux mourir si près du départ ? » 

Un éclat de roquette ricocha sur la bordure de ciment, 
éventrant au passage la caisse-éventaire d’un bouquiniste. Le 
coffre de bois se désarticula, vomissant sur les deux rescapés 
une cataracte de livres moisis et de cartes postales d’un autre 
âge. Ils rentrèrent la tête dans les épaules et éclatèrent d’un rire 
nerveux. Nath détailla la fille. C’était une « vieille » d’une 
trentaine d’années. Elle avait un visage amusant aux joues 
rondes constellées de taches de rousseur et un nez en trompette. 
Ses cheveux mouillés tire-bouchonnaient comme la toison d’un 
mouton et la robe détrempée moulait ses seins libres aux 
pointes dardées par le froid. Dans l’ensemble, elle était plutôt 
agréable à regarder bien qu’un peu boulotte. 

— Je m’appelle Julie, murmura-t-elle, et toi ? 
Nath se présenta, mais ses dents qui claquaient l’obligèrent à 

répéter. 
— On ne peut pas rester comme ça, observa la fille, on va 

attraper la mort. Il faudrait se faufiler dans un immeuble et 
essayer de piquer des vêtements secs… D’accord ? 

L’adolescent acquiesça. Julie démarra la première, zigzagua 
en travers de la chaussée et plongea à l’abri d’un porche. Nath 
l’imita. Ils n’eurent aucun mal à s’introduire dans l’un des 
appartements. La plupart des portes étalent restées 
entrebâillées et des baluchons débordant d’argenterie 



40 

jonchaient le palier. Ils ne leur prêtèrent aucune attention et se 
mirent en quête d’une salle de bains. 

— Il faut se débarrasser de cette boue puante, décréta Julie, 
elle est polluée, c’est un coup à prendre les fièvres ! 

Sans se soucier de la présence de l’adolescent, elle fit passer 
sa robe par-dessus sa tête, et s’offrit au jet de la douche dont elle 
venait d’ouvrir le robinet. 

Elle avait de gros seins blancs, des cuisses larges mais 
fermes… Nath détourna les yeux, un peu gêné. Il avait 
l’habitude des gamines de son âge mais c’était la première fois 
qu’il côtoyait la nudité d’une « vieille ». Il ne put décider si le 
spectacle lui plaisait ou non. 

— Tu viens ? commanda Julie, n’attends pas que la vase 
durcisse sur toi, tu veux donc te momifier ? 

Il hésita puis se dépouilla de la gangue de chiffons boueux 
entortillés autour de son corps. Lorsqu’il fut dénudé il constata 
avec un certain soulagement que ni le froid ni l’image de la 
femme à la peau blême n’avaient dressé son sexe. 

Il enjamba le rebord de faïence du bac à douche et saisit la 
savonnette qu’on lui tendait. Lorsque la vase eut coulé en 
rigoles vertes dans le trou de vidange, ils s’enveloppèrent dans 
des draps et s’approchèrent de la fenêtre. Le fleuve avait 
retrouvé son apparence habituelle. Le radeau reposait par le 
fond et le courant entraînait les débris et les corps vers la mer. 
Les rescapés avaient déserté le quai pour chercher refuge dans 
les immeubles vides. On n’entendait plus aucun bruit, le mortier 
avait cessé son pilonnage. 

Julie soupira et se laissa tomber sur la moquette. Ses seins 
nus tremblèrent sous le drap. 

— La douche, c’est comme l’amour, observa-t-elle 
pensivement, après on a toujours envie d’une cigarette. 

Nath s’assit à l’écart. L’appartement, trop luxueux, 
l’intimidait. Il avait l’impression de se promener en slip dans les 
galeries d’un musée. Ce n’était pas très agréable. 

— Tu crois qu’on va tout de même partir ? hasarda-t-il. 
— Bien sûr, soupira la jeune femme, mais la colonne ne se 

reformera qu’à la nuit. Comme ça, ces salauds de tueurs de 
goudron auront plus de difficulté à nous repérer. 
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Nath tiqua. 
— Ils vont nous poursuivre hors de la ville ? 
— Qu’est-ce que tu crois ? Ils ne s’avouent jamais battus ! Ils 

seront tout le temps derrière nous, comme des chiens de chasse. 
Il ne faudra jamais ralentir, jamais ! 

L’adolescent hocha la tête. Julie l’impressionnait. Sa voix 
rauque au débit guttural contrastait étrangement avec ses 
formes rondelettes. Machinalement, il chercha à distinguer si 
l’une de ses épaules ne portait pas la cicatrice d’une morsure. 
On prétendait que c’était de cette façon que Saint-Cazhel 
marquait ses disciples. Un coup de dent très profond dont la 
marque boursouflée, rouge ou violette, mettait toujours très 
longtemps à guérir. Seuls les responsables du service d’ordre, 
les meneurs de section, les chefs de groupe, portaient ce sceau 
gravé dans leur chair. 

Les tracts distribués par les flics racontaient que la morsure 
des apôtres de la Marche était aussi dangereuse que celle d’un 
chien enragé, que les disciples n’étaient que des malades et qu’il 
fallait éviter leur contact, ainsi que les ébats sexuels auxquels ils 
ne manquaient jamais de vous convier. 

Nath n’avait jamais cru un mot de toute cette propagande. Il 
savait bien que la colonne ne formait pas un groupe homogène. 
Tout en haut il y avait les purs, les exaltés, les mystiques. Ceux 
que la police appelait les « malades ». Nath les trouvait 
ennuyeux avec leurs perpétuels sermons, mais c’était d’eux 
qu’émanait la force de cohésion, le courant magique. Il fallait 
donc les respecter et leur obéir sous peine de voir la colonne se 
désagréger. Ensuite venaient les sympathisants (dont il faisait 
partie) : les asociaux de tous bords, les marginaux, les fugueurs, 
les gosses en rupture de famille, bref… tous ceux qui souffraient 
de se meurtrir la peau aux barbelés de la société, et pour qui la 
Marche représentait la grande chance d’échapper aux normes et 
aux contraintes. 

Enfin, tout en bas (Tout en queue, aurait-il fallu dire) 
arrivaient les pleutres, les terrorisés. Ceux qui suivaient par 
peur d’éventuelles représailles ou parce qu’ils redoutaient de 
rester seuls dans la ville abandonnée. Voilà en gros comment se 
présentait la colonne. 
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Les flics, eux, faisaient de ce schéma une tout autre 
interprétation… 

À les entendre, la Marche réunissait trois types de 
population : les malades au stade terminal (en l’occurrence les 
disciples de Cazhel), les malades futurs, pour l’heure en 
incubation (les sympathisants et assimilés), enfin les gens 
encore sains (les terrorisés). 

De telles approximations faisaient ricaner Nath. 
L’épouvantail des virus était un peu gros et il s’étonnait que les 
services de propagande n’aient rien trouvé de mieux comme 
arme de dissuasion. Jadis, on évoquait les diables et les démons 
pour expliquer le comportement des hérétiques, aujourd’hui on 
se rabattait sur la pathologie. Les temps changeaient mais la 
méthode restait fondamentalement la même. 

D’une certaine manière, ils avaient pourtant raison. C’était 
vrai que Nath se sentait malade. Il était malade de la ville, 
malade du béton jusqu’à l’écœurement. Depuis des années il en 
avait assez de se cogner la tête aux angles droits des rues, des 
maisons, des écoles, des règles. Depuis des années il rêvait 
d’espaces sans bornes, de routes non fléchées, d’itinéraires sans 
but ! Les plans, les guides, les codes, les manuels, le faisaient 
vomir ! Il voulait couler sans contrainte, sans aiguillage, se 
répandre au hasard. Oui, c’était exactement cela : AU HASARD ! 

Or c’était ce même règne du hasard que préconisait la 
Marche ! Une croisade sans but ! Un pèlerinage sans sépulcre, 
sans lieu saint ! Une plongée dans la vacuité, dans l’errance ! 

Le jour baissait, crevant ses poches d’obscurité dans tout 
l’appartement. Nath avait froid. Le drap humide pesait sur lui 
comme une toile de tente détrempée par l’averse. Julie se 
massait les mollets et les chevilles, enchaînait des séries de 
flexions du pied comme une danseuse qui s’échauffe. 

— Il faut se préparer à la Marche, expliqua-t-elle en 
surprenant le regard étonné de l’adolescent. Ce n’est pas une 
partie de plaisir, tu sais ? Ce soir nous avancerons dans la nuit, 
le froid et l’humidité des flaques d’eau parsemant la route. Bref, 
tout ce qui contribue d’ordinaire à vous gripper les muscles. Au 
bout de deux heures, il y en aura déjà pas mal qui boiteront ! Tu 
as déjà participé à une Marche ? 
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— Non, pas vraiment. 
— Moi je viens de Ribéra, j’ai suivi la colonne lorsque le 

gouverneur a interdit la circulation des maisons-mobiles. 
— Tu habitais dans ces immeubles roulants ? 
— Oui. J’y avais pris goût au club de vacances, et puis c’est 

devenu une drogue. Je ne pouvais plus supporter de me 
réveiller chaque matin à la même place. Il fallait que je sente la 
vibration de la course sous le plancher, que les arbres défilent 
de l’autre côté de ma fenêtre. Quand ils ont détruit les maisons-
paquebots, j’ai cru devenir folle. 

— Pourquoi ont-ils fait ça ? 
Parce qu’ils y voyaient un symptôme de nomadisme, de 

fièvre migratoire. Pour eux, les immeubles roulants étaient des 
repaires de malades, et la course des maisons ne faisait que 
favoriser le développement de la maladie. 

Elle se dressa, toujours entortillée dans son drap, et se lança 
dans une longue série de flexions mobilisant les muscles des 
cuisses. 

— Tout à l’heure on va te donner un sac à dos, reprit-elle, 
dedans il y aura tes armes de Marcheur. À première vue elles te 
paraîtront ridicules, mais dis-toi bien que dans les semaines à 
venir, elles seront pour toi aussi importantes qu’un fusil et ses 
balles le sont pour un soldat. 

— Et ce sera quoi ? 
— Une paire de chaussures de rechange et de la pommade 

contre les cors… 
 

* 
* * 

 
Avec la nuit, un concert de chuchotis et d’ordres étouffés 

envahit la rue. Julie secoua Nath qui sommeillait au creux d’un 
fauteuil. 

— C’est l’heure, haleta-t-elle, viens, le départ va être donné ! 
N’ayant pas trouvé de vêtements à leur taille, ils durent se 

contenter de réenfiler leurs habits du matin. Julie les avait lavés 
dans la baignoire mais les radiateurs, désespérément froids, ne 
leur avaient pas permis de sécher correctement. Entortillés dans 
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ces cocons d’étoffe cartonneuse et moite, ils dévalèrent l’escalier 
pour plonger dans l’obscurité de la rue. Les lampadaires 
détruits et l’absence de lune réduisaient la visibilité au strict 
minimum. Nath se sentit gagné par une angoisse diffuse. Cela 
lui rappelait un cauchemar dont il avait fréquemment souffert 
lorsqu’il était petit. Un tunnel où il errait les bras tendus en 
criant de peur. Un cylindre de nuit compacte où l’œil ne pouvait 
prendre le moindre repère… Combien de fois avait-il émergé de 
ce piège onirique en hurlant de frayeur ? 

Il aurait voulu saisir Julie par la main pour ne pas la perdre, 
mais il n’osait pas. Il tâtonnait au hasard, heurtant des ventres, 
des seins. Une fille eut un rire nerveux qui ressemblait à un 
glapissement et protesta à mi-voix : « Pas de mains baladeuses ! 
Merde. ! C’est pas le moment ! » 

Un homme distribuait des havresacs qu’il prenait sur une 
voiture à bras remorquée par deux silhouettes sans visage. 

— Votre équipement de rechange, chuchotait-il de place en 
place comme une prière, la trousse de secours et vos rations. 
Économisez-les, il n’y en aura pas d’autres. Lorsqu’elles seront 
épuisées, il faudra se nourrir chez l’habitant et vous savez que 
c’est particulièrement risqué. Si vous avez faim, serrez-vous la 
ceinture tant que votre chef de groupe ne vous donne pas le feu 
vert. Compris ? 

Nath saisit la poche rugueuse du sac à dos et glissa ses bras 
sous les boucles des courroies. Ses yeux s’habituaient peu à peu 
à l’obscurité. Il finit par localiser Julie, se fraya un chemin pour 
se placer à ses côtés. 

— Maintenant on va sortir en silence, expliquait le chef de 
section ; dès que nous aurons franchi la porte de la ville, il 
faudra se méfier des premiers pièges. Respectez l’agencement 
de la colonne, je veux une file étroite, bien articulée, pas un 
troupeau qui stagne en flaque et se répand dans la campagne en 
débordant de chaque côté de la route ! Allez, on y va ! 

La formation s’ébranla, pâte molle cherchant sa forme 
définitive, boule luttant pour se fluidifier. Nath frôla Julie du 
coude pour s’assurer de sa présence. La hanche élastique de la 
jeune femme le rassura. 
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Ne marche pas n’importe comment, grommela aussitôt la 
voix rauque, essaye de trouver le rythme, laisse-toi porter par la 
colonne. Tu dois te convaincre que tu fais partie d’un mille-
pattes, tes jambes doivent être synchrones. 

L’adolescent ravala un juron. Pour le moment, il avait 
surtout l’impression de faire partie d’un troupeau de vaches 
égarées donnant de la tête à droite et à gauche pour ne pas être 
écrasées par leurs congénères. 

Le clapotis des semelles emplissait les rues d’un chuintement 
mouillé curieusement cadencé. Nath suivait, incapable de 
s’orienter dans ce dédale de ténèbres. Ce fut son odorat qui 
l’avertit que la troupe venait de sortir de la ville. Un parfum 
d’herbe un peu acide emplissait la nuit. Il songea qu’on abordait 
probablement la nationale 15, mais là encore les lampadaires 
avaient été mis hors d’usage, réduisant la perspective 
environnante à un abîme d’encre où les distances se 
dissolvaient. 

— Serrez les rangs ! gronda le chef de section, vous allez 
aborder un tapis de fakir, vous savez ce que ça signifie ! Je veux 
une ligne droite, mettez-vous deux par deux et marchez au pas. 
Pas de bousculade ni d’impatience. La sécurité est à ce prix ! » 

— Un tapis de fakir ? maugréa Nath, bon sang ! Il parle de 
quoi ? 

— C’est de l’argot de Marcheur, répondit Julie, les flics ne 
cessent de sillonner le ciel en hélicoptère. La nuit, ils déversent 
sur les routes des tonnes de clous à trois pointes. Des 
« hérissons » peints en noir et imprégnés de narcotiques 
puissants qui se répandent sur la chaussée et les bas-côtés. Si 
l’on n’y prend pas garde on pose le pied sur ces saloperies, et 
l’une ou l’autre des pointes vous perce la semelle en même 
temps que les orteils ou le talon. La drogue court aussitôt le long 
des nerfs, des veines, et on finit par piquer du nez, capturé par 
le sommeil comme par un filet. Comme il n’est pas possible de 
se charger des victimes, on est bien forcé de les abandonner 
derrière nous. Les flics se dépêchent alors de les ramasser. 

— Pourquoi ne pas fabriquer des brancards ? s’étonna 
l’adolescent. On pourrait les porter en se relayant jusqu’à ce que 
les types se réveillent… 
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— Tu ne sais pas de quoi tu parles, coupa la jeune femme, 
une piqûre peut vous faire dormir quatre ou cinq jours. Tu 
imagines ce que deviendrait la colonne s’il fallait remorquer 
tous les inconscients ? Le Marcheur ne peut pas gaspiller ses 
forces à tort et à travers, c’est l’une des règles fondamentales de 
la Marche. Avant toute chose il doit se préserver et pour cela 
économiser son énergie. Souviens-t-en ! Jamais tu ne devras te 
charger du sac d’un compagnon fatigué, ou bien soutenir ce 
même compagnon. Chaque parcelle d’énergie que tu 
dépenseras pour un camarade te fera cruellement défaut par la 
suite. La colonne n’est pas une entreprise de charité. Pense à 
toi ! Et seulement à toi. Ignore les supplications. Elles sont 
indignes d’un Marcheur. Si l’un de nous sent qu’il ne peut plus 
continuer, il doit assumer son échec, se laisser dépasser, 
s’arrêter, et tenter dans la mesure de ses moyens de retarder les 
cohortes de flics qui nous talonnent… Beaucoup vont flancher, 
inutile de te le préciser, mais ceux qui résisteront aux épreuves 
recevront le baiser de Saint-Cazhel, la morsure de la foi. Alors 
ils deviendront à leur tour des disciples et on les enverra dans 
d’autres villes qu’ils auront pour mission de transformer en 
cités-fantômes. Tu comprends ? Quand tu entendras supplier, 
ferme tes oreilles et compte tes pas ! 

Nath hocha la tête. Les propos de Julie se mêlaient sous son 
crâne en une glu qui lui empâtait le cerveau. Il n’était pas sûr de 
très bien comprendre, ni d’être tout à fait d’accord avec ce 
curieux code d’honneur, mais il ne voulait surtout pas déplaire à 
sa nouvelle amie. Il choisit donc de se taire. 

À présent la colonne piétinait, n’avançant plus que pas à pas. 
L’adolescent avait la sensation de faire la queue devant un 
gigantesque cinéma. 

— On démine, lui souffla Julie. En tête de la cohorte, des 
balayeurs déblaient le chemin pour que nous puissions 
progresser. C’est un travail délicat, ils ne peuvent pas se 
permettre d’oublier la moindre pointe. Ils vont dégager un 
sentier étroit dont nous ne devrons pas nous écarter. C’est 
comme si nous nous déplacions en terrain miné. Un pas de côté 
et c’est la fin de la course ! 
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Nath expira fortement. La tension nerveuse appuyait un 
talon pointu sur son sternum. Il plissa les yeux pour scruter les 
ténèbres. Dans la faible clarté tombant d’une déchirure de 
nuage, il distingua sur sa gauche un tapis de chardons de fer. 

Les clous tripodes recouvraient les abords de la route, 
envahissaient l’asphalte. Leurs piquants acérés accrochaient de 
brefs éclats lumineux. C’était comme une fourmilière en 
expansion, une migration d’insectes tricornus se répandant sur 
la campagne, un tapis vénéneux prêt à mordre. 

L’adolescent connut une seconde de panique. Un silence 
pesant régnait dans les rangs des pèlerins, seulement troublé 
par le frottement des balais de « déminage » qu’on entendait 
racler le goudron, loin devant. Les clous repoussés semblaient 
protester avec un cliquetis rageur. À chaque nouveau coup de 
balai la colonne avançait de trois pas. Cette progression au 
ralenti était extrêmement éprouvante. 

« Ça se produit souvent ? » demanda quelqu’un. 
« Tous les jours ou presque, répondit une voix pleine 

d’irritation, ces foutus hélicos viennent chier leur merde de fer 
sur des kilomètres et des kilomètres. Ils essayent de nous 
stopper, de nous avoir à la fatigue… » 

Julie, elle, conservait son calme. Nath l’entendait respirer en 
calquant son rythme sur de vieux principes de relaxation. 

— Marcher, c’est aussi savoir affronter l’immobilité, dit-elle 
sentencieusement. 

— Et si on coupait par les champs ! lança un impatient. 
— Imbécile ! siffla le chef de groupe, les champs aussi sont 

piégés ! 
Peu après, un cri de douleur s’éleva quelque part vers 

l’arrière, suivi d’un bref mouvement de confusion dû à 
l’affolement. 

— La première victime, observa placidement Julie, 
maintenant elle va se pelotonner sur l’asphalte, comme un chat, 
et s’endormir. Quand elle se réveillera, ce sera pour voir l’ombre 
des flics s’approcher à pas de géant… 

— Qu’est-ce qu’ils lui feront ? interrogea Nath, une boule en 
travers de la gorge. 
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— Qui sait ? souffla la jeune femme, on peut tout craindre. 
Ils ont peur de cette soi-disant fièvre migratoire, et la peur est 
mauvaise conseillère. Ils sont bien capables de brûler tous les 
prisonniers pour assainir le pays… Ou bien de les jeter dans des 
fosses emplies de chaux vive. 

Nath sursauta. 
— Tu crois ? bégaya-t-il, je croyais qu’on les mettait 

seulement en prison. 
— La prison ne protège pas contre les microbes ! Non, les 

chiens de mort qui nous poursuivent n’ont pas d’autre mission 
que nous détruire. Ils doivent désinfecter le pays, par tous les 
moyens… Les prisonniers seront d’abord enfermés dans un 
camp de concentration-hôpital, et si on ne trouve aucun 
antidote pour les soigner on les ficellera au sommet de bûchers 
de désinfection. 

— Des bûchers de désinfection ? 
Oui, c’est arrivé à Oréna-Grava, dans un faubourg de la 

périphérie. Il peut se produire la même chose ici. Notre départ 
sème le chaos. Nous changeons leurs sacro-saintes cités en 
labyrinthes inutiles. C’est la fin de leur monde, comprends-tu ? 
Et cela, ils ne peuvent l’admettre. Un univers sans villes, sans 
frontières, sans pays, une terre simplement faite pour la 
Marche, ça les dépasse, ça les effraie… Ils ne nous pardonneront 
jamais. Nous serons les premiers martyrs de l’ère du 
nomadisme. 

Elle s’enflammait, sa voix virait dans l’aigu. Nath eut envie 
de la secouer comme on éveille un dormeur aux prises avec un 
cauchemar, mais à la dernière seconde il retint son bras. 

— On repart ! annonça le responsable de section, le tronçon 
est dégagé, maintenant vous allez pouvoir agiter les jambes ! 

L’adolescent accueillit cette nouvelle avec un réel 
soulagement. Les propos de Julie l’emplissaient d’un vague 
malaise. Ce mélange de contradictions, de prophéties, 
d’hypothèses invérifiables, finissait par tisser un climat malsain 
que la nuit alourdissait encore davantage. 

Pendant plusieurs minutes, il goûta le claquement de ses 
semelles sur le goudron mouillé. Après tout, c’était pour cela 
qu’il était venu : pour le plaisir sensuel de se sentir sans attache, 



49 

pour filer sans trêve, bateau sans port, sans amarres et sans 
ancre. 

Oui, pour la Marche. 
Quant au reste ? ! 
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CHAPITRE IV 

Jane laissa courir sa main sur le flanc de l’ambulance. La 
longue remorque cylindrique, aux allures de citerne, s’ouvrait 
par l’arrière, découvrant un sas exigu réservé au personnel 
médical. 

— C’est là que je me tiendrai, observa Sarah l’infirmière, ça 
n’a rien d’un palace : deux mètres sur trois, un pupitre de 
commandes et deux couchettes repliables. 

— Et le reste du « tube » ? 
— Des lits superposés de part et d’autre d’une mince travée, 

ça ressemble au dortoir d’un sous-marin. La partie « hôpital » 
est bouclée par une porte cylindrique épaisse comme celle d’un 
coffre-fort. Pas de risque que les malades réussissent à la 
forcer ! En fait, toute la remorque est blindée. L’ambulance a été 
conçue pour résister aux balles et aux explosifs. Tant qu’ils nous 
accueilleront à coups de fusil nous n’aurons rien à craindre, les 
projectiles ricocheront. En fait nous serons surtout vulnérables 
chaque fois que nous sortirons pour récupérer un malade. Il 
faudra que vous soyez très vigilante. La cabine est assez haute, 
c’est un vrai petit donjon, il vous sera facile de surveiller les 
alentours. Le pare-brise et les vitres latérales sont bien 
évidemment renforcés. On s’est inspiré pour cela des véhicules 
de transports de fonds. Le châssis et les réservoirs ont été 
recouverts d’un capot ignifuge. La cuirasse est semblable à celle 
d’un char d’assaut. C’est du blindage espacé : l’obus éclate sur la 
paroi extérieure, le souffle se disperse, préservant le blindage 
interne. Les tôles ont 20 mm d’épaisseur. Un tel luxe de 
précautions peut paraître excessif mais n’oubliez pas que les 
Marcheurs ont eu plusieurs fois l’occasion de s’emparer de 
matériel offensif appartenant aux sections anti-émeutes. À 
l’heure actuelle ils doivent posséder un grand nombre de 
grenades, quelques bazookas, des mortiers. C’est cet arsenal 
qu’ils nous opposeront. 
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Jane palpa le flanc gauche de la remorque. Il lui parut 
anormalement froid, comme si le camion était équipé d’un 
dispositif de réfrigération. 

— Vous ne devrez jamais pénétrer à l’arrière, précisa 
l’infirmière en lui touchant l’épaule du bout de ses doigts durs, 
cela fait partie du règlement. 

— Pourquoi cette interdiction ? 
Sarah rectifia sa coiffe amidonnée que barrait le ruban bleu 

des infirmières en chef. 
— Le dispositif médical a été conçu par M. Valentin, fit-elle 

avec réticence, c’est un système tout à fait novateur que nous ne 
tenons pas à voir reproduire par d’autres compagnies. Ne 
prenez pas cela comme une attaque personnelle, bien sûr… 

— Bien sûr. 
Jane posa la semelle sur le marchepied de la cabine motrice. 

L’habitacle sentait le cuir neuf et la fumée refroidie. Elle se 
glissa derrière l’énorme volant. À présent elle avait l’impression 
d’être juchée sur le dos d’un éléphant. 

— Il y a un interphone qui vous relie à la remorque, cria 
Sarah en se haussant sur ses talons aiguilles, vous le voyez ? 

Jane examina le tableau de bord incurvé comme un fer à 
cheval. Au-dessus du rétroviseur, un fusil à pompe avait été fixé 
au moyen de clips spéciaux qui permettaient de l’arracher à la 
volée. La crosse d’un gros colt à canon ventilé dépassait d’un 
logement aménagé entre les deux sièges. La jeune femme n’osa 
pas ouvrir la boîte à gants de peur d’y trouver un chapelet de 
grenades à billes. 

— Dites donc, siffla-t-elle avec ironie, ce n’est plus un poids 
lourd, votre bahut, mais une forteresse ! 

L’infirmière pinça les lèvres. 
— Votre rôle ne consiste pas seulement à nous véhiculer, dit-

elle sèchement, vous devrez aussi nous protéger chaque fois que 
nous sortirons pour ramasser un blessé… Sinon on ne vous 
paierait pas aussi cher ! 

— Okay ! Okay ! coupa Jane, je serai un ange gardien 
consciencieux, du moins j’essaierai. 
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Elle s’extirpa de la cabine, s’immobilisa au sommet des 
marches de fer. De là elle dominait l’infirmière de près de deux 
mètres. 

— Mais dites-moi, fit-elle négligemment, combien prendrez-
vous de malades à bord ? Et comment les soignerez-vous ? Vous 
ne serez que deux… Il y a aussi un bloc opératoire dans la 
remorque ? 

Sarah lui fit signe de se rapprocher comme si elle ne pouvait 
parler à haute voix. 

— Le cylindre-hôpital est prévu pour cent malades, dit-elle 
sur le ton de la confidence, et il n’y a pas de bloc opératoire… 

— Comment les soignerez-vous alors ? Cent malades ! Ils 
seront aussi serrés que dans une boîte à sardines ! 

— Nous ne les soignerons pas, murmura la grande femme 
maigre, nous les cryogéniserons… 

— Quoi ? 
— Vous avez bien entendu. Nous les congèlerons ! Le 

cylindre est en fait un bloc de réfrigération hautement 
perfectionné. Grâce à lui, nous placerons ces êtres délabrés en 
vie suspendue. Le processus de détérioration dû à la maladie et 
aux blessures arrêtera ses ravages au moment où les molécules 
cesseront leur ballet. En les cryogénisant, nous les plaçons en 
sursis, vous comprenez ? C’est la seule méthode valable. On a 
essayé tous les systèmes classiques, avec blocs opératoires 
roulants, équipes de chirurgiens habitués aux interventions en 
terrain précaire… Rien n’a fonctionné. Notre seule chance de 
ramener ces gens vivants, c’est de les réfrigérer, de les placer en 
hibernation. Nous pourrons ainsi en ramasser un maximum 
avant de faire demi-tour. Une fois placés en hibernation ils 
peuvent attendre des dizaines d’années, le temps n’est plus leur 
ennemi : les hémorragies s’arrêtent, les infections n’évoluent 
plus, une plaie peut rester béante sans entraîner une issue 
fatale. Tous les processus physiologiques sont d’un coup 
suspendus. Le problème est reporté à plus tard ! Pour être 
exacte, au moment de la décongélation… Mais celle-ci n’est plus 
désormais une question de minutes. Avec la cryogénisation telle 
que M. Valentin la conçoit, le mot « urgence » n’existe plus, il 
n’a plus de sens. 
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— Un camion frigorifique ! soupira Jane, on aura tout vu. 
— C’est pour cela qu’il est blindé ! Le moindre trou 

provoquerait une décongélation accélérée qui serait fatale aux 
patients. Jane, ne perdez pas de vue que nous agissons pour le 
bien de ces gens et que nous courons d’énormes risques en 
tentant de les arracher à la mort ! 

Jane se mordit la lèvre inférieure et entreprit de faire le tour 
de la cabine, décochant distraitement d’inutiles coups de pied 
dans les énormes pneus. Une idée désagréable faisait son 
chemin en elle depuis quelques secondes. Brusquement elle 
pivota, faisant face à l’infirmière. 

Sarah, dit-elle lentement, ne me prenez pas pour une 
imbécile. Ces types, ces filles, que nous pécherons au long des 
routes, les services sanitaires ne les ranimeront pas sur l’heure, 
n’est-ce pas ? 

L’infirmière adopta une expression fuyante. 
— N… Non, avoua-t-elle enfin, pas vraiment. Tant qu’on 

n’aura pas découvert d’antidote à la fièvre migratoire, les 
médecins ne seront pas en mesure de les traiter. On… On les 
placera en attente dans des chambres froides souterraines. C’est 
le seul moyen pour éviter la propagation du mal. Si on les 
ranime sans pouvoir détruire le virus, les hôpitaux deviendront 
très vite des foyers d’épidémie. Les médecins eux-mêmes seront 
contaminés. 

— Le froid de l’hibernation ne tue donc pas le microbe ? 
— Non, on a essayé. Le virus s’endort lui aussi mais ne 

déserte pas l’organisme du malade. Il reste inactif durant toute 
la durée de l’hibernation mais reprend sa vigueur dès le retour à 
la température normale. 

— On va donc créer des entrepôts frigorifiques de malades 
en suspension physiologique, c’est ça ? 

— Oui. Des chambres froides qui joueront en fait le rôle de 
salles communes jusqu’au jour où l’on pourra résoudre 
efficacement le problème. 

— Mais vous allez endormir des milliers de personnes ! 
Sarah haussa les épaules. 
— Il vaut mieux les retirer de la circulation, les… « archiver » 

en quelque sorte, que les laisser courir à la mort à travers tout le 
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pays. Et puis on découvrira peut-être cet antidote d’ici quelques 
mois. Je ne comprends pas ce qui vous gêne ! Vous allez piloter 
une ambulance d’un modèle révolutionnaire appliquant une 
technique de sauvetage révolutionnaire. De quoi vous plaignez-
vous ? 

— Je ne sais pas. Je suis surprise. Ma conception des 
ambulances date un peu, voilà tout. J’avais imaginé un fourgon 
avec un brancard, des bouteilles de sérum, une trousse 
d’urgence marquée d’une croix rouge… 

Sarah eut un sourire condescendant. 
— Évidemment, remarqua-t-elle, vous aviez de notre tâche 

une vue un peu… « rétro » ! Avec M. Valentin, les choses ont 
pris une certaine ampleur, mais vous vous y habituerez vite ! 

Elle fit une pause avant d’ajouter : 
— Vous savez qu’ILS sont partis ce matin ? Ils ont pillé les 

Galeries Modernes pour fabriquer des radeaux et franchir le 
fleuve. La police a coulé leurs embarcations, mais ILS ont pu 
tout de même passer. Ils se sont regroupés sur l’autre berge. À 
l’heure qu’il est, ils doivent déjà déambuler à travers la 
campagne… Notre départ est imminent, ma petite Jane, il va 
nous falloir les pister jour et nuit. Ce ne sera pas facile. Vous 
devrez manœuvrer ce pachyderme sur un terrain peu praticable. 

— J’ai l’habitude. 
— Je l’espère. Si le camion était éventré au cours d’un 

accident, les bonbonnes d’azote liquide nous changeraient en 
statues de marbre, et ceci sans espoir de réveil ! 

Son visage reflétait une réelle inquiétude. Jane se promit de 
ne pas prendre cet avertissement à la légère. 

Elles quittèrent le garage sur ces derniers mots et se 
séparèrent au milieu du hall d’accueil après un bref salut. 

Jane se sentit soudain accablée par le désœuvrement. 
L’atmosphère confinée de la base l’oppressait. Elle eut envie 
d’espace et décida de sortir. Lorsqu’elle se présenta dans le sas, 
Sam fit la moue : 

— A priori, rien ne t’interdit d’aller faire un tour, observa-t-
il, les Marcheurs ont levé le camp. La ville est à nouveau propre, 
mais méfie-toi tout de même ! Tu peux prendre une arme si tu 
veux… 
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Elle repoussa cette offre et franchit le sas. Le vent du dehors 
lui souffla au visage une odeur de fumée. Le battant blindé se 
referma dans son dos. 

— Reviens avant la nuit ! nasilla la voix de Sam dans le haut-
parleur, il faudra sûrement qu’on démarre à l’aube ! 

Elle s’éloigna sans répondre. Elle ne savait pas où elle allait, 
elle n’avait qu’un désir : s’éloigner de la caserne pendant 
quelques heures. 

Un semblant de vie régnait sur le boulevard. Des 
promeneurs timides remontaient les rues d’un pas hésitant, 
comme des convalescents dans le jardin d’un hôpital. Délivrée 
de la peur, la ville sortait de sa prostration. Jane ne parvenait 
pas à se réjouir de ce regain d’animation. Les explications de 
l’infirmière lui avaient laissé une désagréable impression de 
malaise. Le camion-ambulance restait frappé d’un gros point 
d’interrogation. C’était un chapeau-claque d’illusionniste dont 
tout pouvait sortir. Le meilleur comme le pire. Principalement 
le pire. 

Elle secoua la tête, agacée par ces pressentiments qui ne 
reposaient sur rien de concret. Elle était simplement victime de 
l’ambiance frelatée de la base. Ce mélange de haine sourde et de 
volonté revancharde ne lui convenait guère. Le combat mené 
par ces ambulanciers de choc lui était étranger. Elle n’avait 
jamais imaginé qu’on pût monter une opération de sauvetage 
avec l’état d’esprit d’un commando préparant un raid en 
territoire ennemi. Ce serait bien la première fois qu’elle verrait 
des blessés secourus de force ! Des malades capturés comme des 
bêtes fauves… 

Son long séjour à Ribéra ne l’avait pas préparée à cela. 
Pendant des mois elle avait promené des maisons sur l’immense 
parc naturel du camp de vacances. Isolée dans son grenier-
cockpit, elle avait fini par perdre peu à peu le contact avec le sol. 
Durant tout ce temps, l’affaire des Marcheurs n’avait eu pour 
elle d’autre existence que celle que lui accordaient les brefs 
flashes d’information entendus à la radio… Elle en avait 
vaguement retenu des idées générales d’exode, de cités-
fantômes. Des images grossières et matraquées qu’elle avait cru 
amplifiées par l’habituelle emphase journalistique. Ce n’est 
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qu’en posant définitivement pied à terre qu’elle avait réalisé 
l’étendue du sinistre. Malgré cela, elle n’arrivait pas encore à 
s’imprégner de la situation. Elle demeurait en retrait, 
bizarrement décalée, victime d’une espèce d’affaiblissement du 
réel. 

Pouvait-elle encore faire marche arrière ? C’était possible. Il 
suffisait de ne pas regagner la caserne à la tombée de la nuit, de 
quitter la ville… Mais pour aller où ? Elle n’avait plus un sou, et 
dans le climat actuel elle ne pourrait pas se déplacer le long des 
routes sans être aussitôt prise pour une Marcheuse. Alors ? 

Lasse de ces réflexions, elle s’assit à la terrasse d’un café. 
Quelques vieillards discutaient au comptoir avec véhémence. 
L’un d’eux, un grand homme sec coiffé d’un vieux béret de cuir, 
la dévisagea d’un air peu aimable. Un garçon fondant 
d’amabilité commerciale vint prendre la commande. Jane opta 
pour une rasade d’ouzo arrosée de jus de citron. Alors qu’elle 
levait son verre, le septuagénaire vint se planter devant la table, 
les mains croisées sur les reins, comme un officier qui passe ses 
hommes en revue. 

— Vous travaillez pour les ambulances, hein ? attaqua-t-il 
sèchement, je vous ai vue entrer à la caserne. J’habite juste en 
face. Alors comme ça vous allez secourir ces pouilleux ? On 
commence juste à respirer maintenant qu’ils sont partis, et vous 
allez nous ramener cette vermine à domicile ! C’est un peu dur à 
avaler, non ? Ça ne vous gêne pas de faire ce boulot pourri ? Moi 
je ne comprends pas pourquoi les flics ont dépensé tant 
d’énergie pour les empêcher de partir. Il fallait les éjecter le plus 
vite possible. Ils infectaient la ville. Le mauvais sang, on le 
draine ! Des ambulances ! On croit rêver ! La municipalité n’a 
donc rien compris ? C’est des avions qu’il faut ! Des avions de 
chasse pour les mitrailler pendant qu’ils se baladent le long des 
routes ! Rrrhhaa ! 

Il mima une rafale imaginaire. Son haleine empestait l’anis. 
Jane but sans répondre. Son mutisme parut exciter le vieillard 
qui se mit à taper du poing sur la table pour scander sa 
démonstration. 
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— Pas d’ambulances ! répétait-il, quand vos bennes à 
ordures seront pleines allez les déverser dans le crématoire 
général ! Oui ! Dans le crématoire ! 

La jeune femme paya et se leva. Le vieux tituba en essayant 
de la suivre. 

— Personne ne veut les revoir ici ! hurlait-il à présent ; si 
vous les ramenez, il y aura une émeute ! Une émeute ! 

Elle s’éloigna à grands pas, les nerfs noués. Tant de haine 
l’effrayait. Elle songea à tous ces corps en hibernation que la 
ville allait bientôt stocker dans ses sous-sols. On allait geler les 
forces vives de la cité, les retirer de la circulation pour 
abandonner les rouages de l’agglomération à une poignée de 
rescapés composée en grande partie de vieillards et d’infirmes. 
Comment ce petit monde se débrouillerait-il pour animer la 
grande machine urbaine ? Elle n’arrivait pas à le concevoir. La 
congélation pratiquée à grande échelle allait vider le pays, le 
transformer en un gigantesque hôpital de glace. Après cela, la 
régression serait générale. Les villes prendraient l’aspect 
lourdaud et grotesque de ces voitures de luxe qu’une panne de 
carburant rend aussi pesantes qu’un éléphant mort. 

— Je vais vous dire c’que c’est, la Marche, moi, 
mademoiselle ! vitupérait l’homme au béret gesticulant au bord 
du trottoir. C’est une bénédiction ! Toutes les sangsues de la 
société sont parties avec elle ! Les inutiles, les asociaux, la 
racaille ! Tous partis. Ce Saint-Cazhel, on devrait lui élever une 
église ! C’est le joueur de flûte qui entraîne les rats à sa suite 
pour les noyer ! Il nous a débarrassés de Nos rats ! Vous 
comprenez cela ! À présent nous sommes tranquilles, ENTRE 

HONNÊTES GENS ! Alors ne revenez pas ici avec vos saletés 
d’ambulances pleines de rats, ou sinon… 

Jane tourna au coin de la rue. Combien d’anonymes 
partageaient les mêmes idées ? Combien voyaient dans le 
service ambulancier une institution dangereuse, une aberration 
humanitaire à cause de laquelle le problème de l’insécurité 
urbaine risquait de s’éterniser ? 

Pour un peu, on les aurait accusés de collusion avec 
l’ennemi ! Cette dernière constatation balaya ses hésitations. 
Non, elle ne ferait pas partie de ceux qui souhaitaient plus ou 
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moins ouvertement de voir mourir le plus possible de 
Marcheurs au long des routes. Quitte à leur déplaire et à risquer 
leur colère, elle prendrait le volant du complexe de sauvetage 
roulant ! Oui, elle partirait à la poursuite des nomades… 

Instinctivement, elle amorça une courbe pour revenir vers la 
caserne. Des sentiments contradictoires l’agitaient, mais peut-
être n’étaient-ils dus qu’au peu de sympathie que lui inspiraient 
ses coéquipiers : Sarah l’infirmière et Sam l’ancien soldat de 
goudron ? 

Elle réalisait soudain qu’elle avait négligé de s’enquérir d’un 
tas de choses : combien d’ambulances s’étaient donc perdues 
corps et biens au cours des précédentes missions ? Quelle était 
la proportion des pertes ? Combien de chauffeurs et de 
brancardiers avaient trouvé la mort depuis le début du 
phénomène migratoire. 

Mais personne n’aurait répondu à ces questions si elle avait 
eu l’impudence de les formuler, elle le devinait sans mal. Elle 
avait atteint la place. Pour regagner le bâtiment, elle joua à 
poser ses semelles sur les traces de gomme brûlée sillonnant 
l’asphalte. C’était un exorcisme un peu puéril, une manière de 
communion enfantine, mais elle n’en avait cure. Lorsqu’elle 
arriva au pied du bâtiment, la porte blindée coulissa en silence. 
Sam se tenait de l’autre côté, souriant, les jumelles posées sur le 
ventre. Sous les cheveux en brosse dont la ligne d’implantation 
descendait bas sur le front, les yeux étaient froids, scrutateurs. 

— Déjà enterré ta vie de jeune fille ? railla-t-il, faut dire qu’il 
y a plus que des vieux en ville, si tu veux des hommes forts en 
pleine possession de leurs moyens, c’est pas la peine de sortir 
d’ici, tu sais ? 

Jane ne desserra pas les lèvres. Le moteur d’une ambulance 
vrombissait quelque part dans les profondeurs du garage, 
prélude au départ. Elle s’hypnotisa sur ce bruit, comme un 
insecte qui file vers la flamme d’une bougie… 
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CHAPITRE V 

Nath ne voyait plus la ville. Lorsqu’il tournait la tête, c’était 
pour découvrir la perspective sinueuse de la colonne dont les 
ondulations suivaient fidèlement le tracé de la route. Une 
lumière terne tombait des nuages, une de ces lumières épuisées 
qui ne dessinent aucune ombre sur le sol et privent les lointains 
de tout relief. Par moments l’adolescent avait la sensation 
étrange de se déplacer dans un couloir aux parois garnies de 
toiles peintes. L’horizon lui-même avait l’allure d’une 
gigantesque carte postale et l’on était souvent tenté de lever les 
yeux pour voir si quelque timbre énorme ne se trouvait pas collé 
au-dessus des collines. 

Il avait les pieds en feu. Les mocassins qui lui avaient paru si 
souples et si confortables au cours des dernières heures de 
marche s’étaient progressivement changés en brodequins 
plombés, en semelles de fonte à l’usage des scaphandriers. Les 
soulever de terre en respectant la cadence de la colonne relevait 
de plus en plus de l’exploit. Des crampes installaient leurs 
vrilles palpitantes dans ses mollets, ses cuisses nouées étaient 
dures comme du bois. Le frottement des vêtements lui-même, 
de négligeable s’était fait torture. À présent un slip de toile 
émeri lui sciait consciencieusement l’aine, le va-et-vient 
permanent de la couture du jeans avait tracé un trait 
douloureux sur son scrotum. Bientôt il tituberait, les jambes 
écartées, grotesque. La sueur devenait son ennemie personnelle. 
Sournoisement elle imbibait les étoffes, s’appliquât à leur 
donner la consistance de boudins durcis qui râpaient la chair. 
Les bretelles du sac à dos n’avaient plus rien à envier aux 
meilleurs cilices, à chaque balancement elles encerclaient les 
épaules du carcan de leur morsure brûlante. Depuis la veille la 
cohorte n’avait pas marqué la plus petite halte. Les disciples et 
les encadrants ne laissaient d’ailleurs apparaître aucune fatigue. 
Ils marchaient, le front bas, taureaux fiévreux chargeant on ne 
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sait quel adversaire. Leurs semelles flagellaient toujours 
l’asphalte avec la même ardeur comme si la chair de leurs pieds 
était recouverte d’une corne insensible plus dure que le marbre. 
Comme on atteignait une bifurcation la colonne s’arrêta. 

— Trente minutes de pause ! cria un chef de section. 
Un murmure de soulagement courut dans les rangs des 

Marcheurs. Nath suivit Julie qui s’asseyait dans l’herbe, sur le 
bas-côté de la route. Il était si fatigué qu’il tomba sans grâce, les 
fesses dans la rosée, entraîné par le poids pourtant dérisoire du 
havresac. 

— N’enlève pas tes chaussures, lâcha la jeune femme, et 
mange. On consomme près de cinq cents calories à l’heure, il 
faut compenser sinon tu seras squelettique au bout d’une 
semaine. 

L’adolescent déboucla les courroies du sac, pécha une 
tablette-ration enveloppée dans du papier d’aluminium. Il la 
décortiqua. C’était horriblement sucré, écœurant comme une 
confiture durcie par l’âge. 

— Les responsables de la colonne palabraient devant les 
panneaux indicateurs fichés au seuil de l’embranchement. L’un 
d’eux avait tiré un sextant d’un étui rigide, et s’évertuait à faire 
le point. Nath eut une mimique d’incompréhension. Je croyais 
qu’on n’allait nulle part ? observa-t-il, alors pourquoi ce type 
prend-il des repères ? 

— Parce que les flics se débrouillent pour planter partout de 
faux panneaux indicateurs, fit Julie, on croit s’éloigner de la 
ville, et on ne fait qu’emprunter un itinéraire astucieux qui vous 
ramène doucement au point de départ. De là la nécessité du 
sextant et des cartes. Il faut s’assurer que la route n’a pas été 
truquée… 

— Une route truquée ? C’est possible ? 
— Bien sûr. Une barrière, une fausse prairie synthétique, une 

bonbonne pour créer un brouillard de cinéma qui masque le 
paysage. Des maisons maquillées, et on repasse deux fois au 
même endroit sans même s’en apercevoir. Je sais que ça peut 
paraître paradoxal… mais il faut faire le point pour être sûr de 
n’aller nulle part ! 



61 

Nath déglutit avec effort. La boule pâteuse de la ration 
refusait de descendre. À quelques mètres devant lui les 
« démineurs » se pavanaient crânement, portant sur l’épaule les 
balais à manche doré – symbole de leur fonction – à l’aide 
desquels ils débarrassaient la route du tapis de clous tricornus. 
Ils avaient les yeux luisants et Nath remarqua qu’ils ne 
mettaient pas la pause à profit pour se détendre ou s’asseoir. 

Il les envia sans pouvoir refouler un inexplicable arrière-goût 
de défiance. 

— Tu sais, observa Julie qui devinait ses pensées, ça n’a rien 
de magique. Ils ont l’endurance et la foi. Les deux nous 
viendront à travers la souffrance. 

Nath renifla ostensiblement, ce verbiage l’ennuyait. Une 
ferme s’élevait de l’autre côté de la route. Ses occupants 
s’étaient accoudés au muret de pierre entourant la bâtisse pour 
observer les Marcheurs. 

— Un autre conseil, murmura la jeune femme, tu vois ces 
paysans ? Il y en aura encore sur notre route. 

Souvent indifférents ou méfiants, voire agressifs, mais 
parfois souriants, sympathiques, se tenant au bord du chemin 
une bouteille de cidre à la main pour t’offrir à boire… Quand tu 
rencontreras ce genre d’individus, baisse la tête et presse le pas. 
N’accepte rien de ce qu’ils t’offriront. 

— Mais pourquoi ? Les chefs de groupe n’arrêtent pas de 
nous seriner que les tablettes ne seront pas éternelles… 

— Justement. Les flics le savent, eux aussi, et ils misent sur 
nos problèmes de ravitaillement. Ces paysans sympathiques, 
prodigues en boissons et en nourritures, ce seront le plus 
souvent des soldats de goudron déguisés ! 

— Merde ! 
— Comme tu dis. En venant de Ribéra, j’ai failli moi-même 

m’y faire prendre. Heureusement quelqu’un s’est effondré avant 
que je ne porte la bouteille à mes lèvres… 

— Mort ? 
— Mort ou endormi, quelle différence ? Abandonner la 

colonne, c’est se condamner à tomber entre les mains des flics. 
Il y eut quelques secondes de silence puis l’adolescent revint 

à la charge. 
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— Mais quand nous n’aurons plus de rations, Julie ? souffla-
t-il. Quand les sacs seront vides ? 

La jeune femme haussa les épaules. 
— Il faudra prélever notre nourriture autour de nous, avec 

discernement, ou bien nous passer de manger. C’est pour cela 
que je me suis gavée dans les semaines qui ont précédé le 
départ, pour pouvoir vivre sur mes réserves de graisse. 
Évidemment tu ne bénéficies pas de cet avantage… Il aurait 
fallu que tu te bourres de pâtisseries, de crèmes glacées. Que le 
sucre te tisse une bonne petite bedaine… 

— Mais je suis fort ! protesta Nath avec une assurance qu’il 
était maintenant loin d’éprouver. Souhaitons-le ! fit 
distraitement Julie, souhaitons-le… 

Un coup de sifflet déchira la rumeur des conversations. Il 
fallait reprendre la route. Le garçon gémit en se redressant. Loin 
de le soulager, la pause n’avait fait qu’accentuer la raideur de 
ses membres. 

— Je te masserai quand nous nous arrêterons pour dormir, 
dit la jeune femme, c’est contraire aux règles mais tu es jeune. 

Nath grommela un remerciement et reprit sa place au milieu 
de la route. Au lycée, quand il avait entendu parler pour la 
première fois de la colonne, il avait aussitôt imaginé une sorte 
de gigantesque bande hirsute et rigolarde, une farandole 
d’aimables excentriques braillant des chansons en déambulant à 
travers la campagne, unis par un refus commun des contraintes. 

Il s’était vu, flirtant sous les pommiers, courant nu dans les 
champs, faisant l’amour dans la paille des granges 
abandonnées. Aujourd’hui, il découvrait un univers de 
discipline et de mortification. Des règles austères qui laissaient 
présager des épreuves cruelles tant pour le corps que pour 
l’esprit. Comme tout cela était très loin du nomadisme égrillard 
qu’il s’était plu à peindre à ceux qui daignaient l’écouter. 

Pourtant, bizarrement, il ne lui venait pas à l’idée 
d’abandonner. L’exaltation de Julie avait quelque chose de 
contagieux. Et puis – il faut bien l’avouer – il avait peur… Peur 
d’être ramassé par les flics comme un chien qu’embarque la 
fourrière. La fourrière, il savait ce que c’était : d’abord une cage, 
et, au bout de l’attente, la chambre à gaz ou la boulette de 
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poison… Le risque était trop gros. Il devait continuer. 
L’important, ce n’était pas d’aller quelque part, mais de ne plus 
jamais s’arrêter, de placer sa vie sous le signe du mouvant. 

Il se rappela soudain le visage horrifié de sa mère lorsqu’un 
jour il avait exposé ses théories, à table entre les entrées et le 
rôti. 

« Tu es fou ! avait vociféré la jeune femme, ce que tu 
proposes c’est une révolution passive, une guerre sans armes 
qui fera s’écrouler notre société ! Plus de racines, plus de 
bases ! Le changement perpétuel ! Il faut être un gamin pour 
débiter de pareilles sornettes ! Je voudrais bien te voir courir 
au long des routes dans le froid et la pluie ! Je me demande 
combien de temps tu tiendrais, toi qui es si frileux ! » 

— Tu rêves ! siffla Julie en lui donnant une bourrade. 
Il bredouilla une excuse, se remit en marche. Il éprouvait 

soudain une sourde jubilation à l’idée des épreuves à venir. 
Cette Marche serait une initiation ! Une épuration qui le 
débarrasserait de ses travers enfantins. Il allait se durcir, se 
caparaçonner, apprendre la douleur. Il se métamorphoserait, 
rejetant la chrysalide de l’adolescent niais et jouisseur qu’il avait 
été jusqu’alors… Il avait fui la société et ses règles, et 
maintenant la colonne lui imposait d’autres règles, c’était vrai, 
mais ces nouvelles contraintes, les adultes, les censeurs, les gens 
« responsables », les trouvaient folles, ineptes, suicidaires. Et 
c’était justement cela qui le séduisait ! Se plier à des lois, soit, 
mais à des lois si étranges qu’elles révoltaient le sens commun ! 
Il obéissait en transgressant ! Le paradoxe avait quelque chose 
de savoureux. C’était une tarte à la crème au venin qu’il jetait à 
la face du monde immobile. Ce monde accroupi comme un 
crapaud sur son désir frileux de stabilité ! Nath ne voulait plus 
de la stabilité, il voulait le flux, le déferlement… le chaos ! 

Oui, les Marcheurs avaient trouvé la solution ! Sans chars 
d’assaut, sans arsenal, sans fusées ni bombardiers, ils allaient 
réduire le vieux monde en désert ! Par le seul pouvoir de leurs 
semelles en mouvement… » Un jour nous brûlerons toutes les 
cartes ! songea-t-il, la Terre ne sera plus qu’une étendue 
indifférenciée, les pointillés des frontières seront oubliés, la 
Marche brassera les nations, les colonnes se formeront, mêlant 
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toutes les nationalités. On ne sera plus de « quelque part ». On 
naîtra sur une route et on mourra sur une route. Les villes 
n’apparaîtront plus que comme des squelettes puants dont on se 
tiendra soigneusement à l’écart ! » 

— Ralentis ! dit brusquement Julie, si tu t’obstines à suivre 
ce rythme tu ne tiendras jamais jusqu’à ce soir ! 

Nath sourit. Peu lui importait la pause du soir. En ce 
moment, il se sentait capable de marcher mille ans ! 

Une heure plus tard, il se tordit la cheville dans une ornière 
boueuse et se mit à boiter. Agacée par son inconséquence, Julie 
l’insulta longuement à mi-voix. 

Dans le ciel, le jour ne semblait pas décidé à céder la place 
aux ténèbres… 
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CHAPITRE VI 

Comme la nuit tombait, Nath entendit soudain l’écho d’un 
piétinement furieux qui venait à la rencontre de la colonne. 

La cavalcade prenait chaque seconde plus d’ampleur, et, en 
écoutant ce fracas de sabots, on pensait immédiatement à une 
charge de cavalerie ou à l’avance implacable d’un blindé. À 
l’instant même où l’adolescent se formulait cette image l’un des 
éclaireurs porteurs de balai hurla : « Dans le fossé ! Vite ! Dans 
le fossé ! ». 

La colonne se figea puis s’ouvrit par le milieu comme un 
ruban qui se déchire. Bousculé par Julie, Nath culbuta dans le 
fossé boueux. Un taureau efflanqué et furieux chargeait, cornes 
basses, remontant la route sans s’écarter de la bande jaune. Ses 
sabots entamaient le goudron à chaque enjambée, y creusant 
des séries de demi-lunes. Un Marcheur qui s’était attardé fut 
cueilli en pleine course par la bête irascible. Nath perçut 
distinctement le choc sourd de l’empalement, une fraction de 
seconde avant que l’homme ne se mette à crier. Risquant un œil 
au ras de l’herbe, le garçon détailla le taureau qui s’acharnait sur 
sa victime. Des banderilles d’étoupe auxquelles on avait mis le 
feu pendaient sur les flancs de l’animal, lui roussissant le cuir. Il 
était évident que ce dispositif ne visait qu’à rendre le fauve fou 
de douleur et à provoquer chez lui une véritable crise de rage 
dont les Marcheurs faisaient présentement les frais. 

La main de Julie se posa sur le mollet de Nath et se fit 
impérieuse. 

— Reviens ! intima-t-elle, s’il te voit il va nous charger. 
Le garçon rampa sur les coudes. 
— Qu’est-ce que c’est que cette corrida ? 
La jeune femme eut un geste vague pour désigner les 

alentours. 
— Un cadeau d’accueil, fit-elle désabusée, le prochain village 

que nous devons traverser a probablement jugé notre arrivée 
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inopportune. Il nous envoie ce messager pour nous le faire 
savoir. 

Elle se tut, car le martèlement des sabots se rapprochait de la 
cachette. 

Sur la route, le taureau avait délaissé sa victime et tournait 
sur place à la recherche d’une autre cible. Le sang du Marcheur 
éventré lui poissait les cornes, coulait sur son front et son 
museau pour former des petites bulles autour des naseaux. Les 
flèches d’étoupe brasillaient toujours sur ses flancs, 
caramélisant cuir et poils en une plaie rectiligne et suintante. Il 
meugla, gratta le goudron et reprit sa course, l’œil fixé sur la 
bande jaune médiane. Un nouveau hurlement s’éleva en queue 
de colonne. Nath arracha nerveusement des poignées d’herbe. 

— C’est fréquent, soliloqua Julie, parfois c’est un camion fou 
qu’ils lancent à notre rencontre. Un camion bourré de matelas 
enflammés qu’ils jettent sur nous du haut d’une côte après avoir 
posé une grosse pierre sur l’accélérateur. Les paysans nous 
détestent, nous leur faisons peur. Ils voient en nous des pilleurs 
de greniers, des piétineurs de semences. Ils vivent dans la 
hantise que nous leur volions des fruits ou des légumes. 
Certains vont même jusqu’à piéger leurs champs avec des mines 
artisanales. 

La chaussée était à nouveau libre. Le taureau s’éloignait, 
éperonné par ses blessures. Sa silhouette, déjà minuscule à 
l’horizon de la route, paraissait inoffensive. Nath émergea des 
herbes boueuses, s’efforçant de ne pas regarder en direction du 
corps éventré que les coups de corne avaient fini par épingler 
sur l’asphalte. 

La colonne se reformait mais les visages restaient inquiets, 
tournés vers le bout du chemin, vers cette côte abrupte derrière 
laquelle nichait sans aucun doute le village inhospitalier. 

— Attention ! gronda quelqu’un, la pente est vive, c’est un 
coin rêvé pour nous faire le coup du camion ! 

Nath crispa les doigts sur les bretelles de son sac à dos. Sa 
fatigue était telle que sa vue se brouillait. Tout à l’heure, lorsque 
le taureau avait surgi, il avait failli rester sans réaction. Si Julie 
ne l’avait pas poussé sur le bas-côté il serait peut-être demeuré 
immobile, stupide, à attendre que les cornes de la bête lui 
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fassent éclater le ventre… Il fallait qu’il dorme, cela devenait 
impérieux. Les responsables de la colonne palabraient comme à 
l’accoutumée. Julie, elle, ne quittait pas la crête des yeux. 
Attendant le moment où le camion surgirait, auréolé de feu, 
pour fondre sur eux et se volatiliser en une bouffée d’enfer. 

— Ils nous attendent ! siffla une femme d’âge mûr, si on 
tente de passer maintenant on court au suicide ! Ils vont nous 
tirer comme du gibier ! 

La tension montait. Nath remarqua que personne 
n’accordait le moindre intérêt aux morts. Il ne sut ce qu’il fallait 
en penser. Enfin le mot d’ordre circula depuis la tête de la 
colonne : 

« … Bivouac dans la forêt, on passera demain matin à l’aube. 
À ce moment-là nous ne risquerons plus rien, leurs sentinelles 
se seront soûlées en nous attendant. » 

L’adolescent accueillit cette nouvelle avec un réel 
soulagement. Dix minutes plus tard, il s’effondrait au pied d’un 
chêne dans l’obscurité du bois. L’air sentait la feuille pourrie et 
le champignon. On tâtonnait pour trouver une place. Des rires 
nerveux filaient au milieu des chuchotis. Le campement 
s’organisait. Des éclats de lampe-torche fusaient puis 
s’éteignaient, réprimés par l’aboiement sourd des responsables 
de section. 

Julie s’était échouée contre Nath et l’adolescent percevait la 
chaleur de sa cuisse à travers les différentes couches de 
vêtements humides. Dans la lueur de la lune, le garçon vit l’un 
des porteurs de balais qui faisait les cent pas dans la mousse, 
comme si cette halte le contrariait et lui donnait des fourmis 
dans les jambes. Il se rappela ce que disaient les tracts 
distribués dans les lycées par le service sanitaire : « La fièvre 
migratoire annihile la fatigue. Les malades développent alors 
une endurance quasi inhumaine dont ils jouissent jusqu’à ce 
que leur cœur flanche… » 

Il jura à mi-voix. Il n’allait tout de même pas se laisser 
intoxiquer par les bobards des flics ! Pour se ménager une 
diversion, il tendit la main et toucha le flanc de Julie. 

— Dis, tu crois vraiment qu’ils nous accueilleront demain 
avec un camion enflammé ? demanda-t-il dans un souffle. 
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L’éclaireur au balai doré passait devant eux. Il s’arrêta 
brusquement avec un désir manifeste de se mêler à la 
conversation. Plantant le manche de son outil en terre, il 
s’agenouilla. À cause de l’obscurité du sous-bois Nath ne 
pouvait distinguer clairement ses traits, mais c’était visiblement 
un homme décharné dont tous les os saillaient. 

— Écoute, petit ! chuinta-t-il en se penchant comme pour 
une confession, le pire des dangers ne se trouve jamais devant la 
colonne, mais derrière ! 

Derrière ? Vous voulez parler des flics ? hasarda l’adolescent 
en contrefaisant un ton assuré. Le balayeur eut un rictus. 

— Les flics ? Oui, les flics bien sûr, haleta-t-il, mais le pire ce 
sont les ambulances, ça c’est le gros piège, le piège qui désarme ; 
celui vers lequel on va les mains vides… 

— Un piège ? 
— Oui, petit. Tu n’as jamais entendu parler des ambulances 

cannibales ? C’est comme ça qu’on les appelle entre nous : les 
ambulances cannibales, cannibales inidentifiables ! Le type qui 
les a inventées est un sacré malin. Tu imagines ? Tu es blessé, 
sur le bord de la route, tu as la fièvre, ton courage et ta 
résolution te quittent. Tu vois arriver une ambulance, alors tu 
lèves le bras pour lui faire signe ! Une ambulance ! Du secours ! 
C’est la chance, la morphine, la fin de la souffrance ! Tu 
remercies le ciel, tu te crois sauvé et tu t’abandonnes aux mains 
des bons infirmiers en blouse blanche… 

— Et alors ? 
— Alors, petit, ce que tu ne sais pas, c’est que cette 

ambulance est en fait un four crématoire sur roues ! Un piège 
ambulant grâce auquel les corbeaux de l’immobilisme se 
débarrassent des Marcheurs ! Ils appellent ça : « détruire le 
foyer de contagion » ! Beaucoup s’y laissent prendre. Tous ceux 
qui traînent en queue de colonne, les fatigués, les blessés, les 
tièdes, sont un jour ou l’autre tentés de faire signe à ce gros 
fourgon frappé de la croix tréflée des services de santé. Ils 
s’imaginent qu’on va les dorloter, les hisser sur une couchette, 
leur panser les pieds, les nourrir… Alors ils décrochent 
doucement de la colonne, comme des lâches. Des lâches et des 
imbéciles. Ils attendent que l’ambulance vienne les cueillir, mais 
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l’ambulance est un tigre, un tigre déguisé avec des crocs de 
chrome et des pattes de caoutchouc. Dans la remorque C’EST LE 

FOUR ! Un engin de mort qui vous réduit en cendres en l’espace 
de quelques minutes ! Tu comprends, petit, ils ont peur de la 
maladie et ils ne veulent courir aucun risque. À leurs yeux, tous 
ceux qui ont participé à la Marche sont suspects. Ils ne veulent 
pas les voir revenir en ville, même sur un brancard. Alors, ils les 
détruisent au fur et à mesure qu’ils les rattrapent ! 

Nath s’agita nerveusement, froissant les feuilles pourries 
entre ses paumes humides. 

— Vous… Vous voulez me faire marcher ? bégaya-t-il, 
personne n’oserait faire ça, non ? 

— Naïf, grogna l’homme au balai doré, petit niais. Je les ai 
vues, moi, les ambulances cannibales. Elles sillonnent les routes 
et leurs sirènes chantent pour attirer les imbéciles de ton 
espèce. Des imbéciles qu’on retrouve au long de l’asphalte, sous 
la forme d’un petit tas de cendres ! Va vers elles si tu ne peux 
plus ravaler ta fatigue et ta souffrance, va vers elles si ta foi en la 
Marche te quitte… Mais c’est la mort qu’elles te dispenseront en 
guise de remède. Les villes sont aux mains des pires fanatiques 
qui soient : ceux qui se croient des hommes sains ! Ceux qui se 
glorifient d’une bonne santé illusoire et momentanée… ceux 
pour qui nous représentons le diable. Au début, ils ont édifié des 
bûchers de désinfection, maintenant ils ont remplacé les fagots 
par les ambulances. De beaux camions-hôpitaux, immaculés et 
rassurants… Un leurre, oui ! La remorque, c’est l’antichambre 
de l’enfer. Souviens-t-en. S’il t’arrive d’échouer dans le bas-fossé 
pour une raison ou pour une autre, fais-leur signe, oui ! Mais 
conduis-toi alors en Marcheur. Lorsque les infirmiers 
s’approcheront pour t’emporter TUE-LES ! Tue-les, tu 
épargneras à nombre de tes frères de route de tomber victimes 
de ce piège ignoble. 

— Les… Les tuer ? Mais comment ? 
En cachant une grenade dans ta poche et la dégoupillant dès 

qu’on te hissera dans le camion ! Si tu deviens un vrai 
Marcheur, d’ici peu on te confiera des armes, tu seras alors en 
mesure de combattre…Les ambulances nous guettent, petit. 
Pour le moment, la Marche ne fait que commencer, mais tu 
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verras, d’ici quelques jours la queue de la colonne s’émiettera. 
Tous ces retardataires, tous ces traînards deviendront les proies 
futures des ambulances cannibales et de leurs infirmiers 
bourreaux ! Elles vont venir avec leur gros museau chromé et 
leur ventre chaudière. Des dizaines d’inconscients s’y 
engouffreront avec soulagement, remerciant leurs sauveteurs ! 
Des dizaines de pauvres fous qui s’éparpilleront en nuages de 
poudre grise… Oui, le plus grand danger pour la colonne vient 
toujours de l’arrière… 

Il se tut, à la limite de l’essoufflement. D’un brusque coup de 
reins il se redressa, saisit son balai-emblème et reprit sa 
déambulation. 

Nath demeura statufié, le dos contre l’écorce de l’arbre, 
insensible aux aspérités qui lui rentraient dans la peau. Il avait 
peur de parler, peur d’entendre sa voix chevroter comme celle 
d’un vieillard. Contre lui, Julie était pesante, roide. Il touchait la 
hanche d’une femme de pierre. Des images tournaient dans sa 
tête : les bûchers de désinfection, le taureau éperonné par des 
banderilles de feu, les ambulances cannibales… 

— Tu te demandes si c’est vrai ? murmura doucement Julie. 
— Oui… Tu les as vues, toi ? 
— Une fois. On y faisait monter des dizaines de personnes. 

Je me suis dit « Mais où trouvent-ils la place de les coucher ? » 
Après j’ai su. Elles laissent derrière elles un sillage de cendre, 
une ligne poudreuse que la pluie efface aussitôt ou que le vent 
balaie. Et cette poudre a, dit-on, un goût d’os. 

L’adolescent frissonna. Le froid de la nuit lui faisait des pieds 
de marbre. 

— Tu crois que nous résisterons ? interrogea-t-il 
anxieusement, tu crois que nous aurons la force de nous 
maintenir en tête de la colonne ? 

— Il le faudra. Oui, il le faudra bien. Si j’échoue, je ferai ce 
qu’a dit l’éclaireur : j’essaierai de tuer les infirmiers-bourreaux. 
Je m’offrirai à leur piège en me piégeant moi-même ! 

Sa voix vibrait d’une détermination farouche qui effraya le 
garçon. Il n’était pas du tout certain d’être capable du même 
esprit de sacrifice. 
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— Maintenant il faut dormir, souffla la jeune femme, l’aube 
n’est plus si lointaine. 

Nath sentit qu’elle s’allongeait. Il resta figé dans la même 
position. Peu à peu le vent le recouvrit de feuilles molles dont la 
consistance évoquait celle de la peau de grenouille. Il ne fit pas 
un geste pour les écarter. Il aurait voulu couler au fond d’un 
terrier vertical, d’une niche étroite et chaude fermée par un 
épais couvercle. 

Peu de temps après il s’endormit et les rêves s’emparèrent de 
son cerveau meurtri par le doute et la peur. Il courait le long 
d’une route molle, et l’ambulance le poursuivait sous la forme 
d’un grand tigre au pelage blanc. Un pelage qui, au lieu des 
habituelles rayures, était constellé par les croix rouges tréflées 
du service de santé. 
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CHAPITRE VII 

Jane regardait la route se ruer à sa rencontre pour 
disparaître sous le ventre du camion-ambulance. La cabine de 
conduite, totalement insonorisée, ne laissait filtrer aucune 
vibration en provenance de l’extérieur. Jane conduisait, assise 
au creux d’un cube de silence. L’absence de cahots, de chocs, de 
hurlements de moteur, lui donnait l’impression d’être immobile 
devant un écran où l’on aurait projeté un film réalisé au moyen 
d’une caméra fixée sur le capot d’une voiture. Elle se sentait 
spectatrice, son corps ne participait pas à la course de 
l’ambulance. Jusqu’alors, elle avait conduit des véhicules avec 
lesquels elle avait fini par entrer en symbiose. Au bout de 
quelque temps, les masses roulantes devenaient des 
prolongements de son organisme. L’habitude raccordait 
toujours son propre système nerveux à l’armature du complexe 
mobile, transformant la machine et sa conductrice en un 
centaure d’un nouveau type. Grâce à cette assimilation elle 
pressentait les pannes, les avaries. Les blessures du véhicule 
allumaient des douleurs symétriques dans son corps. Les 
vibrations étaient autant d’impulsions nerveuses, de messages 
codés qui la renseignaient en permanence sur l’état de la 
carrosserie, du train ou du châssis… Autant d’éléments à partir 
desquels il lui était facile d’établir un diagnostic. 

Avec l’ambulance, il en allait différemment. 
La cabine insonorisée, coupée des chocs par un matelas 

complexe d’amortisseurs, finissait par jouer le même rôle qu’un 
caisson de privation sensorielle. Elle rendait la route irréelle. En 
la privant de ses manifestations concrètes les plus immédiates, 
elle la faisait régresser au stade d’image entrevue sur un poste 
de télévision muet. Jane ne SENTAIT pas l’ambulance. La greffe 
nerveuse n’avait pas eu lieu. Elles restaient deux étrangères 
dont les chairs ne fusionneraient jamais. À plusieurs reprises 
déjà la jeune femme avait dû faire un effort pour échapper à la 
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torpeur qui l’assaillait sournoisement, engourdissant ses mains 
sur le volant comme si un accident, une collision, avait en 
définitive aussi peu d’importance qu’une ruade d’auto-
tamponneuse. 

Ils avaient quitté la ville par le seul pont encore intact qui 
permettait de traverser le fleuve et – tout de suite – Jane, avait 
débouché sur une route constellée de clous à trois pointes au 
milieu desquels on avait dégagé un chemin rectiligne, 
repoussant d’un coup de balai soigneux les oursins d’acier de 
chaque côté de la voie. 

Jane avait aussitôt pressé le bouton de l’interphone qui la 
reliait à la remorque-hôpital. 

— Sarah ? demanda-t-elle, le passage est couvert de clous, 
c’est un piège ? 

— Ne craignez rien, nasilla l’infirmière derrière le grillage du 
haut-parleur, c’est une ruse stupide des Marcheurs. Ils sèment 
ces pointes dans leur sillage, espérant immobiliser les 
ambulances. Nos services ont dû déblayer le passage. De toute 
façon, vos pneus ne redoutent pas ce genre d’accrocs… Foncez ! 

Jane obéit. Il n’y eut pas d’incident. La travée ouverte par les 
balayeurs permettait d’y engager le camion sans trop de 
difficulté. La ceinture de clous franchie, l’asphalte reprit son 
aspect de ruban monotone et Jane en profita pour se 
familiariser avec les divers gadgets du tableau de bord. Des 
curseurs chromés commandaient un système de micros 
ultrasensibles réglés sur la fréquence de la voix humaine et 
capables de détecter un gémissement à deux cents mètres. Il y 
avait aussi différents lecteurs de cassettes et un distributeur de 
rations nutritives conçu pour assurer au conducteur un 
approvisionnement de trente jours. Des boutons permettaient 
d’obtenir – pour chasser le sommeil et la fatigue – un certain 
nombre d’excitants à base d’amphétamines. 

Au-dessus des sièges, dans le dos du chauffeur s’ouvrait la 
classique niche de repos fermée par un rideau opaque. 

Jane caressa la courbe du volant, corrigeant la trajectoire du 
semi-remorque immaculé. L’absence de bruit la gênait 
réellement. Elle aurait préféré rouler vitres baissées, s’emplir les 
oreilles du crissement des pierres broyées, du chuintement des 
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freins. Elle aurait aimé s’empuantir les narines avec des relents 
de tôle surchauffée et d’huile bouillante… Mais il n’en était pas 
question. Sarah le lui avait bien précisé : « Ne baissez pas vos 
vitres inconsidérément, ma petite Jane, songez qu’il suffit d’un 
tireur embusqué ! » 

Au moment du départ, Jane avait manœuvré le rétroviseur 
géant qu’on pouvait orienter de l’intérieur à l’aide d’une simple 
manette multidirectionnelle. Dans le miroir de gauche, elle avait 
vu Sam et Sarah embarquer dans la remorque frigorifique. Et 
elle avait grimacé. Jusqu’au bout elle avait espéré que 
l’infirmière s’adjoindrait un autre partenaire, tant l’idée de 
voyager en compagnie de cet homme au regard libidineux la 
révulsait. À présent, il faudrait qu’elle s’y habitue coûte que 
coûte. 

Elle jura, la nervosité lui donnait envie d’uriner. Elle hésita. 
La route était droite sur plus de trois kilomètres, il suffisait de 
brancher le pilotage automatique et d’aller se soulager dans le 
placard w.-c. dont la porte avait été logée au bout de l’étroite 
travée séparant les deux sièges. Sur l’ambulance tout avait été 
conçu pour éviter que le chauffeur ne se risque à l’extérieur. 
Cette autonomie au parfum de claustrophobie conférait au 
véhicule un faux air de sous-marin en plongée… 

Jane bloqua le volant en trajectoire rectiligne et ralentit. Ces 
dispositions prises, elle se leva pour s’introduire dans le réduit 
des w.-c. chimiques. C’était un espace minuscule de complète 
régression fœtale dans lequel on ne pouvait tenir qu’en se 
courbant à l’extrême et en posant le front sur les genoux. 

Sa vessie libérée, elle regagna le siège de conduite. Depuis le 
matin l’interphone restait muet, accentuant encore l’isolement 
de la cabine motrice. Jane devinait dans cette absence de 
bavardage une volonté dominatrice. On lui faisait comprendre 
qu’elle devait se tenir à sa place et qu’elle n’avait aucun pouvoir 
de décision. Elle était ici à cause de son habileté de conductrice, 
mais sa tâche s’arrêtait là. Sarah, elle, tirait les ficelles. Sarah 
avait accès à certains secrets de construction. Sarah DIRIGEAIT 
bel et bien la mission. 

La structure même du véhicule reflétait cet esprit 
d’étanchéité. Tout avait été arrangé pour que le conducteur ne 
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dispose d’aucun accès à la remorque. La cabine et le tube étaient 
irrémédiablement autonomes. 

Jane bâilla. Derrière le pare-brise épais comme une vitre de 
Boeing la route sinuait, désespérément vide. De temps à autre 
un objet abandonné venait rompre l’uniformité du ruban. Il 
s’agissait le plus souvent d’un baluchon ou d’une paire de 
chaussures usées. Il y avait aussi des emballages de tablettes 
nutritives. Brusquement la jeune femme en eut assez. Elle leva 
le pied et freina. Aussitôt la voix de l’infirmière crépita dans 
l’interphone. 

— Vous avez vu quelque chose ? 
— Non, j’ai besoin de me dégourdir les jambes. Je deviens 

claustrophobe dans votre boîte insonorisée, j’ai l’impression 
d’être prisonnière d’un aquarium ! 

— Jane ! C’est dangereux, vous allez vous exposer 
inutilement. 

— Il n’y a personne à une lieue à la ronde ! 
Sans plus s’occuper des nasillements irrités, elle éjecta deux 

rations du distributeur, déverrouilla la portière et sauta sur le 
sol. L’odeur du moteur chaud lui causa un plaisir immense. Elle 
mâchonna le rectangle de pâte rose au goût de poulet en pestant 
contre cette nourriture synthétique. Un chuintement 
hydraulique venu de l’arrière lui apprit qu’on libérait le panneau 
d’accès du tube-hôpital. Sarah apparut, engoncée dans un gilet 
pare-balles kaki. Elle avait renoncé à sa coiffe d’infirmière pour 
adopter un casque militaire portant l’emblème des services de 
santé. 

— Écoutez, dit-elle faussement conciliante, ne faites pas 
l’enfant. Je comprends très bien que la solitude vous pèse. Je 
vais monter avec vous, mais par pitié ne restez pas ainsi exposée 
au bord de la route ! Vous n’avez pris ni votre arme ni votre gilet 
de protection. C’est d’une imprudence ! 

Saisissant Jane par le bras, elle la poussa fermement vers le 
camion. 

— On ne pourrait pas manger autre chose que ces rations ? 
demanda la jeune femme, on va traverser un village d’ici peu. Ce 
serait facile d’y acheter des provisions, du pain, de la 
charcuterie… 
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— Vous êtes folle ! s’exclama l’infirmière. On ne peut pas se 
fier aux paysans. Comment saurez-vous qu’il ne s’agit pas de 
Marcheurs déguisés laissés en arrière-garde pour distribuer des 
provisions empoisonnées au personnel médical ? Le cas s’est 
déjà produit. Pourquoi croyez-vous que les ambulances soient 
équipées de manière à se suffire à elles-mêmes ? Pour vous 
épargner les pièges des Marcheurs, bien sûr ! Vous savez, ils ne 
reculent devant rien : fruits aspergés de strychnine dans les 
vergers bordant la route, puits et fontaines empoisonnés… Dès 
qu’il s’agit de se débarrasser de nous, ils déploient tout l’arsenal 
de la guérilla ! 

Elles grimpèrent dans la cabine. Sarah veilla à la fermeture 
des portes. 

— De toute façon, nous allons bientôt rencontrer les 
premiers blessés, observa-t-elle en tirant sa blouse blanche sur 
ses genoux, vous n’aurez plus le temps de vous ennuyer. 

— Déjà ? s’étonna Jane, mais nous venons à peine de quitter 
la ville. 

— Et alors ? N’oubliez pas que nombre de Marcheurs 
composant la colonne sont originaires d’autres villes, et qu’ils 
ont déjà eu à supporter les fatigues des Marches précédentes. 
Vous allez voir, l’émiettement va commencer sous peu. Je vous 
recommanderai la plus grande méfiance. Ne vous laissez pas 
impressionner par l’aspect misérable des blessés. À première 
vue ils vous sembleront désarmés, vulnérables. Trop faibles 
pour présenter le moindre danger, mais ne vous y trompez pas. 
Certains cachent des grenades dans leurs poches. D’autres 
s’emplissent la bouche de plastic. Au moment où vous vous 
penchez sur eux ils se font sauter. La coutume la plus répandue 
consiste à piéger les cadavres. On leur ouvre l’abdomen pour le 
bourrer d’explosif, et on donne à tout cela l’allure d’une blessure 
mal recousue. Quand les ambulanciers jettent le corps dans 
l’incinérateur le cadavre explose, déchiquetant le camion et ses 
occupants. 

— Vous allez ramasser les cadavres ? remarqua Jane. 
Bien sûr ! Vous ne voulez tout de même pas qu’on les laisse 

pourrir sur la chaussée ! Songez aux épidémies ! Une seule 
suffit ! Nous les incinérons à l’arrière de la remorque dans un 
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caisson individuel, leurs cendres sont ensuite éparpillées dans 
les champs… Je sais que c’est assez sommaire, mais la situation 
ne permet pas de se conformer aux rites habituels. 

— Quelque chose me gêne, murmura pensivement Jane en 
fixant la route, il y a une faille dans votre méthode… 

— Ah, oui ? siffla Sarah brusquement raidie. 
— Dans la colonne il n’y a pas que des gens contaminés, vous 

le savez aussi bien que moi. Les études que j’ai pu consulter 
avancent une proportion d’un tiers de disciples au dernier stade 
de la maladie, pour deux autres tiers respectivement composés 
de sympathisants et de gens ayant cédé à l’intimidation. 

— Je suis tout à fait d’accord avec ces analyses, mais croyez-
vous qu’il soit facile de faire la différence entre un sympathisant 
non contaminé… et un sympathisant en période d’incubation ? 
Pour certains médecins, le fait même de sympathiser est déjà 
suspect. C’est le signe d’un caractère instable, donc d’un terrain 
favorable à la maladie. La sympathie pour la cause des 
Marcheurs, c’est peut-être déjà le premier symptôme de 
contamination. Des gens sains ne peuvent que ressentir un 
profond dégoût pour une telle entreprise. Non, votre sympathie, 
c’est l’histoire du suicidaire fasciné par les lames de rasoir ! La 
règle de base qui doit toujours rester présente à votre esprit est 
celle-ci : tout Marcheur est suspect, d’office et sans examen ! 
Nous ne pouvons prendre aucun risque. Même si un blessé nous 
accueille à bras ouverts, nous devons nous méfier de lui. C’est 
peut-être un kamikaze délégué par la colonne. 

— Mais vous pourriez prélever son sang, faire des analyses ? 
— Oui, mais je ne veux pas jouer à l’apprentie sorcière. Dans 

certains cas, le virus est très difficile à localiser. De plus, le 
camion n’est pas équipé pour ce type de recherches. À mon avis, 
on ne se lance pas sur les routes si l’on est en bonne santé. Ces 
gens qui prétendent avoir suivi la colonne par peur des 
représailles, doit-on les croire ? Mentent-ils ? Refoulent-ils au 
fond d’eux-mêmes le désir pathologique de la Marche ? Vous 
voyez, il est extrêmement difficile d’établir des distinctions. Je 
vous le répète : tous ceux qui marchent devant nous doivent être 
traités en suspects, en malades potentiels, sans exception. 

— Alors nous congèlerons peut-être des gens sains… 
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— Peut-être, mais permettez-moi d’en douter. Je suis sûre 
qu’en ce moment il n’y a plus un seul être sain dans cette 
damnée colonne. Ils se sont tous mutuellement contaminés 
depuis longtemps. La promiscuité, le manque d’hygiène, la 
fatigue, sont les meilleurs alliés des épidémies. 

— Il n’existe vraiment aucun antidote ? 
— Non, le professeur Mikofsky, le scientifique qui a 

découvert le virus, a disparu. Un sombre règlement de comptes 
entre universitaires. Il semblerait qu’on l’ait condamné à la suite 
d’une expérience manquée. Il aurait été déporté sur une autre 
planète où l’on a totalement perdu sa trace. Personne ne sait ce 
qu’il est devenu, ni même s’il est encore en vie. Lui seul aurait 
pu nous aider, il avait prévu la catastrophe, mais bien sûr on ne 
l’a pas écouté4. Maintenant nous n’avons plus le choix des 
solutions. Il faut se préserver du fléau, coûte que coûte. Stopper 
cette hémorragie, capturer les unes après les autres toutes ces 
colonnes qui errent à travers la campagne. 

— Certains habitants de la cité semblent pencher en faveur 
de l’élimination pure et simple, observa Jane, croyez-vous qu’on 
en arrivera là ? 

Sarah hocha la tête. 
— Si les ambulances échouent, oui ! Je réponds oui sans 

l’ombre d’une hésitation. Nous représentons la dernière chance 
de ces pauvres types. Il faut que vous en soyez consciente, ma 
petite ! Sous nos dehors un peu rébarbatifs, nous sommes 
actuellement les seuls à leur tendre encore la main ! Les 
capturer, c’est les sauver ! Si nous tardons, on imaginera une 
méthode autrement expéditive, soyez-en sûre… 

Elles se turent. Dans le silence feutré de la cabine ce 
mutisme se fit encore plus pesant. 

Le lourd véhicule attaquait une côte, Jane veilla à ne pas 
emballer le moteur. Encore une fois, tout avait été prévu pour 
que les occupants de l’ambulance n’aient pas à se soucier de 
faire le plein. Pourvu qu’on roulât à petite vitesse, on était 
assuré d’une autonomie en carburant de près d’une semaine. En 

                                       
4 Voir : Les semeurs d’abîmes, Territoire de Fièvre, Les lutteurs 
immobiles. 
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recourant à un mélange concentré progressivement dilué, on 
avait voulu éviter les haltes dans les stations-service. Haltes 
propices aux guets-apens. En se tenant éloignées des lieux 
d’approvisionnement, les ambulances ne couraient donc pas le 
risque de tomber aux mains de Marcheurs déguisés en 
pompistes… 

Sarah tira un paquet de cigarettes de dessous son gilet pare-
balles et le tapota de l’ongle sans l’ouvrir. 

— Nous allons bientôt rencontrer les premiers dormeurs, 
observa-t-elle pensivement. 

— Des dormeurs ? 
— Oui, on ne vous en a pas parlé ? C’est une petite 

mystification à laquelle les chefs de la colonne se livrent sur 
leurs fidèles. Les éclaireurs de la horde partent en avant sous 
prétexte de repérer le terrain. En fait, leur mission consiste à 
injecter des narcotiques dans les fruits des arbres poussant au 
bord de la route. Quand la colonne les rejoint, on fait halte pour 
déjeuner. Les chefs de groupe s’arrangent alors pour que 
quelques Marcheurs dévorent ces fruits drogués. Dès que les 
victimes s’écroulent, les responsables de la Marche se mettent 
alors à crier à l’empoisonnement, et nous accusent 
généralement de ce méfait. Cette supercherie a pour but de nous 
présenter sous les traits d’un ennemi implacable ne reculant 
devant aucune ruse ignoble pour parvenir à ses fins. L’effet est 
spectaculaire. Les tièdes et les découragés s’en trouvent d’un 
seul coup galvanisés. Ils comprennent alors que le salut est dans 
la fuite en avant et qu’il leur faudra se méfier désormais de tout 
ce qui vient de la ville : les ambulances, par exemple. Mais la 
mise en scène fonctionne à un niveau encore plus profond. Elle 
tend à priver volontairement la colonne de tout 
approvisionnement en nourriture… 

— Vous voulez dire que les chefs affament consciemment 
leurs ouailles ? 

— Exactement. La phobie du poison devient très vite une 
véritable psychose collective. On cesse de se nourrir pour ne pas 
succomber. Or vous savez que l’épuisement physique affaiblit 
les défenses nerveuses et psychiques. Un être épuisé est 
aisément malléable. Tous les chefs de sectes connaissent ce 



80 

mécanisme et en abusent à l’envi. Les maîtres de la colonne sont 
malades, d’accord, mais ils ont oublié d’être bêtes ! La fatigue et 
la malnutrition provoquées renforcent leur emprise sur la 
horde. De plus, la mauvaise condition physique des Marcheurs 
favorise le développement de la maladie… La boucle est 
bouclée ! Voilà pourquoi nous allons bientôt rencontrer les 
premiers dormeurs. « Nos » dormeurs, ceux que nous sommes 
supposés avoir drogués ! Beau tour de passe-passe, non ? 

Devant le peu d’enthousiasme de Jane, elle grogna et alluma 
une cigarette. 

Une demi-heure plus tard, un corps apparut en travers de la 
route. C’était celui d’un homme d’une quarantaine d’années, 
tombé sur le dos, la bouche ouverte et les yeux clos. Des croûtes 
sanguinolentes maculaient ses pieds nus. Sarah écrasa aussitôt 
sa cigarette et pressa le bouton de l’interphone. 

— Sam ! dit-elle d’une voix de commandement, un client 
pour nous ! 

Jane freina en douceur. Le gros véhicule s’immobilisa. 
— Attention, siffla l’infirmière, je vais sortir, entrouvrez votre 

vitre et surveillez les environs… Au moindre signe suspect, 
tirez ! 

Assurant la mentonnière de son casque, elle déverrouilla la 
portière et descendit lentement le marchepied. Sam arrivait 
déjà, pareillement affublé d’un gilet pare-balles et d’un casque 
éraflé. Il tenait devant lui un grand bouclier anti-explosion 
comme en utilisent les artificiers dans les travaux de déminage, 
et un détecteur de métal. Les deux compères se retranchèrent à 
l’abri de l’écran percé d’une meurtrière d’observation et 
avancèrent à pas comptés en direction de l’homme sans 
connaissance. Jane décrocha machinalement le fusil à pompe, 
sans même savoir si elle serait capable de s’en servir, et se posta 
en sentinelle dans l’entrebâillement de la portière. 

Sam et Sarah venaient de s’immobiliser à deux mètres du 
blessé. Toujours agenouillés derrière le bouclier, ils pointèrent 
dans sa direction le détecteur de métal, puis la hampe 
télescopique d’une cisaille au moyen de laquelle ils entreprirent 
de couper les vêtements en loques qui couvraient le corps 
inerte. Jane retint sa respiration. Une sueur grasse humidifiait 
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le creux de ses reins. Elle était persuadée que l’inconnu allait 
bondir en poussant un hurlement et se jeter sur les deux 
ambulanciers. Mais rien ne se passa. À présent la pince palpait 
la chair blême, cherchant la couture d’une cicatrice, ouvrait la 
bouche aux mâchoires tétanisées par la calcémie. 

Les minutes s’écoulaient, interminables. Sarah se releva 
enfin. 

— Il parait clear, dit-elle à l’intention de Sam, vivant mais 
complètement épuisé. On peut le charger… 

L’ancien flic grogna un vague assentiment et saisit l’homme 
sous les aisselles. Sans aucun ménagement il le tira vers l’arrière 
du véhicule. 

— Hé ! lança Jane, qu’allez-vous faire de lui ? 
L’infirmière soupira pour marquer son irritation. 
— Rien de bien terrible, rassurez-vous, lâcha-t-elle 

ironiquement, le désinfecter, lui faire les injections d’usage et le 
congeler tant qu’il est encore en vie ! Reprenez votre place au 
volant, et la prochaine fois surveillez les alentours et non ce que 
nous faisons, Sam et moi ! C’est nous que vous protégez des 
Marcheurs ET NON L’INVERSE ! 

Jane rougit, consciente d’avoir trahi ses pensées secrètes. 
Elle claqua la portière tandis que Sarah filait rejoindre son 
acolyte à l’arrière du cylindre-hôpital. Lorsqu’ils furent sortis du 
champ du rétroviseur, Jane entendit le chuintement du sas se 
refermant. Elle jura en songeant qu’elle aurait donné cher pour 
assister à l’opération. Obéissant à une impulsion, elle imprima 
du bout de l’ongle une éraflure sur la crosse du fusil. Un trait 
pour chaque patient qui embarquerait… Oui, elle allait 
comptabiliser de façon aussi précise que possible les blessés 
engrangés dans le ventre du tube de congélation. Sans savoir 
pourquoi, elle sentait que cela pourrait se révéler important 
dans les jours à venir… Le fusil raccroché, elle se réinstalla au 
volant. Elle n’aimait pas ce qu’elle venait de faire. Elle n’aimait 
pas ça du tout… 

Sam et Sarah ne se manifestèrent pas de la soirée. Quand la 
nuit tomba, Jane pressa la touche de l’interphone afin de 
solliciter l’autorisation de s’arrêter pour dormir un peu. 
L’infirmière parut hésiter. 
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D’accord, finit-elle par crachoter, dormez quatre heures et 
prenez une amphétamine au réveil. Nous ne pouvons pas laisser 
la colonne prendre trop d’avance, n’oubliez pas que notre 
vitesse est limitée. Avant de vous coucher, branchez les radars 
d’approche qui couvrent la périphérie du camion, et commutez 
le pilotage automatique de manière à ce que le véhicule démarre 
de lui-même à la moindre alerte. Réglez la course sur cinq cents 
mètres et choisissez une bonne ligne droite sans surprise. 
Bonsoir. 

— Et notre blessé ? interrogea Jane. 
Mais la communication avait déjà été coupée. 
Elle se conforma à la procédure et gagna la niche de repos 

surplombant les sièges. Malgré le confort surprenant de la 
couchette, elle mit très longtemps à s’endormir. 

Quand le miaulement du réveil électronique la réveilla, 
quatre heures plus tard, elle se sentait encore plus fatiguée que 
la veille. 

Ce jour-là, ils durent s’arrêter à trois reprises pour accueillir 
des Marcheurs inconscients. Certains semblaient malades 
d’épuisement, d’autres seulement endormis. Vers midi, une 
femme aux pieds bandés qui se tenait assise sur une borne leur 
fit signe en parodiant le geste classique des auto-stoppeurs. Elle 
paraissait dépourvue de toute agressivité, mais Sam et Sarah ne 
l’approchèrent qu’en déployant un grand luxe de précautions. À 
la vue des casques et du bouclier, l’inconnue prit peur et tenta 
de se lever pour prendre la fuite à travers les champs. Sam 
bondit alors et l’assomma d’une manchette sur la nuque. Cet 
incident déplaisant acheva d’enfoncer Jane dans son malaise. 

Quand la nuit tomba à nouveau, le cylindre comptait vingt 
passagers. Vingt statues de glace enfermées dans le ventre du 
camion comme dans un sarcophage collectif. 
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CHAPITRE VIII 

La structure de la colonne se modifiait lentement. La belle 
rectitude homogène du début avait fait place à un ensemble de 
disparités de mauvais aloi. 

Si la tête de la cohorte avait toujours son aspect compact de 
fer de lance, le corps du convoi, lui, était gagné par un 
amollissement progressif qui espaçait ses rangs, détruisait 
l’alignement et changeait peu à peu la file de Marcheurs en une 
masse informe et stagnante qui débordait la chaussée, piétinait 
ou zigzaguait en d’inutiles louvoiements avant de s’émietter en 
pelotons anémiques. 

Vu du ciel, le défilé évoquait l’image d’un serpent 
gigantesque. Un serpent gagné par une étrange maladie des 
vertèbres, par une dissolution anatomique qui – ayant laissé la 
tête et la nuque intactes – aurait désagrégé le reste du corps, lui 
donnant la consistance de l’éponge, pour finalement lacérer la 
queue en une série d’effilochures annonciatrices de 
dégénérescence et de pourrissement. 

La colonne se fragmentait en tronçons distincts. Malgré sa 
fatigue, Nath s’en rendait parfaitement compte. La première 
section, uniquement composée de disciples et de responsables, 
marchait toujours d’un pas allègre. La seconde s’accrochait 
encore fermement sans se laisser distancer. L’effort déployé se 
trahissait seulement au manque d’alignement, au flottement qui 
régnait parfois dans les rangs, mais la masse restait stable, 
d’une élasticité dynamique. Cette deuxième section regroupait 
les jeunes et les adultes en bonne forme physique. Nath et Julie 
en faisaient partie… Derrière venait le début du chaos. Les 
épuisés, ceux qui traînaient en gémissant des membres raidis 
par les crampes, des pieds boursouflés de cloques ou de croûtes 
sanglantes, ceux qui titubaient de faim et de soif parce qu’ils 
avaient gaspillé leurs réserves dès les premiers jours. 
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— C’est la sélection, avait soupiré Julie, l’inévitable déchet. 
Nous ne pouvons pas les prendre en charge, mais ils ont tenté 
leur chance, c’est une preuve de courage. Maintenant leur rôle 
est de retarder les poursuivants… 

— Les ambulances cannibales ? avait demandé Nath, un 
curieux tressaillement dans la gorge. 

— Principalement, avait conclu la jeune femme, laconique. 
Et ils avaient cessé de parler pour s’absorber une fois de plus 

dans le bruit de leurs pas. Le village apparut soudain, au détour 
de la route, assemblage confus de murs blancs et de toits rouges 
aux rues mal dessinées. 

En pensant au taureau et aux camions-brasiers, l’adolescent 
sentit son estomac se contracter désagréablement. La colonne 
ralentit sensiblement, adoptant sa cadence d’approche en 
terrain ennemi. Rien ne bougeait. L’entrée du bourg grossissait, 
on distinguait à présent les détails des premières maisons, les 
fêlures des vitres, les volets disjoints, les inscriptions à la craie 
sur les murs… 

Les rues étaient vides, désertes. Nath imagina les paysans 
embusqués derrière les meules de foin, le fusil de chasse à 
l’épaule, le doigt caressant le pontet. Puis un cri de soulagement 
fusa de la poitrine d’un éclaireur : « Ville ouverte ! Ville 
ouverte ! » Un frémissement d’excitation courut dans les rangs 
des marcheurs. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? s’enquit l’adolescent que 
l’incompréhension faisait trépigner. 

— Ville ouverte ? s’esclaffa Julie, ça veut dire qu’ils avaient 
tellement peur de nous et de notre soi-disant maladie qu’ils ont 
préféré ficher le camp. Le passage est libre. On trouvera à boire 
et à manger dans ces fermes, on pourra faire des provisions sans 
crainte d’être fusillé par un cultivateur embusqué ! Cette fois la 
chance est avec nous, il n’y aura ni taureau ni camion-brasier ! 

Nath éclata d’un rire nerveux et ses yeux se brouillèrent. Son 
cœur battait anormalement vite dans sa poitrine. Depuis 
quelques jours il avait la langue gonflée et des mouches noires 
papillotaient de plus en plus fréquemment sur sa rétine. Il 
savait que ces symptômes étaient autant de signaux d’alarme 
témoins de la dégradation de sa condition physique. Tous ceux 
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qui piétinaient maintenant en queue de colonne avaient subi les 
mêmes désagréments, mais le village était là à présent. Il n’y 
avait plus qu’à l’éventrer comme un garde-manger, à lui faire 
rendre jusqu’à la dernière terrine de pâté ! 

Lorsqu’ils atteignirent la petite place, la troupe s’égailla sans 
attendre l’ordre de dispersion. 

Nath fit comme les autres. Un instant éperdu, il se rua vers 
une boutique à la devanture étroite qui semblait faire office 
d’épicerie-buvette. La porte geignit sous son coup d’épaule, 
heurta le mur et sa vitre centrale vola en éclats. Sur un 
présentoir de marbre à l’ancienne mode, quelques fromages 
achevaient de pourrir, un jambon entamé grouillait de mouches. 
L’adolescent eut un haut-le-cœur. Il se rabattit sur les étagères 
chargées de conserves mais il ne possédait pas d’ouvre-boîtes. 
Furieux, pleurant de rage, il donna un violent coup de pied dans 
le présentoir. Les cylindres métalliques s’écroulèrent dans un 
vacarme d’enfer. En désespoir de cause, il saisit une bouteille de 
vin rouge, la décapsula et en porta le goulot à ses lèvres. C’était 
chaud, épais, écœurant. Son estomac contracté par le jeûne se 
convulsa dès la première gorgée. Secoué de spasmes, Nath lâcha 
la bouteille qui éclata sur le carrelage, et vomit. 

Une abominable odeur de vinasse emplit la pièce, se mêlant 
à celle des aliments corrompus. C’était insoutenable. 
L’adolescent crut qu’il allait s’évanouir, recula et tomba assis sur 
le seuil… Les balayeurs couraient en tous sens, braillant à tue-
tête des formules d’avertissement. À travers les voiles de la 
syncope Nath entendit : « Ne touchez à rien, c’est un piège ! Les 
aliments sont drogués ! Ne mangez rien ! » 

Mais personne, n’écoutait ces conseils. Des hommes et des 
femmes se battaient pour la possession d’une terrine de lièvre. 
Un garçon courait droit devant lui en mordant à pleines dents 
dans un saucisson. Un balai s’abattit sur l’épaule de Nath, lui 
meurtrissant la clavicule. 

« Hé, toi ! rugit l’homme décharné qui le brandissait, tu as 
mangé quelque chose ? 

— N… Non, bredouilla le garçon, j’ai… J’ai vomi. 
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— Bonne réaction. Essaye de faire entendre raison à ces 
imbéciles, on a trouvé des débris d’ampoules pharmaceutiques 
près d’un garde-manger, c’est mauvais signe ! 

— Pourquoi ? 
— Bon sang ! Parce que ça veut dire que les soldats de 

goudron nous ont devancés. Ils ont piégé le village, injecté des 
drogues dans tous les aliments. Que personne ne touche à l’eau 
du puits. Monte la garde devant ! Vite ! 

Nath se releva en titubant. Où était Julie ? Était-elle tombée 
dans le piège ? Il courut vers la margelle du puits qui trônait au 
milieu de la place. Des marcheurs s’y bousculaient déjà buvant à 
même le seau ou remplissant des gourdes. 

— Arrêtez ! cria-t-il, c’est du poison ! Essayez de vomir ! Tout 
le village est piégé. Jetez cette nourriture, cette eau… 

Mais on le repoussa sans l’entendre. La confusion était 
extrême. On hurlait, on s’insultait, perdant toute dignité. Nath 
essaya de s’emparer du seau pour le briser contre la margelle, 
mais on le frappa à la tempe. Une femme s’acharna sur lui à 
coups de pied, visant ses parties génitales. Il dut se 
recroqueviller et ramper hors du cercle. L’hystérie devenait 
générale. Il se traîna sous un arbre. La douleur lui sciait le 
pubis. Il urina dans son pantalon. Un peu plus tard il aperçut 
Julie. Courbée contre un mur, elle s’enfonçait une mèche de 
cheveux dans la gorge pour se faire vomir. Il en fut soulagé. 

Les éclaireurs tentaient de se faire obéir et usaient de leurs 
balais comme de véritables gourdins. Ces matraques dorées 
bizarrement couronnées de paille sonnaient durement sur les 
doigts et les poignets, brisant terrines et bouteilles, mais la foule 
en délire débordait le service d’ordre, se ruait sur les maisons 
dont elle saccageait les cuisines. Un groupe d’excités avait 
envahi l’épicerie et martelait les boîtes de conserve avec des 
pierres pour les ouvrir. Des jets de sauce jaillissaient des 
cylindres crevés, maculant les visages et les torses comme un 
sang épais à demi coagulé. 

Nath ferma les yeux. Des veines comprimées battaient sur 
ses tempes. Il sentit que la folie le contaminait lui aussi, que le 
désir de boire et de manger allait bientôt l’emporter sur la 
raison. Il secoua la tête. Des larmes de désespoir coulaient sur 
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ses joues. Dans une brume vibrante, il devina la silhouette de 
Julie qui s’approchait et le prenait sous les aisselles. 

— Allons dans le verger, lui souffla-t-elle à l’oreille, nous 
prendrons les fruits sur les arbres… 

Il se laissa conduire, titubant comme un nouveau-né. 
Derrière les boutiques, il y avait effectivement un verger. Une 
trentaine d’arbres aux branches surchargées de grosses pommes 
jaunes… Julie leva la main pour en cueillir une mais un 
vigoureux coup de balai la rejeta en arrière. Un éclaireur 
farouche lui barrait le chemin. 

— Pas ça ! vociféra-t-il, les fruits portent des traces de 
piqûres, regardez vous-même ! 

De sa main libre il leur tendit une pomme sur laquelle il 
avait entouré d’un trait d’ongle un trou infime où perlait une 
goutte ambrée. 

— Ils sont venus avec des seringues, expliqua-t-il. Ils ont 
travaillé des jours entiers à la préparation de ce piège ! Ils 
savaient que nous serions affamés. Il faut quitter ce guet-apens, 
reprendre la route ! 

Julie se mordit le dos de la main. Une expression de totale 
détresse avait envahi son visage. 

— Alors… Alors nous n’aurons rien à manger ! bégaya-t-elle, 
et désormais il faudra se méfier du moindre arbre fruitier, des 
puits, des abreuvoirs ! Avec les hélicoptères ils peuvent prévoir 
notre trajet et poser leurs pièges à l’avance ! Nous ne pouvons 
rien contre eux ! Ils vont nous forcer à l’immobilité ! Ils vont 
gagner ! 

L’éclaireur eut un claquement de langue irrité. 
— Allons, ma fille ! siffla-t-il, pas de défaitisme. Nous 

trouverons une solution. Nous trouverons ! À défaut de 
nourriture reposez-vous… 

Il s’éloigna pour reprendre sa faction. Nath et Julie se 
laissèrent choir sur l’herbe, au milieu des fruits piégés. Des 
sécrétions acides leur ravageaient l’estomac, éveillant des 
spasmes sonores dans leurs ventres vides. 

Trente minutes plus tard, l’agitation commença à perdre de 
sa fougue. Les premiers bâillements distendirent les bouches. 
Ceux qui s’étaient goinfrés au mépris des avertissements se 
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mirent à tituber puis roulèrent sur le sol, les yeux clos. En peu 
de temps, une trentaine de victimes s’abattirent, fauchées par le 
sommeil artificiel. Ces corps enchevêtrés installaient aux coins 
des rues un panorama de champ de bataille. 

— Regardez-les ! scanda un chef de section, regardez-les, les 
imbéciles ! Ils ne pourront même pas se défendre quand 
viendront les ambulances cannibales ! Ils mourront dans la 
honte, ils mourront inconscients, et leur mort ne servira en rien 
l’avenir de la colonne ! 

Il n’était pas besoin de beaucoup réfléchir pour comprendre 
que la colonne venait de perdre une bataille importante. Un bon 
quart de ses effectifs avait sombré dans le coma. Les victimes 
comptaient bien sûr des « traînards », mais aussi un bon 
nombre d’éléments robustes que la faim avait rendus sourds 
aux conseils de prudence. Un grand abattement s’empara des 
rescapés. Les regards hallucinés couraient sur les victuailles 
éparpillées, les oreilles n’entendaient plus que le bruit de l’eau 
dans la vasque de pierre de la fontaine. 

— Regroupez-vous ! ordonna un disciple, nous ne pouvons 
pas nous attarder ici. En ce moment même un essaim 
d’ambulances cannibales fonce sur le village, vous voulez donc 
leur servir de pâture ? 

Il y eut quelques protestations molles. La fatigue bourrait les 
cerveaux de son coton noir. Les Marcheurs se réfugiaient dans 
l’automatisme. Les réflexes avaient pris le relais de la pensée. 
Nath et Julie se joignirent au troupeau informe qui stagnait sur 
la place. L’adolescent fut brusquement frappé par l’aspect 
effrayant de ses compagnons de route. Quelques jours 
d’intenses fatigues avaient suffi pour transformer les jeunes 
gens du début en une cohorte de somnambules aux visages 
hagards. Les yeux fixes, les bouches entrouvertes sur un filet de 
bave, le teint grisâtre, cette peau que la poussière des chemins 
mêlée à la sueur avait gainée d’une croûte grumeleuse, tout 
concourait pour donner aux sympathisants de la marche 
l’aspect d’une horde de zombis en rupture de tombeau. Nath se 
demanda s’il se trouvait lui aussi dans le même état, et jeta un 
bref coup d’œil à Julie. Elle avait beaucoup maigri au cours de la 
semaine. La jeune femme boulotte des premières heures avait 
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fait place à une sorte de louve efflanquée aux joues creuses et 
aux tendons saillants. Un fard terreux maculait ses pommettes, 
ses bras et ses jambes nus. Il était évident qu’ayant épuisé ses 
réserves de graisse, son organisme s’attaquait à présent aux 
fibres musculaires elles-mêmes. Combien de temps tiendrait-
elle sans nouvel apport calorique ? 

La colonne boitilla vers la sortie du village. Le 
découragement se lisait sur tous les visages. Nath comprit que 
sans la peur des ambulances meurtrières beaucoup de 
marcheurs auraient choisi d’interrompre ici même leur course 
sans but. 

— Rien n’est perdu ! vociféra un éclaireur, secouez-vous, à la 
prochaine averse, nous nous arrêterons pour recueillir l’eau de 
pluie. Un détachement de chasseurs partira en avant pour 
capturer toutes les bêtes qu’il sera possible d’approcher. Il faut 
simplement nous abstenir de toucher aux fruits et aux légumes 
qui poussent de part et d’autre de la route. Même chose pour les 
points d’eau : fontaines, sources ou abreuvoirs. N’accordez votre 
confiance qu’à la pluie. Un peu de courage. Dès maintenant les 
chasseurs vont tirer tous les oiseaux qui traverseront le ciel. 
Vous vous restaurerez ce soir même ! 

Ce discours eut l’effet souhaité et la colonne retrouva un 
semblant de rigidité, mais Nath avait clairement conscience de 
brûler ses dernières cartouches. La salive avait déserté sa 
bouche et sa langue gonflée râpait douloureusement ses 
molaires chaque fois qu’il déglutissait. 

C’était une étrange sensation que celle de mourir de faim et 
de soif au milieu d’une campagne verdoyante parsemée d’arbres 
fruitiers aux branches lourdes, de lavoirs, de ruisseaux et de 
fontaines publiques. La colonne zigzaguante s’arracha au village 
pour retrouver la plaine. Le ciel était bas et lourd. Le manque de 
lumière aplatissait le paysage, lui donnant un faux air de 
photographie aérienne. 

Personne n’avait plus le courage de parler. Les têtes 
ballottaient au rythme de la marche, bouche dilatée, narines 
palpitantes, trahissant un effort désespéré. 

Cette entreprise silencieuse de toiture collective dura tout 
l’après-midi. Vers le soir, par bonheur, une pluie diluvienne 
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s’abattit sur la campagne, cinglant l’asphalte avec un bruit de 
verre brisé. La caravane somnambulique sortit de son hypnose 
dès les premières gouttes. Julie rejeta son sac à dos d’un coup 
d’épaule, empoigna le bas de sa robe et la fit passer par-dessus 
sa tête sans souci de pudeur. Nath l’aida à tendre le tissu que la 
sueur avait fini par imprégner d’une pellicule grasse presque 
imperméable. Autour d’eux on s’activait pareillement. Les 
Marcheurs se dépouillaient les uns après les autres, arrachant 
chemises et maillots. Les femmes dégrafaient leur jupe, 
déployaient des sacs de plastique ou des emballages de 
cellophane. Les rafales cinglaient sans pitié toutes ces chairs 
grelottantes et ravies, les lavant du plâtras de fatigue dont elles 
étaient enduites. Nath riait de façon hystérique en voyant la 
robe de Julie s’alourdir sous le poids d’une petite flaque 
terreuse. Ils transvasèrent aussitôt le contenu du vêtement dans 
la gourde puis se remirent en position. Julie renversait la tête, 
offrant sa bouche ouverte aux rafales. Nath vit qu’elle avait 
désormais les côtes saillantes et le ventre creux. Comme elle 
avait maigri trop vite, sa peau paraissait détendue, et, par 
endroits, elle plissait. 

L’averse s’éloigna, leur abandonnant son butin de flaques 
éparses. Les gourdes remplies, ils se jetèrent sur le sol, lapant 
comme des bêtes l’eau boueuse qui comblait les trous de 
l’asphalte. Ils buvaient à grands claquements de bouches et de 
langues, avalant sans distinction l’eau et la boue. On plongeait 
le visage dans les ornières, on suçait les gouttes accrochées aux 
feuilles. Les garçons et les filles couraient nus dans les champs 
et l’herbe leur cinglait les cuisses. Dès qu’une flaque était 
localisée, on se jetait à plat ventre pour l’assécher d’une langue 
maladroite. 

Puis l’excitation mourut, et la fatigue reprit ses droits. Nath 
et Julie réalisèrent qu’ils grelottaient et se frictionnèrent 
mutuellement. Ils reprirent leurs vêtements trempés et se 
consolèrent en soutirant chacun plusieurs gorgées à la gourde. 
L’eau trouble leur laissait sur la langue un goût de goudron et de 
fumée, mais il leur sembla qu’ils n’avaient jamais rien bu d’aussi 
délicieux. Ils étaient heureux, malgré le froid, malgré les 
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multiples douleurs qui rongeaient leurs membres. Nath ne se 
rappelait pas avoir déjà connu un tel moment de plénitude. 

— Remettez-vous en route ! hurlaient les chefs de section, 
vous êtes trempés, vous allez attraper la crève ! L’eau froide va 
vous donner des crampes, debout ! 

Cette fois ils obéirent sans rechigner. La brûlure qui habitait 
leur palais depuis tant de jour était en voie d’extinction. La 
colonne se referma sans trop de peine. 

Lorsque vint la nuit, ils s’arrêtèrent sous le couvert d’une 
forêt et allumèrent de maigres feux qui fumaient en répandant 
une odeur piquante. Les chasseurs rapportèrent leur butin 
quelques lièvres, des chiens, des chats, une dizaine de canards… 

On les fit cuire tant bien que mal avant de les partager. Cela 
représentait à peine une poignée de viande par personne, mais 
c’était mieux que rien. 

Ils dormirent d’un sommeil de brute, vautrés dans les 
feuilles, indifférents aux désagréments de ce matelas semé de 
pierres et de racines. Nath ne rêva pas. Il traversa la nuit comme 
on plonge dans le coma, sans en avoir conscience. À l’aube, 
quand on le secoua, il crut ne s’être assoupi qu’une minute. 

— Les ambulances ! chuchotaient les éclaireurs, les 
ambulances ! Elles viennent de s’engager sur la plaine, elles 
nous talonnent ! 

« Et s’ils mentaient ? songea brusquement l’adolescent, si les 
ambulances cannibales n’étaient que des épouvantails destinés 
à nous faire avancer coûte que coûte ? Des croque-mitaines 
fabriqués à l’usage de ceux que gagne le découragement et qui 
se sentent près d’abandonner ? Et si les ambulances n’étaient 
que de simples ambulances ? » 

Cette soudaine crise de suspicion le laissa désemparé. 
Maintenant que les douleurs de son corps s’apaisaient, son 
esprit critique se réveillait. 

Il se redressa, fit quelques pas entre les troncs. Le bosquet 
surplombait la plaine. Au détour d’une colline, à trois 
kilomètres environ on distinguait la tache blanche d’un gros 
camion-remorque roulant au ralenti. Une ambulance, oui… 

Agacé, il ramassa son sac. Les éclaireurs s’agitaient, en proie 
à une extrême nervosité. À nouveau il pensa : « Peut-être nous 
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bernent-ils ? Combien d’entre nous abandonneraient aussitôt la 
course s’ils apprenaient qu’aucun monstre ne nous talonne ? 
Plus d’une centaine de pauvres diables se cramponnent à la 
colonne pour la seule raison qu’ils craignent de finir dans le four 
roulant des ambulances cannibales… Cette terreur, 
soigneusement entretenue par les éclaireurs, fait le jeu de la 
Marche. » 

Il ajusta son harnachement. Julie lui sourit en s’étirant, mais 
il était loin de partager son euphorie. Le doute venait d’injecter 
dans son esprit un poison sournois. Ils descendirent le coteau 
pour reprendre l’axe de la route. La proximité des poursuivants, 
que tous avaient pu voir, insufflait une énergie nouvelle aux 
Marcheurs. La colonne avait brusquement retrouvé sa cohésion 
des premiers temps. Son homogénéité fluide sans trou, ni 
parenthèse. 

La journée s’écoula sans que personne ne proteste contre 
l’absence de pause ou la cadence trop rapide. L’ennemi était là, 
tout proche, et la peur galvanisait les énergies. Le camion blanc, 
c’était comme un fauve silencieux qui vient vous renifler les 
talons sans manifester la moindre impatience. Un félin qui 
observe sa proie et l’étudié longuement avant de passer à 
l’attaque… 

Nath aurait aimé s’embusquer pour le détailler à la jumelle. 
Il savait que les éclaireurs en possédaient plusieurs paires. Il 
décida d’en emprunter une dès que l’occasion se présenterait. 

Les bienfaits de la nuit et de la nourriture s’estompèrent très 
vite. À la fin de la matinée le vent se leva, opposant son mur 
élastique à l’avance de la colonne. Il devint encore plus difficile 
de progresser. La barricade invisible remontait la route, 
opposant sa force fluide au mouvement des Marcheurs. Les 
rafales coupaient la respiration, desséchaient bouches et 
poumons. 

Vers midi, le navigateur réclama une halte pour faire le point 
afin de s’assurer qu’on allait bien nulle part en particulier. Nath 
trouva cette cérémonie ridicule et mit la pause à profit pour 
prélever dans le sac d’un éclaireur la paire de jumelles dont il 
avait besoin. Il grimpa ensuite au sommet d’une éminence, 
s’allongea dans l’herbe et braqua les oculaires vers la route. Le 
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fort grossissement des lentilles lui jeta le museau du camion au 
visage. Il fut frappé de découvrir une femme au volant, dans la 
haute cabine vitrée. C’était une fille plutôt jolie, aux cheveux 
taillés en brosse. Elle portait un tee-shirt aux armes du syndicat 
international des conducteurs de maisons-paquebots, et un 
tatouage sur le bras. Elle ne correspondait guère à l’image qu’on 
peut se faire d’un bourreau… 

Pensif, Nath retourna sur le lieu de la cérémonie pour 
remettre les jumelles à leur place. Julie l’arrêta au passage. 

— Tu es allé regarder l’ambulance ? haleta-t-elle, tu es fou, ça 
porte malheur ! 

L’adolescent haussa les épaules et préleva deux gorgées 
d’eau saumâtre dans la gourde pratiquement vide. Cette ration, 
trop réduite, ne parvint pas à étancher sa soif. Julie lui tourna le 
dos, boudeuse. 

Le sextant rangé, la colonne reprit sa lutte contre le vent. Le 
mur invisible et élastique les forçait à marcher courbés, la 
poitrine creuse. Dès le milieu de l’après-midi ils n’avaient plus 
rien à boire mais le ciel sombre laissait augurer une nouvelle 
averse. Ils ne s’inquiétèrent donc pas et les plus économes 
n’hésitèrent pas à vider leur bidon. 

Alors que la nuit tombait, la trombe les aspergea. Comme ils 
l’avaient fait la veille, les Marcheurs déployèrent aussitôt leur 
matériel de récupération, improvisant des cuvettes d’étoffe avec 
leurs vêtements gluants. 

C’est au moment où il remplissait la gourde que Nath 
repéra le bruit. Le martèlement des gouttes sur l’asphalte le 
masquait en partie mais on le devinait en arrière-plan, 
lancinant comme un vol de moustiques, comme un 
fredonnement à bouche close. Il leva la tête, mais la pluie 
l’aveuglait. 

— Attention, idiot ! lança Julie, tu en renverses à côté ! 
Mais Nath ne lui prêtait plus aucune attention. Se protégeant 

les sourcils sous la visière de sa main, il scrutait le plafond noir 
du ciel. Et soudain… 

Et soudain il vit la silhouette virevoltante, que le rideau des 
rafales dissimulait en partie. Une silhouette de gros insecte 
bloqué en vol stationnaire… 
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Un hélicoptère ! 
Un hélicoptère les survolait, mêlant à la pluie un produit 

qu’il dispersait dans l’air à l’aide d’un diffuseur sous pression… 
Un hélicoptère piégeait la pluie ! 

— Arrêtez ! hurla l’adolescent, ne buvez pas ! La pluie est 
droguée ! Arrêtez ! 

Il courut vers un groupe, donna un coup de pied dans le 
bidon que l’homme s’efforçait de remplir. 

— Il est cinglé ! cria quelqu’un, ne vous occupez pas de lui ! 
C’est le délire. 

Alors qu’il se préparait à renverser d’autres gourdes, les 
éclaireurs se jetèrent sur lui pour le maîtriser. Un poing lui 
meurtrit cruellement la face et les cartilages de son nez 
craquèrent. Il sentit ses genoux plier. 

— Il a raison ! vociféra brusquement Julie d’une voix 
suraiguë, il y a un hélicoptère au-dessus de nous, dans la nuit, il 
vaporise quelque chose ! Regardez ! Il fait du surplace ! 

Mais la tourmente étouffait ses cris. Nath glissa sur le sol. Il 
fallut plusieurs minutes pour que les chefs de section 
comprennent ce qui arrivait réellement. Julie se précipita sur 
l’adolescent, lui souleva la tête. 

— La… La pluie est piégée, balbutia Nath au bord de la 
syncope. 

— Oui, sanglota la jeune femme, même la pluie nous trahit. 
Maintenant il ne nous reste plus aucun recours, aucun espoir… 

Dès que l’adverse cessa, l’hélicoptère prit son vol en 
translation horizontale sans plus chercher à se dissimuler. Le 
vacarme de son rotor gomma la voix de Julie et les imprécations 
des marcheurs. 

Lorsque Nath releva la tête, une trentaine de victimes 
jonchaient la route, le nez dans les flaques. 

Des femmes pleuraient nerveusement, secouant leurs 
compagnons tombés dans l’inconscience, la gourde à la main. 

— Ils sont partout ! cracha un éclaireur, devant, derrière, au-
dessus de nos têtes ! PARTOUT ! 
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CHAPITRE IX 

Le taureau efflanqué jaillit des fourrés avant que Jane ait 
deviné sa présence. Il était couvert d’écume et de croûtes 
noirâtres. Il avait la langue pendante et des débris de végétation 
s’accrochaient à ses cornes. Il chargea sans hésiter, le mufle bas, 
l’œil fou. La jeune femme écrasa le frein mais ne put éviter la 
confrontation. L’animal percuta le pare-chocs de toute la force 
contenue dans ses reins. Bien que sa taille fût ridiculement 
petite comparée à celle du camion, l’impact fit courir un 
frémissement dans toute la carrosserie. Le coup de frein brutal 
décolla Sarah du siège et la projeta sur le tableau de bord. Elle 
poussa un couinement aigu en s’y meurtrissant les seins et 
tomba à genoux. Sans s’occuper de l’infirmière, Jane ouvrit la 
portière et sauta du marchepied pour aller constater les dégâts. 
Elle était sûre que la bête n’avait pu survivre à une pareille 
collision. En contournant l’aile, elle constata qu’elle avait vu 
juste. Le taureau reposait de guingois, le poitrail sur le pare-
chocs, la nuque brisée. Ses cornes avaient crevé la calandre 
avant de se briser net. Les tronçons osseux étaient restés fichés 
dans la grille protégeant le radiateur comme deux éclats d’obus. 

— C’est grave ? demanda l’infirmière en se massant la 
poitrine. 

Je ne sais pas, j’espère que le choc n’a pas faussé l’hélice du 
ventilateur. Vous pouvez appeler Sam ? Je n’arriverai pas à 
traîner cette carcasse toute seule. 

Pendant que Sarah s’exécutait, Jane remarqua des traces de 
brûlures sur les flancs de la bête et les banderilles noircies 
profondément enfoncées dans la chair. Ces sévices 
correspondaient-ils à une coutume locale… ou avaient-ils une 
fonction autre que « ludique » ? 

Sam se présenta enfin. Avec une mauvaise humeur 
manifeste, il l’aida à décrocher la carcasse. Transpirant et 
soufflant, ils poussèrent la dépouille brisée sur le bord de la 
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route. Quand ils se redressèrent, ils haletaient comme des 
coureurs de marathon. 

— Encore un piège des Marcheurs ! lâcha l’infirmière, ils 
espéraient probablement qu’un coup de volant malheureux 
nous enverrait dans le fossé. Pas mal imaginé. Vous avez vu ? Ils 
ont torturé cette pauvre bête pour la rendre folle furieuse. Avec 
un peu de chance ça pouvait marcher. 

— Il faudra réparer la calandre, observa Jane, ou du moins 
redresser la grille. 

Mais personne ne lui répondit. 
Elle haussa les épaules et reprit sa place au volant. Depuis 

quelques jours, l’atmosphère se dégradait. Jane était de plus en 
plus consciente que l’infirmière et le garde du corps se 
relayaient pour la surveiller comme s’ils redoutaient on ne sait 
quelle fourberie. Jane savait qu’elle avait été maladroite. Son 
peu d’enthousiasme pour la mission qu’ils exécutaient avait fini 
par devenir suspect aux yeux de ses compagnons, mais – malgré 
tous ses efforts – elle ne pouvait se départir d’un désagréable 
sentiment de défiance. Chaque fois qu’elle voyait Sam et Sarah 
s’approcher d’un blessé, caparaçonnés de leur uniforme de 
démineur, elle songeait qu’ils ressemblaient davantage à des 
soldats montant à l’assaut qu’à des sauveteurs chargés 
d’apporter secours et consolation. 

Bien sûr, elle était injuste. L’infirmière et le garde du corps 
couraient d’énormes risques et on ne pouvait guère leur 
reprocher une dureté qui résultait en grande partie de la tension 
nerveuse supportée à chaque sortie. Jane leva 
imperceptiblement les yeux vers la crosse du fusil accroché au-
dessus du rétroviseur. Cinquante marques s’y alignaient à 
présent, cinquante coups d’ongles gravés dans le bois au fur et à 
mesure que l’ambulance se remplissait. 

— Devant ! aboya brutalement l’infirmière. 
Jane reporta son regard sur la route. Deux cadavres 

barraient le chemin. Ils avaient été éventrés et une tripaille grise 
s’était échappée des blessures béantes pour se répandre entre 
leurs jambes ouvertes. Sarah enfonça la touche de l’intercom. 
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— Sam, constata-t-elle d’une voix neutre, du travail pour 
l’incinérateur. Deux cadavres. Soyons tout de même prudents. 
Dispositif habituel. 

En immobilisant le camion. Jane pensa que les blessures 
mortelles subies par les malheureux ressemblaient à des coups 
de corne. Avaient-ils eux aussi croisé le chemin du taureau ? 
Dans ce cas, L’explication de l’infirmière ne tenait plus debout. 
Le fauve qui avait crevé la calandre de l’ambulance n’était donc 
pas un « cadeau » de la colonne. Alors ? 

Tout le temps que dura la sinistre besogne de ramassage, 
Jane s’abîma dans ses pensées. Enfin l’ordre de repartir lui fut 
donné par l’entremise de l’interphone. Elle comprit que Sarah, 
absorbée par ses devoirs d’incinératrice, ne comptait pas revenir 
lui « tenir compagnie ». Elle soupira, soulagée. La présence de 
l’infirmière était pour elle une source de constant malaise. Elle 
n’y voyait qu’une surveillance déguisée en camaraderie, rien 
d’autre. 

Elle jura et se concentra sur la route, essayant de faire le vide 
dans son cerveau, mais les mêmes interrogations l’assaillaient 
sans relâche, augmentant sa lassitude. Soudain, en haut d’une 
côte, les toits de tuile d’un village dessinèrent une couronne 
écarlate. Elle en éprouva un enthousiasme proportionné. Peut-
être serait-il possible d’y trouver un garage ou une forge ? Elle 
en profiterait pour réparer la calandre lacérée. Elle avait besoin 
de s’occuper les mains. Cette fois, elle ne se laisserait pas 
impressionner par les contes macabres de Sarah qui voyait un 
piège sous chaque caillou, une bombe sous chaque pissenlit… 
Non. Elle imposerait sa halte, d’ailleurs l’ambulance était déjà à 
demi remplie. Réconfortée par cette décision elle engagea le 
lourd véhicule dans la rue centrale de l’agglomération. 

— Nous entrons dans une bourgade, jeta-t-elle à 
l’interphone, je vais m’arrêter, il y a quelque chose de déréglé 
dans la ventilation, le moteur chauffe anormalement. 

Elle mentait sans gêne aucune, mais elle avait besoin de 
rencontrer d’autres êtres humains, de parler, de manger de la 
vraie nourriture. La longue claustration au cœur de la cabine, 
cette atmosphère d’alerte permanente, de veille armée, 
réclamait l’ouverture d’une soupape de sécurité. Elle devait 
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lâcher la vapeur sous peine d’explosion cérébrale. Il lui fallait 
une diversion, un moyen d’échapper au climat malsain du 
convoi de secours, même si cette récréation n’était que de courte 
durée. 

Dès qu’elle atteignit la place du village elle déchanta. Des 
corps inertes jonchaient le sol, çà et là, au milieu d’un chaos de 
vaisselle et de bouteilles renversées. Des débris d’aliments 
constellaient les trottoirs. De la charcuterie principalement. Des 
jambons qu’on semblait avoir dévorés sur l’os, des miches de 
pain que la pluie avait transformées en de grosses éponges 
molles plutôt répugnantes. Jane se mordit les lèvres et 
déchargea sa colère en frappant du plat de la paume le cuir du 
siège. 

— Rien ne va plus, cracha-t-elle dans l’intercom, rappliquez 
avec le barda, il y a plus d’une trentaine de Marcheurs 
inconscients couchés dans la rue. On dirait qu’ils ont succombé 
à une sorte de banquet improvisé… 

— Okay ! fit la voix professionnelle de Sarah, on arrive. 
Sans respecter la consigne, Jane glissa le colt dans la 

ceinture de son jean et libéra la portière. Quand elle descendit 
de la cabine, elle nota que la plupart des dormeurs portaient des 
bandages aux chevilles, et que certains avaient découpé le 
dessus de leurs chaussures pour éviter tout frottement. 
Quelques-uns, presque nus, étaient effroyablement maigres. Ils 
respiraient très lentement, prisonniers d’un sommeil proche du 
coma. Leur peau blême était hérissée de chair de poule. 

— Vous voyez ! triompha Sarah, qu’est-ce que je vous disais ? 
Le coup classique : ils ont sacrifié trente des leurs pour 
convaincre les autres qu’il valait mieux jeûner que de céder à la 
tentation de la faim ! Chargeons-les… 

— Vous voulez que je vous aide ? proposa Jane. 
— Non ! aboya Sam, prends ton flingue et couvre-nous ! Il 

peut toujours s’agir d’un piège. Cinquante de ces cinglés sont 
peut-être planqués dans une grange, prêts à nous tomber 
dessus… quand on aura fini tu t’occuperas de réparer ton 
moulin, pas avant ! 

C’était sans appel, Jane prit son mal en patience. 
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Elle fut toutefois surprise de constater à quelle vitesse les 
deux acolytes emplissaient le cylindre de la remorque. 
Jusqu’alors, et un peu ingénument, elle avait imaginé que la 
cryogénisation était un processus très lent, progressif, qui 
nécessitait une longue manipulation. Elle s’était probablement 
trompée car Sam et Sarah allaient et venaient à un rythme 
soutenu, ne s’attardant jamais plus d’une dizaine de minutes à 
l’intérieur de la remorque. Valentin avait donc inventé un 
système qui permettait de plonger un être humain en état de vie 
suspendue en moins d’un quart d’heure ? On comprenait mieux 
dans ce cas le secret dont il entourait ses installations. 

Pendant que les infirmiers transpiraient sous leurs gilets 
pare-balles, Jane se fit la réflexion que le cylindre de 
congélation contiendrait, à la fin de la journée, plus de quatre-
vingt-dix corps. La fin du voyage se faisait donc imminente. Elle 
n’en fut pas fâchée et se demanda si elle accepterait ou non de 
participer à une nouvelle mission. 

Après deux heures d’allées et venues incessantes, Sarah 
décida d’une pause. Elle se laissa tomber sur un banc, 
ruisselante de sueur. 

— On s’arrête cinq minutes, balbutia-t-elle, pas plus… Si on 
tarde trop, ils se réveilleront. J’ai d’ailleurs l’impression que les 
effets du narcotique sont en train de se dissiper. Ça pourrait se 
révéler très dangereux pour nous. 

— On les rendormira ! ricana Sam, une bonne manchette, et 
hop ! 

Jane calcula qu’on n’avait guère chargé plus de la moitié des 
dormeurs. Il restait donc encore trois heures de travail en 
perspective. Elle s’agita en haut du marchepied. Sa position de 
sentinelle lui vrillait des crampes dans la nuque et les muscles 
dorsaux. Elle avait faim, mais l’idée de mâchonner les petits 
cubes de pâte nutritive débités par le distributeur lui donnait la 
nausée. Elle décida de s’abstenir. D’ailleurs le manque 
d’exercice lui avait fait prendre du poids. Jeûner ne lui ferait pas 
de mal. 

Alors que les deux brancardiers casqués reprenaient leur 
besogne en soufflant comme des déménageurs, un marcheur 
allongé sous un tilleul commença à bouger en émettant des 
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gémissements plaintifs. C’était un homme d’une trentaine 
d’années aux longs cheveux démodés. Il se redressa sur un 
coude et considéra l’ambulance en clignant des yeux. Son regard 
trouble sautillait, incapable d’une mise au point correcte. 
Soudain quelque chose parut s’imposer à son esprit avec une 
singulière vigueur car il tressaillit et recula en se traînant sur les 
fesses. 

— Non ! hurla-t-il enfin, non ! PAS LE FOUR CRÉMATOIRE ! 
Pas le four ! 

Il y avait dans sa voix une telle horreur viscérale que Jane en 
fut glacée. Pendant une seconde elle perdit le contrôle de ses 
sphincters et urina dans sa culotte. À présent l’homme rampait 
en s’écorchant les coudes. Ses mouvements désynchronisés par 
l’effet des drogues lui donnaient l’allure d’un lombric se 
tortillant dans la vase. 

— Pas l’ambulance cannibale ! criait-il en bavant une mousse 
blanchâtre, pas le four ! Pitié ! Je ne suis pas malade ! Non ! 

Sam le rejoignit en deux enjambées et l’assomma d’un coup 
de poing sur la nuque. 

— Quel con ! jura-t-il, il m’a fait peur ! Quand il s’est mis à 
brailler, j’ai cru qu’il donnait le signal de l’attaque… 

— Ne traînons pas, coupa Sarah mécontente, ils vont sortir 
du coma les uns après les autres. C’est le moment de prendre 
une pilule sinon nous ne tiendrons pas le coup. 

Elle fouilla dans sa poche et en tira deux capsules 
d’amphétamines. Comme si rien ne s’était passé, ils déposèrent 
le garçon sur le brancard allégé aux poignées gluantes de sueur 
et l’emportèrent. Jane avait oublié ses crampes. Le cri inhumain 
du Marcheur résonnait toujours à ses oreilles. 

Qu’avait-il dit. « Pas… Pas le four ? » 
Elle frissonna. 
Du délire, sans aucun doute. Une phrase échappée d’un 

cauchemar. Mais oui, sinon, quoi d’autre… ? 
Elle avait beau essayer de se rassurer, les mots restaient 

fichés dans son cerveau comme des blocs de glace qui ne se 
décideraient pas à fondre. Un grand froid s’empara d’elle, 
séchant sa sueur, lui faisant une bouche de carton. 

« Pas le four… » 
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Elle ne voulait pas réfléchir. Quelque chose sortait lentement 
de l’ombre de son inconscient, une épave hideuse que venait de 
renflouer le cri désespéré de l’inconnu… Quelque chose qu’elle 
avait toujours su, dont elle s’était toujours douté, mais qu’elle 
avait soigneusement refoulé, recouvert. Non… ! Elle secoua la 
tête. Le fusil à pompe était trop lourd dans ses bras, elle crut 
qu’elle allait le lâcher. En bas, Sam et Sarah, fouettés par les 
excitants, avaient repris leur piétinement consciencieux. Jane se 
changeait en statue de glace, ses yeux ne voyait plus rien. Elle 
luttait, en équilibre instable au bord d’un gouffre. 

— Hé, tu dors ? Y a pas à dire, avec toi on est vachement 
protégés ! 

La voix de Sam la tira de l’autohypnose. Elle s’ébroua. 
— On a fini notre boulot, lâcha l’homme avec lassitude, 

occupe-toi de ton moulin avant la nuit. Il y a un petit garage à la 
sortie du bourg. Grouille-toi. Et garde le fusil. 

Elle acquiesça distraitement, sauta du marchepied et 
s’avança dans la rue déserte pendant que Sam s’installait dans la 
cabine. Elle ne se faisait pas d’illusions, au moindre coup dur il 
démarrerait sans l’attendre. Maintenant que le camion était 
plein, il ne pouvait plus se permettre de prendre le moindre 
risque. 

(…Plein ? Vraiment ?) 
Le garage tenait plus du hangar et de la grange que de la 

station-service. Elle y pénétra, le fusil au creux du coude, dans 
une posture d’exorcisme. Un tigre aurait surgi devant elle 
qu’elle aurait été incapable de presser la détente. Des outils 
roulaient sous ses semelles. Elle ne savait même plus ce qu’elle 
faisait là. 

(Quand expulseront-ils la cendre du four ? En pleine 
campagne sans doute… Guetter le nuage dans le rétroviseur 
pour juger de son importance…) 

Elle laissa tomber l’arme et se prit la tête à deux mains. Elle 
devenait folle. Ses nerfs craquaient. Comment de telles pensées 
pouvaient-elles l’effleurer ? Allait-elle succomber au bourrage 
de crâne des Marcheurs ? Aux épouvantails de leur propagande 
sournoise ? N’était-elle pas victime d’une opération 
d’intoxication ? N’était-on pas en train de la « retourner » fort 
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habilement, en la faisant douter de la fonction réelle de 
l’ambulance ? Elle ne savait plus à qui se fier. Tout lui semblait 
suspect. Après tout il n’était pas impossible que les disciples de 
Cazhel aient développé une stratégie de guerre psychologique 
dont elle faisait actuellement les frais… 

Et si le type aux cheveux longs avait pris la pose au milieu 
des dormeurs juste avant l’arrivée du camion ? S’il avait feint le 
sommeil dans le seul but de crier sa protestation empoisonnée 
au moment adéquat, et à la seule intention de la conductrice ? 

Rien d’invraisemblable dans tout cela. Les responsables de la 
colonne savaient probablement tout de l’ignorance dans laquelle 
on cantonnait les chauffeurs. Il leur était dès lors facile de jouer 
sur ce flou générateur d’interrogations et d’angoisses. En 
semant le doute on semait la zizanie… et on paralysait le convoi. 

Elle traversa le garage en titubant, se retrouva dehors au 
bord d’un champ dont l’herbe folle lui montait au genou. Le 
vent traçait des raies éphémères sur ce tapis vert et dru. Jane 
goûta les gifles sèches des bourrasques sur ses joues brûlantes. 

Sans qu’elle en eût conscience, son regard accrocha une 
étrange tonsure au milieu de la végétation. Elle crut tout 
d’abord qu’on avait tondu le sol à cet endroit, puis elle réalisa 
qu’en fait l’herbe avait été cassée, couchée, par quelque chose de 
puissant et délocalisé. Mécaniquement elle s’avança vers cette 
clairière qui n’excédait pas dix mètres de diamètre. Au centre de 
la zone piétinée il y avait de l’huile. Une flaque noirâtre et irisée 
qui infirmait l’hypothèse d’un pique-nique. Une boule de papier 
froissée flottait à la surface de cette petite mare que la terre 
argileuse n’avait pas absorbée. Jane la pécha du bout des doigts. 
C’était une feuille de bloc comportant des colonnes et des cases. 
Tout en haut on pouvait encore lire : « Heure de la vacation » et 
« Teneur exacte du message radio ». Le morceau de papier 
semblait taché de café. C’était probablement pour cette raison 
qu’on l’avait arraché du bloc-support. 

Jane se redressa, froissa à nouveau le papier et le réexpédia 
dans la flaque. Elle réfléchit une seconde. Cela cadrait mal avec 
le village, l’environnement champêtre. « Vacation radio »… Qui 
notait donc les messages de façon si pointilleuse ? Les flics… Les 
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militaires… Un camion émetteur s’était tenu à cet endroit, 
renseignant les autorités sur les déplacements des marcheurs. 

Non, pas un camion, il aurait laissé des traces profondes sur 
le sol meuble. Et puis… cette marque circulaire ? 

Elle eut une illumination ; un hélicoptère ! Un hélicoptère 
dont le rotor avait couché les herbes sous son souffle. 

Pourquoi Sarah n’avait-elle jamais parlé de cela ? L’ignorait-
elle ? 

Jane reprit le chemin du garage, ce nouveau point 
d’interrogation éveillait en elle des envies de meurtre. Qui 
manipulait qui ? 

Une seconde, elle imagina Cazhel survolant ses troupes en 
hélicoptère, les observant, les jugeant et les éprouvant comme 
un dieu sur son nuage… Saint-Cazhel ! Le gourou héliporté ! 
Pourquoi pas ? Cazhel n’était-il pas lui-même un ancien soldat 
de goudron rompu au maniement de tous les appareils de 
locomotion ? Il avait pu facilement se rendre maître d’une unité 
d’observation en attaquant une patrouille occupée à déjeuner. 
Oui, bien sûr… Tout était possible, c’était cela le plus dur. Un 
même fait pouvait s’expliquer de deux manières opposées et 
aussi convaincantes l’une que l’autre… 

Jane secoua la tête, chassant ses pensées comme on chasse 
une mouche qui s’obstine à pomper la sueur sur votre front. Elle 
avait la migraine. Elle ramassa quelques outils au hasard et 
partit vers le camion. Le jour baissait. Pendant dix minutes elle 
fit semblant de redresser la calandre, s’arrangeant pour faire 
beaucoup de bruit. Ses yeux ne quittaient pas le pare-brise, mais 
Sam se désintéressait d’elle ; les pieds sur le tableau de bord, il 
tournait les pages d’une revue pornographique consacrée à la 
zoophilie et qui présentait des images écœurantes de femmes 
s’accouplant à des chiens de toutes races. Elle essaya de se 
convaincre qu’il n’agissait ainsi que dans le but de la choquer, 
mais elle n’y réussit pas vraiment. 

Quand la nuit se fit réellement présente, elle jeta les outils à 
l’écart et grimpa dans la cabine. Sam grogna sans lever le nez. Il 
avait fumé et l’habitacle empestait la cigarette froide. 

— C’est réparé ? marmonna-t-il enfin. 
— Ça devrait tenir, fit Jane sans se compromettre. 
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— Tant mieux, parce qu’on a encore du boulot ! 
— Encore ? s’étonna-t-elle, mais le cylindre doit être 

quasiment plein, non ? L’homme lui jeta un regard mauvais. 
— Qu’est-ce que t’en sais, toi, l’as du volant ? siffla-t-il 

méchamment, y a eu du déchet, plusieurs dormeurs sont morts 
dès les premières minutes de la congélation. Il faudra s’en 
débarrasser. Le voyage n’est pas encore terminé, ma belle, va 
falloir que tu gagnes ton pognon, sûr ! 

Jane haussa les épaules, brancha les détecteurs d’approche 
et se cala dans son siège pour affronter la nuit. L’idée de 
s’allonger et de perdre conscience à proximité de ce gros porc 
lui était insupportable. 

— Tu ne prends pas la couchette ? observa Sam. À ta guise, 
moi j’y vais. Je te laisse mon bouquin, bonne nuit ! 

Et il se glissa dans la niche en ricanant. 
Jane ne put fermer l’œil. Dans la clarté lunaire le village 

semblait tout droit sorti d’un film d’épouvante. C’était une 
comparaison stupide, mais c’était celle qui se présentait 
immédiatement à l’esprit. La jeune femme demeura ainsi 
jusqu’à l’aube. Là, submergée par la fatigue, elle éjecta plusieurs 
excitants du distributeur incorporé au tableau de bord. Le 
cerveau parcouru de courts-circuits, elle pensa qu’il lui serait 
facile de profiter de ce moment d’abandon pour abattre Sam 
étendu sur la couchette. Ensuite elle ferait sortir Sarah en 
l’appelant par l’intercom, irait à sa rencontre et lui tirerait à 
bout portant une balle à la racine du nez… Un frisson râpeux lui 
fit la peau grumeleuse sur les avant-bras et contracta les 
muscles érecteurs de ses fins poils blonds. Pour couper court 
aux mauvaises pensées, elle fit chauffer le moteur. 

— Attends, bâilla Sam qui s’extirpait de la couche, je vais à 
l’arrière. Sarah aura besoin de moi ce matin. 

Il sortit, toussa dans l’air froid du petit jour, et longea la 
remorque. Avant d’y grimper, il urina longuement contre l’un 
des pneus sans se soucier le moins du monde d’être dans le 
champ du rétroviseur. 

Jane cracha dans le cendrier, attendit le chuintement de 
fermeture du sas et démarra. Elle passa la matinée les yeux rivés 
au miroir orientable fixé sur l’aile, guettant l’instant où les deux 
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compères purgeraient l’incinérateur. Par bonheur, il avait plu et 
le camion ne soulevait aucune poussière dans son sillage, elle ne 
risquerait pas de confondre la cendre avec la terre sèche de la 
piste. Vers dix heures, un nuage gris jaillit des évents qui 
perçaient le châssis, juste au-dessus des roues jumelées. C’était 
poudreux et lourd, et ça collait aux arbres bordant la route. Les 
dents serrées, Jane comptait les secondes. La vidange n’en 
finissait pas. La cendre fusât à jet continu, aspergeant la 
végétation d’un fard grisâtre. 

La jeune femme contracta les mâchoires à s’en faire mal. 
« Quelques dormeurs sont morts dès le début du processus 

de cryogénisation », avait dit Sam. Cela ne faisait-il pas 
beaucoup de cendre pour seulement « quelques cadavres ? Mais 
elle dut s’avouer qu’au fond elle n’en savait rien. Comment juger 
du volume réel des déchets dans ce tourbillon de soufflerie qui 
faussait tout ? 

La sinistre théorie continuait pourtant à prendre du poids 
dans son esprit. Le doute s’organisait : le cylindre ne contenait 
aucune installation de cryogénisation mais bel et bien un 
incinérateur géant ! Les blessés y étaient jetés pêle-mêle (ce qui 
expliquait la rapidité avec laquelle on les chargeait) et 
carbonisés sur l’heure. Pour ne pas donner l’éveil, les parois de 
la remorque étaient constamment refroidies par un système de 
capillaires sillonnant la tôle. Sous couvert d’une mission 
humanitaire, les ambulances éliminaient purement et 
simplement les marcheurs, ainsi que la menace potentielle 
qu’ils faisaient peser sur le monde. Cette façon de procéder avait 
l’avantage d’éviter les remous de l’opinion publique et la guerre 
qui ne manquerait pas de se déclarer entre les partisans d’une 
solution « radicale » de légitime défense et les défenseurs des 
droits de l’homme. 

Les Marcheurs – officiellement « gelés » – disparaîtraient 
tout bonnement de la circulation et leur réveil repoussé à une 
date indéterminée. Le temps passerait, amenant l’oubli, et plus 
personne bientôt ne se souviendrait de ces cinq villes du nord 
du pays transformées en cités-fantômes par une épidémie 
migratoire contre laquelle les médecins étaient restés 
impuissants. Oui, c’était cohérent bien sûr, mais tellement 
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énorme ! Et pourtant… Pourtant Jane ne pouvait s’empêcher de 
trouver le scénario affreusement crédible. L’hystérie collective, 
la peur, donnaient naissance aux pires monstruosités, c’était un 
fait acquis. Alors ? 

Alors pourquoi ne pas imaginer que des hommes, en haut 
lieu, aient pu mettre sur pied cette opération d’assainissement 
maquillée en commando-secouriste ? Oui, pourquoi ? 

Les mains de Jane tremblaient sur le volant et tout son corps 
était gluant de sueur. Elle ne percevait plus la route qu’au 
travers d’un voile de taches noires. Pendant un instant elle pria 
pour perdre connaissance, pour que le camion sorte de la piste 
et percute un arbre… 

Mais l’accident libérateur ne se produisit pas. 
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CHAPITRE X 

Nath était allongé sur le ventre, au sommet d’un monticule, 
les yeux dans le vague. Son estomac s’habituait à la faim. Des 
sécrétions complexes anesthésiaient ses muqueuses, le délivrant 
de l’horrible tiraillement qui lui déchirait le ventre jusqu’alors. 
La sensation de soif, elle, par contre, ne diminuait pas. Il se 
sentait fragile, dépourvu de la moindre parcelle d’énergie. 

Autour de lui la colonne, réduite à une centaine de têtes, se 
vautrait dans sa fatigue. L’adolescent ricana silencieusement. 
Julie, échouée sur le flanc, la jupe troussée sur ses cuisses 
amaigries, lui jeta un regard chargé d’incompréhension. 

Le ciel était lourd et gris, sa couleur se délayait sur la 
campagne. Nath avait constamment froid, même le soleil ne le 
réchauffait plus. Depuis quelques jours, il perdait la notion du 
temps. Les heures se contractaient ou s’étiraient selon une 
gymnastique mystérieuse dont il ne connaissait pas les règles. 
Ainsi, en ce moment même, il aurait été totalement incapable de 
dire depuis combien de temps ils attendaient le retour des 
éclaireurs partis à la recherche d’un point d’eau ayant échappé à 
la méticulosité des empoisonneurs de la police. 

Il lutta pour s’asseoir. En contrebas, tout au bout des lacets 
dessinés par la route, on devinait la tache blanche de 
l’ambulance qui progressait doucement. Elle paraissait toute 
petite et avançait lentement. Il se plut à l’imaginer sous la forme 
d’une tortue à la carapace ornée d’une croix rouge agressive. 

— Nous sommes des mollusques, murmura-t-il faiblement à 
l’adresse de Julie, regarde-toi, on dirait une moule ! Tu vas finir 
par adhérer à ton rocher ! Ha, ils sont beaux les Marcheurs ! 

— Tais-toi, soupira la jeune femme en fermant les yeux, ne 
blasphème pas. Il faut que nous surmontions cette épreuve. 
Chaque souffrance nouvelle nous purifie… 
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— Ouais ! Ouais ! ricana le garçon, les ampoules et les cors 
aux pieds me purifient vachement ! Je suis tellement pur que je 
dois en être devenu transparent ! 

Mais Julie ignora le sarcasme. Les cernes sous ses yeux et les 
creux qui soulignaient ses pommettes lui composaient un faciès 
de martyre digne de l’imagerie populaire. Nath, dégoûté, essaya 
de cracher mais il n’avait plus de salive. Il se demanda si tous 
ses liquides vitaux n’étaient pas en train de se raréfier. Il 
n’urinait déjà plus beaucoup. Si la marche continuait encore 
longtemps, ses veines ne charrieraient plus qu’un sang 
desséché, un sang en poudre à la consistance de café soluble ! 

Cette idée le fit hoqueter de rire. Personne ne s’étonna de 
son hilarité. 

— Vous êtes tous des légumes ! cria-t-il en se redressant. 
Mais l’insulte n’éveilla aucun écho. Exaspéré, l’adolescent 

s’engagea sous les arbres en titubant. 
— Où vas-tu ? gémit Julie. 
— Guetter les éclaireurs, mentit-il, ne t’inquiète pas. 
Il s’enfonça d’une dizaine de mètres sous le couvert et s’assit 

au pied d’un tronc, loin des chefs de groupe dont la vitalité ne 
semblait guère entamée par le jeûne. 

— Ils sont toujours en forme, hein ? fit une voix. 
Il se pencha, découvrit un garçon de son âge qui, culotte 

baissée, s’évertuait à déféquer au milieu des fougères. C’était un 
gosse au visage ingrat envahi par l’acné. 

— Qu’est-ce que tu fiches ? s’étonna Nath, mécontent de 
cette nouvelle promiscuité. 

— J’ai la chiasse, répliqua l’autre, j’avais trop faim, j’ai bouffé 
de la mousse. 

— Quel con ! 
— Ouais ! N’empêche que les disciples tiennent toujours la 

forme, EUX ! souligna l’inconnu d’un ton plein de sous-
entendus. 

Nath haussa les épaules. 
— Ma copine te dirait que c’est la foi, fit-il avec détachement, 

les flics te raconteraient que c’est la maladie migratoire, moi je 
crois que c’est l’endurance. 
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— Endurance mon cul ! grimaça le gosse en remontant son 
pantalon, ils nous bourrent le crâne, oui ! 

Nath fronça les sourcils, subitement intéressé. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— Je veux dire que c’est de la frime, martela l’adolescent 

boutonneux. Ils essayent de nous en mettre plein la vue. En fait, 
ils ont planqué des réserves de vivres tout au long de la route et 
bouffent la nuit en cachette, pendant que nous on se serre la 
ceinture. Tout ça c’est pour nous impressionner, nous fanatiser, 
quoi ! Tu comprends ? Ils ont l’air invulnérables, alors 
forcément on se sent petit à côté d’eux… On obéit et on ferme sa 
gueule. 

— C’est pas bête, observa Nath, mais la colonne s’amenuise 
chaque jour, tu crois que c’est vraiment leur intérêt ? 

Bien sûr, hé ! Pomme ! C’est la sélection naturelle ! À la fin il 
ne restera que les meilleurs, les plus solides. C’est ce que veulent 
les responsables de la colonne : rassembler une élite de 
crapahuteurs ! 

— Ton idée, c’est qu’ils nous laissent crever de faim 
sciemment ? Mais la drogue ? Tu as vu comme moi tous ces 
types qui s’endormaient, et l’hélicoptère… 

— Et alors ? C’est peut-être une épreuve de plus ? Tu n’as pas 
remarqué qu’aucun chef n’a été victime des narcotiques ? 
Aucun ! Bizarre, non et puis, ce serait facile pour les éclaireurs 
de nous précéder et d’injecter des soporifiques ici ou là. Quant à 
l’hélico, il suffit d’attaquer une patrouille volante, de lui piquer 
son appareil et de l’équiper en conséquence… 

— Donc, d’après toi, aucun commando de flics ne nous 
précéderait ? 

— Exactement. Tout ça c’est du bidon, les empoisonneurs, 
les ambulances cannibales, c’est comme au service militaire 
quand les juteux te canardent pendant le parcours du 
combattant, ils te font croire que les mitrailleuses tirent de 
vraies balles. Tu mouilles comme un dingue en remuant le cul 
dans la boue alors que les bandes sont garnies de douilles à 
blanc. Tu piges ? Depuis qu’on a quitté la ville on n’a couru 
aucun risque, pas plus par-devant que par-derrière ! C’est du 
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charre ! Une épreuve d’endurance, un test psychologique ! Les 
éliminatoires de la Marche, si tu préfères. Du cinéma. 

— Et qu’est-ce que tu comptes faire ? 
— Tenir encore un peu, ça m’emmerderait de laisser tomber 

maintenant, mais si je craque je m’assois sur le bord de la route 
et j’attends pénardement l’ambulance. 

— Sans appréhension ? 
— Tu parles ! On n’est plus des mouflets ! Des ambulances 

fours crématoires ! Et pourquoi pas le diable en chapeau melon 
pendant qu’on y est ? L’ambulance, c’est la voiture-balai du 
Tour de France, ni plus ni moins. Le seul ennui, si on accepte de 
se faire ramasser, c’est qu’on risque la tôle ou la maison de 
correction sitôt de retour en ville. On a pas mal saccagé avant de 
partir… Cela dit, je préfère tirer deux ans de placard que crever 
d’épuisement sur une piste. Parce qu’on ne sait pas jusqu’où ils 
comptent aller, ces tarés ! Ils vont peut-être attendre que la 
moitié du groupe passe l’arme à gauche avant de mettre les 
pouces. 

— Et quand ils « mettront les pouces », comme tu dis, qu’est-
ce qui se passera ? 

— C’te blague ! Ils nous nommeront chefs de section, on 
bouffera à notre faim et on ira foutre la merde dans une autre 
ville ! Le pied, quoi ! 

— Ouais, grogna Nath sceptique, mais la raison d’être de 
cette épreuve, c’est peut-être justement d’éliminer des gens 
comme toi qui ne croient pas à la philosophie de la Marche. 

— Hé ! Toi ! 
— Du calme. Je réfléchis, c’est tout. Je pense qu’en définitive 

ils ne veulent pas s’encombrer de sympathisants. Ils veulent des 
croyants fervents ou rien du tout. Le jeu de la souffrance est une 
initiation. Au terme de la partie, on croit ou on abandonne… 

— Et tu… crois, toi ? 
— Je ne sais pas. Au début peut-être. Je m’étais fait des 

idées. Mais ma copine est une convaincue, elle essaiera d’aller 
jusqu’au bout. 

— Ben, dis donc ! 
Ils se turent. Nath s’adossa au tronc. La brève excitation 

qu’avait fait naître le dialogue se changeait déjà en fatigue. Il 
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imagina les éclaireurs s’empiffrant en cachette, déterrant des 
provisions soigneusement entreposées quelques semaines 
auparavant dans des containers étanches recouverts de mousse 
ou de morceaux d’écorce… Le boutonneux avait sûrement 
raison. C’était la seule explication de leur merveilleuse 
endurance, de leur résistance inhumaine aux tortures de la soif 
et de la faim. 

— Il faudrait les surprendre, rêva-t-il, localiser leurs 
planques. 

— Compte pas sur moi, siffla l’autre, c’est des violents, ces 
types-là. Tu te rappelles pas des tronçonneurs ? Merci bien. Je 
préfère jouer le jeu quelques jours encore… Bon, je rejoins le 
groupe. Tu fermes ta gueule, hein ? Si tu apprends quelque 
chose, ne m’oublie pas. 

Il se leva et s’éloigna, faisant crisser les feuilles. 
Immédiatement Nath tressaillit. ET SI LE BOUTONNEUX 

N’ÉTAIT EN FAIT QU’UN PROVOCATEUR CHARGE DE TESTER UN À 

UN LES MEMBRES DE LA COLONNE ? Si, lui aussi, faisait partie 
de l’épreuve éliminatoire ? 

Pendant quelques secondes, son cœur battit la chamade et 
un goût de fer lui envahit la bouche. Venait-il de se laisser 
piéger ? Oui, peut-être, mais il était trop fatigué pour s’en 
désoler durablement. Sa tête roula sur son épaule et il 
s’endormit… 

Un peu avant la nuit, les éclaireurs revinrent porteurs 
d’outrés gonflées. Leurs sacs à dos regorgeaient de pommes, 
mais une fois la distribution effectuée cela ne représenta guère 
qu’un fruit et un gobelet d’eau par tête. 

Julie était si faible qu’elle avait le plus grand mal à broyer la 
chair cotonneuse de la pomme entre ses mâchoires. 

Les chefs de section allumèrent alors un grand feu et 
plantèrent leurs balais en terre avec des gestes cérémonieux. Le 
contraste qui en résultait avait quelque chose de comique ou de 
réellement effrayant. Le plus vieux des responsables s’avança 
alors dans la clarté des flammes et prit la parole. 

— Mes frères, mes sœurs, dit-il sans vraiment élever la voix, 
la situation empire de jour en jour et nous sommes encore 
éloignés du terme de nos épreuves. Je sais votre, souffrance et je 
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voudrais vous aider, mais je suis nu, comme vous, les poches et 
le ventre vides. Pourtant, me direz-vous, je ne semble pas 
connaître vos tourments. Ni la fatigue, ni la faim, ni la soif ne 
posent leurs griffes sur moi. La foi en la Marche me soutient. 
Elle est mon armure, elle me protège contre les malveillances de 
l’ennemi. Grâce à elle, je peux détourner ma bouche des 
nourritures tentatrices que me tend l’incroyant, et agissant ainsi 
je me préserve de leur poison. Grâce à elle, la route n’use pas 
mon corps au même rythme que le vôtre. Cette armure, cette 
résistance, je les tiens de Saint-Cazhel lui-même qui, en 
m’honorant de son baiser, m’éleva au rang de disciple de la 
Marche. Oui, mes frères, c’est en communiant dans la maladie, 
en recevant l’offrande du virus que j’ai pu devenir ce que je 
suis… Car la maladie existe, elle est notre lumière et notre force. 
Elle apporte la révélation, la connaissance, et le pouvoir 
d’entreprendre la plus longue des quêtes, celle qui n’a pas de 
but… La maladie est un bienfait, elle nous a ouvert les yeux. Elle 
nous a fait rejeter l’aberration du monde immobile avec ses 
classifications, ses frontières, ses nationalités, et les haines nées 
de ces différences. La maladie efface, unifie la terre, fond les 
peuples en une masse indistincte de Marcheurs s’entrecroisant. 
Elle représente le seul espoir de survie d’un monde partagé qui 
campe, immobile, sur ses positions ! Oui, la maladie est bonne ! 
Aujourd’hui accueillez-la car elle peut vous sauver des 
souffrances de l’épreuve. Venez vers moi et je vous transmettrai 
le virus de Cazhel, notre maître à tous ! Venez recevoir la vérité 
et la force ! Venez, et demain vous serez neufs ! Vos muscles 
redeviendront de fer, vos ventres se moqueront de la faim ! 
Venez, vous l’avez mérité ! 

Nath serra les poings, déboussolé. Autour de lui les 
Marcheurs observaient le vieillard avec une fixité tout 
hypnotique, et certains – déjà – dodelinaient de la tête. 

Ainsi la maladie migratoire existait réellement ? Il avait 
toujours pensé qu’il s’agissait d’un truc grossier improvisé par 
les flics pour enrayer la propagation des théories du 
Nomadisme, et voilà que ce type venait lui affirmer le 
contraire… ! Voilà qu’il proposait tout bonnement de fourguer 
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ses virus au bon peuple, comme des morceaux d’hostie ! Bon 
sang, c’était à devenir dingue ! 

Alors qu’il s’agitait, une main sale se posa sur son épaule. 
— T’emballe pas, mec, chuchota le boutonneux, c’est rien 

que du cirque. Un truc psychologique pour fanatiser les 
imbéciles ! C’est un test de plus. Une façon de voir si on est prêt 
à tout accepter de leur part. 

— Mais la… maladie ? 
— Il n’est pas plus malade que toi et moi, c’est un vieux rusé. 

Il bouffe à sa faim, LUI, c’est tout ! C’est les calories qui le 
maintiennent en forme, pas les virus ! 

Il fit une pause, s’assura qu’on ne l’écoutait pas, et ajouta : 
— Tu vas voir qu’un tas d’idiots vont marcher à fond, il va les 

mordre, et demain ils se persuaderont qu’ils vont mieux. 
— Qu’est-ce que tu vas faire… Tu y vas ? 
— Si j’étais sûr qu’on me file à bouffer après, j’hésiterais pas ! 

Mais ça ne me dit rien de me faire mâchouiller par ce vieux 
débris. Je vais attendre un peu. 

— Réfléchissez, mes amis, reprit l’orateur dont les traits 
émaciés étaient encore accentués par la lumière dansante du feu 
de camp, interrogez vos âmes et demandez-vous : SUIS-JE 

PRÊT ? Que ceux qui le sont s’avancent. Les autres viendront 
demain… Après il sera trop tard. Leur corps les trahira et ils 
devront se séparer de la colonne. N’ayez pas peur, la maladie est 
bonne, ne vous laissez pas empoisonner par la propagande 
imbécile de nos ennemis. 

Soudain Nath avisa Julie qui se traînait à genoux vers le halo 
de lumière du bivouac. Il esquissa un geste pour la retenir mais 
se ravisa. Il pouvait être dangereux de révéler son peu 
d’enthousiasme. La jeune femme s’immobilisa devant le feu. Le 
vieillard sourit avec bienveillance, s’approcha d’elle et 
déboutonna lentement la robe amidonnée par la sueur et la 
boue. Quand il eut atteint le sternum, il rabattit un pan de 
l’étoffe, dégageant le sein gauche de Julie. Baissant la tête 
comme pour un baiser, il la mordit alors profondément et 
maintint sa bouche sur la blessure. Julie étouffa un cri, faillit 
céder à un mouvement de panique puis se reprit. 
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Elle s’appliqua à rester figée, les yeux clos. Le maître se 
redressa et lui fit signe de reprendre sa place. Quand elle se 
retourna, Nath aperçut deux demi-cercles sanguinolents sur sa 
peau blanche. Elle se reboutonna sans hâte. Une grande paix 
avait envahi ses traits. Ce fut comme un signal, aussitôt une 
vingtaine de Marcheurs se ruèrent vers le feu, quémandèrent le 
baiser libérateur. 

— Qu’est-ce que je te disais ! maugréa le boutonneux, ça y 
est ! C’est l’hystérie collective ! Ils viennent tous de se découvrir 
une âme d’apôtre ! 

Nath ne l’écoutait pas. Il fit un pas vers Julie, hésita. 
Brusquement elle lui semblait différente. Transfigurée. 

« Bon sang ! jura-t-il intérieurement, je ne vais tout de 
même pas donner tête basse dans ces fadaises ! Ce n’est qu’un 
truc de gourou ! La communion-bidon ! L’abc du charisme ! » 

Il se força à marcher, s’arrêta à deux pas de la jeune femme 
comme on s’arrête devant la cage d’un fauve. 

« Maintenant elle est peut-être contagieuse ? songea-t-il en 
sentant l’affolement le gagner. Et si les flics avaient vu juste ? 
Mais NON ! Ce n’était pas possible ! » 

— Ça va ? dit-il bêtement. 
— Maintenant je ne souffrirai plus, fit-elle, je n’en pouvais 

plus, tu sais ? Je n’aurais pas pu continuer, je savais que je 
faisais mes derniers pas… À présent j’irai jusqu’au bout ! Un 
sourire béat sur les lèvres, elle se pelotonna dans l’herbe et 
tomba sans transition dans un sommeil profond comme la 
mort. 

Nath la considéra, les bras ballants, ne sachant que faire. Il 
se sentait idiot et désarmé. Autour du feu, les apprentis-
disciples offraient leurs poitrines nues aux morsures du chef 
religieux. Le spectacle était véritablement obscène. Un chœur se 
mit à scander : « La maladie ! La maladie ! Que la maladie nous 
sauve de l’immobilité ! » 

— Tu vois pourquoi ils nous ont affamés ! cracha le 
boutonneux en revenant à la charge, POUR NOUS AVOIR À LEURS 

PIEDS comme des chiens obéissants. Maintenant le dressage est 
fini. Ils vont se défaire des cabots rétifs comme toi et moi… 
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— Si tu ne crois pas au virus, explosa Nath, pourquoi ne 
cours-tu pas te faire mordre ? 

— Je vais y aller ! rétorqua l’adolescent au visage ingrat, je 
vais y aller puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement, et tu 
devrais en faire autant… 

Il s’éloigna crânement, mais Nath devina qu’il avait peur. Au 
pied du mur, lui aussi se mettait à douter ! 

« La Marche, la liberté, oui ! soliloqua Nath en s’asseyant, 
mais pas la maladie ! » 

La migraine lui rongeait le crâne. Il ne savait plus que croire. 
Il s’efforça de discipliner sa respiration. Finalement il 
s’allongea, les mains croisées sur la poitrine. « C’est une 
manœuvre, se répétait-il en manière d’exorcisme, le chef a 
compris que nous n’avions plus de ressort, il tente un truc de 
pure persuasion pour nous donner un coup de fouet. Il sait que 
l’autosuggestion va jouer. Demain tous les « mordus » se 
sentiront mieux, ils dévoreront les kilomètres sans une plainte, 
persuadés d’être désormais invulnérables à la fatigue et 
insensibles à la faim ! Oui… Ce n’est qu’un truc ! » 

Il s’endormit, brisé, en marmonnant sporadiquement : « un 
truc ! un truc ! » 

Ce fut Julie qui le réveilla à l’aube. Elle chantonnait et les 
cernes qui soulignaient ses yeux étaient déjà moins mauves. 

— Je pète le feu ! s’exclama-t-elle en enfilant son sac à dos, je 
n’avais pas aussi bien dormi depuis des semaines. Et toi, ça va ? 

Mais elle n’écouta pas sa réponse. Elle semblait pleine d’un 
sang neuf qui bouillonnait dans ses veines et dilatait ses 
muscles. 

« Autosuggestion ! » se répéta une nouvelle fois l’adolescent. 
« L’effet psychologique va durer quelque temps puis elle 
s’écroulera pour ne plus se relever. C’est couru d’avance ! » 

La colonne se reforma. Au moment de se mettre en marche, 
Nath tourna la tête, cherchant en contrebas la tache blanche de 
l’ambulance. Elle paraissait beaucoup plus grosse que la veille. 
Il pensa à la fille blonde entr’aperçue au volant. Elle était plutôt 
mignonne. On ne l’imaginait guère dans la peau d’une préposée 
aux incinérateurs… Dieu ! Tout cela devenait ridicule, vraiment 
ridicule. 



116 

La colonne s’ébranla nerveusement, comme si une force 
nouvelle l’habitait. 
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CHAPITRE XI 

Jane abusait des excitants. Maintenant, chaque fois qu’elle 
regardait le ciel, la lumière du jour lui piquait deux aiguilles 
blanches dans les pupilles. 

Elle avait dû se résoudre à chausser une grosse paire de 
lunettes teintées qui lui faisaient des yeux d’insecte ou de 
mutant. 

Elle dormait mal. La nuit elle était souvent assaillie par des 
rêves contradictoires. Parfois elle imaginait qu’un énorme 
iceberg prenait la place de la remorque cylindrique. La cabine 
motrice peinait pour tirer cette montagne de glace bleutée qu’on 
avait posée en équilibre instable sur une paire de roues 
jumelées. Le soleil cassait ses rayons en une myriade de reflets 
sur ce gigantesque glaçon dont les arêtes s’amollissaient avec la 
chaleur. 

Une foule inerte donnait au cœur de la masse d’eau gelée, 
comme des baigneurs capturés par le piège d’une piscine 
frigorifique. Ces dormeurs aux mouvements suspendus étaient 
comme autant d’échantillons vivants des différents types de 
nage existant. Sam et Sarah, vêtus de tenus de skieurs, 
couraient maladroitement de part et d’autre du convoi, criant 
des ordres impatients à l’adresse de la conductrice courbée sur 
le volant. « Il fond ! hurlait l’infirmière hystérique, il fond ! Mais 
accélérez donc, espèce de gourde ! » À d’autres moments, Jane 
rêvait qu’une immense chaleur s’élevait de la remorque, 
transformant celle-ci en une résistance portée au rouge. À cette 
seconde, toutes les tôles du camion devenaient brûlantes, et la 
peinture blanche couvrant les flancs de l’ambulance se mettait à 
cloquer, à se desquamer par plaques entières. La jeune femme 
avait alors la sensation d’être couchée à proximité d’un haut-
fourneau horizontal. Elle se débattait entre les draps d’amiante 
de sa couchette, mais ses sourcils finissaient par prendre feu, 
ainsi que sa chevelure et ses poils pubiens. 
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Il ne s’agissait bien sûr que de cauchemars, mais dans la 
journée il lui arrivait de se convaincre qu’une chaleur très réelle 
lui cuisait la nuque et les omoplates, une chaleur qui montait du 
cylindre et traversait la paroi de la cabine, vague invisible et 
sournoise qu’elle était seule capable de détecter. Elle lâchait 
alors le volant, relevait son tee-shirt et tâtait d’un doigt prudent 
la peau de ses épaules. Elle lui semblait chaque fois 
anormalement rouge et sensible comme au lendemain d’un 
coup de soleil. C’était une chair gonflée et brûlante, une chair 
pour plage d’été. Lorsque Sam ou Sarah venait lui « tenir 
compagnie », elle les observait longuement à la dérobée. Au 
bout de quelques minutes, elle ne manquait jamais de leur 
trouver la face rougeaude et les mains cuites, comme ces 
conducteurs de locomotive qui passent des heures penchés au-
dessus d’un foyer, pelletant le charbon pour entretenir l’appétit 
rouge des flammes léchant la chaudière. 

Elle savait qu’elle délirait, que ses doutes alimentaient des 
fantasmes sans cesse plus nombreux, mais elle ne pouvait plus 
juguler son imagination enfiévrée. 

Pour ne plus penser, elle absorbait alors d’autres drogues, 
mais les images continuaient de lui assener leur silencieux 
matraquage. Dès qu’elle fermait les yeux, elle voyait des plages 
de cendre, des dunes de cendre, dont la masse molle et toujours 
changeante se déplaçait à travers les champs au gré du vent. Les 
averses finissaient par délayer cette boue métallique que le sol 
spongieux buvait comme un horrible brouet. La boue grise 
s’enfonçait au cœur de la terre, gangrénant les couches d’humus 
où s’entrelacent les racines végétales. Et cette affreuse semence 
alimentait la sève des arbres, donnant du même coup naissance 
à des fruits blêmes dont la peau couverte de poils humains et de 
grains de beauté cachait une chair dure au goût d’os… 

Elle s’éveillait de ces hallucinations la bouche grande 
ouverte, les lèvres craquelées par la fièvre, les yeux secs et 
brûlants. 

Elle avait des moments d’absence pendant lesquels elle 
conduisait en état second, le cerveau déconnecté, la conscience 
réduite à une dizaine de gestes élémentaires. 
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Au bout de trois jours, elle comprit qu’elle était en train de 
devenir folle. 

Le doute lui dévorait l’esprit. Elle ne pouvait pas continuer 
ainsi sous peine de perdre définitivement la raison. Il fallait 
qu’elle sache, que l’équivoque soit dissipée… 

Un matin, alors que l’infirmière prenait place sur le siège 
voisin, elle attaqua : 

— Sarah, je voudrais assister au processus de congélation, 
rien qu’une fois… Vous n’allez pas dire non ? 

Sa voix résonnait bizarrement, détimbrée comme celle d’une 
machine. Son visage aux traits durcis par la tension avait 
quelque chose de réellement effrayant. La demande, qu’elle 
aurait voulue anodine, prenait soudain l’allure d’un ultimatum, 
d’un coassement agressif. 

— L’infirmière sursauta, perçut l’arrière-goût empoisonné 
des roots, et s’efforça au calme. Jane, murmura-t-elle 
prudemment, vous n’y pensez pas, le règlement… 

— VOUS ÊTES le règlement, vous pouvez admettre un écart. 
— Je ne comprends rien à ce caprice, vous n’êtes pas une 

scientifique, que vous importe… 
— Sam non plus n’a rien d’un savant ! 
Sarah haussa les épaules avec violence. 
— Cette conversation est absurde. Vous savez bien que 

l’accès du fourgon vous est interdit. 
— Pourquoi ? 
— Mais parce que vous n’êtes pas assez ancienne chez nous ! 

Vous n’êtes qu’une temporaire, vous ferez probablement deux 
ou trois courses, puis vous reprendrez vos billes. J’en suis à peu 
près certaine, ça veut dire que vous serez alors en mesure de 
raconter ce que vous aurez vu à n’importe qui. Nous ne pouvons 
pas prendre ce risque. Sam et moi travaillons pour M. Valentin 
depuis dix ans ! Dix ans ! Vous ne prétendez tout de même pas 
avoir droit aux mêmes privilèges ? Non, vous n’entrerez pas 
dans le cylindre. Je sais par expérience que le personnel de 
conduite est instable : trois mois dans une compagnie, six mois 
dans une autre, selon l’humeur des chauffeurs. Dans quelques 
semaines vous partirez, je veux qu’à ce moment-là vous 
n’emportiez rien d’autre que l’argent que vous aurez gagné ! 
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Aucun souvenir « monnayable », aucun croquis… Rien ! J’y 
veillerai ! 

— Ma curiosité n’a rien à voir avec l’espionnage industriel ! 
objecta Jane dont les phalanges blanchissaient sur le volant. 

— Alors elle est malsaine et non avenue ! trancha 
l’infirmière. J’ai la responsabilité de la protection de ce brevet, 
je ne trahirai pas la confiance de Valentin. Depuis que nos 
ambulances sillonnent les routes, les curieux nous tournent 
autour. Nous avons dû passer au crible le personnel d’entretien, 
les mécanos. Ne vous vexez pas, Jane, mais je ne vous connais 
pas, vous pourriez en fait très bien travailler pour une 
compagnie adverse… Dans ce cas, votre expérience des 
immeubles-paquebots ne serait qu’une couverture. Vous voyez, 
je n’aime pas cette idée. C’est le genre de pensée parasite qui 
s’accroche à votre tête, grossit, devient envahissante. Je 
n’aimerais pas être amenée à vous considérer comme une 
ennemie, ma petite Jane. Je n’aimerais pas ça du tout, alors ne 
me parlez plus de vos désirs d’exploration du cylindre. Je vous 
assure que vous n’y verriez rien de bien captivant pour une 
profane. 

Elle se tut mais garda les sourcils froncés sous la visière de 
son casque. On la sentait troublée, contrariée. Jane renonça à la 
pousser dans ses retranchements, elle savait maintenant qu’elle 
n’obtiendrait rien par la ruse. 

Ce jour-là ils ramassèrent encore quatre blessés dont deux 
opposèrent une résistance farouche. Le dernier notamment 
dégaina un gros automatique et fit feu sur l’équipe médicale. 
Par bonheur la balle ricocha sur le bouclier tenu par Sam et le 
projectile se contenta d’érafler le casque de l’infirmière. Ils 
parvinrent tout de même à le désarmer à l’aide de la pince 
articulée, mais l’épisode fut des plus déplaisants, et – encore 
une fois – Jane ne sut dans quel camp se situer… 

Dans la soirée, Sam vint relayer Sarah dans la cabine, et Jane 
lui trouva l’air scrutateur d’un chasseur à l’affût. 

« … Il m’observe comme il observe les Marcheurs, songea-t-
elle avec un frisson, comme s’il se demandait d’où va partir 
l’attaque. » 
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Elle comprit que Sarah avait tenu le gorille au courant des 
curieuses exigences de leur conductrice, et que l’homme en 
concevait une suspicion manifeste. 

Il fallait qu’elle se mette en garde, elle le pressentait 
confusément. Obéissant à une impulsion, elle profita de ce que 
Sam s’isolait aux toilettes pour ouvrir le tiroir à gants et prélever 
trois cartouches dans la botte de balles au couvercle déchiré. 
Elle glissa ensuite les projectiles dans la poche de son jean et 
adopta une expression dégagée. 

Quand le gros homme s’extirpa du placard sanitaire en 
pestant contre l’exiguïté du lieu, elle s’efforça de ne pas le 
regarder. La pénombre qui s’installait l’aida à se composer un 
masque. 

— Tas l’air crevé, observa le brancardier, prends un 
somnifère et va dormir, je vais te remplacer. La route est droite, 
je devrais pouvoir m’en tirer sans trop de mal. 

Elle acquiesça d’un signe de tête, éjecta une gélule du 
distributeur et fit semblant de l’avaler. Après quoi elle alla 
s’étendre dans la niche de repos, tous les nerfs en éveil. Elle 
attendit longtemps, persuadée que quelque chose 
d’épouvantable se préparait et qu’elle aurait besoin de toute sa 
vitalité pour s’y opposer. Mais rien n’arriva et elle finit par 
sombrer dans l’inconscience. Quand elle se réveilla, trois heures 
plus tard, Sam lui rendit le volant et quitta la cabine pour 
rejoindre le cylindre. Jane demeura désemparée. Le sommeil 
s’exhalait d’elle comme une mauvaise sueur. Elle eut enfin une 
illumination, brancha le pilotage automatique et décrocha le 
fusil fixé au-dessus des écrans pare-soleil. Elle éjecta les deux 
premières cartouches, les soupesa. Les tubes de carton jaune 
étaient nettement plus légers qu’à l’ordinaire. Elle les remit en 
place, saisit le revolver et bascula le barillet. Au bout des 
douilles de cuivre les balles s’étaient changées en ogives de 
papier mâché recouvert d’une mince couche de peinture au 
plomb. La sueur aux tempes, elle enfonça l’arme dans son 
logement. Elle savait qu’il était inutile d’ouvrir la boite à gants, 
le paquet de munitions ne s’y trouvait plus. Sam avait agi en 
douceur, réduisant la force de frappe de la cabine à quelques 
méchants éternuements de poudre noire. 
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Et cela ne signifiait qu’une chose : on n’avait plus confiance 
en elle ! 

En exigeant de visiter le cylindre, elle avait commis une 
erreur monumentale, elle était devenue suspecte ! Désormais 
elle était celle dont il convient de se méfier, la bête sournoise 
qu’il faut tenir à l’écart, le chien vicieux à qui il ne faut jamais 
tourner le dos. 

Mais pourquoi ? 
De quoi Sarah avait-elle peur ? 
Que craignait-elle au juste ? Qu’en pénétrant à l’arrière Jane 

découvre que le cylindre n’était en fait qu’un gigantesque 
incinérateur ? 

… Ou bien voyait-elle dans la conductrice une espionne 
industrielle contre laquelle il s’agissait de protéger coûte que 
coûte l’invention de Valentin, à savoir le système de 
cryogénisation accélérée ? 

Encore une fois, les hypothèses pesaient le même poids dans 
la balance ! Encore une fois la vérité s’écartelait sur le chevalet 
des possibles… 

Jane s’affaissa sur son siège. Les trois balles volées in 
extremis lui meurtrissaient la cuisse de leurs petites têtes dures. 
Elle les pécha au fond de sa poche, en garnit le barillet du colt 
après avoir libéré trois alvéoles de leurs cartouches de fantaisie. 
Au moins elle était sûre de pouvoir assurer sa protection et de 
jouir d’un incontestable effet de surprise. Elle reprit le volant 
car l’ambulance abordait une courbe. Elle était maintenant 
parfaitement consciente qu’il lui fallait opter pour une décision 
rapide. 

Elle se moquait totalement du secret industriel, elle ne 
désirait qu’une chose : être certaine que la remorque ne cachait 
aucun abattoir collectif. Mais cette certitude, elle ne 
l’obtiendrait que par la force. Elle ne se faisait plus aucune 
illusion. Sam et Sarah n’ouvriraient le cylindre que sous la 
contrainte, et encore avant d’en arriver là, ils tenteraient de se 
défendre… Alors ? 

Alors elle n’avait pas le choix. Elle ne pouvait pas continuer à 
se rendre complice d’un éventuel massacre camouflé. Si elle se 
trompait, si le camion contenait bien un système de 
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réfrigération sophistiqué, elle serait définitivement grillée aux 
yeux de la compagnie. Il lui faudrait prendre la fuite, échapper à 
tous ceux qui s’appliqueraient à la faire taire pour préserver le 
secret de la machine… 

Mais si la remorque cachait un incinérateur géant… ! 
Si… si, si ! C’était à devenir folle ! Elle s’évertua au calme, 

lutta pour reprendre le fil de ses pensées. 
Si le cylindre dissimulait bien un four crématoire, eh bien ! 

Elle s’arrangerait pour qu’éclate un scandale sans précédent. 
Oui ! voilà ce qu’elle ferait ! Un scandale énorme ! Il suffirait 
pour cela de quelques photos adressées à des organismes 
humanitaires soigneusement choisis. Au besoin, elle pourrait 
même leur livrer le camion. Oui ! C’était une bien meilleure 
idée : leur livrer tout bonnement le camion meurtrier et les 
laisser monter l’affaire en épingle ! Ils avaient l’habitude de ce 
genre de choses, ils sauraient mieux s’y prendre qu’elle. Oui, 
mais avant d’en arriver là il fallait obtenir une preuve, LA 

PREUVE ! 
Elle était en sueur et happait l’air comme une femme qui se 

noie. Quelqu’un qui l’aurait observée à travers le pare-brise de 
la cabine l’aurait prise pour une démente. 

Elle disciplina sa respiration. Il fallait qu’elle allège au plus 
vite la pression qui s’exerçait sur la paroi interne de son 
cerveau. Il fallait qu’elle clarifie les zones d’ombre… Quitte à y 
laisser des plumes. 

Oui, c’était décidé. Elle contraindrait Sam et Sarah à lui faire 
visiter le cylindre. Demain au plus tard. 

Elle imposerait sa perquisition à la pointe du revolver ! 
Cette résolution la soulagea et elle se remit à respirer 

normalement. Elle voyait enfin le bout du tunnel, le terme de 
cette abominable attente faite d’hypothèses contradictoires. 
Oui ! Demain… 

La nuit venue, elle fut à nouveau assaillie par une vague 
déferlante d’hallucinations nées de son délabrement physique et 
cérébral. 

Les images éclataient en flashes douloureux, faisant – 
pendant quelques secondes – basculer la réalité de l’autre côté 
du miroir. 
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Jane arrêta le camion au bas d’une pente et se pelotonna sur 
son siège. Malgré la température confortable qui régnait à 
l’intérieur de la cabine, elle grelottait à ne plus pouvoir contrôler 
les spasmes de ses mâchoires. 

Des voix venues de nulle part lui emplissaient la tête, tenant 
un dialogue aux échos antithétiques. 

« Puisqu’elle a tout découvert, disait Sam, IL N’Y A QU’À LA 

BRULER AVEC LES AUTRES… une fois passée au four il ne restera 
d’elle qu’un gobelet de cendre, le vent se chargera de l’éparpiller 
aux quatre coins de la plaine… » 

« C’est une espionne, disait Sarah, Valentin ne s’en est pas 
assez méfié. Elle fera tout pour rentrer dans le cylindre et 
rassembler le maximum de données sur le SYSTÈME 

D’HIBERNATION. Pire : si elle ne trouve pas le moyen de 
s’introduire dans la remorque elle est capable de nous tuer pour 
voler le camion. Il faudrait la neutraliser. PEUT-ÊTRE LA 

CONGELER AVEC LES AUTRES ? » 
Jane tenta de se boucher les oreilles, mais les répliques 

continuaient à ricocher : « Elle sait que le camion n’est qu’un 
incinérateur géant », constatait à présent l’infirmière. « Il faut 
protéger le complexe d’hibernation », observait le brancardier. 
Les phrases fusaient telles des balles de ping-pong, chaque salve 
en amenant une autre. 

Et les deux voix, après avoir charrié leur torrent de 
contradictions se réunissaient chaque fois pour une seule et 
même conclusion : « Il faut la neutraliser ! » Jane se redressa. 
Elle se sentait très faible. Son dernier repas datait déjà de trois 
jours. Depuis que l’angoisse avait déclenché en elle son habituel 
processus anorexique, elle n’avait plus rien avalé. À présent, elle 
ne maîtrisait plus le tremblement de ses mains. Les voix 
s’affaiblissaient, mais leurs menaces demeuraient cependant 
étrangement présentes : « … la congeler avec les autres » « … 
Un gobelet de cendre ! » Dans un réflexe puéril elle saisit le 
revolver et le serra contre ses seins, comme un lourd bébé de 
métal. 

Elle échafauda brièvement un plan d’action sans grande 
finesse. De toute façon, elle ne disposait d’aucun moyen qui lui 
permît de mettre sur pied une stratégie de haute volée. Tout le 
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but de la manœuvre consistait à faire sortir conjointement Sam 
et Sarah de la remorque afin d’éviter que l’un d’eux ne se boucle 
à l’intérieur du cylindre. Elle savait que les réservoirs de 
carburant se trouvaient à l’arrière et elle craignait qu’on pût 
commander l’alimentation du moteur depuis le sas de contrôle. 
Ce qui était une manière comme une autre de tenir le 
conducteur en laisse et d’interdire toute tentative de 
détournement de l’ambulance. 

En fait une seule solution s’offrait à elle : prétendre avoir 
repéré des blessés sur le bas-côté de la route et attendre que 
l’équipe médicale vienne officier dans son accoutrement 
habituel de déminage. Pour cela, il fallait que le jour ne soit pas 
encore levé, qu’une obscurité complice masque les détours du 
chemin… 

Elle tira un chiffon de sa poche, sécha ses paumes et la 
crosse du revolver. Après quoi elle freina en douceur et 
déverrouilla la portière. 

Tout de suite la voix de Sarah jaillit du haut-parleur : 
— Vous avez vu quelque chose ? 
— Un… Un Marcheur, balbutia Jane en priant pour que son 

timbre ne sonnât pas trop faux, il rampait dans le fossé. 
— On arrive. Allumez les projecteurs. 
La communication fut coupée. Jane jura. Elle n’avait pas 

pensé aux projecteurs. Elle en alluma deux et s’adossa au cuir 
du siège. Elle ruisselait de sueur malgré la fraîcheur matinale. 
Elle songea stupidement que l’aube n’était plus très loin et que 
tout allait se régler en quelques minutes. L’arme se faisait 
lourde au bout de sa main. Des pas crissaient sur les graviers. 
Dans le rétroviseur elle suivit l’avance des deux silhouettes 
caparaçonnées. La porte de la remorque n’avait chuinté qu’une 
fois, elle était donc restée ouverte, c’était un atout dans son jeu. 
Elle s’aperçut qu’elle suffoquait légèrement. La crosse de l’arme 
devenait gluante sous ses doigts. Elle avait l’impression 
d’étreindre un morceau de savon détrempé. 

— Remue le directionnel ! brailla Sam à l’extérieur, comment 
veux-tu qu’on le trouve dans le noir sinon ? 

C’était maintenant ou jamais. 
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Elle bondit, ouvrit la portière à la volée et s’immobilisa en 
haut du marchepied, le revolver tendu à bout de bras. 

— Ça suffit ! hurla-t-elle d’une voix beaucoup trop aiguë, ne 
bougez plus. Sam, laisse tomber ce bouclier. D’où je suis je peux 
facilement vous loger une balle en pleine figure, vos gilets ne 
vous protègent plus. 

Elle eut la sensation désagréable que l’homme et la femme 
n’étaient même pas surpris. C’était comme dans un rêve où l’on 
crie des paroles que personne n’entend. 

— Cette arme est chargée avec de vraies balles ! renchérit-
elle, j’avais prévu ta petite ruse, Sam. Bon Dieu ! Obéissez ! Ne 
me forcez pas à tirer ! 

Le brancardier haussa lourdement les épaules. Il tenait 
toujours le bouclier à la main, il tourna la tête pour jeter un 
coup d’œil à Sarah. Son expression signifiait clairement : 
« Qu’est-ce que je vous avais dit ? » Ses yeux trahissaient la 
satisfaction d’avoir vu juste, pas la peur. Jane comprit qu’elle 
n’aurait pas prise sur eux. Son plan était idiot, elle en avait eu le 
pressentiment quelques minutes auparavant, maintenant il était 
trop tard. 

— Tu veux piquer le camion, c’est ça ? grasseya Sam, laisse 
tomber tu n’es pas de force. Même si ton flingue est chargé avec 
du plomb tu n’auras pas le courage de t’en servir. 

— Jane, attaqua à son tour l’infirmière, vous faites une 
grosse bêtise. Vous perdez la tête. Arrêtons cette comédie. Si 
vous le voulez, nous pouvons nous séparer ici, au bord de cette 
route. Sam prendra le volant à votre place et… 

Au même moment le brancardier fléchit les jambes et lança 
le bouclier à la volée. Jane eut le réflexe de rabattre légèrement 
la portière, interceptant la lourde plaque de métal mais le choc 
courut dans son épaule, la déséquilibrant. 

Elle tomba grotesquement sur les fesses, au sommet du 
marchepied tandis que Sam se ruait vers elle. 

Dans le vacarme du bouclier qui s’abattait sur l’asphalte elle 
n’entendit pas le coup de feu et ne se rendit même pas compte 
qu’elle avait tiré dans un mouvement réflexe. 

La seconde suivante elle aperçut le brancardier qui titubait, 
la moitié gauche du visage emportée. Tout le devant de son gilet 
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pare-balles était teinté de rouge et il se griffait le ventre en 
répétant d’une voix éteinte : « Ah ! Bon dieu ! Ah ! Bon dieu ! » 

Jane faillit jeter l’arme, se reprit in extremis, et vit Sarah qui 
courait frénétiquement vers l’arrière de la remorque. Sam 
bascula en arrière et son casque sonna durement sur le sol. Le 
bruit tira la jeune femme de sa transe. Elle sauta du marchepied 
et se jeta à la poursuite de l’infirmière, mais celle-ci avait déjà 
disparu à l’intérieur de la remorque. 

— Arrêtez ! hurla stupidement Jane, Sarah, arrêtez ! 
Elle titubait. À mi-chemin elle se tordit la cheville et s’abattit 

lourdement contre le blindage protégeant le flanc du véhicule. 
À la seconde même l’infirmière réapparut. Elle tenait un 

petit automatique à la main et fit feu sur sa poursuivante. Elle 
tirait affreusement mal et les projectiles ricochèrent sur la tôle 
épaisse de la remorque sans menacer Jane toujours étendue. 

— Tu ne prendras pas le camion, salope ! criait l’infirmière 
boudinée dans son gilet de protection, je vais te crever ! Je vais 
te crever ! 

Elle avançait, vidant méthodiquement son chargeur. Les 
impacts se rapprochaient dangereusement de Jane. La jeune 
femme prit peur. Dans un sursaut de panique elle pressa la 
détente à deux reprises. À demi assommée par les détonations 
elle vit Sarah se soulever de terre et rebondir contre l’une des 
roues. Le choc lui arracha son casque et sa nuque percuta un 
angle du châssis. Elle roula dans la boue, désarticulée. 

Moins de trente secondes s’étaient écoulées depuis le 
premier coup de feu. 

Jane se redressa, rejeta l’arme brûlante qui empestait la 
poudre. 

Sarah ne bougeait plus. Elle avait les yeux vitreux. Les deux 
balles tirées par Jane avaient été interceptées par le 
rembourrage du gilet, ne lui causant aucun dommage. Le choc, 
par contre, en la projetant sur l’arête du châssis, lui avait de 
toute évidence brisé les vertèbres cervicales. Le vent retroussa 
sa jupe sur ses cuisses bien galbées. 

Jane se détourna pour vomir un peu de bile. 
Elle oscilla un moment au bord de la syncope puis se 

ressaisit et marcha vers l’arrière. Contrairement à ce qu’elle 
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croyait, le battant de la remorque était resté entrouvert et une 
lumière bleue palpitait à l’intérieur du sas. S’aidant des deux 
mains elle se hissa en haut du marchepied, pénétra dans le 
réduit. 

Les deux couchettes dépliées offraient un spectacle de draps 
froissés constellés de taches de café. Il y avait des revues en vrac 
sur le sol. L’habitacle sentait la sueur et le sommeil. Jane 
s’immobilisa. Au bout de trois mètres, on butait sur une porte 
blindée analogue à celle d’une chambre forte. Une porte de 
banque fédérale, un disque de chrome renforcé de boulons aux 
arêtes coupantes… Surmontant le volant d’ouverture, un clavier 
numérique permettait d’égrener les chiffres du code secret 
commandant les verrous qui obturaient le cylindre. La réponse 
à toutes les questions de Jane, la véritable identité de 
l’ambulance, se trouvaient derrière ce rempart d’acier luisant, 
inentamable… 

Cédant à un accès de rage, Jane martela la surface du disque 
à s’en meurtrir les poings, puis elle se ressaisit. Après tout elle 
avait le camion, c’était le principal ! Il suffisait de le livrer en 
l’état à un quelconque organisme de défense des droits de 
l’homme en lui faisant part de ses soupçons ! À eux de dénicher 
un spécialiste capable d’ouvrir ce coffre-fort roulant ! 

Elle se passa la main sur le visage. La lumière bleue 
clignotait toujours, lui irritant les pupilles. Elle provenait d’un 
cadran fixé au centre du battant… UN CADRAN SUR LEQUEL DES 

CHIFFRES S’ÉGRENAIENT EN UN LENT COMPTE À REBOURS… 
Jane eut un frisson. Un affreux pressentiment lui liquéfia les 

intestins et elle revit Sarah courant vers la remorque comme si 
une tâche urgente l’y appelait… Sarah hurlant : « Tu n’auras pas 
le camion ! » 

Elle eut peur de comprendre. Elle eut peur d’avoir compris… 
L’ambulance comportait un dispositif d’autodestruction ! Un 

dispositif que Sarah, sentant la partie perdue, avait activé 
quelques secondes avant de mourir… 

Jane s’arracha à l’hypnose du cadran bleu et traversa le sas 
d’un bond. Elle sauta du haut du marchepied et se mit à courir 
droit devant de toute la force de ses jambes. Elle se jeta dans les 
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hautes herbes bordant la route comme on plonge dans la mer, 
indifférente à la morsure des feuilles coupantes et des épines. 

Au bout d’une centaine de mètres elle s’aplatit, la tête dans 
les mains. 

Il n’y eut pas d’explosion, de tumulte, de débris volant dans 
les airs… Juste une intense luminosité suivie d’un souffle 
brûlant qui racornit l’herbe et décolora l’asphalte dans un rayon 
de trente mètres. 

Quand Jane se releva, il ne restait presque rien du camion. 
La remorque avait fondu avec son secret, se changeant en 

une coulée de métal fumant qui remplissait déjà les ornières de 
la route tel un ruisseau en fusion en quête de moule. 

Sam et Sarah avaient disparu, dissous par le souffle d’enfer. 
Non, il ne restait rien, qu’une montagne de questions sans 

réponses. Jane se mit eh marche, les jambes lourdes et la tête 
vide. 

Elle ne savait pas ce qu’elle faisait. 
Elle ne savait pas où elle allait. 
Elle marchait, c’est tout. Elle marchait… 
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CHAPITRE XII 

À midi, Nath sentit ses forces l’abandonner. Ses jambes se 
firent molles, une affreuse sueur glacée lui nimba le front tandis 
qu’un million de papillons noirs lui obscurcissaient la vue de 
leurs chevrotines dansantes. 

Il ne comprit même pas qu’il tombait, fauché par la fatigue. 
Son pied droit s’enfonça dans une ornière et une douleur 
fulgurante jaillit de son talon pour fuser jusqu’à sa rotule. Il 
roula lourdement sur le ventre, mangeant la boue de la piste. 

Personne ne s’arrêta. Les pieds le contournèrent comme ils 
l’eussent fait d’une souche ou d’un tronc abattu. 

Cette indifférence mécanique l’effraya tant qu’elle fit refluer 
la syncope naissante. Il voulut se redresser mais sa jambe 
blessée le rejeta à terre. Les tendons arrachés refusaient d’obéir. 
Déjà une grosse boule violette se formait au-dessus de sa 
chaussure et les battements de son cœur y résonnaient comme 
sur la peau d’un tambour. 

Il entendit qu’on donnait des ordres. Les Marcheurs 
ralentirent, s’arrêtèrent enfin… 

Brusquement Julie fut là. Elle s’agenouilla, releva 
doucement le pantalon du garçon. Elle eut une grimace désolée. 

— C’est fini, Nath, fit-elle avec une moue d’excuse, tu as dû te 
briser la cheville… Je ne peux rien pour toi. Même si on te 
confectionne une attelle tu ne pourras pas nous suivre ; 
maintenant que l’ambulance nous talonne, il nous faut aller 
encore plus vite. 

L’adolescent ferma les yeux, refoulant les larmes qui 
montaient. Il n’allait tout de même pas pleurer comme un 
gosse ! 

— C’est comme dans les vieux films d’aventure, railla-t-il la 
gorge nouée, tu sais ? Quand le copain du héros est blessé et 
qu’il dit « Non, Bobby, laisse-moi, tire-toi, bon Dieu ! Tire-
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toi ! » À cette différence près que toi tu n’essaieras pas de me 
porter sur ton dos, n’est-ce pas ? 

Julie haussa les épaules, l’air navré. 
— Tu connais les règles, murmura-t-elle d’un ton neutre, 

mais cette blessure qui t’immobilise, tu en es en grande partie 
responsable… 

— Moi ? 
— Oui, toi. Si tu avais accepté le don de la maladie hier soir, 

au réveil ta fatigue se serait envolée et tu n’aurais pas eu 
d’étourdissement. Pourquoi as-tu hésité ? Regarde-moi ! Hier je 
me traînais, aujourd’hui je marche en tête de la colonne avec les 
éclaireurs. Oh ! Nath ! Tu as commis une grave erreur ! 

L’adolescent retint une grossièreté. Il n’avait aucune envie 
qu’on lui fasse un sermon. Il ne désirait plus qu’une chose : 
qu’elle parte ! QU’ILS PARTENT TOUS ! Et le laissent tranquille. 

— Ne m’en veux pas, disait Julie en se relevant, mais nous ne 
pouvons pas nous attarder, la règle… 

— Ouais ! Ouais, LA RÈGLE ! 
Un éclaireur s’approcha, tenant à la main un sac à dos plutôt 

lourd. Celui qu’on laissait généralement auprès des blessés 
encore conscients. Nath éprouva une crispation désagréable au 
creux de l’estomac. L’homme s’agenouilla et, d’un signe de tête, 
ordonna à la jeune femme de rejoindre les autres. 

— Mon fils, c’est pour toi le terme du voyage, fit-il 
sourdement dès qu’ils furent seuls, nous ne t’avons rien caché 
du sort qui attend ceux qui ne peuvent plus marcher. C’est une 
dure vérité mais c’est la vérité. Bientôt l’ambulance va 
s’approcher de toi. Dans une demi-heure, une heure tout au 
plus, tu verras son mufle grossir et remonter cette route pour 
venir te renifler. Par pitié, ne te laisse pas abattre comme un 
mouton impuissant ! Meurs comme un Marcheur doit mourir. 
Quand tu verras descendre les bourreaux, ne les épargne pas, 
donne-leur ce qu’ils aiment le plus : l’immobilité éternelle ! Tue-
les ! Ainsi, même cloué au sol, tu continueras à servir la 
colonne ! 

Il posa le sac près de l’adolescent, lui toucha l’épaule et se 
redressa. On le devinait pressé de partir. Nath tourna la tête, 
coupant court à la cérémonie des adieux. L’œil fixé sur l’horizon, 
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il entendit le piétinement spongieux de la colonne qui s’éloignait 
en pressant le pas pour rattraper le temps perdu. 

« Je ne les regarderai pas, pensa-t-il en serrant les poings, je 
ne les regarderai pas ! » 

Il résista très longtemps. Quand il n’y tint plus, il jeta un bref 
coup d’œil par-dessus son épaule, mais la route était vide. La 
horde avait disparu, avalée par le moutonnement jaunâtre d’un 
petit bois. 

« Tant mieux ! » dit-il à haute voix. 
Ensuite il pleura durant deux ou trois minutes puis se 

ressaisit. Il avait froid, il avait mal, il était ridicule. 
Pour s’occuper, il ouvrit le sac à dos et laissa échapper un 

sifflement de surprise. Sur le dessus il y avait bien sûr un gros 
pistolet automatique dans un sachet de nylon qui le protégeait 
de l’humidité, mais ce n’était pas le plus intéressant. Dessous 
s’empilaient des paquets de biscuits de marin, des cubes de 
rations nutritives, des fruits secs, une fiasque de rhum et une 
gourde d’eau de deux litres. 

« Le cadeau du condamné ! » ricana Nath en éventrant un 
sachet de dattes. Au moment où il commençait à mâcher, il 
réalisa que le boutonneux ne s’était pas trompé dans ses 
suppositions. Les disciples jouissaient bien d’un 
approvisionnement secret ! Un approvisionnement grâce auquel 
ils pouvaient entretenir leur exceptionnelle forme physique ! 

« Ils nous ont bernés, grommela-t-il, ils nous ont roulés dans 
la farine ! » 

Il mangeait et s’étouffait en déglutissant, tant la rage 
rétrécissait sa gorge. Lorsque le trou intérieur qui lui minait le 
ventre fut à peu près comblé, il but puis rangea les provisions. 
Le sac bouclé, il y planta les coudes et considéra la route. Le 
pistolet était toujours dans l’herbe, prisonnier de son sachet de 
nylon comme un cadeau qu’on vient d’extirper de la lessive. 
Distraitement il l’attira sur ses genoux, déchira l’emballage. 
Contrairement à ce qu’on racontait dans les romans, il trouva 
l’arme malcommode et lourde. Elle ne s’adaptait pas du tout au 
creux de sa paume et elle fatiguait très vite le poignet lorsqu’on 
la levait pour viser bras tendu. 



133 

Il la pointa vers le bout de la route, fit sauter la sécurité. Il 
jouait un rôle qui ne lui convenait pas, il le savait. Julie aurait 
tiré sans une hésitation, mais lui… 

Non, il n’était pas assez convaincu pour endosser la panoplie 
du kamikaze, il était grand temps de revenir sur terre et de voir 
les choses en face. Les Disciples ne valaient pas mieux que les 
flics. Tous manipulaient leur petit monde sans en avoir l’air, et 
chaque camp rejetait soigneusement la faute – son origine et ses 
conséquences – sur le dos de l’adversaire ! Classique et sans 
issue ! 

Chacun truquait un morceau de réalité, veillant jalousement 
au développement du processus paranoïaque né de leurs 
manipulations… 

Très vite on ne savait plus à qui se fier. Le monde 
rétrécissait, dévoré par le nombre sans cesse grandissant des 
objets suspects. Cette lente distillation avait produit des élixirs 
de haine concentrée : les disciples de la Marche et les soldats de 
goudron… Chacun avait la tête farcie de légendes, d’histoires de 
croque-mitaines. 

Malades kamikazes, ambulances cannibales, virus 
migratoire… Toute une quincaillerie absurde concoctée par 
l’hystérie collective des groupes en présence. 

Il soupira. Et maintenant ? Quelqu’un allait-il venir ? 
L’ambulance sûrement, ce gros camion aux flancs boueux 

qui se traînait au long des ornières. Faudrait-il l’accueillir à 
coup de pistolet comme pour un dernier baroud ? Non, il n’en 
voyait pas la nécessité. La lassitude le ramenait aux ternes 
dimensions du quotidien. Il voyait désormais les choses sous 
leur vrai jour : la Marche ? Quelques dizaines de pouilleux 
masochistes manipulés par des gourous professionnels. Les 
ambulances cannibales : des fourgons crasseux probablement 
conduits par des fonctionnaires aux yeux rougis par l’insomnie. 
La dimension mythique de la course s’évanouissait. Le décor 
grandiose se faisait terrain vague, le peuple poursuivi pataugeait 
dans la boue, mauvais figurants bavochant un texte 
incompréhensible. 

Nath leva l’arme, en tira le chargeur dont il égrena les balles 
une à une comme il l’avait vu faire dans les films. 
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« Nous nous sommes tous monté la tête, songea-t-il, il serait 
temps de prendre un peu de recul. » 

Il éjecta le projectile contenu dans la culasse, ramassa les 
douilles froides et les expédia au hasard par-dessus son épaule. 

Puis il s’installa du mieux qu’il put et fixa la route. Sa cheville 
le faisait beaucoup souffrir, et, malgré le froid, des gouttes de 
sueur commencèrent à rouler sur son front. Enfin, au bout d’un 
temps inappréciable, une silhouette se découpa au détour du 
chemin. Elle avançait en louvoyant, à la fois hésitante et 
téméraire. 

À son allure, il était facile de se rendre compte qu’il ne 
pouvait s’agir d’un Marcheur. Les vêtements étaient trop 
propres, la démarche trop solide… Non, celui qui venait ne 
marchait que depuis fort peu de temps. La fatigue ne l’avait pas 
encore cassé jusqu’à lui faire le dos rond. 

Nath plissa les yeux et éprouva un choc bizarre en identifiant 
la fille de l’ambulance ! Celle qu’il avait lorgnée à la jumelle 
plusieurs jours auparavant. Que faisait-elle à pied dans le sillage 
de la colonne, si loin de son monstre roulant ? Une panne ? Elle 
ne l’avait pas encore vu. Elle marchait tête basse, l’air hagard, 
en proie à un grand tourment intérieur. Au fur et à mesure 
qu’elle se rapprochait, Nath réalisait que ses vêtements étaient 
lacérés en maints endroits, et qu’elle portait des hématomes sur 
le visage. 

Il devenait urgent de se faire reconnaître. S’il la surprenait 
en se redressant au dernier moment, elle pouvait avoir une 
mauvaise réaction et ouvrir le feu. 

Il sifflota sur deux notes mais le vent étouffa son signal. N’y 
tenant plus, il se redressa sur un coude et leva la main. 

— Hé ! lança-t-il, n’ayez pas peur ! Je n’ai rien d’un 
kamikaze, je vais vous jeter mon arme, elle est vide. Ne craignez 
rien ! 

Il avait débité son appel d’une seule traite, avalant la moitié 
des mots. La fille restait tétanisée au milieu du chemin, le visage 
agité de sentiments contraires. Il devina qu’elle allait tourner les 
talons, fuir dans l’autre sens… 

— Hé ! Pas de blague ! fit-il en essayant de sourire, vous êtes 
la nana de l’ambulance, je vous reconnais. Ne me laissez pas 
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tomber. Je ne suis pas malade si c’est ce que vous craignez, j’ai 
refusé le virus… Je m’appelle Nath, et vous ? 

— Jane. 
Elle avait répondu mécaniquement mais on sentait bien que 

son cerveau tournait à vide comme si elle restait prisonnière 
d’une autre dimension, d’une scène qui continuait à se dérouler 
dans sa mémoire. 

— J’ai quinze ans, ajouta l’adolescent pour meubler le 
silence, je crois que je me suis cassé la cheville en butant dans 
un trou… 

La jeune femme s’ébroua. 
— Bon sang, souffla-t-elle, je ne sais même pas depuis 

combien de temps je marche… 
— Mais… votre… votre camion ? s’étonna le garçon. 
Jane haussa les épaules. 
— Tu n’as pas encore compris ? ricana-t-elle, il n’y a plus 

d’ambulance ! Je l’ai… plantée. Oui, c’est ça, je l’ai plantée. 
— Et vos copains les brancardiers ? 
— Morts. L’explosion n’a rien laissé. Rien. 
— Vous voulez du rhum ? hasarda Nath en fouillant dans le 

sac. 
Jane s’assit sur une grosse pierre. La toile de son jeans collait 

sur ses cuisses. Elle avait les pieds en feu. Elle étouffa un 
gloussement. La situation lui apparaissait soudain dans tout son 
ridicule. « Les ennemis fraternisant autour d’un flacon 
d’alcool », ç’aurait pu être la légende d’une image d’Épinal. La 
conclusion moralisatrice d’un fabliau un peu niais. Elle décida 
soudain de vider l’abcès. Là, devant ce gosse, devant cet 
inconnu. Elle ne pouvait plus attendre, il fallait qu’elle parle. 

— Le camion, tu sais… attaqua-t-elle avec une violence 
contenue qui faisait trembler ses lèvres, je ne suis même pas 
sûre qu’il s’agissait d’une ambulance. 

— Vous voulez dire… 
Oui… C’était peut-être un leurre, un piège. Mais je ne peux 

pas l’affirmer. Je me suis peut-être fait des idées ? Si ça se 
trouve, ce n’était qu’un foutu camion bourré jusqu’à la gueule de 
barda scientifique ultra-secret… Je me répète ça depuis des 
heures. 
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Nath dévissa le bouchon du flacon de métal, tendit la fiasque 
à la jeune femme. 

— Le camion, observa-t-il, vous l’avez planté volontairement, 
hein, c’est ça ? Vous pensiez que c’était une ambulance 
cannibale ? 

— Une quoi ? 
— Une ambulance cannibale, c’est comme ça que les 

Marcheurs les surnomment. Un four roulant, quoi ! 
— Oui. Et toi, tu en as vu fonctionner ? Tu as des preuves ? 
— Non, je crois que c’est juste un conte inventé par les 

Marcheurs. Un conte pour faire remuer les traînards. 
Jane avala plusieurs rasades d’alcool, toussa longuement. 
— Alors j’ai causé leur mort pour rien, conclut-elle d’un ton 

sinistre. 
— On ne peut pas en être certain, fit sentencieusement Nath, 

dans cette histoire tout possède un double visage. Tout semble à 
la fois ami et ennemi, blanc et noir. On vous a manipulée 
comme j’ai été manipulé… Les camps sont différents mais les 
méthodes restent les mêmes. Nous jouons un jeu truqué. À 
partir de là, on peut se permettre toutes les extrapolations. Il n’y 
a peut-être ni ambulance cannibale ni virus mais une habile 
intoxication de part et d’autre. Ou alors les Marcheurs sont 
réellement rongés par les fièvres, et les flics les talonnent 
montés sur des incinérateurs mobiles… Dans ce cas, qui est le 
plus ignoble ? L’ambulancier-bourreau ou le disciple de la 
Marche qui sélectionne l’élite de ses troupes par un épuisement 
scientifiquement dosé, condamnant les piétineurs à finir en 
cendre ? Nous sommes des pions à qui ont interdit de consulter 
la règle du jeu. Rien que des pions. On les use, on les brûle, peu 
importe, la partie continue… 

Il s’interrompit et grimaça. Sa jambe avait pris une vilaine 
teinte bleuâtre. 

— Nous ne pouvons pas rester ici, murmura Jane en 
effleurant l’œdème du bout des doigts, si des paysans viennent à 
passer ils nous prendront pour des marcheurs et nous tireront 
dessus sans sommation. 

— Je… Je regrette, je ne peux vraiment pas marcher. Vous 
avez une idée ? 
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Elle secoua la tête. 
— Je ne sais pas. Si j’étais solide et courageuse, je te 

ramènerais en ville, je te cacherais. Plus tard nous enquêterions 
et ferions éclater le scandale des ambulances en exposant à la 
presse les méthodes plutôt bizarres des services sanitaires. Tout, 
quoi ! Mais… 

— Mais ? 
— Mais je suis fatiguée. Cette histoire me dépasse et me fait 

peur. Je doute d’avoir la force d’entreprendre la moindre 
enquête, d’ailleurs je ne saurais même pas comment m’y 
prendre. Je te propose une solution étriquée et individuelle : 
foutons le camp ! Tirons-nous de cette course de cinglés, après 
on verra… Il faut que je trouve un véhicule, une voiture. 

Nath battit des paupières. 
— Une voiture, ça peut se voler dans un village, mais c’est 

dangereux. Si on vous prend, on vous brûlera sur un bûcher de 
désinfection. 

Jane eut un geste irrité. 
— On ne peut pas rester éternellement au bord de cette 

route ! Au fur et à mesure que la colonne s’éloigne, les paysans 
sortent des maquis où ils s’étaient réfugiés. La vie va reprendre. 
Leur premier soin sera de nettoyer les souillures de la Marche… 
Pour le moment, nous faisons partie de ces souillures. 

— Et si on attendait une autre ambulance ? proposa 
l’adolescent, ce ne serait pas plus bête ? 

— Jane eut un haut-le-corps. Tu es fou ! L’ambulance, c’est la 
roulette russe. Dans le pire des cas l’incinération, dans le 
meilleur la mise en conserve ! 

— La quoi ? 
Elle dut lui expliquer ce qu’on avait daigné lui apprendre sur 

le processus de cryogénisation. 
— Mais cette hibernation n’est peut-être rien d’autre que 

l’alibi de l’incinérateur, conclut-elle, garde ça en mémoire ! 
— Le four, j’y crois plus ! s’entêta le gamin, c’est trop gros. 

Mais je n’ai pas envie de me retrouver « archivé » dans une 
chambre froide pendant vingt ans sous prétexte qu’on ne 
découvre aucun antidote au virus. À la fin, on nous oubliera et 
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on restera entassés comme des surgelés dans un entrepôt à 
attendre la fin des temps ! Merde ! 

— Alors il faut bouger. Je vais essayer de me glisser dans un 
village. Une fois de retour en ville ce ne sera pas trop dur de se 
cacher dans un appartement abandonné. J’ai un peu d’argent. 
L’avance touchée sur cette course… 

— Vous retournerez à la caserne ? souffla insidieusement 
l’adolescent. 

— Pourquoi ? 
— Pour l’enquête. 
— Ha ! ça te plaît cette idée d’enquête, hein ? 
— Ouais, comme dans les bouquins : le petit journaliste 

merdeux qui fait exploser le gouvernement ! 
— C’est dans les bouquins, Nath ! Dans la réalité tu as une 

patte cassée, la fièvre, tu es perdu en pleine campagne, et la nuit 
vient… Moi, je suis une fille un peu cinglée qui se demande si 
elle est une bienfaitrice de l’humanité ou une criminelle. 
Autrement dit : si j’ai bousillé deux salopards avec leur four… ou 
assassiné deux infirmiers en provoquant du même coup la mort 
de cent Marcheurs en état d’hibernation contenus dans le 
cylindre de l’ambulance. Tu vois, c’est ça la réalité : le doute ! Je 
te propose de sauver nos peaux et de philosopher plus tard. Si 
un tracteur vient à passer, nous sommes fichus ! Tous les 
bouseux du coin vont sortir leurs chiens, leurs fusils, et nous 
courser ! La colonne leur faisait peur mais deux spécimens 
isolés ça risque plutôt de les exciter ! Il faudrait que tu te caches 
un peu… 

— Je ne peux pas remuer, poussez-moi dans le fossé et 
recouvrez-moi de branchages, avec la nuit ça fera illusion. 

— Okay, serre les dents. 
Rapidement elle rassembla de quoi faire une attelle et 

immobilisa la cheville disloquée du mieux qu’elle put. C’était du 
travail d’amateur dont elle n’était même pas sûre qu’il servît à 
quelque chose. Elle essaya ensuite de faire glisser le corps de 
l’adolescent dans le fossé bordant la route. Malgré tous ses 
efforts, elle lui arracha un hurlement insoutenable dont l’écho 
vola loin sur la plaine. La nuit tombait. Elle récupéra le sac à dos 
qu’elle posa près de Nath, et le pistolet vide qu’elle empocha. La 



139 

lumière déclinante ne lui permettait plus de retrouver le 
chargeur et les balles que le gosse avait éparpillées dans les 
hautes herbes. Il lui faudrait se contenter du seul pouvoir 
persuasif de l’arme. 

Elle arracha quelques brassées de fougères, les jeta sur Nath. 
— Je vais y aller, murmura-t-elle, en coupant à travers 

champs j’avancerai plus vite. Je vais revenir sur mes pas, hier 
on a dépassé un village désert, ça doit faire quinze bons 
kilomètres, peut-être vingt. Ne t’impatiente pas. 

— Okay. 
Elle patina pour sortir de la tranchée boueuse. La nuit se 

faisait plus présente de minute en minute, le paysage devenait 
insondable. Sans plus réfléchir, elle se jeta en avant avec une 
énergie désespérée de bête fourbue. La colonne avançait, 
monolithique. 

Julie tendait l’oreille, la tête légèrement renversée sur 
l’épaule. Les tressaillements de la marche faisaient danser ses 
cheveux sales sur ses omoplates. 

— Qu’est-ce que tu écoutes ? demanda l’éclaireur en 
changeant son balai d’épaule. 

— J’attends les coups de feu, murmura-t-elle, je ne voudrais 
pas qu’il s’évanouisse et que les autres l’emportent pour le 
brûler pendant qu’il est inconscient. J’espère qu’il pourra les 
tuer tous ! 

L’éclaireur eut une moue dégoûtée. 
— Il ne tirera pas, dit-il comme à regret, c’est un faible, un 

tiède. Il n’avait pas la foi. Il a refusé le don de la maladie, en ce 
moment il paye cette erreur. Pourquoi veux-tu qu’il croie en nos 
avertissements ? Le poison du doute est en lui. Il a rejeté notre 
enseignement. Quand il verra l’ambulance, il lui fera signe… 

— Il lui fera signe ? 
— Oui, et son intention est de se laisser emporter. Comme 

tous les mécréants, il ne croit pas aux ambulances cannibales, 
c’est un esprit fort qui ne se laisse pas impressionner par les 
contes de bonne femme ! 

— Alors ils vont le brûler… 
— Non. Dans la doublure du sac à dos il y a un pain 

d’explosif très puissant muni d’un détonateur acide couplé à un 
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détecteur de métal. J’ai réglé son seuil de sensibilité sur la 
masse approximative d’une simple automobile. Quand le 
volume de l’ambulance entrera dans le champ la fusée 
s’amorcera, laissant aux brancardiers le temps de descendre et 
d’approcher… Ensuite la charge explosera, détruisant tout dans 
un rayon de dix mètres. J’ai bourré le sac de nourriture pour 
dissimuler le poids de la charge. Il ne s’apercevra de rien. 

Il fit une pause, hésita, puis reprit : 
— Tu ne m’en veux pas ? Je ne pouvais prendre aucun 

risque, tu sais. L’ambulance est désormais trop proche de nous, 
il faut à tout prix la stopper. Tu comprends ? Julie hocha la tête. 
Elle comprenait. 
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CHAPITRE XIII 

Jane prit conscience qu’elle était vautrée dans la paille d’une 
grange et que le soleil brillait haut dans le ciel. 

La boue des chemins avait séché sur son jean et elle avait 
l’impression d’avoir les jambes plâtrées jusqu’aux genoux. Elle 
était très fatiguée. Elle avait passé la nuit à se perdre, à tourner 
en rond sur des plaines d’obscurité. Deux fois elle avait failli se 
faire trancher la gorge par des fils barbelés que les ténèbres 
rendaient invisibles, et un piège à loup avait claqué tout près de 
sa cheville. Beaucoup trop près. 

Enfin, à l’aube, elle avait entr’aperçu la silhouette du village 
et s’était faufilée dans la première grange venue, s’enfouissant 
au creux des bottes craquantes comme un rongeur qui fuit la 
lumière. 

Elle avait dormi d’un sommeil de brute. Maintenant il était 
tard, une heure de l’après-midi, peut-être même un peu plus. 
Les rues du village étaient désertes, les hommes partis aux 
champs et les femmes absorbées par la vaisselle du déjeuner. 

Jane se dégagea du cocon de brins crissants, leva la tête au-
dessus des bottes. De son perchoir elle découvrait la rue, une 
petite église voûtée et ses dépendances. Tout près de l’église, 
une vieille auto au capot cabossé attendait en ronronnant. 
C’était un véhicule utilitaire crotté de boue jusqu’à mi-portière. 

Un homme se penchait sur le coffre. Il se releva, une caisse 
de livres dans les bras et prit la direction du presbytère. 

Jane pensa que voler l’auto ne présentait aucune difficulté. 
Elle filerait le pied au plancher, couperait à travers champs et 
reviendrait vers le gosse blessé. Après… 

Après il serait toujours temps de réfléchir. 
Elle se laissa couler sur le sol, s’ébroua et sortit de la grange. 

Là, en pleine lumière, elle marcha vers la voiture d’un air 
faussement dégagé. Elle ne pouvait pas se permettre de perdre 
du temps. L’idée que Nath puisse se faire ramasser durant son 
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absence par un tracteur ou une faucheuse-batteuse lui était 
insupportable. 

Elle ouvrit la portière, se glissa au volant. 
Maintenant ils étaient pratiquement hors de danger. 
Elle démarra… 
Contrairement à ce qu’elle redoutait, son départ ne provoqua 

ni tumulte ni apparition de villageois vociférants les poings 
brandis. Seul un chien pelé s’acharna à la poursuivre sur 
quelques dizaines de mètres avant de renoncer, la langue 
pendante et les yeux hors de la tête. 

La voiture sautillait sur les ornières et sa carrosserie 
disjointe brinquebalait comme si elle voulait se séparer du 
châssis. 

Jane avait beaucoup de mal à s’orienter. Elle conservait du 
paysage nocturne des images abruptes de petits ravins, de 
jungles, de marécages. Avec le jour elle ne voyait autour d’elle 
qu’une plaine boueuse, des mares, des bouquets d’ajoncs, des 
tranchées à demi comblées. Elle se laissa gagner par la panique 
et ses mains se firent gluantes sur le volant. Finalement, après 
bien des détours, elle retrouva la route et les débris de 
l’ambulance. Une fois l’adolescent chargé elle ferait volte-face et 
reprendrait le chemin de la ville. Il faudrait s’occuper de la 
jambe du gamin avant que l’infection s’installe dans le tissu 
musculaire. Il faudrait… 

Elle ralentit, cherchant des yeux le tas de fougères qui 
marquait la cachette. Nath grelottait probablement de fièvre, 
peut-être même avait-il perdu connaissance. Elle freina… 

Au même moment le capot se souleva, mû par une force 
invisible, écrasant le pare-brise. Une salve de débris de verre 
mitrailla Jane, lui lacérant les joues, les épaules et les bras. La 
voiture fit un bond en arrière tandis qu’une tonne de terre 
humide la recouvrait. L’habitacle se rétracta comme un 
accordéon. Le tableau de bord tomba sur les genoux de la jeune 
femme, la blessant cruellement. Le dossier du siège céda, et elle 
se retrouva couchée, les vêtements en lambeaux, pendant que le 
toit, enfoncé par le souffle, venait se plaquer sur ses seins, lui 
compressant la cage thoracique. 
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Elle connut une seconde d’intense terreur et hurla à s’en 
rompre les cordes vocales. Puis le silence revint, seulement 
troublé par les craquements de la carcasse torturée. L’habitacle 
empestait l’huile et l’essence. Jane comprit qu’elle ne devait pas 
s’attarder davantage à l’intérieur du cocon de ferraille mais le 
sarcophage de tôle bloquait tous ses gestes. Avec beaucoup de 
peine elle parvint à ramper sur les fauteuils et à sortir par la 
portière arrière droite que le souffle avait ouverte. 

Quand elle prit pied sur l’asphalte elle était pratiquement 
nue, couverte d’hématomes et de plaies profondes. Le fossé aux 
fougères avait fait place à un énorme cratère fumant dont les 
projections internes avaient labouré la route et ses alentours. 

Il n’y avait plus trace de l’adolescent. L’explosion avait 
volatilisé son corps. Renonçant à comprendre, Jane s’éloigna du 
véhicule. Le sang coulait en abondance de ses genoux crevés et il 
lui sembla que la rotule gauche était à nu. Elle déchira ce qui 
restait de son tee-shirt pour improviser des bandages. Elle 
n’avait pas encore mal, le choc l’anesthésiait. Elle se traîna de 
l’autre côté de la route et s’affaissa dans l’herbe, persuadée 
qu’elle allait mourir de façon imminente. 

Il se mit soudain à pleuvoir et les rafales glacées fouettèrent 
ses seins nus et son visage criblé d’éclats sans lui apporter le 
moindre réconfort. Un peu plus tard elle s’évanouit. 
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ÉPILOGUE 

Elle avait la fièvre, une fièvre rouge qui logeait dans ses 
genoux et dépêchait ses escadres d’invasion à travers tout son 
corps. Elle avançait depuis des siècles, prenant appui sur sa 
seule jambe droite, une branche coincée sous l’aisselle. Un 
masque de boue s’accrochait à ses sourcils et, maintenant 
qu’elle avait déchiré tous ses vêtements pour en faire de la 
charpie, elle était réellement nue, les poils du pubis durcis par la 
glaise. Elle ne savait pas où elle allait. Elle marchait, fuyant une 
douleur qui la rattrapait sans cesse pour jeter des gouttes acides 
dans ses plaies. Elle ne protestait pas, depuis longtemps elle ne 
pouvait plus parler. Elle titubait, les yeux clos, les paupières 
gonflées par l’œdème des coupures. Tout son visage était 
déformé par l’infection due aux parcelles de verre enkystées 
dans sa peau. Elle avançait en aveugle, encore éclairée par une 
minuscule étincelle de conscience. 

C’est ainsi qu’elle ne vit ni n’entendit l’ambulance qui 
surgissait dans son dos. Une grosse ambulance au museau 
camus traînant une remorque cylindrique flanquée de la croix 
rouge tréflée des services de santé. 

Et l’ambulance s’arrêta. 
 

FIN 
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