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Un des « faire semblant » de Sara, c’est d’être une princesse. 

Elle y joue tout le temps, même en classe ! Elle voudrait 
qu’Ermengarde fasse semblant d’en être une aussi ; mais 
Ermengarde dit qu’elle est trop grosse pour cela. 

« Sûrement elle est trop grosse, approuve Lavinia, mais 
Sara, elle, est trop maigre. » 

Sara dit que cela n’a rien à voir avec le physique ou 
l’argent, mais avec ce qu’on pense et ce qu’on fait. 

 
Une Petite Princesse, 

 
Frances Hodgson Burnett 
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Devoir d’anglais pour le 8 décembre : 
 
Sujet : « Le lycée Albert-Einstein accueille des élèves venus 

d’horizons différents. Plus de cent soixante-dix nationalités, 
religions et groupes ethniques y sont représentés. Racontez 
comment votre famille célèbre cette fête spécifiquement 
américaine qu’est Thanksgiving. (Respectez les marges, s’il vous 
plaît.) » 

 
Mon Thanksgiving 

par Mia Thermopolis 
 
6 h 45 : Je suis réveillée par le bruit de ma mère en train de 

vomir. Elle en est à son troisième mois de grossesse. D’après 
son médecin, les nausées devraient cesser dans le courant du 
mois prochain. Je croise les doigts et, en attendant, je coche les 
jours sur mon calendrier de ‘N Sync. (C’est un cadeau de Lilly, 
ma meilleure amie. Mais elle me l’a offert pour rire. Lilly sait 
bien que je n’aime pas ce groupe, à part l’un des chanteurs, qui 
est assez mignon.) 

7 h 45 : Mr. Gianini, mon tout nouveau beau-père, frappe à 
ma porte. Je suis censée l’appeler Frank, maintenant. Sauf que 
ce n’est pas évident puisque, au lycée, où il est toujours mon 
prof de maths, je dois l’appeler Mr. Gianini. Du coup, je préfère 
ne pas l’appeler du tout. 

Mr. Gianini me dit qu’il est l’heure de se lever. Comme on va 
fêter Thanksgiving chez ses parents, à Long Island, il faut qu’on 
parte tout de suite si on veut éviter les embouteillages. 

8 h 45 : Vu qu’à cette heure, il n’y a personne sur la route 
(surtout un jour de Thanksgiving), on arrive chez les parents de 
Mr. G., à Sagaponic, trois heures en avance. 

Mrs. Gianini (la mère de Mr. Gianini, pas ma mère – ma 
mère continue de se faire appeler Helen Thermopolis, d’abord 
parce que c’est son nom d’artiste et puis parce qu’elle est contre 
le culte du patriarcat) a encore ses bigoudis sur la tête. Elle a 
l’air très étonné. Pas seulement de nous voir arriver super tôt, 
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mais parce que, à peine entrée, ma mère court dans la salle de 
bains en plaquant sa main sur la bouche, à cause de l’odeur de 
la dinde en train de cuire. J’espère que cela signifie que mon 
futur petit frère ou ma future petite sœur sera végétarien, 
puisque normalement l’odeur de la viande en train de cuire 
donne faim à ma mère et non la nausée. 

En chemin, ma mère m’a expliqué que les parents de Mr. G. 
étaient assez vieux jeu et aimaient bien respecter les traditions 
pour le repas de Thanksgiving. Elle n’est donc pas sûre qu’ils 
apprécient mon discours sur le génocide des Indiens 
d’Amérique, commis par les Pèlerins en donnant à leurs 
nouveaux amis des couvertures contaminées avec le virus de la 
variole, ou sur le fait qu’on devrait tous avoir honte de célébrer, 
chaque année, la destruction d’un peuple et de sa culture. À la 
place, elle m’a suggéré d’aborder des sujets plus neutres, comme 
le temps, par exemple. Je lui ai demandé si je pouvais parler du 
taux étonnamment élevé d’amateurs d’opéra à Reykjavik, en 
Islande (plus de 98 % de la population a vu la Tosca au moins 
une fois). Ma mère a soupiré et a répondu : « Si tu ne peux pas 
t’en empêcher. » 

J’en conclus qu’elle commence à en avoir assez d’entendre 
parler de l’Islande. 

Je suis désolée, mais je trouve que l’Islande est un pays 
vraiment fascinant. 

9 h 45 – 11 h 45 : Mr. Gianini père et moi, on s’installe dans 
ce qu’il appelle le « salon détente » pour regarder à la télé le 
défilé qu’organise Macy’s tous les ans pour Thanksgiving. 

Il n’y a pas de « salon détente » dans les appartements de 
Manhattan. Il y a juste des salons. 

Comme je n’ai pas oublié ce que ma mère m’a dit, je 
m’abstiens de me lancer dans un autre de mes sujets de 
prédilection, à savoir que le défilé de Macy’s est une illustration 
de ce que donne le capitalisme américain lorsqu’il n’est soumis 
à aucun contrôle. 

Je reconnais, à un moment, le visage légèrement écrabouillé 
de Lilly dans la foule. Lilly se trouve à l’angle de Broadway et de 
la 37e Rue et filme le char qui transporte Miss America et 
William Shatner, de Star Trek. Je fais confiance à Lilly pour 
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dénoncer le défilé de Macy’s dans le prochain épisode de son 
émission : Lilly ne mâche pas ses mots. (Ça passe tous les 
vendredis soir à 21 heures sur la chaîne 67.) 

12 h 00 : La sœur et le beau-frère de Mr. Gianini fils arrivent 
avec leurs deux enfants et les tartes à la citrouille. Les enfants, 
qui ont mon âge, sont jumeaux. Il y a un garçon, Nathan, et une 
fille, Claire. Il ne me faut pas longtemps pour deviner que Claire 
et moi, on ne va pas s’entendre. À peine a-t-on été présentées, 
qu’elle me toise des pieds à la tête comme les pom-pom girls du 
lycée et qu’elle me dit, d’une voix pincée : « C’est toi la 
princesse ? » 

O.K. Je sais qu’avec mon mètre soixante-quinze, mon 
absence de poitrine, mes pieds qui font penser à des skis 
tellement ils sont grands et mes cheveux qui forment une touffe 
au-dessus de ma tête comme la boule de coton à l’extrémité d’un 
coton-tige, je suis la plus grande mutante de la première année 
du lycée de garçons Albert-Einstein (devenu mixte en 1975). 
Mais ce n’est pas une raison pour me le rappeler. En fait, je 
n’apprécie pas du tout qu’on me le rappelle, surtout quand c’est 
une fille qui ne se donne même pas la peine de voir que sous 
cette façade de mutante bat le cœur d’un être humain qui lutte 
pour s’autoréaliser, comme tout le monde finalement sur Terre. 

Non que je me soucie de ce que pense de moi la nièce de Mr. 
Gianini. C’est quand même le genre de fille à porter une mini-
jupe en peau de poney. Et ce n’est même pas une imitation ! Elle 
doit pourtant savoir qu’un poney est mort pour qu’elle puisse 
porter cette jupe ? En tout cas, si elle le sait, elle s’en fiche. 

Claire sort son téléphone portable et va sur le balcon où la 
réception est meilleure, paraît-il. (Même s’il fait -2°, elle n’a pas 
l’air de s’en rendre compte. Mais c’est vrai qu’elle a sa jupe en 
peau de poney pour lui tenir chaud.) Tout en parlant, elle 
n’arrête pas de me jeter des coups d’œil à travers la porte vitrée 
et de glousser. 

Nathan – qui porte un pantalon baggy et toutes sortes de 
bijoux – demande à son grand-père s’il peut changer de chaîne. 
Résultat, on regarde M.T.V. 2. Nathan connaît toutes les 
chansons par cœur et, quand un mot est remplacé par un bip 
parce qu’il est trop vulgaire, il le crie à tue-tête. 
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13 h 00 : On passe à table. 
13 h 15 : On a fini de manger. 
13 h 20 : Je propose à Mrs. Gianini de l’aider à débarrasser. 

Elle me répond : « Ne sois pas ridicule, profites-en plutôt pour 
bavarder avec Claire. » 

C’est incroyable comme les personnes âgées peuvent être à 
côté de la plaque, parfois. 

Bref, au lieu de bavarder avec Claire, je reste à ma place et je 
dis à Mrs. Gianini que je suis très heureuse que son fils vive avec 
nous. Mr. G. est super efficace pour ranger. Il a même décidé 
que ce serait lui désormais qui nettoierait les toilettes (jusqu’à 
présent, c’était moi). Et je ne parle pas de la télé grand écran, du 
flipper et du baby-foot qu’il a apportés de son ancien 
appartement. 

Mrs. Gianini rougit de plaisir. C’est fou ce que les parents 
aiment s’entendre dire que leur enfant est quelqu’un de bien, 
même quand leur enfant, comme Mr. Gianini, a trente-neuf ans. 

15 h 00 : On part pour ne pas se retrouver dans les 
embouteillages. Je dis au revoir à tout le monde. Claire ne me 
répond pas. Nathan, si. Il me conseille de rester vraie. Mrs. 
Gianini nous donne les restes de la dinde. Je la remercie, même 
si je ne mange pas de dinde, puisque je suis végétarienne. 

18 h 30 : On arrive enfin à Manhattan après avoir passé trois 
heures et demie à rouler pare-chocs contre pare-chocs le long de 
la voie express de Long Island. Je ne vois pas très bien ce qu’elle 
a d’express, si vous voulez mon avis. 

J’ai à peine le temps d’enfiler ma robe longue bleu layette de 
chez Armani et de mettre mes ballerines assorties que Lars, 
mon garde du corps, vient me chercher pour mon deuxième 
repas de Thanksgiving de la journée. 

19 h 30 : J’arrive au Plaza. Je suis accueillie par le portier. Il 
me conduit au salon Palm Court, et devant toutes les personnes 
qui y sont rassemblées, m’annonce en disant : « La princesse 
Amelia Mignonette Thermopolis Renaldo. » 

J’aurais nettement préféré qu’il se contente de Mia tout 
court. 

Mon père, le prince de Genovia, et sa mère, la princesse 
douairière, ont loué le salon Palm Court pour fêter 
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Thanksgiving avec leurs amis. 
J’ai eu beau leur expliquer que ce n’était pas nécessaire, mon 

père et ma grand-mère ont décidé de rester à New York jusqu’à 
ce que j’apprenne tout ce que je dois savoir sur le métier de 
princesse… ou jusqu’à ce que je sois présentée au peuple de 
Genovia la veille de Noël, selon ce qui vient en premier. Pour 
qui me prennent-ils ? Je ne vais pas me mettre à bombarder les 
dames de compagnie avec des noyaux d’olive dès mon arrivée 
au palais ou me gratter sous les bras devant tout le monde. J’ai 
bientôt quinze ans tout de même ! Je sais me tenir ! 

Mais, apparemment, Grand-Mère ne me croit pas et, tous les 
jours, elle m’oblige à suivre des leçons de princesse. Lilly a 
contacté les Nations unies pour savoir si ces leçons ne 
constituaient pas une violation des droits de l’homme. Elle dit 
que c’est contraire à la loi de forcer un mineur à s’entraîner 
pendant des heures à incliner son assiette de soupe pour 
recueillir les dernières gouttes de sa bisque de homard. Les 
Nations unies n’ont toujours pas répondu. 

C’est une idée de Grand-Mère d’organiser ce qu’elle appelle 
un dîner de Thanksgiving « à l’ancienne », c’est-à-dire avec des 
moules au vin blanc, des pigeons farcis au foie gras, des queues 
de homard et du caviar iranien, presque introuvable à cause de 
l’embargo. Elle a invité deux cents de ses amis les plus intimes, 
plus l’empereur du Japon et sa femme, qui étaient de passage à 
New York pour un sommet sur le commerce international. 

C’est à cause de l’empereur que je suis en ballerines. Ma 
grand-mère dit que c’est mal élevé d’être plus grande qu’un 
empereur. 

20 h 00 – 23 h 00 : Je discute avec ma voisine de table, 
l’impératrice du Japon. Elle me raconte qu’avant de se marier 
avec l’empereur, elle était comme moi, une personne normale. 
Sauf que moi, je suis née princesse. Même si je ne l’ai su qu’en 
septembre, quand mon père a appris qu’il ne pourrait plus avoir 
d’enfant à cause de sa chimiothérapie (il avait un cancer des 
testicules), qui l’a rendu stérile. À ce moment-là seulement, il 
m’a avoué qu’il était prince et que j’étais la seule héritière du 
trône de Genovia, bien que je sois une enfant illégitime puisque 
mon père et ma mère ne se sont jamais mariés. 
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En tout cas, même si Genovia est un tout petit pays de 
50 000 habitants, coincé entre l’Italie et la France, je peux vous 
dire que c’est du boulot d’être princesse. 

Pas assez important cependant pour qu’on augmente mon 
argent de poche – je ne touche toujours que dix dollars par 
semaine –, mais suffisamment pour qu’un garde du corps me 
suive partout, au cas où un terroriste en queue-de-cheval et 
pantalon de cuir se mettrait en tête de me kidnapper. 

L’impératrice connaît tout ça – la poisse que c’est d’être un 
jour quelqu’un d’ordinaire et de voir le lendemain sa photo en 
couverture de People. 

Elle me donne un petit conseil : vérifier que mon kimono est 
bien attaché avant de lever le bras pour saluer la foule. Je la 
remercie, même si je ne porte pas de kimono. 

23 h 30 : Je suis tellement fatiguée – je me suis quand même 
levée aux aurores ce matin pour aller à Long Island – que je ne 
peux pas m’empêcher de bâiller pendant que l’impératrice me 
parle. J’essaie de le cacher comme Grand-Mère m’a appris à le 
faire, en serrant les mâchoires, mais ça me fait larmoyer et tout 
le reste de ma figure s’allonge comme si on tirait dessus. Grand-
Mère a beau me foudroyer du regard par-dessus sa salade aux 
poires et aux noix, je n’arrive pas à me retenir. Heureusement, 
mon père s’en rend compte et m’accorde royalement le droit de 
me retirer. Lars me raccompagne à la maison. Je sais que 
Grand-Mère m’en veut d’être partie avant le fromage, mais 
c’était ça ou je m’endormais comme une masse, le nez dans le 
camembert. De toute façon, je fais confiance à Grand-Mère pour 
me trouver une punition. Par exemple, devoir apprendre par 
cœur le nom de tous les membres de la famille royale de Suède, 
ou quelque chose dans le même genre. 

Grand-Mère trouve toujours. 
Minuit : Après une longue et épuisante journée durant 

laquelle on a tous remercié les fondateurs de notre pays – ces 
exterminateurs hypocrites connus sous le nom de Pèlerins –, je 
vais enfin me coucher. 

Voilà. C’était le Thanksgiving de Mia Thermopolis. 
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Samedi 6 décembre  
 
C’est la C.A.T.A.S.T.R.O.P.H.E. 
Je sais que ce n’est pas la première fois que je le dis, mais 

CETTE FOIS, c’est vrai. 
Et pourquoi ? Pourquoi CETTE FOIS en particulier ? 

Étonnamment, ce n’est pas parce que : 
Il y a trois mois, j’ai appris que j’étais l’héritière du trône 

d’un tout petit pays d’Europe et qu’à la fin du mois je vais devoir 
me rendre dans ce tout petit pays pour être officiellement 
présentée à mon peuple qui, à tous les coups, va me détester. 
Autant être réaliste : quand on ne porte que des Doc Martens 
montantes, et que le feuilleton télé qu’on préfère, c’est Alerte à 
Malibu, on ne fait pas franchement « princesse ». 

Ce n’est pas la catastrophe non plus parce que : 
Dans six mois, ma mère va accoucher de l’enfant de mon 

prof de maths, avec qui elle s’est récemment enfuie pour se 
marier. 

Ou encore parce que : 
Au lycée, les profs nous donnent tellement de devoirs – sans 

compter qu’après les cours, Grand-Mère me martyrise avec tous 
ces trucs de princesse que je dois apprendre avant Noël – que je 
n’ai plus le temps de tenir mon journal, ou de faire n’importe 
quoi d’autre, d’ailleurs. 

Oh, non. Ce n’est pas à cause de tout cela. 
C’est la catastrophe parce que : 
Je sors avec un garçon. 
À presque quinze ans, on pourrait penser qu’il était temps. 

Toutes mes copines sortent avec des garçons. J’ai bien dit 
toutes, même Lilly, pour qui le sexe masculin est pourtant 
responsable de presque tous les maux de la société, si ce n’est de 
tous. 

Bon d’accord. Le petit copain de Lilly, c’est Boris Pelkowski. 
Et même si Boris Pelkowski est l’un des plus jeunes virtuoses du 
violon, il persiste à rentrer son pull dans son pantalon et a 
souvent des aliments coincés dans son appareil dentaire. 
Personnellement, je ne sortirais pas avec lui. Mais bon, s’il plaît 
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à Lilly, tant mieux pour elle. 
En même temps, je dois avouer que, lorsque Lilly – qui est la 

personne la plus difficile à satisfaire sur Terre (et je suis bien 
placée pour le savoir, c’est ma meilleure amie depuis la 
maternelle) – m’a annoncé qu’elle sortait avec un garçon, ça m’a 
fait flipper parce que ça voulait peut-être dire qu’il n’y avait pas 
que mon gigantisme et mon incapacité à verbaliser ma colère 
rentrée, comme disent les parents de Lilly qui sont 
psychanalystes l’un et l’autre, qui clochaient chez moi. 

Bref, un beau jour, j’en ai eu un. Petit ami, je veux dire. 
O.K. Peut-être pas un beau jour. Kenny m’avait envoyé 

avant, sur mon ordinateur, plusieurs lettres d’amour anonymes. 
Mais je ne savais pas qu’elles venaient de lui. Je pensais 
(d’accord, j’espérais) que c’était quelqu’un d’autre jusqu’à ce 
que je comprenne que c’était lui. Et à ce moment-là, il était trop 
tard pour faire machine arrière. J’avais un petit ami. 

Mon problème aurait dû être réglé, n’est-ce pas ? 
Eh bien, non. Il ne l’est pas. 
Attention. Je ne dis pas que je n’apprécie pas Kenny. Je 

l’apprécie. Je l’apprécie même beaucoup. En plus, on a plein de 
points communs. Par exemple, on pense tous les deux qu’il n’y a 
pas que la vie humaine qui compte, mais toutes les formes de 
vie. Du coup, on refuse de disséquer des fœtus de cochon ou des 
grenouilles pendant le cours de bio. À la place, on rédige des 
dossiers sur les cycles de vie des larves et des vers de farine. 

On aime bien aussi la science-fiction. Kenny est beaucoup 
plus expert que moi, mais il a été super impressionné quand je 
lui ai parlé de Robert A. Heinlein et d’Isaac Asimov, qu’on nous 
a obligés à lire à l’école (curieusement, Kenny ne s’en souvenait 
pas). 

Cela dit, je ne lui ai pas avoué que je trouvais ça parfois assez 
barbant, la science-fiction. C’est vrai, quoi. Il n’y a pratiquement 
jamais de filles dedans. 

En revanche, il y en a beaucoup dans les mangas. Kenny 
adore les mangas. Il a même décidé de consacrer sa vie à leur 
promotion (plus précisément quand il ne sera pas occupé à 
chercher un remède contre le cancer). J’ai remarqué que la 
plupart des filles dans les mangas laissent leurs cheveux flotter 
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au vent quand elles pilotent un avion de chasse et qu’elles 
bombardent les forces du mal. C’est un peu risqué, non ? 

Mais, comme je l’ai dit, je n’ai jamais parlé de tout ça à 
Kenny. Ce qui ne nous empêche pas de bien nous entendre. 
Pour plein de choses, je trouve que c’est assez sympa d’avoir un 
petit copain. Par exemple, je n’ai plus à me soucier de savoir 
avec qui je vais aller au bal laïque qu’organise cet hiver le lycée 
(c’est comme ça qu’on l’appelle maintenant, parce que son 
ancien nom, le bal de Noël du lycée Albert-Einstein, offensait les 
élèves qui ne fêtent pas Noël). 

Et pourquoi je n’ai plus à me soucier de savoir avec qui je 
vais aller au plus grand bal du lycée, à l’exception du bal de fin 
d’études ? 

Parce que j’y vais avec Kenny. 
Bon d’accord, il ne me l’a pas encore proposé, mais il va le 

faire. Parce que c’est mon petit ami. 
C’est génial, non ? Parfois, je me dis que je suis la fille la plus 

chanceuse sur Terre. Sérieux. Si on y réfléchit bien : je ne suis 
peut-être pas très jolie, mais je ne suis pas non plus totalement 
défigurée ; j’habite New York, qui est la ville la plus cool au 
monde ; je suis princesse ; j’ai un petit ami. Qu’est-ce que je 
pourrais demander de plus, hein ? Franchement. 

Vous voulez savoir ? 
Vous voulez que je vous dise ce qui ne va pas dans ma vie ? 
J’ai un petit ami et JE NE L’AIME PAS. 
Attention, je ne suis pas en train de dire que Kenny craint. 

Pas du tout. Il est gentil, drôle, intéressant. En plus, il est assez 
mignon, dans le genre grand et maigre. 

C’est juste que quand je le vois dans le hall du lycée, mon 
cœur ne se met pas à battre la chamade comme le cœur des 
filles dans les romans d’amour que m’a prêtés mon amie Tina 
Hakim Baba. 

Pareil quand il me prend la main, au cinéma ou dans la rue. 
Je ne ressens pas ce petit picotement dans les doigts dont elles 
parlent. 

Et quand il m’embrasse ? Il paraît que des feux d’artifice 
doivent s’allumer partout dans le ciel. Eh bien, je peux vous dire 
que je n’en ai pas vu un seul. Niet. Nada. Même pas un tout 
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petit feu de Bengale. 
C’est curieux, parce que, avant d’avoir un petit copain, je 

passais mon temps à me demander comment en trouver un, et 
une fois trouvé, comment l’amener à m’embrasser. 

Sauf que, maintenant que c’est fait, je passe mon temps à me 
demander comment éviter qu’il m’embrasse. 

Ce qui marche le mieux, jusqu’à présent, c’est tourner la tête. 
Quand je vois la bouche de Kenny s’approcher de moi, je tourne 
la tête au dernier moment. Du coup, Kenny embrasse ma joue et 
mes cheveux. 

Ce que je déteste aussi, c’est quand il me regarde dans les 
yeux – ce qu’il fait souvent – et qu’il me demande à quoi je 
pense. Je ne peux pas lui répondre « À toi », vu que ce n’est pas 
à lui que je pense. 

Celui à qui je pense, c’est Michael Moscovitz, le frère de Lilly, 
que j’aime depuis… Depuis toujours, j’imagine. 

Pour en revenir à Kenny, ce que je déteste, mais alors 
vraiment, c’est qu’aux yeux de tout le monde, on passe pour un 
couple, lui et moi. Maintenant, ce n’est plus Lilly et Mia qui 
traînent ensemble le samedi soir, c’est Lilly-et-Boris et Kenny-
et-Mia. Parfois Tina Hakim Baba et son petit copain, Dave 
Farouq El-Abar, et Shameeka Taylor et Daryl Gardner se 
joignent à nous, et ça devient Lilly-et-Boris, Kenny-et-Mia, 
Tina-et-Dave et Shameeka-et-Daryl. 

Résultat, si je casse avec Kenny, avec qui je sortirai le samedi 
soir, hein ? Lilly-et-Boris, Tina-et-Dave et Shameeka-et-Daryl 
ne supporteraient jamais de traîner Mia-toute-seule. Je serai 
comme la cinquième roue du carrosse. 

Sans parler du fait que, si je casse avec Kenny, je n’aurai 
personne avec qui aller au bal. Bon d’accord, encore une fois, 
Kenny ne m’a toujours pas proposé de l’accompagner. 

Zut ! Je n’ai pas vu l’heure. Il faut que je file. J’ai rendez-vous 
à la patinoire du Rockefeller Center avec Kenny et Lilly-et-Boris, 
et Tina-et-Dave. 

Tout ce que j’ai à dire, c’est : méfiez-vous quand vous faites 
un vœu. Il peut se réaliser. 
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Dimanche 7 décembre, 11 heures  
 
Je pensais que c’était la catastrophe parce que je sortais avec 

un garçon que je n’aime pas et que je vais devoir casser avec lui 
sans lui faire de peine, ce qui, à mon avis, est impossible. 

Eh bien, j’étais loin de mesurer à quel point c’était vraiment 
la catastrophe. 

Du moins jusqu’à hier soir. 
Parce que hier soir, Lilly-et-Boris, Tina-et-Dave et Kenny-et-

Moi avons découvert un nouveau couple : Michael-et-Judith. 
Vous avez bien lu : Michael, le frère de Lilly. Il est arrivé hier 

soir à la patinoire avec Judith Gershner, la présidente du Club 
informatique – dont Michael est le trésorier. 

Judith Gershner, comme Michael, est en terminale à Albert-
Einstein. 

Judith Gershner, comme Michael, fait partie des meilleurs 
élèves du lycée. 

Judith Gershner, comme Michael, sera acceptée dans 
n’importe quelle université de son choix parce que Judith 
Gershner, comme Michael, est une élève brillante. 

En fait, Judith Gershner, comme Michael, a remporté un 
prix l’année dernière au concours annuel de Technologie et 
Recherche biomédicale du lycée Albert-Einstein pour avoir 
réussi à cloner une drosophile. 

Elle a cloné une drosophile. Chez elle. Dans sa chambre. 
Judith Gershner sait comment cloner une drosophile dans sa 

chambre, et moi je ne sais même pas multiplier deux fractions 
entre elles. 

Si vous étiez Michael Moscovitz – c’est-à-dire un élève qui 
n’a eu que des A pendant toute sa scolarité et qui a été accepté 
sur dossier à Columbia –, avec qui préféreriez-vous sortir ? Une 
fille qui sait cloner des drosophiles dans sa chambre ou une fille 
dont la moyenne en maths dépasse difficilement D bien que sa 
mère ait épousé son prof de maths ? 

Attention. Je ne suis pas en train de dire que Michael ait un 
jour envisagé de sortir avec moi, même si, je dois l’admettre, 
deux ou trois fois, j’ai cru qu’il allait me le proposer. Je devais 
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sans doute prendre mes désirs pour des réalités. Soyons 
honnête. Qu’est-ce qu’un garçon comme Michael, qui réussit à 
l’école et qui réussira probablement dans n’importe quelle 
carrière qu’il choisira, ferait avec une fille comme moi ? Je vous 
rappelle quand même que j’étais à deux doigts de me faire virer 
avant de suivre des cours de soutien avec Mr. Gianini et, ironie 
du sort, avec Michael en personne ? 

La vérité, c’est que Michael et Judith Gershner vont très bien 
ensemble. Ils se ressemblent même. Ils ont tous les deux des 
cheveux noirs bouclés et sont blancs comme un cachet 
d’aspirine à force de rester enfermés dans leur chambre à surfer 
sur le Net à la recherche d’infos sur les génomes. 

Mais si Michael et Judith Gershner vont si bien ensemble, 
pourquoi est-ce que ça m’a fait bizarre quand je les ai vus 
arriver à la patinoire ? 

Après tout, je n’ai aucune raison d’être jalouse. Aucune. 
Michael Moscovitz a bien le droit de proposer à Judith Gershner 
d’aller faire un tour à la patinoire. 

Sauf que ça m’a quand même fait bizarre. Michael ne sort 
pratiquement jamais de sa chambre, vu qu’il passe la majeure 
partie de son temps assis devant son ordinateur à rédiger son 
magazine en ligne, Le Cerveau. S’il y a bien un endroit où je ne 
m’attendais pas à le voir, c’est la patinoire du Rockefeller 
Center, surtout en pleine période d’affluence, comme c’est le cas 
juste avant Noël. Michael évite en général ce qu’il appelle les 
« pièges à touristes », c’est-à-dire, tout ce qui se trouve en gros 
au nord de Bleecker Street. 

Pourtant, il est venu, et avec Judith Gershner, avec qui il 
était en pleine discussion. Je parie qu’ils parlaient d’un truc 
sérieux, comme l’A.D.N. 

J’ai donné un petit coup de coude à Lilly – on était en train 
de lacer nos patins –, et je lui ai dit d’une voix qui, j’espère, ne 
trahissait pas mes sentiments : « Tiens, voilà ton frère. » 

Lilly n’a même pas paru surprise ! Elle a relevé la tête et a 
fait : « Ah oui. Il m’a dit qu’il passerait peut-être. » 

Qu’il passerait peut-être avec sa petite amie ? Est-ce qu’il lui 
avait dit ça aussi ? Lilly aurait quand même pu penser à me 
prévenir, histoire que je me prépare mentalement ! 
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Sauf que Lilly ne sait pas ce que je ressens pour son frère, 
par conséquent il n’y avait aucune raison pour qu’elle 
m’annonce sa venue en douceur. 

Voilà comment j’ai géré la situation. C’était très cool (tu 
parles !). 

 
Moi : (L’air de rien, à Lilly) Je ne savais pas que ton frère et 

Judith Gershner sortaient ensemble. 
Lilly : (Curieusement, dégoûtée) Je t’en prie. Ils ne sortent 

pas ensemble. Elle travaillait à la maison avec Michael sur l’un 
de leurs stupides projets pour le Club informatique. Ils ont 
appris qu’on allait à la patinoire et Judith a dit qu’elle aimerait 
bien y faire un tour. 

Moi : Je trouve qu’ils ont quand même l’air de sortir 
ensemble. 

Lilly : Si tu le dis. Boris, est-ce que tu es obligé de me 
souffler dessus ? 

Moi : (À Michael et Judith tandis qu’ils s’avançaient vers 
nous) Salut ! Depuis quand tu sais faire du patin, Michael ? 

Michael : (Haussant les épaules) J’ai été dans l’équipe de 
hockey du lycée pendant plusieurs années. 

Lilly : (Ricanant) Jusqu’à ce que tu décides que les sports de 
groupe étaient une perte de temps parce que le succès de 
l’équipe est dicté par la performance de tous les joueurs 
contrairement aux sports qui se déterminent par la performance 
individuelle, comme le tennis ou le golf. 

Michael : La ferme, Lilly ! 
Judith : J’adore patiner ! Même si je ne suis pas très douée. 
 
Ça, on peut le dire qu’elle n’est pas douée. Elle est même 

carrément nulle, à tel point que Michael a dû lui tenir les mains 
pendant qu’il patinait à l’envers devant elle, sinon elle s’étalait 
les quatre fers en l’air. Je ne sais pas ce qui m’a le plus étonnée : 
que Michael sache patiner à l’envers ou que ça ne l’embête pas 
de traîner Judith autour de la patinoire. Je ne suis peut-être pas 
capable de cloner des drosophiles mais, au moins, je peux rester 
debout sur des patins sans l’aide de personne. 

En tout cas, cette façon de patiner à deux a dû plaire à 
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Kenny, parce qu’il n’a pas arrêté de venir vers moi et de me 
tendre les mains pour faire comme Michael et Judith. 

J’ai eu beau lui dire : « Ça va, Kenny, je peux me débrouiller 
toute seule », il a insisté et m’a répondu que ce n’était pas la 
question. Du coup, comme ça faisait une demi-heure qu’il me 
harcelait, j’ai fini par renoncer et je l’ai laissé me tenir les mains 
et patiner à l’envers devant moi. 

Sauf que Kenny ne sait pas vraiment patiner à l’envers. Et si 
moi je ne suis pas trop maladroite, quand quelqu’un se met 
devant moi et qu’en plus il ne tient pas sur ses jambes, je ne 
peux pas l’éviter s’il tombe. 

Ce qui s’est passé. Kenny est tombé et je n’ai pas réussi à 
m’arrêter à temps. Résultat, je suis tombée sur lui, mon menton 
a heurté son genou, je me suis mordu la langue, j’ai eu plein de 
sang dans la bouche, et comme je ne voulais pas l’avaler, j’ai 
tout recraché. Seulement voilà, c’est sur le jean de Kenny que 
j’ai craché, et sur la glace aussi. À mon avis, ça a dû pas mal 
impressionner les touristes autour de la patinoire, qui prenaient 
des photos de leur famille devant l’arbre de Noël du Rockefeller 
Center, parce que, à la place, ils se sont tous mis à prendre des 
photos de la fille qui crachait du sang partout. Peut-être qu’ils 
ont pensé que ça faisait très « New York ». 

Lars est arrivé comme une flèche – rien qu’à sa façon de 
patiner, ça se voit qu’il vient d’un pays nordique ; quand je 
pense qu’il a suivi son entraînement de garde du corps en plein 
désert de Gobi, il a dû halluciner –, il m’a aidée à me relever, a 
regardé ma langue, m’a donné son mouchoir en me disant de le 
maintenir sur la blessure puis a décrété que j’avais assez patiné 
pour la soirée. 

Et voilà. J’ai un pansement au bout de la langue et ça me fait 
super mal quand je parle. Mais ce n’est rien comparé à 
l’humiliation que j’ai endurée devant les milliers de touristes, 
sans parler de mes amis et, pire, de Judith Gershner qui, paraît-
il, a été acceptée sur dossier à Columbia (super, la même 
université que Michael) et qui m’a conseillé d’aller à l’hôpital 
parce que d’après elle j’aurais besoin de points de suture. Sur la 
langue. « Quelle chance que tu n’en aies pas avalé un bout ! » a-
t-elle ajouté. 



- 20 - 

Ça, on peut le dire ! 
Et c’est même une sacrée chance. Parce que pendant que je 

suis dans mon lit en train d’écrire, avec pour seule compagnie 
Fat Louie, mon chat de onze kilos (autant regarder la vérité en 
face : Fat Louie m’aime parce que je suis la seule ici à le 
nourrir), le garçon dont je suis amoureuse depuis toujours se 
trouve quelque part dans New York avec une fille qui sait cloner 
des drosophiles et qui peut vous dire si vous avez ou non besoin 
de points de suture. 

Cela dit, j’ai gagné au moins une chose : si Kenny envisageait 
de passer au baiser avec la langue, il va devoir attendre. D’après 
le Dr Fung – que ma mère a appelé dès que Lars m’a ramenée –, 
il faut compter entre trois et dix jours avant que la plaie 
cicatrise. 

Youpi ! 
 
Les dix choses que je déteste pendant la période des 

vacances à New York : 
 
1. Les touristes qui débarquent en 4 × 4 et qui essaient de 

vous écraser aux passages pour piétons, persuadés qu’ils 
conduisent comme de vrais New-Yorkais quand, en réalité, ils 
conduisent comme des pieds. Sans parler du fait que la ville est 
assez polluée comme ça. Ils ne pourraient pas prendre les 
transports en commun, comme tout le monde ? 

 
2. Le stupide arbre de Noël du stupide Rockefeller Center. 

Étant donné que dans la presse, on m’appelle « La princesse de 
New York », les organisateurs du centre m’ont demandé 
d’inaugurer leur arbre cette année – opération qui consiste à 
appuyer sur un bouton qui allume les guirlandes –, mais quand 
je leur ai fait remarquer que couper un arbre contribuait à la 
destruction de la couche d’ozone, ils ont annulé leur proposition 
et ont demandé à la place à un sapeur-pompier qui avait sauvé 
toute une famille du Bronx d’un incendie provoqué par une 
explosion de gaz. 

 
3. Ces stupides chants de Noël qu’on entend dans toutes les 
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boutiques. 
 
4. La stupide patinoire du stupide Rockefeller Center et les 

stupides garçons qui pensent savoir patiner à l’envers quand, en 
fait, ils ne savent pas. 

 
5. L’obligation d’acheter de stupides cadeaux « mais qui 

viennent du cœur » à toutes les personnes qu’on connaît. 
 
6. Les évaluations de décembre au lycée. 
 
7. Le temps pourri. Il ne neige pas, il pleut et en plus, il fait 

un froid de canard. Qu’est-il arrivé aux blancs Noëls d’antan ? 
Je vous le dis tout net : c’est le réchauffement de la planète. Et 
vous savez pourquoi ? Parce que les gens continuent de rouler 
en 4 × 4 et de couper des arbres ! 

 
8. Ces stupides émissions « Spécial Noël » qui passent à la 

télé. 
 
9. Ces stupides publicités mensongères « Spécial Noël » qui 

passent à la télé. 
 
10. La tradition du gui. À mon avis, on devrait la bannir. 

Chez les adolescents d’aujourd’hui, c’est devenu un prétexte, qui 
plus est socialement approuvé, pour embrasser ou se faire 
embrasser. Moi, je dis que c’est du harcèlement sexuel. 

 

Dimanche 7 décembre, dans la soirée  
 
Je rentre du Plaza où Grand-Mère m’a obligée à venir dîner. 

J’ai tout fait pourtant pour ne pas y aller – je lui ai même 
rappelé que j’avais la langue perforée –, mais elle n’a rien voulu 
entendre. 

Et ce dîner était pire que les autres, parce que Grand-Mère a 
tenu à revoir avec moi le programme de ma visite à Genovia. 
Elle devrait se dérouler à peu près comme ça : 
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Dimanche 21 décembre 
15 h 00 
Arrivée à Genovia. 
15 h 30 – 17 h 00 
Rencontre avec le personnel du palais. 
17 h 00 – 19 h 00 
Visite du palais. 
19 h 00 – 20 h 00 
Changement de tenue pour dîner. 
20 h 00 – 23 h 00 
Dîner avec les dignitaires de Genovia. 
 
Lundi 22 décembre 
8 h 00 – 9 h 30 
Petit déjeuner avec les officiels de Genovia. 
10 h 00 – 11 h 30 
Visite des écoles de Genovia. 
12 h 00 – 13 h 00 
Rencontre avec les écoliers de Genovia. 
13 h 30 – 15 h 00 
Déjeuner avec les membres de l’Association des professeurs 

de Genovia. 
15 h 30 – 16 h 30 
Visite du port de Genovia et du croiseur, le Prince Philippe. 
17 h 00 – 18 h 00 
Visite de l’hôpital général de Genovia. 
18 h 00 – 19 h 00 
Rencontre avec les malades de l’hôpital. 
19 h 00 – 20 h 00 
Changement de tenue pour dîner. 
20 h 00 – 23 h 00 
Dîner avec la princesse douairière, le prince et les conseillers 

militaires de Genovia. 
 
Mardi 23 décembre 
8 h 00 – 9 h 00 
Petit déjeuner avec les membres de l’Association des 
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producteurs d’olives de Genovia. 
10 h 00 – 11 h 00 
Cérémonie de l’arbre de Noël, dans la cour du palais. 
11 h 30 – 13 h 00 
Rencontre avec la Société historique de Genovia. 
13 h 00 – 15 h 00 
Déjeuner avec l’Office de tourisme de Genovia. 
15 h 30 – 17 h 30 
Visite du musée d’Art national de Genovia. 
18 h 00 – 19 h 00 
Visite du mémorial des vétérans de la Seconde Guerre 

mondiale, avec fleurs à déposer sur la tombe du Soldat inconnu. 
19 h 30 – 20 h 30 
Changement de tenue pour dîner. 
20 h 30 – 23 h 30 
Dîner avec la famille royale de Monaco. 
Etc., etc. 
 
Je termine en apparaissant au côté de mon père pour son 

allocution annuelle à la télévision au cours de laquelle il me 
présentera au peuple de Genovia. Je suis ensuite censée faire un 
discours où je dois dire à quel point je suis heureuse d’être 
l’héritière de papa et promettre d’essayer de faire aussi bien que 
lui. 

Nerveuse ? Moi ? À l’idée de passer à la télé et de promettre à 
50 000 personnes que je ne les laisserai pas tomber ? 

Non. Bien sûr que je ne suis pas nerveuse. 
J’ai juste envie de vomir chaque fois que j’y pense. 
Attention. Je ne suis pas en train de dire que j’envisageais ce 

voyage à Genovia comme un week-end à Disneyland, mais 
quand même. Ils auraient pu prévoir un peu de distractions. 
C’est vrai, quoi ! 

Mais, apparemment, on n’a pas le temps de se distraire à 
Genovia. 

Bref, comme si revoir le programme de ma visite officielle ne 
suffisait pas, il a fallu en plus que je rencontre mon cousin 
Sebastiano. 

Sebastiano est le fils de la fille de la sœur de mon grand-père. 
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Ce qui fait de lui mon cousin au… énième degré. En même 
temps, il ne doit pas être aussi éloigné que ça, parce que, si je 
n’avais pas été là, c’est lui qui aurait hérité du trône. 

Sérieux. Si mon père n’avait pas eu d’enfant, Sebastiano 
aurait été le futur prince de Genovia. 

C’est peut-être pour ça que mon père frémit chaque fois qu’il 
le regarde. 

À moins que ses sentiments pour Sebastiano ne soient les 
mêmes que les miens à l’égard de mon cousin Hank : je l’aime 
bien en théorie, mais dans la vie de tous les jours, il me gave un 
peu. 

En tout cas, Sebastiano ne gave pas Grand-Mère. On peut 
même dire qu’elle l’adore. 

Ce qui est assez bizarre, étant donné que j’ai toujours pensé 
que Grand-Mère était incapable d’aimer qui que ce soit. À 
l’exception de Rommel, son caniche nain. 

Eh bien, non. Grand-Mère raffole de Sebastiano. Quand elle 
me l’a présenté et qu’il s’est incliné devant moi en faisant un 
moulinet du bras, puis qu’il a embrassé l’air au-dessus de ma 
main, elle s’est carrément pâmée sous son turban en soie rose. 
Je ne plaisante pas. 

Je n’ai jamais vu Grand-Mère se pâmer. Foudroyer du 
regard, oui, et même plein de fois, mais se pâmer, jamais. 

Ce qui explique peut-être pourquoi mon père s’est alors mis 
à mâchouiller le glaçon de son whisky-soda d’un air agacé. Dès 
qu’elle l’a vu faire, Grand-Mère a cessé de sourire et a dit : « Si 
tu tiens à mâchouiller ton glaçon, Philippe, tu peux aller dîner 
chez McDonald avec les prolétaires. » 

Mon père a immédiatement cessé. 
Pour en revenir à Sebastiano, j’ai fini par comprendre que 

Grand-Mère l’avait invité pour qu’il dessine la robe que je dois 
porter quand je passerai à la télé, au côté de mon père. 
Sebastiano est un styliste très à la mode – du moins d’après 
Grand-Mère. Elle dit que c’est important que Genovia soutienne 
ses artistes et ses créateurs, sinon, ils risquent de filer à New 
York ou, pire, à Los Angeles. 

Ce qui est dommage pour Sebastiano, parce qu’il a tout du 
gars qui adorerait vivre à Los Angeles. Il a une trentaine 
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d’années, un catogan, il est grand et s’habille de façon assez 
excentrique. Par exemple, ce soir, il portait une écharpe en soie 
blanche, une veste en velours bleue et un pantalon en cuir. 

Bon. Je veux bien fermer les yeux sur son pantalon en cuir 
s’il me dessine une jolie robe. Une robe qui, si Michael 
Moscovitz me voyait par hasard dedans, ferait qu’il oublierait 
aussitôt Judith Gershner et ses drosophiles pour ne penser qu’à 
moi et rien qu’à moi, Mia Thermopolis. 

Seulement voilà, il y a peu de chances pour que Michael me 
voie dans cette robe, puisque l’émission ne sera diffusée qu’à 
Genovia, et non pas sur C.N.N. ou une autre chaîne américaine. 

Mais Sebastiano semble quand même prêt à relever le défi. 
Après dîner, il a sorti un stylo et a commencé à dessiner – sur la 
nappe ! – un modèle qui, selon lui, accentuerait ma taille fine et 
mes longues jambes. 

Avant de poursuivre, il faut que je précise quelque chose sur 
Sebastiano. À l’inverse de mon père qui, bien qu’étant né et 
ayant grandi à Genovia, parle couramment anglais, Sebastiano, 
lui, n’a pas tout à fait compris, semble-t-il, le fonctionnement de 
notre langue. J’ai remarqué qu’il lui arrivait souvent d’oublier 
les syllabes suivantes de certains mots. Par exemple, fine 
devient « fi », café « caf », et quand il dit que quelque chose est 
magique, chez lui, ça fait « mage ». Même les concombres ont 
subi le même sort. Du coup, quand il m’a demandé de lui passer 
les « concon », j’ai dû pratiquement mordre ma serviette pour 
ne pas éclater de rire. 

Peine perdue. Grand-Mère m’a vue et a dit en fronçant ses 
sourcils dessinés au crayon : « Amelia, pourrais-tu avoir la 
gentillesse de ne pas te moquer de la façon de parler des autres, 
s’il te plaît ? On ne peut pas dire que la tienne soit parfaite. » 

Ce qui est sans doute vrai, étant donné qu’avec ma langue 
toute gonflée, je ne peux plus prononcer les mots commençant 
par s. 

En tout cas, Grand-Mère ne trouve rien à redire quand 
Sebastiano emploie le mot « concon » à table ou quand il 
dessine sur la nappe. Elle a examiné son croquis et s’est 
exclamée : « Extraordinaire ! Tout simplement extraordinaire. 
Comme d’habitude. » 
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Personnellement, je ne vois pas ce que sa robe avait 
d’extraordinaire. Elle ressemble à une robe normale et ça 
m’étonnerait qu’elle fasse oublier le fait que je suis incapable de 
cloner des drosophiles. 

C’est pourquoi je me suis permis de dire : « Euh… Elle ne 
pourrait pas être un peu plus… Je ne sais pas… sexy ? » 

Grand-Mère et Sebastiano se sont regardés et Grand-Mère a 
répété : « Sexy ? » en éclatant d’un rire diabolique. Puis elle a 
ajouté : « Et comment veux-tu t’y prendre ? En accentuant le 
décolleté, peut-être. Ma pauvre fille, mais tu n’as rien à 
montrer ! » 

Une minute. Je suis prête à entendre ce genre de remarque 
de la part des pom-pom girls du lycée, chez qui se moquer des 
autres – notamment de moi – est devenu un sport national. 
Mais quelle femme dirait ça à son unique petite-fille ? Moi, je 
parlais d’une fente sur le côté ou d’un peu de dentelle. Je ne 
pensais pas à un truc à la Jennifer Lopez. 

Pourquoi faut-il que ma grand-mère s’épile les sourcils et 
prenne un malin plaisir à se moquer de mes anomalies ? 
Pourquoi est-ce que je ne peux pas avoir une grand-mère 
normale qui me préparerait des crèmes brûlées et vanterait mes 
qualités auprès de ses copines de bridge ? 

Comme elle continuait de rire avec Sebastiano, mon père 
s’est levé de table et a annoncé qu’il avait un coup de fil à passer. 
O.K. Je suppose que c’est chacun pour soi en ce qui concerne 
Grand-Mère, mais il aurait pu me soutenir pour une fois, non ? 

En attendant, peut-être parce que je me sentais bizarre à 
cause de cet énorme trou dans ma langue (en plus, le coton 
hypoallergénique qu’on m’a mis n’est même pas beau, du coup, 
je ne peux pas faire comme si c’était un piercing), je suis restée 
assise à écouter Grand-Mère et Sebastiano se lamenter sur le 
fait que je ne pourrais jamais porter de robe bustier, à moins 
qu’un miracle ne se produise et qu’un jour je me réveille en 
faisant non plus du 75 A mais du 90 B. Et puis, je n’arrêtais pas 
de me dire que Sebastiano n’était peut-être pas venu à New 
York pour me dessiner une robe, mais pour me tuer afin de 
monter sur le trône de Genovia à ma place. 

Je ne rigole pas. Ce genre de chose arrive tout le temps dans 
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Alerte à Malibu. Vous n’imaginez pas le nombre de têtes 
couronnées que Mitch a dû sauver d’un complot. 

Supposons par exemple que, le jour de ma présentation au 
peuple de Genovia, je porte la robe que Sebastiano m’a dessinée 
et qu’elle me serre tellement que je meure étouffée, un peu 
comme Blanche-Neige avec son corset dans la version originale 
des frères Grimm. Vous savez, cette partie que Walt Disney a 
coupée parce qu’il la trouvait trop gore. 

Bref, si je meurs à cause de cette robe et qu’à mon 
enterrement Michael comprenne en me voyant dans mon 
cercueil, pâle et majestueuse, qu’il m’aime depuis toujours, 
qu’est-ce qui se passera ? Il faudra qu’il casse avec Judith 
Gershner. 

Et alors ? Ça peut arriver ? 
Bon d’accord, c’est peu probable, mais je préférais penser à 

ça plutôt qu’écouter Grand-Mère et Sebastiano parler de moi 
comme si je n’étais pas là. À un moment, j’ai tout de même été 
dérangée dans ma petite rêverie – Michael me pleurant pendant 
le restant de sa vie –, par une réflexion de Sebastiano qui disait : 
« Elle a une sil int », ce qui m’est apparu, une fois que j’ai 
compris que « elle » c’était moi, comme un compliment sur ma 
sil-houette int-éressante. 

Sauf que juste après, quand il a ajouté : « Je sais comment la 
maque pour qu’elle ait l’air d’un manne », j’en ai déduit que ce 
n’était pas du tout un compliment, puisque apparemment, 
Sebastiano estimait que, sans maqu-illage, je n’avais rien d’un 
manne-quin (merci, je le savais). 

Évidemment, Grand-Mère n’a pas cherché à me défendre. 
Elle était occupée à fourrer des petits morceaux de bœuf 
bourguignon dans la gueule de Rommel qui, depuis qu’il a 
perdu tous ses poils à cause d’une allergie canine, a tellement 
froid qu’il tremble tout le temps. 

« Son père n’acceptera jamais ! s’est exclamée Grand-Mère. 
Philippe est tellement vieux jeu. » 

Ça, c’est la meilleure ! Parce que si mon père est vieux jeu, 
qu’est-ce qu’elle est, elle ? Je tiens quand même à rappeler que 
Grand-Mère fait partie des gens qui pensent encore que les 
chats profitent du sommeil de leur maître pour les étouffer. Pas 
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étonnant qu’elle m’ait demandé plein de fois de me débarrasser 
de Fat Louie. 

Bref, pendant que Grand-Mère expliquait à Sebastiano à 
quel point mon père n’était pas dans le coup, je me suis levée de 
table et je suis allée le rejoindre sur la terrasse. 

Il était en train d’écouter ses messages sur son portable. Il 
doit jouer au tennis demain avec le Premier ministre français, 
qui est à New York pour le même sommet que l’empereur du 
Japon. 

Dès que mon père m’a vue, il a dit : « Mia, qu’est-ce que tu 
fais ici ? Rentre, tu vas attraper froid. 

— Pas tout de suite », ai-je répondu, et je suis restée à côté 
de lui à admirer la ville. La vue de Manhattan est assez 
grandiose depuis le toit du Plaza. Quand on regarde toutes ces 
lumières derrière toutes ces fenêtres et qu’on se dit que, pour 
chacune de ces lumières, il y a au moins une personne, peut-être 
même dix, peut-être même plus, ça fait rêver. 

J’ai toujours vécu à Manhattan et, pourtant, je ne m’en suis 
toujours pas lassée. 

J’ai regardé encore un moment et, tout à coup, je me suis dit 
que l’une de ces lumières appartenait probablement à Judith 
Gershner. Judith devait même être dans sa chambre en train de 
cloner quelque chose. Un pigeon ou que sais-je encore. Et je l’ai 
revue se pencher vers moi pendant que je crachais tout mon 
sang. 

À votre avis, qui choisiriez-vous ? Une fille qui sait cloner des 
tas de trucs ou une fille qui se mord la langue ? 

À ce moment-là, mon père a dû remarquer que j’avais l’air 
soucieux parce qu’il m’a dit : « Écoute, je sais que Sebastiano en 
fait un peu trop, mais essaie de le supporter pendant les deux 
semaines à venir. Fais-le pour moi, s’il te plaît. 

— Je ne pensais pas à Sebastiano », ai-je répondu tristement. 
Mon père a émis une espèce de grognement, sans manifester 

pour autant la moindre intention de rentrer, même s’il faisait 4° 
et qu’il est complètement chauve. Je voyais bien que le bout de 
ses oreilles était tout rouge à cause du froid. En plus, il n’avait 
pas pris son manteau avant de sortir et portait juste son éternel 
costume gris charbon de chez Armani. 
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J’en ai donc conclu que son râle était une invitation à 
poursuivre. D’ordinaire, mon père n’est pas la première 
personne que je vais voir quand j’ai un problème. Je ne dis pas 
qu’on n’est pas proches. C’est juste que… c’est un homme. 

D’un autre côté, comme il a une longue expérience dans le 
domaine de l’amour, j’ai pensé qu’il pourrait peut-être me 
donner un ou deux tuyaux pour sortir de mon terrible dilemme. 

Du coup, je lui ai demandé : « Papa, qu’est-ce que tu ferais si 
tu aimais quelqu’un qui ne sait pas que tu l’aimes ? 

— Si Kenny n’a pas encore compris que tu l’aimais, j’ai bien 
peur qu’il ne le comprenne jamais, m’a-t-il répondu. Est-ce que 
tu ne sors pas avec lui depuis Halloween ? » 

Voilà ce qui se passe quand on a un garde du corps qui est 
payé par son père : il lui raconte tout. 

« Je ne parle pas de Kenny, papa. Mais de quelqu’un d’autre. 
Seulement, comme je te l’ai expliqué, il ne sait pas que je l’aime. 

— Qu’est-ce qui ne va pas avec Kenny ? a voulu savoir mon 
père. C’est un gentil garçon. » 

Bien sûr que mon père apprécie Kenny. Quel père 
n’apprécierait pas que sa fille sorte avec un garçon comme 
Kenny, vu qu’il y a peu de chances pour que ça aille très loin. 

Mais si mon père tient à ce que le trône de Genovia reste aux 
mains des Renaldo et ne soit pas récupéré par Sebastiano, il a 
intérêt à ce que l’histoire avec Kenny s’arrête vite, parce que ça 
m’étonnerait que Kenny et moi, on ait un jour des enfants 
ensemble. Du moins, dans cette vie. 

« Papa, ai-je repris, laisse tomber Kenny, d’accord ? Kenny et 
moi, on est juste copains. Je te parlais de quelqu’un d’autre. » 

Mon père était alors penché par-dessus la balustrade, 
comme s’il avait l’intention de cracher. Non que ce soit son 
genre. De cracher, je veux dire. C’est juste qu’il donnait 
l’impression de s’apprêter à le faire. 

« Est-ce que je le connais ? » m’a-t-il demandé. 
J’ai hésité. Je n’avais jamais avoué à qui ce que soit mes 

sentiments pour Michael. Sérieux. À personne. De toute façon, à 
qui aurais-je pu en parler ? Lilly se serait moquée de moi, pire, 
elle l’aurait répété à Michael. Quant à ma mère, elle a 
suffisamment de problèmes comme ça. 
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Du coup, j’ai sorti à toute vitesse, histoire de ne pas avoir le 
temps de le regretter : « C’est le frère de Lilly. » 

Mon père a froncé les sourcils et a dit : « Il n’est pas à 
l’université ? 

— Pas encore, ai-je répondu. Il y entre à l’automne prochain. 
» 

Comme mon père ne paraissait pas rassuré, j’ai ajouté : « Ne 
t’inquiète pas, papa. Je n’ai aucune chance. Michael est très 
intelligent. Jamais il ne tomberait amoureux de moi. » 

Mon père m’a regardée d’un air choqué. On aurait dit qu’il 
ne savait pas s’il devait être inquiet que sa fille soit amoureuse 
d’un garçon qui entre à l’université à l’automne prochain, ou en 
colère que ce garçon n’apprécie pas sa fille. 

« Que veux-tu dire par “jamais il ne tomberait amoureux de 
toi” ? m’a-t-il demandé. Et pourquoi pas ? » 

J’ai haussé les épaules et j’ai dit : « Voyons, papa. Est-ce que 
tu aurais oublié que je suis nulle en maths ? Michael a été 
accepté sur dossier à Columbia. Qu’est-ce que tu veux qu’il fasse 
d’une fille comme moi ? » 

Mon père s’est frotté le menton. Il semblait embêté. « Tu 
tiens sans doute de ta mère pour ce qui concerne tes capacités 
en mathématiques, a-t-il affirmé, mais tu tiens de moi pour tout 
le reste. » 

Première nouvelle. J’ai redressé les épaules, j’ai essayé de 
m’en convaincre et j’ai répondu : « Si tu le dis. 

— Nous ne sommes pas dénués d’intelligence, toi et moi, a-t-
il continué. Si tu veux ce garçon, tu dois le lui faire savoir. 

— Tu penses que je devrais aller le vir et lui dire : “Hé, tu sais 
que je t’aime.” » 

Mon père a secoué la tête et a rétorqué : « Non, non. Il faut 
que tu sois plus subtile. Que tu lui dises tes sentiments en les lui 
montrant. 

— Oh », ai-je fait. Je tiens peut-être de mon père pour tout 
sauf pour les mathématiques, mais je ne comprenais rien à ce 
qu’il racontait. 

Puis il a déclaré : « On ferait mieux de rentrer, Mia. Sinon ta 
grand-mère va penser qu’on complotecontre elle. » 

Et alors ? Grand-Mère pense toujours que les gens 
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complotent contre elle. Par exemple, elle est persuadée que le 
personnel qui s’occupe du linge, au Plaza, utilise exprès un 
savon qui fait perdre ses poils à Rommel. 

« À propos de complot, ai-je dit, tu crois que Sebastiano 
cherche à me tuer pour monter sur le trône à ma place ? » 

J’ai cru que mon père allait s’étrangler tellement il se 
retenait pour ne pas rire. Je suppose qu’un prince ne rit pas de 
ce genre de remarque. 

« Non, Mia, m’a-t-il répondu. Je ne crois pas. » 
Si vous voulez mon avis, mon père n’a pas beaucoup 

d’imagination. C’est pourquoi j’ai décidé de rester sur mes 
gardes en ce qui concerne Sebastiano. 

Au cas où. 
 
Ma mère vient de frapper à la porte de ma chambre pour me 

dire que Kenny était au bout du fil. 
Je parie qu’il va me proposer de l’accompagner au bal. Il 

était temps. 
 

Dimanche 7 décembre, 11 heures du soir  
 
Je suis encore sous le choc. Kenny ne m’a PAS proposé 

d’aller au bal. 
Voici comment s’est déroulée notre conversation : 
 
Moi : Allô ? 
Kenny : Salut, Mia. C’est Kenny. 
Moi : Oh, salut, Kenny. Qu’est-ce qu’il y a ? 
 
Je lui ai posé la question parce qu’il avait l’air bizarre. 
 
Kenny : Je voulais juste savoir si tu allais bien et si tu avais 

moins mal à la langue. 
Moi : Oui, ça va mieux. 
Kenny : Tu sais, je me suis vraiment fait du souci. Je ne 

voulais pas… 
Moi : Je sais, Kenny. C’était un accident. 
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À ce moment-là, j’ai compris que je n’avais pas posé la bonne 

question à mon père. J’aurais dû lui demander comment casser 
avec un garçon et non pas comment faire comprendre à un 
garçon qu’on l’aime. 

Bref, Kenny m’a dit après : 
 
Kenny : J’ai eu envie de t’appeler pour te souhaiter une 

bonne nuit et prendre de tes nouvelles. Et puis… je voulais te 
dire aussi que… que je t’aime, Mia. 

Moi : … 
 
Je n’ai rien répondu parce que ce que venait de me dire 

Kenny m’a trop fait flipper !!! 
D’accord, ce n’était pas non plus complètement délirant. On 

sort ensemble, après tout. Mais quel genre de garçon appelle 
une fille pour lui dire qu’il l’aime à part les psychopathes qui 
suivent et harcèlent les gens au téléphone ? Kenny n’est pas un 
psychopathe. Il est juste… Kenny. Pourquoi alors m’appelle-t-il 
pour me dire qu’il m’aime ??? 

Quant à moi, j’ai été brillante, mais alors tout simplement 
brillante. Vous savez ce que j’ai répondu ? J’ai répondu : « Euh, 
O.K. » 

Un garçon me dit qu’il m’aime et tout ce que je trouve à dire, 
c’est : « Euh, O.K. » Heureusement que je suis censée devenir 
une diplomate professionnelle ! 

Pauvre Kenny, quand j’y pense. Il s’attendait sans doute à 
tout sauf à ça. 

Et comme j’étais incapable de développer ma pensée, j’ai 
ajouté : « Eh bien, à demain. » 

ET JE LUI AI RACCROCHÉ AU NEZ !!!!! 
Je suis la fille la plus ingrate sur terre. 
Quand Sebastiano m’aura tuée, j’irai droit en enfer. 
 
à faire avant de partir pour Genovia : 
 
Liste détaillée pour expliquer à maman et à Mr. G. comment 

s’occuper de Fat Louie. 
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Acheter litière et boîtes pour chat d’avance. 
Cadeaux de Noël et de Hanouka. 
Maman : un tire-lait électrique ? Se renseigner. 
Mr. G. : des baguettes pour sa batterie. 
Papa : un livre de recettes de cuisine végétarienne. Il faut 

qu’il fasse attention à ce qu’il mange s’il veut éviter que son 
cancer récidive. 

Lilly : comme d’habitude, des cassettes vierges pour son 
émission. 

Lars : voir si Prada fait des étuis de revolver dans lesquels il 
pourrait ranger son Glock. 

Kenny : une paire de gants ? En tout cas, un cadeau qui n’a 
RIEN de romantique. 

Grand-Mère : qu’est-ce qu’on peut offrir à une femme qui a 
tout, y compris un pendentif avec un saphir de 89 carats que lui 
a offert le sultan du Brunei ? Du savon ? 

Casser avec Kenny. Mais comment ? IL M’AIME. 
 
Pas assez cependant pour me proposer d’aller au bal avec lui. 
 

Lundi 8 décembre, en perm  
 
Lilly ne croit pas que Kenny m’a appelée pour me dire qu’il 

m’aimait. Je lui ai raconté notre conversation, ce matin dans la 
voiture avant d’arriver à l’école. (Heureusement que Michael 
avait rendez-vous chez le dentiste. Je préférerais mourir que de 
parler de ma vie amoureuse en sa présence. Déjà que ce n’est 
pas évident en présence de mon garde du corps. Si j’avais dû en 
parler devant la personne que je vénère depuis la moitié de ma 
vie, je crois bien que j’aurais pété les plombs.) 

Bref, Lilly a dit : « Je refuse de croire que Kenny a fait un 
truc pareil. » 

J’ai baissé la voix pour que le chauffeur ne m’entende pas et 
j’ai répété : « Je te le jure, Lilly. Il m’a dit qu’il m’aimait. Je 
t’aime. C’est ce qu’il a dit. 

— Il a probablement dit autre chose et tu as mal entendu, a 
insisté Lilly. 
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— C’est ça, oui. Comme je sème, peut-être ? » 
Lilly a haussé les épaules et a répondu : « Bien sûr que non. 

En plus, ça n’a même pas de sens. 
— Qu’est-ce qu’il a dit alors à ton avis, qui sonne comme Je 

t’aime mais qui n’est pas Je t’aime ? » lui ai-je demandé. 
Lilly s’est énervée à ce moment-là et s’est exclamée : 

« Excuse-moi, Mia, mais je trouve que tu n’es pas très claire 
avec Kenny depuis quelque temps. En fait, depuis que vous 
sortez ensemble. Je ne te comprends pas. Tu n’arrêtais pas de 
dire avant : “Pourquoi je n’ai pas de petit ami ?”, “Comment se 
fait-il que toutes les filles que je connais sortent avec un garçon 
et pas moi ?”, “Quand est-ce que j’aurai un petit copain ?” Et 
maintenant que tu en as un, tu ne l’apprécies même pas ! » 

Même si ce que venait de dire Lilly était vrai, j’ai fait mine 
d’être vexée. Après tout, personne n’est censé savoir que je 
n’aime pas Kenny. 

Du coup, j’ai répliqué : « C’est absolument faux ! » 
Lilly m’a regardée et a dit : « Ah oui ? Tu sais quoi, Mia ? Je 

pense que tu n’es pas prête à sortir avec un garçon. » 
J’ai vu rouge et j’ai explosé : « Quoi ? Je ne suis pas prête à 

sortir avec un garçon ? Tu plaisantes, j’espère ? J’attends ça 
depuis toute ma vie ! » 

Lilly a pris un air supérieur et a rétorqué : « Si c’est vrai, 
comment se fait-il alors que tu ne laisses pas Kenny t’embrasser 
sur la bouche ? 

— Qui t’a raconté ça ? ai-je demandé. 
— Boris. C’est Kenny qui le lui a dit », a répondu Lilly. 
J’ai essayé de rester calme et j’ai fait : « Super ! Alors 

maintenant, nos petits copains parlent derrière notre dos. Et tu 
es d’accord ? 

— Bien sûr que non ! s’est emportée Lilly. Sauf que je trouve 
ton attitude bizarre d’un point de vue psychologique. » 

C’est le problème quand on est amie avec quelqu’un dont les 
parents sont psychanalystes. Tout ce qu’on fait n’a d’intérêt à 
leurs yeux que d’un point de vue psychologique. 

« Que je me laisse embrasser ou pas, c’est mes oignons ! me 
suis-je écriée. Ce n’est ni les tiens, ni ceux de Boris. 

— Très bien, a concédé Lilly. Mais si Kenny a dit ce que tu dis 
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qu’il t’a dit – tu sais bien, le mot avec un grand A –, c’est peut-
être parce qu’il ne peut pas t’exprimer la profondeur de ses 
sentiments autrement. C’est-à-dire autrement que verbalement. 
Puisque tu ne veux pas qu’il le fasse physiquement. » 

En gros, je devrais remercier Kenny de m’avoir dit « Je 
t’aime » au lieu de me l’avoir fait comprendre physiquement, ce 
qui aurait nécessité la présence de sa langue dans ma bouche. 

Vous savez quoi ? 
Je n’ai même plus envie d’y penser. 
 

Lundi 8 décembre, encore en perm  
 
On vient de nous donner les dates des évaluations. 
 
Evaluations de décembre 
 
16 décembre 
Maths et anglais 
Super, le même jour. Mais bon, ça devrait aller, je ne me 

débrouille pas trop mal en anglais. Sauf en analyse logique. 
Comme si j’allais avoir besoin d’analyser des phrases quand je 
serai à la tête d’un tout petit pays d’Europe ! 

Pour les maths, c’est une autre affaire. En plus, il paraît qu’il 
vaut mieux s’y connaître en chiffres pour gouverner. 

 
17 décembre 
Histoire-géographie et E.P.S. 
Grâce à Grand-Mère, je n’ai pas de problème en histoire. Elle 

m’a suffisamment parlé de la Seconde Guerre mondiale pour 
que je sache répondre à toutes les questions. Il est même 
possible que j’en sache plus que le prof. Mais E.P.S. ? Depuis 
quand on fait passer des évaluations en E.P.S. ? 

 
18 décembre 
Français et biologie 
Ça devrait aller aussi en français. Je suis plutôt bonne à 

l’oral. À l’écrit, ce n’est pas encore ça. Heureusement, Tina est 
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dans la même classe que moi. On pourra réviser ensemble. 
En biologie, en revanche, c’est la cata. Si je n’ai pas encore 

été renvoyée du cours, c’est grâce à Kenny. Il me donne toutes 
les réponses. 

Du coup, si je casse avec lui, fini les bonnes notes. 
 
19 décembre 
Kermesse et bal laïque 
La kermesse devrait être sympa. Tous les clubs et tous les 

ateliers du lycée doivent tenir des stands et proposer des jeux ou 
des spécialités hivernales, comme le cidre chaud. Le bal aura 
lieu après, dans la soirée. Je suis censée y aller avec Kenny. 
C’est-à-dire… s’il me propose de l’accompagner. 

À moins, bien sûr, que je fasse ce que je dois faire, à savoir 
rompre. 

Dans ce cas, je ne pourrai plus aller au bal, puisque je n’aurai 
plus de cavalier. 

Ma vie serait tellement plus simple si Sebastiano m’avait 
déjà éliminée. 

 

Lundi 8 décembre, pendant le cours de maths  
 
POURQUOI ????? POURQUOI est-ce que j’oublie tout le 

temps mon cahier de maths ????? 
 
Indiquer les exposants. 
Multiplier puis diviser, de gauche à droite. 
Pratiquer la soustraction puis l’addition, de gauche à droite. 
Exemple : 2×3 - 15:5 = 6 -3 = 3 
 
Lana Weinberger vient de me faire passer un petit mot. 
Qu’est-ce qu’elle a bien pu trouver encore ? Je me méfie. 

Lana me déteste. Ne me demandez pas pourquoi. À la limite, je 
comprends qu’elle m’en ait voulu quand Josh Richter m’a 
proposé de l’accompagner au dernier bal du lycée, mais ils se 
sont remis ensemble depuis, et Josh l’avait fait uniquement à 
cause de cette histoire de princesse. De toute façon, Lana me 
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détestait bien avant de sortir avec Josh. 
J’ai déplié le papier. Voilà ce qu’il y avait écrit : 
 
J’ai appris ce qui t’était arrivé à la patinoire ce 

week-end. Je suppose que K. va devoir encore 
attendre avant de passer à l’opération “pelle”, non ? 

 
Je n’y crois pas. Est-ce que tout le monde au bahut sait que 

Kenny et moi, on ne s’est encore jamais embrassés avec la 
langue ? 

Tout ça, c’est la faute de Kenny. 
Ça sera quoi, la prochaine fois ? La une du Post ? 
Je vous le dis tout net : si les parents savaient ce qui se passe 

dans un lycée américain de base ils opteraient pour les cours par 
correspondance. 

 

Lundi 8 décembre, pendant le cours d’histoire  
 
Je sais ce que je dois faire. 
En vérité, je l’ai toujours su, et s’il n’y avait pas le bal, je 

l’aurais fait depuis longtemps. 
Mais c’est clair que je ne peux plus attendre que le bal soit 

passé. Plus maintenant, en tout cas. J’aurais dû le faire hier soir, 
quand il m’a appelée, sauf que ce n’est pas évident au téléphone. 
Peut-être que ça ne poserait pas de problèmes à une fille comme 
Lana Weinberger, mais à moi, ça en pose. 

Quoi qu’il en soit, je ne peux pas attendre un jour de plus. Je 
ne peux pas continuer à vivre avec ce mensonge. 

Je dois casser avec Kenny. 
 
Heureusement, Tina Hakim Baba me soutient. 
Je ne voulais pas lui en parler. À vrai dire, je ne voulais en 

parler à personne. Mais c’est sorti tout seul, quand on était aux 
toilettes, Tina et moi, et qu’elle se maquillait. Son père ne veut 
pas qu’elle se maquille. Du coup, elle est obligée d’attendre 
d’être au bahut. Elle a conclu un marché avec Wahim, son garde 
du corps : elle ne dit pas à ses parents que Wahim flirte avec 
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Mlle Klein, la prof de français, si Wahim ne leur parle pas de ses 
fards à paupières ni de ses rouges à lèvres. 

Bref, à un moment, je n’en pouvais plus et j’ai fini par 
raconter à Tina ce que Kenny m’avait dit hier soir au téléphone. 

Malheureusement, je ne lui ai pas raconté que ça. 
Mais d’abord, on a parlé du coup de fil de Kenny. 
À l’inverse de Lilly, Tina m’a crue. Sauf qu’elle n’a pas réagi 

comme je l’espérais. Elle a trouvé que c’était génial. Elle 
n’arrêtait pas de s’exclamer : « Oh, Mia ! Comme tu as de la 
chance ! Si seulement Dave pouvait me le dire ! Je sais bien qu’il 
est très attaché à moi, mais sa conception de l’amour consiste à 
me payer mes frites géantes au McDo. » 

J’avoue que je m’attendais à tout sauf à ça. C’est vrai, quoi, je 
pensais qu’avec ses lectures romantiques, Tina comprendrait. 

« Le problème, Tina, c’est que je ne l’aime pas », lui ai-je 
confié. 

Tina a écarquillé les yeux et s’est exclamée : « Tu ne l’aimes 
pas ?! 

— Non, ai-je répondu pitoyablement. C’est-à-dire que je 
l’aime bien comme copain, mais je ne suis pas amoureuse. De 
lui, du moins. » 

Tina m’a attrapé les mains et a murmuré : « Il y a quelqu’un 
d’autre, c’est ça ? » 

On n’avait plus que quelques minutes avant de rentrer en 
cours. Pourtant, c’est ce moment-là que j’ai choisi pour lui 
révéler mon secret. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce que 
j’en avais déjà parlé à mon père. Du coup, ce n’était plus aussi 
difficile de le répéter, surtout à Tina. Et puis, je n’arrêtais pas de 
penser à ce que mon père m’avait dit, sur le fait de montrer mes 
sentiments au garçon que j’aime. J’étais sûre que Tina saurait 
m’aider. 

J’ai hoché la tête. 
Tina a failli renverser sa trousse de maquillage tellement elle 

était excitée. 
« Je le savais ! s’est-elle écriée. Je savais que tu avais une 

bonne raison de ne pas te laisser embrasser ! » 
Les bras m’en sont tombés. 
« Toi aussi, tu es au courant ? » ai-je fait. 
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Tina a haussé les épaules et m’a raconté que Kenny en avait 
parlé à Dave qui lui en avait parlé. 

De mieux en mieux ! Quand je pense que dans tous les 
magazines féminins, on raconte que les hommes refoulent leurs 
émotions et détestent se confier ! À mon avis, Kenny s’est 
suffisamment confié récemment pour rattraper des siècles de 
réserve masculine. 

Tout en rangeant sa trousse, Tina m’a demandé : « C’est qui, 
dis-moi, le garçon que tu aimes ? 

— Peu importe son nom, ai-je répondu. En plus, ça ne 
marchera jamais. Il a déjà une petite copine. » 

Tina a secoué la tête et ses épais cheveux noirs ont balayé 
son visage (il est un peu potelé, mais chez elle, ça fait joli). Puis 
elle m’a attrapée à nouveau par les mains, elle m’a regardée 
dans les yeux et a soufflé : « C’est Michael, hein ? » 

Ma première idée a été de nier. En fait, j’avais même déjà 
ouvert la bouche, prête à répondre non et puis je me suis dit : 
après tout, pourquoi je ne lui raconterais pas la vérité ? Tina ne 
le répétera à personne. Et elle pourra m’aider. 

Du coup, j’ai pris ma respiration et j’ai déclaré : « Si tu en 
parles à qui que ce soit, je te tue, tu as compris ? JE TE TUE. » 

Tina a alors fait un truc bizarre. Elle m’a lâchée et s’est mise 
à sauter autour de moi en criant : « Je le savais ! Je le savais ! Je 
le savais ! Oh, Mia, j’ai toujours pensé que vous étiez faits l’un 
pour l’autre. Attention, j’aime bien Kenny, mais…» Elle a plissé 
le bout de son nez et a ajouté : « Ce n’est pas Michael. » 

Si ça m’avait fait bizarre hier soir de confier à mon père que 
j’étais amoureuse de Michael, ce n’était rien – RIEN – comparé 
à ce que je ressentais après l’avoir dit à quelqu’un de mon âge. 
Que Tina n’éclate pas de rire, pire qu’elle ne réponde pas « Ben 
voyons » d’un air sarcastique, ça comptait bien plus pour moi 
que je l’aurais imaginé. 

« Tina, tu penses vraiment que ce n’est pas stupide ? lui ai-je 
demandé. 

— Bien sûr que non, m’a-t-elle assuré. Michael est sexy. Et il 
est en terminale. » Puis, elle a froncé les sourcils et a ajouté : 
« Qu’est-ce que tu vas faire avec Kenny ? Et Judith ? » 

Je me suis alors tellement voûtée que Grand-Mère m’aurait 
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donné une tape dans le dos si elle m’avait vue, et j’ai répondu : 
« Je ne sais pas. » 

Tina s’est gratté la tête pendant quelques secondes, puis elle 
a fini par dire : « J’ai lu un livre qui raconte un peu la même 
histoire. Ça s’appelle Écoute mon cœur. À la fin…» 

Malheureusement, elle n’a pas eu le temps de me la raconter. 
La cloche sonnait. 

Mais ce n’est pas grave. Parce que maintenant, je ne suis plus 
toute seule à chercher une solution. 

 

Lundi 8 décembre, pendant l’étude dirigée  
 
Il s’est passé un truc horrible au self. 
En même temps, vu que tout le monde ici semble savoir dans 

les moindres détails ce que j’ai fait récemment avec ma langue – 
ou plutôt pas fait –, je ne vois pas pourquoi je suis dans tous 
mes états. Pourtant, ce qui m’est arrivé est pire que tout ce que 
j’aurais pu redouter. 

Tout ça, parce que j’ai croisé Michael devant les hors-
d’œuvre. J’étais en train de me préparer mon assiette de petits 
pois et de haricots verts lorsque je l’ai vu se diriger vers les 
grillades (malgré tous mes efforts, les Moscovitz continuent de 
manger de la viande). 

Je jure que je ne lui ai répondu que « Bien » quand il m’a 
demandé comment j’allais. En plus, Michael m’a posé la 
question seulement parce que, la dernière fois qu’il m’a vue, je 
crachais du sang. (Quelle image romantique ça devait être ! 
Franchement, j’ai de la chance d’avoir réussi à maintenir une 
apparence de dignité toutes les fois que je me suis trouvée en 
présence du garçon que j’aime.) 

Bref, histoire d’être polie, je lui ai demandé à mon tour 
comment s’était passé son rendez-vous chez le dentiste. 

Mais avant de poursuivre mon récit, je tiens à préciser que ce 
qui est arrivé après n’est pas ma faute. 

Michael m’a expliqué que le dentiste lui avait soigné une 
carie et qu’il avait la bouche encore anesthésiée à cause de la 
novocaïne. Étant donné qu’avec ma langue perforée je m’y 
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connais maintenant en perte de sensibilité, je pouvais 
comprendre ce qu’il me racontait. Du coup, j’ai regardé sa 
bouche, chose que je n’avais jamais faite auparavant. Il y a des 
tas d’autres endroits du corps de Michael que j’ai déjà regardés 
(en particulier, quand il arrive dans la cuisine le matin sans haut 
de pyjama, comme il fait chaque fois que je dors chez les 
Moscovitz). Mais je n’avais jamais vraiment regardé sa bouche. 
Je veux dire, de près. 

Il se trouve que Michael a une très jolie bouche, avec des 
lèvres charnues, pas comme moi. Je ne sais pas si on peut dire 
ça de la bouche d’un garçon, mais celle de Michael donne 
l’impression d’être douce à embrasser. 

Bref, c’est pendant que je me faisais cette réflexion qu’il s’est 
produit cette chose affreuse : je regardais la bouche de Michael 
en me demandant si elle était douce à embrasser, pire, je ME 
VOYAIS en train de l’embrasser et je sentais une vague de 
chaleur en moi – exactement comme ce qu’ils décrivent dans les 
romans d’amour de Tina – quand Kenny est passé à côté de 
nous pour prendre ce qu’il prend tous les jours pour déjeuner : 
un Coca et une glace. 

Je sais que Kenny n’est pas très doué pour lire dans mes 
pensées – sinon, il aurait déjà cassé avec moi depuis 
longtemps –, mais il a dû sentir que je n’étais pas dans mon état 
normal, ce qui explique pourquoi il n’a pas réagi quand on lui a 
dit « Salut », Michael et moi. 

Bon, c’est vrai que je lui ai répondu « Euh, O.K. », après qu’il 
m’a dit « Je t’aime. » 

En même temps, si mes joues étaient aussi en feu que le feu 
qui brûlait au fond de moi, il a dû voir qu’il se passait quelque 
chose. Et c’est pour ça qu’il n’a pas réagi. Parce que j’avais l’air 
coupable. En fait, j’étais coupable. Je regardais la bouche d’un 
garçon en me demandant comment ce serait de l’embrasser, et 
mon petit copain se trouvait juste à côté de moi. 

Vous savez ce que j’aimerais ? J’aimerais que tout le monde 
lise dans mes pensées. Comme ça, Kenny ne m’aurait jamais 
demandé de sortir avec lui parce qu’il aurait su que j’aime un 
autre garçon. Et Lilly ne se serait pas moquée de moi en 
apprenant que je refuse d’être embrassée sur la bouche. Elle 
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aurait compris pourquoi. 
Le problème, c’est qu’elle aurait compris aussi qui j’aime. 
Et celui que j’aime ne m’aurait plus jamais adressé la parole, 

parce que jamais un garçon de terminale ne sortirait avec une 
fille de seconde. Surtout quand la fille en question ne se déplace 
pas sans son garde du corps. 

De toute façon, Michael sort déjà avec Judith Gershner. 
Sinon, il ne serait pas allé s’asseoir à côté d’elle pour déjeuner. 

Conclusion : le problème est réglé. 
Pourquoi je ne peux pas partir pour Genovia demain au lieu 

d’attendre encore deux semaines ? 
 

Lundi 8 décembre, pendant le cours de français  
 
Après ce qui est arrivé au self, je ne pensais pas que l’heure 

d’étude dirigée allait être aussi cool. En fait, c’était presque 
comme avant. Je veux dire, avant que tout le monde se mette à 
sortir avec tout le monde et qu’on s’intéresse autant à ce qui se 
passe dans ma bouche. 

Mrs. Hill est allée dans la salle des profs, de l’autre côté du 
couloir, où on l’a entendue hurler au téléphone pour une 
histoire de carte bancaire. Ce qui fait qu’on s’est retrouvés libres 
de faire ce qu’on fait normalement pendant l’étude dirigée… à 
savoir, ce qu’on veut. Par exemple, ceux qui, comme Boris, 
veulent avancer sur l’un de leurs projets peuvent le faire (Boris 
travaille une nouvelle sonate sur son violon). Mais ceux qui, 
comme Lilly et moi, n’y tiennent pas particulièrement (je dois 
faire des maths et Lilly est censée se documenter pour son 
émission de télé) ne font rien. 

Bref, c’était très cool parce que Lilly avait complètement 
oublié cette histoire de langue entre Kenny et moi tellement elle 
est folle de rage contre Mrs. Spears, la prof d’anglais, qui a 
descendu en flammes son dernier devoir. 

Je dois dire que ce n’est pas très sympa de la part de Mrs. 
Spears. Personnellement, je trouve que le devoir de Lilly est 
super bien conçu et très original. 

J’en ai fait une photocopie pour la coller dans mon journal : 
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Comment survivre au lycée 
 
par Lilly Moscovitz 
 
Étant depuis deux mois enfermée dans un établissement 

d’études secondaires communément appelé « lycée », j’estime 
que je suis hautement qualifiée pour parler de la vie des lycéens. 
Dans trois ans, je serai enfin libre de ne plus remettre les pieds 
dans ce bouge infâme et je publierai mon Guide pour survivre 
au lycée. 

Tandis que mes camarades et mes professeurs vaquaient à 
leurs occupations quotidiennes, j’ai soigneusement noté toutes 
leurs activités afin que les générations futures découvrent ce qui 
les attend. Grâce à mon guide, le séjour de n’importe quel élève 
dans un lycée sera un peu plus fructueux qu’il l’est à présent. 
Les lycéens de demain apprendront que ce n’est pas par la 
violence qu’on règle ses problèmes avec ses pairs, mais par la 
vente d’un scénario critique – mettant en scène des personnages 
inspirés par ces mêmes individus qui les ont tourmentés 
pendant toute leur scolarité – à un studio de Hollywood. Cela 
seulement, et non un cocktail Molotov, est le chemin du succès. 

Voici quelques exemples des sujets que j’aborderai dans mon 
guide. J’espère que vous trouverez du plaisir à les lire. 

 
L’amour au lycée, ou Comment ouvrir son casier quand 

deux adolescents obsédés par le sexe sont appuyés contre la 
porte en train de se peloter. 

Les menus du self : est-ce normal que les hot-dogs aux épis 
de maïs figurent dans les aliments à base de viande ? 

Comment communiquer avec les créatures moins 
qu’humaines qui peuplent les couloirs ? 

Conseillers d’éducation : de qui se moque-t-on ? 
Mieux tricher : l’art des billets d’absence. 
 
Vous ne trouvez pas ça super, vous ? Voilà ce que Mrs. 

Spears a écrit en haut de la copie de Lilly : 
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Je suis désolée de découvrir que ton expérience à 
Albert-Einstein n’est pas plus positive. Aussi ai-je peur 
d’aggraver la situation en te demandant de trouver 
un autre sujet pour ton devoir. Je te mets A pour 
l’originalité, comme d’habitude. 

 
Mrs. Spears 
 
Vous y croyez, vous ? Bonjour la justice ! Le texte de Lilly a 

été censuré quand toute l’administration aurait dû se mettre à 
genoux en le lisant ! Lilly dit que c’est inadmissible d’être traitée 
de la sorte par les profs, vu le prix que nos parents paient pour 
qu’on soit à Albert-Einstein. Je lui ai fait remarquer qu’elle ne 
pouvait pas mettre Mr. Gianini dans le même panier. C’est vrai, 
quoi. Il reste à l’école tous les soirs, après ses cours, et aide 
gratuitement des élèves comme moi qui sont nuls en maths. 

Lilly a répondu que Mr. Gianini s’était mis à donner des 
cours de soutien uniquement pour se faire bien voir de ma mère 
et que maintenant, il est obligé de continuer parce qu’il a peur 
qu’elle se rende compte que c’était un coup monté et qu’elle 
demande le divorce. 

Je suis sûre que c’est faux. Mr. G. m’aurait fait travailler le 
soir après l’école même s’il n’était pas sorti avec ma mère. Ce 
n’est pas son genre d’agir comme ça. 

Bref, la conclusion de toute cette histoire, c’est que Lilly a 
décidé de déclencher une nouvelle campagne. Personnellement, 
je suis pour, parce que ça lui occupera l’esprit et qu’elle ne 
pensera plus à me demander ce que je fais (ou ne fais pas) avec 
ma langue. 

Voilà comment tout a commencé : 
 
Lilly : Le vrai problème de cette école, ce n’est pas les profs. 

C’est l’apathie des élèves. Que se passerait-il, à ton avis, si on 
décidait tous de partir en signe de protestation. 

Moi : De partir où ? 
Lilly : De quitter l’école, tous en même temps. 
Moi : Parce que Mrs. Spears t’a demandé de refaire ton 

devoir ? 
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Lilly : Non, Mia. Parce qu’elle cherche à nier notre 
individualité en nous imposant une forme de féodalité. 

Moi : Ah. Et comment s’y prend-elle ? 
Lilly : En censurant nos travaux quand nous sommes au 

maximum de notre fertilité du point de vue de la création. 
Boris : (Passant la tête par la porte du placard où Lilly 

l’oblige à se mettre pour jouer du violon) Fertilité ? Quelqu’un a 
parlé de fertilité ? 

Lilly : Retourne dans ton placard, Boris. Michael, est-ce que 
tu peux envoyer un mail collectif à tous les élèves d’Albert-
Einstein pour leur annoncer qu’on sortira du lycée demain à 
11 heures en signe de protestation ? 

Michael : (Occupé à travailler sur le stand que Judith 
Gershner et tous les autres membres du Club informatique 
doivent tenir pour la kermesse) Je peux, mais je ne le ferai pas. 

Lilly : ET POURQUOI ? 
Michael : Parce que, hier soir, c’était ton tour de vider le 

lave-vaisselle et que j’ai dû le faire vu que tu n’étais pas à la 
maison ! 

Lilly : J’ai DIT à maman que je devais aller au studio pour 
finir de monter mon émission de la semaine ! 

 
Heureusement, la cloche a sonné à ce moment-là, ce qui fait 

qu’aucune manifestation n’est prévue pour demain. Moi, ça 
m’arrange. Il faut que je révise. 

C’est bizarre, finalement, que Mrs. Spears n’ait pas apprécié 
le devoir de Lilly, parce qu’elle a été emballée par le mien : 
Arguments contre les arbres de Noël : Pourquoi nous devons 
en finir une bonne fois pour toutes avec ce rite païen qui 
consiste à abattre des sapins tous les ans en décembre, si on 
veut reconstituer la couche d’ozone. 

Et mon Q.I. est loin d’être aussi élevé que celui de Lilly. 
 

Lundi 8 décembre, pendant le cours de bio  
 
Kenny vient de me faire passer le petit mot suivant : 
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Mia, j’espère que ce que je t’ai dit hier soir au 
téléphone ne t’a pas mise mal à l’aise. Je voulais juste 
que tu saches ce que je ressens. 

 
Amitiés, 
 
Kenny 
 
Qu’est-ce que je dois faire ? Kenny est assis à côté de moi et il 

attend une réponse. À tous les coups, il pense que je suis en 
train de l’écrire. La réponse. 

Et si j’en profitais pour casser ? Après tout, c’est l’occasion 
rêvée. Je suis désolée, Kenny, mais je n’éprouve pas la même 
chose pour toi. Restons amis, si tu veux bien. C’est ça que je 
dois lui écrire ? 

Mais je ne veux pas lui faire de peine. Kenny est mon 
partenaire en biologie. Quoi qu’il arrive, je serai obligée de 
m’asseoir à la même paillasse que lui jusqu’à la fin du trimestre. 
Et je préfère avoir un partenaire en biologie qui m’aime plutôt 
qu’un qui me déteste. 

Et le bal ? Si je casse maintenant, avec qui j’irai au bal ? Je 
sais que c’est horrible de penser ça, mais c’est le premier bal 
pour lequel j’ai déjà un cavalier. 

Bon d’accord, s’il me propose de l’accompagner. 
Et les évaluations en bio ? Jamais je n’y arriverai sans l’aide 

de Kenny. JAMAIS. 
En même temps, après ce qui s’est passé au self, je n’ai pas 

trente-six solutions. 
Bon, c’est décidé. Adieu le bal. Bonjour la soirée devant la 

télé. 
 
Cher Kenny, 
Sache que je pense à toi comme à un ami très cher. 

C’est juste que… 
 
Lundi 8 décembre, 3 heures, pendant l’heure de 

soutien avec Mr. Gianini  
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O.K. La cloche a sonné avant que j’aie eu le temps de finir ma 

lettre pour Kenny. 
Attention. Je ne suis pas en train de dire que je ne vais pas 

avouer la vérité à Kenny. Je vais le faire. Pas plus tard que ce 
soir. Tant pis si c’est cruel de dire ça au téléphone. 

Je n’en peux plus. 
 
Devoirs : 
 
Maths : revoir chapitres I-III. 
Anglais : devoir à rendre. 
Histoire : revoir chapitres I-IV. 
Français : revoir chapitres I-III. 
Biologie : revoir chapitres I-V. 
 

Mardi 9 décembre, en perm  
 
Je n’ai pas rompu avec Kenny. 
Pourtant, j’étais vraiment décidée à le faire. 
Et ce n’est pas parce que je n’ai pas eu le courage de lui en 

parler au téléphone, non. C’est à cause d’un truc que Grand-
Mère m’a dit. Oui, vous avez bien lu : Grand-Mère. 

Ça s’est passé après mon cours de soutien, quand je suis allée 
les retrouver, Sebastiano et elle, au Plaza. Pendant que les 
larbins de Sebastiano prenaient mes mesures pour ma nouvelle 
robe, Grand-Mère m’a annoncé que dorénavant je ne porterais 
que des vêtements dessinés par des stylistes de Genovia. On est 
patriote ou on ne l’est pas, m’a-t-elle déclaré. À mon avis, ça va 
être difficile vu qu’il n’y a qu’un seul styliste à Genovia et que 
c’est Sebastiano. Et on ne peut pas dire qu’il donne dans le style 
jean. 

Mais bon. J’avais d’autres soucis en tête que cette histoire de 
robe, ce que Grand-Mère a tout de suite remarqué car au 
moment où Sebastiano s’apprêtait à décrire la garniture de 
perles qu’il allait coudre à mon corsage, elle a hurlé : « Amelia, 
qu’est-ce que tu as, aujourd’hui ? » 
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J’ai sursauté en faisant un bond d’au moins un mètre et j’ai 
dit : « Quoi ? » 

Grand-Mère a repris : « Sebastiano t’a demandé quel genre 
d’encolure tu préférais. En forme de cœur ou carrée ? » 

J’ai levé les yeux vers elle d’un air ahuri et j’ai répondu : 
« Une encolure pour quoi ? » 

Grand-Mère m’a foudroyée du regard puis elle s’est tournée 
vers Sebastiano, à qui elle a dit : « Sebastiano, pouvez-vous 
nous laisser seules un instant, la princesse et moi ? » 

Sebastiano, qui portait un nouveau pantalon en cuir – de 
couleur tangerine, celui-là (c’est le nouveau gris, m’a-t-il 
expliqué ; et blanc, tenez-vous bien, c’est le nouveau noir) –, 
s’est incliné et a fait signe aux filles squelettiques qui prenaient 
mes mesures de le suivre dehors. 

On était seules depuis deux secondes à peine que Grand-
Mère a déclaré : « Manifestement, quelque chose te tracasse, 
Amelia. De quoi s’agit-il ? » 

J’ai aussitôt piqué un fard. Je le sais parce que : 
a) je le sentais, 
b) je me voyais dans le miroir en pied qui se trouvait en face 

de moi. 
« C’est rien », ai-je répondu. 
Grand-Mère m’a observée en tirant une longue bouffée de sa 

cigarette (même si je l’ai priée de ne pas fumer en ma présence) 
et a rétorqué : « Ce n’est pas rien. Que se passe-t-il ? Des 
problèmes à la maison ? Ta mère et son professeur de 
mathématiques se disputent déjà ? Je dois avouer que je ne 
m’attendais pas à ce que ce mariage dure très longtemps. Ta 
mère est bien trop frivole. » 

J’ai failli bondir. Grand-Mère rabaisse toujours maman. 
Personnellement, je trouve que pour une femme qui a élevé son 
enfant quasiment seule, elle ne s’en est pas trop mal sortie. C’est 
vrai, quoi. Je n’ai tué personne et je n’ai encore jamais été 
enceinte. 

Du coup, j’ai protesté : « Sache, pour ta gouverne, que 
maman et Mr. Gianini sont très heureux. Ce n’est pas à eux que 
je pensais. 

— Et à quoi pensais-tu ? » m’a demandé Grand-Mère d’un 
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air las. 
J’ai pratiquement hurlé : « À rien ! Je… je me disais qu’il 

allait falloir que je casse avec mon petit copain ce soir, c’est 
tout ! Et ça ne te regarde pas ! » 

Au lieu de s’offusquer de mon ton – que n’importequelle 
grand-mère qui se respecte aurait trouvé insolent –, Grand-
Mère s’est contentée de boire une gorgée de son cocktail. 

« Oh ? » a-t-elle fait avec la même intonation que lorsqu’on 
lui annonce que ses actions sont montées en Bourse. Et elle a 
ajouté ensuite : « Et de quel petit ami s’agit-il ? » 

Pourquoi faut-il que je sois affligée d’une grand-mère 
pareille ? La grand-mère de Lilly et de Michael se souvient 
toujours des noms de leurs amis, elle leur prépare des petits 
plats et elle a toujours peur qu’ils ne mangent pas à leur faim, 
même si on peut compter sur les Moscovitz pour rapporter des 
vivres chez eux, ou du moins pour se les faire livrer. 

Moi, ma grand-mère possède un caniche nain sans poils et 
un diamant de 9 carats, et sa plus grande joie dans la vie, c’est 
de me torturer. 

Et pourquoi ? Pourquoi Grand-Mère aime-t-elle autant me 
torturer ? Je ne lui ai rien fait, après tout. Sauf être son unique 
petite-fille. En plus, je ne lui ai jamais dit ce que je pense d’elle. 
Par exemple, qu’elle est une vieille femme égoïste qui contribue 
à la destruction de l’environnement en portant des manteaux de 
fourrure et en fumant ses affreuses cigarettes françaises sans 
filtre. 

Bref, je me suis efforcée de garder mon calme et j’ai déclaré : 
« Je n’ai qu’un seul petit ami, Grand-Mère. Il s’appelle Kenny. » 
Et je t’en ai parlé au moins des centaines de fois, ai-je ajouté 
dans ma tête. 

Grand-Mère a bu une nouvelle gorgée de son Sidecar avant 
de reprendre : « Je croyais que ce Kenny était ton partenaire en 
biologie. » 

J’avoue que ça m’a bluffée qu’elle s’en souvienne. 
« Il se trouve que c’est aussi mon petit ami, ai-je précisé. Le 

problème, c’est qu’hier soir il a pété les plombs et m’a dit qu’il 
m’aimait. » 

Grand-Mère a caressé Rommel. Il était assis sur ses genoux, 
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l’air misérable, comme d’habitude. 
« Quel mal y a-t-il à ce qu’un garçon te dise qu’il t’aime ? a-t-

elle voulu savoir. 
— Aucun, ai-je répondu. Sauf que je ne l’aime pas. Du coup, 

ce n’est pas sympa de ma part de lui laisser de faux espoirs. » 
Grand-Mère a haussé les sourcils et a dit : « Je ne vois pas 

pourquoi. » 
Mais comment ai-je pu me lancer dans une conversation 

pareille ? 
« Grand-Mère ! me suis-je exclamée. Les gens ne se 

comportent pas comme ça, voyons ! De nos jours, en tout cas. 
— Ah bon ? a fait Grand-Mère. D’après mes observations, je 

pensais que c’était le contraire. Sauf, bien sûr, si la personne est 
amoureuse. Sinon, il vaut mieux éconduire le prétendant 
indésirable afin d’être libre pour l’homme que l’on aime 
vraiment. » 

Elle a plissé les yeux et m’a demandé : « Y a-t-il un garçon de 
la sorte dans ta vie, Amelia ? Un garçon que tu aimes ? 

— Non », ai-je répondu. 
Grand-Mère a émis un petit claquement de la langue et a 

répliqué : « Tu mens. 
— Ce n’est pas vrai ! me suis-je défendue. 
— Je sais que tu mens, Amelia, a insisté Grand-Mère. Je ne 

devrais pas te le dire, mais étant donné qu’une future monarque 
ne devrait pas faire ça, autant que tu le saches, afin qu’à l’avenir 
tu te contrôles : lorsque tu mens, tes narines palpitent. » 

J’ai plaqué mes mains sur mon nez et j’ai crié : « C’est 
faux ! » 

Grand-Mère, qui manifestement s’amusait beaucoup, a 
répété : « Si, elles palpitent. Regarde-toi dans la glace, tu verras 
bien. » 

Je me suis tournée vers le miroir, j’ai retiré mes mains et j’ai 
examiné mon nez. Mes narines ne palpitaient pas du tout. Elle 
racontait n’importe quoi. 

Mais Grand-Mère a dit alors : « Amelia, es-tu amoureuse 
d’un garçon ? » 

J’ai répondu : « Non », et mes narines ont palpité ! 
Dire que pendant toutes ces années, chaque fois que je 
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mentais, mes narines me trahissaient ! Résultat, tout ce que les 
gens ont à faire quand je parle, c’est regarder mes narines pour 
savoir si je dis ou non la vérité. 

Comment se fait-il que personne ne me l’ait fait remarquer 
avant ? Et comment se fait-il que ce soit Grand-Mère – Grand-
Mère en particulier – qui l’ait découvert ? Et non ma mère, avec 
qui je vis depuis plus de quatorze ans, ou ma meilleure amie, 
dont le Q.I. dépasse celui d’Einstein. 

Non. Il faut que ce soit Grand-Mère. 
Si ça se sait, je suis fichue. 
J’ai tourné le dos au miroir et j’ai avoué : « O.K. Je suis 

amoureuse d’un garçon. Tu es contente, maintenant ? » 
Grand-Mère a haussé ses sourcils épilés. 
« Inutile de crier, Amelia, a-t-elle dit, avec ce que j’aurais pu 

prendre pour de l’amusement chez quelqu’un d’autre. Et qui est 
ce garçon ? » 

J’ai levé les deux mains et j’ai répondu : « Ça, je ne te le dirai 
pas. » 

Grand-Mère a écrasé sa cigarette et a déclaré : « Très bien. 
J’en conclus que le garçon en question ne répond pas à ta 
flamme. » 

Il était inutile de mentir à nouveau. Pas avec mes narines. 
Du coup, j’ai avoué : « Exact. Il aime une fille très 

intelligente qui sait cloner les drosophiles. 
— Ça peut lui servir dans la vie, a fait Grand-Mère. Mais la 

question n’est pas là. Je suppose que tu ne connais pas le 
proverbe : “Faute de grives, on mange des merles”. » 

Rien qu’à ma tête, elle a dû comprendre qu’effectivement je 
ne le connaissais pas puisqu’elle l’a traduit par : « Ne jette pas 
Kenny avant d’avoir trouvé mieux. » 

Je l’ai regardée, horrifiée. Je sais que Grand-Mère a dit – et 
fait – des trucs incroyables quand elle était jeune, mais là, c’était 
le comble. 

« Avant de trouver mieux ? ai-je répété, tellement je 
n’arrivais pas à croire qu’elle ait parlé sérieusement. Tu es en 
train de me suggérer de ne pas casser avec Kenny tant que je ne 
l’ai pas remplacé ? » 

Grand-Mère a allumé une autre cigarette et a répondu : « Eh 
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bien, oui. C’est évident. » 
Je vous jure que parfois je me demande si elle est vraiment 

humaine ou si ce n’est pas une extraterrestre venue sur notre 
planète pour nous espionner. 

« Mais Grand-Mère, on n’a pas le droit de faire ça ! me suis-
je exclamée. On n’a pas le droit de bercer un garçon de fausses 
espérances ! » 

Grand-Mère a soufflé un long panache de fumée bleuâtre et a 
dit : « Pourquoi pas ? 

— Parce que c’est contraire à l’éthique ! ai-je hurlé. De toute 
façon, je vais casser avec Kenny. Et dès ce soir. » 

Grand-Mère a caressé Rommel. Il avait l’air encore plus 
malheureux que tout à l’heure, comme si, au lieu de le caresser, 
elle lui arrachait des petits bouts de peau. 

« Comme tu veux, a fait Grand-Mère. Mais permets-moi de 
te rappeler que si tu romps avec ce jeune homme, ta moyenne 
en biologie va s’en ressentir. » 

Je n’en revenais pas. Mais essentiellement parce que c’était 
une conséquence à laquelle j’avais déjà songé. En fait, je n’en 
revenais pas que Grand-Mère et moi, on puisse penser la même 
chose. 

Ce qui est la seule raison pour laquelle j’ai hurlé : « Grand-
Mère ! » 

Elle a tapoté le bout de sa cigarette au-dessus du cendrier et 
a dit : « Et alors ? Ce n’est pas la vérité ? Tu as quoi comme 
moyenne dans cette matière ? C, c’est ça ? Et seulement parce 
que ce jeune homme te laisser copier les réponses. 

— Grand-Mère ! » ai-je hurlé à nouveau. Parce que, bien sûr, 
elle avait raison. 

Elle a levé les yeux vers le plafond et a continué : « Laisse-
moi réfléchir. Étant donné que tu as D en mathématiques, si tu 
n’as pas au minimum C en biologie, ta moyenne générale risque 
de chuter ce trimestre. » 

Quoi ? Elle connaissait toutes mes moyennes ! Et elle avait 
raison, en plus. Mais je ne me suis pas démontée pour autant. 

« Il est hors de question que j’attende la fin du trimestre 
pour casser avec Kenny, ai-je déclaré. Ça ne serait vraiment pas 
sympa. » 
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Grand-Mère a lâché un soupir et a dit : « Comme tu veux. 
Mais as-tu réfléchi au fait que tu vas devoir t’asseoir à côté de 
lui pendant – combien de temps reste-t-il jusqu’à la fin du 
trimestre ? – deux semaines ? Cela risque d’être délicat comme 
situation, non ? D’autant plus que, si tu romps avec lui, il ne 
t’adressera probablement plus jamais la parole. » 

Encore une fois, Grand-Mère avait raison. Je n’y avais pas 
pensé, mais c’est vrai que si Kenny décidait de ne plus 
m’adresser la parole, le cours de bio n’allait pas être très 
agréable. 

Tout en faisant tourner son glaçon au fond de son verre, 
Grand-Mère a ajouté : « Et le bal ? As-tu songé au bal de Noël ? 

— Ce n’est pas le bal de Noël, j’ai précisé, mais le bal laïque 
d’hiver. » 

Grand-Mère m’a fait comprendre d’un geste de la main que 
son appellation n’importait guère et a repris : « Quoi qu’il en 
soit, si tu cesses de voir ce garçon, avec qui iras-tu au bal ? 

— Je n’irai pas, ai-je répondu fermement, même si, bien sûr, 
l’idée de ne pas y aller me fendait déjà le cœur. Je resterai à la 
maison. 

— Pendant que tous tes amis s’amuseront ? a fait Grand-
Mère. Franchement, Amelia, tout cela ne me paraît pas très 
raisonnable. Et cet autre garçon ? 

— Quoi, cet autre garçon ? ai-je demandé. 
— Celui que tu dis aimer. Ne va-t-il pas aller au bal avec la 

fille aux mouches ? 
— Aux drosophiles, ai-je corrigé avant d’ajouter : Je ne sais 

pas. Peut-être. » 
J’avoue que je n’avais pas songé au fait que Michael puisse 

demander à Judith Gershner de l’accompagner au bal. Mais, dès 
que Grand-Mère en a mentionné l’éventualité, j’ai ressenti la 
même sensation qu’à la patinoire quand je les ai vus arriver 
ensemble : un peu comme le jour où, alors que Lilly et moi on 
traversait Bleecker Street, un livreur chinois à vélo nous est 
rentré dedans et que j’ai eu du mal à respirer pendant plusieurs 
minutes après. 

Sauf que cette fois, il n’y a pas qu’à la poitrine que j’avais 
mal. Ma langue recommençait à m’élancer. Pourtant, elle allait 
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mieux depuis quelques jours. 
Grand-Mère a déclaré : « Il me semble que ce serait un bon 

moyen d’attirer l’attention de ce jeune homme que d’aller au bal 
au bras de cet autre garçon en étant absolument divine dans une 
création originale dessinée par le plus grand styliste de Genovia, 
à savoir Sebastiano. » 

Je l’ai regardée fixement. Parce qu’elle avait raison. Bien sûr 
qu’elle avait raison. Sauf que… 

« Grand-Mère, ai-je commencé. Ce jeune homme, comme tu 
dis, aime une fille qui sait cloner un insecte. Ça m’étonnerait 
qu’il soit impressionné par une robe. » 

En fait, c’est exactement ce que j’avais espéré. Que Michael 
soit impressionné par ma robe. 

Grand-Mère a dû lire dans mes pensées, parce qu’elle a fait : 
« Hum, hum », d’un air entendu puis a ajouté : « Comme tu 
veux. Cela dit, je te trouve assez cruelle de rompre en cette 
période de l’année. » 

Je n’y comprenais plus rien. 
« Pourquoi ? » ai-je demandé. Est-ce que Grand-Mère était 

tombée par hasard sur une rediffusion de La vie est belle ? Tous 
les ans, pendant les vacances de Noël, on le passe à la télé. Ça et 
Le Magicien d’Oz. C’est un peu comme un repère dans l’année. 
Du coup, j’ai dit : « À cause de Noël ? » 

Grand-Mère a pris un air dégoûté en m’entendant suggérer 
qu’elle puisse être émue par l’anniversaire de la naissance d’un 
quelconque sauveur de l’humanité et a rétorqué : « Bien sûr que 
non. Mais à cause de vos évaluations. Si tu faisais vraiment 
preuve de charité, tu attendrais au moins qu’elles soient passées 
pour briser le cœur de ce pauvre garçon. » 

Je dois reconnaître que, si j’étais prête à réfuter n’importe 
quelle raison que Grand-Mère aurait invoquée pour que je ne 
casse pas avec Kenny, je ne m’attendais pas à celle-là. Je suis 
restée bouche bée. 

Grand-Mère a poursuivi : « Je ne comprends pas pourquoi 
tu ne le laisses pas croire à ton amour jusqu’à la fin de vos 
évaluations. Pourquoi ajouter au stress de ce garçon ? Mais bien 
sûr, tu es la mieux placée pour savoir ce qu’il faut faire. 
J’imagine que ce… comment s’appelle-t-il déjà, ah oui, Kenny, 
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doit être du genre à se remettre rapidement d’un échec. Il est 
même probable qu’il réussisse ses évaluations haut la main tout 
en ayant le cœur brisé. » 

Incroyable ! Si elle m’avait planté une fourchettedans 
l’estomac et qu’elle ait ensuite entrepris d’enrouler mon intestin 
autour des dents comme des spaghettis, elle n’aurait pas réussi 
à me faire sentir plus mal. 

En même temps, elle m’offrait une bonne raison de ne pas 
casser avec Kenny maintenant. C’est vrai, quoi. Ça ne se fait pas 
de rompre juste avant des évaluations. C’est même la pire chose 
qu’on puisse faire. 

Mis à part, évidemment, le genre de trucs que Lana 
Weinberger et ses copines font. Comme aller voir une fille qui se 
change dans les vestiaires et lui demander pourquoi elle met un 
soutien-gorge vu qu’elle n’a rien à soutenir, ou se moquer d’elle 
tout simplement parce qu’elle n’aime pas que son petit copain 
l’embrasse. Ce genre de choses, quoi. 

Bref, je veux casser avec Kenny mais je ne peux pas. 
Et je veux dire à Michael ce que je ressens pour lui, mais je 

ne peux pas non plus. 
Je ne peux même pas m’empêcher de ne pas ronger mes 

ongles. Si je continue comme ça, je vais dégoûter toute une 
nation européenne avec mes doigts en sang. 

Je ne suis vraiment qu’une pauvre fille. Pas étonnant que ce 
matin dans la voiture – après que j’ai refermé la portière sans 
faire exprès sur le pied de Lars – Lilly m’ait suggéré de suivre 
une thérapie parce que, s’il y a bien quelqu’un qui a besoin de 
trouver son harmonie intérieure entre son conscient et son 
inconscient, c’est moi. 

 
à faire avant de partir à Genovia : 
 
Acheter boîtes et litière pour Fat Louie. 
Cesser de se ronger les ongles. 
S’autoréaliser. 
Trouver harmonie intérieure entre conscient et inconscient. 
Casser avec Kenny – mais pas avant la fin des évaluations/le 

bal. 
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Mardi 9 décembre, pendant le cours d’anglais  
 
Shameeka : Qu’est-ce qui s’est passé dans le couloir ? Est-ce 

que j’ai bien entendu ce que Kenny t’a dit ? 
Moi : Oui, tu as bien entendu. Shameeka, qu’est-ce que je 

vais devenir ? Je tremble tellement que je n’arrive plus à écrire. 
Shameeka : Qu’est-ce que tu veux dire par « Qu’est-ce que je 

vais devenir ? » ? Il tient à toi, Mia. Fonce ! 
Moi : Mais on ne peut pas laisser les gens dire des trucs 

pareils. Surtout en le criant aussi fort. Tout le monde a dû 
l’entendre. Tu crois que tout le monde a entendu ? 

Shameeka : Bien sûr que tout le monde a entendu. Si tu 
avais vu la tête de Lilly ! On aurait dit qu’elle allait avoir une 
attaque. 

Moi : Tu es vraiment sûre que TOUT LE MONDE a 
entendu ? Même les élèves qui sortaient du labo de chimie ? Tu 
crois qu’ils ont entendu, eux aussi ? 

Shameeka : Évidemment. Il l’a quand même crié assez fort, 
non ? 

Moi : Est-ce qu’ils riaient ? Les élèves du labo ? Est-ce qu’ils 
ont éclaté de rire quand ils l’ont entendu ? 

Shameeka : Certains, oui. 
Moi : Oh, non ! Pourquoi faut-il que je sois née ???? 
Shameeka : Sauf Michael. Lui ne riait pas. 
Moi : IL NE RIAIT PAS ? TU ES SÛRE ? Tu me fais 

marcher ? 
Shameeka : Non. Pourquoi je ferais ça ? Et qu’est-ce que tu 

en as à faire de ce que pense Michael Moscovitz ? 
Moi : Rien. Je me fiche de ce qu’il pense. Pourquoi tu me 

demandes ça ? 
Shameeka : Parce que tu n’arrêtes pas d’en parler. 
Moi : C’est parce que les gens ne devraient pas se moquer 

des malheurs des autres, c’est tout. 
Shameeka : Je ne vois pas pourquoi tu parles de malheur. 

Kenny t’aime, et alors ? Des tas de filles adoreraient que leur 
petit copain leur crie qu’il l’aime. 
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Eh bien, PAS MOI !!!!! 
 
Utiliser des verbes transitifs dans des phrases brèves. 
Verbe transitif : Il regretta bientôt ses paroles. 
Verbe intransitif : Il ne tarda pas à regretter d’avoir dit ce 

qu’il avait dit. 
 

Mardi 9 décembre, pendant le cours de bio  
 
Ce n’était pas franchement la rigolade en étude dirigée 

aujourd’hui. Cela dit, ce n’est pas mieux en ce mont. Je suis 
coincée à côté de Kenny. Heureusement, il a l’air de s’être calmé 
depuis ce matin. 

À part ça, je ne vois pas pourquoi des élèves viennent dans 
certaines classes quand ils n’ont rien à y faire. 

Judith Gershner, par exemple. Ce n’est pas parce qu’elle a un 
trou dans son emploi du temps à l’heure où on est en étude 
dirigée qu’elle a le droit de venir. 

Attention. Je ne suis pas en train de dire que je vais la 
dénoncer, mais je pense que ce genre de comportement ne 
devrait pas être encouragé. Si Lilly persiste dans son projet de 
manifestation – qu’elle essaie toujours d’organiser –, elle 
devrait ajouter à sa liste de doléances le fait que les professeurs 
de cette école ont des chouchous. C’est vrai, quoi. Sous prétexte 
que Judith Gershner sait cloner des trucs, elle a le droit d’aller 
où bon lui semble dans l’enceinte du lycée. 

Bref, quand je suis arrivée en étude dirigée, elle était là. Et je 
peux vous dire qu’elle a le béguin pour Michael. Pourquoi sinon 
portait-elle des collants couleur chair quand d’habitude elle en 
met des noirs, hein ? Aucune fille ne se met à porter 
brusquement des collants couleur chair si elle n’a pas une petite 
idée derrière la tête. 

D’accord, peut-être que Michael et Judith travaillent sur leur 
stand pour la kermesse, mais ce n’est pas une raison pour 
qu’elle glisse son bras sur le dossier de la chaise de Michael. En 
plus, pendant l’étude dirigée, Michael m’aide normalement à 



- 58 - 

faire mes maths. Mais à cause de Judith, il ne peut plus puisque 
mademoiselle monopolise toute son attention. Il aurait quand 
même pu lui faire comprendre qu’elle gênait, non ? 

Sans compter qu’elle n’a aucun droit de s’immiscer dans mes 
conversations. Après tout, on ne se connaît pas. 

Mais est-ce que ça l’aurait empêchée d’intervenir quand elle 
a entendu Lilly s’excuser de ne pas m’avoir crue quand je lui ai 
parlé du coup de fil bizarre de Kenny – depuis la déclaration 
d’amour passionnée qu’il m’a faite aujourd’hui dans le couloir, 
Lilly s’est rendue à l’évidence –, hein, est-ce que ça l’en aurait 
empêchée ? Oh, non. 

Elle s’est exclamée : « Pauvre Kenny ! J’ai entendu ce qu’il 
t’avait dit dans le couloir. Je sortais du labo. C’était quoi déjà ? 
“Ce n’est pas grave, Mia, si tu ne partages pas mes sentiments. 
Moi, je t’aimerai toujours”, un truc comme ça, non ? » 

Je n’ai rien répondu. Tout simplement parce que j’imaginais 
la tête qu’elle aurait avec mon crayon à papier planté en plein 
milieu du front. 

Et Judith a continué sur sa lancée : « C’est tellement 
adorable ce qu’il t’a dit. Tu sais, je crois qu’il est vraiment fou de 
toi. » 

C’est ça, le problème. Tout le monde trouve que ce que 
Kenny m’a dit est adorable quand, en vérité, ça ne l’est pas du 
tout. C’est même totalement humiliant. Je crois que je n’ai 
jamais été aussi humiliée de toute ma vie. 

Et je peux vous dire que j’ai eu plus que ma part 
d’humiliations, surtout depuis cette histoire de princesse. 

Mais apparemment, je suis la seule ici à estimer que Kenny 
n’aurait jamais dû me dire ce qu’il m’a dit. 

Lilly a hoché la tête en écoutant Judith et a déclaré : « Ça 
prouve qu’il est en contact avec ses émotions. » 

Quand je pense que même Lilly choisit le parti de Kenny ! 
Elle a ajouté, juste après : « Ce n’est pas comme certaines…» 
Rien que de l’écrire, ça me met hors de moi, parce que, 

depuis que je tiens un journal, je SUIS en contact avec mes 
émotions. Et je sais exactement ce que je ressens. Sauf que je ne 
peux en parler à personne. 

Michael a alors choisi ce moment-là pour prendre ma 
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défense : « Ce n’est pas parce que Mia ne hurle pas ses 
sentiments dans les couloirs du bahut qu’elle n’est pas en 
contact avec ses émotions. » 

Incroyable ! Michael venait de mettre en mots ce que je 
ressens. Vous voulez savoir ? C’est pour ça que je l’aime. 

J’ai lancé d’un air triomphant : « Exactement ! » 
Mais Lilly a rétorqué : « Tu aurais pu lui répondre au lieu de 

le laisser en plan. » 
Lilly déteste quand Michael vient à ma rescousse – surtout 

quand il le fait alors qu’elle me reproche mon manque 
d’honnêteté dans ma vie émotionnelle. 

« Qu’est-ce que j’aurais dû lui dire à ton avis ? » lui ai-je 
demandé. 

Maintenant que j’y réfléchis, je me rends compte que ce 
n’était pas très malin de ma part d’avoir posé cette question, 
parce que Lilly a répliqué : « Que tu l’aimes aussi, par exemple. 
» 

POURQUOI ? C’est tout ce que je veux savoir. POURQUOI 
faut-il que ma meilleure amie ne comprenne pas qu’il y a des 
choses que je ne peux pas dire devant TOUT LE MONDE ET EN 
PARTICULIER DEVANT SON FRÈRE ???? 

« Écoute », ai-je commencé en sentant que mes joues 
devenaient écarlates et en me demandant comment j’allais m’en 
sortir. Je ne pouvais pas mentir. Pas avec mes narines qui 
allaient palpiter comme des malades. Bon d’accord, Lilly ne l’a 
pas encore découvert, mais ce n’est qu’une question de temps. 
Si Grand-Mère l’a vu… 

« J’apprécie la compagnie de Kenny, j’ai dit avec précaution. 
Mais de là à l’aimer. Je parle d’amour. Ce n’est pas la même 
chose. Je ne suis pas… euh… Je n’ai pas…» 

J’ai bafouillé encore comme ça pendant quelques secondes, 
consciente que tout le monde dans la pièce, et en particulier 
Michael, m’écoutait. 

Lilly a plissé les yeux et a fait : « Je vois. Tu as peur de 
t’engager. 

— Pas du tout ! me suis-je écriée. C’est juste que…» 
Mais les yeux noirs de Lilly lançaient déjà des éclats 

tellement elle avait hâte de me psychanalyser. C’est l’une de ses 
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obsessions. 
« Examinons la situation, veux-tu ? a-t-elle proposé. D’un 

côté, nous avons ce garçon qui erre dans les couloirs du lycée en 
hurlant qu’il t’aime, et de l’autre, il y a toi, qui te contentes de le 
regarder fixement comme un rat prisonnier d’un labyrinthe. 
Qu’est-ce que cela signifie à ton avis ? 

— Lilly, ai-je commencé, ça ne t’a jamais traversé l’esprit que 
la raison pour laquelle je ne lui ai pas dit que je l’aimais moi 
aussi, c’est tout simplement parce que je…» 

J’ai failli le dire. Sérieux. J’ai failli dire que je n’aimais pas 
Kenny. 

Mais je n’ai pas pu. Parce que si je l’avais dit, ce serait revenu 
aux oreilles de Kenny et ça aurait été pire que de casser avec lui. 

Du coup, j’ai dit : « Lilly, tu sais parfaitement que je n’ai pas 
peur de m’engager. Il y a des tas de garçons… 

— Ah oui ? » m’a interrompue Lilly. 
Elle semblait vraiment s’amuser. Plus que d’habitude, même. 

C’était presque comme si elle s’adressait à un public. Ce qu’elle 
faisait, finalement. Et le public, c’était son frère et sa petite 
copine. 

« Vas-y. Cite m’en un, a-t-elle demandé. 
— Un quoi ? j’ai dit. 
— Un garçon pour lequel tu serais prête à t’engager pour 

l’éternité, a précisé Lilly. 
— Tu veux que je te fasse une liste ? j’ai proposé. 
— Pourquoi pas ? » a répondu Lilly. 
J’ai pris une feuille et j’ai écrit : 
 
Garçons pour lesquels Mia Thermopolis 
 
serait prête à s’engager pour l’Éternité 
 
Wolverine des X-men. 
Legolas, alias Orlando Bloom. 
James Franco, le Tristan de Tristan et Yseult. 
Tarzan dans le dessin animé de Walt Disney. 
La Bête dans La Belle et la Bête. 
Le soldat hyper sexy dans Mulan. 
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Le type que joue Brendan Fraser dans La Momie. 
Batman, alias Christian Bale. 
Le type que joue Jake Gyllenhaal dans Donnie Darko. 
Justin Baxendale. 
 
Lilly a examiné ma liste et m’a expliqué que j’avais triché 

parce que, dans les garçons que j’avais cités, la moitié étaient 
des personnages de dessins animés, un était un elfe et un autre 
un mutant qui peut brusquement faire apparaître des pointes au 
bout de ses mains. 

En fait, à l’exception de Justin Baxendale – le nouveau qui 
vient de débarquer en terminale et dont un paquet de filles au 
bahut sont amoureuses tellement il est mignon –, tous les 
garçons de ma liste sont des personnages de fiction. Et d’après 
Lilly, le fait que je sois incapable d’en citer un seul que je peux 
espérer rencontrer prouve quelque chose. 

Évidemment, elle n’en a pas déduit que le garçon que j’aime 
se trouvait alors dans la même pièce que moi et qu’il était assis à 
côté de sa petite amie. 

Ça non, elle n’y a pas pensé. Personne n’y a pensé. 
En revanche, tout le monde a pensé que mes désirs étaient 

irréalistes – en qui concerne les hommes –, et donc que j’étais 
incapable de m’engager. 

Lilly dit que si je continue à avoir de telles exigences, je suis 
condamnée à avoir une vie amoureuse stérile. 

De toute façon, vu la tournure des événements, je ne 
m’attends pas à autre chose. 

Kenny vient de me faire passer un petit mot. 
 
Mia, je suis désolé pour ce qui s’est passé tout à 

l’heure dans le couloir. Je comprends que je t’ai mise 
dans l’embarras. C’est parce que j’ai tendance à oublier 
que, même si tu es princesse, tu es très introvertie. Je 
te promets de ne plus jamais recommencer. Est-ce que 
je peux me faire pardonner en t’invitant à déjeuner au 
Big Wong mardi ? 

 
Kenny 
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J’ai répondu oui. Pas seulement parce que j’adore les 

boulettes de légumes de chez Big Wong ou que je ne veux pas 
qu’on pense que j’ai peur de m’engager. Ou parce que je me suis 
dit qu’entre les boulettes et le thé, Kenny me proposerait peut-
être de l’accompagner au bal du lycée. 

J’ai dit oui parce que j’aime bien Kenny, malgré tout, et que 
je ne veux pas lui faire de peine. 

Et j’aurais dit oui, même si je n’avais pas été princesse et 
qu’en tant que telle on attend de moi d’être obligeante ! 

 
Devoirs : 
 
Maths : revoir chapitres IV-VII. 
Anglais : devoir à rendre. 
Histoire : revoir chapitres V-IX. 
Français : revoir chapitres IV-VI. 
Biologie : revoir chapitres VI-VIII. 
 
Mardi 9 décembre, 4 heures, dans la limousine, 

avant d’arriver au Plaza  
 
La conversation suivante a eu lieu entre Mr. Gianini et moi, 

après mon cours de soutien. 
 
Mr. G. : Ça va, Mia ? 
Moi : (Surprise) Oui. Pourquoi ça n’irait pas ? 
Mr. G. : Eh bien, tu as réussi toutes tes équations, mais tu 

t’es complètement trompée dans les problèmes. 
Moi : Sans doute parce que je n’avais pas la tête à ça. 
Mr. G. : C’est ton voyage à Genovia qui te tracasse ? 
Moi : Oui… entre autres. 
Mr. G. : Tu sais que si tu éprouves le besoin de parler à 

quelqu’un, de ça et de n’importe quoi, d’ailleurs, je suis là. Et ta 
mère aussi. On peut te paraître assez occupés en ce moment 
avec le bébé, mais tu es toujours notre priorité n°1. Tu le sais, 
n’est-ce pas ? 
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Moi : (Mortifiée) Oui. Mais tout va bien. Franchement. 
 
Heureusement qu’il n’est pas au courant pour mes narines. 
De toute façon, qu’est-ce que j’aurais pu lui répondre : « Mr. 

G., mon petit ami est timbré mais je ne peux pas casser avec lui 
à cause des évaluations et en plus je suis amoureuse du frère de 
ma meilleure amie. » 

Je ne vois pas très bien quels conseils il aurait pu me donner. 
 

Mardi 9 décembre, 7 heures du soir  
 
Je n’y crois pas. C’est la première fois depuis des mois que je 

rentre à la maison avant le début d’Alerte à Malibu. Grand-
Mère ne doit pas tourner rond. Pourtant, elle avait l’air normale 
quand je l’ai retrouvée pour ma leçon de princesse. Je veux dire, 
normale pour elle. Sauf qu’elle m’a interrompue pendant que je 
lui récitais le serment d’allégeance de Genovia (je dois 
l’apprendre par cœur si je ne veux pas passer pour une 
demeurée auprès des écoliers de Genovia qui, eux, le 
connaissent) pour me demander ce que j’avais décidé de faire 
avec Kenny. 

Ça me fait bizarre qu’elle s’intéresse à ma vie, vu qu’elle ne 
l’a jamais fait avant. Enfin, pas souvent. 

Bref, elle n’a pas cessé de me dire à quel point Kenny s’était 
montré astucieux en m’envoyant en octobre dernier des lettres 
d’amour anonymes, quand j’étais persuadée (bon d’accord, 
quand j’espérais) qu’elles venaient de Michael. 

Quand je lui ai demandé pourquoi, Grand-Mère s’est 
contentée de me répondre : « Eh bien, tu es sa petite amie 
maintenant, n’est-ce pas ? » 

Je n’y avais jamais pensé, mais elle n’a pas tort, dans un 
sens. 

En tout cas, c’est ma mère qui a été surprise en me voyant 
rentrer si tôt. Elle n’en revenait d’ailleurs tellement pas qu’elle 
m’a laissée choisir ce qu’on allait manger. J’ai appelé l’Italien et 
j’ai commandé une pizza margherita pour moi et des rigatoni à 
la bolognaise pour elle. Bon d’accord, il y a probablement des 
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nitrates dans la sauce à la viande, et je sais que ce n’est pas 
recommandé quand on est enceinte, mais c’est si rare que je 
rentre assez tôt pour dîner. Ça se fête, non ? Même Mr. Gianini 
a fait des folies : il a pris un plat avec des champignons. 

Cela dit, ce n’est pas plus mal que je sois rentrée tôt vu tout 
ce que j’ai à faire. En plus des révisions pour les évaluations, il 
faut que je commence mon devoir d’anglais, que je fasse ma 
liste de cadeaux pour Noël et Hanouka et que je regarde le 
discours que je vais devoir prononcer à la télé quand mon père 
me présentera au peuple de Genovia. 

Si vous voulez mon avis, je ferais mieux de m’y mettre dès 
maintenant ! 

 

Mardi 9 décembre, 7 h 30  
 
Alors que je faisais une petite pause, histoire de me changer 

les idées, j’ai pensé à quelque chose : on peut apprendre des tas 
de trucs en regardant Alerte à Malibu. 

J’ai noté ce qui me paraissait le plus important : 
 
Tout ce que j’ai appris grâce à Alerte à Malibu 
 
Si on est paralysé des membres inférieurs, il suffit de vouloir 

sauver un gamin qui est en train de se faire attaquer par un 
homme pour être capable de marcher à nouveau. 

Si on est atteint de boulimie, c’est probablement parce que 
deux hommes nous aiment à la fois. Il n’y a rien de plus simple 
pour s’en débarrasser (de sa boulimie) : annoncer aux deux 
hommes qu’on veut juste être amie avec eux. 

Il y a toujours de la place pour se garer près d’une plage. 
Les maîtres nageurs hommes enfilent toujours une chemise 

quand ils quittent la plage. Les maîtres nageurs femmes n’en 
ont pas besoin. 

Si on rencontre une fille super belle mais pas claire dans sa 
tête, ça veut dire qu’elle fait de la contrebande de diamants ou 
bien qu’elle souffre de troubles de la personnalité. Dans les deux 
cas, il vaut mieux ne pas accepter son invitation à dîner. 
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Dick Van Patten, bien que relativement âgé, peut se révéler 
étonnamment résistant dans une bagarre à mains nues. 

Si des gens meurent mystérieusement en se baignant dans la 
mer, c’est probablement parce qu’une anguille électrique géante 
s’est échappée de l’aquarium voisin. 

Les filles qui songent à abandonner leur bébé devraient le 
laisser sur une plage. Il y a de fortes chances pour qu’un gentil 
maître nageur le trouve, l’adopte et l’élève comme son propre 
enfant. 

C’est très facile d’éviter un requin. 
Les phoques sauvages font d’adorables animaux de 

compagnie. 
 

Mardi 9 décembre, 8 h 30  
 
Je viens de recevoir un mail de Lilly. Je ne suis pas la seule à 

l’avoir reçu. J’en conclus qu’elle a trouvé comment faire des 
mails communs. 

Mais pourquoi ça m’étonnerait ? Lilly est un génie. En même 
temps, elle a manifestement développé une atrophie du cerveau 
à force d’avoir trop étudié. La preuve, ce qu’elle a écrit : 

 
À TOUS LES ÉLÈVES DU LYCÉE ALBERT-EINSTEIN 
 
Vous êtes stressés parce que vous avez trop de contrôles et 

trop de devoirs à rendre ? N’acceptez plus de façon passive la 
charge de travail qui vous est imposée par une administration 
tyrannique ! Une manifestation silencieuse est prévue demain, à 
10 heures précises. Ce sera l’occasion de montrer à vos 
professeurs ce que vous pensez de vos emplois du temps 
inflexibles, de la censure répressive qui est exercée sur vous et 
des délais ridicules qu’on vous accorde pour réviser avant les 
évaluations. Laissez vos crayons et vos stylos, laissez vos livres 
et venez à l’angle de Madison et de Park Avenue, sur la 75e Rue 
Est (sortez de préférence par la porte principale) pour 
manifester contre la principale Gupta et le conseil 
d’administration. Faites-vous entendre ! 
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Je ne sais pas trop quoi en penser. Je ne peux quand même 

pas quitter l’école demain à 10 heures. J’ai maths. Et Mr. 
Gianini risque de ne pas comprendre si je me lève brusquement 
et que je sorte en plein milieu du cours. 

Mais si je dis à Lilly que je ne participe pas à sa 
manifestation silencieuse, elle va être folle de rage. 

En revanche, si j’y participe, c’est mon père qui va être fou de 
rage. Sans parler de ma mère. On peut tous se faire renvoyer. 
Ou renverser par un camion. C’est vrai, quoi. Il y en a plein dans 
la 75e Rue à cette heure-là. 

Pourquoi ? Pourquoi faut-il que ma meilleure amie soit une 
inadaptée sociale ? 

 

Mardi 9 décembre, 8 h 45  
 
Michael vient de m’envoyer un message. 
 
Le cerveau : Est-ce que tu as reçu le mail délirant de ma 

sœur ? 
 
Évidemment, je lui ai répondu tout de suite. 
 
FtLouie : Oui. 
Le cerveau : J’espère que tu ne vas pas participer à cette 

stupide manifestation. 
FtLouie : Elle risque de m’en vouloir à vie si je refuse. 
Le cerveau : Tu n’es pas obligée de faire tout ce qu’elle dit, 

tu sais. Tu lui as déjà tenu tête par le passé. Pourquoi ne le 
ferais-tu pas à nouveau ? 

 
Pourquoi ? Michael voulait savoir pourquoi. 
Parce qu’entre les évaluations, mon voyage à Genovia, le fait 

que je l’aime et que personne ne le sait, ce n’était peut-être pas 
la peine que je me dispute en plus avec ma meilleure amie. 

Mais ce n’est pas ça que je lui ai répondu, bien sûr. 
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FtLouie : Parce que je me suis rendu compte que la voie de 
la soumission était souvent la plus sûre en ce qui concernait ta 
sœur. 

Le cerveau : En tout cas, moi, je ne la suis pas. Sur cette 
histoire de manifestation, je veux dire. 

FtLouie : Ce n’est pas pareil pour toi. Tu es son frère. Elle 
est obligée de t’adresser la parole. Vous vivez sous le même toit. 

Le cerveau : Plus pour longtemps. Heureusement. 
FtLouie : C’est vrai. J’oubliais que tu avais été accepté à 

Columbia. Toutes mes félicitations. 
Le cerveau : Merci. 
FtLouie : Tu dois être content de connaître au moins une 

personne, non ? Je veux parler de Judith Gershner. 
Le cerveau : Oh, oui. Au fait, tu seras encore à New York au 

moment de la kermesse ? Si je me souviens bien, tu ne pars pas 
avant le 19 pour Genovia, non ? 

 
Tout ce à quoi je pensais, à ce moment-là, c’est : Pourquoi 

me demande-t-il ça ? Il ne va quand même pas me proposer de 
l’accompagner au bal ? Il doit savoir que j’y vais avec Kenny. 
C’est-à-dire si Kenny pense à m’en parler. De toute façon, 
Michael a déjà une cavalière. Il y va avec Judith Gershner, non ? 
NON ??? 

 
FtLouie : Je pars le 20. 
Le cerveau : Super. Parce qu’il faut vraiment que tu passes 

au stand du Club informatique. Je te montrerai le jeu sur lequel 
je travaille en ce moment. À mon avis, ça te plaira. 

 
J’aurais dû m’en douter que c’était à son stupide jeu qu’il 

pensait. Jamais Michael Moscovitz ne me proposerait de 
l’accompagner à un bal. Pas dans cette vie, en tout cas. Qu’est-ce 
que j’en ai à faire, de son jeu ? À tous les coups, ça doit consister 
à abattre une bande de types armés à l’air plus bête les uns que 
les autres. Je suis sûre que c’est une idée de Judith. 

J’ai eu envie de lui répondre : N’as-tu pas la moindre idée de 
ce que j’endure en ce moment ? N’as-tu pas encore compris que 
la seule personne pour laquelle je suis prête à m’engager toute 
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ma vie, c’est TOI ??? 
À la place, j’ai écrit : 
 
FtLouie : Super. J’ai hâte de voir ce que c’est. Bon, il faut 

que je te laisse. Salut. 
 
Parfois, je me hais. 
 

Mercredi 10 décembre, 3 heures du matin  
 
Incroyable. Je viens de me réveiller brusquement à cause de 

quelque chose que Grand-Mère m’a dit. Oui, j’ai bien écrit : 
Grand-Mère. 

J’étais profondément endormie – enfin, dans la mesure où 
on peut dormir avec un chat de dix kilos sur le ventre –, quand 
tout à coup, je me suis réveillée avec cette phrase à l’esprit : 
« Eh bien, tu es sa petite amie maintenant, n’est-ce pas ? » 

C’est ce que Grand-Mère m’a répondu quand je lui ai 
demandé pourquoi elle trouvait que Kenny avait fait preuve 
d’ingéniosité en m’envoyant des lettres d’amour anonymes. 

Et vous savez quoi ? 
ELLE A RAISON. 
Jamais je n’aurais pensé écrire un jour que Grand-Mère a 

raison, mais je crois qu’elle a vraiment raison. Les lettres 
d’amour anonymes de Kenny ont marché. Je suis sa petite amie. 

Qu’est-ce qui m’empêche dans ce cas d’en envoyer au garçon 
que j’aime ? C’est vrai, quoi. À part le fait que j’ai déjà un petit 
ami et que le garçon que j’aime a, de son côté, une petite amie 
aussi. 

Si vous voulez mon avis, l’idée n’est pas mauvaise. Bon 
d’accord, il faut que j’y réfléchisse encore, mais en temps de 
désespoir, on se défend avec l’énergie du désespoir, comme on 
dit. Je ne suis pas sûre que ce soit la citation exacte. Tant pis. Je 
suis trop fatiguée pour vérifier. 

 

Mercredi 10 décembre, en perm  
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Finalement, j’ai passé la nuit à réfléchir à cette histoire de 

lettres d’amour anonymes. Je crois que j’ai trouvé. Et je vais 
pouvoir passer à l’acte grâce à Tina Hakim Baba et à un petit 
détour par Chez Ho, le traiteur chinois en face du lycée. 

O.K. Je n’ai pas vraiment trouvé ce je voulais Chez Ho. Je 
cherchais une carte sans rien d’écrit à l’intérieur et avec une 
photo assez sophistiquée mais pas trop sexy. Le problème, c’est 
que les seules cartes Chez Ho qui n’ont rien d’écrit à l’intérieur 
et qui ne représentent pas des chatons montrent des fruits 
trempés dans du chocolat. 

J’ai essayé de choisir un fruit qui ne fasse pas trop phallique, 
mais apparemment même la fraise que j’ai fini par prendre a 
quelque chose de sexy puisque tout ce que Tina a trouvé à dire 
en la voyant, c’est : « Ouah. » Personnellement, je ne vois pas 
très bien ce qu’il y a de sexy dans une fraise trempée dans du 
chocolat, mais bon. 

Sinon, Tina a accepté d’écrire à ma place pour que Michael 
ne reconnaisse pas mon écriture. Je lui ai donc dicté un petit 
poème. Il m’est venu vers 5 heures du matin : 

 
Les roses sont roses 
 
et les violettes violettes. 
 
Tu ne le sais peut-être pas 
 
mais quelqu’un t’aime. 
 
J’admets que j’ai fait mieux. En même temps, ce n’est pas 

évident de trouver l’inspiration quand on n’a dormi que trois 
heures. 

J’ai aussi hésité à employer le verbe aimer. Je voulais mettre 
apprécier (je n’ai pas envie que Michael pense qu’il est la cible 
d’une psychopathe), mais Tina m’a assuré que aimer, c’était 
mieux. Et puis, comme elle l’a dit : « C’est la vérité, non ? » 

De toute façon, étant donné que je ne signe pas, je peux dire 
ce que je veux. 
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Bref, Tina est allée déposer ma carte dans le casier de 
Michael, juste avant le cours de gym. 

Je n’arrive pas à croire que je sois descendue aussi bas. Mais, 
comme me l’a dit mon père, les hommes pusillanimes n’ont pas 
la clé des cœurs féminins. 

 

Mercredi 10 décembre, en perm  
 
Lars vient de me faire remarquer que je ne risquais pas 

grand-chose vu que la carte est anonyme et qu’en plus j’ai pris la 
précaution de demander à Tina d’écrire à ma place (Lars est au 
courant de mon plan ; il a bien fallu que je lui explique pourquoi 
je voulais passer Chez Ho avant les cours). Il nous a aussi 
aidées, Tina et moi, à choisir la carte. Cela dit, j’aimerais bien 
que sa contribution s’arrête là. C’est un homme après tout et je 
ne peux pas m’empêcher de mettre en doute ses capacités en 
matière de lettres d’amour. 

En plus, il a déjà été marié quatre fois au moins. Ce qui 
prouve qu’il ne doit pas savoir y faire avec les femmes. 

Dernière chose : il devrait le savoir, depuis le temps, qu’on 
n’a pas le droit de parler en perm. 

 
Mercredi 10 décembre, 9 h 30, pendant le cours de 

maths  
 
Quand j’ai quitté Lilly tout à l’heure – elle est dispensée de ce 

cours de maths parce que Mr. G. veut faire travailler les élèves 
qui ont des difficultés –, elle m’a soufflé : « Tu n’oublies pas, 
hein. 10 heures ! Ne me laisse pas tomber ! » 

La vérité, c’est que j’avais oublié. J’avais complètement 
oublié sa manifestation silencieuse. Sa stupide manifestation. 

Pauvre Mr. Gianini. Il est là, en train de revoir avec nous les 
notions du chapitre V, et il ne se doute de rien. Ce n’est pas sa 
faute après tout si Mrs. Spears n’a pas aimé le devoir de Lilly. 
Lilly n’a pas le droit de punir arbitrairement tous les profs du 
bahut sous prétexte qu’elle n’a pas apprécié ce qu’a fait l’un 
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d’eux. 
Il est 9 h 35. 
J’y vais ou j’y vais pas ? 
 
Mercredi 10 décembre, 9 h 45, toujours pendant le 

cours de maths  
 
Lana Weinberger s’est penchée vers moi et m’a dit : « Tu vas 

manifester avec ta grosse copine ? » 
Ce genre de remarque est inadmissible. Il n’y a que dans les 

sociétés aussi tordues que la nôtre, où des filles comme 
Christina Aguilera sont tenues pour des symboles de la beauté 
alors qu’elles souffrent manifestement d’un problème de 
malnutrition (à moins qu’il s’agisse du scorbut), que Lilly peut 
être jugée grosse. Lilly n’est pas grosse. Elle est juste 
enveloppée. 

 
Je ne supporte pas ça. 
 
Mercredi 10 décembre, 9 h 50, toujours pendant le 

cours de maths  
 
Encore dix minutes avant 10 heures, c’est-à-dire avant le 

début de la manif. 
Je n’en peux plus. J’y vais. 
 

Mercredi 10 décembre, 9 h 55  
 
Je suis dans le couloir, à côté de l’alarme d’incendie et du 

distributeur de boissons du deuxième étage. Mr. G. m’a laissée 
sortir. Je lui ai dit que j’avais besoin d’aller aux toilettes. 

Lars est avec moi. Il n’arrête pas de rigoler. Il ne voit pas que 
la situation est grave ? Sans compter que Justin Baxendale vient 
de passer et qu’il nous a regardés bizarrement. 

Je sais bien que ma présence dans le couloir à cette heure de 
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la journée doit paraître bizarre, surtout avec mon garde du 
corps qui est mort de rire, mais quand même ! Ce n’était peut-
être pas la peine que Justin Baxendale me regarde comme il l’a 
fait. 

Ses cils sont tellement longs et sombres qu’ils lui font des 
yeux de biche. 

QUOI ??? JE N’ARRIVE PAS À CROIRE QUE JE 
M’INTÉRESSE AUX CILS DE JUSTIN BAXENDALE À UN 
MOMENT PAREIL !!! 

Parce que je me suis mise dans un sacré pétrin : 
Si je ne manifeste pas, je perds ma meilleure amie. 
Mais si je manifeste, je déçois mon beau-père. 
Résultat, je n’ai pas le choix. 
Lars vient de me proposer de le faire à ma place. Je ne peux 

pas accepter. Je ne peux pas le laisser dire que c’était son idée si 
on se fait attraper. C’est moi la princesse. C’est à moi d’assumer. 

Du coup, je lui ai dit d’être prêt à détaler. 
Ce qu’il y a de bien, quand on a de grandes jambes comme 

moi, c’est qu’on court vite. 
C’est parti ! 
 
Mercredi 10 décembre, 10 heures, 75e Rue Est, à 

côté d’un échafaudage  
 
Je ne vois pas pourquoi Lilly est folle de rage. D’accord, que 

tout le monde ait évacué l’école en entendant sonner l’alarme 
d’incendie n’a rien à voir avec le fait de quitter délibérément le 
lycée en signe de protestation contre les mesures de répression 
exercées par certains professeurs. 

En attendant, on est quand même tous dehors dans la rue 
sous la pluie et personne n’a de manteau parce que 
l’administration a refusé qu’on passe les chercher de peur qu’on 
se retrouve prisonniers des flammes. Conclusion : on va tous 
mourir d’hypothermie à cause du froid. 

C’est ça que voulait Lilly, non ? Qu’on soit tous dehors. 
Eh bien, non. Madame n’est pas contente. 
« Il y a un mouchard parmi nous ! n’arrête-t-elle pas de crier. 



- 73 - 

Quelqu’un nous a dénoncés ! Pourquoi sinon auraient-ils prévu 
un exercice d’évacuation à la même heure que ma 
manifestation ? Croyez-moi, ces bureaucrates sont prêts à tout 
pour nous empêcher de dire ce qu’on pense. À tout ! Même à 
nous laisser dans le froid et sous la pluie dans l’espoir d’affaiblir 
nos systèmes immunitaires afin qu’on n’ait pas la force de lutter 
contre eux ! Je refuse de me plier à leurs petites manigances ! » 

J’ai suggéré à Lilly de traiter pour son nouveau devoir 
d’anglais l’histoire des suffragettes, parce que, comme nous, 
elles ont dû supporter un paquet d’affronts pour défendre les 
droits de la femme. 

Lilly m’a répondu de ne pas systématiquement choisir la 
solution de facilité. 

Qu’est-ce que c’est compliqué d’être amie avec un génie. 
 

Mercredi 10 décembre, pendant l’étude dirigée  
 
Je n’arrive pas à savoir si Michael a reçu ma carte ou pas !!!!! 
En plus, Judith Gershner est ENCORE là. Pourquoi ne reste-

t-elle pas dans SA classe ? Pourquoi faut-il qu’elle s’incruste tout 
le temps dans la nôtre ? Tout allait bien avant son arrivée. 

Ma vie est pathétique. 
J’ai failli aller chercher Mrs. Hill dans la salle des profs en 

prétextant n’importe quoi – par exemple, lui demander 
pourquoi le gardien a enlevé la porte du placard, ce qui nous 
empêche d’y enfermer Boris –, histoire qu’elle vienne jeter un 
coup d’œil et REMARQUE la présence d’une fille qui n’est pas 
censée être là. 

Mais je n’ai pas pu m’y résoudre, à cause de Michael. Il doit 
manifestement vouloir que Judith reste, sinon il lui dirait 
qu’elle n’a rien à faire ici. 

Ce n’est pas vrai ??? 
Bref, comme Michael est occupé avec Miss Gershner, je suis 

obligée de réviser mes maths toute seule. 
Mais ça ne me gêne pas. Pas du tout. Je me débrouille très 

bien. 
La preuve : 
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On appelle réunion de l’ensemble E et de l’ensemble F 

l’ensemble de tous les éléments appartenant à au moins un des 
ensembles E et F. On note ce nouvel ensemble E ∪ F qui se lit 
« E union F ». 

Soient A et B deux parties C d’un ensemble E ; A ∪ B est 
donc une partie de E définie par : 

A ∪ B = {x ∈ E/ (x ∈ A) ou (x ∈ B)} 
 
Où est le problème ? C’est super fastoche. Pourquoi j’aurais 

besoin de l’aide de Michael Moscovitz, hein ? La réunion des 
deux ensembles, je connais. 

JE CONNAIS SUPER BIEN. 
 
Oh, Michael, 
 
à cause de toi 
 
mon cœur = 0 
 
Pourquoi ne comprends-tu pas 
 
que toi ∪ moi = ∞ 
 
Sans toi, 
 
mon âme est un ensemble vide 
 
ne vois-tu pas 
 
que Moi ∈ Toi ? 
 
Mercredi 10 décembre, pendant le cours de 

français  
 
Je viens de me rendre compte de quelque chose. Si mon plan 

marche – c’est-à-dire si j’arrive à faire que Michael casse avec 
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Judith Gershner et si moi, je casse avec Kenny et qu’au bout du 
compte, je me retrouve dans une situation, disons, romantique, 
avec le frère de Lilly –, je ne saurai pas quoi faire. 

Je parle sérieusement. 
Embrasser, par exemple. Je n’ai embrassé qu’un seul garçon 

dans ma vie, et c’est Kenny. Eh bien, je n’arrive pas à croire que 
ce qu’on a fait, Kenny et moi, recouvre la totalité de l’expérience 
du baiser, parce que franchement, ça n’avait rien à voir avec ce 
qu’ils montrent à la télé. 

Cette pensée très troublante m’a conduite à une conclusion 
encore plus troublante : je ne sais pas embrasser. 

En fait, si je dois embrasser de nouveau quelqu’un, il 
vaudrait peut-être mieux que je me renseigne avant. Auprès 
d’une experte, je veux dire. 

Ce qui explique pourquoi j’ai consulté Tina Hakim Baba sur 
la question. Tina n’a peut-être pas le droit de se maquiller pour 
aller au lycée, mais ça fait trois mois qu’elle embrasse Dave 
Farouq El-Abar – un élève de Trinity – et qu’elle ADORE ça. 

J’ai collé les résultats de cette enquête hautement 
scientifique afin d’y référer plus tard. 

 
Tina, 
J’ai besoin de savoir certaines choses sur la façon 

dont on embrasse. Peux-tu répondre EN DÉTAIL à 
chacune de mes questions ??? Et SURTOUT, ne montre 
cette feuille à personne !!! Et ne la perds pas !!! 

Mia 
P.S. : Est-ce qu’un garçon peut deviner qu’une fille 

n’a aucune expérience ? Comment une fille qui n’a 
aucune expérience doit embrasser ? 

Mia, 
Le garçon peut sentir une certaine nervosité de ta 

part, ou un certain malaise. Mais on est tous nerveux 
quand on embrasse quelqu’un pour la première fois. 
C’est naturel ! Embrasser s’apprend vite, crois-moi ! 
Quelqu’un qui n’a pas d’expérience peut s’arrêter trop 
tôt parce qu’il ou elle a peur, par exemple. Mais c’est 
normal. On éprouve une sensation curieuse. C’est ça 
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qui est drôle. 
 
Est-ce qu’on peut dire d’une personne qu’elle 

embrasse bien ? Si oui, quelles sont ses particularités 
(comme ça je saurai quoi faire) ? 

 
Oui, on peut dire d’une personne qu’elle embrasse 

bien. Quelqu’un qui embrasse bien est doux, 
attentionné, patient et surtout pas exigeant. 

 
Faut-il exercer une pression forte sur les lèvres de la 

personne qu’on embrasse ? Appuyer, par exemple ou, 
comme pour une poignée de main, être ferme ? Ou 
bien, faut-il juste attendre et laisser le garçon faire tout 
le travail ? 

 
Si tu veux un baiser doux (qui traduit la tendresse) 

n’appuie pas trop fort (cela est également valable si le 
garçon porte un appareil, sinon tu risques de lui faire 
mal). Si tu l’embrasses avec fougue (donc, que tu 
appuies trop), il y a des chances pour qu’il pense que 
tu es désespérée ou que tu veux aller plus loin, quand 
ce n’est pas le cas. 

Bien sûr, tu n’es pas censée attendre que le garçon 
fasse tout le travail : embrasse-le à ton tour. Mais 
embrasse-le toujours comme TU as envie qu’il 
t’embrasse. C’est comme ça que les garçons 
apprennent. Si on ne leur montre pas comment faire, 
on n’arrive à rien. 

 
Comment sais-tu qu’il est temps d’arrêter ? 
 
Tu t’arrêtes quand il arrête, ou quand tu en as assez 

et que tu n’as pas envie de continuer. Écarte la tête 
doucement (pour ne pas le brusquer), ou si l’occasion 
s’y prête, transforme le baiser en câlin et recule-toi 
ensuite. 
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Est-ce que ça reste dégoûtant, même quand on aime 
le garçon ? 

 
Bien sûr que non ! Embrasser n’est jamais 

dégoûtant ! 
Bon d’accord, je vois ce que tu veux dire, et peut-

être qu’avec Kenny, ça l’était. C’est sûr qu’il vaut 
mieux embrasser quelqu’un qu’on aime bien. Cela dit, 
même avec quelqu’un qu’on aime bien, embrasser 
peut parfois sembler dégoûtant. Par exemple, Dave 
m’a léché le menton un jour, ce que je n’ai pas du tout 
apprécié. Mais à mon avis, il ne l’a pas fait exprès (de 
me lécher, je veux dire). 

 
Si le garçon t’aime et que tu embrasses mal, est-ce 

que ça compte pour lui ? (Définition de la personne qui 
embrasse mal.) 

 
Si le garçon t’aime, il s’en fiche que tu embrasses 

bien ou pas. En fait, même si tu embrasses mal, il 
pensera probablement que tu embrasses bien. Et vice 
versa. Parce qu’il t’aime pour ce que tu es – et non pas 
pour la façon dont tu embrasses. 

Définition de la personne qui embrasse mal : c’est 
quelqu’un qui te mouille la figure, qui te bave dessus, 
qui cherche à faire entrer sa langue quand tu n’es pas 
prête, qui a mauvaise haleine. Il existe AUSSI des 
personnes qui ont la langue trop sèche et qui pique, 
comme un cactus. Je n’ai jamais été embrassée par 
l’une d’elles, j’en ai juste entendu parler. 

 
Quand sais-tu qu’il est temps d’ouvrir la bouche et 

d’embrasser avec la langue ? 
 
Tu sens le contact de la langue du garçon sur tes 

lèvres. Si tu en as envie, entrouvre les lèvres. Sinon, 
serre de toutes tes forces. 

Rendez-vous demain pour la deuxième partie : 
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Comment embrasser avec la langue !!! 
 
Devoirs : 
 
Maths : revoir chapitres VIII-X. 
Anglais : pour le journal : Les livres que j’ai lus. 
Histoire : revoir chapitres X-XII. 
Français : revoir chapitres VII-IX. 
Biologie : revoir chapitres IX-XII. 
 
Mercredi 10 décembre, 9 heures, dans la limousine, 

de retour à la maison  
 
Je suis tellement fatiguée que je n’arrive presque pas à 

écrire. Grand-Mère m’a fait essayer toutes les tenues qui se 
trouvaient dans le showroom de Sebastiano. Vous ne pouvez pas 
imaginer le nombre de robes que j’ai dû enfiler : des courtes, des 
longues, des droites, des bouffantes, des blanches, des roses, des 
bleues et même une citron vert (qui rehausse la coul de mes 
joues, dixit Sebastiano). 

Le but de tous ces essayages, c’est de me choisir une tenue 
pour ma présentation officielle au peuple de Genovia. Je dois 
être royale, mais pas trop royale. Belle, mais pas trop belle. 
Sophistiquée, mais pas trop sophistiquée. 

Quel cauchemar, toutes ces filles aux joues creuses qui me 
tournaient autour pour m’aider à enfiler les robes, à les retirer, à 
les boutonner, à les fermer ! Je sais maintenant la vie que 
mènent les mannequins. Pas étonnant qu’elles soient aussi 
dépressives. 

Cela dit, ce n’était pas facile de choisir une robe parce que, à 
ma grande surprise, Sebastiano est assez doué. Il y a plusieurs 
modèles pour lesquels je veux bien mourir. 

Oups ! Qu’est-ce que je viens d’écrire ? 
Je me demande finalement si Sebastiano songe vraiment à 

me tuer. Il donne tellement l’impression d’adorer son métier de 
styliste. S’il devient prince, il ne pourra plus l’exercer. Il sera 
trop occupé à voter des projets de loi. 
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En même temps, ça se voit qu’il aimerait bien porter une 
couronne. Non pas que ce soit obligatoire quand on est à la tête 
de Genovia. Mon père, par exemple, il ne porte jamais sa 
couronne. Il est toujours en costume. Ou en short, quand il joue 
au tennis avec d’autres chefs d’État. 

Est-ce que je vais devoir me mettre au tennis ? 
Mais si Sebastiano prend la tête du pouvoir, je suis sûre que 

lui, il portera toujours sa couronne. Il m’a dit que rien 
n’illuminait autant les yeux de quelqu’un que les diamants en 
forme de poire. Il préfère ceux de Tiffany. Ou comme il dit, de 
Tiff. 

Bref, comme on commençait à devenir assez potes, tous les 
deux, je lui ai parlé du bal et je lui ai expliqué que je n’avais rien 
à me mettre. Sebastiano a eu l’air déçu quand il a appris que je 
ne porterais pas de diadème, mais il a réussi à surmonter son 
désappointement et s’est mis à me poser des tas de questions 
sur la soirée. Du genre, avec qui j’y allais, à quoi il ressemblait, 
etc. 

Du coup, sans que je m’en aperçoive, je me suis retrouvée à 
lui parler de ma vie sentimentale. C’était tellement bizarre. Je 
n’y tenais pas du tout au départ, mais c’est sorti tout seul. 
Heureusement que Grand-Mère était allée se chercher des 
cigarettes et se commander un autre Sidecar. 

J’ai parlé de Kenny à Sebastiano et je lui ai dit qu’il m’aimait 
mais que moi, je ne l’aimais pas, parce que j’aimais quelqu’un 
d’autre qui ne sait même pas que j’existe. 

J’avoue que Sebastiano sait écouter. Je ne suis pas sûre qu’il 
ait bien compris ce que je racontais, mais pendant tout le temps 
où j’ai parlé, il n’a pas quitté des yeux mon reflet dans le miroir, 
et quand j’ai eu fini, c’est à mon reflet qu’il s’est adressé et qu’il 
a dit : « Ce garçon que tu aimes, pourquoi penses-tu qu’il ne 
t’aime pas ? 

— Parce qu’il aime cette autre fille », j’ai répondu. 
Sebastiano a eu un geste d’impatience. Et comme les 

poignets de sa chemise étaient ornés de dentelle, ça lui a donné 
un air dramatique. 

« Non, non, non, non ! s’est-il écrié. Il t’aide à faire tes dev 
de maths. Pourquoi le ferait-il s’il ne t’aimait pas ? » 
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Une fois que j’ai compris que mes dev de maths, c’étaient 
mes devoirs de mathématiques, je me suis demandé 
effectivement pourquoi Michael tenait tellement à m’aider. À 
m’aider à faire mes devoirs de maths, je veux dire. Pourquoi 
donc ? Parce que je suis la meilleure amie de sa sœur et qu’il 
n’est pas du genre à rester les bras croisés pendant que la 
meilleure amie de sa sœur va se faire virer du lycée. 

Alors que je pensais à tout ça, je n’ai pas pu m’empêcher de 
penser aussi à ses genoux qui frôlent les miens de temps en 
temps sous la table pendant qu’il me parle des nombres entiers. 
Ou à son odeur, quand il se penche vers moi pour corriger 
quelque chose que j’ai mal écrit. Ou à la façon dont il jette la tête 
en arrière et éclate de rire quand je m’amuse à imiter Lana 
Weinberger. 

Michael a un si joli sourire. 
Sebastiano a dit : « Alors ? Pourquoi ce garçon t’aide s’il ne 

t’aime pas ? » 
J’ai répondu en soupirant tristement : « Parce que je suis la 

meilleure amie de sa sœur. » 
Franchement, qu’est-ce qui pourrait être plus humiliant ? 

C’est clair que Michael n’a jamais été impressionné par ma vive 
intelligence ni par mon physique de rêve, étant donné ma 
moyenne en maths et le gigantisme dont je suis atteinte. 

Sebastiano a posé la main sur mon bras et a dit : « Fais-moi 
conf. Je vais te dess une robe pour ton bal et ce garçon ne 
pensera plus à toi comme à la meilleure amie de sa sœur. » 

Ben voyons. 
Pourquoi faut-il que tous les membres de ma famille délirent 

autant ? 
Bref, on a quand même fini par choisir ce que j’allais porter 

pour mon discours télévisé : une robe blanche en taffetas avec 
une jupe bouffante et une écharpe bleu clair (les couleurs de 
Genovia). Mais Sebastiano a insisté pour que l’une de ses 
assistantes me prenne en photo dans toutes les tenues de façon 
que je voie à quoi je ressemble au cas où je changerais d’avis. 
Pour un type qui mange certaines syllabes, il fait preuve d’un 
certain professionnalisme, je trouve. 

Mais pourquoi je parle de tout ça ? Je suis tellement fatiguée 
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que je ne sais plus ce que je fais. 
En fait, je voulais parler de ce qui s’est passé tout à l’heure 

après le cours de maths. 
Mr. Gianini a attendu que tout le monde sorte pour me dire : 

« Mia, est-ce que tu peux rester cinq minutes, s’il te plaît. 
J’aimerais avoir un petit entretien avec toi. » 

Voilà le contenu de l’entretien : 
 
Mr. G. : J’ai entendu dire qu’une manifestation d’élèves 

devait avoir lieu aujourd’hui. Tu étais au courant ? 
Moi : (Tremblante) Non, pas du tout. 
Mr. G. : Donc, tu ne sais pas si quelqu’un, qui ne voulait pas 

participer à cette manifestation, a tiré sur l’alarme d’incendie ? 
Celle qui se trouve près du distributeur de boissons du 
deuxième étage. 

Moi : (Priant pour que Lars cesse de tousser) Non, je ne vois 
pas. 

Mr. G. : C’est ce que je pensais. Parce que tu sais que la 
sanction, quand on tire sur l’alarme d’incendie alors qu’il n’y a 
pas d’incendie, c’est l’expulsion. 

Moi : Oui, bien sûr, je le sais. 
Mr. G. : Je me disais que tu avais peut-être vu la personne 

qui l’avait fait, puisque tu te trouvais dans le couloir, à ce 
moment. Tu te souviens que tu m’avais demandé d’aller aux 
toilettes ? 

Moi : Non. Je n’ai vu personne. 
 
Sauf Justin Baxendale et ses yeux de biche. Mais ça, je ne le 

lui ai pas dit. 
 
Mr. G. : C’est bien ce que je pensais. Si par hasard tu 

apprenais qui l’a fait, dis-lui de ma part de ne pas recommencer. 
Moi : D’accord. 
Mr. G. : Et remercie aussi cette personne pour moi. Sans le 

savoir, elle nous a évité bien des tracas. Avec la tension qui 
règne en ce moment à cause des évaluations, une manifestation 
aurait été catastrophique. Allez, sauve-toi. À tout à l’heure. 
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À ce moment-là, il s’est passé un truc incroyable : Mr. G. m’a 
fait un clin d’œil. Oui, UN CLIN D’ŒIL, comme s’il savait que 
c’était moi qui avais tiré sur l’alarme d’incendie. 

Mais il ne peut pas le savoir. Il n’est pas au courant pour mes 
narines (qui n’ont pas arrêté de palpiter pendant tout 
l’entretien ; je le sais, parce que je le sentais). Il ne peut pas 
avoir deviné, quand même ????? 
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Jeudi 11 décembre, en perm  
 
Lilly est en train de me rendre folle. 
Sérieux. Comme si ma vie n’était déjà pas assez compliquée. 

Non, il faut en plus que je l’écoute se plaindre de 
l’administration du lycée Albert-Einstein qui, d’après elle, veut 
sa peau. Pendant tout le trajet de chez elle à l’école, ce matin, 
elle n’a pas cessé de parler et de m’expliquer qu’il s’agissait d’un 
complot pour la faire taire parce qu’elle avait osé se plaindre un 
jour du distributeur de Coca qui se trouve à l’extérieur du 
gymnase. D’après Lilly, le distributeur de Coca est la preuve 
manifeste que l’administration cherche à faire de nous des 
clones dont l’horizon se résumerait aux sodas et aux vêtements 
de chez Gap. 

Si vous voulez mon avis, sa rage n’a rien à voir avec le Coca-
Cola ou les efforts de l’administration pour faire de nous des 
clones. Lilly est en colère parce qu’elle n’a toujours pas digéré 
que Mrs. Spears ait refusé qu’elle utilise pour son devoir un 
chapitre de son guide sur la vie des lycéens. 

J’ai rappelé à Lilly que, si elle ne traitait pas un autre sujet, 
Mrs. Spears lui mettrait E. Comme sa note précédente était A, 
sa moyenne passera à C, ce qui risque de compromettre ses 
chances d’entrer à Berkeley, l’université où elle rêve d’aller. Du 
coup, elle sera obligée de se rabattre sur Brown, où elle est sûre 
d’être acceptée, mais qu’elle vivra comme une humiliation. 

De toute façon, Lilly ne m’a même pas écoutée. Elle m’a 
expliqué qu’elle avait fondé une nouvelle association (dont elle 
est la présidente), l’Association des élèves en colère du lycée 
Albert-Einstein (l’A.E.C.L.A.E.) et qu’une réunion était prévue 
samedi, à laquelle j’avais intérêt à assister, vu que j’étais la 
secrétaire. Ne me demandez pas comment ça s’est fait. Lilly dit 
que, dans la mesure où j’écris tout le temps, ça ne devrait pas 
me changer beaucoup. 

Malheureusement pour moi, Michael n’était pas là pour 
prendre ma défense. Depuis une semaine, il va au lycée en 
métro. Ça lui permet d’arriver plus tôt et de terminer le jeu 
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informatique qu’il veut présenter à la kermesse. 
Ça ne m’étonnerait pas que Judith Gershner soit avec lui. 
En parlant de Michael, je lui ai envoyé une autre carte. Je l’ai 

achetée dans la boutique du Plaza. Elle est nettement mieux que 
la première, avec la fraise. On voit une femme, l’index sur les 
lèvres, qui fait Chut… 

À l’intérieur, j’ai demandé à Tina d’écrire : 
 
Les roses sont roses 

mais les cerises sont rouges. 
Peut-être qu’elle sait cloner des mouches 

mais moi, je sais mieux t’apprécier. 
 
Ce que je voulais dire, c’est que je l’aime plus que Judith 

Gershner. En même temps, je ne suis pas sûre que ce soit ça qui 
ressorte de mon poème. Tina dit que si. Encore une fois, elle 
pense que j’aurais dû mettre aimer et non pas apprécier. Je ne 
sais pas. Je trouve que apprécier sonne mieux. Mais peut-être 
que Tina a raison, après tout ? 

Je devrais le savoir. J’en écris suffisamment. 
Des poèmes, je veux dire. 
 
Journal pour Mrs. Spears 
 
Ce trimestre, nous avons lu plusieurs romans, dont Ne tirez 

pas sur l’oiseau moqueur, Huckleberry Finn et La Lettre 
écarlate. Dans votre journal, notez vos impressions à la lecture 
de ces livres, et des livres en général. Quelles ont été vos 
expériences les plus fortes en tant que lecteur ? Vos livres 
préférés ? Ceux que vous n’avez pas du tout aimés ? 

PS : Utilisez des verbes transitifs. 
 
Les livres que j’ai lus 

et ce qu’ils m’ont apporté 
par Mia Thermopolis 

 
Les livres que j’ai aimés 
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Les Dents de la mer : Je suis sûre que vous ne savez pas que, 
dans le livre, Richard Dreyfuss couche avec la femme de Roy 
Scheider. Pourtant, ils le font. 

L’Attrape-cœur : C’est génial. Et il y a plein de gros mots. 
Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur : Super. Je trouve qu’on 

devrait l’adapter au cinéma. Mel Gibson pourrait jouer le rôle 
d’Atticus et il tuerait Mr. Ewell à la fin avec un lance-flammes. 

Un raccourci dans le temps : J’ai bien aimé, sauf qu’on ne 
dit pas ce qui me paraît le plus important : est-ce que Meg a une 
belle poitrine ou pas ? À mon avis, oui, étant donné qu’elle a 
déjà des lunettes et un appareil. Ce n’est pas possible qu’elle soit 
en plus plate comme une limande. Ce serait trop cruel. 

Emmanuelle : Quand j’étais en primaire, ma meilleure amie 
et moi, on a trouvé un exemplaire de ce livre à côté d’une 
poubelle, dans la 3e Rue Est. On l’a lu à voix haute à tour de 
rôle. C’était très, très bien. Du moins, les passages dont je me 
souviens. Mais ma mère nous a surprises un jour en train de le 
lire et elle l’a confisqué. Du coup, on n’a jamais pu le finir. 

 
Les livres qui craignent1 
 
La Lettre écarlate : Vous savez ce qui aurait été cool ? Qu’on 

avance dans le temps brusquement et qu’un terroriste, comme 
ceux que Bruce Willis pourchasse dans Piège de cristal, lâche 
une bombe nucléaire sur la ville où vivent Arthur Dimmesdale 
et toute cette bande de losers. Sinon, je ne vois pas comment ce 
livre pourrait être intéressant. 

Notre ville : Bon d’accord, c’est une pièce de théâtre et pas 
un roman. Tout ce que je peux dire, en gros, c’est qu’à notre 
mort, on découvre tous que personne n’en avait rien à faire de 
nous, et qu’on est de toute façon toujours seul. Super ! Merci ! 
Je me sens nettement mieux ! 

Le Moulin sur la Floss : Je ne voudrais pas vendre la mèche, 
mais à la moitié du livre, quand ça commence enfin à devenir 
intéressant avec toutes ces histoires d’amour (pas comme dans 

                                       
1 Mrs. Spears, j’espère que craindre est transitif si je l’emploie dans ce 
sens. 
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Emmanuelle, quand même, faut pas rêver), un personnage 
hyper important MEURT. Si vous voulez mon avis, c’est un 
raccourci de l’auteur, parce qu’elle avait peur de ne pas rendre 
son manuscrit à temps. 

Anne… La Maison aux pignons verts : Tout ce bla-bla-bla 
sur l’imagination. J’ai essayé d’imaginer des poursuites en 
voiture ou des explosions, qui auraient amélioré ce livre, mais je 
dois être comme les amies d’Anne : je manque terriblement 
d’imagination, parce que je n’y suis pas arrivée. 

La Petite Maison dans la prairie : Au secours ! J’ai toute la 
collection (97 livres), parce que les gens n’ont pas arrêté de m’en 
offrir quand j’étais petite. Tout ce que j’ai à dire, c’est que si 
Laura vivait à Manhattan, elle se serait fait botter le vous-savez-
quoi depuis longtemps. 

 

Jeudi 11 décembre  
 
Le cours de gym a été annulé ! 
À la place, on a une réunion. 
Mais ce n’est pas en prévision d’une rencontre sportive. Pas 

du tout ! Il n’y a pas de pom-pom girls en vue. C’est-à-dire 
qu’elles sont là, mais sans leur uniforme. Elles sont assises, 
comme nous, sur les gradins du gymnase. Enfin, pas vraiment 
comme nous, puisqu’elles occupent les meilleures places et 
qu’elles n’arrêtent pas de se bousculer pour voir qui va s’asseoir 
à côté de Justin Baxendale. Apparemment, Justin Baxendale est 
sur le point de détrôner Josh Richter dans la catégorie « beaux 
gosses ». 

Bref, on est tous là parce qu’une infraction au règlement du 
lycée a été commise, un acte de pur vandalisme, qui a ébranlé la 
confiance que la principale et les professeurs avaient en nous. 
C’est pourquoi ils ont décidé d’organiser cette réunion afin de 
mieux nous exprimer à quel point ils ont le sentiment d’avoir 
été – comme Lilly vient de me le souffler à l’oreille – trahis. 

Et quel est donc cet acte qui révolte autant la principale et 
ses acolytes ? 

Que quelqu’un se soit amusé à tirer sur l’alarme d’incendie 
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hier. 
Je tiens à préciser que je n’ai jamais fait de grosses bêtises 

jusqu’à présent – bon d’accord, j’ai jeté une aubergine de la 
fenêtre du seizième étage il y a deux mois, mais personne n’a été 
blessé – et que jamais je ne commettrais un acte qui pourrait 
par exemple entraîner la mort de quelqu’un. 

Mais j’avoue qu’il y a quelque chose d’assez gratifiant dans le 
fait de voir toutes ces personnes prendre la parole pour décrier 
mon comportement. 

Cela dit, je ne me sentirais peut-être pas aussi bien si je 
m’étais fait attraper. 

On est en train de me demander de me livrer. Apparemment, 
la culpabilité va me ronger pendant toute ma jeunesse et peut-
être même pendant toute ma vie. 

O.K. Est-ce que je peux vous dire que je ne penserai 
certainement PAS au lycée quand je serai adulte. Je serai bien 
trop occupée à sauver des baleines au côté de Greenpeace pour 
me soucier d’une stupide alarme d’incendie sur laquelle j’ai tirée 
quand j’étais en seconde. 

La principale est en train d’offrir une récompense à celui ou 
à celle qui l’aidera à identifier l’auteur d’un crime aussi odieux. 
Une récompense ! Et vous savez ce que c’est ? Un billet gratuit 
pour aller au Sony Imax. C’est tout ce que je vaux ! Un billet de 
cinéma gratuit ! 

La seule personne qui pourrait me dénoncer n’écoute même 
pas. D’où je suis, je peux voir que Justin Baxendale a sorti sa 
Gameboy. Il a coupé le son pour jouer, mais ça m’étonnerait 
qu’il voie grand-chose avec Lana et ses copines qui sont 
penchées par-dessus son épaule et qui doivent probablement 
haleter si fort que l’écran est couvert de buée. 

À mon avis, Justin n’a pas fait le rapprochement entre le fait 
de m’avoir vue dans le couloir et le déclenchement de l’alarme 
d’incendie. Et avec un peu de chance, il ne le fera jamais. 

Pour Mr. Gianini, c’est une autre histoire. Il est en train de 
parler avec Mrs. Hill. Je ne pense pas qu’il lui ait dit qu’il me 
soupçonnait. 

Mais peut-être qu’il ne me soupçonne pas, après tout. Peut-
être qu’il pense que c’est Lilly, et que je sais que c’est Lilly. C’est 
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possible. En tout cas, ça se voit que Lilly regrette de ne pas 
l’avoir fait. Elle n’arrête pas de marmonner et de dire que, si elle 
trouve le criminel, elle le tue. 

Elle est jalouse, évidemment. Parce que, maintenant, l’affaire 
prend des allures de déclaration politique, au lieu d’être ce 
qu’elle était à l’origine : un moyen d’empêcher justement une 
déclaration politique. 

La principale nous regarde tous successivement d’un air 
sévère. Elle dit que c’est tout à fait naturel de vouloir exprimer 
son angoisse juste avant des évaluations, mais elle espère qu’on 
canalisera notre énergie autrement, et de façon plus positive, 
comme participer à la collecte « Donnez votre petite monnaie », 
qu’organise le Club des œuvres sociales au profit des victimes de 
Fred, le cyclone tropical qui a inondé plusieurs comtés du New 
Jersey en novembre dernier. 

Ah ! Comme si nous débarrasser de notre petite monnaie 
allait nous apporter la même excitation qu’être à l’origine d’un 
acte de désobéissance civile décidé sur un coup de tête. 

 
Liste des dix meilleurs films de tous les temps 

par Lilly Moscovitz 
(avec les commentaires de Mia Thermopolis) 

 
Un monde pour nous : passionné de boxe française, Lloyd 

Dobler, interprété par John Cusack (quand va-t-il être candidat 
à la présidence ? Il est temps qu’on ait un type un peu mignon à 
la tête de la Maison Blanche !), est secrètement amoureux de la 
tête de la promo (Ione Skye), qui ne tarde pas à découvrir ce 
qu’on sait depuis longtemps : toutes les filles rêvent de sortir 
avec Lloyd. Pourquoi ? Parce qu’il nous comprend ou cherche à 
nous protéger des débris de verre sur le parking du Seven 
Eleven. Vous faut-il d’autres raisons ? (Il y a aussi dans le film 
cette chanson qui est devenue un classique : Joe Lies.) 

Reckless : Un rebelle des bas-fonds (Aidan Quinn) tombe 
amoureux d’une pom-pom girl (Daryl Hannah), issue d’une 
famille hyper riche. Un exemple classique du combat des ados 
pour rompre le joug des attentes parentales. (En plus, on voit le 
vous-savez-quoi d’Aidan Quinn !) 
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Recherche Susan désespérément : une femme au foyer qui 
s’ennuie dans sa banlieue trouve l’homme de ses rêves dans 
East Village. Ce film est un manifeste des années 80 sur les 
droits des femmes. On y voit, entre autres, Madonna et cette 
fille qui joue Jackie, la sœur de Roseanne. (Il y a aussi Aidan 
Quinn, dans le rôle du type sexy d’East Village, sauf qu’on ne 
voit pas vraiment son vous-savez-quoi dans le film. En 
revanche, on voit ses fesses !) 

LadyHawke : Une terrible malédiction pèse sur l’amour 
impossible de deux amants. Seul Matthew Broderick peut la 
briser. Rutger Hauer interprète le rôle de Navarre, un chevalier 
qui ne vit que pour se venger de l’homme qui a abusé de sa 
douce Isabeau (Michelle Pfeiffer). Une histoire d’amour 
élégante et émouvante. (Qu’est-il arrivé aux cheveux de 
Matthew Broderick ?) 

Dirty Dancing : Baby, une adolescente pourrie gâtée, 
apprend bien plus que le cha-cha-cha avec le prof de danse aux 
cheveux longs qui anime le camp de vacances où elle se trouve. 
Un conte classique sur le passage à l’âge adulte dans les 
Catskills, avec d’importants messages sur le système de classe 
aux États-Unis. (Sauf qu’on ne voit les fesses de personne.) 

Flashdance : Soudeuse la journée et danseuse de cabaret le 
soir, Alex (Jennifer Beals) se bat pour son indépendance et pour 
réaliser son rêve : danser au conservatoire de Pittsburgh. (Mais 
avant, elle couche avec son patron hyper sexy, Michael Nouri, 
et balance une énorme pierre à travers sa fenêtre !) 

Le Feu sur la glace : Un ex-hockeyeur super beau (D.B. 
Sweeney) a pour partenaire une jeune patineuse bégueule et 
hyper riche (Moira Kelly) dans une improbable quête pour la 
médaille d’or aux Jeux olympiques. Intéressant pour la 
construction stratégique de la tension sexuelle à travers le 
patinage. (Comment ils font le double salchow ?) 

Some Kind of Wonderful : La victoire du garçon manqué, 
Mary Stuart Masterson, sur la pénible Lea Thompson pour 
gagner le cœur d’Eric Stolz. Comme d’habitude, John Hughes 
comprend bien la structure psychosociale des ados. (Dernier 
film dans lequel Eric Stolz est mignon.) 

Génération 90 : Qui la réalisatrice indépendante Winona 
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Ryder va choisir ? Le fainéant mais beau Ethan Hawke ou le 
fonceur et toujours rasé de près Ben Stiller ? (C’est évident !) 

Footloose : Un étranger s’oppose à la mentalité puritaine 
d’une petite ville, où il est interdit de danser. Avec Kevin Bacon, 
qui sauve Lori Singer de son péquenaud de petit ami. 
Particulièrement remarquable pour la scène où Kevin Bacon 
prouve qu’il est loin d’être stupide en citant plusieurs passages 
de la Bible se rapportant à la danse. (Dans Sex Crimes et Hollow 
man, on voit le vous-savez-quoi de Kevin Bacon.) 

 

Jeudi 11 décembre, pendant l’étude dirigée  
 
J’ai déjeuné avec Kenny au Big Wong aujourd’hui. 
Je n’ai pas grand-chose à dire, sauf qu’il ne m’a toujours pas 

proposé d’aller au bal avec lui. En plus, j’ai l’impression que sa 
passion s’est un peu refroidie depuis mardi. 

En fait, je le sentais venir. Kenny a cessé de m’appeler tous 
les jours après les cours et le dernier mail qu’il m’a envoyé date 
d’avant la grande débâcle de la patinoire. Il dit que c’est parce 
qu’il est très occupé avec les révisions, mais à mon avis, il y a 
autre chose. 

Il sait. Il sait pour Michael. 
C’est évident. 
Bon d’accord, il ne sait peut-être pas exactement pour 

Michael, mais il doit savoir que ce n’est pas lui qui allume le feu 
en moi. 

Au cas où un feu brûlerait en moi, bien sûr. 
Non, Kenny est juste sympa. 
Ce que j’apprécie, ça va de soi, sauf que je préférerais qu’il 

exprime sa jalousie. Toute cette gentillesse, toute cette 
sollicitude, ça me culpabilise encore plus. Qu’est-ce que je peux 
faire, franchement ? Comment ai-je pu accepter d’être sa petite 
amie tout en sachant que j’en aimais un autre ? À la limite, 
Kenny serait tout à fait en droit d’appeler la rédaction du 
magazine Majesty et de tout raconter. Ça s’appellerait 
« Trahison royale ». Parole, je comprendrais s’il le faisait. 

Mais il ne le fera pas. Parce qu’il est trop gentil. 
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Bref, il a commandé des boulettes de légumes pour moi et un 
sandwich au porc pour lui (la preuve qu’il m’aime moins 
qu’avant, puisqu’il s’est remis à manger de la viande), et il m’a 
parlé de bio et du discours de la principale (je ne lui ai pas dit 
que c’était moi qui avais tiré sur l’alarme d’incendie ; de toute 
façon, il ne me l’a pas demandé, ce qui fait que je n’ai pas eu 
besoin de cacher mes narines). Il m’a répété qu’il était désolé 
pour ma langue et m’a demandé comment je m’en sortais en 
maths et si je voulais qu’il me donne des cours particuliers, 
même si je vis sous le même toit qu’un prof de maths. Mais bon, 
c’est clair qu’il a dit ça par pure gentillesse. 

Et c’est pour ça que je me sens si mal. À cause de ce que je 
vais devoir faire après les évaluations. 

En même temps, il ne m’a pas proposé d’aller au bal. 
Je ne sais pas si ça veut dire qu’on n’y va pas, ou s’il pense 

que c’est évident qu’on y va ensemble. 
Franchement, je ne comprends rien aux garçons. 
En attendant, si mon déjeuner avec Kenny n’était pas 

terrible, l’étude dirigée n’est pas mieux. D’accord, Judith 
Gershner n’est pas là, mais Michael non plus. Il a disparu. 
Personne ne sait où il est. Quand Mrs. Hill a fait l’appel, Lilly a 
répondu que son frère était aux toilettes. 

Je me demande où il est passé. Lilly dit que, depuis qu’il s’est 
lancé dans ce logiciel qu’il veut présenter à la kermesse, elle ne 
le voit pratiquement plus. 

Ce qui ne doit pas beaucoup la changer puisque Michael ne 
sort pratiquement jamais de sa chambre. Mais bon, il faut bien 
qu’il rentre chez lui pour réviser un peu, non ? 

Cela dit, comme il sait déjà qu’il sera pris à Columbia l’année 
prochaine, qu’est-ce qu’il en a à faire des évaluations ? 

En plus, comme Lilly, Michael est un génie. Je ne vois pas à 
quoi ça lui servirait de réviser. 

En revanche, à moi, ça peut servir. 
Pourquoi n’ont-ils pas remis la porte du placard ? J’ai 

énormément de mal à me concentrer avec Boris qui fait grincer 
son violon. Lilly dit que c’est une nouvelle tactique de 
l’administration et des professeurs pour affaiblir notre 
résistance et nous maintenir dans l’état d’hébétude où ils rêvent 
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de nous voir à jamais. Personnellement, je pense que ça a plutôt 
un rapport avec le fait qu’on a un jour oublié Boris dans le 
placard et qu’il y est resté enfermé jusqu’à ce que le gardien 
l’entende appeler au secours. 

Si on y réfléchit bien, c’est la faute de Lilly. Après tout, c’est 
sa petite amie. Elle devrait faire un peu plus attention à lui. 

 
Devoirs : 
 
Maths : révisions générales. 
Anglais : devoir à rendre. 
Histoire : révisions générales. 
Français : révisions générales. 
Biologie : révisions générales. 
 

Jeudi 11 décembre, 9 heures du soir  
 
Grand-Mère a complètement perdu la boule. Ce soir, elle m’a 

demandé de lui réciter le nom et les fonctions de tous les 
ministres du gouvernement de mon père. Non seulement, je 
dois savoir exactement ce qu’ils font, mais je dois connaître 
aussi leur situation de famille et le nom et l’âge de leurs enfants, 
s’ils en ont. Il s’agit des enfants avec qui je suis censée passer 
Noël au palais. À mon avis, ils vont me détester autant, si ce 
n’est plus, que le neveu et la nièce de Mr. Gianini. 

Résultat, je suis condamnée à passer le restant de mes 
vacances en compagnie d’enfants qui me détestent. 

Vous savez quoi ? J’aimerais leur dire à tous que ce n’est pas 
ma faute si je suis princesse. J’ai tout fait pour continuer à vivre 
normalement : j’ai refusé d’être en couverture de Cosmo, de 
Génération ado et de Jeune et jolie, d’animer des émissions 
radio, de présenter des D.V.D., et quand le maire de New York 
m’a demandé si je voulais inaugurer le feu d’artifice à Times 
Square, le soir de la Saint-Sylvestre, je lui ai dit non (mis à part 
le fait que je serai de toute façon à Genovia le 31 décembre, je lui 
ai fait remarquer que la pulvérisation d’insecticides dans sa 
campagne d’éradication des moustiques susceptibles d’être 
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porteurs du virus du Nil occidental a contaminé la population 
locale des crabes de Moluques. Un composé dans le sang des 
crabes de Moluques, qui sont très répandus sur nos côtes 
atlantiques, est utilisé pour tester la pureté des médicaments et 
des vaccins administrés sur le sol américain. Les crabes sont 
ramassés, vidés du tiers de leur sang puis relâchés dans la mer… 
où ils meurent, ainsi que d’autres arthropodes, comme les 
homards, à cause des pesticides qui se trouvent dans l’eau). 

Bref, tout ce que je dis, c’est que les enfants qui me détestent 
devraient un peu se calmer, parce que je n’ai jamais demandé à 
être sous les feux de la rampe. Je n’ai même jamais donné de 
conférence de presse. 

Mais je digresse. 
Sebastiano était là et, pendant que je récitais ma liste de 

noms (Grand-Mère a fabriqué des cartes avec les photos des 
ministres du gouvernement, un peu comme les cartes des boys 
bands qu’on trouve dans les paquets de chewing-gum, sauf que 
les ministres de Genovia ne portent pas autant de cuir), je me 
demandais si finalement je m’étais peut-être trompée sur son 
compte et sa passion de la mode. Qui sait si Sebastiano n’était 
pas juste là pour récolter quelques tuyaux avant de me pousser 
sous les roues d’une limousine ? 

Mais quand Grand-Mère a fait une pause pour répondre au 
téléphone (c’était son vieil ami, Imelda Marcos), il s’est mis à 
me poser des tas de questions sur les vêtements, en particulier 
sur ce que mes amis et moi, on aime porter. Qu’est-ce que je 
pensais, par exemple, des pantalons en velours stretch ? Des 
bustiers en spandex ? Des paillettes ? 

Je lui ai répondu que c’était très bien pour Halloween, mais 
qu’en général, je préférais le coton pour les vêtements de tous 
les jours. Sebastiano a eu l’air déçu. Du coup, je lui ai dit qu’à 
mon avis l’orange serait le prochain rose. Ça l’a tout de suite 
ragaillardi et il s’est mis à prendre des tas de notes dans le petit 
carnet qu’il trimballe tout le temps avec lui. Un peu comme moi, 
finalement. 

Quand Grand-Mère a raccroché, je l’ai informée – avec 
beaucoup de diplomatie, je dois dire – qu’étant donné les 
progrès qu’on avait faits au cours des trois derniers mois, je me 



- 94 - 

sentais plus que prête à affronter le peuple de Genovia et que ce 
n’était peut-être pas nécessaire que je vienne la semaine 
prochaine, d’autant plus que je devais réviser pour les 
évaluations. 

Grand-Mère n’a pas apprécié du tout ! Elle s’est exclamée : 
« D’où sors-tu cette idée que tes études sont plus importantes 
que ton apprentissage de la royauté ? De ton père, 
certainement ! Avec lui, il n’y a que cela qui compte : les études, 
les études et les études. Il ne se rend pas compte qu’elles ne sont 
rien comparées au maintien. 

— Grand-Mère, ai-je dit, je dois faire des études si je veux 
gouverner correctement. » 

Surtout, si je transforme le palais en un gigantesque abri 
pour animaux. Mais comme je ne pourrai pas le faire avant la 
mort de Grand-Mère, j’ai pensé qu’il était inutile de lui en parler 
pour l’instant… ou même de lui en parler tout court. 

Grand-Mère a marmonné plusieurs gros mots en français, ce 
qui n’était pas très digne d’une princesse douairière, si vous 
voulez mon avis. Mais bon, comme mon père est arrivé à ce 
moment-là – il cherchait sa médaille de l’armée de l’air de 
Genovia parce qu’il a un dîner officiel à l’ambassade, ce soir –, 
j’en ai profité pour lui parler des évaluations et lui demander s’il 
était d’accord pour que je sois dispensée de leçons de princesse 
la semaine prochaine afin de pouvoir réviser. 

« Mais bien sûr, Mia », m’a-t-il répondu. 
Grand-Mère a aussitôt protesté et mon père a déclaré : 

« Voyons, mère, si Mia n’a pas encore compris ce qu’on 
attendait d’elle, elle ne le comprendra jamais. » 

Grand-Mère a serré les lèvres et n’a plus parlé après ça. 
Sebastiano, lui, a saisi l’occasion pour me demander mon 
sentiment sur la soie artificielle. Je lui ai répondu que je n’en 
avais jamais eu. 

Et, pour une fois, je disais la vérité. 
 

Vendredi 12 décembre, en perm  
 
Ce que je dois faire : 
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Cesser de penser à Michael. 
Cesser de parler de ma vie personnelle à Grand-Mère. 
Essayer d’être : 
— Mature ; 
— Responsable ; 
— Royale. 
Arrêter de me ronger les ongles. 
Noter tout ce que maman et Mr. G. doivent savoir pour bien 

s’occuper de Fat Louie pendant mon absence. 
CADEAUX POUR NOËL ET HANOUKA. 
Arrêter de regarder Alerte à Malibu quand je suis censée 

réviser. 
Cesser de jouer à Pod-Racer quand je suis censée réviser. 
Cesser d’écouter de la musique quand je suis censée réviser. 
Casser avec Kenny. 
 
Vendredi 12 décembre, dans le bureau de la 

principale  
 
Bon. Je suppose que c’est officiel maintenant. 
Je suis une jeune délinquante. 
Je parle sérieusement. L’histoire de l’alarme d’incendie 

n’était qu’un début, apparemment. 
Je ne sais pas ce que je vais devenir, mais j’ai l’impression 

que plus la date de mon voyage à Genovia approche, moins je 
me comporte en princesse. 

Je me demande si je vais être renvoyée du lycée. 
Si c’est le cas, ce serait vraiment injuste. Tout ça, c’est à 

cause de Lana. On était en maths et j’écoutais Mr. G. nous 
parler du repère cartésien quand tout à coup, Lana s’est 
retournée et a posé un exemplaire de U.S.A. Today sur ma 
table. À la une, on pouvait lire : 

 
LE SONDAGE DU JOUR 
 
Vos princes et princesses préférées 
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Cinquante-sept pour cent de nos lecteurs ont choisi le prince 

William d’Angleterre comme étant leur tête couronnée préférée. 
Vient ensuite Harry, le petit frère de William avec 28 %. Notre 
princesse américaine, la princesse Mia Renaldo de Genovia, 
arrive en troisième position, avec 13 %. Le prince Andrew et les 
filles de Sarah Ferguson, Beatrice et Eugenie, n’ont obtenu 
chacun que 1 %. 

Quelles sont les raisons pour lesquelles la princesse Mia 
obtient un si mauvais score ? « On ne la voit jamais » est la 
réponse la plus fréquente. En fait, la princesse Mia est perçue 
comme étant aussi timide que la princesse Diana – la mère de 
William et de Harry –, lorsqu’elle s’est retrouvée pour la 
première fois sous les feux des projecteurs. 

La princesse Mia, qui a appris récemment qu’elle était 
l’héritière de Genovia, une petite principauté sur la Côte d’Azur, 
doit se rendre dans son pays la semaine prochaine pour sa 
première visite officielle. D’après le porte-parole de la princesse, 
celle-ci a hâte de rencontrer son peuple. La princesse poursuivra 
ses études aux États-Unis et ne résidera à Genovia que durant 
les mois d’été. 

 
J’ai lu l’article puis je l’ai rendu à Lana et je lui ai dit : « Et 

alors ? » 
Lana m’a répondu : « Alors, je me demande ce que les gens 

vont penser, surtout les habitants de Genovia, quand ils 
découvriront que leur future monarque s’est amusée à tirer sur 
une alarme d’incendie quand il n’y avait pas le feu. » 

Elle avait dit ça par hasard, bien sûr. Elle ne m’avait pas vue. 
À moins que… 

À moins que Justin Baxendale ait fini par comprendre et 
qu’il lui en ait parlé… 

Non, ce n’est pas possible. Je ne fais tellement pas partie du 
monde de Justin Baxendale qu’il sait à peine que j’existe. Il ne 
peut pas avoir parlé à Lana. 

Lana, comme Mr. G., s’est seulement dit que c’était curieux 
qu’en ce mercredi fatal l’alarme d’incendie se soit déclenchée 
deux minutes après que je fus sortie de la classe pour aller aux 
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toilettes. 
Mais même. Même si l’idée n’avait fait que lui traverser 

l’esprit, j’avais l’impression que Lana savait et qu’elle n’allait pas 
me lâcher. 

Je ne sais pas ce qui m’a pris alors. Je ne sais pas si c’est : 
Le stress des évaluations. 
Mon voyage imminent à Genovia. 
Cette histoire avec Kenny. 
Le fait que suis amoureuse d’un garçon qui sort avec une 

mouche humaine. 
Le fait que ma mère va accoucher du bébé de mon prof de 

maths. 
Le fait que Lana me persécute depuis toujours et qu’elle n’est 

pas près d’arrêter. 
L’ensemble de toutes ces raisons. 
Bref, toujours est-il que j’ai craqué. C’est aussi simple que ça. 

J’ai attrapé le téléphone portable de Lana qui se trouvait sur sa 
table, je l’ai jeté par terre et je l’ai écrasé avec le talon de mes 
Doc. 

Je suppose que je ne peux pas vraiment en vouloir à Mr. G. 
de m’avoir envoyée chez la principale. 

Mais bon. On aurait pu s’attendre à un peu plus de 
compassion de la part de son beau-père. 

Oh, oh. Voilà la principale. 
 
Vendredi 12 décembre, 5 heures, dans ma 

chambre  
 
Et voilà, c’est fait. Je suis renvoyée du lycée. 
Je n’arrive pas à y croire. MOI ! Mia Thermopolis ! Que 

m’est-il arrivé ? J’étais si sage avant ! 
Bon d’accord, je ne suis renvoyée qu’un jour seulement, mais 

quand même. En plus, ça va être inscrit sur mon livret ! Qu’est-
ce que les ministres de Genovia vont dire ? 

Je suis en train de me transformer en Lindsay Lohan. 
J’exagère. Je sais bien que ce n’est pas à cause d’un renvoi 

d’un jour dans le courant de mon premier trimestre au lycée que 
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je ne serai jamais admise à l’université, mais avouez que c’est 
gênant ! La principale m’a traitée comme si j’étais une espèce de 
criminelle ou je ne sais quoi. 

Et vous savez ce qu’on dit : quand on traite quelqu’un 
comme un criminel, il finit tôt ou tard par devenir un criminel. 
Du train où vont les choses, ça ne m’étonnerait pas que je porte 
d’ici peu des bas résille déchirés et que je me teigne les cheveux 
en noir. Qui sait si je ne vais pas me mettre à fumer aussi et à 
me faire percer plusieurs fois les oreilles ou l’arcade sourcilière. 
On tournera alors un film sur moi qui s’appellera Scandale 
royal. On m’y verra en train d’aborder le prince Wiliam en lui 
disant : « Alors, Du Schnock, c’est qui la tête couronnée la plus 
populaire, hein ? » 

Sauf que j’ai failli m’évanouir la première fois que je me suis 
fait percer les oreilles et que fumer est très mauvais pour la 
santé. 

Bref, je n’ai pas vraiment l’étoffe d’une jeune délinquante. 
C’est ce que pense mon père, aussi. Il est à deux doigts de 

poursuivre en justice la principale. Le seul problème, c’est que je 
refuse de lui expliquer – à lui ou à qui que ce soit, d’ailleurs – 
pourquoi je me suis déchaînée sur le téléphone portable de 
Lana. Du coup, ce n’est pas facile de prouver que l’agression est 
la conséquence d’un acte commis par l’agressé si l’agresseur ne 
dit pas quel était cet acte. Mon père m’a suppliée quand il est 
venu me chercher au lycée, après que la principale l’a appelé, 
mais quand il a vu que je tenais bon et que Lars s’efforçait en 
plus de regarder ailleurs, il a dit : « Très bien » et a serré les 
dents comme il fait quand Grand-Mère a bu trop de Sidecar et 
se met à l’appeler Boule-de-billard. 

Comment voulez-vous que je lui raconte ce que Lana m’a 
dit ? Si je le fais, tout le monde saura que je suis coupable non 
pas d’un mais de deux crimes ! 

Résultat, je suis rentrée à la maison et j’ai regardé la télé avec 
ma mère. Elle ne travaille pratiquement plus à son atelier 
depuis qu’elle est enceinte et comme ce n’est pas évident de 
peindre allongée, elle fait des croquis depuis son lit. Fat Louie 
lui sert de modèle. J’ai l’impression qu’il aime bien que 
quelqu’un lui tienne compagnie dans la journée parce qu’il 
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passe des heures sur le lit de ma mère à regarder les pigeons par 
la fenêtre de sa chambre. 

Mais vu que je suis à la maison aujourd’hui, c’est moi que ma 
mère a dessinée. Je trouve qu’elle m’a fait une trop grosse 
bouche, mais je ne le lui ai pas dit. Mr. Gianini et moi, on s’est 
aperçus qu’il valait mieux ne pas trop la contrarier en ce 
moment, à cause de son état hormonal. À la moindre critique – 
comme quand on lui demande, par exemple, pourquoi elle a 
laissé la facture de téléphone dans le bac à légumes du frigo –, 
elle éclate en sanglots. 

Bref, pendant qu’elle faisait mon portrait, j’ai regardé un 
super film à la télé. Ça s’appelle Si près du danger avec Tori 
Spelling de Beverly Hills 90210, dans le rôle d’une fille 
maltraitée par son fiancé. Franchement, je ne comprends pas 
pourquoi une femme reste avec un homme qui la bat. Ma mère 
dit que ça a à voir avec le respect de soi et la relation qu’on a eue 
avec son père. Sauf qu’elle, par exemple, elle ne s’est jamais 
entendue avec Pépé Thermopolis, mais si un type s’avise de la 
frapper, vous pouvez être sûr qu’elle l’envoie direct à l’hôpital. 
Allez comprendre. 

Tout en faisant mon portrait, elle a essayé de me tirer les 
vers du nez en me demandant, l’air de rien, ce que Lana avait 
bien pu me dire pour que je me venge sur son portable. Rien 
qu’à sa voix, ça se voyait trop qu’elle cherchait à imiter les mères 
qu’on voit dans les téléfilms quand elles ont une conversation 
sérieuse avec leur fille. 

Mais je suppose que ça a marché parce que, d’un seul coup, 
je me suis retrouvée à tout lui raconter : je lui ai parlé de Kenny, 
je lui ai dit que je n’aimais pas l’embrasser et qu’il s’en était 
plaint auprès de tout le monde, mais que de toute façon, j’avais 
décidé d’attendre la fin des évaluations pour rompre. 

Je lui ai même parlé de Michael, de Judith Gershner, de 
Tina, des cartes anonymes, de la kermesse, de Lilly et de son 
Association des élèves en colère dont j’étais la secrétaire. Je lui 
ai tout raconté. 

Sauf l’histoire de l’alarme d’incendie. 
Ma mère avait arrêté de dessiner et se contentait de 

m’écouter en me regardant. Quand j’ai fini, elle m’a dit tout 
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simplement : « Tu sais ce dont tu as besoin ? 
— De quoi ? ai-je demandé. 
— De vacances », m’a-t-elle répondu. 
Et c’est comme ça qu’on s’est offert des petites vacances, là, 

sur son lit. Elle m’a interdit d’aller réviser, et à la place, elle m’a 
proposé de commander des pizzas. Après, on a regardé la fin de 
Si près du danger (ça se termine bien, mais si voulez mon avis, 
c’est totalement irréaliste). On a enchaîné ensuite sur La Rivale, 
avec Courtney Thorne-Smith dans le rôle de Miss Middle West. 
Courtney Thorne-Smith passe son temps au volant de sa 
Cadillac rose et tue des gens comme Tracey Gold (en plein dans 
les affres de son anorexie post-Quoi de neuf, docteur ?) parce 
qu’elle a fricoté avec son petit copain. Moi, ce que j’ai adoré 
dans ce film, c’est que le réalisateur se soit inspiré d’une histoire 
vraie. 

Vous savez quoi, sinon ? Quand j’étais allongée à côté de ma 
mère, sur son lit, c’était presque comme avant. Avant qu’elle 
rencontre Mr. Gianini et que j’apprenne que j’étais princesse. 

Sauf que ce n’était pas vraiment le cas, parce qu’elle est 
enceinte et que je suis renvoyée du lycée. 

Mais je ne vais pas ergoter, hein ? 
 
Vendredi 12 décembre, 8 heures, dans ma 

chambre  
 
Je viens de vérifier ma boîte aux lettres électronique. Je suis 

inondée de messages de soutien de la part de mes amis ! 
Tous me félicitent d’avoir traité Lana Weinberger comme je 

l’ai fait. Ils trouvent que mon renvoi du lycée est injuste et 
m’encouragent à rester ferme dans mon refus de céder devant 
l’administration. (Quand est-ce que j’ai refusé de céder devant 
l’administration ? Tout ce que j’ai fait, c’est détruire un 
téléphone portable. Ça n’a rien à voir avec l’administration.) 
Lilly va jusqu’à me comparer à Mary, la reine des Écossais, qui a 
été emprisonnée puis décapitée par Elizabeth Ire. 

Je me demande si Lilly penserait encore la même chose si 
elle savait que j’ai cassé le portable de Lana parce qu’elle 
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menaçait de raconter que c’est moi qui suis à l’origine de 
l’exercice d’évacuation qui a gâché sa manifestation. 

D’après Lilly, c’est une question de principe : j’ai été exclue 
de l’école pour avoir refusé de renoncer à mes croyances. 
Personnellement, je pense plutôt que j’ai été exclue pour avoir 
détruit la propriété de quelqu’un – et je l’ai fait pour couvrir un 
autre crime que j’ai commis. 

Mais personne ne le sait. À part Lana et moi. Et encore, ce 
n’est pas sûr. Après tout, il pourrait s’agir d’un acte de violence 
gratuit, comme ceux dont on parle en ce moment dans les 
médias. 

En tout cas, tous les autres semblent penser que c’est un acte 
politique. Demain, à la première réunion de l’Association des 
élèves en colère du lycée Albert-Einstein, mon cas sera présenté 
comme l’illustration de l’une des nombreuses décisions injustes 
de l’administration Gupta. 

Et si je tombais brusquement malade ? 
En attendant, j’ai répondu à tous mes amis pour les 

remercier de leur soutien et leur dire que ce n’était peut-être pas 
nécessaire d’accorder autant d’importance à ce que j’avais fait. 
La vérité, c’est que je ne suis pas très fière de moi. J’aurais 
nettement préféré ne PAS l’avoir fait et être en cours en ce 
moment. 

À part ça, j’ai une bonne nouvelle : Michael a bien reçu les 
cartes que je lui ai envoyées. Tina est passée près de son casier 
aujourd’hui en allant en gym et elle l’a vu ranger la dernière 
carte dans son sac à dos ! Malheureusement, il paraît qu’il 
n’avait pas l’air particulièrement ému. En plus, il n’a même pas 
pris beaucoup de soin pour la ranger. Après l’avoir glissée dans 
son sac, il a entassé ses livres par-dessus. À tous les coups, la 
carte doit être toute froissée. 

Tina s’est empressée de me dire que, s’il avait su qu’elle 
venait de moi, il n’aurait pas agi de la sorte. Si je l’avais signée… 

Sauf que, si je l’avais signée, il aurait su que je l’apprécie. 
Pire, que je l’aime, puisque je crois me souvenir que dans ma 
première carte, j’ai mis aimer. Et s’il n’éprouvait pas la même 
chose pour moi ? Ce serait affreux ! Pire que d’être renvoyée du 
bahut. 
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Oh non ! Pile au moment où j’écrivais ça, j’ai vu que j’avais 
reçu un message de… Je vous le donne en mille : Michael ! Ça 
m’a fait un tel choc que j’ai réveillé en sursaut Fat Louie qui 
dormait sur mes genoux. Du coup, j’ai les marques de ses griffes 
sur les cuisses. 

Voilà ce que Michael m’a écrit : 
 
Le cerveau : Alors, Thermopolis, il paraît que tu as été 

renvoyée ? 
 
J’ai répondu : 
 
FtLouie : Pour un jour seulement. 
Le cerveau : Qu’est-ce que tu as fait ? 
FtLouie : J’ai cassé le téléphone portable d’une pom-pom 

girl. 
Le cerveau : Tes parents doivent être fiers de toi. 
FtLouie : Si c’est le cas, ils cachent bien leur jeu. 
Le cerveau : Tu es privée de sortie ? 
FtLouie : Non. Parce que je n’ai fait que répondre à une 

provocation. 
Le cerveau : Donc tu vas à la kermesse la semaine 

prochaine ? 
FtLouie : En tant que secrétaire de l’Association des élèves 

en colère du lycée Albert-Einstein, je crois que ma présence est 
obligatoire. Ta sœur veut qu’on tienne un stand. 

Le cerveau : Ça ne m’étonne pas de Lilly. Elle cherche 
toujours à défendre l’intérêt de l’humanité. 

FtLouie : C’est une façon de dire les choses. 
 
On aurait probablement continué à bavarder tous les deux si 

ma mère n’avait pas hurlé pour que je me déconnecte. Elle a 
peur que Mr. Gianini cherche à nous téléphoner. C’est bizarre, il 
est plus de 8 heures et il n’est pas encore rentré. 

C’est la deuxième fois que Michael me demande si je vais à la 
kermesse. Pourquoi tient-il autant à le savoir ? 

 
Vendredi 12 décembre, 9 heures, dans ma 
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chambre  
 
On sait maintenant, ma mère et moi, pourquoi Mr. Gianini 

est rentré aussi tard. 
Il s’est arrêté en chemin pour acheter un sapin de Noël. 
Mais pas n’importe lequel. Son sapin doit faire plus de trois 

mètres de haut et au moins deux de large. 
Je n’ai rien dit de désobligeant. Ma mère avait l’air tellement 

heureuse. Elle a sorti toutes ses décorations de Noël. Sauf que 
les siennes n’ont rien à voir avec celles qu’on a l’habitude de 
voir, comme les boules ou les guirlandes. Ma mère fabrique ses 
propres décorations de Noël. Elle peint sur des boîtes de 
conserve le visage des célébrités qui sont mortes dans l’année et 
c’est ça qu’elle accroche dans l’arbre. On doit probablement être 
la seule famille d’Amérique à avoir des décorations de Noël qui 
commémorent Richard et Pat Nixon, Elvis, Audrey Hepburn, 
Kurt Cobain, Jim Henson, John Belushi, Rock Hudson, Alec 
Guinness, Divine, John Lennon et plein d’autres encore. 

Mr. Gianini n’arrêtait pas de me jeter des coups d’œil pour 
voir si ça me faisait plaisir, à moi aussi. Il m’a dit qu’il avait 
acheté cet arbre pour égayer ma journée. 

C’est clair que Mr. G. n’a pas lu mon devoir d’anglais. 
Mais qu’est-ce que je pouvais lui répondre ? Il l’avait déjà 

acheté, son sapin, et, vu la taille, il a dû le payer une fortune. Il a 
fait ça par pure gentillesse. 

En même temps, j’aimerais bien que les gens autour de moi 
me consultent de temps en temps avant de prendre des 
initiatives. Je pense au bébé, par exemple, ou au sapin. Si Mr. G. 
m’avait demandé mon avis, je lui aurais proposé d’aller chez Big 
Kmart, à Astor Place, et d’acheter un bel arbre en plastique. 
Comme ça, on n’aurait pas contribué à la destruction de 
l’habitat naturel de l’ours polaire. 

Sauf qu’il ne m’a pas demandé mon avis. 
Mais vous savez quoi ? Même s’il l’avait fait, ma mère 

n’aurait pas été d’accord. Ce qu’elle adore dans Noël, c’est se 
coucher par terre, la tête sous le sapin, et regarder les branches 
en humant l’odeur piquante du pin. Elle dit que c’est le seul 
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souvenir d’enfance qu’elle aime se remémorer. 
Difficile de penser aux ours polaires quand votre mère dit 

des trucs pareils, non ? 
 

Samedi 13 décembre, 2 heures, chez Lilly  
 
La première réunion de l’Association des élèves en colère du 

lycée Albert-Einstein est un véritable fiasco. 
Personne n’est venu à part Boris Pelkowski et moi. J’avoue 

que je suis un peu vexée que Kenny ne soit pas là. C’est vrai, 
quoi. S’il m’aimait vraiment, il profiterait de toutes les occasions 
pour être près de moi, comme assister à une réunion de 
l’Association des élèves en colère du lycée Albert-Einstein. 

Tout compte fait, je ne pense pas que Kenny soit aussi 
amoureux qu’il le dit. Autant regarder la vérité en face : le bal a 
lieu dans six jours exactement, et IL NE M’A TOUJOURS PAS 
PROPOSÉ DE L’ACCOMPAGNER. 

Attention. Je ne suis pas en train de dire que ça m’embête. 
Après tout, qu’est-ce qu’une fille qui est capable de tirer sur une 
alarme d’incendie ET de casser le portable de Lana Weinberger 
en a à faire d’un stupide bal ? 

Bon d’accord. J’avoue : ça m’embête. 
Mais pas au point d’aller le supplier pour qu’il m’invite. Il 

peut courir. 
Lilly n’arrête pas de pleurer. J’ai eu beau lui dire que les 

autres membres de l’association n’avaient sans doute pas pu se 
libérer à cause des révisions, ça n’a servi à rien. Elle est assise 
sur son lit en ce moment. Boris est à côté d’elle et lui parle tout 
doucement. Boris a peut-être plein de défauts – il continue de 
rentrer son pull dans son pantalon et son orthodontiste lui fait 
porter un appareil bizarre –, mais on ne peut pas lui reprocher 
de ne pas aimer Lilly. Si vous voyiez comment il la regarde 
pendant qu’elle sanglote. 

Ça me fait mal de les voir tous les deux comme ça. 
Je dois être jalouse. J’aimerais tellement qu’un garçon me 

regarde comme ça. Je ne parle pas de Kenny. Je parle d’un 
garçon que j’aimerais plus qu’un copain. 
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Je n’en peux plus. Je vais aller dans la cuisine voir ce que 
fabrique Maya, la femme de ménage des Moscovitz. Je préfère 
l’aider à faire la vaisselle que rester ici. 

 
Samedi 13 décembre, 2 h 30, dans la chambre de 

Michael  
 
Maya n’était pas dans la cuisine. Elle est ici, dans la chambre 

de Michael, et elle range son uniforme d’école qu’elle vient de 
finir de repasser. Tout en ramassant les affaires de Michael, elle 
me parle de son fils, Manuel. Grâce à l’intervention des 
Moscovitz, Manuel a été récemment relâché de la prison en 
République dominicaine où il était détenu à tort après avoir été 
soupçonné de vouloir nuire au gouvernement. Depuis, Manuel a 
fondé son propre parti politique. Maya est super fière de lui, 
sauf qu’elle a peur qu’il retourne en prison s’il ne modère pas un 
peu ses discours antigouvernementaux. 

Finalement, Lilly et Manuel ont plein de points communs. 
Tout ce que Maya me raconte sur son fils est très intéressant, 

je ne dis pas le contraire, mais je trouve qu’être dans la chambre 
de Michael est plus intéressant. Je suis déjà venue, bien sûr, 
mais c’est la première fois que j’y suis en son absence (Michael 
est au lycée où il travaille à son logiciel pour la kermesse ; j’ai 
cru comprendre que le modem du lycée est plus rapide que le 
sien. Et j’imagine aussi, même si ça me fait mal, que Judith 
Gershner est à ses côtés en ce moment et qu’ils téléchargent leur 
programme ensemble sans crainte d’être interrompus par les 
parents). 

Bref, je suis allongée sur le lit de Michael pendant que 
Pavlov, le chien des Moscovitz, me lèche la figure et que Maya 
va et vient tout en pliant des chemises et en me parlant du sucre 
(l’une des principales exportations de son pays et apparemment 
la source d’un trafic frauduleux, d’après le parti politique de son 
fils). Je ne peux pas m’empêcher de me dire : Je suis dans la 
chambre de Michael, voilà ce qu’il voit quand il lève les yeux la 
nuit (Michael a collé des étoiles phosphorescentes sur son 
plafond qui représentent la galaxie spirale d’Andromède), je 
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sens le parfum de ses chemises (fraîcheur printanière, grâce à la 
lessive que Maya utilise), voilà la vue qu’il a de son bureau 
quand il est couché dans son lit. 

Et c’est comme ça, en regardant son bureau, que j’ai aperçu… 
l’une de mes cartes ! Celle avec la fraise ! 

Bon d’accord, elle n’est pas particulièrement exposée, elle 
traîne dans un coin, mais elle n’est pas non plus froissée au fond 
de son sac ! Ça veut dire qu’elle signifie quelque chose pour lui, 
puisqu’il ne l’a pas fourrée sous ses affaires – ses manuels 
d’informatique et sa littérature anti-Microsoft –, ou, pire, ne l’a 
pas jetée. 

C’est bon signe, non ? 
Oh, oh. J’entends du bruit. Est-ce que ce serait Michael, par 

hasard ???? Ou les Moscovitz ???? Je ferais mieux de filer. 
Michael n’a pas écrit sur la porte de sa chambre « Interdit 
d’entrer sous peine de représailles » pour rien. 

 
Samedi 13 décembre, 3 heures, dans la suite de 

Grand-Mère au Plaza  
 
Vous vous demandez comment j’ai fait pour passer de chez 

les Moscovitz au Plaza en l’espace d’une demi-heure ? 
Je vais vous le dire. 
Une catastrophe a eu lieu et elle s’appelle Sebastiano. 
J’ai toujours pensé que Sebastiano n’était pas uniquement le 

jeune homme innocent et doux qu’il prétendait être. Mais s’il y a 
un meurtre dont il va devoir se soucier à présent, c’est le sien. 
Parce que si mon père lui met la main dessus, c’en est fini de sa 
carrière de styliste. 

Cela dit, je me demande si je n’aurais pas préféré au bout du 
compte qu’il me tue tout simplement. Je serais morte et c’est 
dommage – surtout que je n’ai toujours pas noté les instructions 
pour s’occuper de Fat Louie pendant mon absence –, mais, au 
moins, je ne serais pas obligée d’aller au lycée lundi. 

Maintenant, non seulement je vais devoir aller au lycée 
lundi, mais je vais devoir y aller sachant que tous les gens de ma 
classe auront vu le supplément du Sunday Times où figurent 
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VINGT PHOTOS DE MOI posant devant un miroir à trois faces 
dans des robes dessinées par Sebastiano. Ça s’appelle : « Une 
collection digne d’une princesse ». 

Oui, vous avez bien lu. Une collection digne d’une princesse. 
Je ne peux pas vraiment lui en vouloir. À Sebastiano, je veux 

dire. L’occasion était trop belle pour la laisser passer. Après 
tout, c’est un homme d’affaires, et avoir une princesse qui 
présente sa collection… ça peut rapporter des millions. 

Parce que, évidemment, tous les autres magazines vont 
s’empresser de reprendre l’affaire. La princesse de Genovia fait 
ses débuts de mannequin, ce genre de chose, quoi. 

Du coup, grâce à ces photos, Sebastiano va bénéficier d’une 
campagne de pub mondiale pour sa nouvelle collection. 

Une collection que je semble approuver. 
Grand-Mère ne comprend pas pourquoi papa et moi, on est 

fous de rage. En fait, ce n’est pas tout à fait exact. Elle comprend 
que papa soit en colère parce qu’on « s’est servi de sa fille », 
comme il dit, mais elle ne comprend pas pourquoi je suis aussi 
malheureuse. Elle n’arrête pas de me répéter : « Mais tu es 
magnifique sur ces photos ! » 

Ben voyons. Comme si ça allait aider. 
Grand-Mère pense que j’en fais trop. Mais est-ce que j’ai déjà 

laissé entendre que je voulais être une deuxième Gisele 
Bündchen ? NON. La mode, ce n’est pas mon truc. Moi, je suis 
plutôt branchée environnement. Droit des animaux. Crabes des 
Moluques. Elle y a pensé aux CRABES DES MOLUQUES ????? 

Les gens ne vont pas croire que je n’ai pas posé pour ces 
photos. Ils vont penser que je suis une vendue. Ils vont penser 
que je ne suis qu’une mannequin snob et prétentieuse. 

À la limite, je crois que j’aurais préféré qu’ils pensent que je 
suis une jeune délinquante. 

En tout cas, je ne m’attendais pas à ça quand j’ai entendu la 
porte des Moscovitz s’ouvrir. Je suis sortie à toute vitesse de la 
chambre de Michael et j’ai vu que c’étaient les parents de Lilly 
qui rentraient de leur cours de gym. Ils ont bu un café dans la 
cuisine et sont allés ensuite dans le salon lire le Sunday Times 
qui, pour une raison inexplicable, arrive le samedi quand on est 
abonné. 
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Bref, quelle n’a pas été leur surprise lorsqu’ils ont ouvert le 
supplément et qu’ils ont vu que la princesse de Genovia 
présentait la nouvelle collection de printemps d’un nouveau 
styliste prometteur. 

Et quelle n’a pas été MA surprise quand ils m’ont félicitée 
pour mes débuts de mannequin et que je leur ai répondu : « De 
quoi vous parlez ? » 

Tandis que Lilly et Boris me regardaient d’un air curieux, 
Mrs. Moscovitz m’a tendu le supplément du Sunday Times et je 
me suis vue imprimée en quadrichromie. 

Bon. Je ne vais pas mentir et dire que je suis moche. Je ne 
suis pas mal. Ce qu’ils ont fait, c’est qu’ils ont repris toutes les 
photos que l’assistante de Sebastiano a faites de moi en train de 
décider quelle robe porter pour mon premier discours officiel, et 
ils les ont ensuite sorties sur un fond pourpre. Je ne souris sur 
aucune d’elles. Je ne fais que me regarder dans le miroir avec 
l’air de penser : Je ressemble vraiment à un coton-tige 
ambulant. 

Mais bien sûr, quand on ne me connaît pas et qu’on ne sait 
pas POURQUOI j’essaie toutes ces robes, j’ai l’air d’une minette 
qui ne se soucie que de son apparence. 

Ce qui est exactement le genre de personne que j’ai toujours 
voulu être. 

BEN VOYONS !!! 
Pour tout dire, je suis un peu blessée. Moi qui croyais qu’on 

était devenus complices, Sebastiano et moi. Mais apparemment, 
il m’a posé toutes ces questions sur Michael dans le seul but de 
m’attirer dans son piège. 

Mon père a déjà téléphoné au Times pour leur demander de 
retirer tous les suppléments qui n’ont pas encore été distribués. 
Il a ensuite appelé le portier du Plaza et a insisté pour que 
Sebastiano soit persona non grata, ce qui signifie que le cousin 
du prince de Genovia n’a plus le droit de mettre les pieds à 
l’hôtel. 

J’ai trouvé que c’était un peu dur, mais pas aussi dur que ce 
que mon père voulait faire au départ, à savoir demander au 
ministère américain de la Justice d’arrêter Sebastiano pour 
s’être servi de l’image d’une mineure sans le consentement de 



- 109 - 

ses parents. Heureusement, Grand-Mère a réussi à l’en 
dissuader. Elle lui a dit que cette histoire avait fait suffisamment 
de bruit comme ça pour ne pas en rajouter avec l’humiliation 
d’une arrestation royale. 

Mon père est tellement en colère qu’il ne tient pas en place. 
Il n’arrête pas de faire les cents pas. Rommel, qui est couché sur 
les genoux de Grand-Mère, l’observe d’un air craintif. Il tourne 
la tête de gauche à droite puis de droite à gauche comme s’il 
assistait à un match de l’U.S. Open. 

Je parie que si Sebastiano était là en chair et en os, mon père 
lui démolirait plus que son téléphone portable. 

 
Samedi 13 décembre, 5 heures, dans ma 

chambre  
 
Bon. 
Tout ce que j’ai à dire, c’est que Grand-Mère a poussé le 

bouchon un peu trop loin. 
Je parle sérieusement. À mon avis, mon père ne lui adressera 

plus jamais la parole. 
En ce qui me concerne, c’est déjà fait. 
D’accord, c’est une vieille femme qui ne se rend pas compte 

de la portée de ses actes et je devrais me montrer un peu plus 
compréhensive. 

Mais me faire ça ? Non, franchement, je ne lui pardonnerai 
jamais. 

Voilà ce qui s’est passé. Sebastiano a appelé juste avant mon 
départ du Plaza. Il ne comprenait pas pourquoi mon père lui en 
voulait autant et pourquoi il n’avait pas le droit de monter nous 
voir. 

Quand mon père, qui avait décroché le téléphone, lui a 
expliqué pourquoi, Sebastiano a eu l’air de tomber des nues. Il 
n’arrêtait pas de dire : « Mais voyons, Philippe, j’avais votre 
permission ! » 

Mon père a rétorqué sur un ton dégoûté : « Ma permission 
pour utiliser l’image de ma fille afin de promouvoir vos 
horribles chiffons ! Vous délirez, mon pauvre ami ! » 
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Mais Sebastiano a insisté. 
Et c’est comme ça que, de fil en aiguille, on a fini par 

découvrir qu’il avait bel et bien eu la permission. Sauf qu’elle ne 
venait pas de moi. Ni de mon père. 

Qui, selon vous, a bien pu la lui donner, hein ? 
Grand-Mère s’est exclamée, tout indignée : « Je l’ai fait 

uniquement parce qu’Amelia a une très mauvaise image d’elle-
même et qu’elle avait besoin d’être mise en valeur. 

— Et pour que Mia ait une meilleure image d’elle-même, 
comme vous dites, vous avez manigancé dans son dos et donné 
votre accord pour que ces photos servent de publicité à une 
vulgaire collection de vêtements pour femmes ? » a tonné mon 
père. 

Grand-Mère est restée bouche bée et a juste fait : « Hon… 
hon… hon…», comme dans les films d’horreur quand la victime, 
qui vient de se prendre un coup de machette dans le dos, 
s’effondre à terre et expire (je ferme toujours les yeux pendant 
ce genre de scène, mais je sais très bien reconnaître le bruit). 

En tout cas, c’est clair que, si Grand-Mère avait eu une 
bonne excuse pour expliquer son geste, mon père n’était pas 
disposé à l’écouter – ni à ce que je l’écoute, d’ailleurs. Il m’a 
attrapée par le bras et m’a entraînée dans le couloir. 

Je pensais qu’on allait partager un moment fort tous les 
deux, qu’il me prendrait par les épaules pour m’expliquer d’une 
voix grave que sa mère était une vieille femme malade qui 
devait partir se reposer très, très loin d’ici et pendant très, très 
longtemps, mais tout ce qu’il m’a dit, c’est : « Rentre à la 
maison. » 

Et là-dessus, il m’a confiée à Lars avant de s’enfermer à 
double tour dans sa suite. 

Ouah ! 
Vous savez ce que ça prouve ? Que même dans une famille 

royale, il peut y avoir des problèmes. 
En attendant, dès lundi matin, tout le monde va me tomber 

dessus en disant : « Tiens, mais voilà Mia, cette grosse 
MENTEUSE, qui nous raconte qu’elle est végétarienne, qu’elle 
milite pour les droits des animaux et qui répète toujours que 
l’apparence-n’est-pas-importante-ce-qui-compte-c’est-ce-
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qu’on-est-au-fond-de-soi. C’est pour ça qu’elle pose pour des 
photos de mode ? » 

Comme si ça ne suffisait pas d’avoir été renvoyée du bahut. 
Maintenant, il va falloir que je supporte les railleries de mes 
pairs. 

Pour l’instant, je suis à la maison et je fais comme si de rien 
n’était. Ce qui n’est pas facile, parce que, quand je suis rentrée, 
j’ai vu que ma mère s’était amusée à dessiner des cornes sur 
chacune de mes photos et qu’elle les avait ensuite scotchées sur 
la porte du frigo. 

La seule chose positive dans toute cette histoire, c’est que je 
sais maintenant avec certitude quelle est la robe qui me va le 
mieux : celle en taffetas blanc avec l’écharpe bleue. Mon père dit 
qu’il préférerait mourir que me voir la porter ou porter toute 
autre création de Sebastiano, d’ailleurs. Sauf qu’il n’y a pas 
d’autre styliste aussi doué que lui à Genovia et que, vu les délais, 
je ne vois pas qui pourrait me faire une robe à temps. Résultat, 
j’ai comme l’impression que je vais devoir la porter (en plus, elle 
a été livrée ce matin). 

Ce qui est un souci en moins. 
Enfin, je suppose. 
 
Samedi 13 décembre, 8 heures, dans ma 

chambre  
 
J’ai déjà reçu dix-sept mails, six coups de fil et une visite 

(Lilly) concernant cette histoire de photos. Lilly dit que ce n’est 
pas aussi grave que ça, dans la mesure où la plupart des gens 
jettent les suppléments sans même les regarder. 

Si c’est vrai, pourquoi ai-je reçu autant d’appels et de mails ? 
Elle a essayé de me faire croire que ce n’était que les 

membres de l’Association des élèves en colère du lycée Albert-
Einstein qui avaient appelé, par solidarité envers mon renvoi. 
C’est ça, oui. 

Les gens qui ont appelé voulaient savoir à quoi je pensais en 
vendant mon image de la sorte. 

Comment leur expliquer que je n’ai rien à voir avec ça, que je 
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n’étais même pas au courant. Personne ne va me croire. La 
preuve est là : je la porte sur moi. Ces photos l’attestent. 

Ma réputation est fichue. Demain matin, des millions 
d’abonnés du New York Times vont ouvrir leur journal et se 
dire : « Tiens, tiens, c’est la princesse Mia. Elle n’a pas attendu 
longtemps pour se vendre, celle-là. Je me demande combien 
elle a touché. Elle ne doit pas avoir besoin d’argent pourtant, vu 
qu’elle est princesse. » 

J’ai fini par demander à Lilly de me laisser seule parce que je 
commençais à avoir mal à la tête. Mais, avant de partir, Lilly m’a 
proposé de me faire un peu de shiatsu, histoire de me soulager. 
Il paraît que ses parents ont souvent recours au shiatsu avec 
leurs patients. Sauf que ça ne m’a rien fait, à part m’éclater un 
vaisseau entre le pouce et l’index. J’ai super mal. 

Du coup, il ne me reste plus qu’à réviser, même si on est 
samedi soir et que tous les gens de mon âge sont en train de 
s’amuser. 

Mais vous n’êtes pas au courant ? Les princesses ne 
s’amusent jamais, voyons. 

 
Programme de révisions : 
 
Maths : revoir chapitres I-X. 
Anglais : finir devoir (10 pages en sautant une ligne et en 

laissant une marge) et revoir chapitres I-VII. 
Histoire : revoir chapitres I-XII. 
Français : revoir chapitres I-IX. 
 
à faire : 
 
Noter instructions pour s’occuper de Fat Louie. 
Cadeaux de Noël/Hanouka. 
Maman : Neuf mois dans la vie d’une femme. 
Papa : Comment gérer sa colère. 
Mr. G. : Couteau suisse. 
Lilly : Cassettes vidéo vierges. 
Tina Hakim Baba : Emmanuelle. 
Kenny : Prise T.V./V.C.R. (Ça ne devrait pas me coûter trop 
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cher. Ce n’est pas non plus la culpabilité qui dicte mon choix. 
C’est ce qu’il veut !) 

Grand-Mère : RIEN !!! 
Acheter un vernis qui empêche de se ronger les ongles. 
Rompre avec Kenny. 
Faire le tri dans mes chaussettes. 
 
Je vais commencer par le plus important : les chaussettes. 

On ne peut pas se concentrer quand on ne sait plus où on en est 
de ses chaussettes. 

Ensuite, je ferai des maths, parce que c’est la matière où je 
suis la plus nulle, et aussi parce que c’est la première matière 
que je pass. Et RIEN ne m’empêchera de travailler. Ni cette 
histoire avec Grand-Mère, ni le fait que sur les dix-sept mails 
que j’ai reçus, quatre sont de Michael et deux de Kenny, ni le fait 
que je pars pour Genovia à la fin de la semaine prochaine et ni le 
fait que maman et Mr. Gianini sont dans la pièce à côté en train 
de regarder Piège de cristal. 

J’AURAI LA MOYENNE EN MATHS et RIEN NI 
PERSONNE NE M’EMPÊCHERA DE RÉVISER !!!!!!!!!! 

 
Samedi 13 décembre, 9 heures, dans ma 

chambre  
 
Je suis sortie juste pour voir la scène où Bruce Willis lance 

une bombe dans la cage de l’ascenseur, mais je suis de nouveau 
à mon bureau. 

 

Samedi 13 décembre, 9 h 30, dans ma chambre  
 
Comme j’étais curieuse de savoir ce que Michael m’avait 

écrit, je viens de lire ses mails. Mais juste les siens. Dans le 
premier, il me parle du supplément (Lilly lui a raconté et il me 
demandait si j’envisageais d’abdiquer, ha, ha) et les trois autres 
sont des blagues censées me remonter le moral. Elles n’étaient 
pas très drôles, mais j’ai quand même ri. 
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Je parie que Judith Gershner ne rit pas aux blagues de 
Michael. Elle est trop occupée à cloner ses trucs. 

 
Samedi 13 décembre, 10 heures, dans ma 

chambre  
 
Instructions pour s’occuper de Fat Louie 
 
Le matin : 
Remplir l’écuelle de Fat Louie avec des CROQUETTES. 

Même s’il en reste de la veille, Fat Louie aime bien qu’on lui en 
mette des nouvelles pour avoir l’impression de prendre son petit 
déjeuner comme tout le reste de la famille. 

Dans MA salle de bains, remplir tous les matins le BOL EN 
PLASTIQUE BLEU qui se trouve à côté de ma baignoire en 
prenant l’eau au robinet DU LAVABO et non au robinet de la 
cuisine, parce que l’eau, dans la cuisine, n’est pas assez fraîche. 
N’utiliser que LE BOL BLEU car Fat Louie a l’habitude de boire 
dans ce bol pendant que je me lave les dents. 

Fat Louie a un autre bol dans le couloir de ma chambre. Le 
rincer puis le remplir d’EAU FILTRÉE (celle du PICHET dans le 
frigo). Même si on dit que l’eau du robinet, à New York, n’est 
pas contaminée, il vaut mieux que Fat Louie boive de l’eau dont 
on est sûr qu’elle est pure. Les chats ont besoin de boire 
beaucoup pour nettoyer leur système digestif et prévenir les 
infections urinaires. C’est pourquoi vous devez toujours penser 
à lui donner de l’eau, et pas seulement à côté de sa gamelle, 
mais dans d’autres endroits de l’appartement. 

Ne pas confondre le bol du couloir avec CELUI QUI SE 
TROUVE PRÈS DU SAPIN DE NOËL. Ce bol ne sert qu’à 
décourager Fat Louie de boire l’eau dans la soucoupe sous 
l’arbre. Trop de résine de sapin peut le constiper. 

Le matin, Fat Louie aime bien se tenir sur le rebord de la 
fenêtre de ma chambre et regarder les pigeons sur l’échelle 
d’incendie. NE JAMAIS LAISSER CETTE FENÊTRE ouverte, 
mais penser à tirer les rideaux pour qu’il puisse voir. 

Fat Louie aime bien aussi regarder par la fenêtre qui se 
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trouve à côté de la télé. S’il miaule à ce moment-là, ça veut dire 
qu’il a envie de caresses. 

 
Le soir : 
Pour son dîner, Fat Louie mange de la NOURRITURE EN 

BOÎTE. Il n’aime que trois parfums : POULET ET THON, 
CREVETTE ET POISSON et POISSON DE MER. Il ne mange ni 
BŒUF ni PORC. Verser le contenu d’une boîte dans une assiette 
PROPRE sinon il ne mangera pas. Et il ne mangera pas non plus 
si vous écrasez le contenu de la boîte. Il préfère qu’on lui laisse 
la FORME DE LA BOÎTE. 

Après dîner, Fat Louie aime bien s’étirer sur le tapis devant 
la porte d’entrée. C’est le meilleur moment pour lui faire faire 
un peu d’exercice. Dès que vous le voyez s’étirer, glissez la main 
sous ses pattes avant et caressez-le (il adore) jusqu’à ce qu’il 
courbe le dos. Puis enfoncez les pouces entre ses omoplates et 
massez-le doucement. Si vous le faites bien, il ronronnera. 
Sinon, il vous griffera. 

Fat Louie s’ennuie facilement et quand il s’ennuie, il tourne 
en rond en miaulant. Voici donc quelques jeux qu’il aime bien : 

Prenez quelques-unes de mes peluches et posez-les au-
dessus de la chaîne stéréo pour qu’il puisse les faire tomber. 

Installez Fat Louie sur MA CHAISE D’ORDINATEUR, puis 
cachez-vous derrière la bibliothèque. Lancez ensuite un lacet 
par-dessus le dossier de la chaise sans vous montrer. 

Fabriquez une MONTAGNE avec les coussins de mon lit et 
mettez Fat Louie en dessous. Puis enfoncez la main dans 
n’importe quelle ouverture entre les coussins (pendant ce jeu, je 
vous conseille de vous protéger les mains avec des gants). 

Mettez un peu d’herbe à chat dans une VIEILLE 
CHAUSSETTE et lancez-la à Fat Louie. Laissez-le ensuite seul 
pendant quatre ou cinq heures parce qu’il a tendance à sortir ses 
griffes dès qu’il sent l’herbe à chat. 

 
La litière : 
Mr. Gianini, ceci vous concerne. Maman ne doit pas nettoyer 

la litière de Fat Louie ni toucher tout ce qui a pu être en contact 
avec elle car maman risque d’attraper la toxoplasmose et le bébé 
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peut être malade. 
Lavez-vous toujours les mains dans de l’eau savonneuse 

après avoir changé la litière, même si vous pensez ne pas l’avoir 
touchée. 

La litière de Fat Louie doit être changée TOUS LES JOURS. 
Utilisez du sable sec. Videz le sable souillé dans un grand sac en 
plastique et mettez-le dans le vide-ordures. Il n’y a rien de plus 
simple. Fat Louie fait ses gros besoins deux heures environ 
après son repas du soir. Vous vous en rendrez compte en 
sentant l’odeur qui montera de ma salle de bains. 

 
Très important : 
Ne pas déranger l’ESPACE QUI SE TROUVE DERRIÈRE 

LES TOILETTES de ma salle de bains. C’EST L’ESPACE DE 
FAT LOUIE. Il y cache sa collection d’objets brillants. S’il vous 
vole quelque chose et que vous l’y découvriez, ne le récupérez 
pas en sa présence sinon, dès qu’il vous verra, il essaiera de vous 
mordre pendant des semaines et des semaines. J’en ai parlé au 
véto. Elle dit que, à moins de payer 70 dollars de l’heure la 
consultation chez un comportementaliste spécialiste des 
animaux, il n’y a rien à faire. 

DERNIÈRE CHOSE : PENSEZ À PRENDRE FAT LOUIE 
DANS VOS BRAS ET À LUI FAIRE UN CÂLIN PLUSIEURS 
FOIS PAR JOUR !!!!! (IL ADORE ÇA.) 

 

Samedi 13 décembre, minuit, dans ma chambre  
 
Quoi ? Il est déjà minuit et je n’en suis qu’au chapitre I de 

Introduction à l’Algèbre ! 
Ce livre est incompréhensible. J’espère qu’il n’a pas rapporté 

beaucoup d’argent à la personne qui l’a écrit. 
Et si j’allais demander à Mr. G. de me dire ce qu’il a prévu de 

nous donner après-demain ? 
Non, ce serait de la triche. 
Mais est-ce que ce serait vraiment de la triche ? 
 
Dimanche 14 décembre, 10 heures du matin, dans 
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ma chambre  
 
Encore quarante-huit heures avant l’évaluation en maths et 

j’en suis toujours au chapitre I. 
 
Dimanche 14 décembre, 10 h 30, dans ma 

chambre  
 
Lilly vient d’arriver. Elle veut qu’on révise l’histoire 

ensemble. Je lui ai dit que l’histoire attendrait vu que je n’ai 
toujours pas décollé du chapitre I en maths, mais elle a suggéré 
qu’on alterne : elle m’interroge en maths pendant une heure 
puis je l’interroge en histoire pendant l’heure suivante. J’ai 
répondu d’accord, même si ce n’est pas très juste. Lilly est sûre 
d’avoir A en maths, donc ça ne va pas lui servir à grand-chose 
que je l’interroge, tandis que si je lui pose des questions en 
histoire, ça m’aidera à réviser aussi. 

Mais c’est à ça que ça sert, les amis, non ? 
 
Dimanche 14 décembre, 11 heures, dans ma 

chambre  
 
Tina a appelé. Son petit frère et ses sœurs la rendent folle. 

Elle veut savoir si elle peut venir travailler ici. Je lui ai répondu 
oui, évidemment. 

Qu’est-ce que j’aurais pu dire d’autre ? En plus, elle a promis 
de passer chez H. & H. acheter des bagels et une sauce au 
fromage. Elle m’a dit aussi qu’elle me trouvait superbe sur les 
photos du supplément du Times et que je ne devrais pas écouter 
les gens quand ils me traitent de vendue, parce que je suis hyper 
sexy. 

 
Dimanche 14 décembre, 12 heures, dans ma 

chambre  
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Michael a dit à Boris que Lilly était ici, du coup, Boris est ici 

aussi. 
Lilly a raison. Boris respire trop fort. Ça m’empêche de me 

concentrer. 
Et j’aimerais bien qu’il ne mette pas ses pieds sur mon lit. Il 

pourrait au moins enlever ses chaussures. Mais quand je le lui ai 
suggéré, Lilly a dit que ce n’était pas une bonne idée. 

Berk. Je ne comprends pas comment Lilly peut sortir avec un 
garçon qui respire par la bouche et qui sent mauvais des pieds. 

Boris est peut-être un génie en musique, mais si vous voulez 
mon avis, il a des progrès à faire en hygiène. 

 
Dimanche 14 décembre, 12 h 30, dans ma 

chambre  
 
Maintenant c’est Kenny qui est ici. Comment voulez-vous 

que je travaille avec tous ces gens autour de moi ? En plus, Mr. 
Gianini n’a pas trouvé mieux que de se mettre à la batterie. 

 
Dimanche 14 décembre, 8 heures du soir, à la 

maison  
 
J’ai dit à Lilly, et elle était d’accord avec moi, que depuis 

l’arrivée de Boris et de Kenny, notre rythme de travail avait 
chuté. Sans parler de Mr. G. et de sa batterie. C’est pour ça 
qu’on a décidé de faire une pause et d’aller à Chinatown manger 
des bouchées à la vapeur. 

On s’est super bien amusés au Great Shanghai. On a pris des 
boulettes aux légumes et des haricots verts à la sauce à l’ail. 
J’étais assise à côté de Boris. Il m’a fait mourir de rire. Il mange 
tellement vite qu’à chaque fois que le serveur apportait un 
nouveau plat la seule assiette vide sur la table, c’était la sienne. 
Du coup, il posait le plat devant nous et on était les premiers à 
pouvoir piocher dedans. 

Ce qui me fait dire que, malgré le coup des pulls qu’il rentre 
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dans son pantalon et le fait qu’il respire par la bouche, Boris est 
hyper drôle et super gentil. Lilly a de la chance. Je veux dire que 
le garçon qu’elle aime l’aime aussi. Si seulement je pouvais 
aimer Kenny comme Lilly aime Boris ! 

Mais apparemment, je n’ai aucun contrôle sur la personne 
dont je tombe amoureuse. Parce que, si c’était le cas, je peux 
vous assurer que je n’aurais PAS choisi Michael ! D’abord parce 
que c’est le grand frère de ma meilleure amie et que, si Lilly 
découvre que j’aime son frère, elle ne comprendra pas. Et aussi 
parce qu’il est en terminale et entre à l’université l’année 
prochaine. 

Ah oui, j’oubliais : et aussi parce qu’il a déjà une petite amie. 
Mais qu’est-ce que je peux faire ? Je ne peux pas m’obliger à 

aimer Kenny, pas plus que je ne peux l’obliger à ne pas m’aimer, 
autrement que comme il m’aime. 

En même temps, il ne m’a toujours pas proposé d’aller au 
bal. Il n’en a même pas parlé. Lilly dit que je devrais l’appeler et 
lui dire : « Alors, on y va ou on n’y va pas ? » Après tout, si j’ai 
eu le cran de démolir le portable de Lana, elle ne comprend pas 
pourquoi je n’ai pas le cran d’appeler mon petit copain pour lui 
demander si oui ou non on va au bal de l’école ensemble. 

Sauf que j’ai cassé le portable de Lana dans le feu de la 
passion. Et je ne vois rien qui pourrait évoquer la passion en ce 
qui concerne Kenny. Il y a une partie de moi qui ne veut pas 
aller au bal avec lui et il y en a une autre qui est soulagée qu’il ne 
m’en ait pas parlé. 

Bon d’accord, une toute petite partie. 
Du coup, même si je rigolais bien avec Boris, cette histoire 

avec Kenny me déprimait un peu. 
Et j’ai été encore plus déprimée quand deux petites filles 

chinoises sont venues me voir pour me demander un 
autographe. Elles m’ont tendu un stylo et le supplément du 
Times pour que je le signe. 

Je vous jure qu’à ce moment j’ai songé à mettre fin à ma vie 
sauf que je ne savais pas comment, à part m’enfoncer une 
baguette en plein cœur. 

À la place, je leur ai signé leur fichu supplément et j’ai essayé 
de sourire. Mais au fond de moi, je FLIPPAIS, surtout quand j’ai 



- 120 - 

vu à quel point elles étaient heureuses. Et pourquoi ? Pas parce 
que je pensais à mon militantisme en faveur des ours polaires, 
des baleines ou des enfants qui meurent de faim (je ne m’y suis 
pas encore mise, mais j’ai bien l’intention de le faire). 

Non, mais parce que je me voyais poser dans de jolies robes 
et que je suis grande et maigre comme un mannequin. 

Bonjour l’exploit ! 
Après ça, mon mal de tête est revenu et j’ai dit que je devais 

rentrer. 
Personne n’a vraiment protesté. J’imagine que tout le monde 

s’est dit qu’on avait suffisamment perdu de temps comme ça et 
qu’on ferait mieux de retourner réviser. On est donc tous partis 
et je suis de nouveau à la maison. Ma mère m’a dit que pendant 
mon absence Sebastiano avait appelé quatre fois ET qu’il 
m’avait fait livrer une autre robe. 

Mais pas n’importe laquelle. Celle qu’il m’a dessinée pour le 
bal de l’école. Elle n’est pas sexy, mais alors pas sexy du tout. 
Elle est en velours vert foncé avec des manches longues et un col 
carré. 

Mais quand je l’ai essayée et que je me suis regardée dans le 
miroir, il s’est passé un truc curieux : j’étais jolie. Très jolie. 

Sebastiano avait épinglé un petit mot à la robe. Voilà ce qu’il 
m’a écrit : 

 
Excuse-moi, je t’en prie. 
 
Je te promets que dans cette robe il ne te verra plus 

comme la meilleure amie de sa sœur. 
 
S. 
 
C’est super gentil. Triste, mais gentil. Sebastiano ne sait pas, 

bien sûr, que je n’ai aucune chance auprès de Michael et 
qu’aucune robe n’y changera rien, aussi jolie soit-elle. 

Mais il s’est excusé. Et ça, c’est beaucoup. Grand-Mère ne l’a 
pas fait, elle. 

Bien sûr que je lui pardonne. Pauvre Sebastiano, il n’y est 
pour rien. 
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Et je suppose qu’un jour je finirai par pardonner à Grand-
Mère, aussi. Elle n’a pas réfléchi à ce qu’elle faisait. 

Mais celle à qui je ne pardonnerai jamais, c’est moi. 
Comment ai-je pu me mettre dans une situation pareille ? 
J’aurais dû dire à Sebastiano que je ne voulais pas qu’on me 
prenne en photo. Sauf que toutes ces belles robes m’ont tourné 
la tête et qu’en me regardant dans le miroir j’ai oublié qu’être 
princesse, c’était plus que porter de jolies robes : c’était être un 
exemple pour plein de gens… des gens qu’on ne connaît pas et 
qu’on ne rencontrera probablement jamais. 

 

Lundi 15 décembre, en perm  
 
Nombre d’élèves du lycée Albert-Einstein qui (jusqu’à 

présent) m’ont dit ce qu’ils pensaient du traitement que j’ai fait 
subir vendredi dernier au portable de Lana Weinberger : 37. 

Nombre d’élèves du lycée Albert-Einstein qui (jusqu’à 
présent) m’ont parlé de mon renvoi de vendredi dernier : 59. 

Nombre d’élèves du lycée Albert-Einstein qui (jusqu’à 
présent) m’ont donné leur opinion sur les photos parues dans le 
supplément du New York Times ce week-end : 74. 

Nombre total de commentaires qui m’ont été faits (jusqu’à 
présent) par les élèves du lycée Albert-Einstein : 170. 

Curieusement, après être venue à bout de tout cela, j’ai 
découvert quelque chose de tout à fait incongru dans mon 
casier : une rose jaune. 

Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Est-il possible que 
quelqu’un, dans cette école, ne me méprise pas ? 

Apparemment, oui. Mais quand je me suis retournée en me 
demandant qui pouvait bien prendre mon parti, je n’ai vu que 
Justin Baxendale suivi, comme d’habitude, de sa horde 
d’admiratrices. 

À tous les coups, Kenny doit être mon supporter anonyme. Il 
cherche sans doute à me remonter le moral. Il ne l’admettra 
jamais, mais qui ça pourrait être sinon ? 

C’est notre dernière journée de révisions aujourd’hui avant 
les évaluations. Ce qui signifie qu’on est tous enfermés dans des 
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salles de perm et qu’on doit revoir les matières dans lesquelles 
on n’est pas très forts. Personnellement, ça m’arrange parce que 
je suis sûre de ne pas tomber sur Lana. Elle n’est pas dans la 
même salle de perm que moi. 

En revanche, Kenny est avec moi. On est assis par ordre 
alphabétique et il est au premier rang. Mais ça ne l’empêche pas 
de me faire passer des petits mots, comme Souris !, Accroche-
toi, le soleil brille ! 

Il n’a toujours pas avoué pour la rose jaune. 
Au fait, vous voulez savoir le nombre total de commentaires 

que Michael Moscovitz m’a faits jusqu’à présent ? 1. 
Et ce n’était pas vraiment un commentaire. Il m’a dit que 

mes lacets étaient défaits. 
 
C’est tout. 
 
Ma vie est foutue. 
Dans quatre jours, c’est le bal de l’école et je n’ai toujours pas 

de cavalier. 
 
Loi distributive : 
5x + 5y -5 = 
5(x + y -1) 
 
2a - 2b + 2c = 
2(-1) -2(-2) + 2(5) = 
−2 + 4 + 10 = 12 
 
Quatre fois un nombre est ajouté à trois. Le résultat est cinq 

fois le nombre. 
Trouver le nombre. 
 
x = le nombre 
4x + 3 = 5x 
−4x + (4x + 3) = -4x + 5x 
3 = x 
 
La fonction cartésienne divise le plan en quatre parties 
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appelées quadrant. 
Quadrant 1 (positif, positif). 
Quadrant 2 (négatif, positif). 
Quadrant 3 (négatif, négatif). 
Quadrant 4 (positif, négatif). 
 
Inclinaison : la courbe d’une ligne est une ligne appelée m. 
Trouver l’inclinaison 
inclinaisons négatives 
inclinaisons positives 
inclinaison zéro. 
Une ligne verticale n’a pas d’inclinaison. 
Une ligne horizontale a Ø inclinaison. 
Points situés sur la même droite. 
Les lignes parallèles ont la même inclinaison. 
 
4x + 2y = 6 
2y = -4x + 6 
y = -2x + 3 
 
La forme active indique que le sujet du verbe fait l’action. 
La voix passive indique que le sujet du verbe subit l’action. 
 

Mardi 16 décembre  
 
J’ai passé les maths et l’anglais. 
Il me reste trois matières plus le devoir d’anglais. 
76 commentaires aujourd’hui dont 53 négatifs. 
Vendue = 29 fois. 
Je-dois-penser-que-je-suis-tout-ça = 14 fois. 
Tiens-voilà-la-diva = 6 fois. 
« Qu’est-ce que tu en as à faire de ce que les gens pensent ? 

m’a dit Lilly. Tu connais la vérité, non ? C’est tout ce qui 
compte. » 

Elle est drôle. Ça se voit que ce n’est pas elle qui est visée. 
J’ai trouvé une autre rose dans mon casier. Kenny m’a juré 

que ce n’était pas lui, sauf qu’il est devenu tout rouge quand je 
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lui ai posé la question. Bon d’accord, au même moment, Justin 
Baxendale lui a marché sur le pied. 

Kenny a de très grands pieds, plus grands que les miens. 
Encore trois jours avant le bal. 
Nada du côté des cavaliers. 
 

Mercredi 17 décembre  
 
J’ai passé l’évaluation en histoire. 
Plus que deux matières, sans compter le devoir d’anglais, ET 

C’EST FINI. 
 
62 commentaires, dont 34 négatifs. 
Reste toi-même = 12 fois. 
Vendue = 5 fois. 
Si-j’étais-aussi-plate-que-toi-je-pourrais-faire-mannequin-

moi-aussi = 6 fois. 
 
Encore une rose jaune, et je ne sais toujours pas qui l’a 

déposée. Et si la personne avait confondu mon casier avec celui 
de Lana ? Après tout, Lana traîne toujours dans le coin en 
attendant Josh Richter (son casier est à côté du mien) pour leur 
rituel de léchage quotidien. Peut-être que cette personne pense 
que c’est à Lana qu’elle offre ces roses ? 

Franchement, je ne vois pas qui, à Albert-Einstein, pourrait 
me déposer une rose. Sauf si j’étais déjà morte et enterrée, et 
dans ce cas, elle la jetterait sur ma tombe en disant : « Bon 
débarras ! » 

 
Encore deux jours avant le bal. Et toujours rien. 
 

Jeudi 18 décembre, 1 heure de l’après-midi  
 
Ça vient de me traverser l’esprit : 
C’est Kenny qui me dépose les roses. Il cherche à me 

taquiner, histoire de me faire languir avant de me proposer de 



- 125 - 

l’accompagner au bal demain soir. 
Ce qui est assez grossier de sa part, si vous voulez mon avis. 

C’est vrai, quoi. Me faire languir aussi longtemps ! Après tout, 
j’aurais pu dire oui à quelqu’un d’autre. 

 
Et si quelqu’un d’autre me proposait justement de 

l’accompagner au bal, hein ? 
HA ! 
 
Jeudi 18 décembre, 4 heures, dans la limousine, en 

route pour le Plaza  
 
C’EST FINI !!! 
TERMINÉ !!! 
LES ÉVALUATIONS SONT PASSÉES !!! 
Et vous savez quoi ? 
Je suis à peu près sûre d’avoir réussi. Même les maths. On 

n’aura les résultats que demain, mais j’ai supplié Mr. G. et il a 
fini par me répondre : « Tu t’en es bien sortie, Mia. Tu peux me 
laisser tranquille, maintenant ? » 

Vous avez entendu ??? Il a dit que je m’en étais BIEN 
SORTIE !!! Vous savez ce que ça veut dire, BIEN S’EN 
SORTIR ? 

ÇA VEUT DIRE QUE J’AI RÉUSSI !!! 
Voilà une bonne chose de faite. Je vais pouvoir maintenant 

me concentrer sur ce qu’il y a de plus important : 
Ma vie sociale. 
Je ne plaisante pas. Je suis au bord de la dépression. Tout le 

monde à l’école – à l’exception de mes amis – pense que je suis 
une vendue. 

Très bien. Ils vont voir. L’idée m’est venue hier, juste après 
l’évaluation en histoire. D’un seul coup, j’ai su ce que je devais 
faire. Je suis sûre que Grand-Mère aurait fait la même chose. 

O.K. Peut-être que Grand-Mère ne ferait pas ça, mais en tout 
cas, c’est la meilleure solution pour régler mon problème. Sauf 
que Sebastiano ne va sans doute pas apprécier. Tant pis. Il 
n’avait qu’à me demander MON avis avant de vendre ces 
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photos. 
C’est la première fois que je vais vraiment me comporter en 

princesse. Sérieux. Vous ne pouvez pas imaginer à quel point j’ai 
le trac. 

Mais je ne peux pas continuer à mentir et à me laisser faire 
comme ça. Il est temps d’agir. 

Ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que je vais me 
débrouiller toute seule. 

Bon d’accord, le portier du Plaza m’a aidée à trouver une 
salle et Lars m’a prêté son téléphone portable pour que je passe 
mes coups de fil. 

Lilly m’a aidée aussi à écrire mon texte et Tina à me 
maquiller et à me coiffer. 

Mais sinon, j’ai fait tout le reste seule. 
Ça y est. 
On commence. 
 

Jeudi 18 décembre, 7 heures  
 
Je viens de passer sur les quatre principales chaînes de télé, 

plus New York 1, C.N.N., Headline News, M.S.N.B.C. et Fox 
News Channel. Il paraît que Entertainment Tonight, Access 
Hollywood, et E ! Entertainment News veulent la diffuser aussi. 

Je dois dire que pour une fille qui est censée avoir des 
problèmes avec l’image qu’elle donne d’elle-même, je me suis 
plutôt bien débrouillée. Je n’ai pas bafouillé une seule fois. 
Peut-être que j’ai parlé un peu vite, c’est vrai, mais on me 
comprend. Sauf si on ne parle pas anglais, évidemment. 

En plus, je ne suis pas mal. Je n’aurais peut-être pas dû 
garder mon uniforme d’école, mais le bleu passe bien à la télé. 

Le téléphone n’a pas cessé de sonner depuis la diffusion de 
ma conférence de presse. La première fois, ma mère a décroché. 
C’était Sebastiano qui hurlait que je l’avais ruiné. 

Le pauvre, je ne voulais pas le ruiner, surtout après qu’il m’a 
si gentiment dessiné une robe pour le bal. 

Mais qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? J’ai essayé de lui 
montrer le bon côté des choses en lui expliquant que c’était 
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uniquement le montant des recettes de la vente des robes qui 
irait à Greenpeace. 

Mais Sebastiano n’a rien voulu entendre. Il n’arrêtait pas de 
crier : « Ruiné ! Je suis ruiné ! » 

Je lui ai alors fait remarquer que, loin de le ruiner, le fait 
qu’il verse le montant des recettes à Greenpeace sera perçu dans 
l’industrie de la mode comme un coup de marketing génial et 
qu’en plus il est fort probable que ces robes se vendront comme 
des petits pains dans la mesure où les filles de mon âge, à qui 
s’adresse sa collection, sont plutôt écolos. 

Finalement, les leçons de Grand-Mère ont dû porter leurs 
fruits, parce que, quand j’ai raccroché, j’avais complètement 
gagné Sebastiano à ma cause. Je suis même sûre qu’il pensait 
que l’idée venait de lui au départ. 

Mon père a appelé ensuite. Vu qu’il était mort de rire, je me 
demande si je ne devrais pas lui trouver un autre livre pour Noël 
que Comment gérer sa colère. Il voulait savoir si c’était maman 
qui m’avait suggéré de donner une conférence de presse et 
quand je lui ai répondu : « Non, c’est moi qui en ai eu l’idée 
toute seule », il m’a dit : « Eh bien, je crois que tu es vraiment 
une princesse, maintenant. » 

Est-ce que j’aurais aussi réussi cet examen ? 
Peut-être pas, non, puisque je n’adresse toujours pas la 

parole à Grand-Mère. En même temps, elle ne m’a pas appelée. 
J’ai reçu un coup de fil de Lilly, de Tina, même de Mémé et Pépé 
Thermopolis, mais pas d’elle. 

Et pourtant, c’est à elle de s’excuser d’avoir agi aussi 
sournoisement. 

« Presque aussi sournoisement que toi », n’a pas pu 
s’empêcher de me faire observer ma mère pendant le dîner. 

C’est horrible ! Je n’y avais jamais pensé avant, mais c’est 
vrai : ce que j’ai fait ce soir est aussi sournois que ce que Grand-
Mère a fait. 

Et pourquoi ça me surprendrait, d’abord ? Après tout, on est 
de la même famille, non ? 

Luke Skywalker et Dark Vador aussi. 
Bon. Il faut que j’y aille. Alerte à Malibu va commencer. 

C’est la première fois depuis des semaines que je peux le 
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regarder. 
 

Jeudi 18 décembre, 9 heures du soir  
 
Tina vient d’appeler. Non pas pour me parler de la 

conférence de presse, mais pour savoir ce que mon Ange secret 
m’avait offert. 

« Mon quoi ? » je lui ai dit. 
Tina a répondu : « Ton Ange secret. Tu ne te souviens pas, 

Mia ? On s’est inscrites il y a un mois. On a mis nos noms dans 
un carton et la personne qui l’a tiré doit être notre Ange secret 
pendant la dernière semaine avant les vacances de Noël. Il était 
censé nous faire des petits cadeaux pour oublier le stress des 
évaluations. » 

Je me suis alors vaguement rappelé qu’avant le week-end de 
Thanksgiving Tina m’avait traînée jusqu’à une table pliante 
dans un coin du réfectoire où des filles étaient assises derrière 
un énorme carton. Tina m’avait fait écrire mon nom sur un bout 
de papier puis elle m’avait obligée à en choisir un. 

« Mais oui ! » me suis-je écriée. Avec les évaluations et tout 
le reste, j’avais complètement oublié ! 

Pire, j’avais oublié que le nom que j’avais tiré, c’était celui de 
Tina. Ce qui n’est pas vraiment une coïncidence, vu qu’elle 
venait de le glisser dans la boîte quand j’ai plongé la main. 
Comment avais-je pu oublier ? 

Et puis, d’un seul coup, ça a fait tilt dans ma tête. Les roses 
jaunes. Elles n’avaient pas été déposées dans mon casier par 
erreur ! Et ce n’était pas non plus Kenny qui les y avait mises ! 
C’était mon Ange secret. 

Ce qui n’arrangeait pas mes affaires. Parce que ça signifiait 
que Kenny n’avait pas du tout l’intention de me proposer d’aller 
au bal avec lui demain soir. 

Tina m’a dit, l’air amusé : « Je n’arrive pas à croire que tu 
aies oublié. Ton Ange secret a pourtant pensé à toi, n’est-ce pas, 
Mia ? » 

J’ai senti que je rougissais à ce moment-là. Pauvre Tina ! 
« Oui, bien sûr », ai-je fait tout en me demandant où j’allais 
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pouvoir lui trouver un cadeau avant demain soir, le dernier jour 
du projet Ange secret. 

Tina a soupiré et a dit : « Personne n’a dû choisir mon nom 
puisque je n’ai rien reçu. » 

J’ai aussitôt répondu en priant pour que la culpabilité ne me 
trahisse pas : « Ne t’inquiète pas. À tous les coups, ton Ange 
secret a attendu le dernier jour, parce qu’elle – enfin, je veux 
dire, il – veut t’offrir quelque chose de magnifique. 

— Tu crois ? a fait Tina, songeuse. 
— J’en suis sûre », ai-je déclaré. 
Une fois rassurée, Tina est passée aux choses sérieuses : 

« Dis donc, maintenant que les évaluations sont terminées, 
quand vas-tu avouer à Michael que c’est toi qui lui as envoyé les 
cartes ? » 

J’avoue que sa question m’a un peu déstabilisée. 
« Qu’est-ce que tu penses de jamais ? » ai-je suggéré. 
Apparemment, ma réponse ne l’a pas déstabilisée, elle, parce 

qu’elle a répliqué : « Mia, si tu ne lui dis pas, à quoi bon les lui 
avoir envoyées ? 

— Pour qu’il sache que d’autres filles l’aiment, à part Judith 
Gershner », j’ai répondu. 

Mais Tina ne m’a pas lâchée. « Voyons, Mia, ça ne suffit pas. 
Tu dois le lui dire. Comment veux-tu avoir Michael s’il ne sait 
pas ce que tu ressens pour lui ? » 

Finalement, Tina Hakim Baba a beaucoup de points 
communs avec mon père. 

Elle a ajouté : « Tu te rappelles ce qu’a fait Kenny ? C’est 
comme ça qu’il t’a eue. Il t’a d’abord envoyé des lettres 
anonymes puis il s’est dénoncé. 

— Oui, ai-je répliqué sur un ton sarcastique. Et tu as vu où ça 
nous a menés ! » 

Tina a insisté : « Mais ça n’a rien à voir avec Michael. Parce 
que vous êtes faits l’un pour l’autre. Je le sens. Il faut que tu le 
lui dises, Mia, et il faut que tu le lui dises demain, parce que tu 
pars pour Genovia après-demain. » 

Oh, non ! Je me suis tellement laissée aller à 
l’autosatisfaction avec cette histoire de conférence de presse que 
j’avais oublié que je partais pour Genovia après-demain ! Et 
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avec Grand-Mère ! À qui je n’adresse toujours pas la parole ! 
J’ai donc promis à Tina que j’avouerais tout à Michael 

demain et elle a raccroché avec un soupir de satisfaction. 
Heureusement qu’elle ne pouvait pas voir mes narines parce 

que je ne vous dis pas comment elles palpitaient. JAMAIS je 
n’avouerai à Michael Moscovitz ce que je ressens pour lui. 
Même si mon père m’a assuré que c’était ce que j’avais de mieux 
à faire. 

Non. 
C’est décidé. 
Je ne peux pas. 
 

Vendredi 19 décembre, en perm  
 
On est retenus en otages dans une salle de perm le temps 

qu’ils nous distribuent nos notes. Après, on sera libres de passer 
le restant de la journée à la kermesse, puis d’aller au bal, ce soir. 

Je ne plaisante pas. On n’a plus cours et on est censés 
s’amuser. 

C’est ça, oui. Comme si j’avais envie de m’amuser. Plus 
jamais je ne m’amuserai. 

Parce que, en plus de tous mes autres problèmes, je crois 
savoir qui est mon Ange secret. 

Justin Baxendale. 
Sérieux. Je ne vois pas d’autre explication possible. Pourquoi 

sinon traînerait-il aussi souvent du côté de mon casier ? C’est 
quand même la troisième fois que je le vois cette semaine. 

À moins qu’il envisage de me faire chanter avec cette histoire 
d’alarme d’incendie ? 

Non. Justin Baxendale n’a pas le look maître chanteur. Il 
n’est pas du genre à perdre son temps à faire chanter une 
princesse. 

Donc, s’il passe autant de temps près de mon casier, c’est que 
c’est mon Ange secret. 

C.Q.F.D. 
Comment je vais faire quand ils nous laisseront sortir d’ici et 

qu’il viendra me voir pour me révéler son identité ? Parce que 
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c’est la règle : on doit dire aujourd’hui à la personne dont on a 
tiré le nom qu’on est son Ange secret. Et moi, je vais devoir le 
regarder droit dans ses yeux de biche, lui sourire et lui 
répondre : « Oh, merci, Justin ! Je n’avais pas deviné que c’était 
toi ! » 

Ben voyons ! Comme si je n’avais que ça à faire ! Remercier 
Justin Baxendale, c’est vraiment le cadet de mes soucis ! J’ai des 
problèmes un peu plus sérieux. Un, je suis la seule fille de tout 
le lycée qui n’a pas de cavalier pour aller au bal ce soir. Et deux, 
je prends l’avion demain pour un pays dont je suis la princesse, 
et je voyage avec ma grand-mère à qui, je le rappelle, je 
n’adresse toujours pas la parole ! 

Mais ce n’est pas tout. Ce serait trop beau. Il y a maman et 
Mr. Gianini. Oh, bien sûr, ils font comme s’ils étaient ravis que 
j’aille passer les vacances à l’étranger, eh oui, on va fêter notre 
petit Noël gentiment tous les trois avant mon départ, mais je 
sais bien qu’ils ne sont pas ravis. Mais alors pas ravis du tout. 

Et ma note en maths, hein ? D’accord, Mr. Gianini m’a dit 
que je m’en étais bien sortie, mais bien sortie comment ? J’ai eu 
quoi ? D ? D, ce n’est pas bien s’en sortir quand on pense au 
nombre d’heures que j’ai passées à essayer d’augmenter ma 
moyenne ! D serait inacceptable. 

Et Kenny ? Qu’est-ce que je vais faire de Kenny ? 
Heureusement, j’ai trouvé un cadeau pour Tina. C’est déjà 

ça. Je suis allée sur Internet la nuit dernière et je l’ai inscrite à 
un club on line de livres d’amour pour adolescents. J’ai imprimé 
le certificat qui fait d’elle un membre officiel. 

Je le lui offrirai tout à l’heure, quand la cloche sonnera. 
C’est-à-dire quand je devrai aller remercier Justin 

Baxendale. 
Ce ne serait pas si atroce s’il n’avait pas des yeux à tomber à 

la renverse. Pourquoi faut-il que Justin Baxendale soit si beau ? 
Et pourquoi a-t-il fallu que le plus beau garçon de tout le lycée 
m’ait choisie ? Les gens beaux, comme Justin Baxendale ou 
Lana, ne peuvent pas s’empêcher d’éprouver un sentiment de 
répulsion face à des gens aussi laids que moi. 

En fait, j’ai compris. Ce n’est pas mon nom qu’il a choisi, 
c’est celui de Lana. Et il a déposé les roses dans mon casier 
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pensant que c’était le casier de Lana. Vu qu’elle traîne toujours 
dans le coin, ce n’est pas étonnant. 

Mais le pire, c’est que Tina m’a dit que les roses jaunes 
signifiaient « amour pour toujours ». 

C’est pour ça que j’avais pensé à Kenny au début. 
Ça y est. Ils sont en train de nous distribuer nos notes. Je ne 

regarderai pas. Je m’en fiche, de mes notes. JE M’EN FICHE 
DE MES NOTES. 

La cloche sonne. Je vais sortir discrètement de cette salle, 
sans regarder mes notes – j’ai bien dit : SANS REGARDER MES 
NOTES – et je vaquerai à mes occupations comme si de rien 
n’était. 

 

Vendredi 19 décembre, devant mon casier  
 
Zut. Je suis devant mon casier et Justin est là, avec l’air 

d’attendre quelqu’un. Lana aussi est là. Mais elle, je sais qui elle 
attend : Josh. 

Vous savez quoi ? Je n’ai vraiment pas besoin de tout ça. De 
Justin m’avouant qu’il est mon Ange secret en présence de 
Lana, je veux dire. Qu’est-ce que Lana va bien pouvoir trouver 
sachant qu’elle a quand même passé tous les jours de sa vie 
depuis qu’on est entrées dans la puberté à me suggérer de 
porter des pansements à la place d’un soutien-gorge ? Et puis, 
avec l’histoire du téléphone portable, on ne peut pas dire qu’on 
soit devenues super copines toutes les deux. Je parie qu’elle est 
en train de me préparer un coup en douce. 

 
Vendredi 19 décembre, toujours devant mon casier, 

un peu plus tard  
 
Quand j’ai entendu Justin lancer : « Hé, mec ! », je n’ai pas 

compris. Pourquoi il m’appelait « mec » ? Je ne suis pas un 
mec. Justin ne pouvait pas me parler à moi. 

Du coup, je me suis retournée et j’ai vu Josh, juste derrière 
Lana. 
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« Ça fait une semaine que je te cherche, mec », a repris 
Justin, qui s’adressait en fait à Josh. « Tu m’as apporté la table 
de trigo ou pas ? Faut que je repasse les maths. » 

Josh a répondu quelque chose, mais je n’ai pas entendu. 
Je n’ai pas entendu parce que mes oreilles se sont mises à 

bourdonner. 
Et elles ont bourdonné parce que derrière Justin, il y avait 

Michael. 
Michael Moscovitz. 
Avec une rose jaune à la main. 
 

Vendredi 19 décembre, pendant la kermesse  
 
Pourquoi ? 
Pourquoi faut-il que ça m’arrive à moi ? 
En plus, ce n’est même pas ma faute, cette fois. Je n’ai rien 

fait. Ça fait partie de ces trucs qui vous tombent dessus sans 
crier gare. 

Et ce n’est pas non plus ce que pense Kenny. Mais alors, pas 
du tout. À la limite, quand on y réfléchit, c’est même tragique. 
Pour moi, en tout cas. 

Parce que, bien sûr, la première chose que Michael m’a dite, 
quand il m’a vue devant lui, bouche bée, c’est : « Tiens. Ça vient 
de tomber de ton casier », et il m’a tendu la rose qu’il tenait à la 
main. 

J’étais dans un état second quand je l’ai prise, tellement j’ai 
cru que j’allais défaillir. 

Parce que je venais juste de penser que les roses, c’était lui ! 
L’espace d’une seconde, j’ai vraiment cru que c’était Michael qui 
me les avait déposées dans mon casier. 

Sauf que celle-ci avait un petit mot accroché à la tige. Voilà 
ce qu’il y avait écrit : 

 
Bonne chance pour ton voyage à Genovia ! Reviens-

nous vite ! 
 
Ton Ange secret, 
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Boris Pelkowski. 
 
Boris Pelkowski. Dire que c’est Boris Pelkowski qui déposait 

les roses dans mon casier… Dire que c’est lui qui était mon Ange 
secret… 

Bien sûr, Boris ne savait pas que la couleur jaune pour une 
rose signifie « amour pour toujours ». Il ne sait même pas qu’on 
ne rentre pas son pull dans son pantalon. Comment pourrait-il 
s’y connaître en langage des fleurs ? 

Quand j’ai enfin compris qui était mon Ange secret, j’avoue 
que j’étais incapable de dire si j’étais plus soulagée de découvrir 
que ce n’était pas Justin Baxendale ou si j’étais plus déçue que 
ce ne soit pas Michael. 

Et puis Michael m’a dit : « Alors, quel est le verdict ? » 
Pour toute réponse, je l’ai regardé d’un air ahuri. Il faut dire 

que je ne m’étais pas encore tout à fait remise de ces quelques 
secondes durant lesquelles j’avais cru, imbécile que je suis, qu’il 
m’aimait. 

« Tu as eu combien en maths ? » m’a-t-il demandé 
lentement, comme s’il parlait à une demeurée. 

Ce que je suis. Tellement demeurée même que je n’ai 
vraiment mesuré mon amour pour lui que le jour où Judith 
Gershner me l’a soufflé sous le nez. 

J’ai ouvert mon relevé de notes et j’ai vu que j’avais eu… 
Tenez-vous bien : B-. 

Conclusion : quand on passe pratiquement toutes les heures 
de ses journées à étudier, on finit par retenir quelque chose. 

Suffisamment pour avoir B- en tout cas. 
J’essaie en ce moment de ne pas hurler de joie, mais c’est 

difficile. 
Bon d’accord, il y a toujours cette histoire de bal qui me 

chiffonne, mais quand même. 
B- ! Vous vous rendez compte ? 
En plus, ma note n’a rien à voir avec le fait que le prof est 

mon beau-père. En maths, soit on trouve la bonne réponse, soit 
on ne la trouve pas. Il n’y a rien de subjectif, il n’y a pas 
d’interprétation possible. On a juste ou on a faux. 
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Et j’ai eu juste. Enfin. À 80 % des questions. 
O.K. Ça m’a aidée de connaître la réponse à la question 

bonus : De quel instrument jouait Ringo, des Beatles ? 
Mais elle n’était que sur deux points. 
En attendant, c’est à cause de ma note en maths que je me 

suis mise dans le pétrin. 
J’étais tellement heureuse d’avoir eu B- que j’ai 

complètement oublié ce que je ressens pour Michael. J’ai même 
oublié que je suis timide avec lui d’habitude. Bref, j’ai fait un 
truc qui ne me ressemble pas. 

Je me suis jetée à son cou. 
Sérieux. Je me suis élancée vers lui, je me suis pendue à son 

cou et j’ai hurlé : « Youpi !!! » 
Je n’ai pas pu m’en empêcher. D’accord, le coup des roses 

m’avait un peu refroidie, mais B-, ce n’est pas rien. 
Attention. Je tiens à préciser que c’était juste un geste 

amical. Après tout, Michael m’avait aidée à réviser. Il avait le 
droit de revendiquer une partie de ma note, non ? 

Sauf que ce n’est pas ce qu’a pensé Kenny. Tina m’a raconté 
qu’il était arrivé pile au moment où j’étais dans les bras de 
Michael. Et, d’après Tina, Kenny est persuadé qu’il y a quelque 
chose entre Michael et moi. 

Si seulement ça pouvait être vrai ! 
Bien sûr, jamais je n’irai dire ça à Kenny. Il faut que j’aille le 

trouver pour lui expliquer que ma présence dans les bras de 
Michael ne prouve rien. 

Tina m’a dit : « Mais pourquoi ? Au contraire, tu devrais en 
profiter pour lui dire la vérité ! C’est l’occasion ou jamais ! » 

Non. Ça ne se fait pas de rompre avec quelqu’un pendant la 
kermesse. Ce serait trop dur pour Kenny. 

Pourquoi faut-il que ma vie soit si tragique ? 
 
Vendredi 19 décembre, toujours pendant la 

kermesse  
 
Je n’ai toujours pas trouvé Kenny, mais je dois reconnaître 

une chose : si la principale et les profs cherchent peut-être 
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parfois à faire de nous des clones, quand il s’agit d’organiser une 
fête, ils sont champions. Même Lilly est impressionnée. 

Bien sûr, ils n’ont pas pu s’empêcher de céder à certaines 
valeurs américaines. Par exemple, il y a des distributeurs de 
sodas McDonald dans tous les coins et les tables croulent 
tellement sous les brownies que c’est à se demander s’ils n’ont 
pas eu un prix de gros sur les préparations de gâteau au 
chocolat. 

Mais bon, on sent qu’ils ont fait le maximum pour qu’on 
s’amuse. Tous les clubs ont leur stand et proposent des activités. 
On peut danser dans le gymnase avec le Club de danse, s’initier 
à l’escrime dans l’auditorium avec le Club de théâtre et même 
prendre des leçons de pom-pom girl dans le hall au premier 
étage avec – devinez qui ? – l’équipe junior des pom-pom girls. 

En cherchant Kenny, je suis tombée sur Lilly. Elle tenait le 
stand d’Amnesty International (l’Association des élèves en 
colère du lycée Albert-Einstein a soumis son projet de stand 
trop tard, du coup Lilly dirige le stand d’Amnesty). Et vous 
savez qui a eu E à l’une de ses évaluations ? 

Eh oui. 
Lilly. Je n’en revenais pas. 
« Mrs. Spears t’a mis E à ton devoir d’anglais ? TOI, tu as eu 

E ? » je me suis exclamée. 
Mais apparemment, Lilly n’en avait rien à faire puisqu’elle 

m’a répondu : « Que veux-tu, Mia ? Parfois, quand on croit à 
quelque chose, il faut savoir faire des sacrifices. 

— Bien sûr, j’ai dit. Mais E ? Tes parents ne vont pas te tuer ? 
— Mais non, a rétorqué Lilly. Ils vont juste essayer de me 

psychanalyser. » 
Ce qui est vrai. 
Zut. Voilà Tina. 
J’espère qu’elle ne se souvient pas. 
Si. Elle se souvient. 
Elle se souvient que je lui ai promis d’aller avec elle au stand 

du Club informatique. 
Je ne veux pas y aller. De toute façon, je sais déjà ce qui 

m’attend : Michael et Judith et tous les autres accros de 
l’informatique assis derrière leurs écrans couleur. Dès que 
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quelqu’un passe devant leur stand, ils l’installent à l’un des 
moniteurs et le font jouer au jeu qu’ils ont conçu dans lequel le 
personnel de l’administration ou les profs du bahut sont dans 
des accoutrements plus grotesques les uns que les autres. Par 
exemple, la principale est en cuir des pieds à la tête et tient un 
fouet à la main. Mr. Gianini, lui, est en pyjama avec un ours en 
peluche qui lui ressemble étrangement. 

Bien sûr, quand ils ont soumis leur projet pour la kermesse, 
ils ont utilisé un autre programme. Du coup, les profs ne savent 
pas ce qui s’affiche sur les écrans. Ça ne leur a pas traversé 
l’esprit de se demander pourquoi les élèves rigolent comme des 
tordus dès qu’ils s’assoient devant un ordinateur ? 

En tout cas, moi, je ne veux pas jouer à leur jeu. Je ne veux 
même pas m’approcher de leur stand. 

Mais Tina m’a dit qu’il fallait que j’y aille. « C’est le moment 
ou jamais pour le lui dire, a-t-elle insisté. Et puis, Kenny n’est 
pas dans les parages, alors profites-en. » 

Voilà ce qu’on gagne à confier certains secrets à ses amies. 
 
Vendredi 19 décembre, encore plus tard, toujours à 

la kermesse  
 
Je suis dans le vestiaire des filles et je peux vous dire que, 

cette fois, rien ni personne ne m’en fera sortir. 
Je vais rester là jusqu’à ce que tout le monde soit parti. 

Heureusement que je prends l’avion demain. Avec un peu de 
chance, à mon retour, toutes les personnes impliquées dans ce 
petit incident auront oublié. 

Mais ça m’étonnerait. 
Pourquoi faut-il que ce genre de chose n’arrive qu’à moi ? À 

croire que les dieux sont contre moi. Pourquoi ça n’arrive pas à 
Lana Weinberger, hein ? Pourquoi à moi ? Pourquoi toujours à 
moi ? 

Très bien. Je vais raconter ce qui s’est passé. 
Je n’avais absolument pas l’intention de dire quoi que ce soit 

à Michael. J’ai suivi Tina au stand informatique pour la seule et 
unique raison que cela aurait été bizarre que je n’y aille pas. Je 
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veux dire, que je passe voir tous les stands sauf celui-là. En plus, 
Michael me l’avait demandé plusieurs fois. Je ne pouvais tout de 
même pas ne pas y aller. 

Mais je n’avais pas l’intention de lui dire un mot sur ce-que-
vous-savez. Tina allait devoir apprendre à vivre avec ses 
déceptions. Quand on aime quelqu’un comme j’aime Michael, 
on ne profite pas de la kermesse de son lycée pour lui annoncer 
de but en blanc : « Hé ! Il faut que je te dise un truc : Je t’aime. 
» 

Non. Ça ne se fait pas, un point c’est tout. 
Mais bon, j’ai quand même fini par suivre Tina. 
Il y avait un monde fou au stand informatique. Tous les 

élèves faisaient la queue en gloussant, tellement ils étaient 
excités à l’idée de découvrir enfin le fameux logiciel. On s’est 
mises tout au bout, Tina et moi, et on a commencé à attendre 
notre tour. Mais dès que Michael nous a vues, il nous a appelées 
et nous a fait passer avant. 

Évidemment, ça n’a pas été du goût de certains, qui se sont 
aussitôt mis à pousser des cris d’indignation et à nous traiter de 
tous les noms. Cela dit, on ne pouvait pas vraiment leur en 
vouloir. Ils étaient là depuis longtemps. 

En même temps, peut-être à cause de ce qui s’est passé 
hier – quand j’ai expliqué à la télé que la seule raison pour 
laquelle j’avais accepté de présenter la collection de Sebastiano, 
c’est parce qu’il allait verser le montant des recettes à 
Greenpeace –, j’ai remarqué qu’on me critiquait moins 
(commentaires positifs : 243 jusqu’à présent. Négatif : 1. De 
Lana, bien sûr). Ce qui explique peut-être pourquoi le tollé n’a 
pas vraiment duré. 

Bref, Michael m’a entraînée vers un des ordinateurs et m’a 
dit : « Assieds-toi ici, Mia », et il a approché une chaise. 

Je me suis assise et j’ai attendu qu’il charge son stupide 
programme. Autour de moi, les élèves qui étaient déjà installés 
devant un écran éclataient de rire et se tapaient sur les cuisses. 

Je ne sais pas pourquoi, mais à ce moment-là, j’ai pensé : Les 
hommes pusillanimes n’ont point la clé des cœurs féminins. 

Ce qui est complètement idiot parce que, un, il était hors de 
question que j’avoue quoi que ce soit à Michael, et deux, 
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Michael ne peut pas être un cœur féminin vu que c’est un 
garçon. 

Puis j’ai entendu Judith dire : « Michael, qu’est-ce que tu 
fabriques ? 

— C’est bon, Judith, a répondu Michael. C’est un programme 
spécial pour elle. » 

L’écran s’est alors allumé. 
O.K., me suis-je dit : Prépare-toi à regarder ce stupide jeu et 

n’oublie pas de rire pour qu’il pense que tu trouves ça drôle. 
J’ai donc continué à attendre, un peu déprimée, je dois 

avouer, parce que je n’avais aucune perspective bien 
réjouissante en vue. Tout le monde était excité à cause du bal, 
mais personne ne m’avait proposé de l’accompagner – pas 
même mon soi-disant petit ami –, après quoi, tous mes amis 
partaient au ski ou aux Bahamas, en tout cas avaient des projets 
pour les vacances de Noël, tandis que moi, j’allais rencontrer les 
membres de l’Association des producteurs d’huile d’olive de 
Genovia. D’accord, ils sont certainement très gentils, mais 
quand même ! 

J’oubliais. Avant de partir pour Genovia, je devais aussi 
rompre avec Kenny et ce n’était franchement pas quelque chose 
que j’avais hâte de faire, parce que je le répète : j’aime bien 
Kenny et je n’avais pas envie de lui faire de peine. 

En même temps, vu qu’il n’avait toujours pas mentionné 
l’éventualité qu’on aille au bal ensemble ce soir, j’appréhendais 
un peu moins le moment de lui annoncer que c’était fini entre 
nous. 

Ah oui, et pour couronner le tout, ai-je pensé, je prends 
l’avion demain pour l’Europe avec mon père et ma grand-mère 
qui ne se parlent toujours pas(comme je ne parle pas non plus à 
Grand-Mère, le voyage risque d’être gai), et avec la chance que 
j’ai, Michael et Judith seront fiancés à mon retour. 

Bref, je songeais à tout ça en attendant que le programme 
finisse de charger. À tout ça et au fait que je n’avais pas 
particulièrement envie de voir les profs du lycée dans des 
déguisements complètement farfelus. 

Sauf que lorsque le jeu a commencé, ce n’est pas ça que j’ai 
vu. J’ai vu un château. 
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Je ne plaisante pas. Un château, comme dans Les chevaliers 
de la Table ronde, ou La Belle et la Bête. L’image s’est resserrée 
pour montrer le toit du château, puis la cour à l’intérieur et 
enfin le jardin. Et dans le jardin, il y avait plein de roses rouges 
qui s’ouvraient. C’était super joli et j’ai pensé : Hé, mais c’est 
plus cool que ce que j’imaginais. 

Du coup, j’ai presque oublié que j’étais assise devant un 
écran d’ordinateur à la kermesse du lycée, avec une dizaine 
d’élèves autour de moi. J’avais vraiment l’impression d’être 
dans ce jardin. 

Et puis une bannière portée par le vent a brusquement flotté 
à travers l’écran, au-dessus des roses. Il y avait comme un 
message écrit dessus, en lettres dorées. Quand elle s’est 
stabilisée, j’ai pu le lire : 

 
Les roses sont roses 

et les violettes violettes. 
Tu ne le sais peut-être pas 
mais je t’aime moi aussi. 

 
J’ai crié et je me suis levée d’un bond en renversant ma 

chaise. 
Tout le monde a éclaté de rire, persuadé que je venais de voir 

la principale en combinaison de cuir. 
Seul Michael avait vu ce que j’avais vu. 
Et seul Michael ne riait pas. 
Mais je n’osais pas le regarder, parce que je n’arrivais pas à 

croire ce que j’avais lu. C’était comme si le sens de ce message 
m’était incompréhensible. Est-ce que ça voulait dire que 
Michael savait que c’était moi qui lui avais envoyé les cartes et 
qu’il m’aimait lui aussi ? 

Ou est-ce que ça voulait dire que Michael savait mais qu’il 
cherchait à se moquer de moi ? 

J’étais incapable de trancher. Je n’étais sûre que d’une 
chose : si je ne partais pas de là sur-le-champ, j’allais éclater en 
sanglots devant tout le monde. 

J’ai attrapé Tina et je l’ai tirée par le bras. Je voulais 
l’entraîner à l’écart pour lui raconter ce que j’avais vu et lui 
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demander son avis. 
Mais Tina s’est mise à hurler – j’avais dû tirer plus fort que je 

ne le pensais – et j’ai entendu Michael crier : « Mia ! » 
J’ai pourtant continué à tirer sur le bras de Tina. Je n’avais 

qu’une idée en tête à ce moment-là : m’enfermer dans les 
vestiaires des filles. M’enfermer avant que ma tête explose. 

Quelqu’un m’a alors attrapée à mon tour par le bras. J’ai cru 
que c’était Michael. Je savais que, si je levais les yeux vers lui, 
j’allais me mettre à pleurer comme un bébé. Du coup, j’ai dit 
sans regarder : « Lâche-moi » et j’ai essayé de me dégager. 

Mais c’est la voix de Kenny que j’ai entendue. « Mia, il faut 
que je te parle », me disait-il. 

Tina a répondu à ma place : « Pas maintenant, Kenny. » 
Kenny n’a rien voulu savoir. Il a répété : « Mia, il faut que je 

te parle. Maintenant. » 
Je l’ai regardé. Rien qu’à sa tête, j’ai compris que c’était 

effectivement maintenant qu’il voulait me parler et qu’il 
n’attendrait pas. 

Tina a levé les yeux au ciel et s’est écartée. Et moi, je suis 
restée là, le dos au stand du Club informatique, et j’ai prié : S’il 
te plaît, Michael, ne t’en mêle pas. Ne bouge pas, je t’en supplie. 
Ne t’approche surtout pas. 

Kenny avait l’air super mal. Jamais je ne l’avais vu comme 
ça. 

« Mia, a-t-il dit, je veux juste que tu saches que… Eh bien, 
que je sais. » 

Je l’ai dévisagé. Je ne comprenais pas du tout de quoi il 
parlait. Sérieux. J’avais complètement oublié qu’il m’avait vue 
me jeter au cou de Michael. Tout ce à quoi je pensais, c’était : 
N’approche pas, Michael. Je t’en prie, n’approche pas… 

« Écoute, Kenny », ai-je commencé. Je ne sais même pas 
comment j’ai trouvé la force de parler. J’avais l’impression 
d’être un robot et que quelqu’un avait brusquement appuyé sur 
le bouton « on » pour me mettre en marche. « Ce n’est 
franchement pas le moment. On pourra parler plus tard…» 

Mais Kenny m’a coupée et a répété : « Mia, je sais. Je l’ai vu. 
» 

J’ai cligné des yeux. 
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Et je me suis souvenue. Michael, le B- et moi qui me jetais à 
son cou. 

« Oh, Kenny, j’ai fait. Tu te trompes. C’était juste…» 
Mais Kenny ne m’a pas laissée finir. Il a dit : « Tu n’as pas à 

te sentir coupable, Mia. » 
J’ai alors compris pourquoi je lui trouvais l’air bizarre. C’est 

parce qu’il avait une expression que je ne lui connaissais pas. Et 
cette expression, c’était la résignation. 

« Ne t’inquiète pas, Mia, a-t-il repris. Je n’en parlerai pas à 
Lilly. » 

À Lilly ! Surtout pas ! Lilly était la dernière personne au 
monde qui devait savoir ce que j’éprouvais pour Michael ! 

Mais peut-être qu’il n’était pas trop tard. Peut-être que 
j’avais encore une chance de… 

Non. Je ne pouvais pas mentir à Kenny. Pour la première 
fois de ma vie, je n’ai pas pu me résoudre à mentir. 

« Je suis désolée, Kenny », ai-je dit tout simplement. 
Ce n’est qu’après avoir parlé que je me suis rendu compte 

que ça ne me servirait plus à rien de m’enfermer dans les 
vestiaires des filles. Ma voix s’était brisée et quand j’ai plaqué 
mes mains sur mon visage, j’ai senti qu’elles étaient trempées. 

Super. Je pleurais devant tous les élèves du lycée Albert-
Einstein. 

J’ai ajouté en reniflant : « Kenny, je voulais te le dire, je te le 
jure. Je t’aime bien, c’est juste que… je ne t’aime pas… d’amour. 
» 

Kenny est devenu tout blanc, mais il n’a pas pleuré. C’est une 
chance. En fait, il a même réussi à esquisser un sourire. Il a 
secoué ensuite la tête et a dit, de son ton résigné : « J’avoue que 
j’ai eu du mal à le croire. Quand ça m’a traversé l’esprit, la 
première fois, j’ai pensé : Non, ce n’est pas possible. Pas Mia. 
Jamais elle ne pourrait faire ça à sa meilleure amie. Mais 
bon… ça explique beaucoup de choses. En ce qui nous concerne, 
je veux dire. » 

À ce moment-là, je ne pouvais plus supporter de le regarder 
en face. J’avais l’impression d’être un ver de terre. Non, pire 
qu’un ver, parce que les vers sont très utiles pour 
l’environnement. J’avais l’impression d’être… une drosophile. 
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Kenny a continué : « En fait, ça faisait un moment que je me 
doutais qu’il y avait quelqu’un d’autre. Tu comprends, tu ne… tu 
ne répondais jamais à ma flamme quand je… Tu vois ce que je 
veux dire. » 

Bien sûr. Quand il m’embrassait. C’était sympa de sa part de 
parler de ça devant tout le monde. Merci, merci Kenny. 

« Et je savais que tu ne disais rien parce que tu ne voulais 
pas me faire de peine, a-t-il poursuivi. Tu es comme ça. Et c’est 
pour ça que je ne t’ai pas proposé d’aller au bal. Je me suis dit 
que tu refuserais. Parce que tu aimes quelqu’un d’autre. Je sais 
que tu ne m’aurais jamais menti, Mia. Tu es la fille la plus 
franche que j’ai jamais rencontrée. » 

HA ! Il plaisantait ou quoi ? Moi, franche ? Apparemment, il 
n’avait pas deviné pour mes narines. 

Puis il a dit, l’air grave : « C’est parce que tu es franche que 
j’ai compris que tu devais vivre le martyre. En fait, j’ai 
commencé à me poser des questions quand on est tous allés au 
restaurant. Je me suis dit que si je l’avais remarqué, d’autres 
allaient le remarquer aussi. Et j’ai pensé que tu n’aimerais pas 
l’apprendre de la bouche de quelqu’un d’autre. » 

À ce moment-là, j’ai arrêté de m’essuyer les yeux avec la 
manche de mon chemisier, j’ai relevé la tête, la main en l’air, et 
j’ai fait : « Au restaurant ? Quel restaurant ? » 

Kenny a répondu, plus mal à l’aise que jamais : « Le 
restaurant chinois, dans Chinatown. Vous étiez assis l’un à côté 
de l’autre. Et tu n’arrêtais pas de rire. Vous aviez l’air de si bien 
vous entendre. » 

Chinatown ? Michael n’était pas là le jour où on est allés 
manger à Chinatown. 

Mais Kenny a poursuivi : « Tu sais quoi ? Je ne suis pas le 
seul à l’avoir surpris en train de te déposer des roses dans ton 
casier. » 

J’ai cligné des yeux plusieurs fois et j’ai dit : « De qui tu 
parles ? 

— Eh bien, de Boris, a répondu Kenny. Boris qui t’a offert 
toutes ces roses. Tu sais, Mia, si vous tenez vraiment à le faire 
dans le dos de Lilly, à mon avis, vous…» 

Le bourdonnement que j’avais entendu en voyant Michael 
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avec une rose jaune à la main a recommencé. 
BORIS. BORIS PELKOWSKI. Kenny venait de casser avec 

moi parce qu’il pensait que j’étais amoureuse de BORIS 
PELKOWSKI. 

BORIS PELKOWSKI qui a toujours de la nourriture coincée 
dans son appareil dentaire. 

BORIS PELKOWSKI qui rentre son pull dans son pantalon. 
BORIS PELKOWSKI, le petit copain de ma meilleure amie. 
J’ai alors essayé de lui dire la vérité. De lui dire que Boris 

n’était pas mon amoureux mais juste mon Ange secret. 
Mais Tina a foncé vers nous, elle m’a attrapée par le bras et a 

lancé : « Désolée, Kenny, mais Mia doit partir. » 
Et elle m’a entraînée dans le vestiaire des filles. 
Tout en cherchant à me dégager de son emprise, je criais 

comme une folle : « Il faut que je lui dise la vérité ! Il faut que je 
lui dise la vérité ! » 

Une fois devant le vestiaire, Tina m’a poussée dans les 
toilettes et a déclaré : « Non, tu ne vas rien lui dire du tout. Vous 
êtes à bout l’un et l’autre. Et de toute façon, à quoi ça te 
servirait ? Tu es libre, c’est ça qui compte. » 

Je me suis regardée dans le miroir au-dessus du lavabo. Avec 
mes yeux et mon nez tout rouges, on ne peut pas dire que je 
faisais princesse. En fait, j’étais tout simplement affreuse. 
Tellement affreuse que j’ai de nouveau éclaté en sanglots. 

Tina a tenté de me consoler. Elle m’a dit que Michael n’avait 
certainement pas voulu se moquer. Il avait deviné que c’était 
moi qui lui avais envoyé les cartes et il avait créé exprès ce 
logiciel pour me faire comprendre qu’il m’aimait lui aussi. 

Comment voulez-vous que je la croie ? Parce que si c’était 
vrai – je dis bien, si c’était vrai – il ne m’aurait pas laissée 
partir. 

Tina m’a alors fait remarquer qu’il avait essayé. Mais le cri 
que j’avais poussé en lisant son poème puis le fait que je me 
mette à pleurer l’avaient sans doute découragé. Qui sait, même, 
s’il n’avait pas pensé que j’étais déçue ? De toute façon, a ajouté 
Tina, même si Michael avait tenté de me retenir, Kenny était 
arrivé. Et il faut dire que, de loin, on donnait vraiment 
l’impression, Kenny et moi, d’être en grande discussion – ce qui 
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était le cas –, et Michael n’avait peut-être pas voulu nous 
déranger. 

Oui, c’est possible. 
Mais ce qui est possible aussi, c’est que Michael ait vraiment 

eu envie de me jouer un tour. Un sale tour, étant donné les 
circonstances. En même temps, il ne sait pas que je l’aime de 
toutes les fibres de mon être. Il ne sait pas que sans lui je ne 
pourrai jamais m’autoréaliser. Pour Michael, je ne suis que la 
meilleure amie de sa petite sœur. Il ne cherchait probablement 
pas à être cruel. Il pensait sans doute être drôle. 

Ce n’est pas sa faute si ma vie est fichue et si je ne sortirai 
plus jamais de ce vestiaire. 

Je vais attendre le départ de tout le monde pour filer en 
douce. Personne ne me verra avant le début du second 
trimestre. À ce moment-là, j’espère que tout le monde aura 
oublié. 

J’ai une meilleure idée. Et si je restais à Genovia ? 
Mais oui ! Pourquoi pas ? 
 
Vendredi 19 décembre, 5 heures, dans ma 

chambre  
 
Je ne comprends pas pourquoi les gens ne me laissent pas en 

paix. 
Sérieux. Les évaluations sont peut-être passées, mais j’ai 

quand même un maximum de trucs à faire. Et mes bagages, 
alors ? Est-ce que les gens ne savent pas que lorsqu’on s’apprête 
à partir pour rencontrer officiellement le peuple à la tête duquel 
on va se retrouver un jour, on a un paquet d’affaires à préparer ? 

Apparemment, non, puisqu’on continue à me téléphoner, à 
m’envoyer des mails ou à frapper à la porte de ma chambre. 

Je m’en fiche. J’ai décidé de ne plus parler à personne. Je 
crois que j’ai été assez claire là-dessus. Je ne parle plus à Lilly, à 
Tina, à mon père, à Mr. Gianini, à ma mère et SURTOUT pas à 
Michael, même s’il a appelé quatre fois. 

Je suis bien trop occupée pour avoir le temps de parler à qui 
que ce soit. 
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Et avec mes écouteurs sur les oreilles, je n’entends même pas 
quand on frappe. 

C’est assez cool, je dois dire. 
 
Vendredi 19 décembre, 5 h 30, sur l’échelle 

d’incendie  
 
On a bien le droit d’être seule de temps en temps, non ? Si 

j’ai envie d’être dans ma chambre, de m’enfermer à clé et de ne 
pas sortir, pourquoi je ne le ferais pas, hein ? Pourquoi les gens 
s’autoriseraient-ils à retirer les gonds de ma porte, puis à retirer 
ma porte ? Ce n’est pas juste. 

De toute façon, j’ai trouvé un moyen de leur échapper. Je 
suis dehors, sur l’échelle d’incendie. Il doit faire 3°, il neige, 
mais vous savez quoi ? Jusqu’à présent, personne ne m’a suivie. 

Heureusement, j’ai pris avec moi un de ces stylos qui font 
lampe torche, du coup, j’arrive à écrire. La nuit est tombée 
depuis un petit moment et j’ai les fesses un peu gelées. Mais 
sinon, c’est assez sympa ici. On entend la neige siffler quand elle 
se pose sur les marches métalliques de l’échelle, et, de temps en 
temps, une sirène ou une alarme de voiture retentir. C’est 
reposant dans un sens. 

Ce qui tombe bien, parce que je viens de découvrir que 
j’avais besoin de repos. D’un long repos. 

Je parle sérieusement. J’aimerais bien, par exemple, 
m’allonger sur le sable d’une plage. 

Il y a une très belle plage à Genovia. Avec du sable blanc, des 
palmiers, tout ce qu’il faut. 

Le problème, c’est que quand j’y serai, je n’aurai pas le temps 
d’aller à la plage. Je serai trop occupée à baptiser des navires ou 
à inaugurer je ne sais quel monument. 

Mais si je vivais à Genovia, c’est-à-dire si je déménageais et 
si je m’installais là-bas… 

Bien sûr, ma mère me manquerait. Elle s’est penchée une 
bonne vingtaine de fois par la fenêtre de ma chambre pour me 
supplier de rentrer ou de mettre au moins mon manteau. Ma 
mère est une femme bien. En fait, si je vivais à Genovia, elle me 
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manquerait terriblement. 
Mais elle pourrait venir me voir. C’est-à-dire jusqu’à son 

huitième mois de grossesse. Après, ça risque d’être un peu 
dangereux pour elle de prendre l’avion. Mais elle pourrait venir 
après, avec le bébé. Ce serait cool. 

Mr. G. aussi est quelqu’un de bien. Il a passé la tête par la 
fenêtre pour me proposer du chili con carne. Il n’a pas mis de 
viande exprès pour moi. 

C’est gentil de sa part d’y avoir pensé. Oui, lui aussi pourrait 
venir me voir. 

Finalement, ce serait agréable de vivre là-bas. Je me 
promènerais avec mon père tout le temps. Il n’est pas si terrible 
que ça, une fois qu’on le connaît. Il m’a demandé, lui aussi, de 
rentrer. Il dit qu’il est très fier de moi et que je l’ai sacrément 
impressionné avec ma conférence de presse et mon B- en 
maths. Il veut m’emmener fêter ça au restaurant. Il m’a même 
proposé d’aller au Palais Zen, un restaurant végétarien. Ce n’est 
pas adorable ? 

S’il n’avait pas demandé à Lars de retirer la porte de ma 
chambre, je crois que j’aurais accepté son invitation. 

Ronnie, la voisine, vient de m’apercevoir par la fenêtre de 
son salon. Elle veut savoir ce que je fais dehors, assise sur 
l’échelle d’incendie en plein mois de décembre. 

Je lui ai répondu que j’avais besoin de solitude et que je 
n’avais pas trouvé de meilleur endroit. 

Elle m’a répondu : « Je comprends ce que tu veux dire. » 
Puis elle a ajouté que j’allais me geler les fesses à rester 

dehors sans manteau et elle m’a proposé de me prêter son 
manteau de vison. J’ai refusé poliment. Jamais je ne porterai la 
fourrure d’un animal mort. 

Du coup, elle m’a passé sa couverture électrique, qu’elle a 
branchée à la prise de son climatiseur. J’avoue que ça va mieux. 

Ronnie se prépare à sortir. C’est sympa de la regarder en 
train de se maquiller. Tout en se poudrant, elle me parle par la 
fenêtre de sa salle de bains. Elle m’a demandé si j’avais des 
problèmes à l’école et si c’était à cause de ça que je m’étais 
installée sur l’échelle d’incendie. Je lui ai répondu oui. Elle m’a 
alors demandé quel genre de problème, et je lui ai expliqué que 
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j’étais persécutée : j’étais amoureuse du frère de ma meilleure 
amie, mais apparemment, lui pensait que c’était pour rire, et 
tout le monde au lycée était persuadé que je sortais avec un 
violoniste qui respire par la bouche et qui est le petit copain de 
ma meilleure amie. 

Ronnie a secoué la tête en disant que finalement ça n’avait 
pas beaucoup changé par rapport à son époque, et qu’elle savait 
ce que c’était d’être persécutée dans la mesure où, avant d’être 
une femme, Ronnie était un homme. 

Je lui ai répondu que de toute façon ce n’était pas grave, 
puisque j’allais m’installer à Genovia. Ronnie m’a dit qu’elle 
était triste d’apprendre mon départ. J’allais lui manquer. 
Depuis que j’avais insisté pour qu’on trie les ordures ménagères 
dans le local poubelle, elle trouvait la vie dans l’immeuble 
beaucoup plus agréable. 

Et puis Ronnie m’a dit qu’elle devait y aller. Elle avait 
rendez-vous avec son fiancé. Avant de refermer la fenêtre de sa 
salle de bains, elle a ajouté que je pouvais garder la couverture 
électrique aussi longtemps que je le voulais, tant que je 
n’oubliais pas de la lui rapporter. 

Quand je pense que même ma voisine, qui était un homme 
avant, a un fiancé. 

QU’EST-CE QUI CLOCHE CHEZ MOI, BON SANG ? 
Oh, oh. J’entends des pas dans ma chambre. Qui ça peut 

bien être ? 
 

Vendredi 19 décembre, 7 h 30  
 
Je suis encore en état de choc. 
Vous ne devinerez jamais qui s’est installé sur l’échelle 

d’incendie à côté de moi et est resté pendant une demi-heure. 
Grand-Mère. 
Je ne plaisante pas. 
J’étais donc assise sur mon échelle et je commençais 

sacrément à déprimer quand, tout à coup, une manche en 
fourrure est apparue à la fenêtre de ma chambre, puis deux 
pieds chaussés de talons aiguilles puis une tête blonde et, enfin, 
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Grand-Mère en entier, dans son manteau en chinchilla. 
« Amelia, m’a-t-elle dit, l’air très sérieux, qu’est-ce que tu 

fabriques ici ? Il neige. Rentre. » 
Je n’en revenais pas. Un, que Grand-Mère ose descendre par 

l’échelle d’incendie pour venir s’asseoir à côté de moi (je sais 
qu’une princesse ne doit pas dire ce genre de chose, mais il y a 
plein de crottes de pigeon ici), et deux, qu’elle m’adresse la 
parole après ce qu’elle m’a fait. 

En parlant de ce qu’elle m’a fait, elle n’a pas perdu de temps 
pour se justifier. 

« Je comprends tout à fait que tu m’en veuilles, a-t-elle 
déclaré, et tu as raison. Mais je veux que tu saches que je l’ai fait 
pour ton bien. » 

Même si je m’étais juré de ne plus jamais lui reparler, je n’ai 
pas pu m’empêcher de m’exclamer : « Ah oui ? Comment peux-
tu dire une chose pareille ? Tu m’as humiliée ! » 

Grand-Mère a répondu : « Ce n’était pas mon intention. Je 
voulais te prouver que tu es aussi jolie que toutes ces filles qu’on 
voit dans les magazines. C’est important que tu saches que tu 
n’es pas la hideuse créature que tu penses être. 

— Grand-Mère, c’est très gentil de ta part, ai-je dit, mais tu 
aurais dû t’y prendre autrement. 

— Et comment ? a rétorqué Grand-Mère. Tu as refusé de 
poser pour tous les magazines qui te l’ont proposé. Tu as dit non 
à Vogue, à Harper’s Bazaar. Tu n’as pas compris que ce que 
Sebastiano t’a dit sur ta silhouette est vrai. Tu es très belle, 
Amelia. Si seulement tu avais un peu plus confiance en toi et si 
tu te mettais en valeur de temps en temps, ce garçon que tu 
aimes n’hésiterait pas une seconde à quitter la fille aux mouches 
pour toi. 

— Aux drosophiles, Grand-Mère, ai-je corrigé. Et puis, je t’ai 
déjà dit que Michael l’aime parce qu’elle est intelligente. Ils 
partagent plein de choses, comme l’informatique. Ça n’a rien à 
voir avec son physique. » 

Grand-Mère a soupiré et dit : « Amelia, ne sois pas si naïve. 
» 

Pauvre Grand-Mère. Je ne pouvais pas vraiment lui en 
vouloir. Elle vient d’un autre monde et, dans son monde, les 
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femmes sont appréciées pour leur beauté – et si elles ne sont 
pas belles, on les apprécie parce qu’elles s’habillent bien. Leur 
métier ne compte pas. De toute façon, elles ne travaillent en 
général pas, à part s’occuper d’une ou deux œuvres de charité. 

Grand-Mère ne comprend pas qu’aujourd’hui être belle ne 
sert pas à grand-chose. Oh, bien sûr, ça sert à Hollywood et à 
Milan, sur les podiums des maisons de haute couture. Mais de 
nos jours, les gens savent que c’est l’A.D.N. qui fait qu’une 
personne est belle ou pas. La beauté n’a rien à voir avec ce qu’on 
fait dans la vie. C’est juste une question de génétique. 

Non, ce qui compte aujourd’hui, c’est ce qu’on fait avec le 
cerveau qui se trouve derrière ces magnifiques yeux bleus, ou 
marron, ou verts. À l’époque de Grand-Mère, une fille comme 
Judith qui aurait cloné des drosophiles aurait été considérée 
comme une curiosité de la nature, sauf si elle avait cloné des 
drosophiles et avait aussi ressemblé à un mannequin de chez 
Dior. 

Cela dit, même dans notre siècle de lumières, les filles 
comme Judith n’attirent pas autant l’attention que les filles 
comme Lana, ce qui est totalement injuste dans la mesure où 
cloner des drosophiles est bien plus important qu’avoir de 
beaux cheveux. 

Mais les gens les plus pathétiques sont ceux qui sont comme 
moi : je ne sais pas cloner des drosophiles et je n’ai pas de beaux 
cheveux. 

Mais bon, ça va. Je m’y suis habituée. 
C’est Grand-Mère qui a juste besoin de s’en persuader. Que 

je suis un cas désespéré, je veux dire. 
« Écoute, Grand-Mère, ai-je repris. Michael n’est pas le 

genre de garçon à être impressionné parce que je suis dans le 
supplément du Sunday Times en robe de bal. Il n’est pas 
comme ça. Et s’il était comme ça, je ne l’aimerais pas. » 

Grand-Mère n’a pas paru convaincue. 
« Je ne sais pas, Amelia, a-t-elle fait, l’air songeuse. Quoi 

qu’il en soit, je suis venue pour te présenter mes excuses. Je 
n’avais certainement pas l’intention de te mettre dans 
l’embarras. Tout ce que je voulais, c’était te montrer de quoi tu 
es capable, si seulement tu te donnais la peine d’essayer. » 
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Elle a lissé ses gants avant de poursuivre : « Et regarde 
comme j’ai bien réussi. Tu as donné cette conférence de presse 
toute seule ! » 

Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. 
« Et j’ai cru comprendre que tu avais eu une bonne note à 

ton évaluation en maths », a ajouté Grand-Mère. 
J’ai souri à nouveau en hochant la tête. 
« Il ne te reste plus qu’une chose à faire, a-t-elle alors 

déclaré. 
— Je sais, ai-je répondu. J’y ai pas mal réfléchi, d’ailleurs. Je 

crois que ce serait bien si je restais plus longtemps à Genovia. 
Peut-être même que je vais m’y installer définitivement. Qu’est-
ce que tu en penses ? » 

Grand-Mère a ouvert de grands yeux étonnés et a dit : « Tu 
envisages de vivre à Genovia ? » 

C’était bien la première fois que je la prenais au dépourvu. 
« Eh bien, oui, ai-je répliqué. Il y a des lycées, là-bas. Je 

pourrais y finir mes études et aller ensuite dans l’une de ces 
écoles privées en Suisse dont tu me parles tout le temps. » 

Grand-Mère m’a regardée fixement avant d’affirmer : « Tu 
ne le supporterais pas. 

— Mais si, lui ai-je assuré. Ça pourrait être drôle, même. Tu 
imagines, pas de garçon ! Ce serait génial. J’en ai un peu ma 
claque des garçons, tu sais. » 

Grand-Mère a secoué la tête. 
« Et tes amis… ta mère ? a-t-elle dit. 
— Ils pourraient venir me voir », ai-je répondu. 
Le visage de Grand-Mère s’est durci. Elle a plissé les yeux 

jusqu’à ce que ses paupières alourdies de mascara se referment 
presque et a déclaré : « Amelia Mignonette Renaldo, tu cherches 
à fuir quelque chose. » 

J’ai fait non de la tête d’un air innocent. 
« Pas du tout, Grand-Mère, ai-je affirmé. J’adorerais vivre à 

Genovia. C’est la meilleure solution. 
— LA MEILLEURE SOLUTION ? » a répété Grand-Mère en 

se levant. 
Les talons aiguilles de ses chaussures s’étaient coincés dans 

les petits trous des marches métalliques, mais apparemment 
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elle s’en fichait. Elle m’a montré la fenêtre de ma chambre et, 
sur un ton que je ne lui connaissais pas, elle m’a ordonné de 
rentrer immédiatement. 

J’étais tellement surprise que je lui ai obéi. J’ai débranché la 
couverture électrique de Ronnie, je suis remontée dans ma 
chambre et j’ai attendu que Grand-Mère me rejoigne. 

Une fois à l’intérieur, elle a lissé sa robe et, tout en fouillant 
dans mon placard, elle a déclaré : « Tu appartiens à la famille 
royale des Renaldo et les Renaldo ne se dérobent pas à leurs 
responsabilités. Les Renaldo ne s’enfuient pas à la première 
manifestation de l’adversité. 

— Grand-Mère, ai-je protesté, ce qui s’est passé aujourd’hui 
n’est pas la première manifestation de l’adversité, d’accord ? Ce 
qui s’est passé aujourd’hui est la goutte d’eau qui a fait déborder 
le vase. Je n’en peux plus. Je me retire du jeu. » 

Grand-Mère a sorti la robe que Sebastiano m’avait dessinée 
pour le bal de l’école, vous savez, celle qui est censée faire que 
Michael oublie que je suis la meilleure amie de sa sœur, et a dit : 
« N’importe quoi. » 

C’est tout. Juste n’importe quoi. 
Peut-être parce que j’avais passé tout ce temps dehors, ou 

parce que je savais que ma mère, Mr. G. et mon père étaient à 
côté et écoutaient – comment auraient-ils pu faire autrement ? 
Il n’y avait plus de porte qui séparait ma chambre du salon –, 
mais j’ai refusé : 

« Tu ne comprends pas, Grand-Mère. Je ne peux pas y 
retourner. » 

Grand-Mère a répondu : « Raison de plus pour que tu y 
ailles. » 

Je me suis approchée d’elle et j’ai fait : « Non, je n’irai pas. 
De toute façon, je n’ai même pas de cavalier. Il n’y a que les 
losers qui vont au bal tout seuls. 

— Tu n’es pas une loser, Amelia, a rétorqué Grand-Mère. Tu 
es une princesse. Et les princesses ne baissent pas les bras à la 
première difficulté venue. Elles redressent les épaules et vont là 
où leur destin les appelle la tête haute. Bravement et sans se 
plaindre. » 

Qu’est-ce qu’elle me racontait ? 
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« Hé ho, Grand-Mère, ai-je dit. On n’est pas en train de 
parler d’une attaque des Visigoths. On parle des élèves de mon 
lycée, qui sont tous persuadés que je suis amoureuse de Boris 
Pelkowski. 

— Et c’est exactement pour ça que tu dois leur montrer que 
tu ne te soucies pas de ce qu’ils pensent, a répondu Grand-Mère. 

— Pourquoi je ne le leur montrerais pas en n’y allant pas ? ai-
je dit. 

— Parce que ce serait faire preuve de lâcheté, a répliqué 
Grand-Mère. Et tu nous as prouvé la semaine dernière que tu 
étais tout sauf lâche. À présent, Mia, habille-toi. » 

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai obtempéré. Qui sait si ce 
n’est pas parce que, au fond de moi, je savais que Grand-Mère 
avait raison. 

À moins que je ne l’aie fait parce que, pour la première fois 
de sa vie, Grand-Mère ne m’avait pas appelée Amelia. 

Non. Elle avait dit Mia. 
Résultat, à cause de mon stupide sentimentalisme, je suis 

dans la limousine, en ce moment même, en chemin pour ce 
stupide et poussiéreux lycée Albert-Einstein où je pensais ne 
pas remettre les pieds il y a quatre heures à peine. 

Mais non, j’y retourne. J’y retourne dans cette stupide robe 
en velours vert que Sebastiano a dessinée spécialement pour 
moi. J’y retourne toute seule et tout le monde va se moquer de 
moi parce que je suis et resterai toute ma vie une anomalie 
biologique qui ne trouvera jamais chaussure à son pied. 

Mais comme je suis aussi princesse, je suis censée accepter 
tout ce qui se présente à moi, même si je trouve ça cruel ou 
injuste. 

Enfin, je peux toujours me consoler en me disant que 
demain je serai à des milliers de kilomètres d’ici. 

Ça y est. On est arrivés. 
Je crois que je vais être malade. 
 
Samedi 20 décembre, dans le jet royal de Genovia, 

à 6 000 mètres au-dessus de l’Atlantique  
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Pour l’anniversaire de mes six ans, je rêvais d’avoir un chat. 
Je me fichais pas mal de la race. Tout ce que je voulais, 

c’était un chat. Un chat rien qu’à moi. Ma mère et moi, on était 
allées rendre visite à Pépé et Mémé Thermopolis, en Indiana. 
Leur chatte venait d’avoir une portée de chatons au poil roux et 
blanc qui ronronnaient quand je les prenais dans mes bras et se 
mettaient en boule contre moi pour faire la sieste. Je me 
souviens que j’étais prête à donner n’importe quoi pour garder 
un de ces chatons. 

Il faut que je précise qu’à cette époque je suçais mon pouce. 
Ma mère avait tout essayé pour que j’arrête, même m’acheter 
une poupée Barbie, malgré sa haine irrépressible des Barbie et 
de tout ce qu’elles représentent. Mais rien n’avait marché. 

Du coup, quand je m’étais mise à la harceler pour avoir un 
chat, elle m’avait fait une offre : si j’arrêtais de sucer mon pouce, 
j’aurais un chat pour mes six ans. 

J’ai arrêté du jour au lendemain. 
Sauf que, plus mon anniversaire approchait, plus je me 

méfiais. Jamais ma mère ne tiendrait sa promesse. Il faut dire 
que, déjà à six ans, j’avais remarqué qu’elle n’était pas la 
personne la plus responsable qui soit. Pourquoi sinon nous 
coupait-on systématiquement l’électricité ? Et pourquoi, un jour 
sur deux, j’arrivais à l’école en jupe et pantalon si ce n’est parce 
qu’elle me laissait m’habiller toute seule ? Bref, je n’étais pas 
sûre qu’elle se souvienne du chaton et, si elle s’en souvenait, 
qu’elle sache où en trouver un. 

Vous pouvez donc imaginer que le matin de mes six ans, je 
n’avais pas beaucoup d’espoir. 

Aussi, quand ma mère est entrée dans ma chambre en tenant 
dans ses bras une petite boule de poils roux et blanc et qu’elle l’a 
déposée sur mon ventre, et que j’ai ensuite regardé les yeux 
bleus de Fat Louie (c’était avant qu’ils deviennent verts), j’ai 
éprouvé un sentiment de bonheur comme jamais je n’en avais 
connu dans ma vie, et comme jamais je ne pensais en connaître 
de nouveau un jour. 

C’est-à-dire, jusqu’à hier soir. 
Je ne plaisante pas. 
Hier soir a été la meilleure soirée de TOUTE ma vie. 
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Après l’histoire du supplément du Sunday Times, j’en 
voulais tellement à Grand-Mère que j’avais rayé de mon 
vocabulaire le mot « gratitude » en ce qui la concernait. 

C’est parce que je ne savais pas qu’elle avait raison de 
m’obliger à aller au bal. Je suis TELLEMENT HEUREUSE 
d’être retournée au lycée. C’est le meilleur lycée de tout le pays, 
peut-être même du monde entier !!!!! 

Bon d’accord, je vais raconter ce qui s’est passé : 
Lars et moi, on s’est garés devant Albert-Einstein. Toutes les 

fenêtres étaient éclairées par des petites lumières blanches 
censées représenter des flocons de neige, j’imagine. 

J’étais tellement persuadée que j’allais vomir que je l’ai dit à 
Lars. Il m’a répondu que ce n’était pas possible, vu que je 
n’avais rien mangé, à sa connaissance, depuis le brownie dans 
l’après-midi à la kermesse, et que je l’avais probablement digéré 
depuis. Et c’est avec cette information des plus encourageantes 
qu’il m’a escortée en haut des marches du lycée. 

Des tas d’élèves étaient entassés devant le vestiaire, à côté de 
l’entrée. Pendant que Lars déposait nos manteaux, j’ai attendu 
qu’on vienne me demander ce que je faisais là, sans cavalier. 
Sauf que c’est Lilly-et-Boris et Tina-et-Dave qui m’ont rejointe. 
Ils m’ont souri et m’ont dit qu’ils étaient super heureux de me 
voir (Tina m’a raconté après qu’elle avait prévenu tout le monde 
qu’on avait cassé Kenny et moi, sans préciser pourquoi, 
HEUREUSEMENT). 

Bref, réconfortée par la présence de mes amis, je suis entrée 
dans le gymnase. Il était décoré de guirlandes en papier crépon, 
de flocons argentés et de fausse neige qui faisait bien plus 
blanche et bien plus propre que la neige dans la cour. 

Tout le monde était là. Lana et Josh, Justin Baxendale, suivi 
de sa horde de fans, Shameeka, Ling Su, et même Kenny. Quand 
il m’a vue, il a rougi brusquement et s’est retourné pour parler 
avec une fille du cours de bio. Tant mieux. 

Tout le monde était là, sauf la personne que je redoutais de 
voir, ou que j’espérais voir, je ne savais plus. 

Et puis, j’ai vu Judith Gershner. Elle avait troqué sa salopette 
pour une robe rouge, genre Laura Ashley. 

Je dois dire qu’elle était plutôt en beauté. 
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Mais elle ne dansait pas avec Michael. Elle dansait avec un 
garçon que je ne connaissais pas. 

Du coup, j’ai cherché Lilly et j’ai fini par la repérer en train 
de téléphoner d’une des cabines, au fond du gymnase. Je suis 
allée la retrouver et je lui ai demandé : « Où est ton frère ? » 

Lilly a raccroché et a répondu : « Comment veux-tu que je le 
sache ? Je ne suis pas sa baby-sitter. » 

Rassurée par son comportement – quoi qu’il arrive, Lilly ne 
change pas –, j’ai insisté : « Je te demande ça parce que Judith 
Gershner est là, et je me disais qu…» 

Lilly m’a interrompue et s’est exclamée : « Bon sang, Mia ! 
Combien de fois je vais devoir te répéter que Michael et Judith 
ne sortent pas ensemble ! 

— Ah oui ? ai-je dit. Pourquoi alors ne se sont-ils pas quittés 
d’une semelle pendant ces deux dernières semaines ? 

— Parce qu’ils travaillaient sur leur stupide logiciel pour la 
kermesse, a rétorqué Lilly. De toute façon, Judith Gershner a 
déjà un petit copain. » 

Lilly m’a attrapée par les épaules et m’a montré Judith qui 
dansait avec un garçon. 

« Il est de Trinity, m’a-t-elle expliqué. 
— Oh, ai-je fait. 
— Oui, c’est ça, oh, a répété Lilly. Franchement, Mia, je ne 

sais pas ce que tu as aujourd’hui, mais ce n’est pas évident de 
communiquer avec toi. Maintenant, assieds-toi (elle a approché 
une chaise) et ne bouge pas d’ici. Je veux savoir où tu seras 
quand j’aurai besoin de toi. » 

Et sans même demander à Lilly pourquoi elle pouvait avoir 
besoin de moi, je me suis assise. En fait, je ne tenais plus debout 
tellement j’étais fatiguée. 

Je ne peux pas dire que j’étais déçue que Michael ne soit pas 
là. Après ce qui s’était passé, je n’avais pas particulièrement 
envie de le voir. Enfin, une partie de moi n’avait pas envie de le 
voir. 

Mais une autre partie avait très envie de le voir pour lui 
demander ce qu’il avait voulu dire dans son poème. 

Sauf que j’avais un peu peur de la réponse. 
Après tout, il y avait une chance sur deux pour que ce ne soit 
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pas celle que j’espérais. 
Au bout d’un moment, Lars et Wahim sont venus s’asseoir à 

côté de moi et ils se sont immédiatement lancés dans une 
longue discussion sur les avantages et les inconvénients des 
balles en plastique ! J’avais l’impression d’être invisible. C’est 
vrai, quoi. J’étais assise entre deux gardes du corps et personne 
ne faisait attention à moi. Personne ne me parlait, personne ne 
m’invitait à danser. De toute façon, qui m’aurait invitée à 
danser ? Autant regarder la vérité en face. Qui pouvait 
s’intéresser à une pauvre fille comme moi, sans cavalier et 
censée être amoureuse du petit copain de sa meilleure amie ? 

Du coup, je me suis demandé pourquoi je restais, finalement. 
J’avais fait ce que Grand-Mère m’avait dit de faire. J’étais 
venue, je m’étais montrée et j’avais prouvé à tout le monde que 
je n’étais pas lâche. Je pouvais partir maintenant. 

Je me suis levée et j’ai dit à Lars : « On s’en va. J’en ai assez. 
Il faut que je finisse mes bagages. » 

Lars a hoché la tête mais, au moment de se lever à son tour, 
il s’est brusquement immobilisé en regardant derrière moi. 

Je me suis retournée, curieuse de savoir ce qui avait bien pu 
attirer son attention et… 

J’ai vu Michael. 
Apparemment, il venait d’arriver car il était tout essoufflé et 

avait encore de la neige dans les cheveux. 
« Je pensais que tu ne viendrais pas », a-t-il dit en s’efforçant 

de respirer normalement. 
J’ai senti, à ce moment-là, que j’avais les joues en feu. À tous 

les coups, elles devaient être encore plus rouges que la robe de 
Judith Gershner. 

« J’ai failli ne pas venir, ai-je répondu. 
— Je t’ai téléphoné plusieurs fois, mais tu as refusé de me 

parler, m’a rappelé Michael. 
— Je sais », ai-je murmuré en priant pour que le plancher du 

gymnase s’ouvre comme dans La vie est belle et que je me noie 
dans la piscine en dessous. Comme ça, je n’aurais pas eu à 
endurer cette conversation. 

Et puis, Michael a dit : « Tu sais, Mia, je ne voulais pas te 
faire pleurer, tout à l’heure, à la kermesse. » 
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Ça me serait allé si le plancher s’était juste ouvert et que je 
tombe tout simplement, que je n’arrête pas de tomber. J’ai 
regardé le plancher en le suppliant de se fendre et de m’avaler, 
et j’ai répondu : « Ce n’est pas à cause de ça que j’ai pleuré. C’est 
à cause de ce que Kenny a dit. 

— Oui, a fait Michael. J’ai entendu dire que vous aviez cassé. 
» 

Super. Toute l’école devait être au courant, aussi, j’imagine. 
« En fait, a continué Michael, je savais que c’était toi qui 

m’envoyais les cartes. » 
S’il m’avait ouvert la poitrine et arraché le cœur, et s’il l’avait 

ensuite jeté par terre et envoyé d’un coup de pied à l’autre bout 
du gymnase, je crois que je n’aurais pas eu plus mal. Je sentais 
que mes yeux s’emplissaient à nouveau de larmes. 

« Tu savais ? » ai-je fait. 
Avoir le cœur brisé, c’est dur. Mais avoir le cœur brisé au bal 

de l’école, devant tout le monde, c’est super dur. 
« Oui. Lilly me l’avait dit », m’a expliqué Michael. 
Pour la première fois, j’ai osé le regarder en face et j’ai 

répété : « Lilly te l’avait dit ? Mais comment le savait-elle ? » 
Michael a agité la main et a répondu : « Je ne sais pas. Je 

crois que c’est Tina qui le lui a raconté. Mais ça n’a pas 
d’importance. » 

J’ai parcouru le gymnase des yeux. Lilly et Tina se tenaient 
sur le côté et nous observaient, Michael et moi. Quand elles ont 
croisé mon regard, elles se sont empressées de se tourner vers 
leurs petits copains et de s’intéresser à leur discussion. 

« Je vais les tuer », ai-je marmonné. 
Michael s’est alors avancé, il m’a prise par les épaules et a 

dit : « Mia, ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est que je 
pense ce que je t’ai écrit. Je croyais que toi aussi. » 

Est-ce que j’avais bien entendu ? 
J’ai répondu tout doucement : « Bien sûr que je le pensais. » 
Michael a secoué la tête et m’a demandé : « Pourquoi tu as 

pleuré alors ? 
— Parce que… parce que, j’ai bégayé, je croyais… je croyais 

que tu te moquais de moi. 
— Jamais je ne me moquerais de toi », a murmuré Michael. 
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Et c’est ce moment-là qu’il a choisi pour le faire. 
Sans précipitation. Sans me demander la permission. Sans 

hésiter. Il s’est juste penché vers moi et il m’a embrassée sur la 
bouche. 

J’ai su alors que Tina avait raison : 
Ce n’est pas dégoûtant quand on aime le garçon. 
En fait, c’est la chose la plus agréable au monde. 
Et vous savez ce qu’il y a de mieux ? 
Mis à part le fait : 
 
1. que Michael m’aime aussi et qu’il l’a gardé secret aussi 

longtemps que moi, si ce n’est plus longtemps ; 
2. que Lilly le savait depuis le début mais qu’elle n’a rien dit 

jusqu’à il y a quelques jours parce qu’elle trouvait que c’était 
intéressant de voir combien de temps on allait mettre avant de 
le comprendre à notre tour (finalement, on a mis pas mal de 
temps) ; 

3. que même si Michael part à Columbia l’année prochaine, 
on pourra se voir aussi souvent qu’on le voudra puisque ce n’est 
vraiment pas loin ; 

4. que Lana, en passant à côté de nous pendant qu’on 
s’embrassait, n’a pas pu s’empêcher de lâcher : « Vous ne 
pouvez pas aller faire ça ailleurs ! » ; 

5. que j’ai dansé avec lui toute la nuit, jusqu’à ce que Lilly 
nous rejoigne et dise : « On s’en va. Avec la neige qui tombe, si 
on ne part pas maintenant, on ne pourra jamais rentrer. » 

 
Non, ce qu’il y a de mieux, c’est qu’on est passés du baiser 

sur la bouche au baiser avec la langue, et que ça s’est fait 
naturellement. 

Tina avait vraiment raison : il n’y a rien de plus naturel. 
 
L’hôtesse vient de nous demander de relever nos tablettes 

parce qu’on ne va pas tarder à décoller. Je ne pourrai pas écrire 
pendant un petit moment. 

Mon père m’a menacée d’aller s’asseoir à l’avant, dans la 
cabine du pilote, si je continue à parler de Michael. 

Grand-Mère, elle, n’en revient pas du changement qui s’est 
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opéré en moi. Elle dit que je fais plus grande. Elle n’a peut-être 
pas tout à fait tort. D’après elle, c’est parce que je porte une 
autre des créations originales de Sebastiano. 

Mais moi, je sais que ce n’est pas ça. 
Et je sais que ce n’est pas l’amour non plus. Enfin, pas 

complètement. 
Je vais vous dire ce que c’est : je me suis autoréalisée. 
Et je suis vraiment une princesse maintenant. Vous savez 

pourquoi ? 
Parce que je peux écrire : 
Et elle vécut heureuse jusqu’à la fin des temps. 
 

Fin du tome 3 
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