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CHAPITRE PREMIER 

C’était comme un champ de bataille à la tombée du jour. Une 
plaine de corps enchevêtrés, mêlés en un inextricable fouillis de 
bras, de têtes et de jambes. Parfois, au milieu de ce tapis de 
membres brisés, une main se mettait à pianoter, une bouche à 
former des mots sans suite. Mais ni David ni le chef éboueur n’y 
prenaient garde. 

La cave avait les dimensions d’une petite ville. C’était un 
univers de béton, avec un ciel de béton, un horizon de béton… 

— Avec de bonnes jambes, il faut deux jours de marche pour 
atteindre le bout de la salle ! avait coutume de ricaner Waldo le 
chef éboueur. Et presque une semaine pour en faire le tour ; une 
sacrée excursion, pas vrai, petit ? 

Généralement, David répondait par un grognement 
inintelligible. La géographie de la soute d’évacuation avait 
toujours éveillé en lui une vague angoisse. 

— J’espère que tu n’es pas claustrophobe, mon gars ! s’était 
esclaffé le gros Waldo lorsque le garçon avait débarqué pour la 
première fois de l’ascenseur de liaison. Quand on travaille dans 
un bloc de nettoyage, pas question de se payer des nostalgies de 
ciel bleu ! 

Personne ne savait plus exactement ce que signifiaient les 
mots « claustrophobe » ou « ciel bleu », mais on continuait à les 
employer pour préserver le patrimoine linguistique de la ville-
cube. 

En entendant ces paroles, David avait presque 
immédiatement senti le poids du plafond sur sa nuque, comme 
une gigantesque pierre tombale qui lui aurait râpé les épaules. 
Parfois, le matin, lorsqu’il s’extirpait du cagibi qui lui servait de 
dortoir, il devait lutter contre une réelle impression 
d’étouffement en découvrant le paysage tourmenté de la 
décharge, avec sa voûte qu’on eût dite chaque jour un peu plus 
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basse, ses angles lointains que la lumière insuffisante des 
lampes grillagées laissait dans l’obscurité… 

La cave était une geôle, une geôle aux dimensions colossales 
où débouchait, tel un appendice monstrueux, le tuyau du vide-
ordures général. 

 
 
David se secoua. Il était en retard. Sans même prendre le 

temps de tirer un plateau-repas du distributeur automatique, il 
enfila la longue cotte de mailles destinée à le protéger des 
éraflures et passa son crochet d’éboueur à sa ceinture. Il avait 
mal dormi, à deux ou trois reprises des cauchemars informes 
l’avaient dressé sur sa couche étroite, le cœur fou et la bouche 
sèche. 

Au centre de la salle, les corps en miettes avaient fini par 
former une véritable dune dont le sommet frôlait aujourd’hui le 
plafond. David se lança à l’escalade du monticule, se servant des 
têtes, des bras et des mains empilés comme des marches d’un 
escalier. Les cartilages plastifiés craquaient sous ses semelles, 
les nez s’aplatissaient, les phalanges de métal se retournaient. 
Au début de son apprentissage, il avait été habité par une peur 
constante : celle de sombrer un beau jour dans une crevasse, de 
s’enfoncer au cœur de la colline de débris comme dans une 
flaque de sables mouvants, de mourir étouffé au sein de ce 
formidable amoncellement de têtes tranchées, de visages 
déboîtés, de crânes vomissant leur bouillie de transistors. Avec 
le temps, il avait appris à se déplacer en souplesse, à repérer les 
points d’appui. À présent le charnier métallique n’avait plus de 
secret pour lui. 

Waldo l’attendait au sommet. C’était un gros homme chauve 
qu’une consommation immodérée de bière avait rendu bouffi. 
Son ventre distendait sa cotte de mailles à l’extrême et le gênait 
dans ses mouvements. Il soufflait avec force, le visage violacé, 
mâchant ses jurons comme du chewing-gum. 

— Alors ? Enfin debout, bon à rien ! jura-t-il en apercevant 
David. Aide-moi, sacrédieu ! 

Il était occupé à fendre l’enveloppe dermique d’un androïde 
femelle, une jolie « fille » brune à laquelle les techniciens 
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s’étaient amusés à donner une allure dodue particulièrement 
réaliste. Le scalpel de Waldo s’enfonça au milieu des seins et 
courut en crissant jusque entre les cuisses piquetées de taches 
de rousseur. David serra les dents. Le caoutchouc imitait à ce 
point la chair qu’on croyait assister à un crime. Maintenant 
l’éboueur saisissait à pleines mains les lèvres de la plaie et tirait 
en écartant les bras, écorchant le robot avec une remarquable 
économie de gestes. David déglutit. La « peau » avait été 
rabattue sur les poignets de la « jeune femme », comme une 
veste semée de fin duvet et de grains de beauté. 

— Ils se mettent vraiment à fignoler ! ricana Waldo. Non, 
mais regarde-moi ça ! 

David suivit la direction du doigt planté dans la rondeur de 
la hanche droite, et aperçut le tracé blanchâtre d’une fausse 
cicatrice d’appendicectomie. 

Il hocha silencieusement la tête. Les esthéticiens du bureau 
de création cybernétique ne négligeaient rien pour renforcer 
l’illusion. Très rapidement, ils avaient compris que le secret 
d’un simulacre parfait résidait dans l’emploi judicieux de 
menues imperfections physiques. Abandonnant les poupées 
stéréotypées irréprochables de la première génération, ils en 
étaient venus à créer des androïdes femelles aux seins un peu 
trop lourds, aux cuisses agrémentées de légères traces de 
cellulite, aux mollets un peu trop duveteux. Le succès avait été 
foudroyant. Lassé de la perfection inhumaine et peu crédible 
des anciennes poupées à plaisir, le public s’était rué sur celles 
que la publicité désignait dorénavant sous l’étiquette de « vraies 
femmes », s’entichant de la minuscule verrue astucieusement 
agencée au creux de l’aine, du bouton sur la joue, ou de la 
césarienne barrant le pubis. 

Soufflant comme un phoque, Waldo récupéra le vêtement de 
chair-plastique, abandonnant le mannequin de métal aux pinces 
de son coéquipier. Il ne restait qu’une armure bleuie où les 
réseaux de fils électriques remplaçaient les veines et les nerfs. 
David s’agenouilla. Il connaissait les points faibles de la 
mécanique et, en une dizaine de coups de levier, il ouvrit le torse 
de l’androïde comme les valves d’un coquillage. Les circuits 
électroniques n’offraient aucun intérêt, neuf fois sur dix c’était 
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leur défaillance qui entraînait la condamnation du robot. À 
partir du moment où un cybernaute n’était plus capable de 
s’auto-réparer convenablement, on s’en débarrassait. L’acier et 
les plastiques rares étaient récupérés par les employés du 
service de déblaiement souterrain (Sds) et rachetés au poids par 
les grandes compagnies du trust des loisirs automatisés. 

David désarticula un bras, une épaule. Il travaillait les 
mâchoires crispées, un peu de sueur au front. « Quinze 
minutes ! avait l’habitude de répéter Waldo. Tu ne dois jamais 
mettre plus de quinze minutes pour démantibuler un de ces 
foutus pantins ! Si tu dépasses ce délai tu auras affaire à moi ! » 

Il peina sur une rotule, jura. Au-dessus de lui, la benne 
coulissa sur les rails soudés au plafond. Machinalement, il 
pressa le bouton du contacteur suspendu à sa ceinture, amenant 
le récipient à sa hauteur. D’un geste rapide il y jeta les débris 
métalliques, écarta le monceau de circuits imprimés privés de 
structure, et courut sur les traces du chef éboueur. 

Les journées s’écoulaient ainsi, sans surprise, au milieu du 
craquement des pinces, du couinement des scies et du souffle 
bleuté des chalumeaux. Les bennes ronronnaient, assurant un 
va-et-vient constant entre la montagne de débris et l’ouverture 
du monte-charge de récupération. 

Waldo pesait son butin. Caoutchouc à gauche, ferraille à 
droite, puis enfonçait le bouton de mise en marche, expédiant le 
fruit de leur travail cent ou cent cinquante étages plus haut, vers 
la gueule des recycleurs. 

David se redressa, brusquement mis en alerte par un 
glissement de tôle devenant chaque seconde plus proche. Un 
nouvel androïde jaillit du tube d’évacuation – six mètres au-
dessus de lui – effectua un parfait vol plané et percuta la 
montagne avec un vacarme de collision ferroviaire. Un de plus. 

Il eut un soupir de résignation et pataugea au milieu des 
débris, se frayant un chemin en direction du nouvel arrivant, un 
robot garde du corps, qu’une rixe avait à demi carbonisé. 

Jusqu’au soir il n’aurait guère le temps de souffler. Des 
quotas très stricts avaient été établis quant au poids mensuel 
des récupérations. Chaque kilo en moins venait amputer leur 
période de repos d’un quart d’heure. 
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— Si tu lambines, expliquait souvent Waldo, tu verras tes 
vacances fondre à vue d’œil, quart d’heure par quart d’heure et, 
à la fin du semestre, au lieu de grimper dans l’ascenseur pour 
aller te bronzer au soleil artificiel de l’étage des loisirs, renifler 
le vent parfumé des ventilateurs et la peau des filles, tu resteras 
ici à piocher dans la ferraille pour rattraper ton retard. 

Il n’exagérait pas. La première année, David, qui par manque 
d’entraînement n’avait pas réussi à tenir la cadence, avait vu 
avec effroi les pénalisations horaires s’ajouter les unes aux 
autres sur le cadran de l’ordinateur de contrôle. Des deux mois 
de repos initiaux il n’avait pu sauvegarder que trois misérables 
journées. Waldo, lui, avait bénéficié d’une rallonge de deux 
semaines. 

Parfois le garçon se faisait l’effet d’être devenu une sorte de 
boucher de la tôle, de dépeceur, et chaque fois qu’il plantait son 
crochet dans un ventre ou une cuisse, il s’attendait presque à en 
voir jaillir du sang. Il faut avouer que l’allure hyperréaliste des 
« cadavres » cybernétiques contribuait avec force à entretenir ce 
malaise. 

Comment en était-il arrivé là ? Il se rappelait nettement le 
jour où l’ordinateur d’orientation professionnelle avait craché sa 
fiche, et de la panique qui l’avait saisi à la lecture de la décision. 
Un instant plus tôt le programmeur de l’Agence pour l’emploi 
avait nourri la machine avec les références de David, scolarité, 
diplômes, aptitudes physiques, tests psychotechniques. « Un 
poste de chanteur de variétés ? disait-il en accompagnant ces 
mots d’un sourire factice. Mais oui, c’est très possible ! » Quatre 
minutes exactement après avoir digéré les informations qu’on 
lui avait soumises, la console éjectait le carton jaune de la 
sentence : « Manœuvre au chantier de récupération. Section 
plastique et métaux à usage cybernétique. Cent quatre-vingt-
huitième sous-sol. » Il n’y avait rien à objecter. Les décisions du 
central ne pouvaient en aucun cas être contestées si l’on ne 
voulait pas se retrouver taxé de déviance. 

David était resté sonné trois jours durant ; puis un garde du 
service médical était venu le chercher. Il avait quitté le dortoir 
de l’orphelinat sans saluer personne. 
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Pour finir, on l’avait traîné dans un bloc opératoire où une 
frêle doctoresse avait procédé à la greffe de l’implant de sortie. 
C’était une fille brune à peine plus âgée que lui, les cheveux tirés 
en chignon, la moitié du visage mangé par d’énormes lunettes 
rondes cerclées de fer. Elle opérait avec des petits gestes 
fébriles, ponctuant ses manipulations de pauvres sourires 
d’excuse. Il était visible qu’elle détestait ce qu’elle faisait et 
qu’elle avait peur. L’opération n’avait pas été trop douloureuse. 
Elle consistait à connecter sur la moelle épinière du patient une 
balise de contrôle moteur. L’objet se présentait sous la forme 
d’une perle d’acier incrustée au creux des reins, au niveau de la 
courbure lombaire. Une jolie petite boule aux reflets de chrome. 

— Il s’agit de juguler vos déplacements, avait récité la fille 
d’une voix mal assurée, d’éviter les fugues ou les incursions aux 
étages supérieurs. L’implant vous interdit désormais de grimper 
dans un ascenseur et d’enfoncer la touche de mise en route. Si 
vous le faisiez, vous seriez pris immédiatement de convulsions, 
de vomissements et de tachycardie. Vous êtes en quelque sorte 
assigné à résidence. L’appareil sera désactivé deux fois par an 
pour vous permettre de jouir de votre temps de repos légal dans 
un centre de loisir. 

Plus tard, lorsqu’il avait abordé le sujet avec Waldo, l’obèse 
s’était esclaffé en tapant du poing sur la table : 

— C’est une fichue serrure qu’ils nous ont collée au bas du 
dos. Un tour de verrou, oui ! Clac, clac ! Et c’est eux qui ont la 
clef. Pas question de t’élever ou de descendre d’un étage, tu en 
crèverais, tu peux me croire, c’est arrivé au gars qui était là 
avant toi. Il était claustrophobe. Il faisait des crises de 
suffocation, devenait sourd des journées entières. Une nuit il a 
sauté dans l’élévateur. Peut-être qu’il était devenu fou, je ne sais 
pas. Le fait est qu’au bout de cinq minutes il était mort. 

— Mais pourquoi ? avait objecté David. Pourquoi faire de 
nous des prisonniers ? 

L’éboueur avait haussé les épaules. 
— C’est la loi, c’est tout. L’étanchéité. Le cloisonnement. Tu 

le sais aussi bien que moi. Ça t’évite la tentation de te propulser 
tous les soirs à l’étage des plaisirs pour t’amuser avec les 
nénettes, de boire et d’oublier de redescendre au matin ! 
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Remarque, c’est pas un mauvais système. Plus de fainéants ! 
Plus de resquilleurs ! Moi je ne m’en plains pas. Et puis je ne 
fais pas de politique ! 

Souvent, lorsqu’il était étendu nu sur sa couche, David 
cherchait le contact de la bille dans son dos. Ce corps étranger 
rivé à sa chair, à ses os, l’emplissait d’un insurmontable dégoût. 
C’était comme s’il avait dû vivre avec un parasite animal 
accroché au flanc, une de ces bêtes suceuses qui forent leur trou 
dans l’épiderme, étendent leurs racines dans les muscles et ne 
peuvent être arrachées sous peine de causer la mort immédiate 
du malade. 

 
 
Un coup de sifflet vint marquer la pause du déjeuner. David 

dévala mollement la dune de fer. 
En bas, près de la guérite aux vitres fêlées qui abritait la 

console de l’ordinateur de liaison et les rayonnages de 
paperasserie administrative, Waldo s’était installé devant son 
hamburger synthétique. Quatre bouteilles de bière 
encombraient le fût d’huile qui lui servait de table. 

David s’assit à l’écart, il n’avait pas faim. 
— Il faudra vérifier la climatisation, grogna l’éboueur entre 

deux bouchées. Trop d’humidité. Il y a des traces de rouille sur 
le métal. Et le caoutchouc a tendance à se dissoudre. Tu t’en 
occuperas ce soir. 

Le garçon marmonna quelque chose d’inintelligible et ferma 
les yeux pour échapper à la vision de la montagne de corps 
artificiels. 

— J’ai trouvé un beau spécimen pour ma collection, 
commenta Waldo. Tiens, regarde ! 

Plongeant la main dans sa musette, il en sortit une tête de 
femme par les cheveux. C’était un visage très doux, un peu fané, 
les yeux encadrés par les parenthèses de fines pattes d’oie. La 
bouche esquissait un sourire las, nostalgique. À plus de 
cinquante centimètres il était totalement impossible de se 
rendre compte qu’il ne s’agissait que d’un crâne d’androïde. 

— Je vais l’appeler… Delphora. Oui, Delphora c’est bien. Va 
la mettre avec les autres ! 
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D’un mouvement sec du poignet, il envoya la tête voler dans 
les airs. David la bloqua contre sa poitrine, comme un ballon 
recouvert de cheveux soyeux, et se dirigea vers la rangée 
d’étagères fixées à la paroi. 

Waldo avait une manie. Chaque fois qu’au hasard de ses 
récupérations il venait à découvrir un masque de plastic-chair 
intéressant, il le prélevait pour ce qu’il appelait « sa 
collection » : une vingtaine de têtes féminines réparties sur deux 
planches de longueur égale au-dessus desquelles il avait 
barbouillé à la peinture rouge la mention « Jeu de massacre ». 

Le dimanche, lorsqu’il se sentait en forme, il quittait la 
cahute vitrée, en tricot de corps, ses boules de pétanque à la 
main, et commençait à bombarder les faces de caoutchouc qui le 
fixaient de leurs yeux morts. Il prenait une satisfaction extrême 
à voir éclater les fronts, les nez, à réduire en bouillie l’ovale 
délicat d’un visage. Il accompagnait chacun de ses lancers 
d’injures bredouillées à mi-voix, et David s’était souvent 
demandé de qui le chef éboueur se vengeait par le biais de ce 
simulacre. Des robots… ou des femmes ? 

Au moment où ils se levaient pour reprendre le travail, une 
voix s’éleva dans le silence. C’était une voix d’homme 
magnifiquement timbrée, chaude, profonde… 

 
Les oiseaux des pierres sourdes ont perdu la lumière, des 

couleurs de silence ont teint leurs plumes lourdes, la glace de… 
 
Le vers s’acheva en un sifflement de poste de radio mal réglé, 

puis se tut. 
— Encore lui ! vociféra Waldo. Si j’arrive à lui mettre la main 

dessus, je le fais taire à coups de marteau ! 
David se détourna pour sourire. Il s’agissait d’un robot-

comédien, dont le mécanisme se réactivait au hasard des chocs. 
Parfois, au beau milieu de la nuit, une tirade fusait, échappée de 
quelque drame au romantisme désuet, faisant se dresser les 
deux éboueurs sur leurs lits de camp. David avait buté une fois 
sur le coupable, au flanc de la dune : c’était un androïde à la 
longue figure pâle, corseté dans un pourpoint de velours 
funèbre. Mais il s’était abstenu d’en parler à son chef. 
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Ils s’échinèrent jusqu’au soir, écorchant, disséquant, 
maniant pinces et tenailles sans discontinuer. Quand le coup de 
sifflet rituel annonça la fin de la journée, David ne sentait plus 
ses bras. Sitôt dans son réduit, il se débarrassa de la cotte de 
mailles et courut se laver dans le coin douche. L’eau qui coulait 
de la pomme d’arrosoir était visqueuse comme si elle avait 
mariné dans une citerne en plein soleil pendant des mois, mais 
c’était mieux que rien. Waldo, lui, ne tournait jamais le robinet 
d’un lavabo autrement que pour se nettoyer les mains. 

— Cette flotte, c’est une saloperie, décrétait-il avec 
application. De l’urine recyclée, oui ! Rien d’autre. 

Ils allèrent tirer chacun leur tour leur hamburger de 
synthèse au distributeur et s’installèrent, un gobelet de café à la 
main, devant l’écran de télévision par câble. Le circuit ne 
diffusait aucune information politique ou sociale, seulement des 
films et des variétés. Rien de plus. Ils restèrent deux heures à 
contempler la flaque bleuâtre du tube cathodique, hypnotisés 
par les images, le déplacement des formes, les lumières 
mouvantes, puis regagnèrent leurs couchettes, le corps lourd de 
fatigue. À l’instant où il sombrait dans le sommeil, David 
entendit monter la voix, quelque part de l’autre côté de la dune : 

 
Les oiseaux des pierres sourdes ont perdu la lumière, 
des couleurs de silence… 
 
Il sourit. 
 

* 
** 

 
« … La ville est comme un immeuble, disait souvent la mère 

de David, un immeuble dont chaque appartement serait un petit 
pays. » 

Enfant, David avait toujours eu le plus grand mal à 
s’imaginer concrètement la structure de la ville-cube. Il passait 
des après-midi entiers, les doigts crispés sur ses crayons de 
couleur, à tenter de dessiner, sur des morceaux de papier 
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d’emballage, cette cité dont tout le monde lui parlait mais qu’il 
ne voyait jamais. 

— C’est une ville à étages, lui expliquait patiemment sa mère 
en l’attirant contre sa poitrine. Une multitude d’étages desservis 
par des centaines d’ascenseurs. À chaque niveau s’ouvre une 
salle qu’on appelle unité d’habitation, ou encore cellule, c’est 
dans l’une de ces salles que nous vivons en ce moment, c’est 
dans l’une de ces unités qu’a été construit le village où nous 
logeons. Tu comprends ? 

David disait « oui », mais cette cité, qui telle une poupée 
gigogne en contenait une infinité d’autres, lui donnait le vertige. 
Alors, il sortait devant la maison, s’asseyait sur le rebord du 
trottoir et parcourait l’horizon d’un lent regard circulaire. Le 
hameau occupait le centre d’une salle dépourvue d’ouvertures, 
un parallélépipède de béton gris dont on avait badigeonné le 
plafond d’un bleu agressif et les quatre côtés de vert épinard. 
C’était comme une boîte hermétiquement close, une boîte dont 
on n’avait aucune chance de soulever le couvercle. 

— Il y a d’autres boîtes au-dessus de nous, et à côté de nous ? 
demandait-il. C’est comme une pile de cartons chez un 
marchand ? 

— Oui, c’est presque ça, et comme cette pile forme un cube 
parfait, on l’appelle la ville-cube. 

— Pourquoi ne va-t-on jamais voir au-dessus ou en dessous 
comment sont les autres villages ? 

À peine avait-il posé cette question que la jeune femme 
pâlissait, détournait la tête et se lançait dans une multitude 
d’activités dont l’urgence ne lui laissait, plus de temps de 
répondre. 

Un jour qu’il accompagnait sa mère à une distribution de 
tablettes nutritives, il aperçut pour la première fois de son 
existence la porte de l’ascenseur. C’était un panneau métallique 
d’un jaune à vous faire grincer des dents, et qui se découpait sur 
la muraille de béton comme une verrue sur le front d’une jeune 
fille. 

— C’est là l’ascenseur ? s’enquit-il le doigt tendu. Pourquoi 
personne n’y monte ? 
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Cette fois la jeune femme le gifla, et il remarqua qu’elle jetait 
autour d’elle des coups d’œil apeurés comme si elle craignait 
que la réflexion de son fils n’ait été entendue. 

Un peu plus tard, mû par la curiosité, il lui arriva d’entrer 
sans frapper dans la pièce où sa mère prenait un bain. Au 
moment où elle se dressait dans le baquet de bois pour saisir 
une serviette, il distingua très nettement l’éclat d’une bille de 
chrome fichée dans ses reins, juste au-dessus des fesses. Il crut 
qu’il s’agissait d’un bijou. 

À cinq ans on lui remit son premier livre d’instruction 
civique. C’était un gros volume aux pages cartonnées 
dépourvues de texte et couvertes d’illustrations grossières qui 
lui firent un peu peur. Il le feuilletait assis sur les genoux de sa 
mère, le dos calé contre ses seins mous et chauds. Elle récitait 
des passages de la table des commandements, habillant chaque 
verset d’une mélodie acide nullement désagréable que David 
appelait « sa voix de pomme verte »… 

— Chaque cellule est un petit pays, mais comme ses 
habitants ne connaissent pour horizon que ses quatre murs, il 
ne peut être question pour eux de porter la guerre chez leurs 
voisins ou d’envier le territoire d’un autre clan. L’étanchéité est 
la condition même de la paix, et la non-circulation sa garantie 
suprême… 

Peu de temps après, il sut que l’accès et l’usage des 
ascenseurs étaient strictement interdits. La religion du cube se 
résumait en deux mots barbares : « étanchéité » et 
« cloisonnement ». 

— Mais pourquoi ? répétait-il sans cesse. 
— Parce que la ville n’est pas vraiment une ville, mon fils, 

mais un abri. Tu comprends ce mot ? Un abri hermétiquement 
clos, sans aucune ouverture sur l’extérieur, une sorte de coquille 
d’œuf qui nous protège de ce qui se trouve dehors. 

— Qu’y a-t-il dehors ? 
— La mort, David. La maladie et la mort. Il y a très 

longtemps, des choses épouvantables se sont déroulées à 
l’extérieur. Les hommes se sont affrontés au moyen d’armes 
bactériologiques. Des microbes terrifiants qui ont tout ravagé, 
les humains, les animaux, les plantes. Des maux atroces se sont 
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abattus sur le monde : la fièvre, la sueur, les bubons, la sanie. 
Les épidémies qu’on croyait pouvoir juguler se sont déchaînées, 
résistant à tout, au froid, au feu, au temps même. Alors, on a 
construit des abris autonomes de survie. Des abris géants : les 
villes-cubes. 

À la lueur de ces révélations, il comprit enfin l’amour de sa 
mère pour les ablutions répétées, les tampons aspergés de 
désinfectant dont elle lui frottait les mains et la bouche 
plusieurs fois par jour, sa peur au moindre éternuement, son 
application à ébouillanter fourchettes et couverts avant usage, 
les gants dont elle préconisait l’usage systématique hors de la 
maison, ainsi que l’interdiction formelle d’embrasser des 
étrangers. 

— Si ton père était là, soupirait-elle, il t’expliquerait tout cela 
mieux que moi. 

Mais le père de David était mort, ou parti, on ne savait pas 
trop, aussi le garçon dut-il se rabattre sur le livre d’instruction 
populaire pour en savoir davantage. Les dessins le terrifiaient, 
l’un d’entre eux surtout qui représentait la ville sous la forme 
d’un gros coffre-fort frappé d’une croix rouge, et qu’une armée 
de bêtes immondes tout en queues, griffes et crocs, assaillait de 
son grouillement meurtrier. 

— Bien sûr, tout cela remonte à plusieurs centaines d’années, 
observait la jeune femme en se frictionnant les aisselles et 
l’entrejambe à l’alcool, mais le mal est toujours là, c’est pour ça 
qu’il ne faut pas sortir. La ville est comme un hôpital dont 
chaque unité est une chambre. 

— Mais nous ne sommes pas malades ! 
— Nous, non, mais que sait-on de nos voisins ? Qui peut 

affirmer que ceux du dessus ou ceux du dessous ne sont pas 
atteints ? Tu comprends pourquoi on a eu raison de nous 
interdire de voyager, de grimper dans l’ascenseur et d’aller 
rendre visite aux autres étages ? 

— Mais alors à quoi sert la cabine ? 
— Au transport des médecins. Eux seuls ont le droit de 

l’utiliser pour inspecter les unités. On les surnomme les libres-
voyageurs. 
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David hochait la tête. L’une des illustrations montrait 
justement un groupe d’hommes en scaphandres de toile blanche 
débarquant d’un ascenseur. Leurs visages (protégés par des 
bulles de plexiglas) rayonnaient de bonté. 

— Tu les as déjà vus ? demanda-t-il un jour en brandissant le 
livre sous le nez de sa mère. 

— Non, hoqueta-t-elle en frémissant, et j’aime mieux pas ! 
Tu sais, c’est mauvais signe quand on les voit arriver. Enfin c’est 
ce qu’on dit ! D’ailleurs que viendraient-ils faire ? Tout le monde 
est en bonne santé ici, l’étanchéité nous préserve du mal. Oui, 
c’est sûr, ici nous sommes en sécurité. 

Mais elle n’en semblait pas très sûre. 
David décida d’être médecin plus tard. Ainsi il pourrait 

voyager d’unité en unité sans enfreindre aucune règle, mais il 
garda cette dernière pensée secrète. 

Chaque dimanche, la jeune femme le traînait à la cérémonie 
religieuse de la désinfection. David n’aimait guère ce 
rassemblement. Il fallait se mettre tout nu, s’agenouiller sur le 
béton qui vous faisait mal aux genoux, et attendre qu’une sorte 
de prêtre passe entre les rangs pour vous barbouiller d’une 
solution brune baptisée « alcool iodé ». David baissait la tête 
comme l’exigeait le rite, mais ne cessait pas une seconde 
d’observer ses voisins. Il détestait par-dessus tout les regards 
lourds des hommes sur les seins et le ventre nu de sa mère, là où 
elle avait du poil entre les cuisses. À la fin de la prière, on se 
levait un à un, on marchait vers l’autel frappé d’un emblème à 
croix rouge, et le prêtre vous déposait sur la langue une pastille 
blanche dénommée « pénicilline ». Ensuite tout le monde se 
mettait à chanter l’hymne de la prophylaxie : « Seigneur, 
protégez-nous des épidémies, de l’infection et des sanies… », 
puis on se séparait jusqu’au prochain dimanche. David savait 
que ses camarades se moquaient de lui. Quelqu’un avait même 
prononcé le mot de « superstition » que David n’avait pas 
compris. 

— Rien n’est superflu quand il s’agit de sa sécurité ! objectait 
sa mère. D’ailleurs il n’y a pas que les microbes. Le 
cloisonnement nous préserve aussi de la méchanceté des autres. 
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Toutes les unités ne sont pas habitées par des gens civilisés, tu 
sais ! Il y a des barbares qu’on a dû isoler encore plus que nous. 

Et pour la énième fois elle lui racontait l’histoire du bagne de 
bois. 

— Dans les premiers temps du cube, certains se sont mis 
dans la tête de contester le pouvoir du Directoire, qui siège très 
loin au-dessus de nous, à l’étage résidentiel des gouvernants. 
C’étaient des hommes cupides et cruels qui passaient leur vie à 
fomenter des complots, à fourbir leurs armes dans l’attente d’un 
coup d’État. Il a fallu les exiler à jamais dans une unité privée de 
métal. Une cellule où il est impossible de se procurer un 
gramme de fer et où tous les objets sont en bois ! Plus question 
de fabriquer des armes ! Ils vivent comme des reclus dans leur 
monde de planches, comme des bêtes nuisibles dont on a limé 
les griffes. Que crois-tu qu’il se passerait si de pareils êtres 
arrivaient à prendre le contrôle des ascenseurs ? Heureusement, 
l’implant leur interdit de grimper dans les cabines, il les protège 
contre eux-mêmes, et nous avec. Toi aussi tu auras un implant 
plus tard… 

Alors elle relevait sa chemise, baissait sa jupe, pour lui 
permettre de toucher la petite bille de métal au creux de ses 
reins, en murmurant d’une voix attendrie : « Mais non, ça ne 
fait pas mal, pas mal du tout ! » 

— Les chefs du cube sont tous docteurs ? interrogeait David 
plein d’arrière-pensées. 

— Oui, tous. Ils veillent sur nous, sur la solidité du cube, sur 
la paroi qui nous isole de l’extérieur. 

— Ils regardent s’il n’y a pas de trous ? 
— Oui, c’est ça. Pas de trou, pas de crevasse. Rien qu’une 

enveloppe bien lisse, dure, solide, sans fenêtre, sans porte. Un 
œuf que rien ne pourrait casser, jamais. 

Et la nuit, blotti au fond de son lit, il s’imaginait revêtu du 
scaphandre blanc et du casque transparent, auscultant les 
parois avec un petit marteau pendant que, de l’autre côté du 
mur, grouillaient les microbes. 

On ne commença à parler des « termites » que trois ans plus 
tard. 
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Au début personne n’y prêta vraiment attention, puis des 
grignotements montèrent des parois comme si quelque chose 
avait entrepris de forer la muraille. Parfois le bruit se 
rapprochait, parfois il s’éloignait. À certains moments il était 
au-dessus de votre tête, à d’autres dans les cloisons ou dans le 
sol. La nuit, on l’entendait distinctement, et cette menace 
invisible excitait les imaginations. 

— C’est comme une taupe ! 
— Des mineurs qui creuseraient ! 
— Plutôt une rame de métro ! 
Bien sûr on n’avait jamais vu de taupe, de mineurs, et encore 

moins de métro, mais on se référait à des souvenirs de lecture, 
aux photos des vieilles encyclopédies qu’on pouvait encore 
feuilleter dans les bibliothèques, aux films historiques que 
diffusait parfois la télévision par câble. Et l’angoisse montait. 

— Le béton travaille ! clamaient les esprits forts. Rien de plus 
normal, vous n’avez jamais entendu craquer une armoire ? 

La vérité arriva par le canal des consoles de liaison reliées au 
Directoire. Une race d’insectes inconnue se déplaçait à travers 
l’architecture de la ville, creusant des galeries dans le béton 
comme des termites rongeant le bois d’un vieux meuble ! On ne 
savait rien d’eux, les observateurs les décrivaient comme 
d’énormes bêtes caparaçonnées de chitine blindée, et dont les 
mandibules pouvaient percer les matériaux les plus durs. Une 
fois sortis de leur trou, il devenait particulièrement difficile de 
les faire reculer, leurs pinces frontales étaient capables de 
cisailler une poutrelle d’acier, quant à leurs pattes, elles 
sécrétaient un acide effroyablement corrosif qui laissait sur leur 
passage de longues traces carbonisées. 

— Inexplicable phénomène de mutation ! s’exclamèrent les 
rares experts. Toutefois, on peut considérer que des insectes 
soumis à certaines radiations… 

— Hallucination collective ! rétorquèrent les incrédules. 
La mère de David prit très mal la nouvelle. En quelques 

semaines elle perdit toute vivacité, toute joie de vivre, pour se 
murer dans un silence apeuré. La nuit, lorsqu’il se rendait aux 
toilettes, le garçon la surprenait souvent, debout dans 
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l’obscurité, sa combinaison de nylon rose collée sur son corps 
par la transpiration, l’oreille tendue… 

— Tu ne comprends donc pas ? gémissait-elle quand il 
l’interrogeait. Si ces bêtes creusent des trous, c’en est fini de 
l’étanchéité, du cloisonnement ! Tout est remis en question, les 
microbes vont à nouveau circuler en toute tranquillité ! C’est la 
mort qui vient, David ! C’est la mort ! 

Beaucoup pensaient comme elle, et la messe de désinfection 
du dimanche matin vit singulièrement croître le nombre de ses 
fidèles. 

Plusieurs fois par jour, la jeune femme se retirait dans sa 
chambre pour se dévêtir et se passer le corps à l’alcool. Elle 
frottait, frottait, s’arrachant la peau aux endroits les plus 
sensibles. 

Bientôt, elle prit l’habitude de porter en permanence des 
gants de caoutchouc, ainsi qu’un masque de gaze qui lui 
dissimulait tout le bas du visage. Et David remarqua qu’elle 
évitait désormais de le toucher comme s’il eût été porteur de 
quelque mal secret. 

Pour couronner le tout, on apprit que les insectes avaient 
percé de part en part les cloisons de plusieurs unités, que les 
barbares condamnés au bagne de bois en avaient profité pour 
s’introduire dans les cellules ainsi touchées et dérober des 
objets de métal : couteaux, haches, etc. De ce jour, on ne les 
appela plus autrement que « les voleurs de fer ». 

L’état de la mère de David empira rapidement. Sa phobie des 
microbes la conduisit à vivre immergée dans un baquet rempli 
d’une solution désinfectante qui lui brûla l’épiderme en l’espace 
de deux jours. Il fallut l’hospitaliser et David se retrouva 
pensionnaire d’un institut d’éducation spécialisé, qu’on 
surnommait plus volontiers « l’orphelinat ». 

Le temps s’immobilisa en une suite de journées toutes 
semblables entre elles. Puis les journées devinrent des 
semaines, les semaines des mois, les mois… 

David ne revit jamais sa mère. Beaucoup plus tard, on lui 
apprit qu’elle avait été internée de façon définitive, et l’un de ses 
copains de chambrée s’exclama : « On l’a flinguée, oui ! Tu sais 
bien qu’on ne garde pas les fous dans le cube ! » 
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David le frappa au visage, lui brisant deux dents. Ce qui lui 
valut un long séjour au cachot. 

Les années passèrent. Il ne désirait plus être médecin mais 
chanteur de variétés. Il passa de nombreux tests d’aptitude, 
multiplia les démarches… 

Parfois il pensait aux termites qui rongeaient la ville, aux 
voleurs de fer qui se glissaient dans le sillage des insectes, à sa 
mère enfermée quelque part. Le plus souvent il s’efforçait de ne 
penser à rien. 

Lorsqu’il eut atteint l’âge légal, l’ordinateur décida de son 
affectation. 

Et ce fut la salle de déblaiement. Waldo. 
L’enfer de la dune. 
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CHAPITRE II 

David se réveilla bien avant que l’appel de la sirène n’ait 
retenti. Malgré les corrections apportées au réglage de la 
climatisation, il régnait dans la cave une touffeur de serre. Les 
tempes bourdonnantes, il sortit de la cabine de repos et fit 
quelques pas au bas de la dune. Un vague courant d’air vint 
éventer son corps nu, et, l’espace d’une seconde, il se sentit 
mieux. Une main bougea à ses pieds, s’ouvrant et se refermant 
spasmodiquement. Un peu plus haut, la carcasse d’une fille à 
plaisir agitait le bassin dans un horrible grincement 
d’articulations rouillées. C’était toujours la même chose : par 
instants les robots se réveillaient, une étincelle se produisait, 
courait au long de leurs circuits, leur faisant recouvrer un 
semblant de vie, puis les batteries flanchaient et les squelettes 
retombaient dans leur immobilité première. 

Il remarqua avec étonnement que le chef éboueur était déjà 
levé. Penché au-dessus d’un établi, il s’affairait en ahanant, son 
tricot de corps taché de larges auréoles de sueur. Apercevant 
David, il eut une crispation du visage, comme un enfant pris en 
faute, et esquissa un salut gêné. 

Un androïde vêtu de blanc reposait sur la table. Un 
« homme » jeune en chemisette et short de tennisman, une 
raquette dans la main droite. Waldo achevait de revisser la 
plaque d’accès au circuit-réglage. 

— Regarde ce que j’ai récupéré ce matin ! s’exclama-t-il d’un 
ton faussement scandalisé. Un androïde de loisir-sportif. 
Impeccable ! Je t’assure, j’ai tout vérifié, il fonctionne à la 
perfection. Quel gâchis quand même ! 

David haussa les épaules. 
— Si on l’a balancé dans le tube, c’est qu’il a un vice de 

fabrication, vous le savez bien ! 
Le gros homme fronça les sourcils avec colère. 
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— Un vice ! Un vice ! Tu t’y connais mieux que moi peut-
être ? Tu ne serais pas fichu de réparer un moulin à café. Allez, 
dégage ! 

David s’éloigna. Il était inutile d’insister, l’éboueur n’en 
ferait qu’à sa tête. Il bricolerait l’androïde et le revendrait en 
cachette à des bourgeois fauchés désireux de s’assurer un 
certain standing mais incapables d’acheter un automate neuf. 
De telles pratiques étaient rigoureusement interdites. Tout 
robot arrivant dans la salle de déblaiement devait être 
scrupuleusement démonté. Mais Waldo passait outre, 
rafistolant les spécimens à peu près présentables et les 
fourguant à prix réduit aux « clients » qui venaient lui rendre 
visite une ou deux fois par semaine. 

Quelque temps auparavant, Waldo avait mis la main sur un 
robot-kinésithérapeute qu’un club sportif avait basculé dans le 
canal du vide-ordures. Avec patience, il avait colmaté les 
déchirures du derme caoutchouté, débosselé la carrosserie du 
torse et des épaules qui avait souffert de la chute, changé deux 
ou trois microprocesseurs grillés avant de dissimuler sa 
trouvaille dans la remise à outils. Généralement, lorsqu’il 
concluait une « affaire », il abandonnait quelques dollars à son 
coéquipier. Une manière d’acheter son silence peut-être ? 

Un claquement sec fit sursauter le jeune homme. Tournant 
la tête, il vit que son compagnon avait remis le tennisman sur 
ses pieds. Le bruit était celui de la première balle cinglée par la 
raquette. Propulsée par un revers foudroyant, la boule de 
caoutchouc avait traversé la salle dans toute sa longueur pour 
aller se perdre dans l’obscurité. 

— Il tape trop fort ! observa David, ses tenseurs dynamiques 
sont fichus. 

Waldo lui répondit par un juron. Déjà l’androïde avait 
plongé la main dans sa poche, en tirant un nouveau projectile. 
Les balles étaient fabriquées à la demande dans son abdomen, 
un tube coudé les amenait par une déchirure de l’étoffe 
directement dans la poche de son short. La raquette siffla, 
cueillant la Moonlup spéciale au vol. David eut la sensation 
d’entendre passer un boulet de canon. 
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— Qu’est-ce que tu lui reproches ? râla Waldo en coupant le 
contact, il est parfait. 

David haussa les épaules. Il n’avait aucune envie de discuter. 
Il enfila rapidement sa cotte de mailles, boucla sa ceinture et 
marcha vers le chantier. Une nouvelle journée de labeur 
l’attendait. L’appât du gain rendait le chef éboueur de moins en 
moins prudent. Un vice de fabrication était un vice de 
fabrication. Si on avait jugé bon de se débarrasser des 
androïdes, c’est qu’on les estimait dangereux, peu fiables, même 
après réparation. David s’était fait une règle de ne jamais dévier 
de ce postulat de base. 

Ils travaillèrent jusqu’à deux heures de l’après-midi sans 
échanger un mot ; c’est à ce moment précis que David entendit 
les termites. Immédiatement Waldo pâlit et courut chercher le 
fusil de service qu’il conservait bouclé au fond d’un placard 
métallique. 

À présent, un grignotement sourd faisait vibrer les parois de 
la salle comme si quelque chose se déplaçait à l’intérieur des 
murs, déglutissant la maçonnerie bouchée par bouchée. 

David n’avait jamais vu les termites autrement que sur des 
films ou des bandes dessinées, mais l’aspect de ces locomotives 
de chitine, précédées du fouillis buccal des pièces broyeuses 
dégoulinantes d’acide, l’avait glacé jusqu’au fond des os. On 
disait aujourd’hui qu’une colonie de ces bêtes 
cauchemardesques s’était répandue à travers les fondations de 
la ville, forant les murailles, perçant galerie sur galerie, au point 
de miner les bases de certaines unités. La cave de déblaiement 
constituait une de leurs cibles favorites car elles étaient friandes 
du fil de cuivre composant la majeure partie des circuits 
électroniques emplissant les robots. Lorsque leurs pinces 
frontales émergeaient de la muraille, cisaillant poutrelles d’acier 
et maçonnerie, il était impossible de les faire reculer. Waldo, lui, 
prétendait les avoir repoussées à deux reprises en leur tirant 
entre les yeux plusieurs salves de projectiles antichars, des 
balles perforantes conçues pour percer des plaques de blindage 
de trois centimètres d’épaisseur ; mais David n’avait jamais pu 
déterminer s’il s’agissait de faits réels ou de fantasmes guerriers 
nés d’un abus de bière alcoolisée. 
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Ils demeurèrent un long moment immobiles, cherchant à 
localiser le déplacement des insectes, la sueur aux tempes et les 
mains moites. La trépidation monstrueuse faisait vibrer le sol 
comme une peau de tambour, ébranlant la montagne de 
ferraille, faisant naître çà et là des avalanches de têtes et de 
mains, des ruisseaux de boulons qui dévalaient les pentes avec 
des bruissements d’essaim fou. Puis la tourmente s’éloigna sans 
qu’aucune cloison ne cède la place à l’invasion des coléoptères 
dévorants. 

Waldo cessa d’étreindre la crosse du fusil et ses pommettes 
retrouvèrent leur habituelle couleur violacée. 

— On a eu chaud, petit ! hoqueta-t-il. Sacrément chaud ! J’ai 
cru que ce coup-ci on était tons ! 

Il courut replacer l’arme sur son support et, dans le 
mouvement, décapsula trois bouteilles de bière brune dont il 
engloutit le contenu sans reprendre haleine. 

Pourtant, le soir même, le chef éboueur ayant retrouvé tout 
son courage, ils entamèrent une ronde d’inspection le long de la 
paroi sud. Ils marchèrent une heure durant, David en tête, une 
lampe-tempête brandie à bout de bras, Waldo sur ses talons, le 
fusil à la hanche, une balle dans le canon. 

Le garçon n’était guère rassuré, non à cause d’une rencontre 
éventuelle avec les termites, mais parce qu’il redoutait que le 
gros homme – dont l’équilibre au fil des heures devenait de plus 
en plus précaire – ne trébuchât, lui expédiant du même coup 
une balle explosive au creux des reins. 

Ils butèrent enfin sur un monceau de gravats noircis derrière 
lequel s’ouvrait la découpure parfaitement circulaire d’un 
tunnel aux parois recouvertes de suie. Il en montait une 
puissante odeur méphitique. 

— Saloperie ! gronda Waldo en se reculant prudemment. 
Elles sont quand même venues ! 

David fit la moue, le trou semblait ancien, du salpêtre avait 
commencé à en festonner les bords. La bête était venue puis 
repartie bien des mois auparavant, mais l’obèse n’était pas de 
cet avis. Il battit précipitamment en retraite, abandonnant 
aussitôt son idée d’inspection. David n’y voyait pas 
d’inconvénient, il était épuisé. 



24 

Le lendemain était un dimanche, aussi ne se levèrent-ils que 
fort tard. Sacrifiant au rite établi, Waldo sortit de la cabine 
vitrée en maillot de corps, ses boules de pétanque à la main, et 
entreprit de massacrer une demi-douzaine de têtes sur l’étagère 
du « jeu de massacre ». Delphora ne survécut pas au 
mitraillage. Un projectile lui enfonça le front, faisant jaillir les 
lentilles photosensibles de ses orbites. Un second coup lui 
emporta la mâchoire, éparpillant ses dents faussement tachées 
de tabac. 

Un peu plus tard dans l’après-midi, un couple se présenta, 
mal à l’aise dans ses vêtements de jour de fête. 

Après maints palabres, Waldo réussit à leur vendre les deux 
robots qu’il gardait en réserve : le tennisman et le masseur. 
L’homme s’enthousiasma à la vue du sportif, sa femme – au 
physique enveloppé – à celle du kinésithérapeute. Le marché 
conclu, les deux bourgeois chargèrent leurs acquisitions dans 
l’ascenseur et s’envolèrent vers les étages supérieurs, 
convaincus d’avoir réalisé une bonne affaire. 

— Pour toi ! lança l’éboueur en jetant deux petites coupures 
en direction de David. Pour le mal que tu t’es donné à 
m’encourager. 

Quelques heures après, alors que David faisait la sieste, il fut 
réveillé par une détonation toute proche. Comme il bondissait 
sur ses pieds, il vit accourir Waldo hors d’haleine. 

— Les voleurs de fer ! hoqueta le gros homme. Encore eux ! 
Tu parles d’un culot ! Je crois que j’en ai descendu un. 

Le jeune homme se frotta les yeux. Ces dernières années, les 
voleurs de fer n’avaient pas cessé de défrayer la chronique. Le 
pouvoir central qui les avait bannis en raison de leurs menées 
belliqueuses n’avait pas réussi pour autant à juguler leur 
agressivité notoire. Un implant semblable à celui des éboueurs 
les condamnait en principe à une vie sédentaire, les assignant à 
résidence quelque part dans l’une des multiples caves de la cité, 
leur interdisant définitivement l’usage des ascenseurs. Malgré 
cela ils n’avaient pas renoncé une seconde à leurs vieux projets 
de conquête. Mettant à profit les ressources de leur enclave qui 
n’était peuplée que d’objets de bois, ils avaient fabriqué des 
pieux, des arcs, des flèches, ainsi que quelques javelots durcis 



25 

au feu. Pour voler du fer, ils prenaient couramment des risques 
énormes. Utilisant les boyaux creusés par les termites, ils 
rampaient jusqu’à la salle de déblaiement, subtilisaient 
quelques morceaux d’acier et disparaissaient aussitôt, se 
coulant au creux des tunnels avec une vélocité forçant 
l’admiration. 

Beaucoup avaient péri de s’être retrouvés brusquement nez à 
nez avec un insecte furieux aux mandibules crissantes. Mais 
leurs congénères ne renonçaient pas pour autant. Chaque pièce 
d’acier était fondue, martelée, travaillée à la lime avec des outils 
volés çà et là. Et les lingots de fer devenaient dagues, épées, 
voire pistolets quand la moisson de salpêtre et de soufre 
naturels permettait de fabriquer des cartouches. 

Oui, les voleurs de métal étaient de redoutables fanatiques. 
On prétendait que, une fois suffisamment armés, leur seule 
ambition serait de porter la guerre de cave en cave, se servant 
des galeries forées par les termites comme de tunnels d’invasion 
et d’établir par la force un empire souterrain dans l’attente de la 
revanche définitive qui les appellerait de nouveau à régner sur 
le cube. Leurs incursions autorisaient le tir sans sommation et 
l’exécution sommaire. Mais avant de jouer les justiciers, il fallait 
prendre bien garde à ne pas se trouver à portée de leurs flèches. 
Plus d’un éboueur l’avait appris à ses dépens. 

David prit soin d’enfiler sa cotte de mailles et suivit Waldo 
qui trépignait d’impatience. 

— J’en ai eu un ! répéta-t-il en brandissant le fusil dont le 
canon fumait encore. Ça se trouve, j’aurai une prime ! 

Ils escaladèrent la dune, courbés en deux, s’aidant de leurs 
mains, tentant de conserver leur équilibre malgré les têtes qui 
roulaient sous leurs semelles ou les mains qui se refermaient 
convulsivement sur leurs chevilles. 

L’homme était couché sur le dos, une tache sombre et 
gluante en travers de la poitrine, là où l’avait atteint la décharge. 
Il portait un curieux casque de bois semblable à ceux utilisés par 
les mineurs de fond et pareillement muni d’une petite lampe à 
réflecteur. Un gourdin pendait à sa ceinture, ainsi qu’un 
poignard d’os dangereusement effilé. Dans la musette accrochée 
à son épaule ils trouvèrent plusieurs plaques de métal brillant. 
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— Salaud ! grogna Waldo en guise d’oraison funèbre. 
Au même moment une flèche fendit L’air, frappant de biais 

la cotte de mailles de David. 
Instinctivement, ils se jetèrent à plat ventre, s’écorchant le 

visage aux multiples débris constituant la dune. Le gros homme 
épaula, fit feu au hasard, mais la balle alla se perdre quelque 
part au fond de la salle après avoir ricoché en hurlant de façon 
suraiguë. Avant d’avoir pu réagir, ils virent un jeune garçon 
bondir vers l’ouverture de la galerie et disparaître en rampant, 
traînant derrière lui arc et carquois. 

— Il a compris la leçon ! ricana Waldo. On ne le reverra pas 
de sitôt ! 

David était moins optimiste. La flèche, avait glissé sur les 
mailles du vêtement de protection sans parvenir à les entamer. 
Il s’en tirait à bon compte. 

Saisissant le cadavre par les pieds et les poignets, ils lui 
firent dévaler la colline de ferraille. Une fois en bas, Waldo se 
précipita sur la console de l’ordinateur pour savoir si une prime 
était octroyée à l’occasion de la mort d’un rebelle, mais la 
machine crépita une réponse négative, alléguant qu’il s’agissait 
d’un pur acte de légitime défense et qu’en aucun cas la tête des 
voleurs de fer n’était mise à prix. Cette nouvelle provoqua la 
colère du chef éboueur, et c’est à coups de talon qu’il précipita le 
corps de sa victime dans la gueule de l’incinérateur de service. 

Le dimanche s’acheva sans autre incident et David retrouva 
son lit avec plaisir. 

Pourtant, dans la nuit, il fut assailli par un étrange 
pressentiment et, pour la première fois depuis longtemps, il 
rêva de sa mère. Il resta une heure durant dressé sur sa couche, 
couvert d’une sueur poisseuse, la poitrine comprimée par 
l’angoisse. Puis le phénomène s’estompa, mais il ne put se 
départir de la certitude qu’une catastrophe se préparait. Une 
catastrophe où il serait directement impliqué. Il ne pouvait pas 
encore savoir à ce moment-là comme il était proche de la 
vérité ! 
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CHAPITRE III 

Le lundi débuta de façon curieuse. David était penché au 
sommet de la colline depuis plus d’une heure, pinces coupantes 
en main, quand l’ascenseur se mit à bourdonner, annonçant 
l’arrivée d’un visiteur en provenance des étages supérieurs. 
C’était un fait rarissime durant les jours ouvrables, et il se raidit 
instinctivement, songeant qu’il ne pouvait s’agir que d’une visite 
officielle. 

Il ne se trompait pas. La porte de la cabine coulissa sur deux 
gardes en tenue de combat, le casque à visière rabattu sur les 
yeux, la hanche flanquée d’un pistolet-exploseur comme on n’en 
voyait plus que rarement. Une douzaine d’hommes et de 
femmes se tenaient dans leur dos, raides et muets. Les miliciens 
leur commandèrent de sortir et – au ton employé – David 
devina qu’il s’agissait d’androïdes. C’étaient des robots de grand 
prix, à la finition impeccable, dont la moindre palpitation de 
narine avait été programmée. En les observant, le jeune homme 
repéra tout de suite une douzaine de tics dont l’établissement 
sur fiche perforée devait coûter une fortune : les femmes se 
mordaient la lèvre inférieure ou rejetaient leurs cheveux sur 
leurs épaules d’un mouvement nerveux de la nuque, les 
hommes sifflotaient ou claquaient des doigts. Leurs vêtements 
réduits au minimum se composaient en tout et pour tout de 
slips de bain en lamé or ou argent, et de cache-aréoles adhésifs 
pour les spécimens de sexe féminin. 

— Service spécial, lança d’une voix sans appel le plus âgé des 
deux gardes, une destruction prioritaire et totale à effectuer sur-
le-champ. 

C’était inhabituel, voire inquiétant. Waldo dansait d’un pied 
sur l’autre, fasciné par la beauté des androïdes, et la gamme de 
leurs possibilités gestuelles. Point n’était besoin d’être sorcier 
pour deviner ce qui se passait dans sa tête. S’il avait pu mettre 
de côté un seul de ces petits bijoux cybernétiques, il en aurait 
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obtenu une fortune auprès de ses acheteurs clandestins. De 
telles mécaniques n’étaient pas en vente libre, la plupart du 
temps on les construisait sur commande spéciale pour répondre 
aux désirs – ou aux fantasmes particuliers – d’un magnat de la 
finance. 

— On les brûle ? balbutia le gros homme. Mais d’habitude… 
— Vous les incinérez, coupa le policier, sans pratiquer 

aucune récupération. Ce sont des robots criminels mêlés à un 
complot contre la sûreté de l’État. On ne sait pas dans quelle 
mesure on a pu les programmer pour une éventuelle action 
terroriste. Leur propriétaire fait l’objet d’une poursuite devant 
la haute cour de justice. Ne vous mêlez pas de politique et faites 
votre travail ! 

Waldo battit aussitôt en retraite et courut activer le four. 
— Voilà, observa-t-il servilement, il faut attendre un petit 

quart d’heure… Vous boirez bien quelque chose ? 
Les gardes se détendirent. L’un d’eux alla même jusqu’à 

déboucler son casque. 
— David ! clama le chef éboueur. Occupe-toi des pantins dès 

que l’incinérateur sera prêt ! 
Le jeune homme dévala la pente accidentée, salua 

rapidement les deux flics qui s’attablaient déjà devant leurs 
canettes de bière, et marcha vers les robots dont les yeux vides 
fixaient un point invisible, droit devant eux. C’était vraiment de 
belles pièces, au grain parfait, et la pensée que le four allait les 
réduire en flaques grésillantes lui fut réellement désagréable. Il 
les commanda à voix basse, leur ordonnant de se mettre en file 
indienne comme pour une visite médicale. Soudain, alors qu’il 
s’approchait du dernier androïde, la main de celui-ci se serra 
sur son poignet… C’était une jeune femme au visage lisse 
encadré de tresses noires, une lueur de panique brillait dans son 
regard et ses seins nus se soulevaient à un rythme précipité. 

— Aide-moi ! souffla-t-elle d’une voix éteinte. Je t’en supplie, 
aide-moi ! 

David retint à grand-peine un cri de surprise. Une vraie 
femme ? Un être humain mêlé aux robots ! 

Il recula, tendit les doigts. La peau du ventre était chaude, et 
sous la boule dure du sein gauche le cœur palpitait follement. 
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« Ça ne veut rien dire, se prit-il à songer, des automates de ce 
calibre doivent être équipés de réchauffeurs dermiques et de 
simulateurs cardiaques. » Pourtant jamais un golem n’aurait pu 
prendre l’initiative d’un appel au secours. Les machines 
n’avaient pas d’âme, pas de sentiments, et leur destruction 
éventuelle ne les émouvait en aucun cas. 

À présent le four ronflait comme une forge, allumant des 
éclats rouges dans la salle… 

— Aide-moi, répéta la jeune femme, vite ! Je ferai tout ce que 
tu voudras… 

David restait figé, incapable d’une réaction cohérente, 
terrassé par la surprise. 

Sans plus réfléchir, il désigna la porte de la remise où Waldo 
cachait ses spécimens de contrebande et jeta un coup d’œil 
inquiet en direction des miliciens. Mais personne ne faisait 
attention à lui. 

— Lorsqu’il tourna la tête, la fille avait disparu. Il se secoua, 
fit coulisser le volet de l’incinérateur en criant : 

— Et d’un ! 
Les flics sursautèrent. 
— Hé ! clama celui qui semblait être le chef, ne commence 

pas sans nous ! 
La bière avait empourpré leurs pommettes. 
— Excusez-moi, plaida David, je ne voulais pas vous 

déranger ; c’était très important ? 
Le milicien eut un geste vague et serra les mâchoires, furieux 

de s’être fait prendre en flagrant délit de négligence. 
— Allez ! Continue ! 
— Reculez-vous un peu, fit le jeune homme faussement 

aimable, des fois y a des flammèches et je voudrais pas abîmer 
vos beaux uniformes… 

Il empoigna le premier androïde en se demandant si son rôle 
de benêt était convaincant. Les gardes obtempérèrent, 
impressionnés par la gueule rouge et ronflante du calcinateur 
dont l’haleine brûlante irritait la peau. 

— Et de deux ! hurla David pour dominer les craquements 
du foyer. 

Une gerbe d’étincelles fusa, tornade crépitante. 
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— Ça va ! coupa Waldo, on sait compter ! 
David baissa le nez, affichant un air contrit, et prit la main 

du second robot pour le conduire au bord de la fosse. D’une 
poussée sur les omoplates il le fit basculer dans la fournaise. 

Brusquement une pensée jaillit dans son esprit, le fusillant 
d’un éclat glacé : « Et s’ils étaient tous HUMAINS ? » Il déglutit 
avec peine. Fou ! C’était fou ! Non, une pareille chose était 
impossible, et pourtant ! Il suffisait d’une drogue hallucinatoire, 
un hypnogène assez puissant pour annihiler la volonté. Il 
s’aperçut qu’il tremblait et dut faire un terrible effort pour 
maîtriser ses doigts. Un crime ! N’était-il pas en train de 
commettre un crime épouvantable ? Il se mit à scruter la peau 
des victimes, y cherchant des traces de sueur. Mais la 
transpiration ne constituait pas une preuve suffisante, des 
simulacres hautement perfectionnés pouvaient être capables de 
tels « jeux de scène ». 

Les mains et la face rougis par le souffle desséchant de 
l’incinérateur, il s’appliqua à retrouver la maîtrise de ses gestes. 
Quand le dernier robot (?) eut sauté dans les flammes, il vit qu’il 
avait les sourcils et les cheveux roussis. 

— Tu sens le poulet grillé ! ricana Waldo. 
Et les policiers lui firent écho. L’exécution n’avait pas pris 

plus de dix minutes. En refermant le volet protecteur, il se 
surprit à constater qu’aucune odeur de chair grillé n’emplissait 
la cave. « Des robots ! » pensa-t-il avec soulagement. 
Immédiatement après le doute revint : la chaleur du four était 
telle, et les objets s’y consumaient si rapidement, qu’on n’avait 
jamais le temps de percevoir la moindre odeur. Il serra les 
poings, gémit en notant que des cloques gorgées d’eau se 
soulevaient sur ses phalanges. 

— C’est rien, commenta Waldo, va prendre la pommade. 
— Bon, conclut le flic, il faut signer le procès-verbal, vous 

mettez vos noms et matricules dans la case du bas. 
Il tira un carnet de sa poche et griffonna. David risqua un 

coup d’œil prudent en direction de la remise. Bon Dieu ! 
Qu’allait-il faire de la fille à présent ? Dans quel pétrin s’était-il 
fourré ? Il signa rapidement le formulaire et ouvrit l’armoire à 
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pharmacie. Le tube de baume cicatrisant était aux trois quarts 
vide. Il renonça. 

— Allez, salut ! 
Les miliciens avaient regagné l’ascenseur dont le battant 

chuinta en se refermant. 
— Assez joué, lança Waldo, au boulot maintenant ! 
La routine reprenait ses droits. David s’en trouva 

curieusement soulagé. Pourtant, à une ou deux reprises au 
cours de la journée, il lui sembla sentir le poids du regard de son 
coéquipier sur sa nuque. L’éboueur se doutait-il de quelque 
chose ? Il faudrait faire sortir l’inconnue de la remise au plus 
vite, la cacher dans un angle obscur de la salle, au creux d’un 
trou de ferraille. Oui, mais après ? 

Torturé par ses préoccupations, il commit plusieurs fautes de 
démontage et faillit s’écraser le pouce de la main droite. Une 
angoisse sourde s’installait en lui. Dans quel engrenage mortel 
venait-il de mettre le doigt ? « Un complot », avaient dit les 
gardes. Le mot le terrifiait. Depuis son affectation à la brigade 
de nettoyage, il avait perdu tout contact avec le monde d’en 
haut, son univers avait progressivement rétréci pour s’ajuster 
aux proportions de la cave. Il lui sembla que la nuit ne viendrait 
jamais et, quand la sirène fit entendre son sifflement libérateur, 
il faillit pousser un cri de soulagement. Toutefois, il dut 
patienter deux heures devant la tache bleue du téléviseur avant 
que Waldo ne daigne se coucher. Jusqu’à minuit, David n’osa 
pas bouger. Debout dans l’obscurité, il écoutait le bruit sifflant 
émis par les poumons du gros homme, ses ronflements 
sporadiques qui faisaient penser à des grincements de gonds 
mal huilés et ses brusques gesticulations nocturnes. 

Quand il fut tout à fait sûr de l’inconscience de l’éboueur, il 
sortit de la cabine de repos, une salopette de toile sous le bras, 
et s’approcha de la remise. La jeune femme s’était 
recroquevillée, les bras croisés sur la poitrine, les épaules 
enveloppées dans les mains. 

— J’ai froid, haleta-t-elle en claquant des dents, Dieu que j’ai 
froid… 

— C’est la réaction, murmura-t-il, le contrecoup de la peur. 
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Il lui tendit la salopette. Elle l’enfila avec maladresse, 
visiblement peu accoutumée à ce genre de vêtements. Il dut 
l’aider à régler la longueur des bretelles. 

— Les autres, souffla-t-il au bout d’un moment, c’étaient 
des… robots ? 

Elle se mordit les lèvres. 
— Non… Des hommes, des femmes. Des partisans. On les 

avait drogués. Ce n’est pas la première fois qu’ils utilisent cette 
technique. Déjà à deux reprises, dans d’autres salles du 
déblaiement… C’est si facile… Qui irait vérifier ? 

— Mais vous, pourquoi… ? 
Elle s’assit, triturant ses nattes sombres. 
— Pourquoi je n’étais pas sous l’influence des hypnotiques ? 

J’ai subi un traitement d’accoutumance progressive. Je suis… 
Comment pourrais-je dire ?… Un agent de « haut niveau ». 

Elle se frictionna les bras avec vigueur. 
— Mon Dieu, gémit-elle, il fait toujours aussi froid ? 
David ne répondit pas, sonné par la révélation. Ainsi, il avait 

poussé des humains dans les flammes. Des êtres vivants. Des 
êtres de chair et de sang… Dieu ! Il se laissa tomber sur le sol. 

— Je ne pouvais pas m’échapper, expliqua l’inconnue, ils 
étaient armés, ils m’auraient abattue sans hésiter. Vous avez vu 
leurs exploseurs ? 

— Ils… savaient pour… ? 
— Non, mais on leur avait mis dans la tête que nous étions 

des androïdes programmés pour détruire la ville. J’ai joué le jeu 
jusqu’au bout, espérant un miracle… 

Ils restèrent une longue minute sans parler. 
— Je m’appelle Sirce, dit enfin la jeune femme pour rompre 

le silence qui devenait pesant, et vous ? 
— David. 
— Merci, David. Je ne veux pas être cruelle, ce serait mal 

vous remercier, mais vous venez de vous mettre dans un sacré 
pétrin. Si jamais ils découvrent que vous m’avez aidée, ils vous 
détruiront comme les autres. 

— Je sais, mais à quoi bon discuter ? De toute façon, si j’avais 
su qu’il s’agissait vraiment d’êtres humains, je n’aurais pas pu 
obéir… 
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La porte s’ouvrit soudain avec violence, percutant le mur de 
la remise. Sirce s’était dressée, raidie par la surprise. Waldo 
tourna le commutateur, inondant le réduit d’une lumière 
blanche qui blessait l’œil. 

— Petit sagouin ! rugit-il la bouche en coin. J’en étais sûr ! 
Tu en as piqué un ! Tu crois que je n’avais pas repéré ta 
manœuvre ? Un robot-assassin ! Mais tu veux notre mort ou 
quoi ! 

David tenta de s’interposer, mais le poing de l’éboueur le 
frappa en pleine poitrine, le déséquilibrant. 

— Tu vas le foutre dans le feu, tu entends ? hurla le gros 
homme au comble de la colère. Immédiatement ! Va allumer le 
four, je ne veux pas d’histoires avec la police. De la 
récupération, d’accord, si c’est juste pour se faire un peu de 
gratte, mais fourguer des robots-terroristes, ça jamais ! 

— Écoute… 
— Tais-toi ! Et grouille-toi ! 
La jeune femme s’était figée au garde-à-vous, ne sachant 

quel parti prendre. Waldo alla la regarder sous le nez. 
— D’accord, elle est superbe, observa-t-il un peu radouci, du 

boulot comme ça tu n’en reverras pas de sitôt. Je comprends 
que tu te sois laissé tenter, mais maintenant c’est fini. Branche 
l’incinérateur… 

— Bon Dieu, écoute-moi ! haleta David. Ce n’est pas un 
androïde, c’est une femme ! Une VRAIE femme ! 

Waldo haussa les épaules. 
— Bien sûr, pauvre idiot ! C’est ce qu’elle t’a raconté pour se 

servir de toi ! Des modèles de cette classe disposent de toute une 
gamme de programmes stratégiques… Et si elle a une mission à 
remplir… 

— On peut lui demander une preuve, insista le jeune homme, 
je ne sais pas moi ! Pique-lui le bras, si elle est humaine elle 
saignera ! 

— Et qui me prouvera que ce sera du VRAI sang ? ricana 
Waldo de plus belle. 

Il tourna brusquement les talons et sortit de la baraque en 
marmonnant. 
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— Ça va s’arranger, balbutia David à l’adresse de Sirce, 
laisse-moi faire. 

Il fonça sur les talons de l’éboueur, la sueur au front. 
Pourtant, tout au fond de lui, il était forcé d’admettre le bien-
fondé des objections de son compagnon : impossible d’être 
certain de la nature humaine de la jeune femme, à moins d’une 
autopsie ! 

— Je vais te montrer, moi, ce qu’elle a dans le ventre, ta 
« VRAIE » femme ! grasseya Waldo en surgissant de la cage 
vitrée, ses boules de pétanque à la main. 

— Non ! hurla David qui perdait son sang-froid. Ne fais pas 
ça ! Arrête ! 

Il se précipita sur le gros homme, le saisissant au collet, mais 
la main droite de ce dernier le faucha à la tempe, le garçon 
bascula en arrière, les yeux soudain emplis d’étincelles rouges. 
À travers un brouillard comateux il devina que Waldo mettait 
Sirce en joue. 

— Viens un peu, ma biche ! railla la voix du chef de chantier. 
Je vais te mettre les transistors à l’air ! 

Sirce hurla de douleur et David comprit qu’un projectile 
l’avait atteinte de plein fouet. Rassemblant toutes ses forces il 
réussit à s’agenouiller. 

— Pas de simagrées avec moi ! grondait Waldo. Tu ne 
m’auras pas en jouant la comédie de la femme blessée. Prends 
plutôt ça. 

David se jeta en avant, heurtant les jarrets du gros homme 
qui perdit l’équilibre et chuta en jurant. 

— Petit salopard ! 
À présent, il écrasait le garçon de tout son poids, aveuglé par 

la colère et l’alcool. Totalement paralysé, David vit un poing se 
lever au-dessus de son visage, un poing énorme crispé sur une 
boule de fonte. Au moment où la masse allait s’abattre, les traits 
du gros homme prirent une étrange expression étonnée, puis du 
sang jaillit de ses narines. Il roula sur le dos en poussant un 
soupir épuisé, libérant David du carcan de ses cuisses. 

— Ça va ? 
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Sirce était agenouillée, un mètre en arrière, la main plaquée 
sur l’épaule, là où avait dû l’atteindre le premier jet de 
l’éboueur. David s’ébroua. 

— Ça va, et vous ? 
— Il m’a jeté un boulon, rien de grave. Une belle ecchymose 

en perspective. Mais lui… 
— Lui ? 
Le jeune homme sursauta, prenant soudain conscience de 

l’immobilité de son partenaire. Waldo s’était abattu de travers, 
dans une curieuse posture déjetée. Une mare rouge grandissait 
sous sa nuque… 

— Il allait vous tuer ! plaida Sirce. Je l’ai frappé avec ça… 
Trop fort, je crois. 

Du menton elle désigna une grosse clef à molette dont le 
poids devait frôler les cinq kilos. 

De nouveau, David se sentit assailli par le doute. N’était-ce 
pas un peu lourd pour une simple femme ? Immédiatement 
après, il réalisa que Waldo était mort, et une nausée 
insurmontable lui tordit l’estomac. En douze heures, il avait 
réussi à se rendre complice de deux crimes punis de la peine 
capitale. « Point de non-retour », l’expression dansait dans sa 
tête. 

Il se traîna à l’écart, fuyant la flaque de vomissures. Une 
intense fatigue plombait ses muscles. – Il faut partir, murmura 
la jeune femme ; maintenant vous êtes réellement en danger. 

— Je dirai qu’il est tombé, souffla David, un accident est 
possible. 

— Pas après l’exécution camouflée de ce matin ! observa 
Sirce. Ils se douteront de quelque chose. La coïncidence sera 
trop énorme. Ils n’aiment pas prendre de risques, vous savez ! 
Un suspect est toujours moins dangereux mort, et puis votre 
four est si pratique ! Vous pourriez vous aussi être victime d’un 
« accident de travail », non ? 

David se mordit les lèvres. Essayait-elle de lui forcer la 
main ? 

— Je n’ai pas d’implant, renchérit sa compagne, j’appartiens 
à la caste des libres-voyageuses, mais il ne me sera guère 
possible de trouver un étage sûr et… 
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— Je ne peux pas monter dans l’élévateur, coupa le garçon, 
j’ai, moi, un implant inhibiteur ! Je serais immédiatement 
paralysé. Une sorte de tétanos artificiel, si vous voyez le genre. 
Je suis condamné par l’électronique à vivre au même niveau 
sans jamais descendre ou m’élever au-dessus de ce palier. 

— De toute manière, je serais moi aussi très rapidement 
repérée, observa la jeune femme. Mais alors ? 

— Il faut faire vite. Dès demain le Directoire s’inquiétera de 
ne pas recevoir le rapport codé que Waldo expédiait chaque 
soir. Sa comptabilité en quelque sorte. Je n’en connais pas la 
clef, aucun espoir de me substituer à lui, donc. Ils dépêcheront 
une patrouille, et alors… 

Il se tut, réfléchissant à toute vitesse. Au bout d’une minute 
son visage s’éclaira. 

— Il y a peut-être un moyen ! lança-t-il en frappant du poing 
sur le sol. Un moyen dangereux mais qui leur ôtera toute envie 
de se lancer à notre poursuite. 

— Ça me paraît un peu inespéré… 
— Pas tant que ça ! Je vais vous expliquer, mais quand j’aurai 

fini vous regretterez peut-être de ne pas avoir sauté dans le 
four ! 
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CHAPITRE IV 

— Voilà ! 
David leva la lampe-tempête, projetant le halo de lumière 

jaune sur l’entrée du tunnel. Sirce fronça le nez, humant les 
relents acides qui montaient de la galerie. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Une des mille voies d’accès à la termitière ! Vous ne savez 

pas que les fondations de la ville sont aussi trouées qu’un 
morceau d’éponge ? Le seul danger vient de ce que nous 
risquons de nous y heurter à deux types d’ennemis : les voleurs 
de fer et les insectes. D’un autre côté, personne n’osera nous 
suivre dans ce no man’s tond. 

La jeune femme hocha la tête. 
— OK, murmura-t-elle. De toute façon ça nous laisse plus de 

chances que le four. 
Ils passèrent l’heure suivante à rassembler leur paquetage. 

David aurait voulu emmener le fusil de Waldo, mais l’arme se 
trouvait bouclée dans son coffre anti mutinerie aux parois 
blindées, et la serrure électronique ne s’ouvrait qu’à l’aide d’un 
chiffre secret dont seul le chef éboueur avait eu connaissance. 
Ils tirèrent du distributeur alimentaire un certain nombre de 
bouteilles de soda qui s’entassèrent en un fardeau lourd et 
malcommode. La nourriture soulevait plus de difficulté ; ne 
pouvant stocker des denrées périssables, ils se rabattirent sur 
une impressionnante quantité de tablettes de chocolat, de 
biscuits secs et de lait en tube. Pour finir, David rafla tout le 
matériel d’éclairage qu’il put trouver. Craignant que la suie 
tapissant les parois du tunnel ne soit corrosive, le jeune homme 
insista pour que Sirce enfile les gants de cuir de Waldo et se 
protège les genoux avec des chiffons. Il fit de même. 

Ces précautions prises, ils se coulèrent dans la galerie. Le 
boyau n’était pas assez large pour leur permettre de se tenir 
debout et ils durent se résoudre à progresser à quatre pattes. 
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C’était pénible et angoissant car, en cas de fuite, ils savaient déjà 
qu’ils ne pourraient pas se mettre à courir et que l’insecte se 
déplacerait plus vite qu’eux sur sa triple paire de pattes. 

— Il paraît que les termites ont à ce point creusé le sol de 
certaines caves que le plancher a cédé, expliqua David. Leurs 
habitants se sont écrasés à l’étage en dessous qui, lui-même 
rongé, a cédé à son tour. Et ainsi de suite sur quatre ou cinq 
niveaux ! Ces éboulements ont formé de véritables gouffres 
infranchissables. Si notre tunnel débouche dans l’un d’eux, nous 
n’aurons plus qu’à faire demi-tour… Ou à sauter. 

— Que c’est rassurant ! ricana Sirce dans son dos. Vous 
connaissez beaucoup d’histoires semblables ? 

Ils rampèrent durant deux heures puis s’octroyèrent une 
pause. Ils se tassèrent l’un contre l’autre et David éteignit la 
lampe pour économiser les batteries. La suie – effectivement 
corrosive – faisait courir des fourmillements désagréables sur la 
peau de son visage, et ses lèvres étaient boursouflées comme 
dans un accès de fièvre. Il brûlait de demander des explications 
au sujet du complot, mais comme la jeune femme n’avait pas 
une seule fois fait allusion aux événements qui l’avaient 
conduite au bord de l’incinérateur, il préféra se taire. Peut-être 
se méfiait-elle encore de lui ? 

Il jura. Il avait mal aux bras et aux reins. Malgré le 
rembourrage de chiffons, ses genoux étaient devenus 
extrêmement sensibles. 

— Les caves de la ville sont vraiment gigantesques, observa 
soudain sa compagne d’un ton songeur. 

— Exact. C’est comme un empilement de tiroirs qui ne 
communiquent entre eux qu’au moyen de l’ascenseur. Mais ces 
voyages sont étroitement réglementés, les implants interdisent 
l’usage des cabines élévatrices à beaucoup de gens, les 
contraignant à une sorte d’exil souterrain. Cette absence de 
mobilité assure une étanchéité parfaite entre les différents 
niveaux. Seuls quelques privilégiés comme vous peuvent user et 
abuser des ascenseurs dans les deux sens, les autres doivent 
rester confinés à leur étage sous peine de mort. Mais les 
termites sont en train de mettre fin à cet isolement en perçant 
les parois. Ce que personne avant eux n’avait réussi à faire. Les 
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cellules commencent à communiquer entre elles. Pour le 
meilleur ou pour le pire. 

— Quand elles ne s’effondrent pas ! 
David se tut. Peut-être n’aurait-il pas dû tant parler ? Il ne 

savait rien de sa compagne, et, après tout, la théorie du 
cloisonnement avait ses fervents défenseurs. « Chaque cellule 
est un petit pays, disaient les manuels d’instruction civique, 
mais comme ses habitants ne connaissent pour horizon que ses 
quatre murs, il ne peut être question pour eux de porter la 
guerre chez leurs voisins, ou d’envier le territoire d’un autre 
clan. L’étanchéité est la condition même de la paix, et la non-
circulation sa garantie suprême. » 

Et c’était vrai. La notion même de « géographie » avait cessé 
d’exister. Personne n’aurait pu tracer une carte des sous-sols, on 
ignorait totalement qui vivait, travaillait, de l’autre côté des 
murs bornant sa propre salle. Le monde n’était plus qu’une 
tache blanche, un planisphère semé de points d’interrogation. 
Les ragots, les contes et les légendes ne se propageaient que par 
la bouche des « Nomades », ces rares marginaux qui hantaient 
les tunnels au mépris du danger. 

Ils reprirent leur reptation. L’uniformité du boyau était telle 
qu’ils n’avaient pas la sensation d’avancer. Aucun accident de 
terrain, aucun détail nouveau ne leur permettait de mesurer 
leur progression. C’était comme s’ils avaient fait du surplace sur 
un tapis roulant défilant en sens inverse. À une ou deux 
reprises, ils se figèrent, inondés d’une sueur glacée, écoutant se 
déplacer dans le lointain le lent grignotement des insectes. Puis 
ils recommençaient à ramper dans la lueur dansante de la 
torche que David avait fixée sur sa poitrine. Il n’osait pas penser 
à ce qui se produirait s’ils venaient soudain à se trouver nez à 
nez avec la fourche cornée d’un « termite », ces redoutables 
pinces capables de forer le ciment le plus dur. 

Ils perdirent la notion du temps, firent une nouvelle pause. 
— Et si nous finissions par déboucher dans une autre unité 

d’habitation ? interrogea la jeune femme. 
David haussa les épaules. 
— Difficile de passer inaperçus. Tous les habitants d’une 

cellule se connaissent, une « cave » n’est après tout qu’un petit 
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village. On peut nous accorder l’asile, mais j’en doute. Il est 
beaucoup plus probable qu’on nous lynchera sur-le-champ, en 
pensant que nous sommes des voleurs de fer ! 

— Réjouissant ! 
— Le système du cloisonnement a développé la phobie de 

l’incursion étrangère. Les vieux racontent que les cellules 
étanches ont été conçues à l’occasion d’une gigantesque 
épidémie. Les déplacements d’une unité à l’autre étaient 
strictement prohibés pour empêcher toute propagation du virus 
mortel. Seuls les médecins avaient le droit d’emprunter les 
ascenseurs. L’épidémie a duré des années. Certaines cellules en 
étaient atteintes, d’autres pas. Pour enrayer la panique et la 
fuite de la population, on a inventé le principe de l’implant 
inhibiteur. Ainsi, les malades restaient chez eux et ne 
contribuaient pas à propager le mal dans les unités demeurées 
saines. Mais tout cela n’est peut-être qu’une légende… 

— Peut-être… 
— Quoi qu’il en soit, l’arrivée d’un étranger est restée depuis 

ce jour synonyme de malheur et de mort. Nous ne ferons pas 
exception à la règle. 

Il se tut, tétanisé par l’approche menaçante d’un 
grignotement facilement identifiable. 

— Ça vient par ici ! 
— Non, observa la jeune femme, c’est au-dessus de nous. 

Très près, mais au-dessus. 
— Vous avez une bonne oreille ! 
Mais il pensa : « Une bonne oreille ou un détecteur 

phonique ? » Malgré lui, le poison instillé par Waldo continuait 
à faire ses ravages dans son esprit. Sirce était-elle humaine ? Se 
servait-elle de lui, ou bien… ? Il étouffa un juron. 

Ils avancèrent encore une heure ou deux, puis s’abattirent 
sur le ventre, les bras sciés. 

David se recroquevilla, essayant de trouver une position 
confortable pour la nuit. Il était trop fatigué pour manger. 

— Si le tunnel s’élevait, observa soudain Sirce, pourriez-vous 
suivre son inclinaison ou bien les implants feraient-ils leur 
office, vous empêchant de vous hisser au-dessus du niveau 
auquel nous nous déplaçons à présent ? 
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— Aucune idée ! Il est possible que les inhibiteurs ne 
fonctionnent qu’à l’intérieur des cages d’ascenseur, en liaison 
avec un émetteur incorporé à la cabine. Il est possible aussi 
qu’un réglage interne joue le rôle d’altimètre et déclenche les 
représailles dès que nous franchissons une certaine cote. Les 
voleurs de fer doivent posséder plus de lumières que moi sur la 
question ! Nous aurons peut-être l’occasion de nous entretenir 
du sujet avec eux, quoique j’aimerais mieux éviter leur 
compagnie ! 

Ils s’endormirent, la main sur la lampe, prêts à en pousser 
l’interrupteur au moindre bruit suspect. 

La journée du lendemain ne différa guère de la veille. Ils 
piétinèrent dans la suie durant un temps inappréciable, 
s’interrompant par moments pour écouter le déplacement des 
insectes sous leur ventre ou au-dessus de leur tête. Les genoux 
de David étaient devenus à ce point douloureux qu’il redoutait 
un double épanchement de synovie. Sirce, elle, ne manifestait 
aucun symptôme d’épuisement ou de délabrement physique. 
Mais peut-être était-elle entraînée à ce genre de situations ; ne 
s’était-elle pas définie comme un « agent de haut niveau » ? 

Brusquement, alors que le sol amorçait une pente très nette, 
le boyau devint moins sombre. Éteignant sa torche, David 
s’aperçut qu’une lueur bleue en nimbait les parois… 

— Je crois que nous approchons de la sortie, chuchota-t-il, 
c’est le moment de miser sur la chance. 

La lumière avait quelque chose d’irréel, c’était comme si un 
projecteur teinté les inondait de son faisceau. 

Quelques minutes après, ils réalisèrent qu’ils mouraient de 
froid. David était parcouru de frissons et claquait des dents ; 
jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit que sa 
compagne en faisait autant. Une seconde il s’en trouva rassuré, 
mais tout de suite le doute revint, sournois : ne se contentait-
elle pas d’imiter son attitude ? 

Il n’eut guère le loisir d’épiloguer car la température amorça 
une nouvelle chute vertigineuse. Combien faisait-il ? Moins dix, 
moins quinze ? Chaque pas vers la sortie semblait les 
rapprocher d’un enfer de glace. Il s’arrêta, les poumons brûlés 
par l’air froid. Un nuage de vapeur s’échappait de sa bouche. Il 
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tenta de se réchauffer les mains en les mettant sous ses aisselles, 
mais la cotte de mailles donnait l’impression d’avoir été taillée 
dans un iceberg, elle l’enveloppait d’un cocon de neige qui 
engourdissait sa chair. 

— Il faut bouger ! gémit la jeune femme dans son dos. 
Du givre s’accumulait sur les parois du boyau, recouvrant la 

suie d’une épaisse pellicule blanche. David dérapa, dévalant la 
pente comme un toboggan. Sirce ne tarda pas à suivre le même 
chemin. L’inclinaison et le verglas ne leur permettaient plus de 
conserver leur équilibre. Ils jaillirent du tunnel comme l’obus 
d’un canon et roulèrent emmêlés sur une épaisse couche de 
givre craquante. La lumière bleue éclairait la salle d’un éclat 
fantomatique. 

— Mon Dieu ! hoqueta David, qu’est-ce que c’est que ça ? 
C’était un entrepôt géant et enneigé, une cave de métal 

semblable au compartiment d’un réfrigérateur colossal. Des 
cubes translucides emplis d’une gelée bleuâtre s’entassaient 
jusqu’au plafond, formant des piles parfaites que séparaient des 
allées verglacées évoquant le sol d’une patinoire. 

En s’approchant davantage, le jeune homme distingua au 
centre de chaque cube l’ombre d’une silhouette couchée. Tous 
les containers étaient étiquetés. Il saisit l’une des fiches, la frotta 
du coude pour la débarrasser de sa couche de cristaux et en 
déchiffra l’inscription : « Pro-boscidiens. Elephantus. Mâle. » 

Il jeta un coup d’œil interrogateur à sa compagne et se 
pencha vers le cube. Une énorme silhouette s’y tenait allongée, 
mais le liquide opalescent qui l’enveloppait empêchait d’en 
distinguer les traits. 

— Un éléphant, expliqua Sirce, c’est un animal. Nous 
sommes dans un zoo. Un zoo cryogénisé. 

— Cryo… quoi ? 
— La conservation par le froid. On les a plongés dans un 

conservateur, un dérivé quelconque de l’azote liquide. Avant 
que la pollution ne détruise totalement l’extérieur, on a prélevé 
différents échantillons de l’espèce animale pour les archiver. 
Comme on ne pouvait pas se permettre de les laisser en liberté 
dans les sous-sols de la ville, on les a congelés. Regarde la date, 
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ils sont là depuis plus de deux cents ans ! En vie suspendue. 
Endormis. 

David fit quelques pas, épousseta d’autres cartons. Des mots 
sans signification défilèrent sous ses yeux : « Orang-outan », 
« Octopus vulgaris »… La plupart n’évoquaient rien, d’autres le 
renvoyaient à des souvenirs de lecture. 

— Je croyais qu’il s’agissait de légendes, fit-il un peu 
perplexe, tu dis qu’ils sont vivants ? 

— Probablement. Ce sont des archives, mais des archives en 
bon état. Un jour peut-être on les sortira de l’inconscience. À 
moins qu’on ne les ait déjà totalement oubliés. Viens, il faut 
bouger ou nous allons nous transformer en statues ! 

David se secoua. À une centaine de mètres, accolée à la 
muraille, il repéra une sorte de casemate aux allures de 
blockhaus. Saisissant la jeune femme par la main, il l’entraîna 
vers l’abri. Il remarqua que son visage était cyanosé et ses lèvres 
violettes. La bâtisse se révéla être un igloo de béton visiblement 
destiné ait personnel d’entretien. Une épaisse couche de 
poussière y recouvrait chaque objet, mais il y régnait une 
température acceptable. Dans un placard ils découvrirent trois 
combinaisons de nylon matelassé, ainsi que des cagoules de 
laine. 

— Regarde ! s’exclama Sirce en se penchant sur un registre 
d’aspect administratif. La dernière inspection a eu lieu il y a 
cent cinquante ans. Personne n’est venu depuis… 

Ils s’habillèrent et rabattirent les capuchons sur leur tête. 
David sortit de son sac un pot de café soluble et dénicha une 
bouilloire dans un coffre. Ils durent toutefois rapidement 
déchanter car le robinet d’approvisionnement d’eau refusa de 
tourner. Sirce eut alors l’idée de ramasser de la neige pour la 
faire fondre, mais, la bouilloire à peine branchée, la résistance 
sauta. Tout le matériel était vétuste. David se laissa tomber sur 
une chaise, découragé. 

La jeune femme restait calme. Elle s’installa près de la 
fenêtre, feuilletant les bordereaux de contrôle comme elle 
l’aurait fait d’un album d’images. Au bout d’un moment elle 
ferma le dossier et reporta son regard vers l’extérieur. 
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— Une jungle entière, murmura-t-elle, ils ont entassé ici la 
faune d’une jungle entière. Trois mille animaux, tu te rends 
compte ? 

David fit la moue. Malgré la combinaison, il avait froid. 
Ils mangèrent en silence des biscuits et du chocolat, burent 

des sodas glacés, et s’écroulèrent chacun dans un coin. La lueur 
bleue pénétrait par les fentes des meurtrières, inondant l’abri 
d’un éclat électrique qui blessait les yeux. À l’instant où il 
sombrait dans l’engourdissement, la voix ensommeillée de Sirce 
vint chanter à ses oreilles : 

— Qu’est-ce que nous allons faire maintenant ? 
Le jeune homme étouffa un bâillement. 
— Traverser la salle. Localiser l’endroit par où est ressorti 

l’insecte et recommencer à ramper. La mort de Waldo est 
aujourd’hui connue, il faut nous éloigner le plus possible… 

Il s’endormit avant d’avoir pu en dire davantage. 
Lorsqu’il s’éveilla, Sirce était déjà debout. Décidément cette 

fille (?) avait une résistance à toute épreuve ! Cette constatation 
le rendit maussade. Ils quittèrent l’abri sans avoir échangé un 
mot et s’enfoncèrent entre deux murailles de containers. 

— Pourquoi par là ? demanda la jeune femme au milieu 
d’une bouffée de vapeur. 

— Parce que les termites affectionnent les trajets rectilignes. 
Il y a fort à parier qu’une fois à l’air libre il a continué tout droit. 
S’il n’y avait pas toute cette glace nous retrouverions ses traces… 

— Et s’il est mort, tué par le froid avant d’avoir pu traverser 
toute la salle ? 

— Dans ce cas nous buterons sur son cadavre, et nous serons 
dans un beau pétrin parce que nous ne disposerons plus 
d’aucune porte de sortie… À part l’ascenseur ! 

Ils avançaient difficilement sur le sol glissant. À plusieurs 
reprises, ils faillirent perdre l’équilibre et s’étaler de tout leur 
long. Les cloisons de glace dégageaient un froid intense, 
difficilement supportable. Sans les combinaisons, ils seraient 
morts gelés en l’espace d’une heure. David était inquiet, Sirce 
avait soulevé un problème de taille. Si l’insecte avait succombé, 
ils n’auraient d’autre solution que de revenir en arrière. Et 
c’était inconcevable. 
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Un cri de la jeune femme lui arracha un sursaut. Il pivota sur 
lui-même en essayant de ne pas déraper. Elle était à genoux 
dans la neige et examinait la surface des containers posés sur le 
sol. 

— Ces traces ! fit-elle alors qu’il s’approchait. Qu’est-ce que 
c’est ? 

David baissa les yeux. Des crevasses striaient le plexiglas des 
cubes, des lézardes carbonisées disposées en lignes parallèles, et 
qui avaient attaqué le plastique sur plusieurs centimètres… Il 
eut une illumination. 

— L’acide ! souffla-t-il. L’acide sécrété par les pattes des 
termites. En remontant l’allée, il en a aspergé la rangée des deux 
côtés à la fois… 

— Sirce était devenue blême. 
— Le revêtement est rongé dans presque toute son épaisseur, 

haleta-t-elle, il suffirait d’un rien pour que les cubes éclatent 
comme des aquariums aux vitres fêlées ! Une vibration, une 
secousse… Le bruit de nos pas ! Si cela se produit, l’azote liquide 
nous submergera. Nous serons gelés avant d’avoir pu pousser 
un cri. 

— Mais ces animaux… 
— On les a congelés progressivement après leur avoir fait 

subir une longue préparation physiologique : sérums, piqûres, 
etc. Alors que nous… 

Ils se regardèrent, n’osant plus échanger une parole. 
— Il faut filer, répéta la jeune femme. Chaque fois que nous 

posons le pied sur le sol, les lézardes s’agrandissent. 
Ils se redressèrent avec d’infinies précautions et 

s’éloignèrent à pas lents. Malgré le froid, David sentait la sueur 
imprégner sa combinaison. « Si tu glisses, songea-t-il soudain, 
si tu tombes, le choc… » Il chassa cette pensée de son esprit et 
se concentra sur le terrain, évitant les plaques de gel 
dangereusement lisses. Peu à peu, la hauteur des murailles 
diminuait, les sarcophages bleutés n’étaient plus disposés en 
piles mais côte à côte, comme les tombes d’un cimetière, 
pourtant le danger restait le même. 

David avait l’impression de marcher depuis une semaine 
quand il aperçut enfin le mur bétonné de la salle à une centaine 
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de mètres devant lui. Un trou rond le perçait au ras du sol. La 
bête était bien ressortie ! Alors qu’il allait se retourner vers sa 
compagne, sa semelle accrocha quelque chose. Lin débris de 
plexiglas recouvert de cristaux de givre. Un morceau de 
container ! Il se figea, une boule dans la gorge. Sirce vint à sa 
hauteur, s’appuya contre son épaule. Un cube avait explosé, 
probablement miné par les lézardes dues aux sécrétions 
naturelles de l’insecte, et reposait sur le sol comme un aquarium 
aux parois extraordinairement épaisses et pourtant fracassées. 

— Voilà ce qui aurait pu nous arriver, souffla la jeune femme 
en lui serrant le bras. 

— Mais la bête ? Il est vide ! 
Sirce fit la moue. 
— Évidemment, n’étant plus baignée par l’azote, elle est 

sortie de son engourdissement. 
— Qu’est-ce que c’était ? 
Elle se baissa, cherchant l’étiquette. Lorsqu’elle l’eut trouvée, 

sa bouche se crispa en un rictus d’angoisse. 
— Un tigre, murmura-t-elle, un tigre de Sibérie. Un félin 

particulièrement dangereux et parfaitement adapté aux basses 
températures. J’espère que cet accident a eu lieu il y a 
longtemps et qu’il est mort de faim ! Viens, ne traînons pas ! 

Ils durent se retenir pour ne pas franchir les derniers mètres 
en courant. Dès qu’ils furent à l’intérieur du tunnel ils 
poussèrent un soupir de soulagement. Très rapidement ils 
eurent trop chaud et durent se défaire des combinaisons 
protectrices. 

Cette fois, la galerie se ramifiait. Un autre insecte l’avait 
traversée à angle droit et les deux trajectoires avaient donné 
naissance à un carrefour qu’on eût dit tracé au cordeau. Ils 
hésitèrent à l’embranchement des trois routes. 

— Laquelle ? interrogea Sirce en levant les sourcils. 
— Toujours tout droit, il y a peu de chance que notre 

perceuse de murailles revienne sur ses pas. 
Comme ils dépassaient le croisement, la jeune femme 

s’immobilisa, le visage tourné vers l’une des galeries latérales. 
— Là ! hoqueta-t-elle le doigt tendu. 
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David s’approcha. Un casque de bois traînait à terre. Un 
casque de voleur de métal agrémenté d’une petite lampe encore 
allumée. Le corps gisait un peu plus loin, brisé, déchiqueté par 
des griffes puissantes. Des marques de morsures zébraient le 
torse et les membres, dénudant les os. 

— Il a été à moitié dévoré, observa le jeune homme. Ce n’est 
pas le travail d’un insecte. Ils ne mangent pas de viande. Et puis 
il aurait été brûlé par les acides… Je ne comprends pas. 

Les ongles de Sirce s’enfoncèrent dans la chair de son bras. 
— Le tigre, balbutia-t-elle, le tigre. Il est vivant. 
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CHAPITRE V 

À la pause suivante, ils n’osèrent pas dormir. David avait 
éteint la torche, espérant du même coup se rendre invisible, 
mais Sirce prétendait que ce genre d’animal voyait dans 
l’obscurité et qu’ils ne seraient nulle part à l’abri tant qu’ils se 
déplaceraient sur son territoire. 

— Il doit hanter les galeries, nota la jeune femme, les voleurs 
de fer constituent une proie rêvée pour un fauve de cet acabit. 

Ils repartirent très vite, toujours en ligne droite. Le tunnel 
présentait de nombreuses ramifications, là où les insectes 
s’étaient croisés en un va-et-vient obstiné. 

— La muraille est complètement poreuse, observa David. Un 
vrai quartier d’éponge. Les fondations sont de plus en plus 
malades, un jour tous les étages vont finir par s’aplatir les uns 
sur les autres comme les tranches d’un millefeuille ! 

Pour se distraire de ses angoisses, il demanda à sa compagne 
si elle connaissait quelque légende sur l’origine de la ville 
enfouie. Elle réfléchit-une seconde puis chuchota : 

— On m’a raconté qu’une dizaine d’années avant la guerre, 
les gouvernements des différentes nations ont eu l’idée de bâtir 
plusieurs villes-arches, totalement étanches et capables de 
résister aux pires cataclysmes. 

Cela donna naissance à des cubes monstrueux et totalement 
aveugles, conçus pour subsister en complète autarcie. Après les 
hostilités, certaines de ces cités en boîte se sont retrouvées 
enterrées, d’autres ensevelies sous la lave des volcans, d’autres 
encore englouties au fond des océans. Certains prétendent 
même que la Terre a explosé et que nous tournons depuis des 
siècles dans le vide du cosmos. Mais quelques subversifs 
déclarent qu’en fait il ne s’est rien passé et que les villes-cubes 
n’ont été qu’un stratagème pour se débarrasser du trop-plein de 
population. Qui croire ? 
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Elle avait prononcé ces dernières paroles sur un ton 
légèrement ironique et David comprit qu’elle en savait 
beaucoup plus qu’elle ne voulait bien le dire. Pour sa part, il 
avait le plus grand mal à imaginer que quelque chose puisse 
exister au-delà des caves. Les notions de « monde », de 
« terre », « d’extérieur », lui donnaient le vertige, et il ne 
pouvait y songer sans se sentir immédiatement assailli par une 
vague nausée. Si cela était vrai, comment des hommes avaient-
ils pu vivre au milieu des allées et venues perpétuelles, des 
voyages colporteurs d’épidémies de toutes sortes ? Depuis son 
enfance, on lui avait appris que le fait de se déplacer sur de 
longues distances avait quelque chose d’obscène et de 
dangereux. « Le système du cloisonnement a garanti 
l’inviolabilité des cellules, la non-pénétration d’éléments 
étrangers, la… » Allons bon ! Voilà qu’il se mettait à parler 
comme un manuel d’instruction civique ! 

— On parle aussi beaucoup de guerre bactériologique, reprit 
la jeune femme. Dans ce cas, la ville aurait été initialement une 
cellule hygiénique de survie, avec un cordon sanitaire à chaque 
étage, ce qui rejoindrait tes théories. Tu n’as jamais remarqué 
comme les ascenseurs puent le désinfectant ? Nous nous 
trouverions donc au centre d’un système de sas, isolant les 
malades des êtres sains. Un peu comme dans un sous-marin où, 
lorsque la coque est trouée, une enfilade de portes étanches 
empêche l’eau de submerger tout le navire… 

David grimaça. 
— As-tu songé qu’à nous déplacer ainsi nous risquons de 

tomber dans un compartiment infesté de malades ? Une cellule 
contaminée ? 

Sirce haussa les épaules. 
— Ça ou le four !… De toute manière, les termites sont en 

train de rétablir la libre circulation des microbes. 
David fut brusquement traversé par une illumination. 
— Les containers endommagés ! s’exclama-t-il. Un jour ou 

l’autre ils éclateront ! Les piles basculeront, s’entraînant les 
unes les autres. Tous les cubes de cryogénisation se 
fracasseront, libérant leur contenu. Tu imagines ce qui se 
passera alors ? Les animaux réveillés fuiront le froid et, pour ce 
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faire, s’engouffreront dans les galeries creusées par les 
termites ! Ta jungle gelée va émigrer à travers toute la cité ! Il y 
aura des gorilles dans les ascenseurs, des lions dans l’épaisseur 
des murs ! 

Sirce pouffa nerveusement. Elle allait répondre quand un 
feulement rauque et lointain les fit s’aplatir contre la paroi. 
L’oreille tendue, ils essayèrent de localiser l’emplacement du 
félin, mais le silence les entourait à nouveau, lourd de menaces. 
David se saisit de son crochet d’éboueur sans nourrir beaucoup 
d’illusions sur son efficacité. 

— Si au moins nous pouvions faire du feu, gémit la jeune 
femme. S’il approche de nous, nous ne l’entendrons même pas 
arriver ! 

David jura et reprit sa reptation. La sueur accumulée dans 
ses sourcils lui piquait les yeux. De plus, la transpiration 
semblait réveiller les propriétés corrosives de la suie, et des 
élancements fulgurants lui dévoraient les pommettes. 

— De la lumière ! souffla-t-il au bout de quelques minutes. 
Nous sommes tout près d’une sortie ! 

Aucune bise glaciale ne les accueillit cette fois. La galerie 
débouchait au ras d’une pelouse synthétique. Une grande villa 
blanche de style colonial s’élevait à une cinquantaine de mètres 
de la muraille, leur barrant l’horizon. 

— Une unité d’habitation, chuchota le jeune homme, il va 
falloir jouer serré. 

S’aidant des coudes, il progressa sur le gazon mais aucun 
dispositif de sécurité ne semblait défendre les abords de la 
maison. Un bouquet de palmiers plastifiés se balançait 
mollement sur la gauche. Quelque part un oiseau chanta. À 
présent qu’ils se trouvaient en pleine lumière, ils constataient à 
quel point ils étaient couverts de suie de la tête aux pieds et 
offraient aux regards un aspect peu engageant. 

— S’il y a un comité d’accueil, ça va être réussi ! observa Sirce 
en essayant d’épousseter ses vêtements. Nous avons l’air de 
cadavres carbonisés ambulants ! 

— C’est maintenant que tout se joue, constata David la gorge 
sèche ; ou bien ils nous accueillent à bras ouverts, ou ils nous 
remettent à la milice du cordon sanitaire d’étage… 
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— Et dans ce cas ? 
— Tout est à redouter. Ils peuvent décider de nous passer au 

lance-flammes par mesure de prophylaxie ou de nous noyer 
dans une baignoire de désinfectant. Au choix… 

— Toutes les cellules ont cette phobie de la contagion ? 
— Non, pas toutes, mais beaucoup, à ce qu’on dit. 
Ils se redressèrent. Sous leurs pieds, le gazon avait une 

consistance caoutchouteuse pour le moins désagréable. 
— Nous raconterons que notre unité a été envahie par les 

termites, commença David, et que nous avons fui au hasard. 
C’est une histoire plausible, et tout le monde a peur des 
termites. Avec un peu de chance, ils nous prendront en pitié. 

— Mais si nous restions cachés ? 
— En attendant quoi ? De mourir de faim ? Nos provisions 

sont pratiquement épuisées. Et si une patrouille nous découvre 
alors que nous essayons de nous dissimuler, on nous prendra 
pour des voleurs de fer ! 

— OK ! À Dieu vat ! 
Ils avaient traversé la moitié de la pelouse quand un 

feulement rauque leur glaça le sang dans les veines. Le tigre 
était là, la tête pointant hors du tunnel qu’ils venaient de 
quitter. Son pelage jaune taché de suie donnait l’impression 
qu’il avait jailli d’une cheminée. Son museau se plissa sur un 
rugissement, dévoilant ses crocs humides de salive. Les muscles 
roulaient sous sa fourrure comme des cordages d’acier. Il se 
ramassa sur lui-même, puis bondit hors de la galerie et amorça 
un mouvement tournant. Ses yeux verts lançaient des flammes, 
puis ses pupilles se dilatèrent, annonçant l’imminence de 
l’attaque. David saisit la musette qui contenait leurs ultimes 
provisions et la jeta de toutes ses forces en direction de la bête 
qui fit un écart et se plaqua au sol, la queue battante. 

— Marche vers la villa ! commanda David. Essaye d’obtenir 
de l’aide ! 

Mais Sirce était figée, les membres raidis par la terreur, 
sourde à toute injonction. David s’écarta et fléchit les jambes, le 
crochet bien en main. Il siffla entre ses dents, essayant d’attirer 
l’animal sur lui. La réaction ne se fit pas attendre. Un éclair 
jaune et noir passa au-dessus du jeune homme qui s’était jeté à 
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terre. Des griffes crissèrent sur sa cotte de mailles, entamant le 
vêtement d’acier souple sur une vingtaine de centimètres. 
Levant le bras, il frappa au hasard ; la pointe du crochet se 
piqua dans la cuisse du félin qui fit un bond en arrière. L’odeur 
fade du sang emplit l’air. La bête soufflait avec colère, le mufle 
plissé. « Deuxième passage », songea David en se préparant au 
choc. 

Cette fois il se coucha sur la hanche, mais le crochet lui fut 
arraché des mains et resta planté dans le flanc du fauve. C’était 
une blessure sans gravité qui n’avait guère entamé que 
l’épiderme. Le tigre s’ébroua, tentant de se débarrasser du corps 
étranger qui lui battait les côtes, et reprit sa posture d’attaque. 
Ses griffes labouraient l’herbe synthétique, mettant la trame de 
la moquette à nu. David se sentait paralysé, incapable d’une 
quelconque initiative. « C’est foutu », pensa-t-il en se redressant 
le plus lentement possible. Une flaque humide lui poissait le 
ventre, il comprit que la cotte de mailles ne l’avait pas 
entièrement protégé. D’ailleurs cela n’avait plus guère 
d’importance. 

Il poussa un hurlement démentiel et tapa du pied, 
provoquant un sursaut du félin. C’était puéril. Depuis quelques 
minutes, un curieux bruit de métronome lui emplissait les 
oreilles. Les battements de son cœur ? Le tigre se coula à terre. 
Ses cuisses vibraient comme des ressorts trop tendus et ses 
pupilles dilatées ne quittaient plus la gorge de sa future victime. 
Il s’envola d’une détente prodigieuse, griffes en avant, gueule 
ouverte. Comme dans un rêve, David entendit un sifflement 
aigu déchirer l’air, puis quelque chose de blanc vola vers la tête 
de la bête féroce qui boula sur le sol, fauchée dans son élan par 
un projectile mystérieux. Le grand corps rayé de noir eut un 
sursaut puis les pattes se raidirent et la queue cessa de fouetter 
l’air pour retomber, inerte. David déglutit, essayant de retrouver 
l’usage de ses cordes, vocales. Le bruit du métronome emplissait 
toujours ses oreilles. 

— Il a eu le crâne défoncé ! balbutia Sirce d’une voix blanche. 
Quelqu’un lui a jeté une pierre ! 

David s’accroupit. Le front du tigre était enfoncé de plusieurs 
centimètres. Du sang accompagné de matière cervicale lui 
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coulait par les narines. Le jeune homme tendit la main vers le 
caillou blanc qui avait roulé dans l’herbe et sursauta. Ce n’était 
pas une pierre mais une balle de tennis ! Une balle de tennis 
extraordinairement dure. Le tigre avait été tué par une Moonlup 
« Spéciale compétition » ! C’était fou… Il renonça à 
comprendre. 

— En tout cas, ça venait de la villa ! nota la jeune femme en 
touchant la sphère de caoutchouc dont le poids atteignait celui 
d’une boule de pétanque. 

— Allons-y. 
Elle le prit par le bras et le guida vers le mur de pierre 

blanche. Le danger passé, la douleur se réveillait sous la cotte de 
mailles, lui brûlant le haut du ventre comme un fer rougi. À 
l’instant où ils atteignaient le portillon, une nouvelle balle fila 
au-dessus de leurs têtes avec un miaulement d’obus. Ils 
franchirent la clôture et s’immobilisèrent, frappés de stupeur. 

Au milieu d’un court de tennis entouré de hauts grillages, un 
homme en short et chemisette cinglait le vide de sa raquette, 
expédiant avec une force prodigieuse des balles qui perçaient le 
filet, crevaient la résille de fer faisant le tour du terrain, et 
allaient se perdre hors de la villa. David reconnut 
immédiatement l’androïde sportif récupéré par Waldo, le 
tennisman qu’un vice de fabrication avait condamné à la 
décharge. Imperturbable, la mécanique plongeait la main dans 
sa poche à intervalle régulier, en tirait un nouveau projectile, et 
le frappait d’un revers foudroyant. 

Sans un mot, Sirce pointa le doigt en direction d’un corps 
affaissé dans un angle du court. 

David identifia sans peine l’homme qui était venu rendre 
visite au chef éboueur, un dimanche matin, et avait marchandé 
l’achat des deux androïdes bricolés par le contremaître : le 
tennisman et le kinésithérapeute. Du sang maculait son polo, il 
étreignait contre son ventre une raquette brisée, et le sommet 
de son crâne avait disparu, laissant la place à une plaie béante. 
Point n’était besoin d’être devin pour comprendre qu’il avait 
connu la même fin que le tigre… Une odeur nauséabonde de 
chair pourrie les fit reculer. 
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— J’en étais sûr ! grogna David. Je l’avais dit à Waldo. Les 
tenseurs dynamiques sont fichus. De plus, il fabrique des 
Moonlup plus dures que la pierre. 

— Quoi ? 
En deux mots, il expliqua à Sirce la provenance du joueur et 

le différend qui l’avait opposé à son supérieur. 
— Une partie ? proposa soudain la voix nasillarde de 

l’androïde qui se dirigeait vers eux. 
Ils battirent en retraite à l’instant même où leur partenaire 

détraqué les bombardait d’un service d’une puissance 
effrayante. David sentit passer le souffle de la balle une seconde 
avant que celle-ci ne creuse un trou dans le crépi du mur. 

— Vite ! hurla la jeune femme. À la villa ! 
Ils prirent leurs jambes à leur cou tandis que de nouveaux 

boulets sifflaient autour d’eux, décapitant les palmiers nains, 
faisant exploser la vasque de la fontaine. À peine arrivés dans le 
hall, ils se jetèrent sur la porte dont ils tirèrent le loquet. 
Toutefois une autre Moonlup « spéciale compétition » creva le 
battant, faisant pleuvoir une gerbe d’esquilles sur leurs épaules. 
Puis le battement de métronome ralentit son rythme, le robot 
semblait vouloir se calmer. 

— On dirait qu’il se « rendort »… constata Sirce. 
— Personne ne le lui reprochera ! 
Le hall était occupé par un petit jet d’eau parfumée. Un 

escalier de faux marbre conduisait aux étages supérieurs. Ils 
décidèrent d’explorer la maison. Elle était vide. Seul, dans une 
pièce attenant à l’une des trois salles de bains, le robot masseur 
continuait son ouvrage, achevant de broyer entre ses mains 
puissantes le corps d’une femme ensanglantée. Les mécaniques 
de Waldo avaient tué par deux fois. David ne put se retenir de 
vomir dans le lavabo. 

— Alors ? interrogea Sirce qui attendait, assise sur les 
premières marches de l’escalier. 

— Morts tous les deux. La villa est isolée, un rideau de sapins 
artificiels la coupe du reste de la cellule. Il s’agit sûrement d’une 
unité résidentielle appartenant à des privilégiés. En tout cas, 
personne n’est venu les visiter depuis un bon moment. Curieux. 
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— J’ai trouvé ça ! fit la jeune femme en tendant la main 
paume ouverte. Un insigne de la caste des médecins. Votre 
bonhomme faisait partie des seigneurs des ascenseurs. Pas 
d’implant. Droit de circuler à tous les niveaux… 

— Le libre-voyage ! Un ancien privilège hérité du temps des 
épidémies. Je me demande s’ils avaient des voisins. 

— Vous ne préféreriez pas dormir dans un vrai lit, ne serait-
ce que pour une nuit ? 

— OK. 
Ils trouvèrent une seconde salle de bains dans l’aile sud de 

l’habitation. Sirce se dépouilla de ses vêtements sans fausse 
pudeur. Pour la première fois David remarqua qu’elle avait un 
corps mince et tentant, aux muscles longs. 

— Douche ou baignoire ? s’enquit-elle au seuil de la pièce 
carrelée. 

— Laissez-moi la douche. 
Il se débarrassa de sa cotte de mailles en grimaçant. Bien 

qu’ayant beaucoup saigné, les blessures qui barraient son ventre 
en diagonale restaient superficielles. Lorsqu’il pénétra dans la 
cabine, Sirce était étendue dans la baignoire, les poils de son 
pubis flottant autour de la fente de son sexe, comme une corolle. 

Elle semblait dormir. 
Il se doucha, sortit sans s’essuyer et s’allongea sur le premier 

lit qu’il vint à rencontrer. 
Il sombra immédiatement dans l’inconscience. 
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CHAPITRE VI 

Il rêvait que le sifflet d’appel au travail retentissait tout près 
de son oreille et que Waldo l’injuriait en brandissant ses boules 
de pétanque. La sirène enflait, mugissait, couvrant les mots du 
gros homme debout au sommet de la dune de ferraille. David 
bondit dans son lit, hagard. Le cri lui vrillait les tympans, tout 
proche, provenant de Tune des chambres avoisinantes. Sans 
prendre le temps de se couvrir, il fonça, ouvrit deux portes au 
hasard. Au troisième essai il aperçut Sirce aux prises avec le 
robot-masseur. L’androïde l’avait saisie par les cuisses pendant 
son sommeil et lui pétrissait la chair avec la conscience 
professionnelle d’un hachoir à viande. Elle se débattait, 
s’accrochant aux rebords du matelas, ruant de toute la force de 
ses jarrets. Des stries rosâtres zébraient sa peau là où les mains 
du kinésithérapeute cybernétique s’étaient déjà posées. David 
contourna l’appareil et abaissa l’interrupteur placé entre les 
épaules. Le robot abandonna aussitôt son entreprise 
d’équarrissage pour se figer en un garde-à-vous réglementaire. 
La jeune femme se massait les jambes en ravalant ses larmes. 

— Je crois qu’il avait l’intention de m’écarteler ! dit-elle avec 
une grimace comique. Merci de lui avoir fait entendre raison. 

— Oui, mais pour combien de temps ? Quand je pense que 
Waldo était persuadé du bon fonctionnement de ces 
mécaniques ! Je vais perquisitionner la villa, vous 
m’accompagnez ? J’aimerais bien mettre la main sur une arme. 

Toujours nus, ils remontèrent le couloir, se partageant la 
tâche, aidant tiroirs et armoires. Ils ne trouvèrent rien de 
satisfaisant. Les vêtements, trop petits, donnaient l’impression 
d’avoir rétréci sur eux. Les dossiers du médecin ne contenaient 
aucun plan des sous-sols. 

— Cela nous aurait pourtant aidés, maugréa Sirce en enfilant 
une robe de toile bleue qui lui arrivait en haut des cuisses. 
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David, lui, s’était rabattu sur un survêtement de sport dont 
les coutures le gênaient sous les bras et entre les jambes. Ils 
s’examinèrent en fronçant les sourcils et éclatèrent de rire. Par 
bonheur, le distributeur automatique de nourriture était resté 
branché, et ils purent se restaurer sans problème. 

— C’est tout de même étrange qu’on n’ait pas découvert les 
cadavres, observa David la bouche pleine. Ils n’étaient tout de 
même pas les seuls à vivre dans cette unité ! 

— Pourquoi pas ! Certains grands personnages possèdent 
une cellule entière à eux seuls. 

— Dans ce cas, la maison serait plus grande et située au 
milieu de l’unité. Non, j’ai plutôt l’impression que nous faisons 
partie de l’arrière-garde d’un village résidentiel. Il y a 
probablement d’autres bâtiments du même type derrière le 
rideau de sapins. Je crois que nous devrions explorer le terrain 
avec précaution. Je vais récupérer ma cotte de mailles. 

Au moment où ils sortaient de la maison, ils se trouvèrent 
nez à nez avec le tennisman qui, de sa voix nasillarde, leur 
proposa « une partie »… 

Ils durent battre en retraite sous une pluie de balles et filer 
par l’arrière. 

Une petite allée coulait en pente douce jusqu’au rideau de 
sapins synthétiques. Les bouches d’aspiration pointillant le 
plafond soufflaient un vent tiède et parfumé, chaque villa 
pouvait ainsi déterminer son environnement olfactif : odeur 
d’herbe coupée, de terre mouillée, d’algue, de vase. 

Aux premiers temps des sous-sols, la nostalgie des hommes 
venus de l’extérieur s’était alimentée de ces simulacres. 
Aujourd’hui ils ne signifiaient plus rien, et David aurait été bien 
incapable d’accoler aux relents de marée l’image d’une plage 
battue par les vagues. Il n’en trouvait pas moins la cellule 
d’habitation particulièrement agréable. Dès qu’ils s’engagèrent 
sous les basses branches, le tapis d’aiguilles se mit à crisser sous 
leurs semelles. Un oiseau s’envola avec un bruit de plumes très 
réaliste. Mais peut-être était-ce un véritable oiseau après tout ? 
Un petit square apparut avec ses bancs, sa fontaine et son 
kiosque vert. 
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— Attention ! murmura Sirce en désignant une voiture 
d’enfant immobilisée au milieu d’une allée. 

David lui serra le poignet et ralentit sa marche. Une femme 
se tenait près du landau, assise sur un banc ; elle leur tournait le 
dos, offrant à leur regard la montagne blonde d’un chignon 
vertical d’où s’échappaient quelques mèches rebelles. Elle ne les 
avait pas entendus venir. 

Le jeune homme franchit les derniers mètres en essayant 
désespérément de mettre au point une formule de salutation 
inspirant confiance. À la seconde où il ouvrait la bouche, les 
mots s’étranglèrent dans sa gorge. La femme était morte, les 
yeux révulsés, le menton affaissé sur la poitrine, du sang au coin 
des lèvres. Une flèche à empenne rouge l’avait clouée au dossier 
du banc après s’être enfoncée entre ses seins. Elle avait très peu 
saigné. 

— On a volé l’enfant, constata Sirce. 
— Les voleurs de fer ! siffla David. Ils ont envahi l’unité. Ils 

peuvent nous tomber dessus d’une seconde à l’autre. 
D’un même mouvement, ils plongèrent dans les buissons 

bordant la route. Au bout d’une centaine de mètres, ils 
atteignirent un bosquet surélevé permettant une vue plongeante 
sur l’étendue de l’unité. La place du village était couverte de 
cadavres ainsi que les prés environnants. Hommes et femmes 
s’étaient abattus, fauchés dans leur course par des volées de 
flèches empennées d’écarlate. Un peu plus loin, des adolescents 
arborant des casques de bois rassemblaient les objets de métal. 
Cela formait un amoncellement hétéroclite où se mêlaient 
casseroles et bicyclettes. Une grappe d’enfants gémissants 
attendaient à l’écart, les mains liées dans le dos. On leur avait 
passé un nœud coulant autour du cou, les reliant les uns aux 
autres comme des animaux qu’on conduit à l’abattoir. 

— Nous sommes tombés en pleine razzia, chuchota David. Ils 
récupèrent le métal et emmènent les gosses pour en faire des 
soldats. Dans quelques heures, ils repartiront par où ils sont 
venus : la termitière. Il faut rester cachés jusque-là. 

— Mon Dieu ! sanglota Sirce, le visage dans les mains, nous 
avons échoué… 

David fronça les sourcils. De quoi parlait-elle au juste ? 
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— À quel échec faites-vous allusion ? demanda-t-il. À votre… 
complot ? 

Elle eut un petit geste d’exaspération et se détourna. 
— Taisez-vous ! cracha-t-elle, vous ne pouvez pas 

comprendre ! 
David haussa les épaules, l’heure n’était pas à la discussion. 

Plus que jamais, il ressentait le besoin d’une arme, mais l’unité 
en était sans aucun doute totalement dépourvue sinon les 
envahisseurs n’auraient pas eu la victoire si facile. On n’avait 
épargné personne. Des pendus des deux sexes se balançaient 
aux basses branches des arbres bordant la rue principale. Le 
saccage était à son comble ; des fenêtres explosaient sous la 
poussée des meubles basculés dans le vide, des vitrines 
éclataient, faisant pleuvoir des gerbes de pendeloques sur les 
pavés. Un peu partout, des ballots de ferraille s’entassaient. Les 
tenailles crissaient à tous les étages, arrachant poignées de 
portes, charnières, gonds. Les petites cuillères volaient dans les 
airs, lancées à pleins tiroirs, et ce butin dérisoire s’accumulait 
au niveau du sol en amas scintillants. 

— Mais qu’est-ce qu’ils veulent, enfin ? ragea Sirce. 
— Du fer ! Vous n’avez pas encore compris ? Ils veulent de 

quoi fondre des armes, des cuirasses, des épées. On les a exilés 
dans un monde de bois il y a des décades de cela, comme des 
irresponsables. Aujourd’hui ils se vengent. Les termites en 
rompant l’étanchéité des cellules leur ont permis de se répandre 
à travers les étages. Voilà le résultat… On dit qu’ils rêvent de 
conquérir les unités d’habitation les unes après les autres. 
Jusqu’à présent ils se contentaient de resquiller à droite à 
gauche, et on les considérait comme des illuminés. Je crois 
maintenant qu’ils ont décidé d’aller jusqu’au bout de leur folie. 

Ils se turent car un groupe d’hommes casqués remontait 
l’allée. Ils portaient des carquois en bandoulière, des arcs et des 
dagues. Ces dernières révélaient un travail rudimentaire 
rappelant les armes des primitifs, mais n’en paraissaient pas 
moins redoutablement efficaces. 

David serra les dents quand les bottes de la patrouille firent 
jaillir la poussière du sol à deux mètres de lui. Il suffisait que 
l’un des pillards tourne la tête… La robe bleue de Sirce devait 
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faire une tache magnifiquement repérable au milieu des 
feuilles ; quant à la cotte de mailles… Mais les soldats 
s’éloignèrent sans un regard. 

— Ils vont dans la direction de la villa, souffla le jeune 
homme, un peu plus et ils nous cueillaient au lit. 

Sirce eut un frisson de peur rétrospective. 
— J’espère que le tennisman leur cassera la tête ! 

marmonna-t-elle d’un ton plein de hargne. 
Sur la place du village, les membres du commando 

achevaient de fixer les sacs contenant le fruit de leur pillage sur 
de curieux traîneaux de bois. « Des luges de transport, songea 
David, ils les traîneront tout au long des galeries. » Quant aux 
enfants, ils furent pris en laisse par un géant bardé de plaques 
de fer retenues entre elles par des anneaux. 

— Leur départ est imminent, murmura-t-il à sa compagne, 
encore un peu de patience et nous serons saufs. 

Au moment où il prononçait ces paroles, un poids énorme le 
cloua au sol. Il entendit Sirce hurler tout près de lui, mais déjà 
une main de fer lui serrait la nuque. 

— Alors ? ricana une voix grasseyante, tu vois bien que 
j’avais vu quelque chose ! Je l’égorge ? 

— Non ! commanda une autre voix, regarde sa cotte ! C’est 
un éboueur, il ne faut pas qu’il meure trop vite ! 

Les bras retournés dans le dos, poignets tirés à la hauteur 
des omoplates, David fut descendu sur la place du village. Avant 
qu’il ait eu le temps de retrouver ses esprits, on l’avait lié à un 
réverbère. Venus de toute part, des dizaines de poings 
s’abattirent sur son visage, son ventre, ses parties génitales. Au 
bout de quelques minutes de ce traitement, ses arcades 
sourcilières éclatèrent, suivies de près par ses lèvres. Un ordre 
incompréhensible modéra enfin l’ardeur des assaillants et la 
grêle de coups s’arrêta. Le sang-lui emplissait les yeux et la 
bouche. À travers un brouillard rouge, il aperçut Sirce qu’on 
traînait à l’intérieur d’une maison. Puis la voix de la jeune 
femme s’éleva, vibrante de peur et d’humiliation. Il entendit 
« Non ! Non ! » à plusieurs reprises avant que son cri ne 
s’éteigne sous un bâillon de fortune. La porte de l’habitation 
s’ouvrit et l’un des hommes parut. Il brandissait la robe bleue 
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déchirée de haut en bas comme une oriflamme. Alors les voleurs 
de fer entrèrent dans la maison, un à un, la main à la ceinture. 
David en compta cinq, dix, quinze. Puis il baissa les yeux. 

Tout de suite après, les adolescents l’entourèrent. Ils 
tenaient des torches crépitantes qui répandaient une 
abominable odeur de résine. Dansant autour du réverbère, ils 
commencèrent à promener leurs brandons sur la cotte de 
mailles du prisonnier. Au début, David ne sentit rien, puis le 
métal devint progressivement brûlant telle une casserole vide 
oubliée sur le feu, enserrant sa poitrine dans un carcan de 
flammes. 

— Combien des nôtres as-tu tués ? hurlait-on à ses oreilles. 
Combien ? Dis, sale bâtard d’éboueur ! 

Le vêtement d’acier comprimait ses côtes, roussissant l’étoffe 
des habits. Il songea qu’une fois la mince couche de coton 
consumée, les anneaux rougis se plaqueraient en grésillant sur 
sa chair nue, le tatouant d’une multitude de croisillons noircis. 
Perdant tout contrôle de lui-même, il se mit à supplier, 
provoquant les rires sauvages des danseurs. Il aurait voulu 
ramper hors de la cuirasse de souffrance qui lui rongeait les 
côtes, s’échapper de ce four qu’il avait lui-même noué sur ses 
épaules quelques heures auparavant. 

— Ça suffit ! commanda quelqu’un qu’il ne voyait pas. Il faut 
le faire durer ! 

Les torches s’éloignèrent, et le contenu d’un seau d’eau 
s’abattit sur sa poitrine avec un chuintement de vapeur. Il perdit 
connaissance. 

Lorsqu’il émergea de l’inconscience, un peu plus tard, il était 
toujours enchaîné au réverbère. Ses mamelons brûlés au 
troisième degré le faisaient atrocement souffrir, et il respirait à 
petits coups, évitant au maximum de tendre ses pectoraux 
couverts de cloques. Des croûtes de sang séché avaient collé ses 
paupières et il eut beaucoup de mal à ouvrir les yeux. 

Sirce était assise au bord du trottoir, entièrement nue, les 
pieds dans le caniveau et l’air hagard. Elle ne parut pas le 
reconnaître. Son corps était constellé d’estafilades ; ses seins et 
l’intérieur de ses cuisses marbrés d’hématomes. Autour d’eux le 
saccage continuait. On avait amené d’autres traîneaux, d’autres 
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sacs. « Ils nous tueront lorsqu’il ne restera plus un gramme de 
fer dans l’unité », songea amèrement David. 

Il se laissa couler dans une torpeur malsaine traversée 
d’images sanglantes. Au bout d’un temps inappréciable, celui 
qui semblait être le chef réapparut, suivi de deux jeunes pillards 
remorquant les différents éléments d’une curieuse armure de 
bois. 

— J’ai un cadeau pour toi ! ricana l’homme. Tu as déjà 
entendu parler du bois pyrophore ? Non, c’est évident. Toi, tu 
connais le métal, le plastique, le caoutchouc. Le bois c’était juste 
bon pour nous, les barbares, les dégénérés ! Nous allons t’offrir 
une petite leçon de choses. 

Il claqua des doigts. Aussitôt deux gardes se précipitèrent 
pour délier David et lui arracher ses vêtements. En quelques 
secondes il fut totalement nu. Des boursouflures rougeâtres 
striaient son torse, courant entre ses côtes comme les rayons 
d’une toile d’araignée. Il n’eut toutefois pas le loisir de s’attarder 
sur son état physique car ses tourmenteurs entreprirent aussitôt 
de le cadenasser à l’intérieur de ce qui semblait être une 
cuirasse taillée dans un bois extraordinairement dur et pourtant 
humide. Des vis grossières furent enfoncées aux jointures, 
scellant les deux moitiés de l’armure. Puis un jeune garçon 
s’approcha et se mit à barbouiller chaque interstice avec une 
sorte de glu épaisse qui durcissait en quelques secondes. 

— Plus moyen de t’en débarrasser ! ricana le chef. C’est une 
colle végétale qui résiste à tout. Quand nous aurons fini, tu ne 
feras plus qu’un avec ta carapace. Tu seras devenu une tortue ! 

Il éclata d’un rire tonitruant pendant que les pillards 
s’activaient, fixant bras et jambières à petits gestes précis. Très 
rapidement David comprit que le scaphandre dont on le 
recouvrait pesait un poids énorme et qu’il aurait les plus 
grandes difficultés à se redresser. La matière ligneuse, mal 
poncée, lui écorchait les épaules et les reins au point qu’il avait 
l’impression de se trouver enfermé dans une gangue d’écorce. 
Le pourquoi de toute cette cérémonie lui échappait. 

Lorsqu’il fut harnaché de bas en haut, celui qui commandait 
l’expédition se pencha vers lui, les lèvres plissées par la haine. 
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— Comme je te l’ai dit, ce carcan a été taillé dans un bloc de 
bois pyrophore, un bois dont les fibres sont saturées d’une 
matière s’enflammant au contact de l’air dès que l’écorce 
commence à sécher, et que le taux d’humidité n’est plus assez 
élevé. C’est une sorte de bûcher à retardement, si tu préfères ! 

David tressaillit. 
— Tu devras t’asperger toutes les heures, reprit l’homme, 

sinon l’armure va sécher. Tu commenceras par ressentir une 
impression de démangeaison sur tout le corps, puis 
d’échauffement. Enfin la cuirasse s’enflammera, te grillant 
comme un poulet oublié dans un four ! C’est de cette façon que 
nous punissons nos criminels, en utilisant cette matière obtenue 
par greffes, bouturages et injections de phosphore. Nos pères 
étaient passés maîtres dans l’art d’utiliser le bois dans toutes ses 
applications ! 

Il se redressa, fit un geste. Un adolescent s’approcha et posa 
sur le sol un seau en métal rempli d’eau. David essaya de 
s’asseoir mais le poids de la cuirasse le tenait cloué à terre. Sa 
gesticulation impuissante provoqua les rires de l’assemblée. 

— Rappelle-toi ! cria le chef en s’éloignant, TOUTES LES 

HEURES ! 
La place se vidait. Bientôt il ne resta plus au centre du village 

que David, Sirce, le seau et un géant à barbe rousse qui aiguisait 
la lame de son couteau sur l’arête d’un pavé. Surprenant le 
regard de David, il fronça les sourcils. 

— Je reste pour te voir griller ! expliqua-t-il d’une voix 
sourde. Après j’égorgerai ta petite copine. Ou avant, selon mon 
humeur. 

David chercha Sirce des yeux. La jeune femme était toujours 
prostrée au bord du trottoir, les traits morts, la mâchoire 
pendante. Un instant, il avait espéré qu’elle pourrait l’aider, se 
saisir du récipient et l’asperger à intervalles réguliers en 
attendant qu’ils aient trouvé une solution pour fendre l’armure 
de bois, mais son attitude présente lui laissait peu d’espoir. Elle 
paraissait en état de choc profond, totalement déconnectée. Il 
fut repris par ses anciens doutes : Sirce était un robot et les 
voleurs de fer, en la brutalisant, avaient provoqué en elle une 
panne irrémédiable… Il chassa aussitôt cette pensée de son 
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esprit. Sirce était humaine, elle lui en avait maintes fois donné 
la preuve. 

Les derniers pillards s’engouffrèrent dans le tunnel, tirant 
leurs curieux chariots sur skis. 

Pendant de longues minutes, David écouta décroître le 
raclement des luges chargées de métaux de récupération, puis le 
silence se réinstalla, seulement troublé par le murmure des 
ventilateurs jouant dans le feuillage des arbres et le bruit 
métallique de la lame du géant roux griffant la pierre. Il tenta 
une nouvelle fois de remuer, s’écorchant la peau aux contours 
mal rabotés de la cuirasse. Il lui sembla que le bois était déjà 
moins humide et que des picotements naissaient sous ses 
aisselles. Malgré les gloussements du rouquin, il banda ses 
muscles et réussit à se relever sur un coude. Il se faisait l’effet 
d’un fossile peinant pour se dégager du bloc de calcaire où il est 
inclus. Le seau, distant de quatre mètres, paraissait aussi 
inaccessible que l’horizon sur un décor en trompe-l’œil. Une 
autre traction lui permit de s’asseoir. Il avait chaud. 
Anormalement chaud, sans pouvoir déterminer si cette 
élévation de température provenait de ses efforts ou de 
l’assèchement de l’armure. Le scaphandre de bois l’immobilisait 
plus sûrement qu’une chaîne et son boulet, il lui aurait fallu des 
heures pour empoigner l’anse du récipient salvateur et il ne 
disposait que d’un délai ridiculement court. 

— Tu fais vite des progrès ! grogna le garde visiblement 
mécontent. Mais ce seau est bien trop près de toi, je me 
demande si je ne vais pas le reculer de quelques mètres ! 

Voyant l’angoisse se peindre sur les traits du jeune homme, il 
éclata d’un rire gras. 

— Ou alors je pourrais y faire un petit trou, et il faudrait que 
tu t’en saisisses avant qu’il ne soit totalement vide ! 

Mais il ne mit pas sa menace à exécution. Rangeant son 
poignard dans son fourreau, il s’approcha de Sirce et la saisit 
par les cheveux. La jeune femme grimaça sans un mot. 

— Montre-moi un peu ce que tu sais faire ! gronda-t-il en 
baissant son haut-de-chausses à mi-cuisses. 

Il avait bloqué les deux poignets de Sirce dans l’une de ses 
énormes mains et de l’autre lui écartait les genoux. 
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David tourna la tête et serra les dents, se concentrant sur le 
but à atteindre. À présent la sueur l’inondait de la tête aux 
pieds, avivant ses blessures. Mais peut-être cette humidité 
corporelle ralentirait-elle l’assèchement de l’armure ? 

Saisi d’une illumination, il crispa les muscles de son ventre, 
essayant en vain d’uriner. Dans son dos le géant roux émettait 
des bruits de forge. David se projeta en avant, progressant d’une 
cinquantaine de centimètres. Toutes ses articulations lui 
faisaient mal et d’effroyables démangeaisons parcouraient ses 
reins. Avec horreur, il découvrit que les auréoles constellant la 
cuirasse diminuaient dangereusement et que le bois prenait un 
aspect blanchâtre, sec et rugueux. Il faillit céder à la panique, 
hurler, supplier. L’ombre du géant le recouvrit. 

— Ça va bientôt être la flambée, observa le voleur de fer en se 
rajustant, une bonne flambée bien crépitante. J’ai vu pas mal 
d’exécutions ; l’avantage avec le bois, c’est qu’on ne finit jamais 
carbonisé, mais cuit à point ! Je trouve que c’est une 
consolation, pas toi ? 

David ne répondit pas, raclant le sol pour se traîner de dix 
centimètres en dix centimètres, s’arc-boutant aux interstices des 
pavés, les doigts en sang. Des brûlures fulguraient sur sa peau 
comme si on venait de l’envelopper dans un gigantesque 
cataplasme. Des fourmillements insoutenables fouaillaient sa 
poitrine et son ventre. Il plissa les narines, humant l’air. Une 
odeur de poudre montait de l’armure. De poudre et de soufre. 
Un relent de linge oublié sous un fer à repasser et qui 
commence à roussir doucement. 

Il ferma les yeux. C’était la fin, dans quelques minutes les 
fibres allaient se mettre à craquer de façon menaçante, des 
étincelles parcourraient la surface de la cuirasse, des 
flammèches qui laisseraient çà et là des marques de suie ; puis 
les premières flammes perceraient le bois comme des feux 
follets, précédant l’embrasement de quelques secondes à 
peine… 

— Une partie ? 
La voix nasillarde du tennisman le tira brusquement de son 

abattement. L’androïde venait d’arriver sur la place, agitant sa 
raquette de façon convulsive. David remarqua que sa main 
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gauche plongeait frénétiquement dans sa poche pour ressortir 
vide. La réserve de balles était épuisée. 

— Une partie ? 
Le rouquin avait dégainé son poignard, croyant avoir affaire 

à un survivant. Avec un hurlement de rage, il fonça sur le nouvel 
arrivant, le couteau levé. Profitant de ce court instant de 
diversion, Sirce empoigna le seau et en renversa le contenu sur 
son compagnon. Avec un soupir de soulagement, David comprit 
qu’elle avait joué la comédie du traumatisme pour abuser leur 
gardien. Immédiatement, la sensation de brûlure qui lui 
dévorait la chair diminua, et il se laissa tomber sur le sol, les 
bras rompus par l’effort. 

Un combat confus se déroulait au centre de la place. Le 
voleur de fer, après avoir plongé sa lame à plusieurs reprises 
dans le corps de l’androïde, avait saisi celui-ci entre ses bras et, 
le serrant contre sa poitrine, tentait de l’étouffer ou de lui briser 
les reins. Soudain, un craquement métallique retentit et les 
jambes du tennisman cessèrent de s’agiter. Toutefois, le sourire 
de victoire du géant roux fut de courte durée car, mue par une 
dernière impulsion électrique, la raquette de compétition lui 
faucha la tempe avec une violence inouïe, faisant jaillir esquilles 
d’os et matière cervicale en un revers mortel. L’homme et la 
machine roulèrent sur les pavés, toujours emmêlés, comme des 
lutteurs que la foudre aurait abattus en plein affrontement. 

Sirce se passa la main sur le visage et tenta de sourire. 
— Il nous a sauvé deux fois la mise, souffla-t-elle d’une voix 

mal assurée. Il faudra se cotiser pour une médaille. 
La plaisanterie sonnait terriblement faux, mais David ne put 

s’empêcher d’être secoué par un rire nerveux frôlant l’hystérie. 
Bs restèrent un long moment face à face, puis la jeune femme le 
saisit sous les aisselles et entreprit de le redresser. Ce fut 
particulièrement difficile, mais au bout d’un quart d’heure 
David parvint à se tenir debout, adossé au mur de la plus proche 
maison. Sans prendre le temps de souffler, Sirce courut remplir 
le récipient. 

— Il faudra toujours le garder à portée de la main, haleta-t-
elle, du moins tant que nous n’aurons pas réussi à scier cette 
fichue coquille. 
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— Ce ne sera pas facile, observa David avec une moue 
dégoûtée. Un coup de lame un peu appuyé et je serai scié avec 
elle ! 

Sirce haussa les épaules. 
— De toute façon, nous n’avons pas le temps de nous en 

occuper maintenant. Il faut filer au plus vite. 
— Mais pourquoi ? Les voleurs de fer ne reviendront pas, et… 
— Il ne s’agit pas de ça. Mais tous les habitants de l’unité 

sont morts, sans exception. L’ordinateur d’étage va conclure à 
une épidémie, comprends-tu ? L’ancienne programmation est 
toujours en vigueur, rien n’a changé depuis l’époque des guerres 
bactériologiques ! Très rapidement, les détecteurs de 
palpitations cardiaques vont constater que 100 % des rythmes 
enregistrés se sont brusquement éteints. Dans la mémoire des 
cerveaux électroniques cela ne peut vouloir dire qu’une chose : 
épidémie galopante. Les fiches perforées vont tout de suite 
cracher la réponse appropriée : désinfection générale… 

— Mais… 
— Sais-tu ce qu’implique la désinfection totale d’une cellule 

contaminée ? Une pluie d’acide pour désintégrer les cadavres et 
les objets, le terrain entièrement balayé au lance-flammes par 
les robots du service de prophylaxie. Pendant deux mois, un 
arrosage permanent de désinfectants et de détersifs. Après quoi 
l’ordinateur central décrétera cette unité à nouveau habitable, 
on y transplantera les habitants d’un étage surchargé ou bien on 
la laissera tout bonnement inoccupée, faute de cohésion entre 
les différents services de peuplement… Comment veux-tu que 
nous résistions à tout cela ? 

— Je ne savais pas, balbutia David. Mais comment faire ? Si 
nous reprenons le chemin de la termitière, nous risquons à tout 
moment de retomber sur les voleurs de fer, et puis je ne pourrai 
pas me déplacer tant que je serai prisonnier de cette carapace ! 

Sirce hocha la tête. David s’aperçut qu’elle examinait le 
plafond. 

— J’ai peur de la pluie d’acide, expliqua-t-elle en surprenant 
son coup d’œil. Je ne sais pas au bout de combien d’heures le 
processus se déclenche. À d’autres endroits on utilise une 
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mousse dissolvante qui envahit tout le paysage comme de la 
neige et digère ce qu’elle recouvre… 

David s’agita, mal à l’aise. 
— Il n’y a qu’une solution, observa la jeune femme, les 

locataires de cette unité étaient des privilégiés nantis du pouvoir 
de libre circulation, l’accès à l’ascenseur n’est donc pas protégé. 
Il faut nous y engouffrer avant que les portes n’en soient 
bloquées, ce qui arrivera dès le début de la désinfection. 

— Mais l’armure ? L’eau ? 
— Nous essaierons de faire des provisions. Vite ! De toute 

manière tu trouveras encore moins d’eau dans la termitière. 
Glissant le bras droit du jeune homme par-dessus ses 

épaules, elle lui fit prendre le chemin de la cabine de transport. 
David avançait pas à pas, poussant un pied après l’autre, attentif 
à ne pas perdre l’équilibre. « Pluie d’acide », les mots dansaient 
dans son crâne, éveillant des échos d’épouvante. 

— L’eau, haleta-t-il, il faut que tu retournes chercher de 
l’eau… 

Ils traversèrent le village dans toute sa longueur. 
Malgré les efforts de David, leur avance prenait l’allure de 

ces courses de cauchemar où le rêveur s’enlise sans parvenir à 
gagner un mètre sur ses poursuivants. Ils étaient tous deux 
couverts de sueur et n’échangeaient plus une parole. Par 
moments, Sirce relevait la tête et jetait un furtif coup d’œil en 
direction du plafond. Signe inquiétant, les ventilateurs avaient 
cessé de tourner. L’armure semblait peser de plus en plus lourd 
sur les épaules du jeune homme, et il avait la curieuse sensation 
d’être enfermé au creux d’une gigantesque armoire. Les 
jambières, non articulées, paralysaient ses genoux, le 
contraignant à une démarche de pantin. Il aurait voulu se hâter, 
presser la cadence, mais la crainte d’un faux pas le retenait 
d’accélérer. S’il basculait, Sirce mettrait plus d’un quart d’heure 
à le relever et ils ne pouvaient plus se permettre pareil 
contretemps. 

Ils sortirent du village par un chemin en pente douce bordé 
de pierres blanches. Un grand nombre de cadavres occupaient 
la chaussée. Des hommes et des femmes qui, paniqués, avaient 
tenté de rejoindre l’ascenseur pour échapper aux pillards. Les 
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flèches empennées de rouge les avaient fauchés en pleine 
course, les jetant sur le pavé, tordus en postures grotesques. 

— On arrive ! hoqueta Sirce d’une voix presque inaudible. 
C’était vrai. La porte à hublot de l’élévateur dessinait un 

rectangle jaune vif sur la paroi de béton. David n’eut pas la force 
de répondre et se contenta de battre des paupières. Il leur fallut 
encore une vingtaine de minutes pour atteindre le mur et 
presser sur le bouton d’ouverture. Le battant chuinta en 
coulissant, révélant l’intérieur de la cabine. C’était un cube assez 
spacieux d’une quinzaine de mètres carrés, équipé pour les 
voyages à longue distance. Des fauteuils de cuir avaient été 
disposés en demi-cercle autour d’une petite table. 

David se laissa choir sur l’un d’eux pendant que la porte se 
refermait. Sirce resta debout, le front appuyé au hublot. Son 
corps nu luisait de transpiration. 

— Ça y est ! fit-elle. Il pleut… 
Elle avait raison. De grosses gouttes jaunes mitraillaient à 

présent le toit des maisons, les arbres et les corps étendus. La 
pluie s’abattait dans un concert de grésillements évoquant la 
morsure d’un fer rougi au feu. Les étoffes se dissolvaient, les 
chairs se soulevaient en cloques blêmes avant de se défaire. Les 
tuiles et le crépi des murs bouillonnaient en sifflant. Elle se 
détourna. De grands cernes de fatigue soulignaient ses yeux. 
Elle se força à sourire et entreprit l’inventaire de l’ascenseur. Un 
placard vitré se révéla être une douche dont l’eau véhiculait un 
puissant désinfectant, des tiroirs disposés çà et là contenaient 
des alcools, des cigares ainsi qu’une impressionnante quantité 
de sandwiches surgelés. Il y avait aussi des livres et des 
couchettes pliables, un projecteur et une pile de films 
enregistrés sur piste magnétique. On se serait cru transporté 
dans la cabine de luxe de quelque navire de croisière. 

— Ils aimaient leurs aises ! observa David ironique. 
— Tu sais, personne ne connaît vraiment la hauteur de la 

ville ! On raconte que certains étages sont si éloignés qu’il faut 
parfois deux ou trois heures de course pour les atteindre. Je 
suppose qu’ils n’avaient pas envie de rester debout pendant le 
trajet. 

Elle se laissa tomber sur un siège. 
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— En attendant, ton problème d’humidité est résolu, 
soupira-t-elle en désignant la douche. Jusqu’à un certain point, 
du moins. La cabine doit être équipée d’un réservoir dont elle 
fait le plein à chaque escale. 

— Combien de temps pourrons-nous tenir ? 
— Je ne sais pas, quatre jours. Cinq ou six en nous 

rationnant, mais le réservoir sera vide d’ici là, et s’il ne se 
remplit pas automatiquement, tu te retrouveras dans une 
position délicate… 

Elle se tut et marcha vers le hublot. Une vapeur âcre 
masquait à présent le paysage, mais l’averse continuait son 
œuvre purificatrice, gommant les formes une à une. Bientôt, il 
ne resterait plus de la cellule résidentielle qu’une surface de 
béton aride et nue. 

— Il faudra prendre une décision, fit-elle en regardant David 
dans les yeux. Descendre d’un étage pu deux, faire quelque 
chose, mais nous ne pouvons pas rester là plus d’une semaine. 

David crispa les doigts sur les accoudoirs du fauteuil. 
— Dès que l’ascenseur va bouger, mon implant sera activé, 

dit-il d’un ton sourd, tu le sais bien. Que je monte ou que je 
descende, l’effet sera le même : la paralysie, le tétanos, la mort… 
Je ne pourrai pas. 

— Il faudra choisir, répliqua durement Sirce, car si nous 
restons à ce niveau, nous mourrons de faim dans un délai assez 
bref. 
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CHAPITRE VII 

Depuis trois jours, David vivait encastré dans la cabine de 
douche, ne dormant que d’un œil. Dès que les picotements 
annonciateurs d’embrasement lui dévoraient les aisselles et le 
ventre, il tendait la main vers le robinet, ouvrait la vanne et 
laissait pleuvoir sur la cuirasse une dizaine de litres d’eau 
empestant le désinfectant. Cette besogne accomplie, il 
retombait dans sa torpeur. Le climat à l’intérieur de l’ascenseur 
s’était dégradé, Sirce ne lui adressait pratiquement plus la 
parole, jugeant son entêtement ridicule. Dehors, une averse 
d’alcool avait succédé à la pluie d’acide ; il ne restait plus rien du 
village et de ses habitants, rien qu’un amas de poussière grise. 

— Bientôt les lance-flammes achèveront de purifier l’unité, 
avait dit la jeune femme, et la chaleur va devenir intenable. 
Nous allons rôtir vifs ! 

Il savait qu’elle avait raison, d’ailleurs les provisions 
s’épuisaient rapidement. Pourtant, à la simple idée de devoir 
enfoncer le bouton de descente, David se sentait couvert d’une 
sueur glacée. Il ne se faisait aucune illusion, dès que l’implant 
aurait enregistré la différence de niveau, des ondes électriques 
vrilleraient sa moelle épinière, lui faisant subir des dommages 
irréparables. Tous ceux qui avaient tenté de passer outre à 
l’interdiction de changer d’étage avaient fini leur vie dans une 
chaise roulante. Et encore s’agissait-il des cas les plus 
optimistes, mieux valait ne pas parler des fuyards qu’on 
découvrait au fond des élévateurs, tordus par les spasmes, les 
dents brisées sous l’assaut du terrible trismus tétanique, 
cambrés selon un arc de cercle parfait, ne touchant le plancher 
que de la tête et des talons. La plupart mouraient, la colonne 
vertébrale rompue à force de convulsions. 

Il se demandait à présent s’ils n’auraient pas mieux fait de 
rejoindre la termitière, tout en s’avouant que cette solution était 
rendue inacceptable à cause de l’armure dont le poids et la 
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rigidité interdisaient toute progression en terrain difficile. Sirce 
prétendait qu’en cas de descente, la réaction de l’implant serait 
moins forte, le bathymètre incorporé réagissant plus lentement 
qu’au cours d’une élévation, mais David n’était guère convaincu. 
Même en admettant qu’il réussisse à survivre au voyage, tous les 
problèmes ne seraient pas réglés pour autant. Où la cabine les 
rejetterait-elle ? Dans quelle unité ? Il était fort possible qu’on 
les emprisonne sitôt passé le seuil de l’ascenseur. À certains 
étages, la phobie des microbes était restée particulièrement 
vivace, et tous les étrangers étaient, par principe, considérés 
comme vecteurs d’épidémie. 

Parfois, la nuit, il songeait à Waldo, au chantier de 
récupération. Tout cela lui semblait si lointain aujourd’hui. 
Comme un rêve, vivace à l’instant du réveil, et qui s’efface au fur 
et à mesure que passent les heures. Que faisait-il avec Sirce ? À 
quel complot cette dernière se trouvait-elle mêlée ? Y avait-il un 
rapport avec les voleurs de fer ? Les questions s’entrecroisaient, 
alimentées par la fièvre et l’angoisse, entretenant ses insomnies. 

— Plus tu attends et plus ta condition physique se délabre, 
avait observé la jeune femme, la fatigue te rendra le choc encore 
plus difficile à supporter. Crois-moi, il faut risquer le tout pour 
le tout sans plus tarder ! 

Mais il ne réussissait pas à se décider. 
Le cinquième jour, la douche cessa de fonctionner, résolvant 

le problème à sa place. Désormais, il lui fallait trouver de l’eau 
aussi vite que possible. Sirce l’aida à s’extraire du recoin destiné 
aux ablutions prophylactiques et l’allongea sur le sol. 

— Dans une certaine mesure, l’armure va te protéger, 
expliqua-t-elle. Elle forme comme un corset qui bloquera tes 
convulsions. Emprisonné comme tu l’es, tu ne pourras pas te 
cambrer. Tu ne cours donc aucun risque de te casser les reins. 

Elle lui glissa entre les dents un morceau de mousse arraché 
au rembourrage d’un fauteuil, immobilisant ainsi sa mâchoire. 
Quand tout fut prêt elle s’avança vers le pupitre de mise en 
marche et s’absorba dans la contemplation des boutons. C’était 
l’instant crucial. Les chiffres gravés dans le métal ne signifiaient 
rien pour elle. Qui logeait au trente-huitième étage ? Au trente-
septième ? Au… ? Des amis ? Des ennemis ? 
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De toute manière, elle n’avait guère le choix, le voyage se 
devait d’être bref si elle voulait que David survive à l’épreuve. 

Elle décida de régresser d’un niveau, ce qui ne représentait 
guère plus d’un quart d’heure de transport. Elle se tourna, 
esquissa un petit geste d’encouragement et enfonça une touche. 

Tout de suite, David fut traversé par un formidable 
élancement. C’était comme une aiguille de feu qui l’aurait 
transpercé des reins au nombril, le ravalant au rang de papillon 
piqué sur une plaque de liège. Des décharges électriques 
contractaient ses muscles à un rythme de plus en plus rapide, et 
il eut la conviction que ses tendons allaient céder les uns après 
les autres. Sans le carcan de l’armure, il se serait tordu comme 
un possédé. 

Déjà les convulsions bloquaient sa cage thoracique, 
entravant sa respiration. Il suffoquait. 

Obéissant à une mécanique invisible, ses mâchoires 
s’ouvraient, se refermaient, de plus en plus vite, broyant le 
tampon de caoutchouc mousse. Une main titanesque lui tirait la 
tête en arrière, pliant sa nuque selon un angle insensé. Il eut 
l’impression que ses vertèbres allaient céder, s’éparpiller 
comme les perles d’un collier dont le fil vient de se rompre. Il 
hurla. Penchée au-dessus de lui, Sirce remuait les lèvres mais il 
ne comprenait pas ses paroles. La douleur augmentait de 
minute en minute, explosant à chaque constriction. Il songea 
qu’il devait à présent totaliser un nombre impressionnant de 
claquages et de déchirures musculaires, puis la souffrance 
s’estompa et il bascula dans un trou noir vaste comme le 
cosmos. 

 
 
Lorsqu’il reprit conscience, la jeune femme tentait de le 

hisser sur le plateau d’un mini-porteur à chenilles. Il faisait 
noir. En se redressant sur un coude, il vit la cabine de 
l’ascenseur briller d’une lumière jaune incongrue à une dizaine 
de mètres. Il était étendu sur un trottoir de béton, le dos contre 
le train chenillé du véhicule de levage. Sirce haletait, les cheveux 
collés sur le front et les joues par la transpiration. 

— On a réussi ? balbutia-t-il sans y croire. 
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Elle lui mit un doigt sur les lèvres. 
— Oui, mais ne parle pas si fort. Ici c’est la nuit. Je ne sais 

pas où nous sommes, je vais essayer de trouver une cachette en 
attendant le jour. 

Tant bien que mal, il réussit à s’installer à l’avant du tracteur 
électrique. Son corps n’était plus qu’une masse douloureuse et 
indistincte, une pâte caoutchouteuse distendue dont il ne 
percevait plus les limites. Sirce manœuvrait l’engin avec 
habileté, se faufilant au milieu des ombres chinoises dessinées 
par un invraisemblable fouillis de canalisations. À chaque 
carrefour une veilleuse bleue jetait une tache vacillante, 
éclairant péniblement une perspective de tuyaux rouillés et de 
vannes géantes. 

— Qu’est-ce que c’est ? s’inquiéta David en cherchant le 
regard de sa compagne. 

— Un système d’irrigation probablement. Je crois que nous 
sommes dans une unité de production alimentaire. Une des 
vingt cellules qui nourrissent la ville en permanence. 

Ils plongèrent dans le tunnel, louvoyant entre les flancs 
oxydés des pipe-lines. 

Au bout d’une dizaine de minutes, ils bifurquèrent en 
direction d’un parking jalonné de bacs de métal disposés à 
intervalles réguliers. Dans chacun des récipients bourgeonnait 
une masse molle et sanguinolente, évoquant l’image d’un 
tubercule de chair crue. 

— De la viande artificielle, dit la jeune femme, des 
protoplasmes de synthèse. On prend une cellule de bœuf et on 
la force à se reproduire par prolifération accélérée. Avec dix 
centimètres carrés de chair initiale on peut nourrir ainsi toute 
une population. 

Une odeur fade montait des bacs. David se pencha, 
examinant la boule informe et palpitante. Il lui semblait voir les 
cellules se scinder à toute vitesse, se multiplier, grouiller, 
s’amalgamer les unes aux autres sans but précis, sans 
architecture, et il se sentit gagné par une vague nausée. 

— En théorie, le procédé permet de vaincre définitivement 
toute famine, reprit Sirce à voix basse. Il suffit de quelques 
échantillons de tissus animaux conservés par congélation pour 
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alimenter une ville entière pendant des siècles. En pratique, les 
choses se révèlent moins roses, car plus les cellules prolifèrent, 
plus elles perdent leur pouvoir nutritionnel. On peut ainsi 
obtenir des biftecks de trois ou quatre cents kilos mais leur 
apport calorifique est voisin de zéro, ce qui revient à fabriquer 
du vent. On stoppe généralement la croissance du bourgeon à 
cent cinquante kilos, mais certains producteurs trichent pour 
gagner de l’argent et jettent sur le marché une viande anémiée. 
Il a fallu instaurer des contrôles sévères. 

Elle se tut et enfonça l’accélérateur. 
Ils croisèrent deux robots qui circulaient entre les cuves, 

mais ceux-ci ne leur prêtèrent aucune attention. Après une 
demi-heure de course, Sirce avisa un petit hangar visiblement 
désaffecté et y engagea le tracteur. C’était un cube de tôle 
rouillée aux parois affaissées. Quelques poutrelles avaient cédé, 
provoquant un effondrement partiel du toit. Un robinet gouttait 
dans un coin. La jeune femme finit par découvrir un vieux bidon 
grâce auquel elle put humidifier la cuirasse de David qui 
s’asséchait dangereusement. 

— Dès demain, il faudra trouver des outils, murmura-t-elle 
en se laissant tomber sur le sol, en finir avec cette coquille… 

— Il n’y avait pas de gardes à la sortie de l’ascenseur, 
remarqua David. 

— Normal, c’était une cabine de privilégiés, habituellement 
utilisée par les membres d’une caste jouissant du droit de libre 
parcours. On ne surveille jamais ce type d’ascenseur. 

Elle se recroquevilla, les genoux au menton, la tête dans les 
bras. 

— Réveille-moi dans une heure, ordonna-t-elle, j’irai voler de 
la viande et des hydroponiques. Je ne sais pas combien de 
temps il nous faudra rester cachés. 

David tenta de bouger pour trouver une position plus 
confortable, y renonça rapidement et reporta son regard à 
l’extérieur par une déchirure de la tôle. La nuit artificielle ne 
permettait pas de se faire une juste idée des dimensions de 
l’unité. Une grappe de points lumineux semblaient indiquer la 
présence d’une ville à quelque distance, mais on ne distinguait 
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aucun bâtiment, seulement un amoncellement de masses 
noires. 

Il ferma les yeux. La douleur fourmillait par tout son corps, 
déferlant en vagues régulières. Il n’osait pas remuer de peur de 
découvrir qu’il ne commandait plus à ses membres et que ses 
articulations avaient sauté de leur logement. 

Un peu plus tard, Sirce se coula dans l’obscurité, seulement 
armée d’un morceau de métal tranchant. 

Elle réapparut une heure après, serrant contre sa poitrine un 
énorme fragment de viande flasque et quelques fruits d’eau. Ils 
mangèrent en silence. La viande était désagréablement 
faisandée et probablement gorgée de putrescines, les baies fades 
et molles. 

— Quelque chose ne marche pas ici ! constata Sirce. Ou les 
installations sont défectueuses, ou les techniciens inaptes, mais 
ces produits sont totalement impropres à la consommation. 

 
 
Comme les autres nuits, David ne dormit que d’un œil, son 

bidon d’eau à portée de la main, s’aspergeant dès que 
réchauffement de l’armure devenait insupportable, volant çà et 
là quelques bribes de sommeil. 

Il vit l’aube se lever avec le halo bleuté de la première 
couronne de projecteurs, mais il dut attendre encore un peu 
avant de pouvoir distinguer les limites de l’unité. C’était une 
cellule gigantesque longue de plusieurs kilomètres, haute de 
quelques centaines de mètres. Le plafond en avait été peint en 
bleu ainsi que les quatre murs, et de gros nuages stylisés 
s’étalaient à « l’horizon », donnant à ce paysage industriel une 
fraîcheur factice. Au milieu s’élevait la ville avec ses tours de 
verre, ses buildings. Le moutonnement vert d’un parc artificiel 
la ceignait de toutes parts, l’isolant de la jungle de tuyaux et de 
réservoirs qui tissaient au ras du sol un labyrinthe aux relents 
d’abattoir. 

Lorsque Sirce s’éveilla, les projecteurs annonçaient midi, 
pourtant – curieusement – la cité ne donnait aucun signe 
d’effervescence. Quelques rares ouvriers traînaient entre les 
rangées de bacs, les mains enfouies dans les poches de leur 



77 

combinaison, désœuvrés. Il en fit la remarque à sa compagne 
qui fronça aussitôt les sourcils. 

— Il se passe quelque chose d’anormal, observa-t-elle en 
scrutant les alentours, on dirait que l’exploitation ne tourne plus 
qu’au ralenti. Personne ne s’occupe des cultures biologiques. 
C’est comme si la production avait été stoppée. 

— On dirait qu’ils attendent, nota David, un ordre ou une 
décision importante… 

Jusqu’au soir » le paysage ne se modifia guère. Des groupes 
se formaient, discutaient avec de grands gestes, puis se 
séparaient, l’air sombre. 

— Une grève ? interrogea David qui se rappelait avoir lu le 
mot dans un vieux roman. 

Sirce haussa les épaules. 
— Impossible ; les robots du service d’ordre ne le 

permettraient pas. 
Le jour suivant se déroula selon un scénario en tout point 

semblable-Vers le soir, toutefois, une vague de panique parut 
déferler sur la ville. Une foule hirsute commença à mousser le 
long des faubourgs, se répandant en coulées bouillonnantes de 
rue en rue. La distante étouffant les cris, cette fuite massive 
paraissait se dérouler dans un silence irréel, comme au ralenti. 

Sirce grimaça. 
— Je n’aime pas ça. On dirait que quelqu’un vient de donner 

un coup de pied dans une fourmilière. Il va peut-être falloir 
filer. Je vais essayer de trouver des outils pour en finir avec cette 
armure. 

Elle disparut pendant plus de deux heures, laissant David en 
proie aux affres de l’angoisse. 

Elle revint, porteuse d’un laser de découpage dont les 
ouvriers d’entretien se servaient couramment pour les travaux 
de tôlerie, et d’une trousse à outils. 

— Je n’ai rien pu apprendre, haleta-t-elle en déballant son 
attirail, les installations sont pratiquement désertes. C’est 
l’exode, pas moins ! 

David ne l’écoutait que d’une oreille distraite, la vue du 
minuscule canon-laser hérissait sa chair de frissons 
incontrôlables. Il savait que, pour découper la cuirasse, Sirce 
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devrait régler la longueur du rayon au millimètre près. Une 
simple erreur de manipulation, un geste inconsidéré, et le trait 
de feu lui ouvrirait la poitrine en grésillant, cisaillant les os 
comme de la guimauve. Instantanément, son front se couvrit de 
sueur. 

Déjà la jeune femme traçait sur son torse une ligne au 
crayon-feutre, joignant la base du cou au pubis. Elle estima 
approximativement l’épaisseur du bois et régla le rayon au 
minimum. Cela donnait une flamme bleu électrique guère plus 
haute que celle d’un antique briquet à gaz, mais dont le pouvoir 
de pénétration dépassait tout ce qu’on pouvait imaginer. 

David serra les dents, il se sentait brusquement dans la peau 
d’une tortue dont on va scier la carapace. 

Sirce lui jeta un bref coup d’œil. 
— Il va falloir que tu asperges le bois pendant toute 

l’opération, murmura-t-elle, sinon la chaleur du rayon va 
l’assécher en quelques secondes. 

Il hocha la tête sans répondre, incapable d’articuler une 
parole tant il avait la gorge amidonnée. 

Sirce se pencha sur sa poitrine, collant le canon de la scie-
laser sur le bois mal poncé de la cuirasse. La flamme rectiligne 
entra comme dans du beurre et David ressentit une impression 
de brûlure diffuse entre les clavicules. La main de la jeune 
femme se déplaçait rapidement vers le bas tandis que David 
déversait le contenu du bidon à un rythme régulier, assurant un 
taux d’humidité constant. 

L’écorce pétillait, s’ouvrait au passage de la scie en une 
blessure aux lèvres noircies. 

Lorsqu’elle eut atteint la base de la cuirasse, Sirce s’attaqua 
immédiatement aux jambières et aux cuissardes. Le garçon ne 
respirait plus qu’avec peine, s’attendant à chaque seconde à ce 
que la lame de feu pénètre dans sa chair, faisant fondre muscles 
et articulations avec la même facilité qu’une motte de beurre. 

Quand chaque partie du carcan fut fendue dans le sens de la 
hauteur, Sirce se saisit d’un pied de biche dont elle glissa l’une 
des extrémités dans l’entaille ménagée sur le torse de David et 
pesa de tout son poids. La coquille éclata avec une détonation 
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sèche, criblant d’échardes les reins et les omoplates du jeune 
homme qui ne put retenir un hurlement. 

Sans prendre le temps de souffler, elle renouvela 
immédiatement l’opération sur chacun des membres, et le corps 
de David apparut enfin à l’air libre, marbré de brûlures et 
d’hématomes divers. Elle dut le saisir par les épaules pour 
l’entraîner à l’écart, déjà les auréoles d’humidité marbrant 
l’armure diminuaient dangereusement. 

Une odeur de soufre leur sauta aux narines tandis qu’une 
multitude de crépitements montaient des tronçons épars. Il leur 
sembla que la température ambiante s’élevait de plusieurs 
degrés. L’armure s’embrasa enfin dans un grand craquement de 
bûcher. Une flamme jaune fusa vers le plafond de la baraque, 
dégageant une chaleur intense, et lécha les tôles du hangar. 
Sirce et David s’étaient précipitamment reculés, fuyant le 
brasier dont le rayonnement leur cuisait la peau et leur 
roussissait poils et cheveux. 

Durant trois minutes ils eurent la très nette impression 
d’avoir élu domicile dans la cheminée d’un haut fourneau, puis, 
aussi rapidement qu’il s’était déclaré, l’incendie cessa, les 
noyant dans une bouffée de fumée âcre et collante. Le sol et les 
parois avaient été badigeonnés d’une épaisse couche de suie 
d’un noir uniforme. Il ne restait rien de l’armure qui s’était 
entièrement consumée, mais la chaleur dégagée avait gondolé la 
tôle du hangar. 

Lorsqu’ils se furent rués à l’extérieur, ils constatèrent qu’ils 
souffraient tous deux de brûlures au premier degré sur les 
avant-bras, les cuisses et les épaules. De plus, David présentait 
d’impressionnantes colonies de cloques là où les échardes 
fichées dans sa chair s’étaient enflammées en séchant. 

Nus, couverts d’estafilades et de suie, ils offraient une image 
peu reluisante, aussi leur premier souci fut-il de se laver. Ils 
n’eurent aucun mal à trouver ce qu’ils désiraient. Un 
baraquement réservé au personnel de surveillance leur offrit le 
service de ses cabines de douches. Une fois nettoyés 
cependant – et malgré tous leurs efforts – ils ne purent mettre 
la main sur de quelconques vêtements. Placards et étagères 
avaient été vidés avec minutie, ne leur laissant d’autre 
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alternative que de demeurer nus au milieu du paysage de 
tubulures et de réservoirs. 

— Il faut savoir ce qui se passe, attaqua aussitôt la jeune 
femme, nous ne pouvons pas rester plus longtemps dans le flou. 

— J’ai bien l’impression qu’il s’agissait d’émeutes, observa 
David qui grimaçait à chaque pas. Une révolte est-elle 
envisageable ? 

Sirce fit la moue. 
— Je n’y crois pas. 
Traversant le complexe de production déserté, ils 

atteignirent les premiers fourrés de la forêt artificielle. Situé sur 
une colline, le bois dominait une série de grands axes routiers 
dont chacun reliait la ville au sas d’un ascenseur géant. 

— Des cabines de transports industriels, expliqua Sirce en 
baissant la voix, des monte-charge conçus pour acheminer des 
tonnes et des tonnes de denrées périssables. 

Pour l’heure, les routes étaient encombrées par une 
multitude de voitures individuelles encastrées les unes dans les 
autres en un monstrueux embouteillage. Les hurlements des 
avertisseurs sonores explosaient sur ce champ de bataille en une 
cacophonie insupportable. Abandonnant leurs véhicules, les 
hommes fuyaient comme des fourmis, traînant dans leur sillage 
un invraisemblable amoncellement de bagages de toutes sortes 
qu’ils finissaient immanquablement par laisser choir au bout de 
quelques centaines de mètres. Submergés, les robots du service 
d’ordre tentaient tant bien que mal d’organiser les fuyards en 
groupes ou colonnes, mais la foule débordait de chaque côté de 
la route, escaladait les talus, galopant vers le plus proche 
ascenseur en une course chaotique et grotesque. 

— J’ai bien peur que nous ne soyons fourrés dans un sacré 
pétrin, observa Sirce. La réponse se trouve probablement en 
ville. 

David se figea. 
— Et si c’était une épidémie ? 
Il eut l’impression que sa compagne lui décochait un coup 

d’œil ironique, aussi préféra-t-il ne pas insister. Se déplaçant 
entre les troncs, ils prirent la direction de la cité déjà aux trois 
quarts vide. 
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Ils débouchèrent enfin dans un petit square agrémenté de 
jets d’eau. La panique était si grande que pas un de ceux qu’ils 
croisèrent ne prêta la moindre attention à leur totale nudité. 
Des monceaux de paquets éventrés jonchaient les rues des 
faubourgs, vomissant vêtements et bibelots, objets de première 
nécessité et gadgets. Les traînards zigzaguaient au milieu de ce 
parcours accidenté, essayant de ne pas trébucher sur un sac à 
main ou une mallette oublié et le bruit de leur course se 
répercutait le long des façades de la ville morte comme les 
derniers battements d’un cœur qui s’éteint. 

David fut gagné par une désagréable sensation d’angoisse. 
Les paumes de ses mains devinrent moites et ses pieds 
adhérèrent au trottoir en une ridicule suite de succions. Au 
centre d’une petite place, ils butèrent enfin sur une affiche jaune 
encore gluante de colle. « LOI DE L’ENCLUME », disaient les 
deux premières lignes. David leva les sourcils en signe 
d’incompréhension. 

Sirce, elle, était devenue blême. 
— La loi de l’enclume ! haleta-t-elle à bout de souffle, nous 

ne pouvions pas tomber plus mal ! Il aurait encore mieux valu 
rester en compagnie des voleurs de fer ! 

Le garçon sentit un frisson glacé lui râper l’échine. 
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CHAPITRE VIII 

La ville se vidait en une longue hémorragie de têtes blêmes. 
Au fur et à mesure que les rues devenaient silencieuses, les 
places désertes, les routes de campagne se mettaient à charrier 
une foule au piétinement fébrile, aux cris d’angoisse et de 
colère. 

Henry se pencha légèrement au-dessus de la rambarde du 
trentième étage, balayant la plaine d’un lent coup d’œil 
circulaire. Partout le même spectacle. La cité vomissait ses 
habitants aux quatre points cardinaux ; la marée humaine 
stagnait aux carrefours, engorgeait les pistes, peinant au coude 
à coude dans la chaleur et les relents de sueur acide. Il lui 
semblait percevoir les halètements des hommes ployant sous le 
fardeau des balluchons trop remplis, les petits gémissements 
des femmes serrant leurs enfants contre leurs seins moites. 

À la sortie des faubourgs, une douzaine de robots chromés 
arrêtaient les voitures, en extrayaient les passagers, et rejetaient 
les véhicules dans le fossé, transformant du même coup les 
abords de la ville en un gigantesque champ d’épaves. Mais à 
quoi aurait bien pu servir une automobile sur ces routes 
occupées par des milliers de piétons, sinon à-aggraver l’extrême 
confusion de la fuite générale ? 

Henry soupira, passa nerveusement les doigts dans la brosse 
crissante de ses cheveux coupés au ras du crâne. Sous ses pieds, 
le building de la Coordination Alimentaire était vide, il le savait. 
Quelques heures auparavant il avait joué à parcourir l’étendue 
des salles désertées, la jungle des machines à écrire à présent 
muettes, les bureaux laissés à l’abandon, les téléphones 
qu’aucune sonnerie ne ferait plus retentir. Il savait que le même 
spectacle l’attendait sur les boulevards : boutiques ouvertes, 
livrant leurs marchandises au pillage, au vandalisme… 

La veille, alors qu’il remontait l’une des artères principales, il 
avait pu voir une centaine de manteaux de fourrures accrochés 
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aux branches des arbres bordant la chaussée, comme des 
pendus. Sur la place de l’Ultime Secours, quelqu’un s’était 
amusé à renverser des milliers de pots de peinture, 
transformant toutes les rues avoisinantes en cataractes 
bariolées. Maintenant que les robots du Directoire avaient pris 
les choses en main, les actes puérils tendaient à se raréfier. Il est 
vrai que la capitale affichait chaque heure un peu plus l’allure 
d’une nécropole. 

Henry se secoua, machinalement ses yeux se levèrent vers le 
ciel. Si bleu. Est-ce que les oiseaux ne volaient pas déjà plus 
bas ? 

— Ça ne sert à rien, vous savez, murmura Geneviève dans 
son dos. Il paraît qu’on ne s’en rend compte qu’à la fin quand… 

Sa voix dérailla, et elle resta plantée au centre de la terrasse, 
dans sa fine robe de toile rose qui révélait l’ombre de ses cuisses 
en transparence. Pour se donner une contenance, elle remonta 
ses grosses lunettes d’écaillé sur son minuscule bout de nez. 
Henry pensa qu’avec sa queue de cheval et ses socquettes 
blanches, elle avait l’air d’une écolière. Pourtant, elle était jolie. 
Très jolie, même. Curieux qu’il ne le remarquât qu’aujourd’hui… 

Maintenant elle jouait nerveusement avec le bloc qui lui 
servait d’ordinaire à prendre des notes lors des conférences du 
groupe de planification alimentaire. 

— Celui-là, vous n’aurez pas le temps de l’user ! commenta 
Henry. Vous vous rappelez ? Le type des fournitures vous 
surnommait « Bouffe-papier » ; il n’arrêtait pas de se plaindre 
de votre consommation de carbones, de crayons, d’enveloppes, 
de… 

Il se figea, conscient de la stupidité de ses propos. 
— Je deviens con, grogna-t-il en se détournant, je parle de 

tout cela comme s’il y avait une éternité que… 
Geneviève déglutit avec peine. D’où il se tenait, Henry 

pouvait voir ses lunettes trembler. 
— Trois jours c’est parfois l’éternité, souffla-t-elle en jetant le 

bloc dans le vide. Moi aussi, j’ai parfois l’impression que tout 
cela se passait dans une autre vie. 
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Elle leva le menton et se mit à fixer le ciel avec ses gros 
nuages peints à coups de brosse malhabiles. Henry ferma les 
yeux. 

La sanction était tombée trois jours plus tôt, implacable, et 
les affiches jaunes avaient commencé à fleurir sur les murs, les 
façades : « Loi de l’enclume. » Aussitôt, la peur s’était abattue 
sur la ville et les premières voitures s’étaient ruées sur les 
routes, filant vers l’horizon de toute la puissance de leur moteur. 
Des embouteillages gigantesques avaient bloqué les voies 
d’accès, et il avait fallu dégager les autostrades au bulldozer en 
érigeant de part et d’autre de la chaussée des murailles de 
chrome et de tôle froissée. 

— Il fait lourd, observa Henry, étouffant, vous ne trouvez 
pas ? Comme si le ciel devenait plus… bas ? 

Il s’en voulut aussitôt de ce trait d’esprit plus 
qu’approximatif et marmonna une vague excuse. 

— Vous vous doutiez de la condamnation ? demanda 
brusquement Geneviève. Je veux dire : est-ce que la commission 
de Coordination se doutait que son programme était à ce point 
jugé négatif ? 

Henry haussa les épaules. 
— Non. Les récoltes étaient mauvaises, mais il s’agissait 

surtout de problèmes techniques : mauvaise irrigation des 
chairs, ultraviolets insuffisants, etc. Jamais nous n’avons 
supposé que notre mode de vie serait remis en question. Le 
Directoire a décrété notre civilisation trop « molle », favorisant 
l’individualisme et l’absentéisme. Selon lui, une reprise en main 
s’imposait… 

Il se tut. Trente étages plus bas, la ville, avec ses rues 
désertes, prenait des allures de maquette ou de projet 
immobilier : Même à cette distance, la tache jaune soufre de 
l’avis de sanction demeurait visible : « Loi de l’enclume. » 

— Si nous restions ici nous nous rapprocherions du ciel, 
observa Geneviève d’un ton faussement léger. Le paradis 
viendrait à nous sans que nous ayons à bouger le petit doigt ! 

Immédiatement après, elle fondit en sanglots. Henry 
regagna la salle de travail, entra dans les toilettes et se passa de 
l’eau sur le visage. Elle était chaude, poisseuse, et ne fit 
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qu’aggraver son malaise. Pris d’une impulsion soudaine, il 
déboutonna sa chemise, dénudant son torse, et s’examina dans 
la glace. Mais la diode électroluminescente de l’implant piqué 
au-dessus de son mamelon droit était toujours noire. 

Derrière lui Geneviève pouffa d’un rire hystérique. 
— Vous aussi ! ricana-t-elle pendant qu’il se reboutonnait. Je 

pense que c’est une réaction normale. Durant les deux premiers 
jours je passais mon temps au petit coin à mettre et enlever mon 
soutien-gorge pour voir si… 

— Ils restèrent face à face. Avec un pauvre sourire, elle écarta 
le revers de sa robe, dévoilant son sein nu. Surplombant l’aréole 
brune, l’implant désespérément opaque évoquait l’image d’une 
verrue ou d’un mélanome. 

— Vous savez, fît-elle sans se rajuster, la première nuit je 
suis restée assise dans mon lit à attendre qu’il s’allume. Jusqu’à 
l’aube. Et je me disais : « L’ampoule est peut-être grillée ou il y a 
un mauvais contact, va voir un médecin » ; ridicule, n’est-ce 
pas ? 

Henry eut un geste vague. 
— Non, je pense que j’ai dû faire la même chose. Je pense 

que tout le bureau de Coordination a dû faire la même chose. 
La jeune femme se laissa tomber sur une chaise et allongea 

ses jambes. Sa robe bâillait toujours sur son sein nu. 
— C’est étrange, marmonna-t-elle comme si elle ne 

s’adressait qu’à elle-même. Au début j’ai pris des résolutions, 
vous savez, comme pour la nouvelle année. Je me répétais : 
« Tes trois derniers jours, tes trois dernières nuits, tu vas en 
profiter, ma vieille ! Tu feras l’amour vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, tu assouviras tous tes fantasmes, tu… » Et puis, 
aujourd’hui, je suis comme anesthésiée. Je n’ai envie de rien. Je 
vais mourir et je n’aurai rien fait de ces journées ultimes, de ce 
sursis. Curieux, non ? 

— Pas tellement. Qu’ai-je fait de plus que vous ? 
— Pas la moindre orgie ? Pas la plus petite beuverie ? 
— Non. 
Elle feignit de pousser un énorme soupir de soulagement. 
— Vous me rassurez, chuinta-t-elle en écarquillant les yeux 

de façon cocasse, je finissais par me croire anormale ! 
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Ils restèrent un long moment immobiles, sans prononcer 
une parole. Un pigeon se posa sur le rebord de la terrasse, et le 
bruissement de ses ailes froissées les tira de leur hypnose. 

— Je vais faire un tour, annonça Henry pris d’une impulsion 
soudaine, vous venez ? 

— Je n’ai pas envie de bouger, mais j’ai encore plus peur de 
rester seule ! O.K. 

Ils rirent de manière un peu forcée et prirent la direction de 
l’ascenseur. La cabine les rejeta trente étages plus bas, sous la 
voûte bétonnée des anciens parkings. Trois chevaux attendaient 
près d’une mangeoire improvisée, incongrus au milieu des cases 
jaunes numérotées. Geneviève gloussa : 

— C’est vous qui… ? 
— Oui, j’ai tout de suite pensé que les voitures ne pourraient 

plus circuler. Je les ai volés au manège d’Angle Ouest. 
Ils sellèrent les bêtes dont les sabots tintèrent sur le béton. 

Geneviève tenta de monter en amazone mais la selle, 
inadéquate, ne permettait qu’un équilibre précaire. Avec un 
haussement d’épaules, elle retroussa sa robe jusqu’aux hanches 
et mit le pied à l’étrier, enfourchant l’animal comme si elle 
s’était trouvée en pantalon. Ses cuisses blanches tranchaient 
curieusement sur le pelage noir du cheval. 

— On y va ? 
Ils sortirent du bâtiment pour se retrouver sur la place des 

Congrès. Le bruit régulier des sabots ferrés s’envolait, se 
répercutant en écho de façade en façade, les précédant dans les 
rues désertes. 

— J’ai l’impression de rêver ! s’esclaffa Geneviève en tirant 
sur sa bride. 

Henri hocha la tête. La jeune femme avait raison. Ils se 
déplaçaient à cheval, là où quelques jours auparavant, des 
centaines d’employés jaillissaient des autobus, encombraient les 
trottoirs, se ruant vers leur bureau. Une affiche jaune soufre le 
tira de sa rêverie : 

 
LOI DE L’ENCLUME 

L’unité de production alimentaire n°7 a été condamnée… 
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Il grimaça. L’euphorie fugitive de la course insolite s’était 
évanouie. 

À côté de lui, Geneviève s’était figée telle une statue, la 
mâchoire pendante, les doigts crispés sur les rênes. Puis son 
visage se convulsa en un horrible rictus et elle secoua la tête de 
droite à gauche en une mimique de dénégation forcenée. Ses 
lèvres blanchies s’étaient relevées, découvrant ses dents ; de la 
bave moussait sur son menton. 

Henry esquissa un geste, mais la jeune fille sursauta comme 
s’il lui avait jeté un tison. Avec un hurlement hystérique, elle 
frappa les flancs du cheval à coups de talons. La bête, se cabra 
puis démarra dans un grand claquement de sabots, remontant 
la rue au galop vers la sortie de la ville. En quelques secondes, 
elle eut atteint les faubourgs et, sautant les véhicules 
abandonnés comme autant d’obstacles, piqua en direction du 
plus proche ascenseur. 

— Geneviève ! Vous êtes folle ! Revenez ! 
Henry s’était dressé sur ses étriers. En vain. Il vit 

distinctement la secrétaire abandonner sa monture et se ruer 
dans la cabine dont les portes se refermaient. Trop tard, il ne 
pouvait plus rien pour elle. Machinalement, il jeta un bref 
regard à sa montre. Dans quelques minutes Geneviève aurait 
cessé de vivre. L’élévateur allait filer vers le haut, prenant à 
chaque seconde un peu plus de vitesse, emmenant avec lui sa 
charge de naufragés… D’expropriés. Et, au milieu de ces 
hommes et de ces femmes tassés au coude à coude dans les 
relents de la sueur et de l’angoisse, il y aurait le cadavre de 
Geneviève, cassé en une quelconque posture grotesque. Les 
reins brisés par les spasmes. Il se secoua. À quoi bon épiloguer ? 
Peut-être la jeune femme avait-elle choisi la meilleure solution ? 
Pourquoi attendre, puisque l’issue serait la même, de toute 
façon ? 

Avec un soupir, il fit faire demi-tour à son cheval. Dans une 
heure l’opération d’évacuation prendrait fin et le dernier 
ascenseur se mettrait en marche, laissant l’unité de production 
coupée du monde, sans aucun moyen de liaison. Aussi isolée 
qu’une île. Les cabines ne redescendraient que dans trois ou 
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quatre jours… Lorsque la punition serait achevée. Il frissonna, 
brusquement mal à l’aise. Il ne fallait pas qu’il reste seul. 

Levant le menton, il examina le ciel avec son azur écaillé et 
ses faux nuages en trompe-l’œil. Les oiseaux semblaient encore 
plus bas que tout à l’heure. Il jura et reporta son attention sur la 
route, avec l’espoir d’y découvrir un quelconque compagnon des 
derniers instants. 

Soudain, au milieu d’une petite place, son regard accrocha 
un tableau insolite. Un homme et une femme, entièrement nus, 
plantés en face d’une grande affiche jaune soufre. Le garçon 
portait un implant lombaire indiquant clairement qu’il n’était 
pas de l’étage puisqu’ici on greffait les verrous électroniques au 
niveau du cœur. La fille, elle, ne présentait aucun système 
analogue, avouant son appartenance à la caste privilégiée des 
libres-voyageurs. Des étrangers. Des fuyards probablement. 
Dans ce cas, ils avaient mal choisi leur endroit ! 

Il les apostropha joyeusement. 
— Hé ! On dirait que vous venez de vous apercevoir que votre 

canot de sauvetage est troué ! Je m’appelle Henry. Je suis 
condamné… 

La jeune femme s’approcha. Il la trouva très belle. 
— Moi c’est Sirce, fit-elle d’une voix rauque, et lui David… 
 

* 
** 

 
— La loi de l’enclume est une très ancienne punition, 

expliquait Henry. Elle a été conçue pour écraser dans l’œuf 
toute tentative de rébellion, déviance ou manque de 
productivité. C’est un glaive suspendu au-dessus de chaque 
unité de fabrication. Le Directoire nous en menaçait à chaque 
baisse de production. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? interrogea Sirce en croisant les 
jambes. 

Ils étaient assis, David et Sirce toujours nus, à la terrasse 
d’un café au beau milieu de la ville fantôme, et ce spectacle avait 
quelque chose de surnaturel, d’invraisemblable. Henry fit la 
moue. 
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— Un virus probablement. Le pouvoir nutritif de la viande 
est tombé de plus en plus bas. Certains jours, il aurait fallu en 
manger une centaine de kilos pour atteindre la valeur 
calorifique de deux œufs. Malgré tous nos efforts, la courbe n’est 
pas remontée. En haut on a commencé à nous accuser de 
sabotage délibéré, de complot. Les choses ont empiré, puis la 
sentence s’est abattue comme un couperet : loi de l’enclume. 
Quelle panique ! 

— Je voudrais bien comprendre ! intervint David. En quoi 
consiste exactement le châtiment dont vous parlez ? 

Henry se renversa sur sa chaise et pointa un doigt au-dessus 
de sa tête. 

— Vous voyez le « ciel » ? Le plafond ? Eh bien, au cours des 
trois jours qui viennent, il va s’abaisser chaque heure un peu 
plus, jusqu’à toucher terre. Il va descendre vers nous ; comme 
un marteau-pilon, écrasant les maisons, les installations, 
aplatissant les forêts, les ponts, tout ce qui se dresse au-dessus 
du sol. L’unité entière va se transformer en enclume. Le plafond 
est monté sur d’énormes vérins hydrauliques dont rien ne peut 
ralentir ou gêner la course. Cette punition a cela d’exemplaire, 
qu’elle frappe l’imagination des foules, terrorise les femmes et 
les enfants. Ceux qui ont vécu cela une fois n’ont aucune envie 
de recommencer. Quand on ramènera la population de cette 
cité, on l’abandonnera au milieu d’une plaine de décombres 
avec ordre de tout reconstruire, de repartir de zéro. Et croyez-
moi, cela sera fait dans un temps record ! On rivalisera de zèle. 
Dans six mois, l’unité fonctionnera à plein rendement. 

— Mais vous ? 
— Moi ? Je fais partie des cadres condamnés. On a jugé notre 

action molle, suspecte. Coupable. Lors de l’évacuation, on n’a 
pas désactivé nos implants, ce qui nous interdit de prendre part 
à l’exode, à la fuite. Nous devons rester là, attendre que le ciel 
nous tombe sur la tête. À nous de nous débrouiller pour 
survivre. 

— C’est possible ? 
— Nous allons très rapidement le savoir puisque nous 

sommes tous trois sur le même bateau. L’unité est totalement 
isolée, coupée du reste du monde. Derrière les portes d’accès 



90 

aux ascenseurs c’est le vide des cages. Des puits de plusieurs 
kilomètres. Les cabines, elles, ne redescendront qu’une fois la 
sentence exécutée. 

— Vous êtes seul ? interrogea Sirce. 
— Non, nous devons être une vingtaine de condamnés. Tous 

responsables de haut niveau. Pour l’instant ils se terrent, mais 
une fois le choc passé vous les verrez sortir. Je connais le 
processus, j’ai déjà survécu à un laminage. 

— Comment ? 
— Un miracle. Une faille dans le sol, une crevasse. Je m’y 

suis jeté au moment où le plafond frôlait mes cheveux. Je suis 
resté là une journée entière, dans l’obscurité totale, à écouter la 
terre et les gravats s’ébouler autour de moi. Un vrai miracle. 

Il s’ébroua. 
— Venez, nous allons écumer les magasins pour vous vêtir. 

Ensuite nous essaierons de manger. 
Il les entraîna dans plusieurs boutiques de luxe, insistant 

pour que Sirce choisisse des toilettes d’apparat. David se 
retrouva bientôt engoncé dans un smoking haute couture, les 
pieds gainés de cuir véritable, avec l’impression de se déplacer 
au milieu des fumées d’un rêve. Le spectacle de la cité désertée 
ôtait toute réalité aux actes et aux événements. Il en arrivait à 
oublier ses blessures et les cicatrices rétractiles qui 
commençaient à se former sur sa poitrine. Une heure plus tôt, 
alors qu’il s’était plaint, Henry avait pénétré dans une 
pharmacie, bousculé les étagères en parfait vandale, pour finir 
par brandir triomphalement un tube de comprimés 
analgésiques réellement efficaces. Depuis ils remontaient 
l’avenue principale, s’arrêtant dans tous les bars, y 
expérimentant chaque fois un nouveau cocktail. Peu habitué à 
l’alcool, le jeune homme sentait son équilibre devenir de plus en 
plus précaire. 

— Tout cela est puéril, ricanait Henry en agitant son shaker, 
mais il n’est pas mauvais de satisfaire quelques fantasmes ! Qui 
n’a jamais rêvé de faire ce que nous faisons en ce moment 
même ? 

Ils échouèrent dans les salons de ce qui semblait être une 
maison de rendez-vous particulièrement luxueuse et David fut 
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heureux de trouver enfin un lit pour s’écrouler. À l’instant où il 
sombrait dans le sommeil, il aperçut la tête de l’ingénieur qui 
plongeait entre les cuisses de Sirce étendue sur le dos, robe 
levée jusqu’à la taille, et il emporta cette image dans 
l’inconscience, comme une semence de cauchemar. 

Peu avant l’aube, toutefois, il fut réveillé par une série de 
convulsions inexplicables qui le jetèrent sur le sol, la colonne 
vertébrale cisaillée d’élancements douloureux. La crise fut aussi 
brève qu’intense et il en conçut un désagréable sentiment de 
malaise. Allait-il périr à retardement des suites de sa descente, 
ou le malaise n’était-il que passager ? L’absence de réponse le 
tint une longue heure les yeux ouverts, puis la fatigue reprit ses 
droits. 
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CHAPITRE IX 

Lorsqu’ils reprirent conscience, la fausse euphorie de la 
veille s’était dissipée. Silencieuse et vide, la ville leur parut 
lugubre. Ils demeurèrent prostrés sur un banc de jardin public, 
les yeux fixés sur le mince jet d’eau d’une fontaine. David 
grelottait, fiévreux, la poitrine fouaillée de démangeaisons 
insupportables. Le maquillage de Sirce avait coulé, ce qui lui 
donnait l’allure d’une poupée sinistre. Quant à Henry, il 
semblait avoir le plus grand mal à contrôler le tremblement 
agitant ses mains. 

Ils restèrent ainsi jusqu’à une heure avancée de la matinée, 
n’osant lever la tête vers le ciel, puis ils reprirent leur 
déambulation. David découvrit un homme pendu à un 
réverbère, Sirce une femme aux poignets tailladés dans les 
toilettes du restaurant où ils avaient fait halte pour prendre un 
peu de café. Tous deux étaient de proches collaborateurs 
d’Henry. L’ingénieur ne prononça pas un mot, mais courut 
vomir à l’écart. La fête était finie. 

Un peu plus tard, ils dépassèrent un groupe d’hommes en 
chemises blanches et cravates qui tentaient vainement de 
défoncer le sol à l’aide de marteaux-piqueurs et de scies-lasers. 

— Ils veulent se creuser un abri, commenta Henry, mais ils 
perdent leur temps, personne n’a jamais réussi à entamer le 
béton des cellules. Je doute d’ailleurs qu’il s’agisse vraiment de 
béton. Plutôt un matériau réfractaire conçu pour résister à 
toutes les agressions mécaniques, et sur lequel les lasers entrent 
en réverbération grâce à une multitude de billes de verre noyées 
dans la masse, des prismes spécialement traités pour… 

Il se tut. Émergeant d’une rue perpendiculaire, un inconnu 
se traînait sur la chaussée, se déplaçant comme un reptile, le 
ventre collé à l’asphalte, les bras et les jambes à demi fléchis. 
David nota avec stupeur qu’il avait la tête recouverte d’un sac en 
papier opaque, un sac d’emballage sur lequel s’étalait en lettres 
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rouges le nom d’un quelconque grand magasin. Ainsi affublé, il 
avait l’air d’un condamné qu’on mène au poteau d’exécution, le 
visage enveloppé dans une cagoule aveugle. À présent l’homme 
rampait avec difficulté, zigzaguant sur le trottoir sans but précis. 
Son costume de ville n’avait pas résisté à l’usure d’une reptation 
prolongée et ses coudes et ses genoux marbrés d’hématomes 
pointaient hors de l’étoffe trouée. 

Avec des halètements de forge, il s’engouffra sous une porte 
cochère et disparut. 

— Vous allez en voir d’autres ! ricana l’ingénieur en notant la 
surprise de ses compagnons. Ce sont nos hommes-lézards. 
Quand la sentence a été rendue publique, certains condamnés 
ont tenté de tripoter leur implant. Autrement dit de le faire 
désactiver par un médecin marron moyennant finances. Si 
l’opération avait réussi, ils auraient pu se faufiler dans les 
ascenseurs sans craindre de mourir un étage plus haut ! 
Malheureusement, ces manipulations chirurgicales se sont 
toutes terminées par un fiasco, et les systèmes d’autodéfense 
des implants ont privé les fraudeurs du sens de l’équilibre. Ils ne 
peuvent plus se tenir debout, marcher. Certains même se 
contorsionnent jour et nuit, incapables désormais de 
déterminer le haut et le bas. 

D’autres ne supportent plus la vue des grands espaces sans 
vomir et doivent s’enfermer la tête dans un sac pour retrouver 
un monde à leur dimension. Nous appelons ça le complexe du 
terrier. Le vertige ! Ils vivent au cœur d’un vertige permanent. 
Pour eux, être assis sur une chaise équivaut à se tenir en 
équilibre sur le parapet d’un pont enjambant un abîme sans 
fond. Atroce. 

Quelques minutes plus tard, ils butèrent sur un second 
malade, recroquevillé, lui, au centre d’un fût métallique ayant 
jadis contenu du goudron. Il avait les yeux bandés. 

— D’autres s’enferment dans des coffres-forts, commenta 
Henry d’un ton désabusé, voire même dans leur frigidaire. 

Vers midi, un épouvantable crissement leur fit lever la tête. 
David sentit son ventre se nouer en réalisant que le « ciel » était 
à présent si bas qu’il venait de tordre la grande antenne 
émettrice se dressant au sommet de la maison de la radio. 
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— Ce soir, le plafond touchera le toit des plus hauts 
immeubles, constata Sirce d’une voix sombre. Henry, avez-vous 
projeté quelque chose ? 

— Oui : boire un verre en votre compagnie, et même 
plusieurs ! 

David s’efforça de discipliner sa respiration pour lutter 
contre le flux de panique qui se répandait en lui. Le fatalisme de 
l’ingénieur l’horrifiait. Sirce elle-même paraissait perdre son 
calme. 

Comme la veille, ils s’assirent à la terrasse d’une brasserie et 
burent en silence. De l’endroit où il se tenait, David pouvait voir 
les cuves de production du complexe industriel. La viande, que 
plus personne ne récoltait, continuait de bourgeonner, 
s’épanouissant en énormes champignons de chair crue au 
milieu du réseau de canalisations. On eût dit qu’une forêt de 
muscles écorchés avait entrepris de pousser au-dessus des 
réservoirs. Son estomac menaça de chavirer. Henry, qui avait 
vidé d’un coup plusieurs whiskies, somnolait, Sirce se leva, 
repoussant rageusement sa chaise, et arpenta la place. 

— Si seulement tout avait été au point, murmura-t-elle 
comme pour elle-même. 

David s’approcha. 
— À quoi penses-tu ? 
Elle eut une imperceptible hésitation puis lâcha : 
— Aux termites. 
Il fronça les sourcils, interdit. Soudain la lumière se fit dans 

son esprit. 
— Tu veux dire que le complot… ? 
Sirce haussa les épaules. 
— Oui. À quoi bon faire des secrets au point où nous en 

sommes ! Les termites sont une création artificielle. Notre 
création. Nous étions un petit groupe d’entomologistes en 
désaccord avec le système. Un hasard au cours d’une expérience 
a fait de nous des comploteurs. Des conjurés. Tu vois comme ça 
paraît simple à dire ! À l’époque, nous travaillions sur des 
insectes cryogénés, des animaux semblables au tigre qui a failli 
te tuer. L’un de nous a découvert le moyen de développer 
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certains insectes, de les faire muter de manière à ce qu’ils 
n’attaquent plus le bois mais… le béton ! 

— Mais pourquoi ? 
— Pour rompre l’isolement, bien sûr ! Pour en finir avec le 

système des compartiments, du cloisonnement ! Tu n’en as pas 
assez de vivre dans une prison, dans une cellule ? Entre quatre 
murs ? Dans un premier temps, notre objectif était d’établir le 
contact entre plusieurs unités situées au même étage. Les 
termites en forant leur tunnel ouvriraient des routes, des 
circuits de communication. Dans notre esprit, les gens allaient 
se découvrir, fraterniser, s’unir. Hélas ! 

— Hélas ? 
— Tu le sais comme moi ! Les gens ont eu peur d’emprunter 

les galeries, de partir à l’aventure. Le système du 
cloisonnement, la crainte des pseudo-épidémies, les tenaient 
cloués sur place. Seuls les voleurs de fer ont compris l’avantage 
qu’ils pouvaient retirer de la fin de l’isolement ! Ils ont utilisé les 
nouvelles voies de communication ainsi créées pour satisfaire 
leur soif de vengeance, pour se répandre d’unité en unité et se 
livrer au pillage. Qui plus est, les termites ont fini par échapper 
à notre contrôle. Ils ont cessé de répondre et d’obéir aux stimuli 
radio pour se mettre à creuser en tous sens, transformant la 
ville en passoire… 

David se laissa tomber sur le bord du trottoir, anéanti. 
— Vous avez conçu ces monstres en laboratoire ! s’exclama-t-

il avec dégoût. Mais vous êtes tous fous ! Il ne vous est jamais 
arrivé de penser que vos insectes, à force de creuser, pouvaient 
dépasser les limites de la ville, et nous mettre en contact avec 
l’extérieur ! Avec tout ce qui se trouve à l’extérieur : les virus 
mortels, le gaz, l’eau, les rayons cosmiques, que sais-je ! C’est 
invraisemblable ! Enfin, il est évident qu’un jour ou l’autre les 
termites entameront et perceront la dernière paroi, celle qui 
nous isole, nous protège, du dehors ! 

Sirce s’assit à ses côtés et lui posa la main sur l’épaule. 
— Nous ne croyons pas que l’extérieur soit ce monde de mort 

que le Directoire s’acharne à nous décrire depuis toujours, fit-
elle d’un ton calme, réfléchi. Le pouvoir a intérêt à nous 
maintenir en esclavage, à nous enfermer dans son système, 
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puisque c’est lui, et lui seul, qui profite de ce système. Pour ma 
part, je suis convaincue que l’extérieur est tout à fait habitable. 
Il y a peut-être eu une guerre, mais tout cela est si loin 
maintenant que la faune et la flore ont eu le temps de se 
stabiliser. 

— Des hypothèses ! coupa David. Rien que des hypothèses. 
Et si la ville est immergée, hein ! Tu y as pensé ? Si les termites 
percent la coque du cube, nous périrons tous noyés ! Si le cube 
est satellisé, c’est le vide et le froid glacial du cosmos qui 
envahiront les tunnels creusés par tes charmantes bestioles, 
puis se répandront d’étage en étage… Vous êtes des 
irresponsables, des rêveurs ! 

— C’est ce qu’ont dit ceux qui nous ont dénoncés. Le complot 
a été découvert. Tous mes compagnons ont fini dans les fours 
des unités de déblaiement et… 

David haussa les épaules. 
— Rien ne sert d’épiloguer, il est trop tard. Si la ville 

commence à s’effondrer, il faudra bien sortir. À moins qu’on ne 
trouve un moyen de neutraliser les termites. 

La jeune femme cracha avec colère. 
— Tu parles comme les valets du Directoire ! Tu sais 

comment les flics nous avaient surnommés ? Les mangeurs de 
murailles ! Tu ne comprends donc pas que rien ne différencie 
cette ville d’un pénitencier ? 

— Tu ne devais pas trop souffrir ! ricana David. Tu faisais 
partie d’une caste dirigeante : les chercheurs, assimilés 
médecins, pas d’implant, libres-voyageurs. Tu as pu sillonner la 
ville de haut en bas, alors que moi… 

Il se tut, à bout de souffle. Pendant quelques secondes ils se 
firent face comme des chiens prêts à mordre, puis la tension se 
relâcha et ils se détournèrent l’un de l’autre. 

— Avez-vous des informations valables sur l’extérieur ? 
murmura enfin le jeune homme. Avez-vous seulement 
rencontré quelqu’un qui s’y soit risqué ? Avez-vous perçu des 
messages ? 

— Notre chef affirmait avoir été en contact avec un homme 
du dehors, lâcha Sirce comme à regret. 

— Un simulateur ! 
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— Ne recommence pas ! 
Un craquement menaçant les interrompit. Le « ciel » venait 

de toucher le toit du plus haut building, la tour du Comité de 
contrôle, broyant les cheminées de ventilation, tassant le 
trentième étage de plusieurs dizaines de centimètres. Henry 
sursauta dans son fauteuil. 

— Ça va plus vite que je ne le pensais ! grogna-t-il en 
bâillant. 

Très loin au-dessus d’eux, des vitres explosèrent sous la 
pression, faisant pleuvoir dans la rue un déluge de verre brisé. 
Des éclats zébrèrent l’air, cisaillant le vélum et les parasols d’un 
salon de thé avant de se désagréger sur le sol en une multitude 
de rafales cristallines. Pour la première fois depuis leur arrivée, 
David sentit la peur s’insinuer dans ses os. Sirce lui serra le 
bras. 

— Il n’y a que les termites qui pourraient nous sortir de là ! 
haleta-t-elle contre sa tempe. 

Puis se tournant vers l’ingénieur : 
— Henry, avez-vous eu à souffrir à un moment ou à un autre 

d’une incursion de termites ? 
— Non, on nous a fait passer une note à ce sujet, mais les 

détecteurs n’ont jamais rien signalé. Je pense qu’il s’agit d’une 
légende… 

— Il faut vérifier ! coupa David. Faire le tour de l’unité en 
longeant la paroi. Si par miracle… 

— Je ne pense pas que les miracles se produisent sur 
commande ! se moqua l’ingénieur. Enfin, si vous y tenez… De 
toute façon, il faut bien se donner l’illusion de faire quelque 
chose ! 

Ils eurent beaucoup de mal à trouver un véhicule, et encore 
plus à sortir de la ville tant les accès en étaient encombrés. 
Pendant plus d’une heure ils longèrent la muraille sur ses 
différentes faces. En vain. Le béton était parfaitement intact. 
Pour finir, la voiture tomba en panne sèche et ils durent 
rejoindre la cité à pied, à travers le dédale des canalisations et 
les bourgeons de viande dont certains commençaient à 
atteindre la dimension d’une petite colline. 

Henry secoua la tête. 
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— Les probabilités sont assez faibles pour qu’au cours des 
prochaines heures « vos » termites viennent justement percer 
une galerie sous notre nez, comme ça, par hasard ! Pour nous 
arranger ! 

Sa plaisanterie tomba à plat. Le jour diminuait. Comme les 
réverbères s’allumaient les uns après les autres, ils décidèrent 
de se rendre dans un restaurant où l’on pouvait trouver des 
plats tout préparés. Mais, une fois attablés, ils réalisèrent 
qu’aucun d’entre eux n’était capable d’avaler une seule bouchée. 
Henry se remit à boire, puis entreprit de caresser les cuisses de 
la jeune femme qui se dégagea avec violence. Elle sortit, David 
sur les talons, et s’immobilisa au milieu d’un passage clouté. 

— Il faut trouver ! rugit-elle les yeux étincelants de fureur 
contenue. Nous ne pouvons pas avoir fait tout ce trajet pour 
nous laisser aplatir comme des crêpes ! 

Quelque part dans la nuit, un pan de mur s’éboula, précédé 
d’une cataracte de tuiles. 

— Dès que les immeubles vont s’écrouler, la situation va 
devenir intenable, observa David. Il faudra se garder de tous les 
côtés, nous serons morts sous les décombres bien avant que le 
plafond ne nous atteigne ! 

— Vraiment encourageant ! persifla la jeune femme. Alors 
couche-toi et attends ! 

— Cet après-midi tu parlais de stimuli radio ? Vous 
téléguidiez les termites ? 

— Non, c’était juste un signal de rappel sur une fréquence 
très difficile à isoler. Mais ça n’a pas marché. Ils ont très 
rapidement cessé d’y obéir. Rien à faire de ce côté-là… 

David cracha, dépité. Une seconde il aperçut leurs reflets 
dans la vitrine d’un grand magasin : lui en smoking et nœud 
papillon, elle en robe du soir décolletée jusqu’au nombril. Tous 
deux arrêtés au beau milieu d’un passage clouté, grotesques. 

— Allons dormir ! soupira Sirce en pivotant sur ses hauts 
talons. Et prions pour que l’inspiration nous vienne en rêvant. 

David faillit lui demander si elle allait à nouveau faire 
l’amour avec Henry, puis se mordit les lèvres. Après tout, libre à 
elle de ne pas aimer les éboueurs ! Il pénétra dans le plus proche 
immeuble, pressa un bouton au hasard et s’installa dans le 
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premier appartement dont la porte voulut bien s’ouvrir. Une 
fois étendu sur le lit, il ne put toutefois trouver le sommeil tant 
les révélations de la jeune femme tournaient dans sa tête. Ainsi, 
les termites avaient été conçus pour devenir les instruments 
d’un complot ! Ces bêtes qui dévoraient les assises de la ville, 
tuaient tous ceux qui les approchaient, avaient eu pour mission 
de tirer un trait d’union entre les cellules, de faire découvrir aux 
hommes du cube les joies de la communication ! La chose aurait 
pu faire rire si les conséquences de la conjuration n’avaient pas 
été aussi dramatiques. 

Quant aux voleurs de fer, si par malheur un jour ou l’autre 
l’un d’entre eux trouvait une quelconque astuce pour neutraliser 
les implants, la tribu en furie ne se contenterait plus de 
coloniser un étage mais partirait bel et bien à la conquête des 
niveaux supérieurs ! Bloquer ou rappeler les ascenseurs ne 
servirait plus à rien puisqu’il leur serait désormais possible 
d’emprunter les galeries creusées par les insectes. 

David s’agita, couvert de sueurs froides à l’idée qu’en ce 
moment même l’une des bêtes s’attaquait peut-être à 
l’enveloppe protectrice du cube, progressant chaque seconde un 
peu plus vers l’extérieur… Le fracas d’un éboulement tout 
proche l’arracha à ses pensées. Le plafond poursuivait sa 
descente, achevant de pulvériser la tour du Comité de contrôle. 
Il réalisa qu’il n’arrivait pas à se persuader qu’il allait mourir, 
quelque chose au fond de lui refusait cette éventualité. 

Il se redressa d’un coup de reins et sortit dans le couloir. Il 
avait brusquement envie de parler à quelqu’un, de s’étourdir. 
Comme la minuterie s’éteignait, il remarqua un rai de lumière 
sous une porte, tout au fond du corridor. Il hésita une seconde, 
puis marcha vers l’appartement et frappa de l’index. Personne 
ne répondit. Obéissant à une impulsion il poussa le battant. Les 
pieds nus de la femme faillirent le frapper au ventre. C’était une 
fille encore jeune, seulement vêtue d’une combinaison de nylon 
rose. Elle se balançait à un mètre du sol, pendue à une 
canalisation au moyen d’une rallonge électrique ; le visage 
violacé – bouffi – crachant une langue presque noire. David 
recula. 
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Au moment où il allait refermer la porte, il remarqua qu’en 
certains endroits la gaine plastique recouvrant le câble avait 
cédé, dévoilant le fil de cuivre qui s’enfonçait dans les chairs 
comme une corde à piano. Il grimaça, fit demi-tour, puis 
s’immobilisa, frappé par la foudre. Le fil de cuivre ! Pourquoi 
n’y avoir pas pensé plus tôt ? Ildévala l’escalier de service, se ma 
dans la rue, braillant le nom de Sirce à tue-tête. 

Une lumière finit par s’allumer au deuxième étage d’un 
immeuble, puis une fenêtre s’ouvrit et la jeune femme apparut, 
la poitrine nue, les cheveux collés aux joues par la sueur. En 
haletant il lui expliqua sa découverte. Comme elle le regardait, 
interdite, il insista : 

— Mais oui, bon sang ! Le fil de cuivre ! Quand je travaillais à 
la décharge, Waldo disait toujours que les termites en 
raffolaient et qu’ils étaient capables de le sentir à travers un mur 
de cent pieds ! Tu ne comprends pas ? 

— Mon Dieu ! Si tu avais raison… J’arrive ! 
Elle descendit en compagnie d’un Henry maugréant et peu 

convaincu de l’utilité d’une telle agitation. David, lui, s’excitait. 
— Si nous réussissons à amasser en un point quelconque de 

l’unité, contre un mur de préférence, un tas de cuivre suffisant 
pour capter l’attention d’un insecte, nous avons une petite 
chance que celui-ci fore un tunnel dans notre direction… 

— Tu es sûr de cette histoire de cuivre ? interrogea Sirce les 
yeux brillants. 

— J’ai toujours entendu Waldo, le contremaître, répéter ça. 
Qu’est-ce qu’on risque ? 

Ils se tournèrent vers Henry, lui demandant s’il serait 
capable de localiser les différents stocks de l’unité ; l’ingénieur 
les orienta vers la compagnie d’électrification. Il leur fallut 
ensuite se procurer un camion, ce qui exigea plus de deux 
heures de recherche. Dans les entrepôts de la maintenance, ils 
mirent la main sur une dizaine de rouleaux de câble qu’il leur 
fallut charger. Par bonheur, un robot-magasinier se trouvait là, 
qui put effectuer la besogne sans problème. 

Lorsqu’ils quittèrent le hangar, leurs vêtements empestaient 
la transpiration. Les mains crispées sur le volant, Henry 
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zigzaguait à travers la ville en quête d’une sortie qui ne fût pas 
bloquée par un amoncellement d’épaves. 

— Il aurait fallu ausculter les murs au sonar, haleta-t-il en 
s’essuyant le front d’un revers de manche, essayer de 
déterminer si l’un d’eux montrait les symptômes d’une présence 
interne. Cela nous aurait évité de pêcher au hasard… 

— Vous avez ce qu’il faut ? coupa David. 
L’autre haussa les épaules. 
— Il y avait du matériel au vingtième étage du Comité de 

contrôle, si vous aviez eu votre éclair de génie ne serait-ce que 
ce matin… 

David faillit répondre vertement que « lui, au moins, n’avait 
pas passé son temps à boire et à s’envoyer en l’air », mais il se 
reprit et avala sa salive. La tension était déjà assez forte, il ne 
servait à rien de jeter de l’huile sur le feu. Le camion, trop 
chargé, faillit verser dans un virage. David jura, provoquant la 
colère de l’ingénieur. Une seconde ils furent à deux doigts de se 
jeter l’un sur l’autre, puis Sirce les sépara. Ce fut elle qui choisit 
l’un des murs, au hasard. Le robot déchargea les rouleaux en 
vingt minutes et reprit sa place dans le véhicule. 

— Et maintenant ? aboya Henry. 
— Il faut continuer ! martela la jeune femme. Écumer toute 

l’unité pour ramener le plus de métal possible. Plus l’appât sera 
important, plus nous aurons de chance de réussir… 

Ils grimpèrent dans le camion sans un mot et prirent la route 
de la fabrique de viande. 

— Il y a pas mal de tuyauteries ou de conducteurs en cuivre, 
des plots d’électrolyse aussi, mais tout ça épars. Il faudra 
chercher… 

Ils passèrent la nuit au milieu du dédale des canalisations, 
tordant, cisaillant. Les mains constellées d’ampoules. Rien ne 
comptait plus que ces quelques mètres de conduits, ces câbles, 
ces fils. David s’ébouillanta l’avant-bras en coupant un 
serpentin. Un peu partout des liquides vitaux s’échappaient, 
formant des flaques poisseuses aux puissantes odeurs animales. 

— Nous sommes en train de foutre en l’air tous les bacs à 
viande, maugréa Henry. Dans deux heures tous les bourgeons 
seront pourris ! Attention alors à la puanteur ! 
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David eut un coup d’œil inquiet pour la colline de chair crue 
qui les surplombait, puis se remit à l’ouvrage. 

Au matin, ils avaient rassemblé un plein camion de ferrailles 
diverses. Ils souffraient tous de multiples coupures et se 
trouvaient au bord de l’épuisement. Ils allèrent décharger leur 
moisson au pied de la muraille puis s’effondrèrent sur l’herbe 
artificielle du talus. Autour d’eux, le cuivre répandait son odeur 
acide, coupante. Ils s’endormirent. 

La première chose que David remarqua en ouvrant les yeux 
fut le ciel. Bas. Terriblement bas. Il lui sembla qu’en grimpant 
sur une échelle il pourrait toucher les nuages du doigt. Henry et 
Sirce dormaient toujours. Il s’assit. Derrière lui la ville avait 
horriblement souffert et seuls les immeubles de moins de cinq 
étages étaient encore debout. Un peu partout, des moignons de 
béton dressaient leurs éboulis. Il se mordit les lèvres. Au-dessus 
de lui, l’immense surface bleu azur paraissait pourtant 
immobile. Qu’étaient devenus les autres condamnés ? Était-il 
encore temps de les prévenir ? Mais les prévenir de quoi ? Il 
lutta contre l’envie d’aller coller son oreille contre la muraille. 
De toute façon, il n’aurait rien entendu. Des relents de 
putréfaction montaient du complexe industriel, il préféra ne pas 
regarder dans cette direction. 

Sirce leva enfin la tête. 
— Alors ? s’enquit-elle. 
— Rien. Mais il vaut mieux s’éloigner. Si la bête arrive, elle 

ne goûtera sûrement pas notre présence. 
— Tu as raison. 
Elle réveilla leur compagnon, tous trois remontèrent dans le 

camion et roulèrent jusqu’au carrefour. 
— La pêche ne semble pas donner grand-chose ! ricana 

l’ingénieur en passant le dos de sa main sur ses joues bleues de 
barbe. 

Comme personne ne répondait, il s’enfonça dans un silence 
maussade. 

— Combien de temps nous reste-t-il ? interrogea Sirce. 
Guère plus d’une quinzaine d’heures, en tout cas. Vingt peut-
être… 
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Comme pour ponctuer ses paroles, un immeuble explosa 
sous la pression du plafond. Partout des façades basculaient 
comme de grands décors de carton-pâte, ¿soulevant des nuages 
de poussière blanche. Un peu plus loin, rendu fou par l’angoisse 
ou l’alcool, un homme zigzaguait au volant d’une voiture de 
pompiers dont la longue échelle coulissante accrochait des 
reflets de lumière. Une embardée plus hasardeuse que les autres 
jeta soudain le véhicule en travers de la route, le moteur calé et 
les pneus fumants. Sans se démonter, le conducteur bondit hors 
de l’habitacle et courut à l’arrière où il manipula les commandes 
de levage. Avec une lenteur onirique, la grande échelle se dressa 
à soixante-dix degrés, faisant coulisser ses différents tronçons 
les uns après les autres. Sous les yeux hébétés de David, le 
dernier segment vint buter sur le plafond, puis se rétracta 
légèrement. Déjà l’homme s’était lancé à l’assaut des échelons. Il 
ne s’aidait que de sa seule main droite, la gauche restant crispée 
sur l’anse d’un seau métallique qu’il remorquait avec peine. Dès 
qu’il fut arrivé au sommet, il plongea l’avant-bras dans le 
récipient et l’en ressortit, brandissant un gros pinceau tout 
englué de peinture noire. Le spectacle avait quelque chose de 
fascinant et, durant quelques secondes, David retint sa 
respiration. Debout, tout en haut de l’échelle qui tremblait 
doucement à chacun de ses gestes, l’inconnu dont la tête frôlait 
le gigantesque plafond s’appliquait à tracer de grosses lettres 
régulières au milieu des nuages en trompe-l’œil. Un nom, une 
date. Instinctivement, le jeune homme pensa à ces gamins qui 
couvrent de graffiti les lieux publics, ou gravent leurs initiales 
au canif sur les tables de restaurant. Ici, un homme écrivait son 
nom sur le ciel. C’était complètement fou ! 

Mais le plafond continuait à descendre, pesant de tout son 
poids sur l’échelle d’acier qui s’incurva dangereusement. Là-
haut, l’inconnu avait reculé de quelques échelons, poursuivant 
son œuvre sans paraître se rendre compte que l’assemblage 
d’acier allait se rompre d’une minute à l’autre. David ouvrit la 
bouche pour lancer un appel. Au même moment, le dernier 
segment cassa avec un claquement métallique effroyablement 
strident. Après une brève trajectoire rectiligne, le peintre fou 
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s’écrasa sur le capot du camion qu’il enfonça comme une 
coquille d’œuf. 

David tourna la tête. Bientôt il ne resterait plus rien de la 
ville, rien qu’un amas de poussière né des pierres 
consciencieusement broyées, des voitures réduites à l’état de 
flaques de métal sans aucun relief, des objets aplatis, 
impossibles à identifier… Mais lorsque le plafond reprendrait sa 
position initiale, le nom badigeonné à la peinture noire 
resterait, lui, s’étalant au milieu des nuages comme un 
témoignage. Une accusation. 

Épuisé par sa course nocturne, David sombra dans 
l’inconscience. Basculant sans même s’en apercevoir du réel au 
grouillement informe des cauchemars. 

Quand il rouvrit les yeux, le ciel était horriblement bas. Sirce 
lui posa la main sur la poitrine. Il voulut dire quelques mots 
mais le vacarme des éboulements était tel qu’il aurait fallu 
hurler pour se faire entendre. La cité craquait de toute part, 
laminée, compressée. Les installations métalliques du centre de 
production se pliaient lentement sur elles-mêmes comme des 
boîtes de bière qu’on écrase sous le talon. Aplatis par la 
pression, les bourgeons de viande évoquaient l’image de ballons 
prêts à éclater : lisses, tendus, brillants. David se sentait glacé, 
le cerveau vide. Sans savoir ce qu’il faisait, il saisit la jeune 
femme aux épaules et l’attira sur lui, cherchant ses lèvres. Elle 
se laissa embrasser, la bouche froide. Inerte. 

La première boule de viande explosa, projetant une pluie de 
sang et de débris organiques dans un rayon de plusieurs 
centaines de mètres. Sirce et David se retrouvèrent inondés de 
caillots avant d’avoir pu esquisser un geste. La route elle-même 
avait pris une teinte écarlate comme sous l’effet d’une 
gigantesque hémorragie. À présent, le ciel les surplombait de six 
ou huit mètres, guère plus, et l’impression d’étouffement 
devenait intolérable. Ils coururent vers le camion, dérapant sur 
l’asphalte gluant. Henry leur ouvrit la portière. Il était pâle, très 
pâle, et de grands cernes mauves soulignaient ses yeux. Es 
s’écroulèrent sur les sièges, incapables d’aligner deux pensées 
cohérentes. 
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— Je crois que c’est le moment, hurla l’ingénieur en fouillant 
dans la poche poitrine de sa chemise. Vous en voulez ? 

Illeur offrit sa paume où brillaient de petites capsules 
translucides. 

— Cyanure de potassium, expliqua-t-il en détachant les 
syllabes. Extrêmement efficace. 

David prit l’une des pilules. 
— Vous la cassez entre deux dents, commenta Henry en 

glissant une pastille de verre dans sa bouche. Ça vaut mieux que 
de finir en charpie, croyez-moi ! 

— Regardez ! cria soudain Sirce. Regardez ! 
Elle frappait sur le tableau de bord pour attirer leur 

attention. Droit devant eux, à la hauteur de l’amoncellement de 
cuivre, la muraille avait brusquement changé de couleur. Une 
large tache blanche se découpait sur le béton, chaque seconde 
plus nette, pour prendre finalement l’aspect d’un cercle parfait. 
Le mur se mit à fondre dans une pluie d’étincelles et les pièces 
buccales broyeuses de l’insecte émergèrent au milieu d’un nuage 
de suie à l’odeur âcre. 

— Elle est là ! Elle est là ! 
Ils vociféraient en chœur, trépignant comme des gosses, 

s’embrassant à pleine bouche. Ils durent toutefois rapidement 
déchanter car l’énorme bête restait vautrée en travers du 
passage, leur interdisant l’accès du tunnel. Les sécrétions acides 
dégoulinaient de ses mandibules, creusant des cratères fumants 
dans le sol. Ses pinces hypertrophiées se tendirent vers les 
rouleaux de câbles. David se mordit les lèvres. Il était 
totalement impossible de s’avancer vers elle sans éveiller son 
attention, encore plus de se glisser dans son dos pour gagner la 
galerie fraîchement ouverte. 

Au-dessus d’eux, le plafond tout proche grinçait 
effroyablement. 

— Descendez ! commanda brusquement Henry. On va lui 
envoyer le robot-porteur ! 

Ils sautèrent sur le sol et coururent vers l’androïde de levage 
qu’ils programmèrent, les doigts tremblants. La grosse machine 
fila sur ses chenilles, les bras tendus. David savait qu’un tel 
engin pouvait soulever des charges incroyables sans le moindre 
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problème, mais il se méfiait des termites. Il n’avait pas tort. À 
peine le robot était-il arrivé à proximité de l’insecte qu’un jet 
d’acide le frappa de plein fouet, ouvrant un trou énorme dans sa 
cuirasse, rongeant fils et circuits en moins de temps qu’il ne faut 
pour le dire. Avec un hoquet, l’androïde zigzagua une minute, 
puis bascula dans le fossé au milieu d’un concert de 
crépitements. 

Henry jura. 
— Bon sang ! cracha-t-il en se frappant le front, on a encore 

une chance ! Le camion ! Je vais heurter cette saloperie de plein 
fouet. Une fois lancé, rien ne pourra arrêter un engin de ce 
poids, écartez-vous, je vais prendre du champ. 

Il se rua au volant et démarra en marche arrière sans même 
fermer la portière. David nota avec un serrement de cœur que le 
« ciel » touchait presque le toit de la cabine. Dans quelques 
minutes il serait trop tard, le plafond pèserait de toute sa force 
sur le haut du camion, l’empêchant de rouler, enfonçant les 
roues dans l’asphalte. 

Il y eut un hurlement de vitesses malmenées puis le véhicule 
surgit du tournant, lancé à pleine allure, soulevant de part et 
d’autre des gerbes de sang noir. La main de Sirce se serra sur le 
bras de David et ses ongles pénétrèrent dans la chair. 

À la dernière seconde, l’insecte devina le danger. Un jet de 
liquide corrosif fouetta le bolide à la hauteur des pare-chocs, 
mais il était déjà trop tard. La calandre perça la carapace de 
chitine avec un bruit mat, entraînant l’insecte dans sa course. 
Les freins crissèrent sur un mode suraigu » mais les roues 
bloquées continuèrent à glisser sur la chaussée gluante comme 
sur une patinoire. Une bouillie d’entrailles s’était répandue sur 
la route, traçant une longue ligne nauséabonde. Le camion 
dérivait dans ce marécage, zigzaguant dangereusement. 

Soudain, un dernier jet d’acide frappa le capot, éclaboussant 
le pare-brise qui se volatilisa. L’ingénieur eut l’impression 
qu’une gifle de plomb en fusion lui arrachait le visage. Il lâcha le 
volant, aussitôt le véhicule piqua vers le fossé, dérapa et heurta 
de plein fouet une cabine téléphonique. Une explosion sourde 
secoua le corps broyé de l’insecte au moment où le moteur volait 
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en éclats. Il ne fallut qu’une seconde pour que le dix tonnes, 
l’homme et la bête se changent en une seule et même torche. 

Sirce secoua l’épaule de David qui, tétanisé par le spectacle 
des flammes léchant la carcasse du camion, ne songeait même 
plus à fuir. 

— Il n’y a plus rien à faire, hurla-t-elle, viens, dépêche-toi ! 
Elle le saisit par la main et l’entraîna vers le trou qui perçait 

la muraille grise. Il se laissa faire, hébété. Devant eux, l’incendie 
léchait le plafond, tatouant le ciel de grandes traînées noires. Ils 
se jetèrent dans la galerie, les mains en avant, les poumons 
rongés par les émanations corrosives. 

— Cours ! criait Sirce, cours ! 
David courait, luttant contre le point de côté qui lui 

meurtrissait le flanc, essayant d’oublier les fourmillements 
acides qui lui dévoraient les chevilles. Il courait, le cœur fou et 
les tempes comprimées par un étau invisible. Et, soudain, ce fut 
l’obscurité. Pesante. Aveugle. Plus aucune lumière ne filtrait 
derrière eux. Le plafond venait de toucher le sol. Ils s’abattirent 
l’un contre l’autre, secoués de sanglots nerveux. 
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CHAPITRE X 

Ils marchèrent dans la nuit deux jours durant, les yeux et la 
bouche ceints de bandeaux d’étoffe arrachés à leurs vêtements 
pour échapper aux retombées pulvérulentes de suie acide. 
C’était comme une partie de colin-maillard condamnée à ne 
jamais finir, un jeu d’enfant qui se muait soudain en cauchemar. 
À plusieurs reprises, David était tombé sur les genoux, la 
colonne vertébrale secouée de spasmes incontrôlables, et il avait 
dû enfoncer un morceau de chiffon entre ses dents pour leur 
interdire de s’entrechoquer. Bien que dépourvu de montre, il 
était à peu près sûr que les crises se faisaient de plus en plus 
longues et que les intervalles de repos s’amenuisaient de 
manière inquiétante. 

— C’est le contrecoup de la descente, avait observé Sirce, ton 
implant proteste en réagissant à retardement. Il le fera tant que 
tu n’auras pas regagné ton étage d’origine. Tu es comme un 
poisson sorti de l’eau : au début il résiste à l’asphyxie, et 
ensuite… 

« Ensuite il crève ! » avait songé le jeune homme en se 
mordant les lèvres. 

Ils reprirent leur course aveugle. Le boyau semblait 
interminable au point qu’ils se demandèrent si une série de 
virages – imperceptibles parce que très progressifs – ne les 
amenaient pas à tourner en rond. 

Le troisième jour, David eut deux nouvelles crises. Les 
convulsions le jetèrent sur le sol comme un automate 
subitement pris de folie. Ses genoux s’entrechoquaient avec une 
telle violence qu’il sentit sa chair se couvrir de meurtrissures. 
Son sexe se dressa entre ses jambes, distendu par une érection 
inhumaine et affreusement douloureuse. Plus tard, lorsqu’il 
reprit le contrôle de ses membres, il se rappela avoir expulsé sa 
semence plus de six fois en quelques minutes. Ses muscles 
masséters lui faisaient si mal qu’il eut l’impression qu’une 
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douzaine de personnes s’étaient suspendues à sa mâchoire 
inférieure. 

— Il faut trouver un ascenseur le plus rapidement possible, 
conclut Sirce, et nous propulser un étage au-dessus, sinon tu te 
disloqueras. Tu vas collectionner les épanchements synoviaux, 
les ligaments déchirés, les claquages. Pour ne pas parler des 
lésions de la colonne vertébrale. Ta gymnastique finira bien par 
te casser une vertèbre ! 

— Tu crois que je supporterai une remontée ? avait objecté le 
jeune homme. 

— Oui, si c’est une remontée vers ton niveau d’origine. Le 
bathymètre de l’implant retrouvera du même coup son équilibre 
initial. Du moins, j’imagine. En fait, ce n’est qu’une théorie. 
Mais avant toute chose, il faut traverser cette muraille de part 
en part et nous glisser dans une nouvelle unité. 

David remarqua avec ironie que l’épaisseur de la cloison qui 
les avait d’abord sauvés risquait à présent de leur coûter la vie. 
Sans eau et sans vivres, ils seraient très rapidement à bout de 
forces, incapables de poursuivre plus longtemps leur 
déambulation aveugle. Ils mourraient au détour d’une galerie, 
Sirce dans sa robe du soir souillée, lui sanglé, dans son smoking 
haute couture ! Le tableau lui parut si dérisoire qu’il ne put 
retenir un ricanement. 

Le quatrième jour, ils aperçurent une lumière au bout du 
tunnel et s’étreignirent avec fièvre, la gorge nouée par l’espoir. 
Leur joie fut toutefois de courte durée. En effet, au fur et à 
mesure qu’ils avançaient, ils commencèrent à distinguer des 
formes effondrées de part et d’autre de la galerie. Des paquets 
de loques qui, dans la clarté grise provenant de l’extrémité du 
boyau, se révélèrent être des hommes et des femmes prostrés, 
frappés d’une hébétude proche de l’hypnose. Ils continuèrent 
leur approche sans un mot, enjambant les corps étendus, 
prenant garde à n’écraser aucune des mains qui griffaient la 
suie. Personne ne leur adressa la parole. Soudain, alors qu’ils 
franchissaient les derniers mètres, une jeune fille saisit le 
poignet de David. 

— N’allez pas plus loin, souffla-t-elle d’une voix exténuée. Il 
n’y a plus rien. Les termites… 
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Elle ne put en dire plus. David se dégagea avec douceur et 
s’approcha de la sortie. Tout de suite il eut un haut-le-corps et 
se rejeta en arrière. Devant lui il n’y avait que le vide. Un gouffre 
à pic de plusieurs centaines de mètres de profondeur. Un abîme 
de béton gris. 

— Le sol de l’unité a cédé, expliqua péniblement 
l’adolescente, les termites l’avaient creusé en tous sens depuis 
longtemps. On en avait référé au Directoire mais l’ordre 
d’évacuation n’est jamais venu et nos implants n’ont jamais été 
désactivés. Il y a deux jours, une crevasse est apparue, puis une 
autre, puis encore une autre. Quelques-uns des nôtres se sont 
entassés dans les ascenseurs sans oser monter ou descendre. Ils 
doivent toujours s’y trouver. D’autres, comme nous, se sont 
engouffrés dans les tunnels ouverts par les termites. Le reste de 
la population est… en bas. 

Elle se cacha le visage dans les mains et se mit à sangloter. 
David hasarda son regard au-dessus du vide, luttant contre 

le vertige qui lui bloquait la gorge. L’unité s’était effondrée 
comme un appartement dont le plancher se serait soudain 
dérobé sous les pieds de ses occupants. Fragments de béton, 
maisons et véhicules étaient allés s’écraser un étage plus bas, 
tuant net les habitants du niveau inférieur. Serrant les 
mâchoires, il songea soudain à l’épouvante qui avait dû saisir 
ceux du dessous quand des autobus, des baignoires, des 
centaines d’hommes et de femmes hurlants avaient commencé à 
pleuvoir sur leurs têtes. Affreux. Maintenant il ne subsistait rien 
des deux cellules, qu’un magma de plâtre, de poutrelles et de 
débris informes au fond d’un gouffre étrangement 
rectangulaire. Alors qu’il se reculait, il aperçut la porte jaune de 
l’ascenseur, de l’autre côté du vide. Des têtes se pressaient aux 
hublots. Les naufragés de l’ascenseur. Condamnés à 
l’immobilité au fond de leur cabine, condamnés à mort quoi 
qu’ils fassent. Il frissonna. Sa main se crispa sur le bras de Sirce. 

— Partons, il n’y a plus rien à espérer de ce côté. À moins que 
tu ne veuilles sauter ? 

Elle haussa les épaules et battit en retraite. Il chercha 
quelque chose à dire à l’enfant, ne trouva pas et s’éloigna à la 
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suite de la jeune femme, la poitrine fouaillée par des éclairs de 
rage. 

— Tu as vu le travail de tes insectes chéris ? hurla-t-il dès 
qu’ils furent à nouveau perdus au cœur des ténèbres. Tu as vu 
les rescapés de la muraille ? Tu vas peut-être me dire que, sans 
le tunnel, ils seraient tous morts, et que, en un sens, les termites 
leur ont sauvé la vie, non ? 

Sirce ne répondit pas. Il sentit la colère l’étouffer et esquissa 
un geste de menace, mais il ne put terminer son mouvement, 
une crise de spasmes l’abattit au milieu du tunnel, la bouche 
écumante et les yeux révulsés. 

Quand il reprit conscience, Sirce lui soutenait la nuque. 
— Il faut revenir en arrière, fit-elle d’une voix sourde, c’est 

notre seule chance. Regagner l’unité de production. Le plafond 
doit s’être relevé à présent, nous nous mêlerons à la foule du 
chantier de reconstruction. Dans la confusion personne ne nous 
remarquera. À la première occasion, nous nous emparerons 
d’un ascenseur… 

Il se demanda si elle croyait à ce qu’elle disait ou si elle 
parlait dans le seul but de le distraire de ses souffrances. 

— On verra tout de suite que je suis un étranger, articula-t-il 
avec peine, mon implant lombaire… 

— C’est un risque à courir. Tu resteras toujours vêtu. De 
toute façon, il doit régner là-bas une telle pagaille qu’on ne 
s’occupera pas de nous tant que nous ferons semblant de 
travailler. 

— Tu as peut-être raison. 
— C’est l’unique solution puisqu’en avant la route est 

définitivement coupée. 
— Je ne pourrai jamais revenir au point de départ, je suis 

trop faible. 
— Je t’aiderai, je suis en meilleure forme physique que toi. 
Elle l’aida en effet, le soutenant, le portant presque. Éberlué, 

il se demanda d’où elle tirait de telles réserves d’énergie alors 
qu’ils n’avaient bu ou mangé ni l’un ni l’autre depuis près de 
cinq jours. 
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Il sombra bientôt dans une torpeur proche du coma et cessa 
de s’intéresser au déroulement des événements. Au bout d’un 
moment, Sirce le déposa sur le sol avec d’infinies précautions. 

— Nous sommes tout près, chuchota-t-elle contre son oreille, 
je vais m’introduire dans l’unité. Je tâcherai de dérober des 
vêtements et de la nourriture. 

Attends-moi en silence, je serai de retour dès que possible. 
Il acquiesça d’un signe de tête qu’elle ne pouvait voir et 

l’entendit s’éloigner. Cette idée de revenir en arrière ne lui disait 
rien qui vaille. Le chantier de reconstruction serait 
probablement supervisé par des robots du Directoire général, il 
faudrait jouer serré. Que quelqu’un aperçoive l’implant fiché 
entre ses reins et c’en était fait de lui. Même Sirce, toute 
dépourvue de verrou qu’elle fût, n’était pas à l’abri d’une 
dénonciation. La présence d’une libre-voyageuse au milieu des 
charrieurs de gravats aurait, en effet, de quoi éveiller les 
soupçons. Les privilégiés s’improvisent rarement travailleurs de 
force ! 

Il remâchait ces sinistres pensées quand Sirce s’approcha 
soudain en tâtonnant. 

— Déjà ? s’étonna-t-il. Tu as fait vite ! 
— Je n’ai rien fait du tout, laissa tomber la jeune femme 

d’une voix morne, ils ont rebouché le trou. Le tunnel est fermé… 
David s’avoua qu’il s’était toujours plus ou moins attendu à 

quelque chose de semblable. 
« Cette fois, c’est fini », songea-t-il en fermant les yeux. Ils 

étaient pris, coincés entre la muraille et le vide, sans provisions 
et sans forces. 

Ils restèrent un long moment silencieux, étendus côte à côte 
comme des gisants. 

— Les autres aussi vont penser à explorer la galerie, 
chuchota soudain Sirce d’un ton de somnambule. 

— Les autres… ? 
— Ceux que tu appelais « les naufragés de la muraille » ! 

Nous allons les voir arriver, aujourd’hui ou demain, ils ne 
peuvent pas rester éternellement au bord de leur trou ! 

— Et alors ? 
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— Ne sois pas naïf ! Dans une telle situation, il n’y a qu’un 
moyen pour survivre : le cannibalisme ! Ou nous les dévorons, 
ou ils nous dévorent… C’est exactement dans ces termes que le 
problème va se poser. Aujourd’hui ou demain. Et comme ils 
seront probablement en meilleure forme que nous… 

David aurait voulu se boucher les oreilles, mais sa faiblesse 
était telle qu’il fut incapable d’esquisser le moindre geste. Et, 
pourtant, Sirce avait raison, il le savait. Les autres ne leur 
feraient pas de cadeau. Peut-être qu’en ce moment même ils 
achevaient de dépecer le cadavre d’un blessé ? Peut-être que la 
jeune fille, elle aussi… 

Il aurait voulu émerger de sa peur comme d’un cauchemar, 
mais il ne le pouvait pas. Des images sanglantes éclataient sous 
ses paupières. Finalement, il se tourna sur le flanc, les yeux 
braqués vers la partie du tunnel qui se déroulait en méandres 
compliqués vers le vide de l’unité effondrée, comme s’il allait 
soudain apercevoir – au détour d’un virage – la petite troupe 
exsangue. Affamée. Mais il n’y avait rien. Que les ténèbres. Il 
s’endormit. 

Sirce le réveilla sans ménagement une heure plus tard. Elle 
avait le souffle court. 

— Écoute ! chuinta-t-elle contre son oreille. Des voix. J’ai 
entendu des voix. 

David se dressa, glacé jusqu’au fond des os. 
— Ils arrivent ! balbutia-t-il. Tu avais vu juste ! 
Des bruits de pas peuplaient l’obscurité. Un martèlement 

lointain évoquant la progression cadencée d’une troupe en 
marche. David écarquillait les yeux à s’en faire mal, sondant la 
nuit. 

Des rires éclatèrent, étouffés par la distance. Bizarrement, le 
son ne montait pas vers eux du fond du tunnel comme il aurait 
dû le faire en cas d’approche des sans-abri. Bien au contraire, 
on eût dit que le groupe invisible les prenait à revers. 

— C’est derrière nous ! lança-t-il en se cramponnant à 
l’épaule de Sirce. 

— Impossible ! La galerie est bouchée, tu le sais bien ! Mais 
peut-être que… Écoute ! 

Ils se figèrent, disciplinant leur respiration. 
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— Au-dessus de nous ! cria soudain la jeune femme. Ils se 
déplacent au-dessus de nous ! 

— Si c’était vrai, nous ne pourrions pas les entendre ! objecta 
David. 

— Mais si ! Il y a sûrement une ouverture qui fait 
communiquer les deux boyaux. Il faut appeler ! 

Elle se mit à pousser de vibrants appels au secours. Sa voix 
résonnait dans la galerie comme dans un tuyau d’orgue et 
chacun de ses mots prenait un curieux accent métallique qui 
leur ôtait toute humanité. À peine s’était-elle interrompue 
qu’une clarté jaunâtre dessina une auréole au niveau du 
plafond. 

D’abord ébloui, David admira la justesse des hypothèses 
émises par sa compagne. Un second tunnel, de section très 
inférieure, coupait presque à la verticale la galerie où ils se 
trouvaient actuellement prisonniers. Au trou du plafond 
correspondait un trou symétrique dans le sol, et il eut un frisson 
de peur rétrospective en songeant qu’ils avaient frôlé cet abîme 
à deux reprises sans même soupçonner sa présence. La 
progression plongeante d’un quelconque insecte avait mis en 
communication des tunnels parallèles, quoique superposés, les 
traversant comme une balle de pistolet l’aurait fait d’un 
amoncellement de tuyaux. 

Quelque chose tinta le long des parois de la cheminée, puis 
ils virent apparaître une torche électrique au bout d’une longue 
corde. On leur venait en aide ! 

— Combien êtes-vous ? cria une voix lointaine. 
— Deux ! hurla Sirce. 
— Êtes-vous en état de monter par vos propres moyens ? 
— Oui, ça va ! 
Elle se saisit du filin et le noua autour de sa taille. 
— Ça ira ? interrogea-t-elle. 
David acquiesça, la proximité du sauvetage le galvanisait. 
Sirce donna deux coups, la corde se tendit aussitôt, et la 

jeune femme commença à s’élever en tournant sur elle-même. 
David la vit disparaître dans le conduit quasi vertical avec un 
étrange pincement de cœur. Si le câble venait soudain à casser ? 
Une seconde, il imagina Sirce transformée en boulet vivant, 
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glissant à l’intérieur du tube de ciment comme un obus dans un 
canon, filant à une vitesse vertigineuse vers l’écrasement final. 
La friction de la chute userait rapidement ses vêtements, sa 
chair, ses os… Écorchée vive, elle continuerait sa course 
mortelle, la bouche distendue sur un hurlement d’horreur de 
plus en plus faible… 

Il s’ébroua. Pourquoi imaginer le pire ? Là-haut, dans le 
tunnel parallèle au leur, des hommes devaient en ce moment 
même l’aider à prendre pied tout en l’accablant de plaisanteries 
bourrues. Il frotta ses paumes moites contre sa chemise. La 
corde revint un quart d’heure plus tard. Il s’y attacha du mieux 
qu’il put et donna le signal de l’ascension. Il filait sans à-coups, 
tracté d’un mouvement puissant et sûr. Il eut une pensée pour 
les naufragés de la muraille, mais il ne pouvait rien pour eux. 
Seule son appartenance initiale à l’étage supérieur lui 
permettait de supporter la remontée. Il n’en était pas de même 
pour les autres. 

Une lumière blanche envahit soudain la cheminée et il 
comprit qu’il arrivait au terme de son escalade. Il ferma les 
yeux. Après tant de jours passés dans l’obscurité la plus totale, il 
lui faudrait un moment pour réhabituer ses pupilles à une 
luminosité normale. Des mains le happèrent sans ménagement, 
l’extrayant du conduit comme un vulgaire paquet tandis qu’un 
énorme éclat de rire saluait son apparition. Luttant contre la 
douleur qui fouaillait ses orbites, il ouvrit les paupières, 
essayant tant bien que mal de distinguer ceux qui l’entouraient. 
Il ne vit d’abord que des formes opaques, puis des contours se 
dessinèrent, imprécis, flous… Une cuirasse, un casque de bois. Il 
serra les dents, la bouche soudain emplie d’un goût amer. 

C’étaient les voleurs de fer… 
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CHAPITRE XI 

Pendant quelques minutes, David crut sa dernière heure 
arrivée. On allait lui lier les mains dans le dos avant de le rejeter 
dans le conduit… On allait l’abandonner au vide de la cheminée 
dont la pente à quatre-vingts degrés ne mettrait qu’une dizaine 
de secondes pour le transformer en obus vivant. On… 

Mais rien ne se passa. Il fut tiré en pleine lumière aux côtés 
de Sirce bâillonnée, et celui qui semblait être le chef les examina 
longuement. Après quoi, on leur enchaîna les chevilles. La 
troupe reprit sa marche, encadrant les prisonniers dont les fers 
cliquetaient sur le ciment. Dès que David faisait mine de 
ralentir, la pointe durcie au feu d’un épieu venait lui meurtrir 
les reins. 

Au bout d’une heure ou deux, un bivouac fut improvisé et on 
lui distribua une ration de viande séchée ainsi qu’une gourde 
d’un vin qui piquait la langue. Des sentinelles prirent position 
en amont et en aval du tunnel tandis qu’une demi-douzaine 
d’hommes se rassemblaient autour d’une paire de dés. La veillée 
fut de courte durée. Probablement fatigués par une razzia toute 
récente, les brigands quittèrent un à un le cercle des joueurs 
pour s’envelopper dans leur couverture respective. 

David demeura immobile dans la pénombre, les yeux grands 
ouverts, évitant de faire tinter ses chaînes. Tout de suite la main 
de Sirce se posa sur son épaule. 

— Ne bouge pas, chuchota-t-elle à travers le bâillon qu’elle 
avait fait glisser, je ne comprends pas pourquoi ils n’ont pas 
essayé de nous tuer immédiatement. Tu as une idée ? 

Il haussa involontairement les épaules. 
— Peut-être veulent-ils quelque chose de plus amusant 

qu’une exécution à la sauvette ? Ils ont l’air d’adorer les mises 
en scène. Rappelle-toi la dernière fois ! 

— Silence ! brailla une voix au-dessus d’eux, et un fouet 
s’abattit, déchirant la chemise de David en diagonale. 
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Ils durent se résoudre au mutisme. Le jeune homme ne tarda 
pas du reste à sombrer dans un profond sommeil. 

 
 
Le lendemain, ils firent leur jonction avec un second groupe 

de pillards qui déboucha d’une galerie perpendiculaire. David 
nota que les deux chefs s’entretenaient à voix basse en jetant de 
fréquents coups d’œil dans la direction des prisonniers. 

Les brigands charriaient tous d’énormes sacs de butin. 
Quelques-uns traînaient en laisse des enfants ou de très jeunes 
filles qui sanglotaient. De futurs esclaves sans doute, razziés au 
hasard d’une unité. Il y eut une courte pause au milieu de la 
journée, et les hommes se mirent à bavarder avec animation. 
Deux ou trois phrases pêchées dans le brouhaha de la 
conversation lui apprirent qu’on se rapprochait de la cellule des 
voleurs de fer. Il ne put retenir une crispation. Quels tourments 
lui réservait-on cette fois ? 

Malgré tous ses efforts, il ne put dialoguer avec Sirce qu’on 
avait tirée à l’écart. Alors que lui-même n’était surveillé que par 
un seul garde, la jeune femme était entourée de trois sentinelles 
puissamment armées. Plus le temps passait, plus il devenait 
évident que la convoitise des pillards se cristallisait sur la libre-
voyageuse, David ne jouant dans l’affaire qu’un rôle fort 
secondaire. 

Le soir même, ils émergèrent du tunnel pour jaillir en pleine 
lumière au milieu du monde de bois des voleurs de fer. Une 
violente odeur de sciure et de résine alourdissait l’air. Un 
gigantesque parquet recouvrait le sol et, sur cette plaine de 
lattes parfaitement ajustées, se dressaient à intervalles réguliers 
de curieuses maisons dans la composition desquelles n’entrait 
pas une pièce de métal. Çà et là des entassements de planches 
monumentaux s’élevaient comme des murailles, écrasant de 
leur ombre trapézoïdale les habitations des alentours. 

La troupe s’immobilisa enfin, et on parqua les prisonniers 
dans une sorte de vaste enclos fait de rondins entrecroisés. 
Seuls Sirce et son compagnon restèrent à l’écart avant d’être 
acheminés vers une bâtisse aux allures de fortin et dont les 
parois avaient été grossièrement recouvertes de plaques de fer 
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martelé. Point n’était besoin d’être sorcier pour deviner qu’il 
s’agissait de l’antre du chef. On les poussa dans une vaste salle 
lambrissée et totalement nue où régnait une épouvantable 
odeur de résine. David réprima un haut-le-corps en 
reconnaissant l’homme à l’armure de fer, celui qui l’avait livré 
deux semaines plus tôt au supplice du bois pyrophore. Il avait 
l’air étrangement sombre. 

— Vous sentez cette puanteur ? lança-t-il soudain à l’adresse 
de Sirce. La sève ! La sève ! Même pour nous qui y sommes 
habitués c’est parfois intolérable… 

Il fit quelques pas, les mains dans le dos, considérant d’un 
œil noir les parois du bâtiment comme si les planches 
soigneusement imbriquées recelaient quelque sourde menace. 

— Avant, reprit-il le regard perdu dans le vide, avant ce 
n’était pas comme ça. Mais cette odeur ! 

David dut s’avouer qu’il avait raison, un relent douceâtre 
planait sur la salle. Une exhalaison à la fois fade et sucrée, 
quelque chose rappelant à s’y méprendre les premiers stades de 
la putréfaction. Un parfum de pourriture végétale comme il s’en 
élevait parfois des bacs hydroponiques lorsque les plantations 
venaient à crever. 

Brusquement, le chef parut se ressaisir et dévisagea Sirce les 
sourcils froncés. 

— C’est bien toi ! grogna-t-il avec une satisfaction évidente. 
Je suis heureux que vous ayez pu vous en tirer la dernière fois ! 
Sincèrement heureux. Et toi, le valet, tes brûlures ? Tu as l’air en 
pleine forme. C’est bien, c’est bien. 

David perdait pied. À quel jeu incompréhensible se livrait 
donc celui qui s’était tant acharné à les torturer quinze jours 
auparavant ? 

— Vous ne comprenez pas, hein ? insista l’homme en les 
couvant d’un œil faussement débonnaire, mais c’est que vous 
êtes devenus célèbres entre-temps. Très célèbres. Regardez ce 
que diffusent les consoles des autres unités ! Tenez, lisez ! 

Il avait tiré de dessous sa cape un rouleau de feuilles 
froissées que David identifia aussitôt comme des listings. Sirce 
déroula les longues pages perforées. Immédiatement une 
énorme inscription barra le papier dans toute sa largeur : 
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ASOCIAUX assimilés CRIMINELS D’ÉTAT 
À détruire sans sommation. 
Sirce (Nilana) HX 3300A, 2 
David (Willoc) ex’e 47, F 
 
La première, libre-voyageuse, convaincue de complot et de 

manipulations interdites. A mis en péril de nombreuses unités 
par ses théories scientifiques immorales. Serait en partie 
responsable de l’apparition des insectes rongeurs géants 
surnommés « termites ». 

Le second, valet de nettoyage, circonvenu par la 
précédente. A causé la mort d’un honnête fonctionnaire… 

 
 
Suivaient différentes descriptions ainsi qu’une série de 

photos administratives les représentant de face et de profil. Une 
longue diatribe visiblement destinée à attiser la colère des foules 
les vouait aux flammes de l’enfer. Bien qu’il se fût préparé 
depuis longtemps à ce genre de surprises, David ne put 
s’empêcher d’accuser le choc. L’officialisation noir sur blanc de 
son « infamie » lui amena le cœur au bord des lèvres. Sirce, elle, 
n’eut pas un tressaillement. 

— Je m’appelle Rahid, lança le chef des pillards, et je peux 
vous assurer que des exemplaires de cette prose fleurissent dans 
toutes les unités que nous avons… visitées. Je suppose qu’il doit 
en être de même partout ailleurs. Vous et moi sommes 
désormais du même bord. Je pense qu’une révision de nos 
rapports s’impose. 

Et, se tournant vers les gardes, il ajouta d’un ton légèrement 
théâtral : 

— Qu’on les détache ! 
Abasourdi, David vit un homme plonger entre ses jambes et 

entreprendre de le libérer avec des gestes fébriles. 
— Vous êtes les bienvenus chez les voleurs de fer, claironna 

Rahid. Considérez notre unité comme une terre d’asile. 
Reposez-vous, mangez, buvez. Demain nous parlerons. 
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Il avait posé sa main sur l’épaule nue de Sirce ; l’espace d’une 
seconde son regard se fit extraordinairement dur, puis le sourire 
revint, plaquant sur ses traits un masque rassurant. 

— Nous parlerons, répéta-t-il, mais pour l’instant qu’on vous 
conduise en un lieu de repos et qu’on pourvoie à vos besoins. 
J’en ai le désir. Allez, il est tard. 

Et, tournant les talons sans plus de manière, il disparut dans 
le mur d’obscurité qui noyait le fond de la salle. 

David se retrouva à l’extérieur sans pouvoir encore réaliser 
ce qui venait de se passer. Les gardes leur firent traverser la rue 
et les abandonnèrent devant une petite maison cubique sans 
grâce aucune et qui empestait la sciure à vingt pas. La porte 
refermée, ils découvrirent qu’un repas fastueux avait été servi 
sur une longue planche cirée qui tenait lieu de table. Des étoffes 
et des coussins en nombre incalculable jonchaient le sol en une 
géographie mordorée et crissante. David saisit un fruit. 

— Qu’en penses-tu ? interrogea-t-il. Nos affaires ont plutôt 
l’air de s’arranger, non ? 

Sirce haussa les épaules. 
— Avant de te réjouir, va à la fenêtre, lâcha-t-elle d’une voix 

coupante, je suis sûre qu’ils montent la garde aux quatre coins 
de la maison. 

Le jeune homme hésita, puis s’approcha de l’ouverture 
dépourvue de vitres, et que défendait seulement un lourd rideau 
noir. Un revers de main suffit à matérialiser les craintes que la 
jeune femme venait de faire naître en lui. 

— Tu as raison. Ils sont là. Tu penses que c’est un piège ? 
— Je n’en sais rien. Rahid a une idée derrière la tête, j’en 

mettrais ma main au feu, mais laquelle ? 
— C’est toi qu’il couve d’un regard gourmand. Penses-tu qu’il 

veuille te livrer contre rançon ? 
— Les voleurs de fer ne sont pas en odeur de sainteté, ça 

m’étonnerait, et puis la note de recherche ne fait mention 
d’aucune récompense. Non, il y a autre chose… 

Ils mangèrent en silence, davantage pour reconstituer leurs 
forces que parce qu’ils en éprouvaient l’envie. En outre, l’odeur 
de sève pourrissante qui régnait sur les lieux ne contribuait 
aucunement à leur ouvrir l’appétit. 
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Ils s’endormirent presque aussitôt d’un sommeil sans rêve de 
bête fourbue, qui leur laissa au réveil la bouche pâteuse et la vue 
trouble. Alors que Sirce prenait un bain sommaire dans un 
baquet de bois, Rahid poussa la porte et s’immobilisa au centre 
de la pièce, les poings sur les hanches, détaillant le tableau d’un 
œil froid. 

— L’odeur ne vous a pas gênés ? s’enquit-il avec un signe de 
tête qui pouvait passer pour un salut. Il faut du temps pour s’y 
habituer. Le monde de bois se dérègle peu à peu, les écorces se 
corrompent de plus en plus vite. Bientôt l’unité deviendra 
inhabitable. Notre guerre de conquête est surtout une guerre de 
territoire, un jour ou l’autre il nous faudra émigrer, nous en 
sommes tous conscients. 

Il s’assit, cueillit un fruit sur la table et commença à le peler 
en détaillant le corps ruisselant de la jeune femme qui s’essuyait 
sans chercher à se cacher. 

— Mais il nous est difficile d’établir réellement notre 
domination, reprit-il en vérifiant le fil grossier de sa dague, le 
peuple du bois est trop peu nombreux. Nous ne pouvons pas 
travailler à grande échelle. Jusqu’à présent, nous avons dû nous 
contenter d’opérations isolées. Mais il est impossible de 
concevoir une action de grande envergure. La mainmise sur une 
cellule de production par exemple. Pour nous étendre, pour 
régner sur tout un niveau, il nous faudrait être cent fois plus 
nombreux… Ou cent fois plus puissants. 

Il se tut, comme s’il voulait donner à ses mots le temps de 
s’épaissir, de prendre une consistance particulière. 

— Le fer ne vous rendra pas invincibles, objecta Sirce, les 
unités importantes vous opposeront leurs robots anti-émeutes. 
On vous balaiera au bulldozer ou bien on demandera le renfort 
de la police du Directoire, et là vous apprendrez à vos dépens ce 
que sont de vraies armes ! 

Rahid chassa l’argument d’un mouvement de la main. 
— Je le sais très bien. Le fer n’est qu’un symbole. Le symbole 

de notre liberté retrouvée, de l’humiliation vaincue. Il fallait 
passer par ce stade pour rendre leur honneur aux hommes du 
bois. Mais cette phase est aujourd’hui révolue. On a voulu nous 
condamner à la réclusion dans un environnement inoffensif, 
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comme des irresponsables. Pour tous, nous étions devenus des 
nuisibles aux griffes coupées, aux dents limées. Des bêtes 
amoindries qu’on laissait vivre par souci humanitaire… À 
présent… 

Il haletait, le visage crispé par la rage. Il réalisa soudain qu’il 
perdait son sang-froid et retrouva instantanément son masque 
onctueux d’hôte policé. Regardant alternativement Sirce et 
David, il dit en souriant : 

— Maintenant que vous êtes des proscrits, il ne vous reste 
plus qu’à vous intégrer au peuple du bois, à vivre avec lui. À 
prospérer avec lui. On vous laissera libres pourvu que vous 
respectiez nos coutumes… Et que vous contribuiez à notre 
prospérité. 

Encore une fois, il avait mis la fin de sa phrase en relief par 
une intonation sourde, voire menaçante. Son regard calculateur 
était rivé à celui de la jeune femme. À l’intérieur de la pièce, la 
tension était devenue extrême. 

— Et pour tout cela, ajouta-t-il la lame tendue à l’horizontale, 
je compte sur toi, Sirce. Sur toi et sur tes enfants. 

— Mes enfants ? 
— Tu as très bien compris ce que je voulais dire. Tes 

créations : les termites ! Je me suis renseigné, on murmure que 
vous avez conçu des spécimens parfaitement obéissants, 
radiocommandés… De parfaites armes de guerre. De parfaits 
vecteurs d’invasion. 

— David se sentit glacé au fond des os. Sirce, elle, était 
demeurée impassible. 

Tu veux compenser votre faiblesse numérique par la 
puissance destructrice des insectes ? observa-t-elle d’un ton 
neutre. C’est une bonne stratégie. Mais il faudrait repartir de 
zéro. Retrouver des spécimens, installer un laboratoire. 
Travailler sans relâche… 

Rahid se leva précipitamment et marcha vers elle. C’était un 
spectacle pour le moins étrange que cet homme bardé de fer des 
pieds à la tête et cette femme nue qui se faisaient face sans la 
moindre parcelle d’érotisme. 
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— Je peux avoir tout cela, martela le chef des voleurs de fer, 
le pillage nous a procuré bien du matériel. Pour les spécimens, 
c’est facile, il existe un zoo cryogénisé, tu le connais peut-être ? 

— Je le connais, je l’ai traversé. 
— Si je te fournis toutes les pièces nécessaires à l’installation 

d’un laboratoire, accepteras-tu de collaborer ? 
— Que puis-je faire d’autre ? Je n’ai aucun avenir hors de 

cette cellule. Je suis partout traquée. J’ai déjà échappé à la mort. 
Je suis lasse de fuir… 

Rahid saisit la jeune femme aux épaules avec une telle 
violence que ses seins nus s’entrechoquèrent lourdement. 

— Ce jour est un grand jour, rugit-il, mais ne cherche pas à 
me tromper ou tu le regretteras. Viens me retrouver tout à 
l’heure au palais, nous établirons un plan de campagne. 

Sans un regard pour David, il tourna les talons et quitta la 
maison en faisant hurler les planches disjointes du parquet. 

— Et maintenant ? hasarda le jeune homme quand il fut 
certain que le brigand s’était éloigné. 

— Maintenant il faut gagner du temps, c’est tout. Et fuir à la 
première occasion. 

— Mais les termites ? 
Sa stratégie est parfaitement utopique. Aucun des insectes 

que nous avons créés n’a obéi aux stimuli plus de quelques 
jours, je te l’ai déjà dit. C’est d’ailleurs ainsi qu’ils ont échappé à 
notre contrôle pour se mettre à creuser en tous sens. Non, rien à 
craindre de ce côté-là. Notre sort va reposer sur toi. Pendant 
que je serai bouclée dans mon laboratoire, il te faudra mettre un 
plan d’évasion sur pied. Renseigne-toi, cherche, observe. Mais 
fais vite, sa patience s’usera rapidement, tu peux en être sûr. 

— Quand tu lui as dit qu’il ne tarderait pas à se heurter à la 
résistance des unités, des robots, des forces du Directoire… Tu y 
croyais ? 

— Non. Les gens se sont trop déshabitués du combat pour 
lutter contre une invasion, si minime soit-elle. Ils fuiront devant 
les troupes de Rahid sans même chercher à se défendre. Le 
spectacle de la violence les paralysera. Quant aux gardes du 
Directoire, ils sont trop peu nombreux pour faire autre chose 
que des besognes de basse police. Non. En cas d’invasion 
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générale du niveau par les voleurs de fer, le pouvoir ne fera rien. 
Un étage de plus ou de moins, quelle importance ? La gangrène 
ne se généralisera pas puisque les pillards ne pourront ni 
monter ni descendre sous peine de mort. Pour le gouvernement, 
c’est le principal. On programmera les ascenseurs pour qu’ils ne 
s’arrêtent plus à cette hauteur, c’est tout ! Quand le 
cloisonnement horizontal cesse de fonctionner, le 
cloisonnement vertical prend le relais. Tu vois, c’est simple. 

— Ce n’est guère réjouissant. En somme, rien ne s’oppose à 
ce que Rahid se rende maître de l’étage. 

— Non, rien. 
Elle avait enfilé sa robe déchirée. David esquissa un geste, se 

ravisa. 
— Il faut que j’y aille, murmura-t-elle, nous allons 

probablement être séparés. Je ne sais pas quand nous nous 
reverrons. Fais vite. Je ne pourrai pas le faire patienter plus 
d’un mois. 

Au moment où elle allait franchir la porte, elle se retourna et 
dévisagea le jeune homme. 

— C’est drôle, chuchota-t-elle pensivement, dire que nous 
n’avons jamais fait l’amour… 

La seconde d’après elle avait disparu. David se raidit. 
Brusquement il avait froid. Très froid. 
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CHAPITRE XII 

— Allez, debout ! grogna Juvia en lui envoyant un coup de 
pied dans les reins. 

David émergea péniblement du sommeil. La grosse femme le 
dominait de toute sa masse. Encore jeune, elle eût été jolie sans 
la bouffissure monstrueuse que l’obésité imposait à son corps 
vigoureusement charpenté. Elle mesurait près de deux mètres, 
et David, à ses côtés, se sentait presque un nain. Ses cheveux 
blonds étaient ramenés en chignon sur sa nuque, et ses seins 
aux aréoles énormes, perpétuellement turgescentes, ballottaient 
dans l’ouverture de sa chemise déboutonnée. 

— Debout ! rugit-elle à nouveau. 
Il se redressa précipitamment avant qu’elle ne le saisisse par 

son collier d’esclave, lui arrachant la peau sur tout le pourtour 
de la gorge. 

— Aide-moi à enfiler mes bottes ! 
Il s’exécuta à genoux. C’était des bottes à semelles de bois, 

excessivement bruyantes, mais le cuir était réservé aux hommes 
dont les occupations guerrières exigeaient silence et souplesse. 

Au moment où il allait s’éloigner, elle le coinça entre ses 
cuisses avec un éclat de rire tonitruant. Pris dans l’étau des 
muscles que la graisse n’avait pas encore atrophiés ; il suffoqua 
instantanément. Juvia s’étranglait en gloussant, renversée sur le 
bord du lit, les mamelles ballantes. Il n’y avait rien à faire. David 
savait qu’il ne devait pas se rebeller sous peine de déclencher 
une série de vexations en chaîne. Il serra les dents. Juvia se 
redressa. Glissant la main entre ses cuisses, elle l’introduisit 
dans le pantalon du jeune homme toujours accroupi et lui 
empoigna les organes génitaux avec rudesse. Il gémit, 
provoquant l’hilarité de la géante. Il savait ce qui allait se 
passer. Elle le masturberait jusqu’à le faire jouir, puis le 
forcerait à sortir sans lui donner le temps de se changer. Il 
devrait ensuite traverser toute l’unité, offrant aux yeux des 
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brigands la tache poisseuse maculant son pantalon à la hauteur 
du bas-ventre. Éveillant sur son passage quolibets et lazzi. 

— Alors, c’est bon ? 
Elle le meurtrissait, lui broyait les testicules, lui arrachait les 

poils du pubis. Comme il refusait de se répandre, elle le rejeta 
sur le plancher d’un coup de botte en pleine poitrine. 

— Je suis trop bonne avec toi ! Tiens, je me demande si je ne 
ferai pas mieux de te laisser à Colphe ! 

David frémit. C’était la menace habituelle. Colphe était le 
frère de Juvia, obèse et géant comme sa sœur, il était de plus 
connu pour ses pratiques homosexuelles. Il se força à supplier. 

Satisfaite, elle lui passa sa laisse et le poussa vers la porte. 
— N’oublie pas tes outils. ! 
Il plongea pour se saisir de la lourde trousse de cuir cloutée 

chargée de scies et de rabots en tout genre. La journée 
commençait. 

Depuis trois semaines, il vivait un véritable supplice. Comme 
elle l’avait prévu, Sirce n’était jamais ressortie du palais de fer. 
On murmurait partout qu’elle était devenue la favorite de 
Rahid, et que le chef des pillards la couvrait de bijoux. Une 
activité fébrile régnait au cœur de la bâtisse. David n’avait pas 
été long à comprendre qu’on installait au moyen de pièces de 
récupération le laboratoire tant désiré, et chaque fois qu’il 
voyait passer une caisse de verrerie ou un assortiment de 
produits chimiques, son cœur se serrait. Combien de temps 
Sirce parviendrait-elle à faire illusion ? Si elle n’obtenait aucun 
résultat, même approximatif, Rahid n’hésiterait pas une 
seconde à les torturer de la pire manière. 

Sirce à peine engloutie dans l’antre du roi des brigands, la 
situation de David avait perdu aussitôt tout caractère privilégié. 
En quelques jours, il était passé de l’hospitalité à une semi-
détention, puis à l’esclavage pur et simple. Très vite, les gardes 
l’avaient abandonné aux mains de Juvia qui régnait en 
maîtresse absolue sur les esclaves razziés au hasard des unités. 
Elle avait entrepris de le rééduquer, alternant cajoleries et 
sévices, privilèges et humiliations. 

En trois semaines, il avait appris qu’il n’était rien, rien qu’un 
jouet dont on risquait à tout moment de se lasser. Juvia l’avait 
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rabaissé à un stade où la dignité n’existait plus. Il ne pouvait se 
livrer à ses besoins naturels sans lui en demander la permission, 
et encore, dans la plupart des cas, exigeait-elle d’assister à 
l’opération de bout en bout. Assez fréquemment du reste, elle ne 
l’autorisait à libérer ses sphincters qu’accroupi sur une place 
publique particulièrement fréquentée à cette heure de la 
journée. 

Il s’estimait heureux, Juvia aurait pu se montrer plus cruelle 
encore ; il en avait l’intuition, aussi essayait-il de la contenter en 
affichant juste assez de soumission et de révolte pour alimenter 
son intérêt et sa gourmandise. Seulement préoccupé de 
survivre, il n’avait pas réussi à concevoir le moindre embryon de 
plan. D’ailleurs, la redoutable geôlière le surveillait en 
permanence, allant parfois jusqu’à le tenir en laisse comme un 
animal domestique. 

La nuit, il dormait dans un réduit sans fenêtre, isolé du reste 
des prisonniers, ou bien couché en chien de fusil au pied du lit 
de Juvia, ceci plus particulièrement lorsque cette dernière 
faisait l’amour avec l’un des capitaines de Rahid. 

Le claquement des semelles de bois dans son dos le ramena à 
la réalité. 

— À la fabrique d’abord ! commanda Juvia. 
Ils traversèrent le parquet ciré de l’avenue et pénétrèrent 

dans une sorte de hangar d’où montait une pulsation sourde 
accompagnée par intermittence de crépitements bleuâtres. Un 
véritable brouillard de sciure épaississait l’air et il fallait se 
protéger la bouche et le nez avec un mouchoir si on ne voulait 
pas se retrouver cassé en deux par les quintes de toux. Une 
dizaine d’esclaves travaillaient, penchés sur les bacs de 
prolifération artificielle. La méthode de production du bois ne 
différait en rien de celle de la viande. Quelques particules 
prélevées sur un surgeon d’arbuste cryogénisé étaient placées en 
incubation. Assez rapidement, les cellules végétales 
commençaient à se reproduire, à proliférer. La sève se mettait à 
bouillonner en bave gluante tour à tour ascendante et 
descendante, brute et élaborée. Les particules s’agglutinaient de 
plus en plus vite, remplissant le bac comme une étrange pâte 
rigide. Le procédé permettait l’obtention d’un mètre cube de 



128 

bois en deux heures. Il fallait ensuite extraire les blocs de chêne 
un à un pour les mettre à sécher. C’était un travail dangereux 
car la sève qui en poissait les arêtes les rendait terriblement 
glissants et, du même coup, rebelles à toute manipulation. Il 
était assez fréquent qu’une pyramide de séchage s’écroule 
comme un château de cartes, écrasant sous son avalanche les 
manutentionnaires en service. 

— Regarde ! avait grondé Juvia le premier jour en le 
poussant devant un bac de multiplication cellulaire. Tu dois 
toujours surveiller l’indicateur de solidité. Il se peut que les 
cellules prélevées soient plus ou moins altérées, dans ce cas, une 
prolifération prolongée ne fera que les affaiblir davantage et tu 
n’obtiendras qu’un bois de médiocre qualité. De même, n’essaye 
jamais de dépasser une production d’un mètre cube, au-delà les 
fibres perdent toute solidité, deviennent cotonneuses. En 
doublant la quantité, tu diminues d’autant la qualité, c’est un 
axiome que tu dois toujours garder en mémoire. Tu dois 
fabriquer du chêne, pas de la moelle de sureau ! 

Depuis, il travaillait quatre ou cinq heures par jour au fond 
du hangar, dans l’épouvantable relent de sève chaude qui 
montait des appareils. Ainsi, c’était de ce réduit que les voleurs 
de fer tiraient les matériaux nécessaires à la construction et à 
l’entretien de leur unité. Du bois. Pendant deux siècles les 
machines dont on les avait pourvus n’avaient élaboré que du 
bois, les privant obstinément de tout élément plus résistant. 

Ce n’est pas faute d’avoir essayé ! lui avait expliqué Juvia un 
jour qu’elle était en veine de bavardage. Certains d’entre nous 
avaient bien sûr pu dissimuler quelques morceaux de fer, mais 
les bacs refusaient de les faire proliférer. Après, nous avons 
compris que seuls les tissus vivants se reproduisaient de cette 
manière : la viande, les légumes, les végétaux, mais aucun 
minéral. Les plus savants ont alors tenté de réaliser des 
croisements de bois avec l’idée qu’on pourrait peut-être obtenir 
par greffes successives des matières plus dures que l’acier. Ils 
n’ont produit que des curiosités : bois pyrophore, bois éponge, 
chêne élastique, que sais-je encore ! Quoi que nous fassions, 
nous étions bel et bien condamnés au bois. Enfin les termites 
sont venus. Et avec eux la liberté… 
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David se trouvait au pied de la pyramide de séchage. Juvia 
l’avait libéré de sa laisse pour rejoindre l’un des surveillants, à 
l’écart, il disposait donc d’une heure ou deux de répit. Malgré le 
danger d’un éventuel éboulement, la manutention représentait 
la corvée qu’il accueillait avec le moins de déplaisir. C’était, en 
effet, le seul endroit où l’on pouvait bavarder avec ses 
compagnons de chaîne sans s’attirer aussitôt les foudres des 
gardiens. Ces derniers, inquiets d’une possible avalanche, 
avaient l’habitude de se tenir prudemment en retrait, laissant 
aux prisonniers toute latitude pour enfreindre la règle du 
silence. S’armant d’un crochet, il entreprit de faire glisser l’un 
des blocs au bas de l’entassement, un système vétuste de 
cylindres posés sur le sol jouait le rôle de tapis roulant. Tout 
l’équipement était archaïque, l’absence de métal condamnait les 
ouvriers à se servir de poulie en cœur de chêne et de corde en 
fibre végétale. Ici plus que partout ailleurs, il convenait d’être 
sûr de ses muscles. La moindre crampe, la plus petite 
défaillance pouvait être à l’origine d’un épouvantable 
effondrement. 

— Salut ! souffla une voix grave sur sa gauche. Ça va ? 
David leva la main. Thory l’impressionnait, avec sa peau 

noire et ses cheveux crépus. Bien que de petite taille, il affichait 
une musculature hypertrophiée dont on ne savait si elle devait 
susciter l’admiration ou le dégoût. On racontait partout que 
Rahid lui avait proposé de combattre dans les rangs des voleurs 
de fer et qu’il avait refusé au risque de perdre la tête sur le billot. 
Depuis, le chef des brigands l’avait condamné aux travaux 
forcés avec l’espoir de le voir revenir un jour sur sa décision. 
Mais il ne s’agissait là que d’une légende, Rahid n’aurait guère 
prisé qu’un tel colosse lui fît de l’ombre. 

— Le bois est de plus en plus gluant, marmonna le Noir, les 
blocs ne sèchent pas, ils pourrissent. Tu sens cette odeur ? 

La sève, en s’égouttant, avait formé une véritable mare à la 
base de la pyramide, il en montait une puanteur digne des 
meilleurs marécages. 

— Garde-toi d’y toucher ! Elle est en train de fermenter. 
Dans peu de temps, ça donnera une colle végétale très 
dangereuse, capable de cimenter n’importe quoi. Parfois, les 
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gardiens s’amusent à en badigeonner les mains et les pieds d’un 
prisonnier, et le pauvre bougre reste fixé au sol jusqu’à ce qu’on 
vienne lui découper la peau avec une lame de rasoir ! 

Pour David, la sève viciée témoignait d’une mutation 
irrémédiable du bois. Quelque part la machine s’était déréglée, 
et la prolifération artificielle n’agglutinait plus que des cellules 
anormales. Quand il lui arrivait de débiter une planche avec son 
rabot à silex, il ne pouvait s’empêcher de scruter la surface 
semée d’échardes avec une sourde angoisse. « Il est toujours 
vivant ! songeait-il parfois en caressant le contour d’un meuble. 
Il va se réveiller ! Aujourd’hui ou demain, mais il va se 
réveiller… » 

Il travailla deux heures, puis Juvia vint le chercher pour la 
tournée quotidienne des petites réparations. Jusqu’au soir ils se 
déplacèrent de maison en maison, proposant leurs services sans 
exiger de rétribution. Ce curieux porte-à-porte avait rapidement 
amené David à vérifier le bien-fondé de ses théories. Partout, en 
effet, il se heurtait à des manifestations témoignant de la survie 
du bois après la découpe et l’assemblage. Les pieds des chaises 
continuaient à pousser, élevant de plus en plus le siège au-
dessus du sol. La sève, jouant le rôle d’un étrange liquide 
cicatrisant, soudait les tiroirs des commodes ou des bahuts, 
refermant systématiquement les plaies ouvertes à la scie. Des 
meubles soigneusement poncés perdaient progressivement 
leurs formes rationnelles pour se couvrir d’écorce ou se ramifier 
en racines complexes. 

David devait corriger tout cela, couper les pieds des chaises 
pour les ramener à bonne longueur, raboter les tables 
redevenues sauvages, en sachant que le remède ne serait 
qu’éphémère et qu’il lui faudrait recommencer le lendemain. On 
faisait aussi peu attention à lui qu’à un animal domestique, il en 
profitait pour épier les conversations, rassembler des 
informations. 

Un malaise certain régnait dans l’unité. Les mutations, les 
altérations quotidiennes n’échappaient à personne, bien qu’on 
n’en parlât qu’à mots couverts. Pour beaucoup, ces troubles de 
l’environnement rendaient souhaitable l’extension rapide d’une 
guerre de territoire, et il n’était pas question de laisser passer la 
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chance d’évasion apportée par les termites. On ne rêvait plus 
que de départ, d’extension. De nouveaux paysages. 

 
 
Le soir même, Juvia – prise d’un inexplicable coup de 

cafard – se mit à boire. Avec une régularité de métronome, elle 
vida verre sur verre jusqu’à la troisième bouteille, puis tomba de 
sa chaise et roula sous la table. D’abord méfiant, David ne quitta 
pas son cagibi, il redoutait une de ces ruses dont la grosse 
femme était friande, mais l’aspect congestionné de son visage et 
la sueur qui faisait briller ses énormes seins eurent raison de sa 
réserve. Écroulée au milieu d’une mare d’alcool de fabrication 
artisanale, elle balbutiait des mots sans suite. Lorsqu’il lui 
souleva les paupières, elle ne le vit même pas. Il eut une brève 
seconde d’hésitation puis se décida à passer aux actes. Il préleva 
un flacon de vin dans la réserve, un morceau de pain, plusieurs 
tranches de viande séchée et enveloppa le tout dans un carré de 
toile. 

Il n’était évidemment pas question de sortir du camp. Des 
sentinelles montaient la garde tout autour de l’enclos ainsi que 
devant la porte de Juvia. Par contre, en déclouant une ou deux 
planches, il était facile de se glisser dans le dortoir des esclaves 
et d’y retrouver Thory avec qui il essayait désespérément de se 
lier d’amitié depuis trois semaines, persuadé qu’un tel homme 
ne pourrait que lui être fort utile dans un avenir rapproché. 

Son balluchon serré contre sa poitrine, il déplaça deux 
planches au fond de la remise et se coula sur le parquet ciré. En 
vingt jours, c’était sa deuxième expédition nocturne. On ne fit 
pas attention à lui, la presque totalité des esclaves se composait 
d’enfants à peine pubères ou de femmes que la seule vue de 
Juvia terrorisait. Le seul être dangereux se trouvait être Thory 
qu’on enchaînait pour la nuit. Il n’était d’ailleurs pas peu fier de 
ce privilège et s’exclamait dix fois par jour : « Du fer ! Tu te 
rends compte ? Ils gaspillent du fer pour me retenir prisonnier ! 
Souvent, avec mes menottes, je rue fais l’effet d’un prince ! » 
Arrivé à la hauteur de la grange, il chercha un passage. Derrière 
lui, les sentinelles échangeaient des plaisanteries paillardes. Le 
plancher relativement silencieux ne trahissait pas son avance. Il 
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trouva enfin une sorte de chatière accidentelle dont sa minceur 
lui autorisa l’accès. Une chaleur moite régnait à l’intérieur de la 
bâtisse. De puissants remugles de sueur et d’urine 
s’épanouissaient dans une atmosphère de serre. Les dormeurs 
jonchaient le sol sans respecter aucun alignement et, l’espace 
d’une seconde, il eut l’impression de découvrir un champ de 
bataille, avec sa mêlée de corps recroquevillés au hasard de leur 
chute. Des enfants sanglotaient en rêvant, des femmes 
geignaient. Un nom montait parfois, gémi sur une note 
vibrante. David s’accroupit, attendant que ses pupilles 
s’accoutument à l’obscurité. Il n’était pas question de se 
déplacer en aveugle et d’écraser la main d’un dormeur qui se 
réveillerait en hurlant, provoquant du même coup l’irruption 
des gardes. 

Au bout d’un moment, un halètement cadencé lui fit tourner 
la tête. Un cliquetis de chaîne se superposait à ce souffle de 
lutteur en plein effort, et il n’eut aucun mal à situer Thory. Pour 
l’heure, l’hercule était occupé à besogner avec vigueur l’une de 
ses compagnes d’infortune. Les cuisses blanches, un peu 
grasses, nouées sur ses reins contribuaient encore à souligner 
son effroyable musculature. David prit son parti d’attendre. Les 
relations sexuelles entre esclaves étaient encouragées, tout le 
monde le savait. Les voleurs de fer comptaient sur ce moyen 
pour augmenter leurs rangs. À peine sevré, chaque nourrisson 
était arraché à sa mère et confié à la femme d’un brigand qui 
l’élevait dès lors comme son propre fils. Plus tard, on lui 
cacherait scrupuleusement ses origines, de manière à faire de 
lui un soldat parfaitement acquis à la communauté. 

— C’est toi ? chuchota Thory en roulant sur le dos. 
David acquiesça et lui tendit le paquet. L’athlète se mit à 

dévorer sans attendre. Couverte de sueur, la fille n’avait pas 
bougé, ses seins minuscules se soulevaient à un rythme accéléré, 
et David devina qu’elle était sans aucun doute fort jeune. Thory 
lui abandonna une partie des victuailles et lui fit signe de 
déguerpir. 

— T’es un drôle de type, toi, observa-t-il la bouche pleine. 
Pourquoi tu n’as pas englouti ça tout seul ? 
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— Peut-être que je suis comme toi ? Que je n’aime pas 
beaucoup les voleurs de fer… 

Le Noir eut un rire de gorge étrangement sonore. 
— Elle t’a laissé tomber, ta patronne, hein ? ricana-t-il. 

Maintenant elle fait la belle avec Rahid, la sorcière qui 
commande aux insectes, et toi, tu n’existes plus ! Un jour ou 
l’autre Juvia va te trouer la peau, alors tu te dis que pour se faire 
la valise mieux vaut se trouver un partenaire correct… Non ? 
C’est pour ça que tu me tournes autour depuis quinze jours ? 

— Peut-être. 
— Qu’est-ce que tu faisais avant ? 
— Éboueur au centre de tri spécialisé des androïdes, et toi ? 
— Moi, j’étais aiguilleur de denrées alimentaires. Je 

répartissais dans ma cellule les vivres en provenance des unités 
de fabrication et puis, j’en ai eu marre. Quand les termites sont 
passés, j’ai pris le maquis des murailles. J’avais envie d’aller voir 
comment c’était ailleurs. Tu sais qu’il commence à y avoir pas 
mal d’errants le long des tunnels ? J’ai visité un certain nombre 
d’unités et puis les voleurs de fer m’ont coincé. Voilà… Qu’est-ce 
que tu fichais avec la sorcière ? 

— Le hasard, c’est tout. Tu penses qu’on a une chance de filer 
d’ici ? 

Thory haussa les épaules, faisant bruire ses chaînes. 
— C’est risqué. Il n’y a que le tunnel, et les entrées en sont 

gardées chacune par six ou sept gardes armés. 
Il eut une hésitation puis ajouta en baissant encore la voix : 
— Pourtant, si tu veux mon avis, il vaudrait mieux ne pas 

trop s’attarder ici. J’ai vu des choses qui ne me disent rien de 
bon. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 
Une grimace courut sur sa face sombre. 
— Je ne sais pas si je dois t’en parler. Faudra tenir ta langue ! 
Il se tut pendant près d’une minute, jouant nerveusement 

avec les maillons de ses entraves. 
— Tu vois la grosse poutre là-bas ? siffla-t-il enfin de 

manière presque inaudible. Derrière, il y a une faille. Il y a 
toujours de la lumière qui filtre, alors, colles-y ton œil et 
regarde. Mais surtout pas un mot ! 
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L’estomac noué, David se redressa. Il zigzagua un long 
moment entre les corps assoupis. Quand ses mains se posèrent 
sur le pilier rempli d’échardes, il était en sueur. Thory avait dit 
la vérité. Une esquille de lumière jaunâtre suintait entre les 
planches disjointes. Prenant garde à ne pas faire grincer le 
parquet, il s’en approcha. 

C’était une salle en tout point semblable à celle où il se 
trouvait. Sur des tables roulantes des hommes et des femmes 
nus semblaient attendre. Couchés sur le ventre et maintenus 
dans cette position par de grosses courroies de cuir, ils offraient 
l’image même de l’impuissance. Dans le fond de la pièce, un 
appareillage électronique des plus complexes émettait de 
curieux signaux répétitifs. Un petit homme en blouse blanche 
s’agitait au milieu du décor, étroitement surveillé par deux 
sentinelles en armes. 

David le vit saisir un bistouri et inciser les reins d’un cobaye 
humain, traçant un cercle parfait autour de l’implant lombaire. 
Immédiatement le sang coula, inondant les fesses et les hanches 
de la victime inconsciente. David déglutit avec peine, il venait 
d’apercevoir, rampant sur le plancher, une femme dont les 
coudes et les genoux étaient à vif. Elle avait la tête dissimulée 
dans un sac de papier opaque et tournait en rond comme une 
bête folle. Un peu en retrait, un garçon d’une dizaine d’années, 
recroquevillé, le visage dans les mains, essayait désespérément 
de s’introduire à l’intérieur d’une caisse d’emballage renversée. 

David se recula d’un bond et faillit heurter la poutre. Une 
mauvaise sueur débordait de ses sourcils. Il s’efforça de 
discipliner sa respiration et rejoignit Thory qui achevait de vider 
la bouteille de vin. 

— Tu as vu ? 
David s’agenouilla. Malgré la touffeur du lieu, il se sentait 

transi. 
— J’ai vu. Ils trafiquent leurs implants dans l’espoir de 

devenir de libres-voyageurs… 
— Tu veux dire de libres-envahisseurs ! 
— Qui est le médecin ? 
— Un type qu’ils ont capturé. Les cobayes proviennent de 

cette salle. Nous y passerons nous aussi si nous traînons trop 
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longtemps. Ça te dirait de gigoter par terre à perpétuité comme 
un ver coupé en deux ? 

David ne répondit pas, il était abasourdi. Ce qu’il venait de 
voir lui rappelait désagréablement les aberrations entr’aperçues 
lors de son séjour dans l’unité de production frappée par la loi 
de l’enclume. 

— S’ils réussissent, pensa-t-il tout haut, ils pourront se servir 
des ascenseurs pour partir à l’attaque des étages supérieurs, ils 
se répandront, ils… 

— Laisse tomber ! coupa Thory. Ils ne réussiront pas de sitôt, 
et c’est ça qui m’inquiète parce qu’il va leur falloir pas mal de 
candidats à la boucherie. Il faut filer, mon vieux, je suis d’accord 
avec toi. Essaye de te procurer de quoi couper mes chaînes, et je 
te dirai ce que j’ai derrière la tête. Maintenant file. Pas la peine 
de te faire repérer. 

David s’exécuta. Le retour s’effectua sans encombre ; 
lorsqu’il déboucha dans la remise, Juvia dormait toujours. Il 
regagna son cagibi, l’estomac noué par l’inquiétude et 
l’excitation. Ainsi, il avait vu juste, Thory se révélait l’homme de 
la situation. Prisonnier depuis plus longtemps que David, il 
avait eu le temps de mûrir un plan d’évasion réalisable. Le plus 
dur, à présent, était d’entrer en contact avec Sirce. Il remua le 
problème pendant des heures sans parvenir à lui trouver 
l’ombre d’une solution. Peu avant l’aube il s’endormit. 

Dans les jours qui suivirent, son insécurité ne fit que croître. 
Comme les pillards avaient ramené de l’une de leurs expéditions 
un jeune homme blond aux traits de fille et à la peau 
délicieusement rose, David remarqua que Juvia lorgnait de plus 
en plus souvent du côté du nouvel arrivant. 

— Ta faveur est en baisse, avait grogné Thory au pied de la 
pyramide. Dépêche-toi car elle va te remplacer. Le jouvenceau 
lui tire l’œil. Dans peu de temps, tu vas te retrouver ficelé sur la 
table du laboratoire. 

David avait lâché une obscénité, mais il savait bien que 
Thory avait raison. Maintenant que Sirce paraissait entièrement 
acquise aux menées de Rahid, il ne servait plus à rien. Et la 
perspective de se réveiller paralysé, fou de vertige ou incapable 
de se tenir debout le glaçait d’effroi. 
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CHAPITRE XIII 

Lorsque David reprit la tournée des petits travaux, le 
lendemain, ce fut pour apprendre que Juvia – ne désirant plus 
l’accompagner – l’abandonnait à la surveillance d’un garde. 
Cette nouvelle lui fit l’effet d’une condamnation à mort. Pendant 
plusieurs heures il rabota les bahuts, tailla les pieds de chaises, 
dans un état d’accablement proche de la stupeur. À plusieurs 
reprises, la sentinelle ne se priva pas de lui faire sentir sa 
déchéance. Vers le soir, comme ils traversaient la rue pour 
regagner le camp, une femme maigre les héla du seuil de sa 
maison… 

— Hé ! L’égalisateur ! Viens un peu par ici, mes pieds de 
table ont des racines et mes sièges vont bientôt toucher le 
plafond ! 

Le soldat ne put s’empêcher de grommeler, il était pressé de 
regagner le bivouac pour manger un morceau et la perspective 
de ce délai supplémentaire le contrariait au plus haut point. La 
femme s’en aperçut et lui claqua l’épaule. 

— Fais pas cette tête, militaire ! J’ai du vin, du tabac et de la 
viande fumée. D’excellents médicaments pour faire passer le 
temps à ce qu’on dit ! 

Ils pénétrèrent dans le chalet vermoulu. David s’agenouilla 
pour raccourcir les montants poisseux de sève d’un escabeau 
devenu curieusement vert. 

— C’est comme si le bois ne se décidait pas à mourir, observa 
la femme dans son dos. 

Puis il l’entendit qui faisait sauter le bouchon d’une 
bouteille. Mis en chaleur par le vin, le garde ne tarda pas à 
devenir entreprenant. David ne se retourna pas, indifférent aux 
cris émoustillés qui se faisaient de plus en plus fréquents. 

— Hé, toi ! grogna la commère, ne reste pas planté là, va voir 
à la cave, j’ai une demi-douzaine de chaises qui t’attendent ! 
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Et, au moment où il gagnait l’escalier, il l’entendit souffler à 
la sentinelle : « Enfin seuls ! » Le réduit qui servait de remise 
était plongé dans l’obscurité la plus totale. Sans entrain, il 
tâtonna pour trouver l’interrupteur. Soudain, alors que ses 
doigts effleuraient les planches noueuses de la cloison, une 
main fraîche se posa sur son poignet. Il sursauta. 

— Ne crie pas ! souffla la voix de Sirce. Le garde ne doit rien 
soupçonner. 

— Mais la femme ! 
— Elle est d’accord. Je l’ai achetée. Elle a peur de moi, elle 

me prend pour une sorcière. Rahid me surveille nuit et jour, il 
n’a pas confiance. 

— Les termites ? 
— Le fiasco complet. L’appareillage qu’ils m’ont fourni est 

vétuste ou hors d’usage. Je n’ai même pas réussi à faire muter 
un seul insecte. Rahid est à bout de patience. Il ne croit plus 
guère en mon savoir, et toi ? 

— Rien de bon. Tu sais qu’ils font des expériences de 
neutralisation des implants ? Je risque fort d’en faire les frais 
d’ici peu… 

— Rahid m’en a parlé. À l’en croire, ils auraient obtenu des 
résultats partiels. Tout cela devient très dangereux. Tu as un 
plan ? 

— Peut-être. Il me faudrait de quoi venir à bout d’une chaîne 
à gros maillons. 

— Facile. Je déposerai de l’acide ici même. Arrange-toi pour 
passer demain. Mais il ne faut pas tarder, mon ascendant sur 
cette femme est assez fragile, elle peut se ressaisir d’un jour à 
l’autre… 

— Tu la connais bien ? 
— Elle est servante au palais. Je lui ai donné des bijoux en lui 

faisant croire que je voulais faire l’amour avec toi. Elle ne doit 
rien soupçonner. Elle t’appellera demain soir comme elle l’a fait 
aujourd’hui, mais fais vite, je ne suis plus guère crédible, et ta 
disgrâce est probablement liée à la mienne. 

Il sentit la bouche de la jeune femme effleurer la sienne une 
brève seconde. 
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— Va ! souffla-t-elle. Quand tout sera prêt, laisse un message 
ici. Un billet doux non cacheté avec l’heure du rendez-vous, 
n’aie pas peur d’être passionné, nous sommes censés vivre une 
grande idylle… 

David lutta contre le bref pincement de cœur qui venait de 
lui traverser la poitrine et regagna la cuisine. À son entrée, la 
femme maigre et le garde se rajustèrent précipitamment. 

— Allez, on y va ! maugréa le brigand pour se donner une 
contenance, et il le poussa dehors sans ménagement. 

Un nouveau désagrément l’attendait au camp. À peine avait-
il franchi le seuil de l’enclos que les geôliers en faction lui firent 
savoir que Juvia ne désirait plus sa compagnie. Avant qu’il ait 
eu le temps d’ouvrir la bouche, on l’avait jeté à l’intérieur de la 
grange au milieu des prisonniers épars et fourbus. 

Thory le regarda se relever en ricanant. 
— Alors, congédié ? La montagne de graisse t’a trouvé un 

remplaçant plus blond et plus rose, à ce qu’on dit ! 
— Tais-toi, coupa sèchement David, tu seras libre de tes 

chaînes demain soir, maintenant il va falloir montrer ce que tu 
sais faire ! 

Instantanément le Noir redevint sérieux. 
— C’est vrai ? Tu as de la ressource, chapeau ! Mais je ne te 

décevrai pas. Tu verras demain. En attendant, dors ou prends 
une fille. Tu es trop tendu. 

Et, joignant le geste à la parole, il attira sur lui une femme à 
la peau laiteuse constellée de taches de rousseur. David se 
détourna. Il passa une grande partie de la nuit à se battre contre 
les puces qui l’assaillirent par régiments entiers et ne trouva le 
sommeil qu’à l’aube, en se maudissant de n’avoir pas suivi les 
conseils de Thory. 

 
 
Un peu plus tard, alors que la colonne prenait le chemin de 

la fabrique, l’hercule se glissa à sa hauteur. 
— À partir de cette minute, ouvre tes yeux et tes oreilles, 

souffla-t-il, le visage baissé, je ne pourrai pas t’expliquer dix fois 
de suite. En arrivant aux machines, je te donnerai un petit 
morceau de bois gros comme un bouchon. Fragmente-le et 
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arrange-toi pour le faire proliférer, il me faut au moins trois 
cubes. Tu les marqueras ensuite avec ton crochet pour que je 
puisse les identifier facilement. Compris ? 

— David acquiesça en silence bien que l’envie de questionner 
lui brûlât la langue. Arrivé sous le hangar, Thory profita aussitôt 
de l’inévitable cohue précédant la distribution des tâches pour 
se retirer à l’écart et faire semblant d’uriner. David remarqua 
qu’il glissait en fait la main entre deux tonneaux de cordages et 
en tirait un gobelet de terre cuite rempli d’eau. Une minute 
après ; la bouture détrempée était dans la paume du jeune 
homme. Il la fragmenta rapidement avec la pointe d’un silex et 
en remplit la coupelle où l’on avait coutume de disposer les 
miettes du surgeon destinées à la prolifération cellulaire. Les 
ouvrières s’en approvisionnèrent sans même remarquer la 
substitution et, au bout d’une heure, les premiers blocs 
s’agglutinaient au fond des bacs de reproduction accélérée. Rien 
ne permettait de le distinguer du bois habituel si ce n’est une 
odeur sensiblement plus agressive, mais personne ne sembla 
s’en formaliser. David transpirait à grosses gouttes, et la sciure 
qui se collait à sa peau humide avait fini par lui donner un 
aspect duveteux, friable, totalement irréel. Les machines 
cessèrent enfin de ronronner. Les cubes furent extraits, 
dégoulinants de sève, et déposés sur le tapis roulant. Au passage 
le jeune homme les griffa profondément d’une large croix à 
l’aide de son crochet de bûcheron. La voix grave de Thory 
s’éleva soudain, parfaitement naturelle. David comprit qu’il 
s’adressait au garde faisant office de contremaître. 

— Y a pas mal de bois sec, chef ! disait-il. Faudrait l’enlever 
pour faire de la place… 

— OK, grommela l’autre, visiblement peu intéressé. Prends 
une charrette et répartis-le sur les réserves. 

David retint un sourire, il venait de comprendre où le Noir 
voulait en arriver. 

— Hé ! toi ! cria Thory en s’approchant de lui. Viens m’aider ! 
Une carriole vétuste fut amenée, tirée par un cheval dont 

tous les os saillaient. Thory supervisa le chargement, prenant 
bien soin d’y mêler les cubes fraîchement agglutinés. 
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— Tu as compris ? souffla-t-il avec un clin d’œil. Ce que tu 
viens d’agglomérer c’est du bois pyrophore ! J’en conserve la 
bouture depuis plus d’un an. Je vais répartir les blocs sur toutes 
les réserves de planches de l’unité, bien enfouis au creux de 
stères. Quand la sève se sera complètement évaporée, ils 
prendront feu, déclenchant de gigantesques incendies aux 
quatre coins de l’étage. Il faudra environ quarante heures pour 
que les fibres atteignent le stade de l’ignition, à nous d’exploiter 
la panique… 

David hocha la tête, impressionné, Thory venait d’inventer 
de véritables bombes incendiaires naturelles. 

— N’oublie pas pour la chaîne ! chuinta l’hercule en sautant 
sur le siège du cocher. 

David le regarda s’éloigner avec un mélange d’angoisse et 
d’excitation. 

Il travailla encore un moment au pied de la pyramide, puis le 
garde qui lui était attaché depuis la défection de Juvia vint le 
chercher pour la tournée des petits travaux. 

— C’est la dernière fois, mon gars, ricana le soldat. À partir 
de demain, tu es affecté au hangar en permanence. Le nouveau 
protégé de Juvia prendra ta plaça pour limer les pieds de tables. 
Tu vas regretter ta planque, c’est sûr ! Surtout quand tu seras 
sur la pyramide de séchage ! 

David ramassa sa trousse à outils. Le parcours s’effectua 
comme à l’accoutumée. 

Au moment où ils allaient regagner le camp, la femme 
maigre sortit sur le seuil de sa maison et les héla. Cette fois, le 
geôlier ne se fit pas prier. Dix minutes plus tard David se 
retrouvait dans la cave. Une petite lampe brillait sur un 
guéridon, encerclant de sa tache jaune une feuille de papier, une 
enveloppe et un court crayon. Il fallait faire vite. Mouillant la 
mine sur le bout de sa langue, il se lança dans une lettre assez 
incohérente, mêlant les serments d’amour passionnés et les 
allusions érotiques. Il termina son billet sur la phrase-message, 
la seule qui devait retenir l’attention de Sirce : « … Demain à 
minuit, je me ferai jouir en songeant à cette cave où je t’ai si 
bien aimée. Fais-en autant, ainsi nous serons presque réunis. » 
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On lui avait dit que les prisonniers nourrissaient souvent ce 
genre de fantasme, et il espérait que le côté graveleux de la 
déclaration suffirait à masquer son contenu réel : « Demain 
minuit, à cet endroit ! » Il plia le papier, le glissa dans 
l’enveloppe en s’abstenant de cacheter cette dernière, ainsi la 
servante pourrait s’assurer qu’aucun complot ne se tramait dans 
son dos. 

Pour finir, il fouilla le réduit de fond en comble à la 
recherche du flacon d’acide promis. Il le trouva dissimulé sous 
un tas de chiffons moisis. C’était une petite bouteille de verre 
très épais à demi pleine d’un liquide jaunâtre et qui portait la 
mention « Acide sulfurique ». Il l’enveloppa soigneusement 
dans un morceau de toile et la mit dans sa poche en priant pour 
que personne n’ait l’idée de le bousculer. Après quoi, il regagna 
la cuisine. 

Pendant qu’on le ramenait au camp, il laissa courir son 
regard aux alentours, s’attardant tout particulièrement sur les 
énormes stères de bois qui, de loin en loin, ponctuaient le 
paysage. 

Cette fois, on lui confisqua sa trousse avant de le boucler 
dans le dortoir. 

— Un autre en a besoin ! grasseya le gardien en crachant à 
ses pieds. 

Thory attendait étendu sur sa paillasse, les poignets et les 
chevilles entravés comme chaque soir. 

— Tu as ce qu’il faut ? souffla-t-il au moment où David 
s’agenouillait. 

— Oui, et toi, ça a marché ? 
— Pas de problème, demain entre minuit et trois heures le 

carnaval battra son plein. 
— Tu es sûr de ton horaire ? 
— Pratiquement. J’étais là quand ces salopards de voleurs de 

fer expérimentaient le bois pyrophore. C’est comme ça que j’ai 
pu en voler un morceau. Je l’ai gardé dans l’eau jour après jour, 
attendant le moment de m’en servir. L’occasion, quoi ! Ça va 
être une sacrée fête, petit ! Les feux de l’enfer ! 

Il s’emballait. David dut l’inciter à plus de modération. 
— Et les gardes devant le tunnel, tu y as pensé ? 
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Le Noir haussa les épaules. 
— Tout va brûler, les maisons, le plancher, ce sera la panique 

la plus totale. Les gardes seront les premiers à sauter dans le 
tunnel, nous n’aurons qu’à courir derrière eux. 

— J’espère que tu as raison. 
— J’ai raison. Parle-moi plutôt des chaînes ! 
David lui montra le flacon et lui expliqua l’usage qu’il devrait 

en faire. Ils décidèrent de le dissimuler dans un trou du parquet 
et de le recouvrir avec de la paille. Dès l’extinction des lumières, 
le jeune homme se précipita sur la femme la plus proche et lui 
fit l’amour comme un possédé. C’était le seul moyen qu’il avait 
trouvé pour s’interdire de penser jusqu’à l’aube. 

Durant toute la journée du lendemain, il attendit vainement 
un signe de Sirce. La seule idée que le message n’avait peut-être 
pas été transmis le mettait en transe. Thory, lui, affichait un 
calme imperturbable. La veille, il avait parfaitement détaillé son 
plan d’action : 

— Dès l’incendie déclaré, on file retrouver ta sorcière dans la 
cave du chalet. Tu rassembleras tout ce qui peut se boire ou se 
manger. Moi, j’essaierai de trouver une arme : couteau, massue, 
n’importe quoi. Après, ce sera chacun pour soi. Je ne me 
laisserai pas ralentir par une femme. Tu l’emmènes sous ta 
seule responsabilité ; on pourrait très bien se passer d’elle. Que 
ça soit bien clair entre nous : je ne vous attendrai pas ! 

David n’avait-pas jugé utile d’entamer une polémique. 
Depuis, il comptait les heures, jetant de fréquents coups d’œil 
en direction des réserves de bois dont les ombres trapézoïdales 
recouvraient par endroits les grossières maisons de planches. 

La nuit fut longue à venir. Dès l’extinction des feux, ils se 
mirent au travail, manipulant le flacon d’acide avec d’infinies 
précautions. Le liquide grésillait sur les maillons, répandant une 
fumée âcre qui faisait tousser les enfants. Des femmes 
commencèrent à se plaindre et Thory dut les menacer pour les 
faire taire. Malgré le bâillon dont il s’était recouvert la figure, 
David sentait les émanations acides lui larder la gorge de 
milliers de coups d’aiguilles. Ses yeux pleuraient, et il ne 
distinguait plus très nettement ses mains. Thory jura quand une 
éclaboussure dévora la paillasse à quelques centimètres 
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seulement de son bras. La sueur faisait luire son torse comme 
un bloc de bronze, et un tremblement spasmodique en agitait 
les pectoraux à intervalles réguliers. David ne voyait plus que ce 
tic, cette crispation musculaire des tendons se rétractant sous la 
peau, ce double gonflement strié d’où émergeaient les 
mamelons avec leurs pointes que l’angoisse rendait 
turgescentes. Le dernier maillon céda enfin. 

— Foutu truc ! ragea le Noir en s’écartant prudemment de la 
chaîne dont les extrémités grésillaient encore. 

— Quelle heure ? s’enquit David. 
— Minuit, la relève vient d’avoir lieu. Dégage les planches, ça 

va péter tout près, le dépôt de bois est à moins de cent mètres. 
David s’activa, en quelques minutes une ouverture se dessina 

au ras du sol. S’aplatissant sur le ventre, il passa la tête à 
l’extérieur. De l’autre côté de la clôture, les sentinelles 
bavardaient comme à l’accoutumée, mollement appuyées sur 
leurs armes : épieux durcis ou lances à pointe d’os. Quelques-
uns arboraient fièrement des dagues de fer. Deux ou trois, des 
arcs d’une redoutable précision. 

Il resta ainsi une bonne demi-heure, luttant contre 
l’ankylose, écarquillant les yeux à s’en faire mal. Lorsque 
l’engourdissement lui gagna les épaules il rentra. Le dortoir 
était plein de chuchotements nerveux qui tissaient une musique 
de fond incompréhensible. Presque toutes les femmes étaient 
réveillées, les enfants reniflaient leurs larmes sans oser se 
plaindre davantage. Tous sentaient que quelque chose 
d’anormal était en train de se passer. David se demanda ce qu’il 
adviendrait d’eux dans les minutes qui suivraient. 

— Retourne voir ! commanda Thory. Tu penses trop. 
Il obéit, reprit sa position couchée. Il faisait bon. Pour un 

peu, il aurait posé sa joue sur le plancher et se serait endormi 
sans plus de difficulté. En songeant à la route parcourue depuis 
qu’il avait quitté le centre de déblaiement, il se sentait 
véritablement épuisé. À quoi bon courir encore et encore ? Il 
n’avait pas assez d’énergie pour continuer cette vie de fuite 
perpétuelle. Ses pensées furent brutalement interrompues par 
un formidable embrasement qui troua la nuit. Il eut 
l’impression qu’un fagot géant craquait dans les flammes, puis 
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des langues de feu montèrent à la verticale, léchant le plafond. 
On y voyait comme en plein jour, des gerbes d’étincelles 
fusèrent de tous côtés, faisant pleuvoir sur les maisons des 
alentours une myriade de flammèches tournoyantes. Un concert 
de hurlement salua le spectacle. 

Thory se dressa à l’intérieur du dortoir, les bras levés, 
feignant l’épouvante. 

— Le feu ! hurlait-il. Le feu ! Nous allons griller ! Sortez ! 
Sortez vite ! 

La réaction ne se fit pas attendre. Les prisonniers se ruèrent 
sur la porte avec un ensemble parfait, martelant le panneau de 
bois avec l’énergie du désespoir. Sous la poussée les charnières 
cédèrent, et le flot humain se déversa dans l’enclos, piétinant les 
gardiens frappés de stupeur. 

— C’est le moment, vite ! 
David se propulsa à l’extérieur de toute la vitesse de ses 

coudes, Thory derrière lui. Toujours rampant, ils filèrent vers la 
maison de Juvia dans laquelle ils se glissèrent au moyen de la 
chatière aménagée par David deux semaines plus tôt. La géante 
n’était pas là ; armée d’un fouet, elle avait rejoint les gardiens 
dans la cour et tentait d’endiguer le flot des fuyards à grands 
coups de lanières. À l’idée de ce qu’ils étaient en train de faire, 
David lutta contre une brusque nausée. Dans la chambre, 
l’adolescent rose et nu trônait au milieu du lit saccagé. À la vue 
de Thory, il poussa des cris de frayeur et l’hercule dut le faire 
taire d’une manchette en travers de la gorge. 

— Il faut traverser la rue ! haleta le Noir. Attention, il y a 
peut-être une sentinelle devant la porte ! 

Mais il n’y avait personne, un deuxième foyer venait de se 
déclarer et la confusion atteignait à son comble. La fumée se 
rabattait vers le sol où elle stagnait en brouillard de suie. On n’y 
voyait plus à vingt mètres. Ils se lancèrent en travers de la 
chaussée, filant comme des flèches en direction du chalet. En 
haut des marches, la porte s’ouvrit sans difficulté. La femme 
maigre était étendue de tout son long, un couteau de bois 
dépassant de son omoplate gauche. Thory siffla entre ses dents, 
vaguement admiratif. 

— Efficace, ta sorcière ! 
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Sirce apparut, elle tenait deux sacs de toile grossière 
visiblement bourrés de provisions. 

— Elle aurait donné l’alerte ; je ne pouvais pas faire 
autrement, expliqua-t-elle d’un ton froid, Tenez, j’ai pris ce que 
j’ai trouvé. Trois jours de vivres en se rationnant. 

Les lueurs dansantes de l’incendie avaient envahi la pièce, 
déformant les visages et les objets. David eut conscience qu’il 
décollait de la réalité et fit un effort pour sortir de son hypnose. 
Thory vidait les tiroirs, il choisit deux couteaux d’os, en tendit 
un à David et désigna l’extérieur. 

— Il ne faut plus attendre. Je pars devant. La fumée va nous 
dissimuler mais ne vous égarez pas. L’entrée du tunnel est au 
bout de la rue… Droit devant. 

Il s’empara d’une musette, l’assura sur son épaule et esquissa 
un geste de la main. Avant que David ait eu le temps de dire 
quelque chose, il avait ouvert et plongé dans les volutes noires 
qui noyaient la moitié du paysage. 

— Allez ! cria Sirce. 
Ils passèrent sur le perron, se masquant le visage de la 

paume. La chaleur était insoutenable, le feu rugissait aux quatre 
coins de l’unité et le plancher des avenues flambait, chassant 
une foule terrifiée qui fuyait en désordre, piétinant femmes et 
enfants. 

— Ça ne va pas durer, haleta Sirce, le bois est gorgé de sève 
humide. Dès que les réserves de planches se seront consumées 
le foyer va régresser. 

Elle avait raison, déjà les brandons qui pleuvaient sur le toit 
des habitations s’éteignaient pour la plupart. Les fibres gonflées 
d’humidité refusaient de propager l’incendie. Toussant à s’en 
arracher les poumons, ils se lancèrent sur les traces de Thory. 

David courait, tenaillé par la peur de voir surgir à la dernière 
seconde la terrible silhouette de Juvia. Il lui semblait qu’il ne 
pouvait pas en être autrement. Un véritable grouillement 
humain convergeait vers les faubourgs de la ville. Cédant à la 
panique, les habitants des quartiers périphériques se jetaient 
vers la seule voie de salut envisageable : le tunnel. Thory ne 
s’était donc pas trompé, le tout était d’arriver avant qu’oïl ne 
commence à s’entretuer pour accéder à la galerie et qu’un 
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amoncellement de cadavres piétinés n’en interdise 
définitivement l’approche. 

Sirce ralentit pour se maintenir à sa hauteur. Ils furent 
soudain dépassés par le cheval de fabrique. La pauvre bête, 
rendue folle par les flammes, courait en tous sens, ruant comme 
un diable, se cabrant dès qu’on s’approchait d’elle. Elle s’arrêta 
au beau milieu d’un carrefour, considérant la foule d’un œil 
farouche. Puis, après avoir gratté le sol du sabot, chargea le 
premier rang des fuyards. Le reflux dégénéra en une 
monstrueuse cohue. Hommes et femmes basculaient comme 
des quilles, entraînant leurs voisins dans leur chute. En 
quelques secondes, tous ceux qui se trouvaient debout roulèrent 
dans la mêlée au milieu d’un concert de cris et d’imprécations. 

David bondit en arrière, tirant Sirce par la main. 
— Il faut passer par la fabrique ! hurla-t-il entre deux quintes 

de toux. Nous pourrons contourner la place sans risquer d’être 
happés par la foule ! 

Sirce acquiesça. Pendant qu’ils s’engageaient dans une 
ruelle, David se demanda si Thory avait pu passer ou s’il se 
trouvait englué dans la marée humaine comme une mouche 
dans la confiture. Au-dessus d’eux, le plafond était d’un noir 
uniforme et les pales encrassées des ventilateurs ne parvenaient 
plus à évacuer convenablement la fumée. « Nous allons mourir 
asphyxiés ! » songea David tout en luttant pour refouler cette 
éventualité. Ils se ruèrent dans la fabrique vide, se meurtrissant 
aux planches et aux machines. Une vibration sourde agitait les 
poutres d’un frémissement continu né des centaines de pieds 
heurtant le plancher dans une course éperdue, elle se répandait 
dans les constructions avoisinantes comme une onde de choc à 
la surface d’un tambour. 

David ne perçut le danger qu’à l’instant où la pyramide 
bascula comme un château de cartes. Il n’eut même pas le 
temps de crier un avertissement, l’amoncellement de cubes de 
bois se transforma en avalanche, balayant carrioles, matériel, 
machines, pulvérisant les cloisons pour se répandre dans les 
rues proches dans un effroyable fracas. Un nuage d’esquilles 
cribla l’air, une salve d’échardes déchira les vêtements de tous 
ceux qui se trouvaient à portée. David boula, cul par-dessus tête, 
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à l’abri d’un bac de prolifération accélérée sans même savoir ce 
qu’il faisait. Une seule pensée tournait dans sa tête : « SIRCE ! » 

Il la vit dès qu’il émergea, sitôt l’orage passé. Une 
invraisemblable accumulation de billots recouvrait son corps, 
l’ensevelissant sous plusieurs tonnes de bois. Seule sa tête et ses 
épaules dépassaient du tumulus, intacts. Le reste était selon 
toute vraisemblable broyé, réduit à l’état de pulpe informe. 
Pendant une longue minute il fut incapable d’esquisser un seul 
mouvement, puis il réalisa que Sirce l’appelait. 

— David ! Vite ! David ! 
Il se jeta à ses côtés. Les yeux de la jeune femme n’avaient 

rien perdu de leur vivacité. 
— David, lança-t-elle d’une voix à peine plus faible que 

d’ordinaire, je n’ai pas le temps de t’expliquer, ne cherche pas à 
comprendre : coupe-moi la tête ! 

Il recula comme s’il avait reçu une décharge électrique. 
— Je t’en supplie ! renchérit-elle, prends ton couteau. Sous la 

glotte tu vas sentir une rainure, un joint. Enfonce la lame et 
coupe le plastiderme. Je n’ai plus de corps, c’est la seule 
solution. 

David écarquilla les yeux, fusillé par l’évidence. 
— Mais tu es… un robot ! 
Sirce battit des paupières. 
— Oui. Un androïde ultra-perfectionné pourvu de toutes les 

stratégies de simulation possibles, mais nous n’avons pas le 
temps d’en discuter. Prends ma tête, elle peut survivre deux 
jours grâce à son alimentation autonome. Je peux encore 
t’aider. Vite, sinon tu n’atteindras jamais la galerie ! 

Dans un état proche du somnambulisme, David tira de sa 
ceinture le couteau d’os donné par Thory. Du bout des doigts, il 
effleura la peau artificielle, cherchant la jointure des vertèbres 
métalliques. Lorsqu’il enfonça la lame, un flot de sang jaillit de 
la blessure, inondant sa chemise. Il lui fallut toute sa maîtrise 
nerveuse pour ne pas s’enfuir en hurlant. 

— Ce n’est rien, commenta Sirce, simple simulation de base 
conçue pour accréditer l’idée qu’on est une vraie femme. Ce 
sang est d’ailleurs du véritable sang humain stocké sous 
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pression. Tu vois comme la supercherie peut aller loin. 
Dépêche-toi ! 

Les doigts tremblants, il fit décrire un arc de cercle au 
poignard. La tête aux cheveux soyeux se détacha sans difficulté. 
Il la saisit à deux mains et la glissa dans le sac en évitant de la 
regarder. Un grand vide venait de se faire en lui. Une cassure 
qu’il savait déjà irrémédiable. Un robot ! Il essuya 
machinalement la lame du couteau sur sa manche. Des fils 
électriques, des plots de contact, jaillissaient du cou tranché au 
milieu d’une mousse écarlate à l’odeur fade. 

La voix de la jeune femme monta de la musette, un peu 
étouffée par l’étoffe grossière : 

— Il ne faut pas t’attarder, je t’expliquerai plus tard. J’aurai 
des révélations à te faire. Un message à te transmettre, mais 
pour l’instant ne pense qu’à ta vie ! 

Il sortit du hangar d’une démarche d’automate, sourd aux 
bruits de la rue, au tumulte de la fuite générale. Quelque chose 
s’était passé qui le retenait prisonnier de l’autre côté de la 
réalité. Il crut qu’il ne pourrait jamais se mettre à courir, puis 
ses muscles retrouvèrent leur souplesse, et il se jeta dans la 
mêlée. 

Il filait, frappant alternativement des deux mains tous ceux 
qui passaient à sa portée et menaçaient de ralentir sa course. 
Une dizaine d’hommes s’étaient accrochés au cheval de la 
fabrique et tentaient de le renverser, mais la bête tenait bon, 
ruant avec l’énergie du désespoir. Sans son intervention 
inespérée, David n’aurait jamais pu devancer la masse des 
fuyards. Le cheval courait, la bouche grande ouverte, hennissant 
de frayeur et de colère, une vingtaine de poings noués à sa 
crinière. Un gourdin s’abattit, un épieu perça le poitrail 
décharné. Le grand corps roula sur la foule, sabots battants, 
écrasant sous lui ceux qui venaient de le tuer. 

Au même instant, David aperçut l’entrée du tunnel. Il en 
montait des échos de cavalcade, des cris de soulagement 
déformés par la résonance. Il accéléra, le cœur fou, les poumons 
en feu. La tête de Sirce battait sa hanche, des mèches de 
cheveux s’échappaient par l’entrebâillement de la musette. Il se 
faisait l’effet d’un détrousseur de cadavres, d’un voleur de 
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pendus s’enfuyant son macabre butin sur l’épaule. Il ne voulait 
plus penser, oublier. Oui, oublier sa déception, la duperie dont il 
avait été victime, et la peur de la solitude à venir qu’il sentait 
déjà monter en lui. Que serait dorénavant la termitière sans 
Sirce ? Les déambulations au long des tunnels sans Sirce ? Les 
étapes… 

Il refoula la boule dure qui bloquait sa gorge et sauta dans la 
galerie comme un homme qui se jette dans le vide. Les lueurs de 
l’incendie teignaient le boyau en rouge. Il bondit au milieu des 
fuyards épouvantés, les coudes hauts, la tête renversée. Il ne 
sentait plus les limites de son corps étrangement anesthésié. Il 
lui semblait qu’il aurait pu courir ainsi des jours et des jours 
sans même reprendre haleine. Et contre sa hanche, le sac 
battait, battait… 
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CHAPITRE XIV 

Le tunnel était plein d’une foule invisible et chaotique, une 
armée de somnambules avançant les mains tendues. L’obscurité 
bruissait de chuchotements inintelligibles et, tous les deux pas, 
des doigts moites parcouraient votre visage, votre poitrine, dans 
l’espoir d’une impossible identification. David se dégageait de 
ces étreintes avec des mouvements nerveux, et se lançait, 
l’épaule en proue, fendant la houle de ces corps hésitants. Il 
avait hâte d’être loin, de retrouver la solitude des galeries, de 
plonger au cœur de la muraille comme au sein d’une eau noire. 
Déjà des murmures peuplaient l’ombre : « Le feu est éteint. » 
« L’incendie est maîtrisé ! Il n’y a plus de danger ! » La lueur 
pourpre qui avait illuminé le tunnel dans les premières minutes 
de la fuite avait rapidement perdu en intensité. Le brasillement 
dansant du foyer, qui faisait aux rescapés des visages de 
spectres, s’était lentement affaibli, cédant la place aux ténèbres 
de la muraille. Du coup, les fuyards avaient renoncé à leur 
course aveugle pour s’immobiliser épaule contre épaule, forêt 
d’obstacles humains entre lesquels David louvoyait à tâtons, 
s’attirant injures et imprécations lorsque ses mains effleuraient 
par mégarde un sein de femme encore humide de transpiration 
ou les organes génitaux d’un homme que la panique avait jeté 
nu dans la cavalcade fiévreuse de la galerie. 

— Hey ! s’écria quelqu’un contre son oreille, vous vous 
trompez de sens ! Il faut faire demi-tour, sinon vous allez vous 
enfoncer dans la paroi ! 

David pressa le pas sans répondre, il craignait à tout 
moment d’être empoigné et tiré vers l’arrière. Il suffisait de peu 
de chose : qu’un imbécile batte le briquet, qu’un soldat, 
retrouvant ses esprits, pousse le bouton de la lampe-torche 
pendue à sa ceinture, que… 
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Il avançait, les dents soudées, s’insinuant comme une 
anguille entre les torses, les hanches, que la vague du reflux 
rendait chaque seconde plus proches, plus compacts. 

— Où vas-tu ? Hé ! fais demi-tour, il n’y a plus de danger ! 
Des doigts s’accrochaient à ses vêtements, cherchaient à le 

retenir. Il se dégageait sans violence, essayant désespérément 
de ne pas attirer les soupçons. Il crut un moment qu’il ne 
pourrait pas lutter contre le flot, que la foule en marche allait 
l’emprisonner dans ses filets, le ramenant à son point de départ, 
le rejetant vers la lumière. À la fin, il dut mordre et frapper pour 
se dégager du troupeau soudain reconstitué. 

Quand il se retrouva seul au centre du tunnel, sa chemise 
était trempée de sueur. Il se mit à courir jusqu’à ce que le souffle 
lui manque, jusqu’à ce qu’un point de côté le jette à terre. Alors 
seulement, il pressa l’interrupteur de sa lampe de poche, 
éclairant les parois noircies d’un halo jaune et tremblant. Il fit 
glisser le sac de son épaule, saisit la tête de Sirce entre ses 
paumes, comme il l’eût fait d’un vrai visage. Tout de suite, il 
réalisa que le plastiderme était froid et que la chair autrefois 
douce reprenait l’allure du caoutchouc. 

— Je ne suis plus irriguée, chuchota la jeune femme devinant 
ses pensées, je vais me durcir, me rapprocher chaque jour un 
peu plus du stade du mannequin. 

David ouvrit la bouche, mais les questions tourbillonnaient 
dans son cerveau sans parvenir à emprunter le chemin de la 
conscience claire. Le ressentiment eut finalement le dessus… 

— Tu m’as dupé ! siffla-t-il entre ses dents. Tu m’as dupé du 
début à la fin. Pourtant… tu avais froid quand j’avais froid, faim 
quand j’avais faim. Tu souffrais quand je souffrais. J’ai vu la 
peur dans tes yeux, la sueur sur ton corps quand tu venais de 
faire l’amour. Tu pleurais, tu criais ! Tu… 

Sirce esquissa un sourire d’excuse. 
— Simple technique imitative, fit-elle d’une curieuse voix 

métallique, je simulais, copiant mon attitude sur la tienne. 
Waldo avait raison, on m’a pourvue d’une gamme de stratégies 
pratiquement illimitée. Il me suffit sait d’analyser tes sécrétions 
corporelles pour connaître tes sentiments du moment : ta sueur, 
les ondes de peur émises par ton cerveau, l’absence de 
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vitamine C dans ton organisme, ton degré de stress. Ma main 
sur ta poitrine ou ton front me communiquait immédiatement 
ton électro-encéphalogramme, ton électrocardiogramme… Que 
sais-je encore ? Chaque analyse contribuait à déterminer le type 
de stratégie adéquate. Alors j’avais peur, j’avais faim, sommeil, 
soif… Je reproduisais tes gestes, tes angoisses, en fonction du 
schéma féminin régissant mon programme. Je t’ai menti parce 
que ma mission consistait à t’observer, te sonder, et 
éventuellement te convaincre. 

— Me convaincre ? 
— Oui, David. Je suis une bouteille à la mer, rien d’autre. Un 

message à la dérive attendant d’être lu et compris. Quand le 
complot a été découvert, les conjurés ont tout de suite saisi 
qu’aucun d’entre eux n’en réchapperait, aussi ont-ils imaginé de 
confectionner une sorte d’arche ambulante renfermant dans ses 
circuits-mémoires toutes les connaissances scientifiques. Leurs 
théories au sujet de l’extérieur, leurs observations sur la ville-
cube, le pouvoir, le secret de fabrication des termites, les 
formules de mutation, etc. Ils voulaient que cette arche passe 
inaperçue, aussi lui ont-ils donné l’aspect d’une femme. Une 
femme nommée Sirce, pourvue d’une fausse identité 
informatique et capable de donner le change en toute situation, 
capable de persuader son entourage de sa réelle appartenance 
au règne humain. Cette ruse a d’ailleurs bien failli se retourner 
contre eux puisque j’ai été emprisonnée en leur compagnie 
lorsque les miliciens ont envahi le laboratoire ! À aucun 
moment la police du Directoire n’a soupçonné la supercherie. 
On nous a drogués avant d’aller nous jeter dans le four. Des 
hypnogènes puissants qui ont ravalé mes géniteurs au rang de 
zombis, annihilant tout désir de vivre, toute réaction de fuite, 
toute conscience de la mort. Moi seule… 

— Toi seule restais lucide. Les drogues n’avaient aucun effet 
sur une… 

— Sur une mécanique. Tu peux le dire, David. C’est vrai. Au 
moment où tu te préparais à les jeter dans les flammes, mon 
programme fonctionnait à plein rendement. Je devais survivre 
pour ma mission, et pour cela utiliser tous les moyens, tous les 
subterfuges. J’ai analysé tes réactions, tes expressions en face de 
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Waldo et des flics. J’en ai déduit que tu nourrissais des velléités 
de rébellion, que tu ne partageais pas leurs vues. C’était une 
ouverture. Mes circuits ont sélectionné la stratégie qui semblait 
s’imposer et… 

— J’ai marché ! Je t’ai crue humaine, je t’ai sauvée pendant 
que je basculais les vrais humains dans l’incinérateur ! J’ai 
sauvé un robot ! 

— Ne sois pas amer, c’était leur volonté. 
— Mais tu n’as pas cessé une seconde de jouer l’ignorante ! 

Dans le tunnel, tu me demandais des explications sur la ville, les 
termites, comme si tu n’en avais jamais entendu parler… 

C’était pour te sonder. Je devais déterminer ta position par 
rapport au système. Te situer psychologiquement et 
intellectuellement. 

— Mais pourquoi ? 
— Pour trouver un candidat valable. Quelqu’un susceptible 

de comprendre et d’approuver le message que j’avais à délivrer. 
Tu présentais des qualités certaines, mais je devais être sûre de 
mon choix. 

— Tu as essayé avec Henry, l’ingénieur ! Il était plus 
intelligent que moi, c’est pour ça que tu couchais avec lui ! 

— Henry, de par sa formation, paraissait plus à même 
d’exploiter le contenu de mes circuits mémoriels. L’aspect 
scientifique de la chose ne l’aurait pas rebuté. J’ai fait l’amour 
avec lui parce que c’était, à ce moment-là, le seul moyen 
d’établir un lien psychologique privilégié. 

— S’il n’était pas mort, c’est lui que tu aurais choisi ! 
— Pas obligatoirement. Sa valeur scientifique souffrait 

énormément de son fatalisme, et de très nettes tendances à 
l’alcoolisme. Ce n’était pas un candidat vraiment valable. 

— Mais moi ? Je ne comprendrai pas un traître mot de tes 
formules savantes, de tes théories de mutation, de… 

— Je sais, mais tu as le courage et la persévérance. 
Elle cligna des paupières avant d’ajouter : 
— Et je n’ai malheureusement plus le temps de chercher. 
David soupira. 
— Tu es donc une bouteille jetée à la mer par des médecins 

morts. Le dernier témoignage d’un complot avorté et dont tous 
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les conjurés ont péri. Je comprends tout cela, mais qu’attends-
tu de moi ? 

— J’ai essayé de te sensibiliser à nos problèmes tout au long 
du voyage. Ma mission était de susciter d’autres vocations, de 
recruter un continuateur. Quelqu’un qui reprendrait à son 
compte le flambeau de la révolte… 

— Et tu crois que moi ? Moi ! 
— Ne sois pas sarcastique. Tu as parfaitement compris que le 

cube est un monde qui s’écroule, un monde de mort. Les 
termites ont causé des ravages, je te l’accorde, mais il n’y a pas 
qu’eux. Pense aux animaux cryogénisés dans la salle 
d’archivage, à ces bêtes féroces qui, un jour ou l’autre se 
réveilleront, se répandront de cellule en cellule, dévorant les 
enfants, les femmes. Pense surtout aux voleurs de fer qui 
travaillent à s’affranchir de la tyrannie des implants, eux aussi 
réussiront, ce n’est qu’une question de temps. Tu les verras 
alors partir à l’assaut des ascenseurs, envahir les étages 
inférieurs et supérieurs, imposer leur volonté à tous… Pour 
l’instant ils sont vaincus, désemparés. Leur unité a été en 
grande partie détruite par les flammes, mais demain ? Ne crois-
tu pas que leur haine s’alimentera de ce dernier revers ? Que 
leur soif de revanche s’en trouvera décuplée ? La ville-cube est 
un monde de mort qui s’écroule, une termitière qui s’affaisse. 
Qu’on le veuille ou non, il n’y a plus aujourd’hui qu’une 
solution : l’extérieur… Tu le sais comme moi, même si de vieux 
conditionnements te font encore refuser cette hypothèse. 

— Tu veux faire de moi un mangeur de murailles ? Un 
comploteur prêchant la révolution d’unité en unité ! Mais tes 
déductions ne tiennent pas debout, le Directoire refoulera les 
voleurs de fer, trouvera le moyen d’en finir avec les termites, il… 

— David ! coupa la voix étrangement métallique de Sirce. 
David, il faut que tu saches une chose : il n’y a pas de 
Directoire ! 

— Qu’est-ce que tu… ? 
— Contrairement à ce que croient la plupart des gens, il n’y a 

pas de palais présidentiel tout en haut de la ville, il n’y a pas un 
étage particulier où siège un quelconque présidium. Il n’y a que 
des ordinateurs. Des ordinateurs qui ont été programmés une 
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fois pour toutes il y a trois cents ans, et dont un dispositif 
d’autodestruction protège l’accès. Ceci afin qu’aucun homme ne 
puisse régner sur la ville en véritable dictateur. Nous sommes 
commandés par des machines ! Tu m’entends, David ? Par des 
cerveaux électroniques démodés, aux réponses de plus en plus 
lentes, figés dans des programmes d’un autre âge, et totalement 
incapables de s’adapter aux situations nouvelles ! 

— Mais pourquoi ? 
— Parce qu’à une époque on a cru que les machines, qui ne 

connaissaient pas la haine ou le vertige de la puissance, 
constitueraient la meilleure forme de gouvernement pour la 
cité. Pas de passions, pas de guerre. Telle était l’équation. Tout a 
été prévu pour qu’aucun homme ne puisse revoir la 
programmation qui régit le cube, pour qu’aucun homme ne 
puisse faire passer un programme l’avantageant 
personnellement. On appelait ça : le dispositif anti-tyran, la 
formule de paix. Si quelqu’un tente de tripoter les circuits, de 
forcer l’ordinateur, tout sautera, la ville, les étages, tout ! En 
théorie, l’idée est parfaite. Aucun complot possible, aucun coup 
d’État, puisque toucher à l’État c’est se détruire par ricochet 
immédiat. En pratique… 

— En pratique ? 
— Dans les étages supérieurs, certains groupes en sont venus 

à penser qu’il est possible d’établir une martingale 
informatique, une clef permettant d’accéder aux circuits du 
Directoire, et d’en modifier la programmation. 

— Et si cette martingale échoue, nous périrons tous, c’est 
ça ? 

— C’est ça, et c’est un danger de plus, David. Un danger qui 
s’ajoute à tous les autres. Combien de temps encore avant que 
ces fous ne se déguisent en cambrioleurs informaticiens et ne 
tentent de fracturer le coffre du Directoire ? Personne ne peut le 
dire… 

— Elle se tut. David éteignit la lampe, troublé. Le crâne de 
Sirce pesait entre ses mains. Il le posa sur le sol. Disait-elle la 
vérité, ou – une fois de plus – tentait-elle de le manipuler en 
jouant de son ignorance ? 
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— Qu’est-ce que tu veux que je fasse exactement ? murmura-
t-il au bout d’une minute. 

— Dire la vérité au peuple des cellules, aux naufragés des 
murailles. Leur faire prendre conscience des dangers, leur faire 
entrevoir la solution de l’extérieur, du dehors. En finir avec les 
vieux conditionnements. C’est déjà beaucoup, crois-moi ! 
L’héritage scientifique de mes créateurs est perdu, puisque je ne 
pourrai pas le transmettre, mais la volonté de lutte, tu peux la 
rendre plus vivace que jamais, toi, David. Prends le relais des 
mangeurs de murailles, David ! Tu ne peux faire autrement 
après tout ce que tu as vu ! 

Le jeune homme grimaça. Instinctivement il étendit la main, 
toucha les cheveux soyeux de Sirce. 

— Maintenant je vais être seul, fit-il d’une voix éteinte. 
— Je n’étais qu’une bouteille à la mer. Même si j’ai souvent 

essayé de te faire croire le contraire… 
— Je vais réfléchir. 
Il s’allongea dans la suie, le crâne serré contre sa poitrine, le 

nez noyé dans les boucles noires de Sirce. Le sommeil le 
foudroya en quelques secondes. 

 
 
Le lendemain, la jeune femme avait les yeux vitreux et sa 

voix n’était plus qu’un murmure indistinct. En approchant son 
oreille de la bouche de caoutchouc aux lèvres décolorées, David 
perçut un monologue incohérent entrecoupé de longues séries 
de chiffres. Vers midi cependant, elle avait récupéré assez 
d’énergie pour se lancer dans un discours précipité où elle 
récapitulait ses informations de la veille. Elle répéta ce message 
deux fois de suite, puis s’enfonça dans un mutisme ponctué de 
grésillements de mauvais aloi. 

David renonça à bouger. La peau sous ses doigts avait pris 
une consistance désagréable, à la fois dure et collante. Des 
crevasses fendillaient les commissures des lèvres ainsi que le 
coin des yeux. Il tenta à plusieurs reprises d’établir un dialogue, 
mais Sirce ne semblait plus maîtriser ses processus mentaux. 
Jusqu’au soir, elle débita d’un ton parfaitement monocorde la 
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liste de ses composants, puis se réfugia dans un concert de 
parasites ponctué de pulsations binaires. 

Enfin, ses yeux devinrent blancs et sa mâchoire s’affaissa 
avec un craquement métallique de charnière mal huilée. 

— Sirce ? balbutia le jeune homme le cœur broyé par un étau 
invisible. Sirce ! Tu m’entends ? Ça va, tu as gagné ! Je ferai ce 
que tu voulais. Tu es contente ? Hein ? Réponds ! 

Mais la tête entre ses mains ne présentait guère plus 
d’expression qu’un morceau de granit. Au moment où il la posa 
sur le sol il réalisa que les cheveux de jais s’éparpillaient sous 
ses doigts, dénudant le crâne du robot mort. 
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CHAPITRE XV 

David marchait. Il ne savait plus où il allait. La paroi 
l’absorbait comme un ventre noir et froid, comme l’intestin 
fossilisé de quelque bête monstrueuse. Il avançait, les yeux clos ; 
la tête morte battait sa hanche à travers la toile du sac. 

Un jour, bientôt, il rencontrerait des hommes, des errants 
peut-être, il leur raconterait son histoire. Il leur dirait la vérité 
sur le cube. Certains le repousseraient, d’autres marcheraient 
dans ses traces. Et le temps passerait… 

Combien de mois ? Combien d’années ? 
Mais désormais l’héritage de Sirce coulait en lui. Il portait la 

parole. Il portait le message. 
Trouverait-il une solution avant que les forces noires se 

déchaînent sur la cité enfouie, avant que la haine, l’envie et la 
folie du pouvoir ne ravagent les étages les uns après les autres ? 
Il lui faudrait faire vite, il le savait. L’avenir du cube reposait sur 
lui. Il était devenu un nomade, un proscrit… 

Un mangeur de murailles. 
 

FIN 

 


	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX
	CHAPITRE X
	CHAPITRE XI
	CHAPITRE XII
	CHAPITRE XIII
	CHAPITRE XIV
	CHAPITRE XV

