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Prologue

VOUS N'AVEZ JAMAIS EU L'INTENTION DE LE TUER.

Votre nom est Matt Hunter. Vous avez vingt ans. Vous avez
grandi dans une banlieue résidentielle du New Jersey, non loin
de Manhattan. Votre quartier ne paie pas de mine, mais la ville
elle-méme est relativement riche. Vos parents travaillent dur et
vous aiment inconditionnellement. Vous étes leur deuxieme
enfant. Vous avez un grand frere que vous idolatrez et une petite
sceur que vous supportez.

Comme tous les gosses du voisinage, vous vous faites du
souci pour votre avenir et vous interrogez sur 'université qui va
vous accepter. Vous vous appliquez, et vos notes sont bonnes,
mais pas extraordinaires. Vous avez une moyenne de A-. Vous
n’étes pas dans les dix premiers, mais de peu. Vous avez
d’honnétes activités parascolaires ; entre autres, vous exercez la
fonction de trésorier du lycée. Vous faites partie a la fois de
I’équipe de foot et de celle de basket — vous étes assez fort pour
jouer en troisieme division, mais pas suffisamment pour
décrocher une bourse. Vous avez légerement tendance a la
ramener et vous ne manquez pas de charme. En termes de
popularité, vous vous classez tout juste apres le peloton de téte.
Quand vous vous présentez aux tests de sélection qui vont
décider de votre cursus universitaire, votre conseiller
d’orientation est surpris par vos bons résultats.

Vous visez I'Ivy League, mais a vrai dire vous ne faites pas le
poids. Harvard et Yale vous refusent tout net. Penn et Columbia
vous placent sur liste d’attente. Pour finir, vous entrez a
Bowdoin, un petit établissement sélect a Brunswick, dans le
Maine. Vous vous y sentez bien. Les classes sont petites. Vous
vous faites des amis. Vous n’avez pas de copine attitrée, sans
doute parce que vous n’en voulez pas. En deuxieme année, vous
intégrez I’équipe de foot en tant qu’arriere. En troisieme, vous
commencez le basket, et maintenant que leur joueur vedette a
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terminé ses études, vous avez de grandes chances de gagner de
précieuses minutes de temps de jeu.

C'est 1a, en revenant sur le campus entre le premier et le
second semestre de cette troisieme année de fac, que vous tuez
quelqu’un.

Vous passez des vacances délicieusement mouvementées
dans votre famille, mais il y a 'entrainement de basket. Vous
embrassez donc papa et maman et repartez avec votre meilleur
copain et camarade de chambre, Duff. Duff vient de
Westchester, dans I'Etat de New York. Il est trapu, avec des
jambes comme des poteaux. Plaqueur droit dans I’équipe de
foot, il joue les remplacants dans celle de basket. C’est le plus
gros buveur de tout le campus — il n’a jamais perdu un seul
concours de bieres.

Vous conduisez.

Duff veut s’arréter a l'université du Massachusetts, a
Ambherst. Cest sur le chemin. Un de ses vieux copains de lycée y
fait partie d'une confrérie de oufs. Et ils donnent une mégaféte.

Vous n’étes pas tres emballé, seulement vous n’étes pas du
style rabat-joie. Vous vous sentez plus a I’aise dans les réunions
en petit comité, ou vous connaissez tout le monde. Bowdoin
compte environ mille six cents étudiants. Amherst, quarante
mille. En ce début de janvier, il fait un froid de canard. Le sol est
couvert de neige. En entrant dans la maison de la confrérie,
vous pouvez voir votre haleine.

Duff et vous jetez vos manteaux sur la pile. Ce geste
nonchalant, vous aurez souvent I'occasion d’y repenser dans les
années a venir. Si seulement vous aviez gardé votre manteau, si
vous l'aviez laissé dans la voiture, si vous I'aviez posé ailleurs...

Mais ca n’a pas été le cas.

La féte est sympa. L’ambiance est chaude, pourtant il y a la
quelque chose d’'un peu forcé. L’ami de Duff veut que vous
passiez ensemble la nuit dans sa chambre. Vous acquiescez.
Vous picolez pas mal — c’est une soirée entre étudiants, non ? —,
mais certainement pas autant que Duff. La féte tire a sa fin. A
un moment donné, vous allez chercher vos manteaux. Duff a
une biere a la main. Il attrape son manteau et le met par-dessus
son épaule.



C’est la qu’il renverse un peu de biere.

Pas beaucoup. Juste une éclaboussure. Ca suffit.

La biere atterrit sur un coupe-vent rouge. Cest 'une des
choses dont vous vous souvenez. Dehors, il gele a pierre fendre,
et pourtant quelqu’un est venu avec un simple coupe-vent. Une
autre chose qui continuera a vous obséder, c’est quun coupe-
vent est imperméable. Quelques gouttes de biere risquent
difficilement de I'abimer. Ca ne tache pas, la biere. Il suffit de
rincer un petit coup.

Cependant quelqu’un hurle :

— Eh!

Le propriétaire du coupe-vent rouge est un type baraqué,
sans étre un colosse. Duff hausse les épaules. Sans s’excuser. Le
gars, M. Coupe-Vent Rouge, lui en colle une. Erreur. Car vous
savez que Duff a la détente rapide. Dans chaque établissement
scolaire, il y a un Duff — celui qu’'on n’imagine pas perdre une
bagarre.

Cest bien tout le probleme. Dans chaque établissement
scolaire, il y a un Duff. Et il arrive que votre Duff tombe sur leur
Duff a eux.

Vous tentez de vous interposer, de calmer le jeu, mais vous
avez affaire a deux excités, imbibés de bibine, qui rougissent et
serrent les poings. Un défi est lancé. Vous ne vous rappelez plus
qui a fait ca. Tout le monde sort dans la nuit glacée et vous
réalisez que vous €étes dans un sacré pétrin.

Le gaillard au coupe-vent rouge est avec des potes.

Ils sont huit ou neuf. Vous et Duff étes seuls. Vous cherchez
des yeux le copain de lycée de Duff — Mark ou Mike, vous ne
savez plus —, il n’est pas la.

La bagarre démarre aussitot.

Téte baissée a la facon d’un taureau, Duff fonce sur Coupe-
Vent Rouge. Ce dernier s’écarte et le cravate. Il le frappe au
visage. Sans lacher prise, il cogne a nouveau. Puis encore. Et
encore.

La téte en bas, Duff s’agite frénétiquement, sans succes. Au
bout du septieme ou huitieme coup, il cesse de s’agiter. Les amis
de Coupe-Vent Rouge l'acclament. Duff laisse retomber ses
bras.



Vous voulez arréter ca, seulement vous ne savez pas
comment faire. Coupe-Vent Rouge s’acquitte de sa tache
méthodiquement, en prenant son temps, avec de grosses vannes
en prime. Ses copains ’encouragent. Des « Oh ! » et des « Ah ! »
saluent chaque torgnole.

Vous étes terrorisé.

Votre ami se fait tabasser, pourtant c’est votre propre sort
qui vous inquiete. Ca vous mortifie. Vous avez envie de faire
quelque chose, mais vous avez peur, tres peur. Vous étes
incapable de bouger. Vous avez des jambes en coton. Des
fourmis dans les bras. Et vous vous en voulez a mort.

Coupe-Vent Rouge met un nouveau coup de poing a Duff, en
pleine figure. Puis desserre son étreinte. Duff s’écroule comme
un paquet de linge sale. Coupe-Vent Rouge le frappe du pied
dans les cotes.

Vous étes le plus nul des amis. Vous avez trop peur pour
intervenir. Jamais vous n’oublierez ce sentiment-la. La lacheté.
Cest pire qu’un passage a tabac, pensez-vous. Votre silence.
Cette horrible impression de déshonneur.

Un autre coup de pied. Duff grogne et roule sur le dos. Son
visage est maculé de rouge. Vous apprendrez plus tard que ses
blessures étaient sans gravité. Deux yeux au beurre noir et de
nombreux bleus. Ce sera a peu pres tout. Mais pour le moment,
il a ’'air mal en point. Jamais il ne serait resté les bras ballants, a
vous regarder vous faire massacrer.

Vous n’en pouvez plus.

Vous émergez de la foule.

Toutes les tétes se tournent vers vous. L’espace dun instant,
personne ne bouge. Personne ne parle. Coupe-Vent Rouge
halete. Vous voyez son haleine dans le froid. Vous tremblez.
Vous essayez de le raisonner. Ca va, dites-vous, il a eu sa dose.
Vous écartez les bras. Vous le gratifiez d’'un sourire charmeur. Il
a perdu, c’est fini, t’as gagné, dites-vous a Coupe-Vent Rouge.

Quelquun vous saute dessus par-derriere. Des bras se
referment autour de vous, se resserrent.

Vous étes pris au piege.

Coupe-Vent Rouge marche vers vous. Votre cceur cogne dans
votre poitrine tel un oiseau dans une cage trop petite. Vous

8



rejetez la téte en arriere. Votre crane s’écrase sur le nez de
quelquun. Coupe-Vent Rouge se rapproche. Vous plongez pour
vous échapper. Un autre garcon surgit de la foule : un blond au
teint rose. Sirement un des potes de Coupe-Vent.

Son nom est Stephen McGrath.

Il tend la main vers vous. Vous reculez brusquement, comme
un poisson ferré. D’autres arrivent. Vous paniquez. Stephen
McGrath vous prend par les épaules. Vous cherchez a vous
dégager. Vous pivotez fébrilement.

C’est la que vous 'empoignez par le cou.

Vous étes-vous jeté sur lui ? Vous a-t-il tiré ou I'avez-vous
poussé ? Vous n’en savez rien. L'un de vous deux a-t-il glissé sur
le trottoir ? Etait-ce la faute du verglas ? Vous revivrez ce
moment un nombre incalculable de fois, mais la réponse ne sera
jamais claire.

Quoi qu’il en soit, vous tombez tous les deux.

Vous avez les mains sur son cou. Sur sa gorge. Vous ne
lachez pas.

Vous atterrissez avec un bruit sourd. La téte de Stephen
McGrath heurte la bordure du trottoir. Il y a un craquement, un
bruit affreux, sinistre, quelque chose de mouillé, de trop creux,
qui ne ressemble a rien de ce que vous avez entendu jusque-la.

Ce bruit marque la fin de I'existence qui vous est familiere.

Vous vous en souviendrez toujours. Ce bruit atroce. Il ne
vous quittera plus jamais.

Tout s’arréte. Vous baissez les yeux. Ceux de Stephen
McGrath sont grand ouverts et fixes. Vous savez déja. Vous
savez a la facon dont son corps s’est subitement affaissé. Vous
savez a cause de ce craquement sinistre.

Les gens se dispersent. Vous ne bougez pas. Vous ne bougez
pas pendant un tres long moment.

Tout arrive tres vite ensuite. Le service de sécurité du
campus débarque. Puis la police. Vous leur expliquez la
situation. Vos parents engagent une avocate réputée de la ville
de New York. Elle vous dit de plaider la 1égitime défense. C’est
ce que vous faites.

Et toujours cet affreux bruit...



Le procureur ricane. Mesdames et messieurs les jurés, dit-il,
le prévenu a glissé par inadvertance avec les mains sur la gorge
de Stephen McGrath ? Et il pense qu’on va le croire ?

Le proces ne se passe pas bien.

Pour vous, plus rien n’a d'importance. Autrefois, vous vous
préoccupiez de vos notes et de vos loisirs. Quelle misere ! Les
copains, les filles, la place dans la société, les fétes, aller de
I’avant, tous ces trucs-la. C’est du vent. Ils ont été remplacés par
I’horrible bruit du crane contre la pierre.

Au proces, vous entendez vos parents pleurer, oui, pourtant
ce sont les visages de Clark et Sonya McGrath, les parents de la
victime, qui vont vous hanter. Sonya McGrath ne vous quitte
pas des yeux pendant toute I'audience. Elle vous défie de la
regarder en face.

Vous n’y arrivez pas.

Vous essayez de vous concentrer sur le verdict du jury, mais
tous ces autres bruits viennent le parasiter. Ces bruits ne
cessent pas, ne vous lachent pas, méme quand le juge pose sur
vous un regard sévere et prononce la sentence. La presse est la.
Pas question de vous envoyer dans une prison quatre étoiles
pour fils de bonne famille. Pas maintenant, en pleine année
électorale.

Votre mere s’évanouit. Votre pere s’efforce de tenir bon.
Votre sceur quitte la salle d’audience en courant. Votre frere
Bernie est cloué au sol.

On vous met des menottes et on vous embarque. Votre
éducation ne vous a guere préparé a ce qui vous attend. Vous
avez regardé la télé et entendu toutes ces histoires de viols en
prison. Ce n’est pas ce qui arrive: on ne vous agresse pas
sexuellement, mais on vous flanque une peignée des la premiere
semaine. Vous commettez I'erreur de dénoncer les coupables.
Vous vous prenez deux nouvelles raclées et passez trois
semaines a linfirmerie. Des années plus tard, parfois, vous
trouverez encore du sang dans vos urines, souvenir d'un coup
de poing dans le rein.

Vous vivez dans une peur constante. Quand on vous ramene
au quartier général, vous apprenez que la seule facon de
survivre est de rejoindre un étrange avatar de la Nation
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aryenne. Ces gens-la n’ont pas vraiment d’idéaux, ni une vision
grandiose du devenir de ’Amérique. Tout ce qu’ils aiment, c’est
hair.

Six mois apres votre incarcération, votre pere meurt d’'une
crise cardiaque. Vous savez que c’est votre faute. Vous avez
envie de pleurer, mais vous n’y arrivez pas.

Vous passez quatre ans en prison. Quatre années — le temps
de boucler un premier cycle d’études supérieures. Vous allez sur
vos vingt-cing ans. On dit que vous avez changé, vous ne voyez
pas trop comment.

Quand vous sortez, vous avancez avec précaution. Comme si
le sol allait se dérober sous vos pieds. Comme si la terre risquait
de s’ouvrir d’'un instant a 'autre.

D’une certaine maniére, vous marcherez de la sorte toute
votre vie.

Votre frere Bernie vous attend au portail. Bernie vient de se
marier. Sa femme Marsha porte leur premier enfant. Il vous
prend dans ses bras. Vous sentez presque ces quatre dernieres
années partir en fumée. Votre frere lance une plaisanterie. Vous
riez, vous riez de bon cceur, pour la premiere fois depuis tres
longtemps.

Vous vous trompiez... votre vie ne s’est pas arrétée par cette
froide nuit d’hiver a Amherst. Votre frére va vous aider a rentrer
dans la norme. Vous allez méme, en cours de route, rencontrer
une jolie femme. Elle s’appelle Olivia. Elle vous rendra
immensément heureux.

Vous allez I’épouser.

Un jour — neuf ans apres avoir franchi ce fameux portail —,
vous apprenez que votre ravissante épouse est enceinte. Vous
décidez alors d’acheter des téléphones portables avec la fonction
appareil photo, pour rester en contact permanent. Pendant que
vous étes au travail, le portable sonne.

Votre nom est Matt Hunter. Le portable sonne encore une
fois. Et vous répondez...
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Reno, Nevada, 18 avril

LE COUP DE SONNETTE A TIRE KIMMY DALE de son sommeil
sans réves.

Elle a remué dans son lit, gémi, jeté un ceil sur le réveil
digital.

11 h 47.

Meéme s’il était déja presque midi, la caravane était plongée
dans le noir. Kimmy préférait ca. Elle travaillait la nuit et avait
le sommeil léger. Du temps de sa splendeur a Las Vegas, elle
avait mis des années a tester stores, volets, rideaux, masques
avant de trouver la bonne combinaison pour empécher le soleil
aveuglant du Nevada de mordre sur son repos. A Reno, la
lumiere était plus clémente, néanmoins elle aussi cherchait a
s’infiltrer par le moindre interstice.

Kimmy s’est dressée sur son grand lit a deux places. La
télévision, un modele sans marque acheté d’occasion quand le
motel du coin s’était enfin décidé a renouveler son parc,
marchait toujours avec le son coupé. Les images flottaient,
spectrales, dans quelque monde lointain. Elle dormait seule ce
coup-ci, mais ¢a pouvait changer d’une nuit sur 'autre. Il fut un
temps ou chaque visiteur, chaque compagnon potentiel,
apportait de I'’espoir dans ce lit, un optimiste « Ca pourrait étre
lui » que, avec le recul, Kimmy trouvait bien illusoire.

Aujourd’hui, elle n’espérait plus.

Elle s’est levée lentement. Sa poitrine, enflée depuis sa
derniere opération de chirurgie esthétique, lui faisait mal.
C’était sa troisieme intervention du genre, et elle n’était plus
une gamine. Elle ne voulait pas le faire, mais Chally, qui croyait
S’y connaitre, avait insisté. Ses pourboires étaient maigres. Sa
cote était en train de baisser. Seulement, a force de la triturer, sa
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peau était maintenant trop tendue ; quand Kimmy s’allongeait
sur le dos, ces maudits machins retombaient sur les cotés - on
aurait dit des yeux de poisson.

La sonnette a retenti de nouveau.

Kimmy a regardé ses jambes d’ébene. Trente-cinq ans,
jamais eu d’enfant, et pourtant les varices grossissaient comme
des vers d’élevage. Trop d’années debout. Chally voudrait
qu’elle répare ca aussi. Elle était toujours en forme, toujours
fichtrement bien carrossée, avec un cul de réve, mais bon,
trente-cinq ans, ce n’est pas dix-huit. Il y avait un peu de
cellulite. Et puis ces veines. Comme une putain de carte en
relief.

Elle a collé une cigarette entre ses levres. La boite
d’allumettes provenait de son lieu de travail actuel, un club de
strip-tease nommé La Chatte en folie. Autrefois, elle avait été
une vedette a Las Vegas ; son nom de sceéne, c’était Magie noire.
Elle n’avait pas la nostalgie de cette époque-1a. A vrai dire, elle
n’avait pas la nostalgie de grand-chose.

Kimmy Dale a enfilé un peignoir et ouvert la porte de sa
chambre. La piece de devant n’était pas barricadée contre le
soleil. La clarté blanche I’a assaillie. Elle a mis la main en visiere
et cillé. Kimmy recevait peu de visites — elle ne ramenait jamais
de clients a la maison —, ce devait étre un témoin de Jéhovah.
Contrairement a l'immense majorité de ses concitoyens du
monde libre, leurs intrusions périodiques ne la génaient pas.
Elle invitait les illuminés a entrer et écoutait attentivement,
envieuse de leur foi. Elle aurait bien aimé pouvoir tomber dans
le panneau. Comme avec les hommes de sa vie, elle espérait que
celui-ci serait différent, qu’il réussirait a la convaincre d’acheter
sa camelote.

Elle a ouvert la porte sans demander au visiteur de se
nommer.

— Vous étes Kimmy Dale ?

La fille était jeune. Dix-huit, vingt ans. Non, ce n’était pas un
témoin de Jéhovah. Elle n’arborait pas leur sourire décérébré.
Un instant, Kimmy s’est demandé si elle ne faisait pas partie des
recrues de Chally, mais non. Non pas qu’elle soit moche ni rien,
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simplement ce n’était pas son genre. Chally aimait tout ce qui
brille.

— Qui étes-vous ?

— Can’a pas d'importance.

— Pardon ?

La fille a baissé les yeux et s’est mordu la levre. Quelque
chose dans cette attitude lui a paru vaguement familier. Kimmy
a ressenti un petit frisson.

— Vous avez connu ma mere, a dit la fille.

Kimmy tripotait sa cigarette.

— Je connais des tas de meres.

— La mienne était Candace Potter.

Kimmy a grimacé en entendant cela. Il faisait plus de trente
degrés dehors ; néanmoins, elle a resserré son peignoir.

— Je peux entrer ?

Kimmy a-t-elle répondu oui ? Aucune idée. Elle s’est écartée,
et la fille s’est engouffrée a I'intérieur.

— Je ne comprends pas, a fait Kimmy.

— Candace Potter était ma mere. Elle a renoncé a ses droits
sur moi le jour de ma naissance.

Kimmy s’efforcait de garder son calme. Elle a fermé la porte
de la caravane.

— Vous voulez boire quelque chose ?

— Non, merci.

Les deux femmes se sont regardées. Kimmy a croisé les bras.

— Je ne vois pas bien ce que vous me voulez.

La fille s’est mise a parler comme si elle avait répété.

— Il y a deux ans, j’ai appris que j’avais été adoptée. J’adore
ma famille adoptive, le probléeme n’est pas la. J’ai deux sceurs et
des parents merveilleux. Ils ont été tres gentils avec moi. Mais il
ne s’agit pas d’eux. Quand on... quand on découvre une chose
pareille, on a envie d’en savoir plus, c’est tout.

Kimmy a hoché la téte, sans bien comprendre pourquoi.

— Je suis donc partie a la péche aux renseignements. Ca n’a
pas été facile. Heureusement, il y a des associations qui aident
les enfants adoptés a retrouver leurs parents biologiques.

Kimmy a sorti la cigarette de sa bouche. Sa main tremb]ait.
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— Vous étes au courant que Candi... je veux dire, votre mere,
Candace...

— ... est morte. Oui, je sais. Elle a été assassinée. J’ai appris
ca la semaine derniere.

Les jambes flageolantes, Kimmy s’est assise. Les souvenirs
affluaient, et ca faisait mal.

Candace Potter. Connue sous le nom de « Sucre Candi »
dans les clubs.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— J’ai parlé au policier qui avait enquété. Il s’appelle Max
Darrow. Vous vous souvenez de lui ?

Si elle se souvenait de ce bon vieux Max ? Et comment donc !
Elle le connaissait méme d’avant le meurtre. Au début,
I’'enquéteur de police Max Darrow s’était fait tirer 'oreille. Vous
parlez d’'une urgence, la fin d'une effeuilleuse, pas de famille
connue. Un cactus mort de plus dans le paysage, voila ce qu’elle
était, Candi, aux yeux de Darrow. Kimmy s’était impliquée
personnellement, service pour service. Ainsi va le monde.

— Quais, a-t-elle opiné. Je me souviens de lui.

— Il est a la retraite maintenant. Max Darrow, j'entends. Il
dit qu’ils savent qui I’a tuée, mais ils ne savent pas ou le trouver.

Kimmy a senti des larmes lui monter aux yeux.

— C’est une vieille histoire.

— Vous étiez amie avec ma maman ?

Kimmy a réussi a hocher la téte. Elle s’en souvenait comme
si c’était hier. Candi avait été plus quune amie. Dans cette vie,
rares sont les personnes sur qui on peut véritablement compter.
Candi avait été I'une d’elles — la seule peut-étre, depuis la mort
de maman quand Kimmy avait douze ans. Elles avaient été
inséparables, Kimmy et cette gosse blanche; parfois,
professionnellement du moins, elles se faisaient appeler Pic et
Sayers comme dans ce vieux film, Brian’s Song. Et puis, comme
dans le film, 'amie blanche était morte.

— Est-ce qu’elle se prostituait ? a demandé la fille.

Kimmy a secoué la téte et répondu par un mensonge qu’elle
ressentait comme une vérité.

— Jamais de la vie.

— Pourtant elle était strip-teaseuse.
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Kimmy n’a rien dit.

— Je ne la juge pas.

— Qu’est-ce que vous voulez, alors ?

— Je veux en savoir plus sur ma mere.

— Ca ne changera pas grand-chose.

— Pour moi, si.

Kimmy se rappelait le jour ou elle avait appris la nouvelle.
Elle se trouvait sur scéne du coté de Tahce, en train d’exécuter
un numéro lent a 'heure du déjeuner, pour la pire bande de
ringards que la terre elit jamais portée, des hommes avec de la
boue sur les bottes et des trous dans le coeur, que le spectacle de
femmes dénudées ne faisait qu’agrandir. Elle n’avait pas vu
Candi depuis trois jours, mais bon, il faut dire qu’elle était sur la
route. Et 1a, sur cette scene, elle avait entendu la rumeur : il
était arrivé quelque chose. Pourvu que ca ne concerne pas
Candi.

Eh bien si, justement.

— Votre mere a eu une vie dure.

La fille buvait ses paroles.

— Candi pensait qu’on allait s’en sortir, vous savez. Au
début, elle croyait que ce serait un gars du club. Quelquun qui
nous verrait et nous emmenerait, mais tout c¢a c’est du pipeau. 1l
y a des filles qui essaient, ca ne marche jamais. Le gars, il court
apres un fantasme. Pas vous. Votre mere a eu vite fait de s’en
rendre compte. C’était une réveuse, seulement elle avait un but.

Kimmy s’est interrompue, les yeux dans le vague.

— Et alors ?

— Et alors, ce salopard I’a écrabouillée comme si elle avait
été une punaise.

La fille a remué sur son siege.

— Darrow m’a dit qu’il s’appelait Clyde Rangor.

Kimmy a hoché la téte.

— Il a aussi parlé d’'une femme, une dénommée Emma
Lemay. Elle était son associée, non ?

— Pour certaines choses, oui. Je ne connais pas les détails.

Kimmy n’avait pas pleuré en apprenant la nouvelle. Elle était
au-dela des larmes. En revanche, elle s’était mise a table. Elle
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avait pris de gros risques en racontant tout ce qu’elle savait a ce
satané Darrow.

Le fait est qu’on ne vient pas souvent a la barre, dans cette
vie. Mais Kimmy n’allait pas trahir Candi, méme s’il était trop
tard. Parce que la meilleure part d’elle était morte avec Candi.
Elle avait donc parlé aux flics, et tout particulierement a Max
Darrow. Ceux qui avaient fait ca — et elle était stire que c’étaient
Clyde et Emma — pouvaient lui nuire ou la tuer, elle ne
reculerait pas.

Pour finir, Clyde et Emma ne s’étaient pas manifestés. Ils
avaient pris la fuite.

C’était il y a dix ans.

La fille a demandé :

— Vous étiez au courant, pour moi ?

Lentement, Kimmy a fait oui de la téte.

— Votre mere me I’a dit... une seule fois. Ca lui faisait trop
mal. Il faut la comprendre. Candi était jeune quand c’est arrivé.
Quinze, seize ans. On vous a emportée a la seconde ou vous étes
sortie. Elle n’a méme pas su si vous étiez une fille ou un garcon.

Le silence était pesant dans la caravane. Kimmy aurait voulu
que la fille parte.

— Qu’est-ce qu’il est devenu, a votre avis ? Je parle de Clyde
Rangor.

— Il doit étre mort, a fait Kimmy sans trop y croire.

Des cloportes tels que Clyde ne meurent pas. Ils se terrent
juste un peu plus et continuent a faire le mal autour d’eux.

— Je veux le retrouver, a déclaré la fille.

Kimmy I’a regardée.

— Je veux retrouver 'assassin de ma mere et I'assigner en
justice. Je ne suis pas riche, mais j’ai de ’'argent.

Elles se sont tues pendant un moment. L’air était lourd et
moite. Kimmy se demandait comment formuler cela.

— Je peux vous dire quelque chose ?

— Bien sfr.

— Votre mere a essayé de faire face.

— Faire face a quoi ?
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— Ben, la plupart des filles, elles baissent les bras. Vous
saisissez ? Votre mere, jamais. Elle ne flanchait pas. Elle révait.
Mais elle ne pouvait pas vaincre.

— Je ne comprends pas.

— Vous étes heureuse, petite ?

— Oui.

— Toujours au lycée ?

— J’entre a I'université.

— L’université, a répété Kimmy réveusement.

Puis :

— Vous.

— Quoi, moi ?

— La victoire de votre mere, c’est vous.

La fille n’a pas répondu.

— Candi n’aurait pas voulu vous méler a tout ca. Vous
voyez ?

— Je crois, oul.

— Une minute.

Kimmy a ouvert son tiroir. Elle était la, naturellement. Sur le
dessus, méme si elle ne la sortait plus guere. Sur la photo, Candi
et elle affichaient un sourire éblouissant. Pic et Sayers. En
regardant sa propre image, Kimmy a réalisé que la jeune fille
surnommeée Magie noire lui était étrangere, qu’elle aurait aussi
bien pu périr sous les coups de Clyde Rangor.

— Tenez, c’est pour vous.

La fille a pris la photo comme si c’était de la porcelaine.

— Elle était belle, a-t-elle chuchoté.

— Tres.

— Elle a I’air heureuse.

— Elle ne I’était pas. Mais elle le serait aujourd’hui.

La fille a relevé le menton.

— Je ne sais pas si je suis capable de faire abstraction de tout
ca.

Alors, s’est dit Kimmy, tu tiens plus de ta meéere que tu ne le
Crois.

Elles se sont embrassées, promettant de rester en contact.
Une fois la fille partie, Kimmy s’est habillée. Elle a pris la
voiture pour se rendre chez le fleuriste acheter une douzaine de
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tulipes. C’étaient les fleurs préférées de Candi. Le trajet jusqu’au
cimetiere a duré quatre heures. Kimmy s’est agenouillée devant
la tombe de son amie. Il n’y avait personne alentour. Elle a
épousseté la minuscule pierre tombale. C'était elle qui avait
payé la concession et la pierre. Pas de fosse commune pour
Candi.

— Ta fille est venue aujourd’hui, a-t-elle dit tout haut.

Il y a eu un léger souffle de brise. Kimmy a fermé les yeux et
écouté. Elle avait I'impression d’entendre la voix de Candi, une
voix qui s’était tue depuis longtemps, la supplier de veiller sur sa
fille.

Et 13, sous le soleil du Nevada qui lui brilait la peau, Kimmy
lui en a fait la promesse.
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Irvington, New Jersey, 20 juin

— UN TELEPHONE QUI FAIT APPAREIL PHOTO, a marmonné
Matt Hunter en secouant la téte.

Il a cherché des yeux un signe de la divine providence, mais
la seule vision qu’il a eue a été une bouteille de biere géante.

Cette bouteille était un spectacle familier ; Matt la voyait
chaque fois qu’il sortait de sa maison, une maison mitoyenne a
la peinture écaillée. Avec ses cinquante-cinq metres de hauteur,
la fameuse bouteille dominait le paysage. Autrefois, il y avait eu
une brasserie Pabst Blue Ribbon ici, elle avait fermé en 198s5.
Des années plus tot, la bouteille avait été un magnifique chateau
d’eau avec des plaques d’acier recouvertes de cuivre, de ’émail
luisant et une capsule dorée. La nuit, des projecteurs
Iilluminaient, si bien que les habitants du New Jersey
pouvaient la voir a des kilometres a la ronde.

Mais plus maintenant. Aujourd’hui, sa couleur de biere
brune était en réalité de la rouille. L’étiquette avait disparu
depuis longtemps. Suivant son exemple, le quartier jadis
prospere s’était désintégré lentement. Depuis vingt ans, la
brasserie était a l'abandon. A voir sa carcasse rongée par
I’érosion, on aurait dit que cela datait de plus longtemps encore.

Matt s’est arrété sur la marche supérieure de leur perron.
Olivia, 'amour de sa vie, non. Les clés de la voiture ont tinté
dans sa main.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, a-t-il dit.

Olivia n’a pas ralenti le pas.

— Allez, viens. Ca va étre marrant.

— Un téléphone, c’est un téléphone. Un appareil photo, c’est
un appareil photo.

— Alors ca, c’est profond.
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— Un machin qui fait les deux... c’est une aberration.

— Et tu t'y connais, a répliqué Olivia.

— Ha, ha ! Tu ne vois pas le danger ?

— Euh ! non.

— Un téléphone couplé a un appareil photo...

Matt s’est interrompu, cherchant ses mots.

— ... C’est, je ne sais pas, moi, un croisement entre deux
especes, quand on y pense, comme dans ces films de série B ou
une expérience dégénere et détruit tout sur son passage.

Olivia ouvrait de grands yeux.

— Tu es bizarre, toi.

— Je doute que nous devrions acheter ces trucs-la, voila tout.

Elle a actionné la commande a distance et les portieres de la
voiture se sont déverrouillées. Elle a posé la main sur la
poignée. Matt a hésité.

Olivia I’a regardé.

— Quoi ? a-t-il demandé.

— Si nous avions tous les deux un portable avec appareil
photo, je pourrais t’envoyer des photos coquines pendant que tu
es au bureau.

Matt a ouvert la portiere.

— On prend quel opérateur, Verizon ou Sprint ?

Sa poitrine résonnait du sourire d’Olivia.

— Je t’aime, tu sais, a-t-elle dit.

— Moi aussi, je t'aime.

Ils étaient tous les deux dans la voiture. Elle s’est tournée
vers lui. Il I'a sentie soucieuse et a failli regarder ailleurs.

— Ca va aller, a fait Olivia. Tu le sais, n’est-ce pas ?

Il a hoché la téte en feignant de sourire. Olivia ne serait pas
dupe, mais au moins il y mettait de la bonne volonté.

— Olivia ?

—QOui?

— Parle-moi encore des photos coquines.

Elle lui a tapé sur le bras.

Le malaise a resurgi quand Matt est entré dans la boutique
Sprint et a entendu mentionner 'engagement de deux ans. Le
sourire du vendeur avait quelque chose de démoniaque, comme
dans ces films ou un garcon crédule vend son dme au diable.
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Lorsque le type a sorti une carte des Etats-Unis — les zones
« non couvertes », a-t-il expliqué, étaient en rouge vif —, Matt a
commencé a battre en retraite.

Quant a Olivia, il n’y avait pas moyen de calmer son
excitation. Il faut dire que sa femme était enthousiaste de
nature. Elle faisait partie de ces étres rares qui se réjouissent de
grandes comme de petites choses, preuve supplémentaire, dans
leur cas, que les contraires s’attirent.

Le vendeur poursuivait son laius. Matt a coupé le son, mais
Olivia écoutait avec attention. Elle a posé une ou deux
questions, juste pour la forme, néanmoins le vendeur savait que
celle-la était non seulement ferrée et hameconnée, mais déja
frite et dans le gosier.

— Je vais préparer les papiers, a dit Méphisto en s’éclipsant.

Olivia, radieuse, a empoigné Matt par le bras.

— C’est marrant, non ?

Il a esquissé une moue.

— Quoi ?

— Tu as vraiment employé cette expression, photos
coquines ?

Elle a ri et appuyé la téte sur son épaule.

Bien entendu, ses acces d’étourdissement — et ses sourires
béats — n’étaient pas dus seulement a leur changement
d’opérateur de téléphonie mobile. L’achat de téléphones
portables avec appareil photo intégré était seulement un
symbole, un signe avant-coureur de ce qui restait a venir.

Un bébé.

Deux jours plus t6t, Olivia avait fait un test de grossesse a
domicile et, en une apparition que Matt a trouvée curieusement
chargée de signification religieuse, une croix rouge a fini par
simprimer sur le batonnet blanc. Il était demeuré sans voix.
Voila un an qu’ils essayaient de faire un enfant... pratiquement
depuis le début de leur mariage. Le stress de I’échec permanent
avait transformé un acte spontané, sinon carrément magique,
en une corvée bien orchestrée de prise de température, marques
sur le calendrier, abstinence prolongée et ardeur concentrée.

Maintenant, tout cela était derriere eux. Il était encore tot,
I'a-t-il prévenue. Ne nous emballons pas. Mais Olivia rayonnait
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d’un éclat impossible a occulter. Son optimisme était une force,
une tempéte, un raz de marée. Matt n’avait aucune chance d’y
résister.

Ces téléphones portables équipés dun appareil photo,
affirmait-elle, permettraient a leur futur trio de profiter de la vie
de famille comme jamais la génération de leurs parents n’aurait
su 'imaginer. Grace a I'appareil photo, aucun d’eux ne raterait
les petits ou les grands moments de I'existence de leur enfant :
le premier pas, les premiers mots, les jeux et tout le reste.

Du moins, c’était ca, le plan.

Une heure plus tard, de retour chez eux, dans la maison
qu’ils partageaient avec une autre famille, Olivia lui a donné un
rapide baiser et a gravi les marches.

— Eh ! I’'a hélée Matt, levant son nouveau portable et arquant
un sourcil. Tu veux essayer la fonction vidéo, hmm ?

— La vidéo ne dure que quinze secondes.

— Quinze secondes.

Il a réfléchi, haussé les épaules.

— Ben, on n’a qu’a prolonger les préliminaires.

Comme il fallait s’y attendre, Olivia a poussé un
gémissement.

Ils habitaient un quartier que bon nombre de gens
considéraient comme miteux, dans l'ombre étrangement
protectrice de la bouteille de biere géante d’Irvington.
Fraichement sorti de prison, Matt avait décidé qu’il ne méritait
pas mieux (ca tombait bien, vu qu’il pouvait difficilement se le
permettre), et, malgré les protestations de la famille, il avait pris
cette location neuf ans plus tot déja. D’aucuns en auraient
conclu au sentiment de culpabilité laissé par son séjour en
prison. Matt savait que les choses n’étaient pas aussi simples.
En tout cas, il ne pouvait pas retourner dans sa banlieue. Pas
encore. Le changement aurait été trop brutal, il risquait un
accident de décompression.

Bref, ce quartier — la station Shell, la vieille quincaillerie, le
traiteur a I’angle de la rue, les clodos sur le trottoir fissuré, les
raccourcis pour 'aéroport de Newark, la taverne cachée a coté
de I'ancienne brasserie Pabst —, il s’y sentait chez lui.
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Quand Olivia était arrivée de Virginie, il avait cru qu’elle
insisterait pour changer d’endroit. Elle était habituée sinon a
mieux, du moins définitivement a autre chose. Olivia avait
grandi dans une bourgade au milieu des champs, Northways, en
Virginie. Alors qu’elle était toute petite, sa mere avait pris la
poudre d’escampette. Son pere I'avait élevée, seul.

Passablement agé pour un nouveau papa — il avait cinquante
et un ans quand sa fille était née —, Joshua Murray travaillait
dur pour leur offrir un foyer décent. Médecin généraliste, il
soignait tout et tous a Northways, depuis 'appendicite de Mary
Kate Johnson, six ans, jusqu’a la goutte du vieux Riteman.

Cétait, selon Olivia, un homme doux, gentil, et un
merveilleux pere en adoration devant son enfant, qui était aussi
sa seule famille. Pere et fille habitaient une maison de ville en
brique a proximité de la Grand-Rue. Le cabinet médical
attenant se situait a droite de I’allée. La plupart du temps, Olivia
foncait chez elle apres I’école pour donner un coup de main lors
des consultations. Elle réconfortait les gamins apeurés ou
bavardait avec Cassie, l'infirmiere-réceptionniste qui était la
depuis toujours. A T'occasion, Cassie lui servait également de
nounou. Quand son pere était occupé, elle préparait le diner et
aidait Olivia a faire ses devoirs. Pour sa part, Olivia idolatrait
son pere. Son réve — qu’aujourd’hui, oui, elle jugeait d’une
naiveté crasse — avait été de devenir médecin pour pouvoir
travailler avec lui.

Mais alors qu’elle était en troisieme année de fac, tout avait
basculé. Son pere, le seul parent qu’elle elit jamais connu, était
mort d'un cancer du poumon. La nouvelle avait terrassé Olivia.
Sa vieille ambition de faire médecine — pour marcher dans les
pas de Joshua - était morte avec lui. Elle avait rompu ses
fiancailles avec son chéri de I'époque, un étudiant en prépa
nommé Doug, et était retournée vivre a Northways. Sauf que
seule dans la maison vide, c’était beaucoup trop pénible. Olivia
avait fini par vendre la maison et prendre un appartement a
Charlottesville. Elle avait trouvé un poste dans une boite
d’informatique ; elle était souvent en déplacement, et c’est
comme ca qu’elle avait renoué avec Matt, apres leur premiere —
et trop breve — rencontre.
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Irvington, New Jersey, n’avait pas grand-chose a voir avec
Northways, ni avec Charlottesville, mais Olivia I’avait étonné.
Elle avait voulu qu’ils restent ici, dans ce quartier pourri, afin
d’économiser de I'argent pour la maison de leurs réves, dont ils
venaient de signer la promesse de vente.

Trois jours apres I'achat des téléphones portables, Olivia est
rentrée et a entrepris de monter directement. Matt s’est servi un
verre de limonade, a attrapé plusieurs bretzels en forme de
cigare. Cinq minutes plus tard, il la rejoignait. Olivia n’était pas
dans la chambre. Il a jeté un regard dans le petit bureau. Elle
était sur 'ordinateur et lui tournait le dos.

— Olivia ?

Elle a pivoté, lui a souri. Le cliché du « sourire qui illumine
la piece », Matt, ca I’a toujours fait ricaner. Et pourtant, si la
formule pouvait s’appliquer a quelqu’un, c’était bien a Olivia.
Son sourire était contagieux. Un catalyseur étonnant, qui
apportait couleur et texture a sa vie, qui changeait tout autour
de lui.

— A quoi tu penses ? a-t-elle demandé.

— Que tu es a tomber.

— Méme enceinte ?

— Surtout enceinte.

Olivia a enfoncé une touche, I’écran a disparu. Elle s’est levée
et 'a embrassé doucement sur la joue.

— Je dois faire ma valise.

Elle partait pour Boston, en voyage d’affaires.

— Il est a quelle heure, ton vol ?

— Je crois que je vais prendre la voiture.

— Pourquoi ?

— Une de mes amies a fait une fausse couche apres un
voyage en avion. Je n’ai pas envie de courir ce risque. Ah ! au
fait, demain matin, avant de partir, je vois le Dr Haddon. 1l
aimerait avoir une confirmation du test et s’assurer que tout se
passe bien.

— Tu veux que je vienne ?

Elle a secoué la téte.
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—Tu as du boulot. La prochaine fois, quand on fera
I’échographie.

— OK.

Elle 'a embrassé a nouveau. Ses lévres se sont attardées.

— Tu es heureux, dis ? a-t-elle chuchoté.

Il allait lacher une plaisanterie, un autre sous-entendu. Mais
il ne I’a pas fait. Il I’a regardée droit dans les yeux et a dit :

— Tres.

Olivia s’est écartée, tout en le retenant prisonnier de son
sourire.

— Bon, il faut que j’aille me préparer.

Matt 'a suivie des yeux. Il est restt un moment dans
I’encadrement de la porte. Une sensation de légereté lui gonflait
la poitrine. Il était heureux, en effet, et ca le tétanisait. Les
bonnes choses sont fragiles. Vous vous en rendez compte quand
vous tuez un garcon. Quand vous passez quatre ans dans le
quartier de haute sécurité.

Les bonnes choses sont tellement éphémeres, tellement
ténues qu’un simple souffle d’air suffit a les détruire.

Ou la sonnerie d’un téléphone.

Matt était au travail quand son portable s’est mis a vibrer.

Il a jeté un coup d’ceil sur le nom de son correspondant et vu
que c’était Olivia. Matt était assis derriere le bureau double, de
ceux ou deux personnes peuvent se faire face. Ce bureau, son
frere Bernie I'avait acheté a sa sortie de prison. Avant ce que la
famille qualifiait pudiquement de « dérapage », Bernie avait eu
de grands projets pour eux deux, les freres Hunter. Et il ne
voulait rien y changer. Matt allait tourner la page. Le dérapage
avait été un accident de parcours, sans plus, et a présent les
freres Hunter étaient a nouveau dans la course.

Bernie était si convaincant que Matt avait presque fini par y
croire.

Les deux freres avaient partagé ce bureau pendant six ans.
Bernie exercait le lucratif métier d’avocat d’affaires, tandis que
Matt — a qui son casier judiciaire barrait ’acces a la profession —
s’occupait de toutes les autres choses, la ou il n’était question ni
d’affaires, ni de lucre. Les associés de Bernie trouvaient leur
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arrangement bizarre, mais les freres n’avaient pas de secrets
I'un pour lautre. Toute leur enfance, ils avaient vécu dans la
méme chambre ; Bernie avait le lit du dessus, une voix la-haut,
dans le noir. Et tous les deux regrettaient ce temps-la... en tout
cas, Matt, c’était siir. Il ne se sentait pas bien tout seul. Il se
sentait bien avec Bernie dans la méme piece.

Cela avait duré six ans.

Matt a posé les deux paumes sur le plateau d’acajou. Il aurait
di se débarrasser de ce bureau. Le coté de Bernie était vide
depuis trois ans déja, mais parfois, en levant les yeux, Matt
s’attendait a le voir.

Le portable s’est remis a vibrer.

Bernie avait tout pour lui — une femme formidable, deux
garcons formidables, une belle maison, une place d’associé dans
un grand cabinet d’avocats, une bonne santé, il était aimé de
tous —, et voila que soudain sa famille se retrouvait a jeter de la
terre sur sa tombe en essayant de comprendre. Un anévrisme au
cerveau, avait dit le docteur. On se balade avec pendant des
années, et un beau jour, paf ! il vous emporte.

Le portable était réglé sur le mode vibreur-sonnerie. Il a
cessé de vibrer et s’est mis a jouer la vieille chanson de Batman
celle de la télé, avec des paroles extrémement recherchées qui
consistent surtout a faire « na-na-na» avant de crier:
« Batman ! »

Matt a décroché 'appareil tout neuf de sa ceinture.

Il a pressé la touche « Marche », et un message 1'a informé
qu'une photo était « en cours de réception ». Curieux... Malgré
tout son enthousiasme, Olivia n’avait pas encore appris a se
servir de la fonction appareil photo.

Son poste fixe a sonné.

Rolanda Garfield — si Matt l'avait appelée secrétaire ou
assistante, elle 'aurait assommé — s’est éclairci la voix.

— Matt ?

— QOui.

— Vous avez Marsha sur la deux.

Sans quitter ’écran des yeux, Matt a pris la communication
pour parler a sa belle-sceur, la veuve de Bernie.

— Salut, Marsha.
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— Salut. Olivia est toujours a Boston ?

— QOui. D’ailleurs, en ce moment méme, elle est en train de
m’envoyer une photo sur mon nouveau portable.

— Ah'!

Il y a eu une breve pause.

— Tu passes quand méme, aujourd’hui ?

Par souci de rapprochement familial, Matt et Olivia avaient
choisi une maison non loin de Marsha et des garcons. La
maison se trouvait a Livingston, la ville ou ils avaient grandi,
Bernie et lui.

Matt s’était interrogé sur le bien-fondé de ce retour. Les gens
avaient la mémoire longue. Quel que soit le nombre d’années, il
ferait toujours 'objet de murmures et de sous-entendus. Dun
coté, il avait depuis longtemps dépassé le stade de ces
mesquineries. D’'un autre c6té, il s'inquiétait pour Olivia et leur
futur enfant. La malédiction du pere retombant sur la téte du
fils, toutes ces choses-la.

Olivia, elle, avait conscience des risques. Mais c’était ce
qu’elle voulait.

Qui plus est, Marsha, qui avait les nerfs fragiles,
connaissait — il se demandait quel euphémisme employer —
« quelques soucis ». Elle avait eu une dépression passagere un
an apres la mort brutale de Bernie. Elle était « partie se
reposer » — encore un euphémisme — pendant deux semaines,
et Matt s’était installé chez eux pour s’occuper des garcons.
Marsha allait bien maintenant — tout le monde le disait —, mais
Matt aimait I'idée d’étre dans les parages.

Aujourd’hui, il avait rendez-vous pour un état des lieux de la
nouvelle maison.

— Je m’en vais d’ici peu de temps. Pourquoi, qu’y a-t-il ?

— Tu pourrais faire un saut ?

— Chez toi ?

— QOui.

— Bien sfr.

— Si ¢a te pose probleme...

— Non, pas du tout.

Marsha était une belle femme, avec un visage ovale qui par
moments semblait ravagé par la tristesse ; elle avait cette manie
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de lever nerveusement les yeux comme pour s’assurer que le
nuage noir était toujours la. Ce n’était qu’un tic, évidemment —
il ne reflétait pas plus sa personnalité que le fait d’étre balafré
ou court sur pattes.

— Tout va bien ? s’est enquis Matt.

— Ca va, oui. Ce n’est pas grand-chose. Il y a juste que...
Pourrais-tu prendre les gosses une heure ou deux ? J’ai un truc
a I’école, et Kyra est de sortie ce soir.

— Tu veux que je les emmene diner ?

— Ce serait génial. Mais pas au McDo, d’accord ?

— Un chinois ?

— Parfait.

— Cool, jarrive.

— Merci.

L’image commencait a se former sur I'écran du portable.

— A tout & 'heure.

Elle lui a dit au revoir et a raccroché.

Matt a reporté son attention sur le téléphone. Plissant les
yeux, il a scruté I'écran. Celui-ci était minuscule : un pouce
peut-étre, deux tout au plus. Le soleil était fort ce jour-la, le
rideau était ouvert. La lumiere vive empéchait d’y voir clair.
Matt a entouré I'appareil de la main et s’est penché pour faire de
I'ombre. Ca a marché, plus ou moins.

Un homme est apparu a I’écran.

Une fois de plus, c’était difficile de distinguer les détails. Il
semblait avoir dans les trente-cinqg ans et ses cheveux étaient
d’un noir de corbeau, presque bleu. Il portait une chemise rouge
boutonnée. Il avait la main en I’air, comme pour lui adresser un
signe de salut. Il se trouvait dans une piece avec des murs
blancs et une fenétre donnant sur un ciel gris. Et il ricanait,
genre « Ah, ah, je t’ai bien eu ! ». Matt I'a dévisagé fixement. Il a
cru entrevoir une lueur moqueuse dans son regard.

Cet homme, il ne le connaissait pas.

Il ignorait pourquoi sa femme I’aurait pris en photo.

L’écran est redevenu noir. Matt ne bougeait pas. Dans sa
téte, il entendait comme le bruit de la mer. Les autres sons lui
parvenaient aussi — un fax lointain, des voix assourdies, la
circulation au-dehors —, mais a travers un filtre.
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— Matt ?

Cétait Rolanda, la « secrétaire/assistante ». Le cabinet
n’avait pas été enchanté quand Matt I'avait embauchée. Elle
faisait un peu trop « rue » pour les chemises empesées de chez
Carter Sturgis. Pourtant il avait tenu bon. Rolanda avait été
I'une de ses premieres clientes et I'une de ses trop rares
victoires.

Durant son séjour en prison, Matt avait accumulé
suffisamment d’unités de valeur pour décrocher sa licence en
droit. Le diplome de juriste, il ’'avait obtenu peu de temps apres
sa libération. Bernie, un des moteurs du cabinet d’avocats
Carter Sturgis, avait cru alors pouvoir convaincre le barreau de
faire une exception pour son ex-détenu de frere.

Il s’était trompé.

Mais Bernie ne se laissait pas décourager facilement. Il avait
persuadé ses associés d’engager Matt comme « assistant
juridique », un merveilleux terme fourre-tout qui, en regle
générale, signifiait « celui qui se tape le sale boulot ».

Les associés de chez Carter Sturgis n’avaient pas aimé ca, au
départ. Pas étonnant. Un ancien détenu dans leur cabinet
immaculé ? C’était tout simplement impensable. Mais Bernie
avait fait appel a leur prétendue humanité : Matt serait excellent
pour les relations publiques. Tout le monde saurait ainsi qu’ils
avaient du ceeur et croyaient a la seconde chance, en théorie du
moins. Il était intelligent. Ce serait un bon élément. Plus
précisément, Matt pourrait se charger du plus gros de l'aide
juridique, permettant aux associés de se remplir les poches sans
se laisser distraire par le prolétariat.

Les deux conditions : Matt ne leur cotiterait pas cher en
salaire — avait-il réellement le choix ? Et le frére Bernie, une
grosse pointure dans le métier, claquerait la porte si jamais ils
refusaient.

Les associés ont examiné la proposition — faire le bien et en
tirer profit ? Cétait le genre de logique dont s’inspirent les
ceuvres caritatives.

Matt ne quittait pas des yeux I’écran éteint. Son pouls valsait
légerement. Qui était ce type aux cheveux aile de corbeau ?

Rolanda a posé les mains sur les hanches.
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— Allo, la Lune !

— Comment ?

Matt a sursauté, émergeant de sa prostration.

—Cava?

— Moi ? Oui.

Rolanda lui a lancé un droéle de regard.

Le téléphone s’est remis a vibrer. Rolanda a croisé les bras.
Matt lui a jeté un coup d’ceil. Elle n’a pas saisi 'allusion, ce
n’était pas son style. La vibration a cédé la place au theme de
Batman.

— Vous ne répondez pas ? a dit Rolanda.

Il a regardé 'appareil. L’écran affichait a nouveau le numéro
de sa femme.

— Yo, Batman !

— Qui, ca y est.

Matt a effleuré du pouce la touche verte, hésitant une
fraction de seconde avant d’appuyer. L’écran s’est rallumé.

Cette fois, ¢’était une vidéo.

La technologie faisait des progres, cependant l'image
tremblotante était généralement d’'une qualité inférieure a celles
de Zapruder, ’homme qui avait filmé I'assassinat de Kennedy.
Pendant une seconde ou deux, Matt a eu du mal a se concentrer
dessus. La vidéo ne durerait pas longtemps, il le savait. Dix,
quinze secondes a tout casser.

C’était une piece. Ca, il le voyait. L’appareil a balayé un
téléviseur sur une console. Il y avait un tableau au mur — Matt
n’aurait su dire ce qu’il représentait —, mais I'impression globale
était celle d'une chambre d’hotel. L’appareil s’est arrété sur la
porte de la salle de bains.

Une femme est apparue.

Une blonde platine qui portait des lunettes noires et une
robe bleue moulante. Matt a froncé les sourcils.

C’était quoi, ce cirque ?

La femme est restée immobile un instant. Matt a eu le
sentiment qu’elle ne se savait pas filmée. L’objectif ’'a suivie
dans son mouvement. Il y a eu un éclair lumineux, le soleil
s’engouffrant par la fenétre, puis 'image est redevenue nette.
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Quand la femme s’est dirigée vers le lit, Matt a cessé de
respirer.

Il connaissait cette démarche.

Il a aussi reconnu sa facon de s’asseoir, son sourire hésitant,
sa maniere de lever le menton, de croiser les jambes.

Il n’a pas bronché.

De l'autre coté de la piece, il a entendu la voix de Rolanda,
une voix radoucie.

— Matt ?

Il n’a pas réagi. L’appareil avait été posé, sans doute sur un
bureau. Il était toujours braqué sur le lit. Un homme s’est
approché de la blonde platine. Matt le voyait de dos. Il avait une
chemise rouge et des cheveux aile de corbeau. Sa silhouette a
masqué la vue de la femme. Et le lit.

La vision de Matt commencait a se brouiller. Il a cligné les
yeux. L’écran a cristaux liquides s’obscurcissait déja. Les images
ont vacillé et disparu, et il s’est retrouvé la, sous le regard
curieux de Rolanda, avec les photos qui n’avaient pas bougé du
bureau de son frere et la certitude — enfin, la quasi-certitude, vu
la taille de I’écran — que la femme dans cette chambre d’hoétel, la
femme en robe moulante sur le lit, portait une perruque blond
platine, qu’en fait elle était brune, se nommait Olivia et qu’il
était marié avec elle.
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Newark, New Jersey, 22 juin

LOREN MUSE, ENQUETRICE A LA BRIGADE CRIMINELLE du
comté d’Essex, était assise dans le bureau de son boss.

— Minute, a-t-elle dit. Vous étes en train de me raconter que
la bonne sceur avait des implants mammaires ?

Ed Steinberg, le procureur du comté d’Essex, tronait derriere
son bureau en frottant sa panse en forme de boule de bowling. Il
était bati de telle sorte que, vu de dos, on n’aurait jamais dit
qu’il était gros, juste qu’il avait un cul plat. Se renversant sur
son siege, il a croisé€ les mains sur sa nuque. Sa chemise arborait
des auréoles jaunes sous les aisselles.

— Apparemment, oui.

— Et elle est morte d'une mort naturelle ?

— C’est ce qu’on a pensé.

— Plus maintenant ?

— Maintenant, je ne pense plus rien.

— Il y aurait une plaisanterie a faire la, patron.

— Que vous ne ferez pas.

Steinberg a soupiré et chaussé ses lunettes de lecture.

— Sceur Mary Rose, professeur de sciences sociales en classe
de seconde, a été retrouvée morte dans sa chambre au couvent.
Aucune trace de lutte, pas de blessures, elle était agée de
soixante-deux ans. Une mort normale, en apparence... une
attaque, le coeur, quelque chose comme ca. Rien de louche.

— Mais ? a ajouté Loren.

— Mais il y a eu un rebondissement.

— A mon avis, ca s’appelle une augmentation.

— Arrétez, vous allez me tuer.

Loren a levé les deux paumes vers le ciel.

— Je ne vois toujours pas ce que je fais ici.
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— Si je vous dis que vous étes la plus grande investigatrice de
tout le... euh ! comté ?

Loren a esquissé une moue.

— Oui, bon, je pensais bien que ca ne marcherait pas. Cette
bonne sceur... (Steinberg a baissé ses lunettes)... enseignait au
lycée St Margaret.

Il a regardé Loren.

— Et alors ?

— Vous avez été éleve la-bas, non ?

— Encore une fois : et alors ?

— La mere supérieure a des accointances en haut lieu. Elle
vous a demandée.

— Meére Katherine ?

Il a consulté ses notes.

— Cest ca.

— Vous rigolez ?

— Pas du tout. Elle a sollicité la faveur de vous avoir
personnellement.

Loren a secoué la téte.

— Vous la connaissez, je suppose ?

— Mere Katherine ? Seulement parce que j'étais tout le
temps envoyée dans son bureau.

— Attendez, vous étiez une enfant difficile ?

Steinberg a porté la main a son cceur.

— Je suis sous le choc.

— Je ne comprends pas pourquoi elle m’a demandée, moi.

— Peut-étre comptait-elle sur votre discrétion.

— J’ai détesté ce bahut.

— Pourquoi ?

— Vous n’étes pas allé dans une école catholique, n’est-ce
pas ?

Il a soulevé la plaque a son nom sur son bureau et a désigné
les lettres une a une.

— Steinberg, a-t-il lu lentement. Vous remarquerez le
« Stein ». Vous remarquerez le « berg ». On rencontre souvent
ces noms-la dans une église ?

Loren a hoché la téte.

34



— Tres bien, alors ce serait comme expliquer la musique a un
sourd. A quel magistrat devrai-je adresser mon rapport ?

— A moi-méme.

Cela I’a surprise.

— Directement ?

— Directement et a l'exclusion de toute autre personne,
compris ?

Elle a acquiescé :

— Compris.

— Vous étes préte, alors ?

— Préte a quoi ?

— Mere Katherine.

— Quoi, mere Katherine ?

Se levant, Steinberg a contourné son bureau sans hate.

— Elle est a c6té. Elle aimerait vous parler en privé.

Lorsque Loren Muse était éleve au lycée de jeunes filles St
Margaret, mere Katherine mesurait a peu pres trois metres de
haut et avait environ cent ans. Les années ’avaient rapetissée et
avaient inversé le processus de vieillissement... mais pas
énormément. A I'’époque, la meére supérieure avait porté ’habit.
Aujourd’hui, bien qu’indéniablement pieuse, sa tenue était
beaucoup plus décontractée. La version cléricale de Banana
Republic, s’est dit Loren.

— Allez, je vous laisse, a déclaré Steinberg.

Mere Katherine se tenait debout, mains jointes en position
de priere. La porte s’est refermée. Ni I'une ni 'autre ne disaient
mot. Loren connaissait la technique. Elle ne parlerait pas la
premiere.

Quand elle était en seconde au lycée de Livingston, Loren,
étiquetée « éleve a problemes », avait été envoyée a St Margaret.
Elle était toute petite alors, un metre cinquante a peine, et
n’avait pas tellement grandi depuis. Les autres enquéteurs, tous
des hommes et tous tres malins, la surnommaient la Morveuse.

Les enquéteurs. Donnez-leur le petit doigt et ils vous
bouffent toute crue.

Mais Loren n’avait pas toujours fait partie de la jeunesse dite
« perturbée ». A TI'école élémentaire, on l'avait connue garcon
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manqué, minuscule boule d’énergie qui se défoncait aux jeux de
ballon et serait morte plutéot que d’enfiler quelque chose
ressemblant de pres ou de loin a du rose. Son pere avait exercé
toutes sortes de métiers, essentiellement dans le camionnage.
C’était un homme calme et doux qui avait commis l'erreur de
s’éprendre d’'une femme trop belle pour lui.

La famille Muse vivait dans le quartier de Coventry, un
environnement largement au-dessus de leurs moyens sociaux et
économiques. La mere de Loren, la ravissante et exigeante Mme
Muse, avait insisté la-dessus parce que, nom d’un chien, elle le
valait bien. Personne — mais alors personne — n’allait regarder
Carmen Muse de haut.

Elle avait poussé son mari a travailler de plus en plus dur, a
cumuler les préts, pour maintenir leur niveau de vie cofite que
colite jusqu’au moment ou — deux jours exactement apres le
quatorzieme anniversaire de Loren — son papa s’était brilé la
cervelle dans leur garage a deux places.

Avec le recul, son pere était probablement maniaco-
dépressif. Il y avait un déséquilibre chimique dans son cerveau.
Quand un homme se suicide, on ne fait pas retomber la faute
sur les autres. Pourtant, Loren avait décidé que c’était la faute
de sa mere. Elle se demandait ce que serait devenu son pere, si
calme et si doux, s’il avait épousé quelquun de moins cher a
entretenir que Carmen Valos de Bayonne.

La jeune Loren avait réagi au drame comme il fallait s’y
attendre : par la rébellion. Elle avait bu, fumé, multiplié les
mauvaises fréquentations, couché a droite et a gauche. Il était
totalement injuste que les garcons portés sur le sexe soient
traités avec respect tandis que les filles dans le méme cas
passent pour des salopes. Mais la vérité — que Loren refusait de
s’avouer — était que, malgré ces rassurantes revendications
féministes, son niveau de promiscuité était inversement
(quoique directement) lié & son estime de soi. En d’autres
termes, plus elle se dévalorisait, moins elle était, disons,
difficile. Les hommes ne semblaient pas subir le méme sort, ou
alors ils le cachaient bien.

Mere Katherine a rompu le silence, qui s’éternisait.

— Contente de vous voir, Loren.
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— Pareillement, a répondu Loren dune voix incertaine qui
ne lui ressemblait guere.

Bon sang, que lui arrivait-il ? Allait-elle se remettre a se
ronger les ongles ?

— Le procureur Steinberg m’a dit que vous vouliez me voir.

— Si on s’asseyait ?

Loren a haussé les épaules, I'air de dire: « Comme vous
voudrez. » Elles se sont assises. Loren a replié les bras et s’est
affalée sur sa chaise. Elle a croisé ses chevilles. Soudain, elle
s’est souvenue qu’elle avait un chewing-gum dans la bouche.
Mere Katherine a pincé les levres d'un air réprobateur. Loren,
qui n’était pas du genre a se laisser faire, a accéléré le rythme, si
bien que la mastication au départ discrete a viré a une
rumination carrément bovine.

— Pouvez-vous me dire ce qui se passe ?

— La situation est délicate, a commencé mere Katherine, elle
nécessite...

Elle a levé les yeux au plafond pour solliciter I'assistance de
Big Boss.

— De la délicatesse ? a suggéré Loren.

— De la délicatesse. Oui.

— OK, a fait Loren en trainant sur ce mot. C’est au sujet de la
bonne sceur qui s’est fait refaire les nichons, hein ?

Mere Katherine a fermé brievement les yeux.

— En effet. Mais I’essentiel n’est pas la.

— Ou est-il, alors ?

— Nous avons perdu une merveilleuse enseignante.

— Vous voulez parler de sceur Mary Rose ?

Ajoutant mentalement : Notre-Dame du Décolleté.

— QOui.

— A votre avis, il s’agit d'une mort naturelle ? a demandé
Loren.

— Je pense que oui.

— Eh bien ?

— C’est une conversation qui m’est tres pénible.

— J’aimerais vous aider.

— Vous étiez une gentille fille, Loren.

— Non, j’étais une emmerdeuse.
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Mere Katherine a réprimé un sourire.

— Oui, ca aussi.

Loren a souri a son tour.

— Il y a différentes sortes de facheux, a poursuivi mere
Katherine. Vous étiez une rebelle, certes, mais vous avez
toujours eu bon cceur, et vous n’avez jamais été méchante avec
les autres. Pour moi, c’est ce qui compte. Vous vous attiriez
souvent des ennuis pour défendre plus faible que vous.

Loren s’est penchée en avant et, a sa propre surprise, a pris
la main de la religieuse. Mere Katherine a eu également lair
déconcertée par son geste. Son regard bleu a plongé dans les
yeux de la jeune femme.

— Promettez-moi de garder pour vous ce que je m’appréte a
vous dire. Cest tres important. Dans ce climat, tout
particulierement. Le moindre parfum de scandale...

— Je n’ai pas l'intention de couvrir quoi que ce soit.

— Ce n’est pas ce que je vous demande, a rétorqué la mere
supérieure en retrouvant son ton pieusement offusqué. Nous
devons découvrir la vérité. J’ai sérieusement envisagé I'idée de...
(Elle a agité la main)... de ne pas aller plus loin. Sceur Mary
Rose aurait été ensevelie sans bruit, et on n’en parlait plus.

Loren n’avait pas laché la main de la vieille femme, une main
brune, comme taillée dans du bois de balsamier.

— Je ferai de mon mieux.

— Comprenez-moi. Sceur Mary Rose était I'un de nos
meilleurs professeurs.

— Elle enseignait les sciences sociales ?

— Oui.

Loren a consulté sa banque de données personnelle.

— Je ne me souviens pas d’elle.

— Vous aviez déja terminé vos études quand elle est arrivée
chez nous.

— Depuis combien de temps était-elle a St Margaret ?

— Sept ans. Et je vais vous dire une chose : cette femme était
une sainte. Je sais que le mot est galvaudé, mais je ne vois pas
comment la décrire autrement. Sceur Mary Rose ne recherchait
pas la gloire, elle n’avait aucun ego. Elle voulait juste faire le
bien.
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Mere Katherine a retiré sa main. Loren s’est reculée et a
recroisé les jambes.

— Continuez.

— Quand nous — par « nous », j'entends deux sceurs et moi-
méme — 'avons trouvée le matin, sceur Mary Rose portait ses
vétements de nuit. Comme la plupart d’entre nous, c’était une
femme tres pudique.

Loren a hoché la téte, histoire de ’encourager.

— Nous nous sommes inquiétées, bien stir. Elle ne respirait
plus. Nous avons tenté le bouche-a-bouche et le massage
cardiaque. Un agent de la police municipale était venu nous voir
récemment pour enseigner aux enfants les techniques de
secourisme. Du coup, nous les avons essayées. C’est moi qui ai
pratiqué le massage cardiaque et...

Elle s’est tue.

— ... et c’est 1a que vous vous étes rendu compte que sceur
Mary Rose avait des implants mammaires ?

Mere Katherine a hoché la téte.

— Vous l'avez dit aux autres sceurs ?

— Bien siir que non.

Loren a haussé les épaules.

— Je ne vois pas vraiment ou est le probleme.

— Vous ne voyez pas ?

— Sceur Mary Rose a dii avoir sa propre vie avant de devenir
religieuse. Qui sait ce qu’elle a vécu ?

— Justement, a répliqué mere Katherine. Elle n’a pas vécu.

— La, j’ai bien peur de ne pas suivre.

— Sceur Mary Rose venait d'une paroisse ultraconservatrice
dans I'Oregon. Elle était orpheline et est entrée au couvent a
I’'age de quinze ans.

Loren a réfléchi un instant.

— Vous n’aviez donc pas la moindre idée de...

Elle a esquissé un vague geste de va-et-vient devant sa
propre poitrine.

— Absolument pas.

— Comment 'expliquez-vous, alors ?
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— A mon avis... (Mére Katherine s’est mordu la lévre). A
mon avis, sceur Mary Rose est arrivée chez nous sous un faux
prétexte.

— Quel genre de faux prétexte ?

— Je ne sais pas.

Mere Katherine I’a regardée d’un air interrogateur.

— Clest 1a, a dit Loren, que j’entre en scene ?

— Ma foi, oui.

— Vous voulez que je trouve ce qu’elle manigancait ?

— Ouil.

— En toute discrétion.

— Je l'espere, Loren. Mais nous devons savoir la vérité.

— Méme si elle est moche ?

— Surtout si elle est moche.

Mere Katherine s’est levée.

— C’est ce que l'on fait avec la laideur de ce monde. On
I’'expose a la lumiere de Dieu.

— Oui, a opiné Loren. A la lumiére.

— Vous n’étes plus croyante, n’est-ce pas, Loren ?

— Je ne I'ai jamais été.

— Ca, je n’en suis pas sfire.

Loren s’est levée aussi. Mere Katherine la dominait toujours.
Ouais, s’est-elle dit, trois metres de haut.

— Vous allez m’aider ?

— Vous savez bien que oui.
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LES SECONDES PASSAIENT. Enfin, il fallait croire que
c’étaient des secondes. Matt attendait, 1'oeil rivé sur le
téléphone. Rien, il n'y avait plus rien. Son cerveau était en état
d’anesthésie totale. Et lorsqu’il s’est remis en marche, Matt a
regretté que l'effet de ’anesthésie ne dure pas plus longtemps.

Le téléphone mobile. II I'a retourné dans sa main,
I'examinant comme s’il le voyait pour la premiere fois. L’écran,
s’est-il rappelé, était petit et 'image tressautait. Les couleurs
étaient indistinctes. Et le soleil aveuglant n’avait rien arrangé.

Il a hoché la téte. Allez, continue.

Olivia n’était pas blond platine.

Bien. Encore, encore...

Il la connaissait. Il I'aimait. Il n’avait certes rien d’un mari
idéal, lui ex-détenu aux perspectives peu brillantes. I1 avait
tendance a se renfermer sur lui-méme. Il n’accordait pas
facilement son amour et sa confiance. Olivia, en revanche, avait
tout pour elle. Belle et intelligente, elle était sortie avec les
honneurs et félicitations du jury de I'université de Virginie. Elle
avait méme de I'argent qui lui venait de son pere.

Avec ca, il n’était guere avancé.

Si. Parce que, malgré tout cela, Olivia I'avait quand méme
choisi, lui — I'ex-détenu avec zéro perspective d’avenir. Elle était
la premiere femme a qui il avait parlé de son passé. Aucune
autre n’était restée assez longtemps pour que la question se
pose.

Sa réaction ?

Bon, d’accord, elle n’avait pas sauté de joie. Son fameux
sourire — le sourire a tomber par terre — avait vacillé un instant.
Matt aurait voulu en rester la. Il aurait voulu quitter la piece car
il ne supportait pas lI'idée qu’elle cesse de sourire, méme
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momentanément, a cause de lui. Mais ca n’avait pas duré. Tres
vite, le sourire était revenu, a plein régime. Soulagé, il s’était
mordu la levre. Se penchant par-dessus la table, Olivia lui avait
pris la main et, en un sens, ne 'avait plus lachée.

Mais maintenant qu’il était assis la, Matt se remémorait ses
premiers pas hésitants a sa sortie de prison, sa démarche
circonspecte tandis qu’il franchissait le portail en cillant, le
sentiment — un sentiment qui ne l’avait jamais totalement
abandonné — que la fine couche de glace sous ses pieds pouvait
craquer d’un instant a ’autre et le précipiter dans ’eau gelée.

Comment expliquer ce qu’il venait de voir ?

Matt comprenait la nature humaine. Correction: il
comprenait la nature inhumaine. Le couperet qui s’était abattu
sur lui et sur sa famille lui avait fourni une explication ou,
plutét, une anti-explication a tout ce qui n’allait pas : en bref, il
n’existait aucune explication.

Le monde n’est ni joyeux ni cruel. Il est simplement
aléatoire, des particules qui s’entrechoquent, des substances
chimiques qui se mélangent et interagissent. Aucun ordre a
proprement parler. Le mal n’est pas voué a l'anatheme, les
justes ne seront pas épargnés.

Le chaos, vieux. Tout est affaire de chaos.

Et dans la tourmente de ce chaos, Matt n’avait qu'une seule
chose : Olivia.

Alors aujourd’hui, assis dans ce bureau, avec le téléphone
sous les yeux, son esprit refusait de lacher prise. La, tout de
suite, en cette seconde méme... que faisait donc Olivia dans
cette chambre d’hotel ?

Matt a fermé les yeux et cherché une porte de sortie.

Peut-étre que ce n’était pas elle.

Une fois de plus, I’écran était tout petit. La vidéo tremblotait.
Et Matt a continué ainsi, a égrener les arguments tous plus
rationnels les uns que les autres, dans I’espoir que 'un d’entre
eux taperait dans le mille.

Mais aucun ne tenait la route.

Sa poitrine s’est serrée.

Les images affluaient. Il a essayé de les combattre, hélas,
elles balayaient tout sur leur passage. Le type aux cheveux aile
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de corbeau, avec ce putain de sourire entendu. Il a revu Olivia
s’arc-boutant quand ils faisaient I’amour, se mordant la levre
inférieure, les yeux mi-clos, les tendons saillant dans le cou. Il a
imaginé les bruits. Les petits gémissements d’abord. Puis les
cris de plaisir...

Stop. Arréte ca.

Levant les yeux, il a croisé le regard de Rolanda.

— Vous vouliez quelque chose ? a-t-il demandé.

— Oui.

— Quoi ?

— A force de rester plantée 13, j’ai fini par oublier.

Elle a haussé les épaules, pivoté sur elle-méme puis quitté le
bureau en laissant la porte ouverte.

Matt s’est levé, s’est approché de la fenétre. Il a contemplé la
photo des fils de Bernie en complete panoplie de footballeurs.
Bernie et Marsha avaient utilisé cette photo pour leur carte de
veeux, il y a trois ans. Le cadre en faux bronze venait d’'une
quincaillerie quelconque. Sur la photo, les garcons, Paul et
Ethan, avaient cinq et trois ans et souriaient comme n’importe
quel gamin de leur age. Ce sourire-la, ils ne l'avaient plus.
C’étaient de braves gosses, bien dans leur peau et tout, mais
toujours entourés de cette aura de tristesse latente. Quand on y
regardait de plus pres, les sourires étaient plus réservés, et 'on
devinait dans leurs yeux une sorte d’attente angoissée, comme
s’ils se demandaient ce qui allait encore leur tomber sur la téte.

Que faire maintenant ?

Matt a opté pour la solution évidente: il allait rappeler
Olivia, pour voir ce qu’il en était.

Cela semblait rationnel d’'un coté, et ridicule de I'autre. Que
croyait-il découvrir ? Le premier bruit qu’il entendrait serait-il
la respiration haletante d’Olivia et ensuite un rire d’homme en
arriere-plan ? Ou alors Olivia répondrait sur un ton enjoué,
comme a son habitude, et il lui dirait... quoi ? « Salut, chérie,
c’est quoi, cette histoire de motel... » — dans son esprit, ce
n’était plus une chambre d’hétel, mais un motel crasseux, le h
devenu m donnant un sens nouveau a la situation — « ... de
perruque blond platine et de type ricanant aux cheveux aile de
corbeau ? »
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Non, ¢a n’allait pas.

Il se laissait emporter par son imagination. Il y avait une
explication logique a tout cela. Matt ne la voyait peut-étre pas,
mais elle existait. Il s’est souvenu d’émissions a la télé sur les
magiciens et leurs techniques de prestidigitation. On assistait a
la démonstration sans trouver la réponse, et, une fois celle-ci
dévoilée, on s’étonnait d’avoir été stupide au point de n’avoir
rien vu. C’était pareil ici.

Faute de meilleure idée, Matt a décidé d’appeler.

Le numéro du portable d’Olivia figurait en téte de son
répertoire. Il a enfoncé la touche et gardé le doigt dessus. Le
téléphone a sonné. Par la fenétre, il voyait Newark. Ses
sentiments pour cette ville étaient, comme toujours, mitigés. On
sentait bien le potentiel, la vitalité, mais on apercevait surtout la
décadence, et alors on secouait la téte. Curieusement, il a
repensé au jour ou Duff lui avait rendu visite en prison. Duff
s’était mis a bramer, il était devenu tout rouge, comme un
enfant. Matt s’était contenté de le regarder. Il n’avait rien a dire.

Le téléphone a sonné six fois avant de se connecter a la boite
vocale d’Olivia. La voix de sa femme, tellement animée,
tellement familiere, tellement... sienne, a fait battre son coeur. Il
a attendu patiemment qu’elle ait fini de parler. Puis le bip a
retenti.

— Salut, c¢’est moi.

Il s’est efforcé de lutter contre la tension qui I’habitait.

— Peux-tu me rappeler quand tu auras une seconde ?

Il a marqué une pause. Normalement, il aurait dii terminer
sur un bref «Je taime », mais cette fois, il a coupé la
communication sans ajouter les mots qui d’ordinaire venaient
naturellement.

Il regardait toujours par la fenétre. En prison, ce qui l'avait
achevé, ce n’étaient ni la violence ni la répulsion. C’était tout le
contraire : quand ces choses-la sont devenues la norme. Au bout
d’'un moment, Matt a commencé a s’attacher a ses freres de la
Nation aryenne dont il appréciait sincerement leur compagnie.
Sans doute une forme perverse du syndrome de Stockholm. Le
probleme, c’est la survie. L'esprit est prét a toutes les
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contorsions pour survivre. N'importe quoi finit par paraitre
normal. C’est ce qui ’a fait réfléchir.

Il pensait au rire d’Olivia. Ce rire qui lui faisait oublier tout le
reste. Etait-ce une réalité ou encore un mirage cruel qui 'aurait
pris au piege de la bonté ?

Sur ce, Matt a fait quelque chose de vraiment étrange.

Tenant l'appareil a bout de bras, face a lui, il s’est
photographié lui-méme. Il n’a pas souri, il a juste fixé ’objectif.
La photo était sur I'écran a présent. Il a regardé son propre
visage, sans étre bien str de ce qu’il voyait.

Puis il a pressé la touche avec son numéro et envoyé la photo
a Olivia.
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DEUX HEURES SE SONT ECOULEES. Olivia n’a pas rappelé.

Matt a passé ces deux heures avec Ike Kier, I'un des
principaux associés, un type pomponné aux cheveux gris trop
longs et lissés en arriere. Ike venait d'une famille fortunée. Il
avait un réseau de relations et savait I'exploiter, a défaut d’autre
chose. Parfois, ca suffisait. Il possédait une Viper et deux Harley
Davidson. Au bureau, on le surnommait Midi, comme le démon
du méme nom.

Midi était suffisamment futé pour savoir qu’il ne I'était pas
tant que ca. Du coup, il recourait souvent aux services de Matt.
Matt, toujours prét a abattre le gros boulot tout en restant dans
l'ombre. Ce qui permettait a Midi de faire bonne figure et de
conserver une large clientele dans le milieu des affaires. Il se
doutait bien que Matt n’appréciait pas trop, mais pas au point
de se rebiffer.

Les détournements de fonds, ce n’était peut-étre pas bon
pour ’Amérique, mais ca rapportait sacrément. En ce moment
méme, ils discutaient du cas Mike Sterman, le DG dune grande
firme pharmaceutique appelée Pentacol, accusé entre autres
d’avoir trafiqué les comptes pour influencer les marchés
boursiers.

— En somme, a résumé Midi, faisant retentir dans la piece
son plus beau baryton de prétoire, notre défense sera... ?

Il a regardé Matt, dans 'attente d'une réponse.

— Faire porter le chapeau a l'autre.

— Quel autre ?

— Oui.

— Hein ?

— N’importe quel autre, a répondu Matt. Le directeur
financier — beau-frere et ex-meilleur ami de Sterman —, le DRH,
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qui vous voulez : I'expert-comptable, les banques, le conseil
d’administration, les employés. On dira qu’il y a des escrocs
parmi eux. On dira qu’il y a eu des erreurs commises de bonne
foi et qui ont fait boule de neige.

— N’est-ce pas contradictoire ? s’est enquis Midi, repliant les
mains et abaissant les sourcils. Plaider escroquerie et erreurs en
méme temps ?

Il s’est interrompu, a levé les yeux et souri. Erreurs et
escroquerie. Ca sonnait plutot bien.

— On cherche a semer la confusion, a expliqué Matt. Si on
accuse une foule de gens, aucune accusation ne tiendra. Le jury
verra qu’il y a quelque chose qui cloche, mais il sera incapable
de désigner le coupable. Nous les abreuverons de faits et de
chiffres. Nous brandirons chaque erreur, chaque barre
manquante sur les t et chaque point manquant sur les i. Nous
monterons en épingle la moindre petite incohérence. Tout sera
remis en question. Et tout le monde aura droit a notre
scepticisme.

— Et la bar-mitsva ?

Sterman avait offert a son fils une bar-mitsva a deux millions
de dollars, avec avion spécialement affrété pour les Bermudes et
la participation de Beyoncé et de Ja Rule. L’enregistrement
vidéo — plus exactement le DVD au son Dolby stéréo — allait étre
montré au jury.

— Frais de fonctionnement légitimes, a rétorqué Matt.

— Redites-moi ca ?

— Voyons qui était la-bas. Des cadres de grandes chaines de
distribution. Des acheteurs potentiels. Des fonctionnaires du
gouvernement qui délivrent lautorisation de mise sur le
marché. Des médecins, des chercheurs, que sais-je... Notre
client recevait ses relations d’affaires, pratique courante en
Amérique depuis les premiers pow-wow. Sa boite avait tout a y
gagner.

— Et le fait que c’était une réception pour la bar-mitsva de
son fils ?

Matt a haussé les épaules.

— Au fond, ca joue en sa faveur. Sterman a eu une idée de
génie.
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Midi a fait la moue.

— Réfléchissez un peu. Si Sterman avait dit : « Je donne une
grande réception pour soigner mes clients », eh bien, ca ne
laurait pas aidé a cultiver ses relations de facon efficace. Du
coup, fine mouche, il invente un moyen plus subtil. Il invite ses
interlocuteurs a la bar-mitsva de son fils. Ils sont pris au
dépourvu. Ils trouvent ca sympa, ce pere attentionné qui les
convie a une féte familiale plutot qu’a une réunion rébarbative.
Sterman, comme tout haut responsable qui se respecte, a eu une
approche créative.

Midi a arqué un sourcil et hoché lentement la téte.

— Ah, ca me plait !

Matt s’en était douté. Il a jeté un coup d’ceil sur son portable
pour s’assurer qu’il était toujours allumé. Et pour voir s’il avait
eu d’autres messages ou appels en absence. Il n’y en avait pas.

Midi s’est levé.

— On peaufine ca demain ?

— Tout a fait.

Il est parti. Rolanda a passé la téte par la porte. Elle a
regardé dans le couloir en direction de Midi et, enfoncant un
doigt dans sa gorge, a fait mine de vomir. Matt a consulté sa
montre. Il était 'heure de lever le camp.

Il a gagné a la hate le parking de la société. Son esprit
vagabondait. Tommy, le gardien, I’a salué d’un signe de la main.
Toujours hébété, Matt a dii lui rendre son salut. Sa place était
tout au fond, sous les tuyaux qui gouttaient. Le monde obéissait
a un ordre hiérarchique, jusque dans les parkings.

Quelqu'un était en train de nettoyer la Jaguar verte
appartenant a 'un des fondateurs du cabinet. Matt a bifurqué.
Lune des Harley de Midi était 1a, recouverte dune bache
transparente. Un chariot de supermarché gisait, abandonné, les
roues en l'air. En fait de roues, il en manquait trois. Que
pouvait-on faire avec trois roues de chariot ?

Le regard de Matt a effleuré les voitures dans la rue,
principalement des taxis clandestins, et s’est arrété un instant
sur une Ford Taurus grise, immatriculée MLH-472; ca
ressemblait de pres a ses propres initiales, MKH, et ces choses-
1a constituaient une distraction.
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Mais une fois dans la voiture — seul avec ses pensées —, une
nouvelle angoisse I'a saisi.

Bon, s’est-il dit, s’efforcant de rester rationnel. Supposons le
pire : ce qu’il avait vu sur I'écran de son téléphone était le
prélude a quelque rendez-vous galant.

Pourquoi Olivia le lui aurait-elle envoyé ?

Quel était I'intérét ? Cherchait-elle a se faire prendre la main
dans le sac ? Etait-ce un appel a 'aide ?

Ca ne tenait pas debout.

Soudain, il a réalisé une chose : ce n’était pas Olivia qui
lavait expédié. Ca provenait de son téléphone, oui, mais elle —
en admettant qu’il s’agisse bien d’Olivia avec une perruque
blond platine — n’avait pas l'air consciente d’étre filmée. Il s’en
était méme fait la réflexion sur le moment. Elle avait été le sujet
et non 'auteur du film.

Qui I'a envoyé, alors ? M. Aile de Corbeau ? Dans ce cas, qui
avait pris la premiere photo, celle d’Aile de Corbeau ? Lui-
meéme ?

Réponse : non.

Aile de Corbeau avait la main levée, comme en signe de
salut. Matt s’est rappelé l'arriere d'une bague sur son doigt —
enfin, cela ressemblait a une bague. Il n’avait pas tres envie de
revoir la photo. Mais il y a repensé. Se pouvait-il que ce soit une
alliance ? Non, ’anneau était sur sa main droite.

Cela étant, qui avait photographié Aile de Corbeau ?

Olivia ?

Pourquoi lui aurait-elle envoyé cette photo ? L’aurait-elle fait
par inadvertance ? Comme quand on appuie sur la mauvaise
touche d’appel automatique ?

Ca semblait peu probable.

Une tierce personne se trouvait-elle dans la chambre ?

C’était difficilement concevable. Matt avait beau tourner et
retourner le probleme dans sa téte, rien ne collait. Les deux
appels provenaient du téléphone de sa femme. Jusque-la, ca
allait. Mais si elle avait une aventure, pourquoi le lui aurait-elle
fait savoir ?

La réponse — et son raisonnement commencait a se mordre
la queue — était que non, elle ne I'aurait pas fait.
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Qui, alors ?

Matt a revu le sourire satisfait sur le visage d’Aile de
Corbeau. Et son estomac s’est noué. Plus jeune, Matt avait été
hypersensible. I1 lui arrivait de fondre en larmes quand il
perdait un match de basket. Le moindre affront, il le ruminait
des semaines durant. Tout cela avait changé avec la mort de
Stephen McGrath. Si on apprend une chose en prison, c’est a se
blinder. On ne laisse rien paraitre. Jamais. On ne s’autorise
aucune faiblesse, car vos faiblesses sont exploitées. C’est ce que
Matt essayait de faire maintenant. Il essayait d’ignorer le nceud
au creux de son estomac.

Ca ne marchait pas.

Les images étaient de retour, mélées — aussi insoutenables
soient-elles — aux souvenirs les plus merveilleux, ceux qui
faisaient le plus mal. Le week-end qu’Olivia et lui avaient passé
a Lennox, dans le Massachusetts. Il avait étalé couvertures et
oreillers devant la cheminée et ouvert une bouteille de vin. Il
revoyait Olivia, la facon dont elle tenait son verre, la facon dont
elle le regardait, la facon dont le monde, son passé, ses premiers
pas hésitants et apeurés s’estompaient peu a peu, la facon dont
les flammes se reflétaient dans ses yeux verts, et puis il
I'imaginait dans le méme décor avec un autre homme.

Une autre pensée lui est venue a lesprit... tellement
consternante, tellement insupportable qu’il a failli perdre le
contréle de la voiture.

Olivia était enceinte.

Le feu est passé au rouge. Matt a manqué le griller. A la
derniere minute, il a écrasé la pédale de frein. Un piéton qui
s’était déja engagé dans les clous a bondi en arriere et brandi le
poing dans sa direction. Matt gardait les deux mains sur le
volant.

Olivia avait mis longtemps a concevoir.

Tous deux avaient dépassé la trentaine, et dans la téte
d’Olivia résonnait le tic-tac de I'horloge. Elle révait d’avoir une
famille. Pendant un bon moment, leurs efforts s’étaient soldés
par un échec. Matt avait commencé a se demander —
sérieusement — si ce n’était pas sa faute a lui. Il s’était quand
méme pris de sacrées raclées en prison. Durant sa troisieme
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semaine de détention, quatre hommes I'avaient immobilisé et
lui avaient écarté les jambes pendant quun cinquieme lui
donnait de violents coups de pied dans l'aine. La douleur lui
avait fait presque perdre connaissance.

Et voila que soudain Olivia était enceinte.

Il aurait voulu déconnecter son cerveau, mais il n’y arrivait
pas. Une rage sourde I’envahissait peu a peu. Cétait préférable,
se disait-il, a la souffrance, au creve-cceur de savoir qu’'on vous
arrache ce a quoi vous tenez le plus au monde.

Il fallait qu’il la retrouve. Sans plus attendre.

Olivia était a Boston, a cinq heures de voiture d’ici. Au diable
I’état des lieux. Vas-y, roule et regle ca directement avec elle.

Ou était-elle descendue, déja ?

Matt s’est mis a réfléchir. Le lui avait-elle dit? Il était
incapable de s’en souvenir. Cétait un autre avantage du
téléphone mobile. On n’avait plus a se préoccuper de ces choses-
la. Peu importait qu’elle loge au Hilton ou au Marriott. Elle était
en voyage d’affaires. Entre les réunions et les diners, elle ne
devrait pas se trouver souvent dans sa chambre.

Le plus simple serait de la joindre par téléphone.

Oui, et alors ?

Il ignorait totalement le nom de son hoétel. Si ca se trouve, ce
n’était méme pas sa chambre qu’il avait vue sur ’écran de son
portable. C’était peut-étre celle d’Aile de Corbeau. Admettons
qu’il sache ou était I'hotel. Admettons qu'’il se pointe, qu’il cogne
a la porte, et ensuite ? Olivia lui ouvrirait en déshabillé, avec
Aile de Corbeau derriere elle, une serviette nouée autour de la
taille ? Que ferait-il, hein ? Il casserait la figure a l'autre ? Il
pointerait le doigt et crierait : « Je te tiens ! » ?

Il a essayé de la rappeler sur son portable. Toujours pas de
réponse. Il n’a pas laissé d’autre message.

Pourquoi Olivia ne lui avait-elle pas dit ou elle était
descendue ?

C’est évident, non, Matt, mon petit vieux ?

Un rideau rouge s’est déployé devant ses yeux.

Assez.

Il a téléphoné a son bureau, mais I'appel a été basculé
directement sur sa boite vocale : « Bonjour, ici Olivia Hunter. Je
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serai absente jusqu’a vendredi. En cas d’urgence, vous pouvez
contacter mon assistante, Jamie Suh, au poste six cent
quarante-quatre... »

Ce qu’il a fait. Jamie a répondu a la troisieme sonnerie.

— Bureau d’Olivia Hunter.

— Salut, Jamie, c’est Matt.

— Salut, Matt.

Il utilisait le kit mains-libres, et cela faisait un drole d’effet :
on aurait dit un dingue conversant avec un interlocuteur
imaginaire. Quand on parle au téléphone, il faudrait en avoir un
dans la main.

— J’ai une petite question pour vous.

— Je vous écoute.

— Savez-vous dans quel hétel Olivia est descendue ?

Pas de réponse.

— Jamie ?

— Je suis la. Euh ! Je peux me renseigner, si vous voulez bien
patienter. Mais pourquoi n’appelez-vous pas sur son portable ?
C’est le numéro qu’elle m’a laissé, si jamais un client avait une
urgence.

Il ne savait comment réagir sans avoir I'air désespéré. S’il lui
disait qu’il avait essayé et était tombé sur le répondeur, Jamie
Suh se demanderait pourquoi il ne pouvait pas tout simplement
attendre qu’elle rappelle. Il s’est gratté la téte afin de trouver
quelque chose de plausible.

— Oui, je sais. En fait, jJaimerais lui envoyer des fleurs. Lui
faire une surprise, quoi.

— Je vois. (Jamie ne semblait pas tres enthousiaste.) Clest
une occasion spéciale ?

— Non.

Et, histoire d’en rajouter dans la maladresse :

— Mais bon, la lune de miel n’est pas encore finie.

Il a ri de sa pitoyable plaisanterie. Pas Jamie, ce qui n’avait
rien d’étonnant.

Il y a eu un silence prolongé.

— Vous étes toujours la ? a fait Matt.

— QOui.

— Pouvez-vous me dire le nom de son hotel ?
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— Je suis en train de chercher.

Il 'a entendue pianoter sur son clavier. Puis :

— Matt ?

— QOui.

— J’ai un autre appel. Puis-je vous rappeler quand j’aurai
trouvé ?

— Bien sfr.

Il n’aimait pas ¢a. Il lui a donné le numéro de son portable et
a raccroché.

Que se passait-il, bon sang ?

Son téléphone s’est remis a vibrer. Il a consulté le numéro.
C’était le bureau. Rolanda ne s’embarrassait pas de civilités.

— On a un probleme, a-t-elle dit. Ou étes-vous ?

— Je m’embarque sur la 78.

— Demi-tour. Washington Street. Eva est en train de se faire
expulser.

Matt a étouffé un juron.

— Qui C’est ?

— Le pasteur Jill est 1a-bas, avec ses deux armoires a glace de
fils. Ils ont menacé Eva.

Le pasteur Jill. Une femme qui avait obtenu son titre sur
Internet et hébergeait des jeunes dans le cadre de ses ceuvres
« caritatives », du moment qu’ils crachaient suffisamment en
bons d’alimentation. Les arnaques qu’on peut monter contre les
pauvres, ca dépasse tout entendement. Matt a donné un coup de
volant a droite.

— J’y vais.

Dix minutes plus tard, il s’arrétait dans Washington Street,
non loin du parc de Branch Brook. Gamin, Matt venait jouer au
tennis ici. Il avait méme fait de la compétition ; un week-end sur
deux, ses parents l'accompagnaient aux tournois a Port
Washington. Il s’était classé chez les garcons de moins de
quatorze ans. Ensuite, sa famille avait cessé de fréquenter
Branch Brook. Matt n’a jamais compris ce qui était arrivé a
Newark. Ville autrefois prospere, ou il faisait bon vivre, ses
habitants les plus aisés 'avaient quittée durant ’exode vers les
banlieues dans les années cinquante-soixante. C’était normal,
bien str, un phénomene généralis€. Mais Newark a été
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abandonné. Ceux qui ont déménagé - méme a quelques
kilometres de 1a — sont partis sans se retourner. Entre autres a
cause des émeutes de la fin des années soixante. Ou alors par
simple racisme. Pourtant il y a eu autre chose, quelque chose de
bien pire, et Matt ne savait pas trop quoi.

I est descendu de voiture. Le quartier était a forte
prédominance afro-américaine. Comme la majorité de ses
clients. Curieux. En prison, les insultes racistes, il en pleuvait
tous les jours. Lui-méme les avait employées, pour se faire
accepter dans un premier temps, et peu a peu il en était arrivé a
trouver ca moins abject, ce qui était en soi le comble de
I’abjection.

A la fin, il avait été contraint d’abdiquer ce & quoi il avait
toujours cru, le mensonge des classes moyennes libérales selon
lequel la couleur de la peau n’avait aucune importance. Ici aussi,
d’une tout autre maniere, ca importait sacrément.

Son regard a balayé le paysage. Un graffiti intéressant I'a
accroché. Sur un mur de brique ébréchée, quelqu’un avait tagué
en lettres de un metre de haut :

LES SALOPES MENTENT !

Normalement, Matt ne se serait pas arrété pour étudier ce
genre d’inscription, mais une fois n’est pas coutume. Les lettres
étaient rouges et penchées. Méme si on ne savait pas lire, on
sentait la rage qui pointait la-dessous. Il s’est demandé ce qui
avait inspiré leur auteur. Il s’est demandé aussi si cet acte de
vandalisme avait apaisé son courroux... ou si ¢’avait été son
premier pas vers la déprédation.

Matt s’est dirigé vers l'immeuble d’Eva. La voiture du
pasteur Jill, une Mercedes 560 chargée a bloc, était garée
devant. Un de ses fils montait la garde, bras croisés et mine
patibulaire. Matt a de nouveau scruté les environs. Les voisins
vaquaient a leurs occupations. Un enfant agé de deux ans peut-
étre était juché sur une vieille tondeuse a gazon. Sa mere s’en
servait comme d'une poussette. Elle marmonnait dans sa barbe
et avait 'air défoncée. Les gens dévisageaient Matt : un homme
blanc dans le quartier restait un objet de curiosité.
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Les fils du pasteur Jill 'ont regardé d’un ceil torve. Autour
d’eux, le silence s’est fait, comme dans un western. Le spectacle
pouvait commencer.

Matt a demandé :

— Qu’est-ce que vous faites ?

Les freres auraient pu étre des jumeaux. Lun d’eux
continuait a fixer Matt, tandis que I'autre a entrepris de charger
les affaires d’Eva dans le coffre. Matt n’a pas bronché, ne s’est
pas départi de son sourire.

— J’aimerais que vous arrétiez ca tout de suite.

— Qui étes-vous ? a rétorqué Bras Croisés.

Le pasteur Jill est sortie. A la vue de Matt, elle s’est
renfrognée elle aussi.

— Vous ne pouvez pas la jeter dehors, a insisté Matt.

Le pasteur Jill I’'a toisé d’un air hautain.

— Cette résidence est a moi.

— Non, elle appartient a I'Etat. Vous prétendez offrir un
hébergement aux jeunes de la cité.

— Eva n’a pas respecté les regles.

— Quelles regles ?

— Nous sommes une institution religieuse. Nous obéissons a
un code moral tres strict. Et Eva I’a transgressé.

— De quelle facon ?

Le pasteur Jill a souri.

— Je ne vois pas en quoi ca vous concerne. Puis-je savoir
votre nom ?

Ses deux fils ont échangé un coup d’ceil. Les affaires d’Eva
ont été reposées a terre. Ils se sont tournés vers lui.

Matt a indiqué la Mercedes du pasteur Jill.

— Chouette bagnole.

Sourcils froncés, les freres se sont approchés. L'un a fait
craquer son cou en marchant. L’autre serrait et desserrait les
poings. Matt a senti son sang bouillonner. Etrangement, la mort
de Stephen McGrath — le « dérapage » — ne l'avait pas rendu
craintif. Peut-étre que s’il s’était montré plus agressif cette nuit-
la... mais aujourd’hui ce n’était pas ca ’essentiel. Il avait appris
une lecon, une lecon précieuse, sur I'affrontement physique :
rien n’est gagné d’avance. Certes, celui qui porte le premier coup
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a des chances de sortir vainqueur du combat. Idem pour le plus
grand des deux. Néanmoins, une fois que c’est parti, une fois
que la tornade rouge s’est emparée des combattants, tout peut
arriver.

— Qui étes-vous ? a répété Cou Qui Craque.

Matt ne voulait pas prendre de risque. En soupirant, il a sorti
son téléphone portable.

— Je suis Bob Smiley, du journal télévisé de Channel Nine.

Ca les a stoppés net.

Il a braqué I'appareil sur eux et fait mine de le mettre en
marche.

— Si vous n’y voyez pas d’'inconvénient, je vais filmer ce que
vous étes en train de faire. L’équipe de tournage sera la dans
trois minutes.

Les freres ont regardé leur mere. Le visage du pasteur Jill
s’est fendu d’un sourire béat, totalement bidon.

— Nous aidons Eva a déménager, a-t-elle déclaré. Dans un
meilleur logement.

— Cest ca.

— Mais si elle préfere rester ici...

— Elle préfere rester ici... a dit Matt.

— Milo, va remettre ses affaires dans ’'appartement.

Milo, le Cou Qui Craque, a dardé sur Matt un ceil de merlan
frit. Matt a levé son appareil.

— Gardez la pose, Milo.

Milo et Poings Serrés ont commencé a vider le coffre. Le
pasteur Jill s’est engouffrée a I'arriere de la Mercedes. Eva, qui
regardait par la fenétre, a articulé un « merci » silencieux a
I'intention de Matt. Il a hoché la téte et s’est détourné.

Cest a ce moment-1a, en se détournant, qu’il a apercu la
Ford Taurus grise. Arrétée a une trentaine de metres derriere
lui. Matt s’est figé. Les Ford Taurus grises, on en comptait des
milliers, ¢’était peut-étre la voiture la plus populaire du pays. En
voir deux dans la méme journée n’avait rien d’extraordinaire. Il
y en avait probablement une autre dans cette méme rue. Ou
deux, ou trois. Et il ne serait pas étonné d’apprendre que I'une
d’entre elles était grise.



Oui, mais voila... Serait-elle immatriculée MLH, presque
comme MKH, ses propres initiales ?

Son ceil restait scotché sur la plaque minéralogique.

MLH-472.

La voiture qu’il avait vue garée devant son bureau.

Matt s’efforcait de calmer sa respiration. Ca pouvait étre une
simple coincidence. En y réfléchissant bien, il était tout a fait
possible de croiser la méme voiture deux fois dans la journée. I1
était, quoi, a huit cents metres de son bureau. La circulation
était dense dans le coin. Pas de quoi en faire un plat.

En temps normal — notez bien, n'importe quel autre jour —,
Matt se serait rendu a cette logique-la.

Pas aujourd’hui. I1 n’a pas hésité longtemps et s’est dirigé
vers la voiture.

— Eh ! a crié Milo, ou allez-vous ?

— Continue donc a décharger, mon grand.

Matt n’avait pas fait cinq pas que les roues de la Ford
pivotaient pour sortir de sa place de stationnement. Il s’est mis
a marcher plus vite.

Sans crier gare, la Taurus a bondi en avant et a coupé la
route. Les phares de recul se sont allumés ; la voiture a effectué
une brusque marche arriere. Matt a compris que le conducteur
entendait faire demi-tour. Ce dernier a écrasé le frein et donné
un brutal coup de volant. Matt n’était plus qu’a un metre de la
lunette arriere.

— Attendez ! a-t-il hurlé.

Comme si ca allait changer quelque chose.

Il s’est précipité au-devant de la voiture.

Mauvais calcul. Dans un petit crissement, le pneu de la
Taurus a mordu sur le gravier et foncé sur lui. Sans ralentir,
sans hésiter une seconde. Matt a fait un bond de c6té. La Ford a
accéléré. Matt a décollé du sol. Le pare-chocs a accroché sa
cheville. Une douleur fulgurante a transpercé I'os. Emporté par
son élan, Matt a tourné en l'air et atterri en roulé-boulé face
contre terre, avant de terminer sur le dos.

L’espace de quelques instants, il est resté étendu en clignant
des yeux. Des gens se sont attroupés autour de lui.

— Cava ? lui a demandé quelqu’un.
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Il a hoché la téte, s’est assis et a palpé sa cheville. Bien
amochée, mais pas cassée. On I’a aidé a se remettre debout.

Entre le moment ou il avait apercu la voiture et celui ou elle
avait tenté de l’écraser, il ne s’était écoulé que cinq ou dix
secondes. Certainement pas plus. Matt avait les yeux dans le
vague.

Quelqu’un était — pour le moins — en train de le filer.

Il a taté sa poche. Le téléphone mobile était toujours la. Il est
revenu en boitillant vers 'immeuble d’Eva. Le pasteur Jill et ses
fils étaient partis. Il est monté s’assurer qu’Eva allait bien, puis
il a regagné sa voiture et pris une profonde inspiration. Il n’y
avait plus qu'une chose a faire.

Il a composé le numéro de sa ligne privée. Quand Celia a
répondu, il a demandé :

— Tu es a ton bureau ?

— Quais.

— J’arrive dans cinq minutes.



SITOT QUE LOREN MUSE, ENQUETRICE A LA CRIMINELLE, a
ouvert sa porte, un relent de fumée de cigarette a vogué a sa
rencontre. Loren I’a laissé faire. Elle s’est arrétée et a aspiré une
grande bouffée.

Son appartement en rez-de-jardin se trouvait dans Morris
Avenue, a Union, dans le New Jersey. Elle n’a jamais compris ce
terme, « jardin ». C’était un trou, rien que de la brique, aucune
personnalité et pas la moindre trace de verdure. Une sorte de
purgatoire en somme, une station de pesage, une escale en
cours d’ascension — ou de descente — le long de I’échelle sociale.
De jeunes couples vivaient ici en attendant de se payer une
maison. Des retraités malchanceux y retournaient, une fois que
les enfants avaient quitté le nid.

Et, bien sir, des femmes seules, vieilles filles en puissance,
travaillant trop dur et recevant trop peu, finissaient la aussi.

A trente-quatre ans, Loren changeait dhomme comme de
chemise et, pour citer sa mere actuellement vautrée sur le
canapé, la cigarette au bec, « ne fermait jamais la boutique ».
C’était comme ca quand on était dans la police. Au début, ca
attirait les hommes, puis lorsque la date d’engagement
approchait, ils prenaient leurs jambes a leur cou. En ce moment,
elle sortait avec un dénommé Pete que sa mere avait taxé de
total loser, et la-dessus Loren ne lui donnait pas entierement
tort.

Ses deux chats, Oscar et Felix, n’étaient nulle part en vue,
mais c¢a, c’était normal. Sa mere, la ravissante Carmen Valos
Muse Machinchose, était affalée sur le canapé et regardait
Jeopardy. Elle avait beau suivre ’émission presque chaque
jour, jusqu’a présent elle n’avait pas réussi a répondre a une
seule question.
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— Salut, a dit Loren.

— Cet appartement est une porcherie, a lancé sa mere.

— Eh bien, tu n’as qu’a ranger. Ou, mieux encore, déménage.

Carmen avait récemment quitté son quatrieme époux. Elle
était belle, bien plus belle que sa fille, qui, coté physique, tenait
de son pere suicidaire. Et elle était encore sexy, méme s’il y avait
du relachement dans 'air. Malgré les outrages des ans, elle
affichait toujours un palmares supérieur a celui de Loren. Les
hommes aimaient Carmen Valos Muse Et Cetera Muse.

Elle s’est tournée vers la télévision et a aspiré une profonde
bouffée.

— Je t’ai dit mille fois de ne pas fumer ici.

— Tu fumes bien, toi.

— Non, maman, j’ai arrété.

Carmen a braqué sur sa fille ses immenses carreaux bruns,
cillant coquettement par habitude.

— Tu as arrété ?

— Ouil.

— Oh, allez ! Deux mois ? Je n’appelle pas ca arréter.

— Ca fait cinq mois.

— Admettons. Mais tu as fumé ici, non ?

— Et alors ?

— Alors, pas la peine d’en faire un fromage. L'odeur n’est
méme pas partie. On n’est pas dans une chambre d’hétel pour
non-fumeurs, que je sache.

Sa mere a inspecté Loren de la téte aux pieds ; c’était une
manie chez elle. Loren s’attendait a l'inévitable conseil de
beauté — « J’essaie de t’aider, c’est tout » : tu pourrais te coiffer,
tu devrais porter quelque chose de plus moulant, pourquoi faut-
il que tu ressembles a un garcon, as-tu vu le nouveau soutien-
gorge a balconnets de chez Victoria’s Secret, un peu de
maquillage ne te ferait pas de mal, quand on est petite, on met
des talons...

Carmen a ouvert la bouche, et le téléphone a sonné.

— Garde-moi ca au frais, a dit Loren.

Elle a décroché.

— Salut, la Morveuse, c’est bibi.
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Bibi était Eldon Teak, un papy blanc de soixante-deux ans
qui n’écoutait que du rap. C'était aussi le médecin légiste du
comté d’Essex.

— Qui, Eldon ?

— C’est toi qui t'occupes du cas « nonne a nénés » ?

— Vous appelez ca comme ca ?

— En attendant de trouver mieux. J’aimais bien Notre-Dame
du Vallon ou le Saint Mont, mais j’étais le seul.

Elle s’est frotté délicatement les yeux avec le pouce et I'index.

— Vous avez quelque chose pour moi ?

— Qui.

— Du style ?

— Du style que la mort n’était pas accidentelle.

— Elle a été assassinée ?

— Eh oui ! Un oreiller sur le visage.

— Bon Dieu, comment ils ont fait pour ne pas s’en
apercevoir ?

— Comment qui a fait pour ne pas s’en apercevoir ?

— N’a-t-on pas conclu au départ a une mort naturelle ?

— Si.

— C’est ca, Eldon, le sens de ma question. Comment ils ont
fait pour ne pas s’en apercevoir ?

— Et moi, je te demande de qui tu parles.

— De celui qui I'a examinée le premier.

— Personne ne I’a examinée, c’est bien ca le probleme.

— Pourquoi ?

— Tu rigoles ou quoi ?

— Pas du tout. Je veux dire, ca devait se voir, non ?

— Tu regardes trop la télé. Des morts, il y en a tous les jours.
La femme qui trouve le mari inanimé par terre. Tu crois qu’on
fait une autopsie ? Tu crois qu'on s’assure que ce n’était pas un
meurtre ? La plupart du temps, les flics ne se déplacent méme
pas. Mon paternel a cassé sa pipe il y a, quoi, une dizaine
d’années. Ma mere a appelé les pompes funebres, un toubib a
signé le certificat de déces, et on est venu 'embarquer. Cest
comme ca que ca marche, normalement. Une religieuse qui
décede, ca va sembler naturel a quiconque ne sait pas
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exactement ce qu’il doit chercher. Sans I'intervention de la mere
supérieure, elle n’aurait jamais atterri sur ma table.

— Vous étes stir, a propos de l'oreiller ?

— Voui. Son propre oreiller, du reste. Plein de fibres dans la
gorge.

— Et ses ongles ?

— Impeccables.

— N’est-ce pas inhabituel ?

— Ca dépend.

Loren a secoué la téte, s’efforcant de mettre de I'ordre dans
ses idées.

— Vous l'avez identifiée ?

— Quica?

— La victime.

— Ben, il s’agit de sceur Silicone, non ? Qu’est-ce que tu veux
identifier la-dedans ?

Loren a consulté sa montre.

— Vous étes au bureau pour combien de temps ?

— Encore deux heures, a dit Eldon Teak.

— J’arrive tout de suite.
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VOICI COMMENT ON RENCONTRE SON AME SGEUR.

Vous étes en premiere année de fac. Cest le printemps, et
vous étes en vacances. La plupart de vos camarades s’en vont a
Daytona Beach, mais vous, vous avez un copain de lycée, Rick,
dont la mere bosse dans une agence de voyages. Elle vous
décroche un séjour pour pas cher a Vegas, et vous partez avec
six autres amis : cinq nuits sont réservées a I’hétel Flamingo.

Le dernier soir, vous allez au night-club du Caesar’s Palace
car cest la, parait-il, qu’il faut étre quand on est étudiant et
qu’on est en vacances. L’endroit, naturellement, est bruyant et
bondé. Avec trop de néons. Ce n’est pas votre tasse de thé. Vous
étes avec vos amis, et vous essayez de vous entendre par-dessus
la musique assourdissante quand vous regardez de l'autre coté
du bar.

C’est 1a que vous voyez Olivia pour la premiere fois.

Non, la musique ne s’arréte pas, ne se mue pas en un concert
de harpes célestes. Pourtant il se passe quelque chose. Vous la
sentez, cette chaleur diffuse dans votre poitrine, et on voit bien
qu’elle la ressent aussi.

En temps normal, vous étes plutét timide, pas le genre
dragueur, mais ce soir-la rien ne vous fait peur. Vous vous
frayez un passage jusqu’a elle, vous vous présentez. Tout le
monde, pensez-vous, vit des moments inoubliables tels que
celui-ci. On arrive dans une soirée, on voit une jolie fille, elle
vous regarde, vous commencez a discuter, et ’alchimie opere
tant et si bien que vous vous mettez a réfléchir en termes de vie
entiere au lieu d’une nuit.

Vous parlez. Vous parlez des heures. Elle vous écoute comme
s’il n’existait que vous au monde. Vous allez dans un endroit
plus tranquille. Vous I'embrassez. Elle répond. Vous poussez un
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peu plus loin. Et ainsi de suite toute la nuit, cependant vous
n’allez pas jusqu’au bout, ca ne vous dit trop rien. Vous I'enlacez
et continuez a parler. Vous aimez son rire. Vous aimez son
visage. Vous aimez tout chez elle.

Vous vous endormez dans les bras l'un de lautre,
entierement habillés, et vous vous demandez s’il vous sera
possible un jour de connaitre encore le méme bonheur. Ses
cheveux sentent le lilas et les baies rouges. Jamais vous
n’oublierez cette odeur.

Vous donneriez n’importe quoi pour que ca dure, mais vous
savez que ca ne durera pas. Ces rencontres-la ne sont pas
concues pour le long terme. Vous avez votre vie, et Olivia a
quelqu’un, un fiancé en fait, la-bas, dans sa ville natale. De toute
facon, il ne s’agit pas de ca. Il s’agit de vous deux, de votre
monde A vous, pour un temps trop bref. A elle seule, cette nuit
englobe toute une tranche de vie, un cycle complet fait de
découverte, de relation amoureuse et de rupture en I'espace de
quelques heures.

Ala fin, vous repartirez chacun de votre coté.

Vous ne prenez pas la peine d’échanger vos numéros de
téléphone — ni I'un ni 'autre n’avez envie de faire semblant —,
mais elle vous accompagne a I'aéroport, et vous vous embrassez
passionnément pour vous dire adieu. Elle a les yeux humides
quand vous la relachez. Vous retournez a la fac.

La vie continue, bien silir, pourtant vous n’oubliez pas
completement cette nuit-1a, ses baisers, 'odeur de ses cheveux.
Elle reste avec vous. Vous pensez a elle. Pas tous les jours, peut-
étre méme pas toutes les semaines. Mais elle est la. Cest un
souvenir que vous ressortez de temps a autre, quand vous vous
sentez seul, sans savoir s’il s’agit d'un réconfort ou une
souffrance.

Vous vous demandez si c’est pareil pour elle.

Onze années passent. Vous ne 'avez jamais revue.

Bien entendu, vous n’étes plus le méme homme. La mort de
Stephen McGrath a bouleversé le cours de votre existence. Vous
avez séjourné en prison. Vous étes libre maintenant. On vous a
rendu votre vie, en quelque sorte. Vous travaillez dans le cabinet
d’avocats Carter Sturgis.
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Un jour, vous vous connectez a Internet et cherchez son nom
sur Google.

Vous savez bien que c’est stupide et immature. A 'heure qu’il
est, elle a dii épouser son fiancé, elle doit avoir trois ou quatre
gosses, peut-étre méme a-t-elle pris le nom de son mari. Mais
bon, ¢ca ne mange pas de pain. Vous n’avez pas I'intention d’aller
plus loin. C’est juste de la curiosité.

Il y a plusieurs Olivia Murray.

En approfondissant la recherche, vous en trouvez une qui
pourrait étre la bonne. Cette Olivia Murray est chef des ventes
chez DataBetter, une société de conseil qui concoit des systémes
informatiques pour petites et moyennes entreprises. Leur site
contient la biographie de leurs employés. La sienne est breve,
elle mentionne toutefois qu’elle est diplomée de I'université de
Virginie. Or c’est 1a qu’étudiait votre Olivia Murray au moment
ou vous l'aviez rencontrée.

Vous tachez de ne plus y penser.

Vous n’étes pas de ceux qui croient au destin ni a la fatalité —
c’est méme tout 'inverse —, mais six mois plus tard, les associés
de Carter Sturgis décident que le systeme informatique de leur
cabinet a besoin d’'une remise a jour. Midi sait que vous avez
étudié la programmation durant votre détention. Il propose que
vous fassiez partie de la commission chargée de mettre en place
un nouveau réseau. Vous suggérez de lancer un appel d’offres.

Parmi les sociétés que vous avez choisi de mettre en
concurrence, il y a DataBetter.

Deux personnes de chez DataBetter arrivent au cabinet.
Vous étes pris de panique. Pour finir, vous prétextez une
urgence et n’assistez pas a la présentation. C’est au-dessus de
vos forces, de vous pointer comme si de rien n’était. Vous laissez
aux trois autres membres de la commission le soin de mener
I'entretien. Vous restez dans votre bureau, avec les jambes qui
flageolent. Vous vous rongez les ongles. Vous vous sentez idiot.

A midi, on frappe a votre porte.

Vous vous retournez. Cest Olivia.

Vous l'avez reconnue au premier coup d’ceil. Vous avez
I'impression d’avoir été physiquement assommé. La sensation
de chaleur est de retour. Vous étes a peine capable d’aligner

65



deux mots. Vous regardez sa main gauche. Son annulaire
gauche.

Rien.

Olivia sourit et vous annonce qu’elle est 1a, chez Carter
Sturgis, pour une présentation. Vous vous efforcez de hocher la
téte. Sa société doit faire un devis pour votre nouveau systeme
informatique, explique-t-elle. Elle a repéré votre nom sur la liste
des gens qu’elle était censée rencontrer et s’est demandé si vous
étiez le Matt Hunter qu’elle avait connu autrefois.

Toujours en état de choc, vous lui proposez d’aller boire un
café. Elle hésite, puis acquiesce. En passant devant elle, vous
sentez I'odeur de ses cheveux. Le lilas et les baies rouges sont au
rendez-vous, et vous craignez que vos yeux ne débordent.

Vous glissez tous les deux sur les préliminaires bidons, ce
qui, au fond, vous arrange bien. Elle aussi a pensé a vous
pendant toutes ces années. Le fiancé est depuis longtemps passé
a la trappe. Elle ne s’est jamais mariée.

Votre cceur fait un bond alors méme que vous secouez la
téte. Cest impossible, vous le savez. Aucun de vous ne croit a
des concepts tels que 'amour au premier regard.

Et pourtant.

Dans les semaines qui suivent, vous découvrez ce qu’est le
véritable amour. C'est elle qui vous 'enseigne. Vous finissez par
lui parler de votre passé. Elle I'accepte. Vous vous mariez. Elle
tombe enceinte. Vous étes heureux. Pour féter 1'événement,
vous vous offrez deux téléphones portables équipés dun
appareil photo.

Puis, un jour, vous recevez un appel et voyez la femme que
vous avez jadis croisée en vacances — la femme de votre vie —
dans une chambre d’hé6tel avec un autre homme.

Pourquoi diable lui filerait-on le train ?

Agrippé au volant, Matt passait en revue toutes sortes de
possibilités. Aucune ne tenait la route. Il avait sérieusement
besoin d’aide. Donc d’aller voir Celia.

Il allait étre en retard a son rendez-vous avec I’expert, pour
la maison. Tant pis. Le futur dont il s’était permis de réver — la
maison, la palissade tout autour, une Olivia éternellement belle,
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les 2,4gamins, le labrador— Ilui semblait soudain
monstrueusement irréaliste. Encore une fois, il se racontait des
histoires. Un type condamné pour meurtre retournant dans la
banlieue de son enfance pour y fonder la famille idéale — on se
serait cru dans un mauvais scénario de sitcom.

Matt a appelé Marsha, sa belle-sceur, pour la prévenir qu’il
viendrait plus tard que prévu, mais il est tombé sur le
répondeur. Il a laissé un message et s’est engagé dans le
parking.

Logé dans un immeuble verre et acier non loin de son
bureau, EDC — qui signifiait Enquéteurs Détectives de Choc —
était une grosse boite de détectives privés qui travaillait
occasionnellement pour Carter Sturgis. Dans 1’ensemble, Matt
n’avait pas une grande passion pour les détectives privés. Dans
I'imagination populaire, c’étaient des gars passablement cool.
Dans la vie réelle, c’étaient au mieux des flics retraités, au pire
des flics ratés, des qui auraient bien voulu entrer dans la police.
Matt en avait connu plein parmi les gardiens de prison. Le
mélange de frustration et de force brute était facilement explosif
et souvent dévastateur.

Mais 1a, il se trouvait dans le bureau d’'une exception a la
regle : la ravissante et controversée Mlle Celia Shaker. Matt ne
pensait pas que c’était son vrai nom. Un metre quatre-vingts,
yeux bleus et cheveux couleur miel, Celia avait un joli visage. Et
un corps a provoquer I'arythmie cardiaque, a stopper net la
circulation. Méme Olivia avait dit « Hou la ! » quand elle 'avait
rencontrée. On racontait que Celia avait été danseuse de cabaret
a Radio City Music Hall, et que les autres filles ’avaient accusée
de gacher leur « symétrie ». Matt n’en doutait pas une seconde.

Celia avait posé les pieds sur son bureau. Elle portait des
santiags qui lui ajoutaient cinq centimetres et un jean foncé
ajusté comme un collant. Son pull noir a col roulé aurait été
qualifié de moulant sur certaines, mais sur elle c’était carrément
de l'incitation a la débauche.

— C’était une plaque du New Jersey, lui a répété Matt pour la
troisieme fois. MLH-472.

Celia n’a pas bronché. Le menton lové dans I’angle formé par
le pouce et I'index, elle le regardait sans ciller.
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— Quoi ?

— Au nom de quel client suis-je censée établir ma facture ?

— Nix client. Tu me ’'adresses a moi.

— C’est pour toi, alors.

— Oui.

— Hmm !

Celia a reposé ses pieds par terre, s’est étirée, a souri.

— C’est donc personnel ?

— Tu es trop forte, a déclaré Matt. Je te dis : la facture, c’est
pour moi, et bing ! tu en déduis que c’est personnel.

— Des années d’investigations, Hunter. Ne te laisse pas
impressionner.

Il s’est efforcé de sourire.

Elle ne le quittait pas des yeux.

— Tu veux entendre l'une des dix regles du manuel
d’investigation de Celia Shaker ?

— Non, pas vraiment.

— Regle numéro six: quand un homme vous demande
d’identifier une plaque d’immatriculation pour des raisons
personnelles, de deux choses I'une. Ou bien — Celia a levé un
doigt — il croit que sa femme le trompe et il veut savoir avec qui.

— Ou bien ?

— Il n’y a pas d’autre explication. J’ai menti. Il n’y en a
qu'une.

— Et ce n’est pas la bonne.

Celia a secoué la téte.

— Quoi ?

— Normalement, les ex-taulards mentent mieux que ca.

Il a préféré ne pas relever.

— OK. Admettons que je te croie. Pourquoi, dis-le-moi,
vouloir des informations la-dessus ?

— C’est personnel. Tu te rappelles ? Tu m’envoies la facture,
a moi, personnellement.

Celia s’est redressée de toute sa hauteur — ce qui n’est pas
peu dire — et a posé ses mains sur ses hanches. Elle I’a toisé de
haut en bas. Contrairement a Olivia, Matt n’a pas fait « Hou
la! », mais il I'a sans doute pensé.
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— Considére-moi comme ton directeur de conscience, a-t-
elle repris. La confession, c’est bon pour ton ame, tu sais.

— Quais, c’est ca. La religion est la premiere chose qui vient
a ’esprit. Tu veux bien faire ¢ca pour moi ?

— Entendu.

Elle I'a fixé quelques instants encore. Matt n’a pas sourcillé.
Celia s’est rassise et a remis ses pieds sur le bureau.

— Debout, les mains sur les hanches, en général ca fait
flancher les mecs.

— Moi, je suis en béton.

— Oui, ils disent tous ca.

— Ha, ha'!

Elle I'a regardé avec curiosité.

— Tu aimes Olivia, hein ?

— Je n’entrerai pas la-dedans avec toi, Celia.

— Tu n’es pas obligé de répondre. Je t’ai vu avec elle. Et elle
avec toi.

— Alors tu connais la réponse.

Elle a poussé un soupir.

— Redonnes-moi le numéro de cette plaque.

Cette fois, Celia I’a noté.

— Ca devrait prendre une heure maxi. Je t’appellerai sur ton
portable.

— Mereci.

Il s’est dirigé vers la porte.

— Matt ?

Il a fait volte-face.

— J’ai un peu d’expérience dans ce domaine-la.

— J’en suis certain.

— Ouvrir cette porte...

Celia a brandi le bout de papier avec le numéro.

— ... C’est un peu comme essayer d’arréter une bagarre. Une
fois dedans, on ne sait pas comment ca va finir.

— Ce que tu peux étre subtile, Celia.

Elle a écarté les bras.

— La subtilité, je I’ai perdue le jour ou j’ai atteint la puberté.

— Fais ca pour moi, OK ?

— D’accord.



— Mereci.

— Mais...

Elle a levé son index.

— ... si tu décides d’aller plus loin, promets-moi que je
pourrai t’aider.

— Je n’irai pas plus loin.

Un coup d’ceil sur le visage de Celia lui a permis de mesurer
I’étendue de son scepticisme.

Alors qu’il arrivait dans sa ville natale de Livingston, le
téléphone portable de Matt a sonné de nouveau. C’était Jamie
Suh, 'assistante d’Olivia, qui le rappelait enfin.

— Désolée, Matt, je ne trouve pas le nom de I’hé6tel.

— Comment est-ce possible ? a-t-il laché sans réfléchir.

Il y a eu une trop longue pause.

Matt a essayé de faire machine arriere.

— Je veux dire, elle laisse toujours ses coordonnées, non ?
En cas d’urgence.

— Elle a son portable.

Il n’a pas su quoi répondre.

— La plupart du temps, a poursuivi Jamie, c’est moi qui lui
réserve son hotel.

— Et pas cette fois ?

— Non. Mais c¢a n’a rien d’extraordinaire, s’est-elle
empressée d’ajouter. Olivia s’en occupe elle-méme, parfois.

Il ne savait pas trop comment il devait prendre cette
information.

— Vous avez eu de ses nouvelles, aujourd’hui ?

— Elle a appelé ce matin.

— Elle n’a pas dit ou elle serait ?

Une nouvelle pause. Matt se doutait bien que son attitude
dépassait le cadre d'une légitime curiosité conjugale, mais tant
pis, le risque en valait la peine.

— Elle a juste dit qu’elle avait des rendez-vous. Rien de
particulier.

— Bon, alors si elle rappelle...

— Je lui dirai que vous la cherchez.

Et Jamie a raccroché.
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Un autre souvenir lui est revenu a l'esprit. Olivia et lui
avaient eu une grosse dispute, une de ces engueulades
monumentales ou l'on sait qu’'on a tort et quon continue a
cracher son venin. Elle était partie en larmes et n’avait pas
donné signe de vie pendant deux jours. Deux jours entiers. Elle
n’avait pas répondu au téléphone. Il avait tenté de la retrouver,
en vain. Une grande breche s’était ouverte dans son cceur. Il s’en
souvenait maintenant. L’idée de ne plus jamais la revoir était si
atroce qu’il pouvait a peine respirer.

L’expert achevait sa visite quand Matt est arrivé. Neuf ans
plus t6t, il sortait de prison apres quatre années de détention
pour avoir tué un homme. Aujourd’hui, incroyable mais vrai, il
allait acheter une maison pour y vivre avec la femme qu’il aimait
et élever leur enfant.

Il a secoué la téte.

La maison faisait partie d’'un lotissement construit en 1965.
Comme la majeure partie de Livingston, ¢’avait été jadis un
terrain agricole. Les logements se ressemblaient tous, mais si ca
déplaisait a Olivia, elle le cachait drolement bien. Elle avait
contemplé la batisse avec une ferveur quasi religieuse et
murmuré : « C’est parfait. » Son enthousiasme avait balayé les
derniers doutes qu’il pouvait nourrir quant a leur installation
ici.

Planté dans ce qui allait bientot étre son jardin, Matt essayait
d’imaginer sa vie dans cette maison. Cela lui faisait bizarre.
Livingston, ce n’était plus chez lui. Il avait su jusqu’a... enfin,
jusqu’a Olivia. Et maintenant, il était de retour.

Une voiture de police s’est arrétée derriere lui. Deux
hommes en sont descendus. Le premier était en uniforme.
Jeune et baraqué, il a toisé Matt d'un air suspicieux. L’autre
homme était en civil.

— Salut, Matt, I’a interpellé le type en costume marron. Loin
des yeux, loin du ceeur.

C’était loin, oui, les années de lycée, pourtant il a reconnu
Lance Banner tout de suite.

— Salut, Lance.
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Ils ont claqué leurs portieres comme un seul homme. Le flic
en uniforme a croisé les bras sans mot dire. Lance s’est
approché de Matt.

— J’habite dans cette rue, tu sais.

— Tu m’en diras tant.

— Eh oui.

Matt a gardé le silence.

— Je suis enquéteur de police maintenant.

— Félicitations.

— Mereci.

Depuis combien de temps connaissait-il Lance Banner ?
Depuis le cours préparatoire, au moins. Ils n’avaient jamais été
amis, ni ennemis. Ils avaient joué dans la méme équipe de foot
trois ans d’affilée, étaient allés au méme cours de gym en
quatrieme et s’étaient retrouvés ensemble a I’étude en seconde.
Le lycée de Livingston était grand : six cents gamins par année.
Ils avaient simplement évolué dans des cercles différents.

— Comment ¢a va, pour toi ? a demandé Lance.

— Super.

L’expert est sorti de la maison. Il avait un bloc-notes a la
main.

— Comment ca se présente, Harold ? s’est enquis Lance.

Levant les yeux de son bloc-notes, Harold a hoché la téte.

— Plutot bien, Lance.

— Vous en étes sir ?

Quelque chose dans sa voix a fait reculer Harold. Lance a
regardé Matt.

— C’est un bon quartier ici, Matt.

— Voila pourquoi on I’a choisi.

— Tu crois vraiment que c’est une bonne idée, Matt ?

— Quoi donc, Lance ?

— D’emmeénager ici ?

— J’ai payé ma dette.

— Et tu penses que ca suffit ?

Matt n’a pas répondu.

— Ce garcon que tu as tué. Il est toujours mort, non ?

— Lance...

— Je suis agent Banner maintenant.
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— Agent Banner, je vais voir la maison.

— J’ai lu ton dossier. J’ai méme appelé deux ou trois copains
dans la police pour avoir une vue d’ensemble.

Matt I’a regardé. Les yeux de Lance étaient pailletés de gris.
Il avait grossi. Les mains lui démangeaient, et Matt n’aimait pas
la facon dont il lui souriait. Lance Banner venait d’une famille
d’agriculteurs. Son grand-pere, ou peut-étre son arriere-grand-
pere, avait travaillé cette terre avant de la vendre pour une
bouchée de pain. Les Banner considéraient Livingston comme
leur propriété, c’était leur terreau natal. Le pere buvait trop. Les
deux freres de Lance, qui n’avaient pas inventé la poudre, idem.
En revanche, Lance lui-méme, Matt le trouvait plutét dégourdi.

— Alors tu sais que c’était un accident, a-t-il dit.

Lance Banner a hoché lentement la téte.

— Possible.

— Dans ce cas, pourquoi me cherches-tu des poux ?

— Parce que tu as fait de la taule.

— Tu penses que j’aurais di y aller ?

— Difficile a dire, a répondu Lance en se frottant le menton.
Mais d’apres ce que j’ai lu, j’ai 'impression que tu n’as pas eu de
pot.

— Eh bien ?

— Eh bien, tu y es allé. En prison, j’entends.

— Je ne comprends pas.

— La société nous bassine avec ces conneries de réinsertion,
bon, tres bien. Seulement moi — il a désigné sa poitrine — je sais
que c’est bidon. Et toi — il a pointé le doigt sur Matt — tu le sais
aussi.

Matt se taisait.

— Il est possible que tu sois arrivé clean la-bas. Mais ne va
pas me dire que tu es ressorti pareil.

Matt n’avait pas de bonne réponse a lui donner, il a tourné
les talons et s’est dirigé vers le perron.

— Ton expert va peut-étre trouver quelque chose, a laché
Lance. Ca te laissera une porte de sortie.

Matt a fini de faire le tour avec 'expert. Il y avait quelques
problemes a régler — une histoire de plomberie, un broyeur

73



surchargé —, rien de tres grave. Une fois I’état des lieux terminé,
il est allé chez Marsha.

Il s’est garé dans la rue bordée d’arbres ou résidaient ses
neveux et sa belle-sceur... Pouvait-il encore la considérer comme
sa belle-sceur, alors que son frere était mort ? Ex-belle-sceur, ca
n’allait sirement pas. Les garcons, Paul et Ethan, étaient en
train de se rouler dans les feuilles sur la pelouse. Kyra, la fille au
pair chargée de les garder, était l1a aussi. Kyra Sloan suivait des
cours d’été a l'université William-Patterson. Elle louait une
chambre au-dessus du garage de Marsha. Quelquun de la
paroisse 'avait chaudement recommandée a Marsha, et méme
si au début Matt avait accueilli avec scepticisme 1'idée d’une
jeune fille au pair, ¢ca semblait fonctionner a merveille. Kyra
était une fille formidable, une bouffée d’air pur en provenance
d’'un de ces Etats du Midwest commencant par un I, il ne se
rappelait plus lequel.

Matt est descendu de voiture. Se protégeant les yeux d’une
main, Kyra a agité l'autre. Il n’y avait que les jeunes de son age
pour sourire comme elle.

— Salut, Matt.

— Salut, Kyra.

En reconnaissant sa voix, les garcons ont tourné la téte tels
des chiens entendant leur maitre sortir une friandise. Ils se sont
rués sur lui en criant :

— Oncle Matt ! Oncle Matt !

Le cceur soudain léger, Matt a senti un sourire étirer les
coins de sa bouche. Ethan I'a agrippé par la jambe droite, Paul
I’a visé a la ceinture.

— McNabb récupere la balle ! a déclamé Matt sur le ton d’'un
commentateur sportif. Attention ! Strahan franchit la ligne et...

Paul s’est arrété.

— Je veux étre Strahan ! a-t-il exigé.

Mais Ethan ne I'’entendait pas de cette oreille.

— Non, moi je veux étre Strahan !

— Vous n’avez qu’a étre Strahan tous les deux. Les garcons
I'ont dévisagé comme s’il était mentalement retardé.

— Tu peux pas avoir deux Michael Strahan, a dit Paul.

— Ouais, a renchéri son petit frere.
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Et, baissant les épaules, ils ont foncé sur lui. Matt s’est livré a
un numéro, digne d’Al Pacino, du quarter-back sur le point de
se faire virer. Il a tricoté des pieds, cherchant désespérément un
receveur invisible, puis il a mimé une passe avec sa balle
imaginaire et, finalement, il s’est écroulé au ralenti sur le sol.

— Yesss !

Les garcons se sont tapé dans la main, torse contre torse.
Matt s’est rassis en gémissant. Kyra se retenait de pouffer.

Paul et Ethan en étaient encore a exécuter la danse de la
victoire quand Marsha est apparue sur le pas de la porte. Matt
I’a trouvée tres jolie. Elle avait mis une robe et s’était maquillée.
Ses cheveux étaient savamment décoiffés. Et elle avait déja les
clés de la voiture a la main.

A la mort de Bernie, ils avaient tous deux été tellement
dévastés, tellement désespérés qu’ils avaient essayé de
concocter a Matt une place de mari et de pere de remplacement.

Un désastre.

Matt et Marsha avaient attendu un temps convenable — six
mois — et puis, un soir, sans en avoir discuté mais sachant ce qui
allait se passer, ils s’étaient sotilés ensemble. Marsha avait fait le
premier pas. Elle 'avait embrassé, embrassé gouliment, avant
d’éclater en sanglots. Ils en étaient restés la.

Avant le «dérapage », la famille de Matt avait été
étrangement bénie, ou peut-étre juste miraculeusement naive. A
ses vingt ans, ses quatre grands-parents étaient en vie et en
bonne santé : deux a Miami, deux a Scottsdale. Le malheur qui
frappait d’autres familles avait épargné les Hunter. Avec le
« dérapage », tout avait changé. Ils étaient peu préparés a ce qui
allait suivre.

Le malheur opéere a sa facon : une fois qu’il s’est infiltré, il
annihile toutes vos défenses pour ouvrir la porte a ses
congéneres. Trois des quatre grands-parents de Matt sont morts
pendant son séjour en prison. L’épreuve a tué son pere, puis
miné sa mere, qui s’est réfugiée en Floride. Leur sceur s’est
enfuie dans I’'Ouest, a Seattle. Et Bernie a eu 'anévrisme.

Ils ont tous disparu, comme ca.

Matt s’est relevé et a adressé un signe de la main a Marsha.
Elle lui a répondu. Kyra a demandé :
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— Je peux y aller maintenant ?

Marsha a hoché la téte.

— Merci, Kyra.

— Pas de souci.

Kyra a enfilé un sac a dos.

— Bye, Matt.

— Salut, minette.

Le portable de Matt a sonné. Le numéro affiché était celui de
Celia Shaker. D’un geste, il a signifié a Marsha qu’il était obligé
de répondre. Sur un signe affirmatif de sa part, il s’est éloigné
en direction du trottoir.

— Allo ?

— J’ai des infos sur la plaque d’immatriculation.

— Je t’écoute.

— C’est une voiture de location Avis, a I'aéroport de Newark.

— Donc, c’est mort ?

— Pour la plupart des investigateurs privés, oui. Mais tu as
affaire a une légende vivante, ou presque, de la profession.

— Ou presque ?

— J’essaie d’étre modeste.

— Ca ne te va pas au teint, Celia.

— Oui, bon, c’est l'intention qui compte. J’ai appelé un
contact a ’'aéroport. Il s’est renseigné pour moi. La voiture a été
louée par un certain Charles Talley. Tu le connais ?

— Non.

— Je pensais que ce nom te dirait quelque chose.

— Ben non.

— Tu veux que je me rencarde sur lui ?

— QOui.

— Je te rappelle.

Elle a raccroché. Matt allait baisser son téléphone quand il a
vu la méme voiture de police s’engager dans la rue. En passant
devant chez Marsha, elle a ralenti. Le flic en uniforme qui était
avec Lance a louché sur Matt. Matt lui a rendu son regard, le
visage en feu.

Paul et Ethan ont suivi la voiture des yeux. Matt s’est
retourné vers Marsha qui 'avait vue aussi. Il s’est efforcé de
sourire, de minimiser 'incident. Marsha a froncé les sourcils.
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C’est la que son portable s’est remis a sonner.

Le regard toujours rivé sur Marsha, Matt a plaqué le
téléphone a son oreille sans vérifier l'identité de son
correspondant.

— Allo ?

— Bonsoir, chéri, ¢’était bien, ta journée ?

Olivia.
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A LA TELEVISION, ON A L'IMPRESSION QUE FLICS et médecins
légistes passent leur temps a se retrouver autour de cadavres a
la morgue. En réalité, ca arrive tres rarement. Et c’est tant
mieux, se disait Loren. Non pas qu’elle soit particulierement
chochotte ou quoi, mais elle tenait a ce que la mort demeure un
choc permanent pour elle. Elle ne faisait pas de plaisanteries sur
la scene d'un crime ni cherchait a occulter la chose, a se
protéger par tous les moyens. Pour elle, une morgue, c’était trop
banal, trop anodin quand il s’agissait d’'un meurtre.

Alors qu’elle s’apprétait a pousser la porte du bureau
d’Eldon, celle-ci s’est ouverte sur Trevor Wine, un collegue de la
criminelle. Cétait un gros bonhomme qui faisait partie de la
vieille école. Il tolérait Loren comme on tolére un charmant
animal de compagnie qui pisse parfois sur le beau tapis.

— Salut, la Morveuse, a-t-il lancé.

— T’es la pour un homicide ?

— Quais.

Trevor Wine a remonté sa ceinture. Avec toute sa graisse,
elle ne tenait jamais en place.

— Deux balles dans la téte a bout portant.

— Vol, reglement de comptes ?

— Vol, peut-étre. Reglement de comptes, stirement pas. La
victime était un Blanc, un retraité.

— Ou a-t-on découvert le corps ?

— Prés du cimetiere israélite, du coté de la Quatorzieme
Avenue. Nous pensons que c’était un touriste.

— Un touriste, dans ce coin-la? (Loren a esquissé une
moue.) Qu’est-ce qu’il y a a voir ?

Trevor a fait mine de rire et a placé une main charnue sur
son épaule.
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— Je te le dirai quand je saurai.

Il n’a pas ajouté « mon petit », mais c’était tout comme.

— Allez, la Morveuse, a plus.

— Clest ca, a plus.

Il est parti. Loren a ouvert la porte.

Vétu d’une blouse propre, Eldon était assis a son bureau. Il
ne quittait jamais sa blouse. La piece elle-méme était totalement
impersonnelle, sans une seule note de couleur. A son arrivée, il
avait voulu remédier a ca, mais quand on vient dans cette piece
pour entendre parler de mort, on n’a pas envie de se laisser
distraire. Du coup, Eldon avait opté pour un décor neutre.

— Tiens, a-t-il dit. Attrape.

Il lui a lancé quelque chose. Instinctivement, Loren 1’a saisi
au vol. C’était un sac en plastique jauni, avec une sorte de gel a
I'intérieur. Eldon tenait un sac identique a la main.

— Clest... ?

Il a hoché la téte.

— Un implant mammaire usé et bien crade.

— Je peux dire, juste pour les archives : beurk ?

— Tu peux.

Levant le sac a la lumiere, Loren a froncé les sourcils.

— Je croyais quun implant, ¢’était transparent.

— Ils le sont au départ... du moins, les salins.

— Et ceux-la ne sont pas salins ?

— Non, c’est du silicone. Et ca marine dans sa poitrine
depuis plus de dix ans.

Loren s’est retenue de grimacer. Arquant un sourcil, Eldon
s’est mis a malaxer son sac.

— Arrétez.

Il a haussé les sourcils.

— Bref, ceux-ci appartiennent a sceur des Roberts
Immaculés.

— Et vous me les montrez parce que... ?

— Parce qu’ils nous fournissent des indices.

— Je vous écoute.

— Pour commencer, c’est du silicone.

— Vous l'avez déja dit.
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— Rappelle-toi, il y a quoi, cinq ou dix ans, quand il y a eu
panique générale rapport au cancer.

— Les implants fuyaient.

— Absolument. Les fabricants ont donc di se tourner vers les
protheses salines.

— On n’est pas en train de revenir au silicone, maintenant ?

— Si, mais le fait est qu’ils sont vieux. Tres vieux. Dix ans
bien tassés.

Loren a hoché la téte.

— OK, c’est un début.

— Ce n’est pas tout.

Eldon a sorti une loupe et retourné I'un des implants.

— Tu vois, la ?

Loren a pris la loupe.

— C’est une estampille.

— Tu vois ce numéro, tout en bas ?

— Ouil.

— C’est le numéro de série. On en trouve sur presque toutes
les protheses médicales : genoux, hanches, seins, pacemaker,
que sais-je encore. Chaque appareil doit avoir un numéro de
série.

— Et le fabricant tient ses registres, a acquiescé Loren.

— Exact.

— Dongc, si on appelle le fabricant et qu’'on lui donne le
numeéro de série...

— On apprendra le vrai nom de notre mere avec ses
supérieurs.

Loren a levé les yeux.

— Mereci.

— Il y a un probléeme.

Elle s’est rassise.

— L’entreprise qui fabriquait ces implants s’appelait
SurgiCo. Elle a coulé il y a huit ans.

— Et leurs archives ?

Eldon a haussé les épaules.

—On tache de se renseigner. Ecoute, il est tard. On
n’obtiendra rien ce soir. J’espere que j’en saurai plus dans la
matinée.
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— Tres bien. Autre chose ?

— Tu voulais savoir pourquoi il n’y avait pas de fibres sous
ses ongles.

— QOui.

— L’analyse toxicologique est en cours. Il se peut qu’on lait
droguée, mais je ne le crois pas.

— Vous avez une autre explication ?

— Tout a fait.

— Laquelle ?

Eldon s’est calé dans son siege et a croisé les jambes.
Pivotant sur le coté, il a fixé le mur.

— Ily avait de 1égers hématomes a l'intérieur de ses biceps.

Loren a plissé les yeux.

— Je ne vous suis pas.

— Un homme fort et, disons, entrainé pourrait prendre par
surprise une femme endormie, a-t-il commencé d’une voix
chantante, comme s’il parlait a un enfant. I pourrait la
retourner sur le dos... ou peut-étre qu’elle dormait dans cette
position-la. Il se mettait a califourchon sur sa poitrine, lui
coincerait les bras avec ses genoux — si c’est un professionnel, il
se débrouillerait pour laisser peu de traces — et I'étoufferait avec
un oreiller.

La température de la piece a chuté d’'une dizaine de degrés.
La voix de Loren était a peine audible.

— C’est ce qui s’est passé, d’apres vous ?

— Il faut attendre le rapport d’analyse, a dit Eldon, se
tournant vers elle pour la regarder en face. Mais d’apres moi,
oui, c’est comme ca que les choses se sont passées.

Loren se taisait.

— Il y a encore un détail qui va dans ce sens. Ca pourrait
nous aider.

Eldon a posé une photographie sur le bureau. Le visage de la
religieuse. Elle avait les yeux fermés, comme dans 'attente d’'un
nettoyage de peau. La mort avait effacé ses rides de sexagénaire.

— Tu t'y connais, en empreintes digitales sur la peau ?

— Je sais seulement que c’est dur a relever.

— Quasi impossible, a moins d’avoir un cadavre tout frais.
Dans la plupart des manuels, on nous dit de relever les
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empreintes sur la scéne du crime. Ou, du moins, les techniciens
du labo doivent s’assurer que le corps a été exposé aux vapeurs
de colle pour préserver les empreintes avant qu'on embarque la
victime.

— Mmm, a fait Loren.

Les détails techniques, ce n’était pas son fort.

— Bref, c’était trop tard pour notre sceur Mourir.

Il a levé les yeux.

— Tu as pigé ? Sceur Mourir au lieu de sceur Sourire.

— Hilarant. Continuez.

— Voila, j’ai envie de tenter une expérience. Par chance, le
corps n’a pas été réfrigéré. La condensation qui se forme a la
surface de la peau détraque tout. Alors j'ai pensé a essayer la
feuille en polyéthylene téréphtalique semi-rigide. Son principe,
c’est que I’électricité statique attire les particules de poussiere...

— Hola !

Loren a levé la paume en un signe d’arrét classique.

— On va garder c¢a pour le casting des Experts. Avez-vous
trouvé des empreintes sur le corps ?

— Oui et non. J’ai découvert des marques sur les deux
tempes ; I'une, on dirait un pouce, l'autre pourrait étre un
annulaire.

— Sur ses tempes ?

Eldon a hoché la téte. Il a 6té ses lunettes, les a essuyées, les
a remises sur le bout de son nez puis les a remontées.

— A mon avis, l'assassin a dii empoigner son visage. A
pleines paumes, comme un joueur de basket — avec le bas de la
main sur le nez.

— Nom de Dieu !

— Et il a dii appuyer sur sa téte en grimpant sur elle.

— Les empreintes, vous pouvez les identifier ?

— J’en doute. Au mieux, en partie seulement. Pour la justice,
ce ne sera pas assez, mais il existe un nouveau logiciel qui
permet de combler les lacunes. Si jamais tu trouves quelqu’un,
je pourrai peut-€étre confirmer ou infirmer.

— Ca peut servir.

Il s’est levé.
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— Bon, j’y vais. Ca risque de prendre un jour ou deux. Je te
tiens au courant.

— D’accord, a opiné Loren. C’est tout ?

Une ombre est passée sur le visage du médecin légiste.

— Eldon ?

— Non, a-t-il répondu. Il y a autre chose.

— Je n’aime pas trop la facon dont vous en parlez.

— Et je n’aime pas en parler, crois-moi. Celui qui a fait ca ne
s’est pas contenté de I’étouffer.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Tu connais les armes a électrochocs ?

— Un peu.

— J’ai I'impression qu’il en a utilisé une. (I1 a dégluti.) En
elle.

— Vous voulez dire...

—Je veux dire exactement ce que tu penses, l'a-t-il
interrompue. Moi aussi, je suis un produit de I’école catholique,
OK?

— Y a-t-il des traces de briilures ?

— Tres faibles. Quand on sait ce qu’on fait — surtout dans
une zone aussi sensible —, on évite généralement d’en laisser.
C’était une arme a une seule électrode, si ca peut aider. La
plupart, comme celles de la police, en ont deux. Je n’ai pas fini
mes analyses, mais j’ai bien peur qu’elle n’ait beaucoup souffert
avant de mourir.

Loren a fermé les yeux.

— Eh, la Morveuse !

— Quoi ?

— Rends-moi un service, a demandé Eldon. Trouve-le, ce fils
de pute, tu veux ?



OLIVIAADIT :

— Bonsoir, chéri, ¢’était bien, ta journée ?

Matt tenait le téléphone collé a son oreille.

— Matt ?

— Je suis la.

La voiture de police était partie. Il a jeté un coup d’ceil en
arriere. Marsha se tenait debout sur le perron, les mains sur les
hanches. Paul courait apres Ethan, et tous deux riaient aux
éclats.

— Alors, a fait Olivia comme si ¢’était une journée ordinaire,
ou es-tu ?

— Chez Marsha.

— Tout va bien ?

— J’emmene les garcons diner.

— Pas au McDo. Leurs frites sont trés mauvaises pour la
santé.

— Cest stir.

Un pas hésitant apres l'autre. Le sol qui se dérobe. Matt
serrait le téléphone entre ses doigts. Je ne vais tout de méme
pas bondir en criant : « Ah ah, je te tiens ! »

— Rien de neuf ? a demandé Olivia.

— Pas grand-chose.

Kyra était en train de monter dans sa voiture. Elle lui a
adressé un grand sourire et un signe de la main, a quoi il a
répondu d’'un hochement du menton.

— Je t’ai appelée aujourd’hui, a-t-il laché avec toute la
nonchalance dont il était capable.

— Ah bon ?

— QOui.

— Quand ?



— Vers midi.

— C’est vrai ?

— Non, je I'ai inventé. Evidemment que c’est vrai.

— Bizarre.

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas entendu le téléphone sonner.

— Peut-étre que tu n’avais pas de réseau, a-t-il hasardé,
histoire de lui offrir une échappatoire.

— Peut-étre, a-t-elle répondu lentement.

— Je t’ai laissé un message.

— Bouge pas. (Il y a eu une pause.) Attends, ca dit « trois
appels en absence ».

— Ca doit étre moi.

— Je suis désolée, chéri. Je sais que c¢a parait ridicule, mais je
ne suis pas encore au point pour écouter mes messages. Sur
mon ancien portable, il fallait composer six cent soixante-seize
suivi de la touche étoile, mais je ne crois pas que ¢a marche avec
celui-ci.

— Ca ne marche pas, a confirmé Matt. Ton nouveau code, ce
sont les quatre derniers chiffres de ton numéro de téléphone,
apres quoi tu appuies sur la touche diese.

— Ah, oui ! D’habitude, je consulte juste la liste des appels en
absence.

Matt a fermé les yeux. Il n’en revenait pas, tout cela était si
béte, si trivial.

— Ou étais-tu ? a-t-il interrogé.

— Comment ?

— Quand j’ai appelé. Ou tu étais ?

— Oh ! J’étais a un colloque.

—Ou?

— Comment ¢a, ou ? Je suis a Boston.

— Et ca parlait de quoi ?

— D’'un nouvel outil de navigation pour empécher les
employés d’utiliser Internet a des fins personnelles. Tu
n’imagines pas le nombre d’heures de travail qu’on perd a surfer
sur le Web.

— Mmm !

— Bon, je te laisse. Je dois diner avec des gens.
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— Des gens que je connais ?

— Non, tu ne les connais pas.

Olivia a poussé un soupir un peu trop emphatique.

— Pire, tu n’aurais méme pas envie de les connaitre.

— Des raseurs ?

— Au plus haut point.

— Tu es a quel hotel ?

— Je ne te I’ai pas dit ?

— Non.

— Au Ritz. Mais je serai par monts et par vaux. Tu me
joindras plus facilement sur le portable.

— Olivia ?

— Oh ! a-t-elle fait. Attends une seconde.

Il y a eu une longue pause. Marsha a traversé la pelouse dans
sa direction. Elle a montré sa voiture, pour savoir si elle pouvait
partir. Il lui a fait signe que oui. Fatigués de courir en rond,
Ethan et Paul ont convergé vers lui. Ethan s’est cramponné a sa
jambe droite, Paul a sa gauche. Matt a grimacé et désigné le
téléphone, histoire de leur faire comprendre qu’il était occupé.
Ils n’ont pas saisi.

— Il y a une photo sur mon téléphone, a dit Olivia. Sur quelle
touche je dois appuyer, déja ?

— Celle de droite.

— Attends. Ca vient.

Puis :

— Tiens, c’est toi. J’ai épousé un beau mec, dis donc.

Matt n’a pas pu s’empécher de sourire... et ¢a faisait d’autant
plus mal. Il aimait. Il pouvait essayer d’atténuer le coup, mais
il ne pouvait I'éviter.

— Ce n’est pas moi qui vais te dire le contraire.

— Quoique ce ne soit pas ton meilleur sourire. Zut ! pas de
sourire du tout. La prochaine fois, enleve ta chemise.

— Toi aussi, a-t-il répliqué.

Elle a ri, sans son insouciance habituelle pourtant.

— Mieux encore..., a ajouté Matt.

Et ensuite... avait-il vraiment eu I'intention de prononcer ces
mots-la ?

— ... sl tu mettais une perruque blond platine ?
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Silence.

Cette fois, c’est lui qui I’'a rompu.

— Olivia ?

— Je suis la.

— Avant. Quand je t’ai téléphoné.

—Oui?

— En fait, je te rappelais.

Comme s’ils avaient percu le malaise, les garcons ont laché
ses jambes. Penchant la téte, Paul a regardé Ethan.

— Mais je ne t’ai pas appelé, a dit Olivia.

— Si. Enfin, jJai eu un coup de fil provenant de ton
téléphone.

— Quand ?

— Juste avant que j'appelle.

— Je ne comprends pas.

— J’ai recu une photo. La photo d'un homme brun. Et apres
ca, une vidéo.

— Une vidéo ?

— Tu étais dans une chambre. En tout cas, on aurait dit toi.
Sauf que tu portais une perruque blond platine.

Nouveau silence. Puis :

— Je ne vois pas de quoi tu parles.

La croyait-il ? Il aurait tellement voulu, tellement voulu
laisser tomber...

— Aujourd’hui, a-t-il insisté, juste avant que je t’envoie ca,
j’ai eu un appel venant de ton portable. C’était une photo prise
avec le méme appareil...

— Qui, ca, j’ai compris, mais...

— Mais quoi ?

— Oh ! Attends, a déclaré Olivia. Ceci pourrait expliquer cela.

Paul et Ethan s’étaient remis a courir comme des dératés en
décrivant des cercles. Inconscients, ils se rapprochaient d’'un
peu trop pres de la rue. Plaquant la main sur le téléphone, Matt
les a rappelés a 'ordre.

— Expliquer quoi ? a-t-il demandé.

— Je crois... bref, je ne comprends vraiment pas pourquoi je
n’ai pas eu ton premier appel. J’avais le réseau. J’ai consulté la
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liste des appels en absence et tu sais quoi ? Jamie a appelé aussi.
Ca non plus, je ne I’ai pas entendu.

— Et alors ?

— Alors, je me dis que les gars du colloque, ce sont tous de
joyeux drilles, tu sais, peut-étre que I'un d’eux m’a fait une
blague.

— Une blague.

— Pendant le colloque, OK? Je me suis endormie. C’était
ennuyeux a mourir. Quand je me suis réveillée, on avait déplacé
mon sac. Pas de beaucoup. Mais maintenant que j'y pense, on
I’avait vraiment bougé. Sur le coup, je n’ai pas fait attention.

— Et tu crois que... ?

— Qu’ils me l'ont pris, oui, ils ont fait quelque chose avec,
puis ils 'ont remis en place. Ca a I’air délirant, je sais.

Matt ne savait que penser ; il lui semblait que la voix d’Olivia
ne sonnait pas tres juste.

— Quand est-ce que tu rentres ?

— Vendredi.

Il a changé le téléphone de main.

— Je viens te rejoindre.

— Tu n’as pas de travail ?

— Rien qui ne puisse attendre.

— Mais, a-t-elle demandé, baissant légerement le ton,
demain ce n’est pas, euh ! ton jeudi au musée ?

Il avait failli 'oublier.

— Tu ne peux pas manquer ca.

En trois ans, ca ne lui était encore jamais arrivé. Longtemps,
Matt n’avait parlé a personne de son rendez-vous bimensuel au
musée. Les gens n’auraient pas compris. Ce lien-la, cette
aspiration étaient fondés sur le secret et la nécessité. Difficile
d’en dire plus. Ces téte-a-téte étaient tout simplement trop
importants.

— Je peux le reporter, a-t-il néanmoins répondu.

— Tu ne devrais pas, Matt. Tu le sais.

— Je pourrais sauter dans un avion...

— Ce n’est pas la peine. Je serai a la maison apres-demain.

— Je n’ai pas envie d’attendre.
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— De toute facon, je suis completement surbookée. Il faut
quej’y aille, la. On en reparlera plus tard, d’accord ?

— Olivia ?

— A vendredi, a-t-elle dit. Je t'aime.

Et elle a raccroché.



10

— ONCLE MATT ?

Paul et Ethan étaient solidement harnachés a I'arriere de la
voiture. Il avait fallu a Matt quinze bonnes minutes pour
installer les rehausseurs. Qui diable avait conc¢u ces machins-la :
la NASA?

— Qu’est-ce qu’il y a, mon pote ?

— Tu sais ce qu’ils ont, chez McDonald’s, en ce moment ?

— Je te I’ai déja dit, on ne va pas chez McDonald’s.

— Oui, je sais. Je disais ¢ca comme ca.

— Hmm!

— Tu sais ce qu’ils ont, chez McDonald’s, en ce moment ?

— Non.

— Tu connais le nouveau film Shrek ?

— Ouil.

— Ils ont des jouets qui sont des personnages du film, a
annoncé Paul.

— Chez McDonald’s, a précisé Ethan.

— C’est vrai, ¢a ?

— Et ils sont gratuits.

— Ils ne sont pas gratuits, a corrigé Matt.

— Si. Dans le Happy Meal.

— Qui est largement surpayé.

— Sur quoi ?

— On ne va pas chez McDonald’s.

— Qul, on sait.

— On disait ca comme ca.

— Ils ont des jouets gratuits, c’est tout.

— Du nouveau Shrek.

— Tu te rappelles, quand on a été voir le premier Shrek,
oncle Matt ?

90



— Je me rappelle.

— Jaime bien I’Ane, a déclaré Ethan.

— Moi aussi, a acquiescé Matt.

— Cette semaine, le jouet, c’est ’Ane.

— On ne va pas chez McDonald’s.

— Je disais ca comme ca.

— Le chinois, c’est bon aussi, a reconnu Paul.

— Méme s’ils n’ont pas de jouets.

— Ben moi, j’aime bien les travers de porc.

— Et Dim Sum.

— Maman, elle aime les haricots verts.

— Beurk. Toi, tu n’aimes pas les haricots verts, hein, oncle
Matt ?

— C’est bon pour ce que vous avez, a répondu Matt.

Ethan s’est tourné vers son frere.

— Ca veut dire « non ».

Matt a souri, s’efforcant d’oublier momentanément les tracas
de la journée. La compagnie de ses neveux lui faisait du bien.

Ils sont arrivés au Cathay, un restaurant chinois désuet avec
des plats traditionnels, des boxes en vinyle craquelé et une
vieille femme bougonne au comptoir, qui vous regardait manger
comme si elle craignait que vous ne lui piquiez ses couverts.

La nourriture baignait dans I’huile, mais c’était dans 'ordre
des choses. Les garcons se sont empiffrés. Au McDo, ils
chipotaient. Ils se contentaient d'un demi-hamburger et peut-
étre d'une douzaine de frites. La, ils ont nettoyé leurs assiettes.
Les restaurants chinois feraient bien d’offrir eux aussi des jouets
par lots.

Ethan était animé, comme toujours. Paul, un peu plus
réservé. Eduqués de la méme facon, porteurs des mémes génes,
les deux freres étaient pourtant extrémement différents. Ethan
était un boute-en-train qui ne tenait pas en place. Vif, brouillon,
il fuyait les marques d’affection. Paul, quand il coloriait un
dessin, ne dépassait jamais les contours. La moindre erreur le
plongeait dans le désarroi. Il était posé, réfléchi, sportif, et il
adorait les calins.

L’inné 'emportait, et de loin, sur I'acquis.
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Sur le chemin du retour, ils se sont arrétés chez Dairy Queen.
Ethan a fini par avoir plus de glace a la vanille sur ses vétements
que dans son estomac. En arrivant a la maison, Matt a été
surpris de constater que Marsha n’était toujours pas rentrée. Il a
escorté les garcons a l'intérieur — il avait la clé — et leur a donné
un bain. Il était vingt heures.

Matt leur a mis ensuite un épisode de Fairly Odd Parents,
qui s’est révélé assez dréle du point de vue d’'un adulte, puis les
a convaincus, grace a ses talents de négociateur acquis dans les
plaidoiries aux quatre coins de I'Etat, d’aller au lit. Comme
Ethan avait peur du noir, il lui a allumé la veilleuse Bob
I’Eponge.

I a consulté sa montre. Vingt heures trente. Ca ne le
dérangeait pas de rester plus longtemps, mais il commencait a
s'inquiéter.

Dans la cuisine, les dernieres ceuvres d’art signées Paul et
Ethan étaient accrochées au frigo par des magnets. Il y avait des
photos aussi, dans des cadres en plastique qui semblaient ne
jamais les maintenir en place. La plupart des photos étaient a
moitié dehors. Matt les a remises soigneusement dans leurs
cadres légitimes.

Tout en haut du frigo, hors de portée des enfants (hors de
leur vue ?), se trouvaient deux photos de Bernie. Matt s’est
arreté, a regardé son frere. Au bout d'un moment, il est allé
décrocher le téléphone de la cuisine et a composé le numéro du
portable de Marsha.

— Matt ? a répondu Marsha. J’allais justement t’appeler. Tu
es a la maison ?

— Nous sommes a la maison. Les garcons sont baignés et
couchés.

— Super, tu es trop fort.

— Je te remercie.

— Non, c’est moi qui te remercie.

Ils se sont tus un instant.

Matt a demandé :

— Tu préferes que je reste encore un peu ?

— Si tu veux bien.

— Pas de probleme. Olivia est a Boston.
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— Merci, a soufflé Marsha.

Quelque chose dans sa voix lui a fait dresser l'oreille.

— Euh ! A quelle heure crois-tu que tu vas...

— Matt ?

— Oui.

— Je t’ai menti tout a ’heure.

Silence.

— Je n’allais pas a une réunion de parents d’éleves.

Il attendait.

— J’avais un rancard.

Ne sachant pas trop quoi dire, Matt a opté pour
I'irremplacable :

— Ah'!

— J’aurais di t’en parler plus tot. (Elle a baissé la voix.) Ce
n’est pas un premier rendez-vous.

Il a cherché du regard la photo de son frere sur le frigo.

— Mmm !

— Je sors avec quelqu’un. Ca fait presque deux mois déja.
Les garcons ne sont pas au courant, bien siir.

— Tu n’as pas besoin de te justifier.

— Si, Matt. Si.

Il n’a pas répondu.

— Matt ?

— Je suis la.

— Ca ne t’ennuie pas de dormir a la maison ?

Il a fermé les yeux.

— Non, a-t-il dit. Ca ne m’ennuie pas du tout.

— Je serai de retour avant le réveil des garcons.

— OK.

Soudain, il a entendu renifler. Elle était en train de pleurer.

— Il n’y a aucun probleme, Marsha.

— Tu es stir ?

— Oui. A demain matin.

— Je taime, Matt.

— Je t’aime aussi.

Il a raccroché. C’était une bonne chose, que Marsha sorte
avec un homme. Une tres bonne chose. Ses yeux, cependant,
sont revenus se poser sur Bernie. Matt savait qu’il avait tort,
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c’était injuste, mais il s’est dit que jamais ’'absence de son frere
ne s’était fait sentir comme en cet instant.
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TOUT LE MONDE SEMBLE FAIRE CE REVE TERRIFIANT ou l’'on
doit se présenter a un examen portant sur un cours auquel on
n’a pas assisté de tout le semestre. Mais pas Matt. Sur un mode
curieusement similaire, il révait qu’il était de nouveau en prison.
Il ignorait totalement pourquoi il y était et n’avait aucun
souvenir d'un crime ni d’'un proces, juste la sensation qu’il
s’était planté quelque part et que cette fois il ne s’en sortirait
pas.

Il se réveillait en sursaut. En sueur. Les larmes aux yeux. Le
corps secoué de tremblements.

Olivia avait fini par s’y habituer. Elle l'enlacait, lui
murmurait que tout allait bien, plus rien ne pourrait lui arriver.
Elle avait ses propres cauchemars, sa ravissante jeune femme,
pourtant elle n’avait pas I’air de vouloir ce genre de réconfort ni
de le demander.

Il a dormi sur le canapé du salon. La-haut, dans la chambre
d’amis, le grand lit escamotable lui paraissait trop vaste pour
une seule personne. A présent, alors qu’il fixait 'obscurité, se
sentant plus seul que jamais depuis le jour ou Olivia était entrée
dans son bureau, Matt redoutait le sommeil. Il gardait les yeux
ouverts. A quatre heures du matin, la voiture de Marsha s’est
engagée dans l'allée.

En entendant la clé dans la serrure, Matt a fermé les yeux et
fait mine de dormir. Marsha s’est approchée sur la pointe des
pieds et I'a embrassé sur le front. Elle sentait le savon et le
shampooing. Elle avait dii prendre une douche avant de rentrer.
Il s’est demandé si elle s’était douchée seule. Et il s’est demandé
en quoi ca le regardait.

Elle est allée dans la cuisine. Feignant toujours de dormir,
Matt a entrouvert un ceil. Elle était en train de préparer le casse-
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crolite des garcons. D’'une main experte, elle a étalé la gelée.
Matt a vu des larmes sur sa joue. Il n’a pas moufté. Il I’a laissée
finir en paix et a écouté ses pas étouffés dans I'escalier.

A sept heures du matin, il a recu un coup de fil de Celia.

— J’ai appelé chez toi, a-t-elle dit. Tu n’y étais pas.

— Je suis chez ma belle-sceur.

— Ah'!

— Je garde mes neveux.

— Je t’ai demandé quelque chose ?

Il s’est frotté le visage.

— Quoi de neuf ?

— Tu vas travailler ?

— Oui, un peu plus tard. Pourquoi ?

— J’ai retrouvé ton type. Charles Talley.

Matt s’est dressé d’un bond sur le canapé.

—Ou?

— On va en parler de vive voix, d’accord ?

— Pourquoi ?

— Jai besoin d’effectuer quelques recherches
supplémentaires.

— Sur quoi ?

— Sur Charles Talley. Rendez-vous a midi dans ton bureau,
OK?

De toute facon, il devait se rendre au musée.

— Ca marche.

— Au fait, Matt...

— Quoi ?

— Tu m’as bien dit que c’était personnel ? Ton histoire avec
Talley ?

— QOui.

— Alors, tu es dans le caca jusqu’au cou.

Matt était membre du musée de Newark. Il a brandi sa carte,
mais ce n’était pas utile. Les gardiens a ’entrée le connaissaient
maintenant. Il les a salués d'un hochement de téte. Le hall
d’accueil était quasi désert a cette heure de la matinée. Matt
s’est dirigé vers la galerie d’art dans l'aile ouest. Il est passé
devant la plus récente acquisition du musée, une toile colorée de
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Wosene Worke Kosrof, avant de prendre I'escalier menant au
premier étage.

Elle était toute seule dans la salle.

Il I'a apercue du fond du couloir. Elle se tenait a sa place
habituelle, devant le tableau d’Edward Hopper, la téte
légerement penchée vers la gauche. Cétait une belle femme
frisant la soixantaine, un metre quatre-vingts ou presque,
pommettes saillantes, le genre de blondeur qu’on rencontre
seulement chez les nantis. Et, comme a son habitude, elle avait
lair élégante, soignée et policée.

Son nom était Sonya McGrath. C’était la mere de Stephen
McGrath, le garcon que Matt avait tué.

Sonya attendait toujours devant le Hopper. Le tableau
s’appelait Sheridan Theater. C’était incroyable, cette impression
de désolation et de désespoir qui se dégageait d’'une simple salle
de cinéma. Il existait des ceuvres célebres dépeignant les
ravages de la guerre, la mort, la destruction, mais quelque chose
dans ce Hopper en apparence banal, dans le spectacle de ce
balcon de théatre quasiment vide, leur parlait a tous deux plus
qu’aucune autre image au monde.

Sonya McGrath I’a entendu approcher, pourtant elle ne s’est
pas retournée. Matt a croisé Stan, le gardien qui travaillait a cet
étage le jeudi matin. Ils ont échangé un bref sourire et un signe
de téte. Matt s’est demandé ce que Stan pouvait penser de ses
rendez-vous discrets avec cette femme séduisante et plus agée
que lui.

S’arrétant a coté d’elle, il a regardé le Hopper. On aurait dit
un miroir déformant, leurs deux silhouettes solitaires : lui dans
le réle du placeur, elle dans celui de l'unique spectatrice.
Pendant un long moment, ni I'un ni 'autre n’a ouvert la bouche.
Matt a risqué un coup d’ceil sur le profil de Sonya. Il I'avait vue
en photo une fois, dans la rubrique « Chic » du New York Times
du dimanche. Sonya McGrath était une mondaine. Sur la photo,
son sourire vous éblouissait. Matt ne lui avait jamais vu ce
sourire-la dans la vie réelle... peut-étre n’existait-il que sur
pellicule.

— Tu n’as pas tres bonne mine, a fait remarquer Sonya.
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Elle ne le regardait pas — pour autant qu’il le sache, elle ne
s’était pas tournée dans sa direction ; néanmoins, il a hoché la
téte. Sonya lui a fait face.

Leur relation — méme si le terme ne semblait pas tres
adapté — avait débuté quelques années plus tot, apres que Matt
était sorti de prison. Son téléphone sonnait, il décrochait :
personne a lautre bout du fil. Ca ne raccrochait pas. Son
correspondant inconnu ne disait pas un mot. Parfois, Matt
croyait entendre respirer, mais la plupart du temps ce n’était
que silence.

Inexplicablement, il savait qui c’était.

La cinquieme fois, il a inspiré profondément et pris son
courage a deux mains.

— Je suis désolé, a-t-il laché.

Il y a eu une longue pause. Puis Sonya a répondu :

— Raconte-moi comment c’est arrivé.

— Jel’ai déja fait. Au tribunal.

— Redis-le-moi. Depuis le début.

Il a essayé. Il lui a fallu du temps. Elle se taisait. Quand il a
eu fini, elle a raccroché.

Le lendemain, elle I’a rappelé.

— J’aimerais te parler de mon fils, a-t-elle annoncé de but en
blanc.

C’est ce qu’elle a fait.

A présent, Matt savait plus de choses qu’il n’aurait voulu sur
Stephen McGrath. Ce n’était plus un garcon parmi d’autres, qui
s’était melé a une bagarre, une biliche déposée sur les rails qui
avait fait dérailler la vie de Matt Hunter. McGrath avait deux
jeunes sceurs qui I'adoraient. Il aimait jouer de la guitare. Il
avait un co6té hippie... hérité, a dit Sonya avec 'ombre d’un
sourire, de sa mere. Il savait écouter comme personne, tous ses
amis étaient d’accord la-dessus. Si quelqu’un avait un probleme,
il allait voir Stephen. Il ne cherchait pas a étre le centre de
lattention. Sa place lui convenait parfaitement. Il riait a vos
plaisanteries. Une seule fois, il avait eu des ennuis — la police
lavait chopé, avec des copains, en train de boire derriere le
lycée —, mais jamais il ne s’était battu, méme quand il était
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gamin, et il semblait avoir une peur bleue de la violence
physique.

Au cours de cette méme conversation, Sonya lui a demandé :

— Tu savais que Stephen ne connaissait aucun des garcons
de cette bande ?

— Oui.

Elle s’est mise alors a pleurer.

— Dans ce cas, pourquoi s’est-il interposé ?

— Je n’en sais rien.

Sonya et Matt s’étaient rencontrés pour la premiere fois, en
chair et en os, ici, au musée de Newark, trois ans plus t6t. Ils
avaient pris un café et se sont a peine parlé. Quelques mois plus
tard, ils avaient déjeuné ensemble. Et c’était devenu un rituel,
ces retrouvailles tous les jeudis en quinze, devant le Hopper. Un
rendez-vous qu’aucun des deux n’avait encore jamais manqueé.

Au début, personne n’était au courant. Le mari et les filles de
Sonya n’auraient pas compris. Du reste, eux-mémes ne
comprenaient pas vraiment. Matt était incapable d’expliquer
pourquoi ces rendez-vous avaient pris une telle importance. La
plupart des gens auraient parlé de remords, qu’il le faisait pour
elle ou pour se racheter. Seulement ce n’était pas ca du tout.

Pendant deux heures— le temps que duraient leurs
entrevues —, il se sentait étrangement libre car il souffrait et
donnait libre cours a ses émotions. Il ignorait ce qu’elle en
retirait, mais ca devait étre quelque chose de semblable. Ils
parlaient de la fameuse soirée, de leur vie. Des pas hésitants, de
cette impression que le sol pouvait se dérober d’'un instant a
lautre. Sonya n’a jamais dit : « Je te pardonne. » Elle n’a jamais
dit que ce n’était pas sa faute, que c’était un accident, qu’il avait
payé sa dette.

Elle s’est engagée dans le couloir. Matt a contemplé le
tableau une seconde ou deux, puis lui a emboité le pas.
Redescendus au rez-de-chaussée, ils sont allés dans le patio du
musée et, ayant pris chacun un café, se sont installés a leur table
habituelle.

— Alors, a-t-elle commencé, dis-moi ce qu’il se passe.

Elle ne cherchait pas a étre polie ni a briser la glace. Il ne
s’agissait pas de comment-ca-va-bien-et-toi ? Matt lui disait
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tout. Il racontait a cette femme des choses qu’il ne racontait a
personne d’autre. Il ne mentait pas, n’éludait pas, n’enjolivait
pas.

Lorsqu’il a eu terminé, Sonya a demandé :

— Tu penses qu’Olivia te trompe ?

— Les preuves sont 1a, non ?

— Mais ?

— Mais j’ai appris que les preuves constituent rarement le
tableau complet.

Sonya a hoché la téte.

— Tu devrais la rappeler.

— J’ai essayé.

— Et a I’'hotel ?

— Aussi.

— Elle n’était pasla ?

— Son nom ne figurait pas sur le registre des clients.

— I1y a deux Ritz Carlton a Boston.

— J’ai appelé les deux.

— Ah!...

Elle s’est calée dans sa chaise, la main sur le menton.

— Tu sais donc que, d’'une facon ou d’une autre, Olivia ne te
dit pas la vérité.

— Qui.

Sonya a réfléchi un instant. Elle n’avait jamais vu Olivia,
néanmoins elle en savait plus sur leur mariage que n’importe
qui. Son regard s’est fait lointain.

— Oui ? a fait Matt.

— Je tente juste de trouver une explication plausible a sa
conduite.

— Et alors ?

— Pour le moment, je ne vois rien.

Elle a haussé les épaules et bu une gorgée de café.

— Votre couple m’a toujours paru bizarre.

— De quel point de vue ?

— Cette facon d’avoir raccroché les wagons toutes ces années
apres une aventure d’une nuit.

— Ce n’était pas une aventure d’une nuit. Nous n’avions pas
couché ensemble a I'’époque.
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— Justement, c’est peut-étre 13, le probleme.

— Je ne comprends pas.

— Si vous aviez couché ensemble, eh bien, le charme aurait
probablement été rompu. On prétend que faire 'amour est la
chose la plus intime au monde. En vérité, ca doit étre tout le
contraire.

Matt n’a pas répondu.

— Ma foi, c’est une droéle de coincidence, a-t-elle ajouté.

— Pourquoi ?

— Clark a une maitresse.

Matt n’a pas demandé si elle en était certaine, ni comment
elle 'avait su. Il a simplement dit :

— Je suis désolé.

— Ce n’est pas ce que tu crois.

Il y a eu un silence.

— Can’arien a voir avec ce qui est arrivé a notre fils.

Il a esquissé un signe de la téte.

— Nous avons tendance a mettre tous nos probléemes sur le
compte de la mort de Stephen. Cest devenu notre carte
maitresse dans le chapitre « La vie est injuste ». En fait,
I'explication est beaucoup plus primaire.

— A savoir ?

— Clark est un chaud lapin.

Elle a souri. Matt s’est efforcé de sourire aussi.

— Oh'! Ai-je précisé qu’elle était jeune ? La fille avec qui il
couche ?

— Non.

— Trente-deux ans. Nous avons une fille du méme age.

— Je suis désolé, a répété Matt.

— Ne sois pas désolé. C’est le revers de ce qu’on a dit tout a
I’heure. A propos du sexe et de 'intimité.

— Comment ca ?

— La vérité, c’est que, comme la plupart des femmes de mon
age, je ne suis pas tres portée sur le sexe. Oui, je sais, Cosmo et
compagnie te clameront le contraire, que les hommes atteignent
leur apogée sexuel a dix-neuf ans, et les femmes, vers la
trentaine. Mais en réalité, les hommes ont de plus gros appétits.
Point. Pour moi, le sexe n’a plus rien a voir avec l'intimité.
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Clark, en revanche, en a besoin. C’est tout ce qu’elle est pour lui,
cette jeune femme. Le sexe. L’assouvissement dun besoin
naturel.

— Et ¢a ne vous géne pas ?

— Il ne s’agit pas de moi.

Matt n’a rien dit.

— Quand on y pense, c’est tres simple : Clark a besoin de
quelque chose que je n’ai pas envie de lui donner. Du coup, il va
voir ailleurs.

En remarquant I’expression de Matt, Sonya a soupiré et posé
les mains sur ses cuisses.

— Tiens, par exemple, si Clark aimait, mettons, le poker, et
que je n’avais pas envie de jouer...

— Allons, Sonya, ce n’est pas la méme chose.

— Tu en es stir ?

— Le sexe et le poker ?

— D’accord, restons dans le domaine des plaisirs des sens.
Un massage professionnel. Une fois par semaine, Clark se fait
papouiller dans son club par un masseur nommé Gary...

— Ce n’est pas pareil non plus.

— Mais si. Ne vois-tu pas ? Le sexe avec la fille n’est pas une
affaire d’intimité. C’est purement physique. Comme un massage
ou une poignée de main. En quoi cela pourrait-il me géner ?

Sonya a levé les yeux sur lui, guettant sa réaction.

— Moi, ca me génerait, a reconnu Matt.

Un petit sourire flottait sur les levres de Sonya. Elle aimait
les jeux de I'esprit. Elle aimait les défis. Il se demandait si elle
parlait sérieusement ou si elle cherchait juste a le mettre a
I'épreuve.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? a-t-elle questionné.

— Olivia rentre demain.

— Tu crois que tu peux attendre jusque-la ?

— Je vais essayer.

Elle ne le quittait pas du regard.

— Quoi ? a-t-il dit.

— On n’y échappera pas, hein ? Je pensais...

Elle s’est tue.

— Qu’est-ce que vous pensiez ?
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Leurs yeux se sont rencontrés.

— Je sais, c’est un énorme cliché, mais tout ca avait I’air d'un
cauchemar. L’annonce de la mort de Stephen. Le proces. Je
m’attendais a me réveiller pour découvrir que c’était une cruelle
plaisanterie, que tout allait bien.

Il avait ressenti la méme chose. Il était coincé dans un
mauvais réve, attendant le dénouement style « Caméra cachée »
ou Stephen se manifesterait sain et sauf, le sourire aux levres.

— Depuis, le monde a radicalement changé, n’est-ce pas,
Matt ?

Il a hoché la téte.

— Au lieu de croire que le mal est un cauchemar dont on va
s’éveiller, poursuivait-elle, on considere que c’est le bien qui est
une illusion. Voila ce qu’il s’est passé, avec cette photo recue sur
ton portable. Elle a interrompu un beau réve.

Il n’arrivait pas a parler.

— Je sais que je ne m’en remettrai jamais, a repris Sonya
McGrath. C’est tout simplement impossible. Mais je pensais...
j'espérais que toi, tu pourrais t’en tirer.

Matt attendait qu’elle en révele davantage. Non. Elle s’est
levée brusquement, comme si elle en avait déja trop dit.
Ensemble, ils ont gagné la sortie. Sonya I’a embrassé sur la joue
et, quand il I’a serrée dans ses bras, ils sont restés cramponnés
I'un a I'autre un peu plus longtemps que d’ordinaire. Il la sentait
dévastée. La mort de Stephen était 1a, dans chaque instant, dans
chaque geste. Il les suivait pas a pas, leur sempiternel
compagnon.

— Si tu as besoin de moi, a-t-elle chuchoté, tu m’appelles.
N’importe quand.

— Entendu.

Il 'a regardée partir. Il songeait a ses paroles, a la frontiere
mouvante entre les mauvais réves et les bons, et, lorsqu’elle a
finalement tourné au coin, il est parti a son tour.
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ALORS QUE MATT PASSAIT DEVANT ROLANDA, ELLE A DIT :

— Celia vous attend dans votre bureau.

— Merci.

— Midi veut que je le prévienne a la seconde méme ou vous
arriverez.

Rolanda a levé les yeux.

— Vous étes arrivé ?

— Donnez-moi cinq minutes.

Elle s’est tournée vers son écran et s’est remise a taper. Matt
est entré. Celia Shaker se tenait debout devant la fenétre.

— Jolie vue, a-t-elle laissé tomber.

— Tu crois ?

— Nan. C’était juste histoire de causer.

— Tu fais ca tres bien, a-t-il répondu.

— Je pensais que tu avais un job d’assistant juridique ici.

— C’est vrai.

— Dans ce cas, comment se fait-il que tu creches dans un tel
luxe ?

— C’était le bureau de mon frere.

— Et alors ?

— Alors, Bernie était une grosse pointure au cabinet.

— Et alors ?

Celia a pivoté vers lui.

— Je ne veux pas étre désagréable, mais il est mort.

— A mon avis, tu te sous-estimes : tu sais vraiment parler
aux gens, toi.

— Non, je veux dire par la qu’il est mort depuis, quoi, trois
ans maintenant ? J’ai du mal a croire quon ait laissé un
assistant, ancien taulard par-dessus le marché, disposer d'un
espace comme celui-ci.
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Matt a souri.

— J’avais bien compris.

— Comment tu I'expliques ?

— Peut-étre ont-ils fait ca par respect pour la mémoire de
mon frere.

— Des avocats ? a grimacé Celia. Allons.

— En fait, je pense qu’ils aiment bien m’avoir sous la main.

— Parce que tu es un brave garcon ?

— Parce que j’ai fait de la taule. Je suis une curiosité de la
nature.

Celia a hoché la téte.

— Un peu comme quand on invite un couple de lesbiennes a
une réception tres prout-madame.

— Un peu, oui, mais en plus exotique. C’est drole. En un
sens, je suis l'ultime attraction. Chaque fois qu’ils ont un verre
dans le nez, ils me demandent, I'air de rien, quel effet ca fait de
se retrouver dans la— il a esquissé des guillemets avec ses
doigts — Grande Maison.

— Tu es une sorte de célébrité locale.

— D’une certaine facon, oui.

— Raison pour laquelle ils ne te jettent pas de ce bureau ?

Matt a haussé les épaules.

— Ils ont peut-étre peur de toi, a ajouté Celia. Tu as tué un
homme a mains nues.

Il a soupiré et s’est assis. Celia a pris un siege également.

— Excuse-moi.

Il a balayé ses excuses d’un geste de la main.

— Alors, quoi de neuf ?

Celia a croisé ses longues jambes, pour mieux impressionner
son interlocuteur, Matt le savait bien. Néanmoins, il s’est
demandé si ce n’était pas devenu une sorte de réflexe
inconscient de sa part.

— Raconte-moi, a-t-elle commencé. Pourquoi voulais-tu
faire identifier cette plaque minéralogique ?

Il a écarté les bras.

— Faut-il réexpliquer la signification de Tadjectif
« personnel » ?
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— Seulement si tu as envie d’entendre ce que jai a
t’apprendre.

— Du chantage, maintenant ?

Mais il sentait qu’elle parlait sérieusement.

— Je pense qu’il me suivait, a laché Matt.

— Et pourquoi tu penses ca ?

— A ton avis? Chaque fois que jallais quelque part, sa
voiture était la.

— Et tu 'as tout de suite repéré ?

— Son numéro d’immatriculation était proche de mes
initiales.

— Pardon ?

Matt a expliqué les plaques, les trois lettres presque
semblables a ses initiales, la maniere dont la voiture était
repartie en trombe a son approche. Celia écoutait sans
broncher.

Quand il a eu terminé, elle a questionné :

— Pourquoi Charles Talley te suivait-il, Matt ?

— Jel'ignore.

— Tu n’as pas une petite idée ?

Il ne s’est pas répété. A trop protester... La meilleure facon
de répondre était le silence.

— Talley a un casier judiciaire.

Matt a été tenté de dire « Moi aussi », pourtant il s’est
abstenu. Avoir un casier — un casier digne de lattention de
Celia — n’était pas rien. Qu’elle ne s’intéresse pas au sien était
I’'exception confirmant la regle. Il n’aimait pas trop raisonner en
ces termes-la — Lance Banner n’avait-il pas invoqué un préjugé
de ce genre ? —, mais on ne chicane pas avec la réalité.

— Agression, a repris Celia. Il s’est servi d'un coup-de-poing
américain. Il n’a pas tué le pauvre bougre auquel il s’en est pris,
mais vu comment il lui a éclaté la cervelle, ¢’aurait été plus
charitable de ’achever.

Matt a réfléchi, s’efforcant d’y voir clair.

— Combien il a pris ?

— Huit ans.

— C’est beaucoup.
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— Talley n’en était pas a sa premiere condamnation. Et il
n’avait rien d'un prisonnier modele.

Matt essayait de comprendre. Pourquoi ce type l'aurait-il
suivi ?

— Tu aimerais voir sa téte ? a demandé Celia.

— Tu as sa photo ?

— Une photo anthropométrique, oui.

Celia portait un blazer bleu par-dessus son jean. Plongeant la
main dans la poche intérieure, elle a sorti les clichés, et I'univers
de Matt a chaviré de nouveau.

Comment diable... ?

Il savait qu’elle 'observait, guettant sa réaction, mais ¢’a été
plus fort que lui. Quand il a vu les deux photos — de face et de
profil, classique —, il a étouffé une exclamation. Ses mains ont
agrippé le bureau. Il avait I'impression d’étre en chute libre.

— Tu le reconnais donc, en a conclu Celia.

Il le reconnaissait, oui. Le méme rictus. Les mémes cheveux
aile de corbeau.

Charles Talley était ’'homme du téléphone portable.
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C’ETAIT COMME UNE MACHINE A REMONTER LE TEMPS.

Pour Loren Muse, retourner a St Margaret, son ancienne
école, a fait resurgir tous les poncifs : les couloirs semblaient
plus étroits, les plafonds plus bas, les casiers plus exigus, les
professeurs plus petits. A part ca, rien n’avait changé. En
arrivant, Loren a franchi les portes du temps. Elle a ressenti un
picotement au creux de son estomac, cette impression
d’insécurité permanente, 'envie de se faire bien voir et de se
rebeller tout a la fois.

Elle a frappé a la porte de mere Katherine.

— Entrez.

Une jeune fille était assise dans le bureau. Elle portait le
méme uniforme que Loren, a son époque : chemisier blanc et
jupe écossaise. Dieu qu’elle avait détesté ca ! La fille baissait la
téte ; visiblement, elle venait d’essuyer les foudres de la mere
supérieure. Ses longs cheveux tombaient sur son visage a la
maniere dun rideau de perles.

Mere Katherine a dit :

— Vous pouvez partir, Carla.

Epaules voiitées et nuque courbée, Carla s’est éclipsée. Loren
a hoché la téte sur son passage, genre: «Je suis avec toi,
frangine. » Evitant son regard, Carla a fermé la porte.

Mere Katherine observait la scéne d’un air a la fois perplexe
et accablé, comme si elle pouvait lire dans les pensées de Loren.
Des piles de bracelets, tous de couleurs différentes, jonchaient
son bureau. Loren les a montrés du doigt, et la perplexité s’est
évanouie.

— Ces bracelets sont a Carla ?

— QOui.
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Une violation du protocole vestimentaire, a songé Loren,
réprimant le désir de secouer la téte. Nom d’un chien, ils ne
changeront donc jamais.

— Vous n’avez jamais entendu parler de ca? a demandé
mere Katherine.

— Entendu parler de quoi ?

— Du jeu — elle a inspiré profondément — des bracelets.

Loren a haussé les épaules.

Mere Katherine a fermé les yeux.

— C’est leur derniere... marotte, en quelque sorte.

— Mmm !

— Les différents bracelets... je ne sais méme pas comment
exprimer ca... les différentes couleurs correspondent a des actes
de nature sexuelle. Le noir, par exemple, représente... euh ! une
chose. Le rouge...

Loren a levé la main.

— Je crois que j’ai compris. Et les filles les portent pour, en
quelque sorte, afficher leurs performances ?

— Pire.

Loren attendait la suite.

— Vous n’étes pas venue pour ca.

— Mais ca m’intéresse.

— Les filles mettent ces bracelets quand elles sont avec des
garcons. Si un garcon arrive a arracher un bracelet du bras de la
fille, elle est censée, eh bien, accomplir I'acte correspondant a la
couleur du bracelet.

— Vous plaisantez, j’espere !

Mere Katherine lui a décoché un regard lourd comme
I’éternité.

— Quel age a Carla ? a questionné Loren.

— Seize ans.

Mere Katherine a désigné un autre jeu de bracelets,
semblant presque avoir peur de les toucher.

— Ceux-1a, je les ai confisqués a une éleve de quatrieme.

Il n’y avait rien a répondre a cela.

La mere supérieure s’est retournée pour prendre quelque
chose.

— Voici les relevés du téléphone que vous avez demandés.
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Le batiment avait toujours cette odeur de poussiere et de
craie que jusque-la Loren avait associée a une certaine candeur
de I'adolescence. Mere Katherine lui a tendu une petite liasse de
feuillets.

— Nous sommes dix-huit a nous partager trois téléphones.

— Six par téléphone, donc ?

Mere Katherine a souri.

— Et on prétend que l'enseignement des maths laisse a
désirer.

En contemplant le crucifix au-dessus de sa téte, Loren s’est
rappelé une vieille blague, entendue a son arrivée ici. « Un
garcon a de si mauvaises notes en maths que ses parents
décident de l'envoyer dans une école catholique. Sur son
premier bulletin, ils découvrent, stupéfaits, que leur fils a
récolté uniquement des A. Interrogé, il répond : « Quand je suis
allé dans la chapelle et que jai vu ce gars cloué sur un signe
plus, j’ai compris qu’ils ne rigolaient pas. »

Mere Katherine s’est éclairci la voix.

— Puis-je poser une question ?

— Allez-y.

— Sait-on comment sceur Mary Rose est morte ?

— Les analyses sont en cours. C’est tout ce que je peux vous
dire pour le moment.

— Je comprends.

Mere Katherine a détourné les yeux.

— Vous en savez davantage, a fait observer Loren.

— A quel sujet ?

— Au sujet de sceur Mary Rose. De ce qui lui est arrivé.

— Avez-vous découvert son identité ?

— Non, mais ¢a va venir. On saura d’ici ce soir, jimagine.

Mere Katherine s’est redressée.

— Ce sera un bon début.

— Vous n’avez rien d’autre a me dire ?

— Tout a fait, Loren.

Loren a attendu une fraction de seconde. La vieille femme...
« mentait » serait un terme trop fort. Sauf peut-étre par
omission.

— Vous avez consulté la liste des appels, ma mere ?
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— Oui. Et j’ai demandé aux cinq sceurs qui partageaient le
téléphone avec elle de le faire également. La plupart ont appelé
des membres de leur famille — freres, sceurs, parents — et
quelques amis. Il y a eu aussi des commandes de pizza. Et de
nourriture chinoise.

— Je croyais que les religieuses étaient obligées de manger
au réfectoire du couvent.

— Ce en quoi vous aviez tort.

— En effet, a dit Loren. Y a-t-il des numéros qui sont
ressortis ?

— Juste un.

Les lunettes de mere Katherine pendaient au bout d’une
chainette. Les mettant sur son nez, elle a fait signe a Loren de
lui passer les papiers. Elle a examiné la premiere page, humecté
son doigt, tourné la deuxieme. Puis elle a pris un stylo et a
entouré quelque chose.

— Tenez.

Elle a rendu la feuille a Loren. L’indicatif de zone était 973,
donc le New Jersey, dans un rayon de cinquante kilometres, pas
plus. Le coup de fil remontait a trois semaines. Il avait duré six
minutes.

Ce n’était probablement pas important.

Loren a repéré l'ordinateur sur une console derriere le
bureau. C’était étrange d’imaginer la mere supérieure surfant
sur le Net, mais bon, il n’existait plus beaucoup de barrieres
entre elles.

— Puis-je utiliser votre ordinateur ?

— Bien siir.

Loren a essayé une simple recherche par le biais de Google.
Sans résultat.

— Vous cherchez le numéro ? s’est enquise mere Katherine.

— Oui.

— D’apres le lien sur le site de Verizon, il est en liste rouge.

Loren lui a lancé un regard.

— Vous vous étes déja renseignée ?

— J’ai vérifié tous les numéros.

— Je vois.

— Histoire de m’assurer qu’on n’a rien oublié.
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— C’est tres consciencieux de votre part.

Mere Katherine a acquiescé, la téte haute.

— Je suppose que vous avez les moyens d’accéder aux
numéros en liste rouge.

— C’est exact.

— Vous voulez voir ot logeait sceur Mary Rose ?

— QOui.

La chambre était telle qu’elle aurait di étre: petite, nue,
crépi blanc sur les murs, grand crucifix au-dessus du lit, une
seule fenétre. Une cellule monacale. Sans aucune touche
personnelle, rien qui puisse dévoiler le caractere de son
occupante, presque comme si ¢’avait été le but recherché par
sceur Mary Rose.

— Les techniciens de la police seront la dans une heure
environ, a dit Loren. Ils vont relever les empreintes, ramasser
des cheveux, s’il y en a, ce genre de choses.

Lentement, mere Katherine a porté la main a sa bouche.

— Vous pensez donc que sceur Mary Rose a été... ?

— N’extrapolons pas, OK ?

Le portable de Loren s’est mis a sonner. Eldon Teak.

— Salut, ma puce, tu passes aujourd’hui ? a-t-il demandé.

— Dans une heure. Pourquoi, qu’y a-t-il ?

— J’ai retrouvé le propriétaire actuel de notre fabricant de
seins en silicone. SurgiCo fait maintenant partie du groupe
Lockwood.

— Le géant de Wilmington ?

— Quelque part dans le Delaware, oui.

— Vous les avez contactés ?

— QOui.

— Et?

— Un flop.

— Comment ca ?

— Je leur ai dit qu’on avait un cadavre avec un numéro de
série sur un implant mammaire et qu'on avait besoin de
I'identifier.

— Et?

— Ils refusent de donner I'information.

— Pourquoi ?
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— Je n’en sais rien. J’ai eu droit a tout un blabla ou, toutes
les deux phrases, il était question de secret professionnel.

— C’est des conne...

Mere Katherine a pincé les levres. Loren s’est reprise.

— Bon, je vais demander une commission rogatoire.

— C’est une tres grosse boite.

— IIs finiront par se dégonfler. Tout ce qu’ils veulent, c’est
une couverture juridique.

— Ca va prendre du temps.

Eldon avait raison. Le siege social de Lockwood était situé
dans un autre Etat. Elle devrait sans doute passer par un juge
fédéral.

— Autre chose, a continué Eldon.

— Quoi ?

— Au début, ma demande ne semblait pas leur poser de
probleme. J’ai parlé a une femme qui a promis de me retrouver
le numéro de série. Je ne prétends pas que c’est la routine, mais
ca n’aurait pas dii étre un souci.

— Sauf que ?

— Sauf qu’ensuite, un avocat avec un nom ronflant m’a
rappelé pour m’opposer un refus catégorique.

Loren a réfléchi un instant.

— Wilmington est a, quoi, deux heures d’ici ?

— Vu la facon dont tu conduis, je dirais un quart d’heure.

— On va voir ¢a. Vous avez le nom de maitre Ronflant ?

— Je dois l'avoir quelque part. Ah oui! attends... Randal
Horne de chez Horne, Buckman et Pierce.

— Appelez M. Horne. Prévenez-le que j'arrive avec un
mandat.

— Tun’en as pas, de mandat.

— Ca, vous ne le savez pas.

— D’accord, pigé.

Aussitot apres, elle a donné un autre coup de téléphone. Une
femme lui a répondu. Loren a dit :

— J’ai besoin d’'un numéro en liste rouge.

— Nom et numéro de plaque, je vous prie.

Loren les lui a dictés, suivis du numéro de téléphone qu’avait
appelé sceur Mary Rose.
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— Ne quittez pas, s’il vous plait.

Mere Katherine faisait mine d’étre occupée. Elle regardait en
lair, a travers la chambre, en tripotant son chapelet. Dans le
téléphone, Loren a entendu le cliquetis d'un clavier. Puis :

— Vous avez un stylo ?

Elle a attrapé un gros crayon dans sa poche. Sortant une
facture de gaz, elle a griffonné au dos.

— Allez-y.
— Le numéro que vous demandez est attribué a Marsha
Hunter, 38, Darby Tenace, Livingston, New Jersey.
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— MATT?

Il regardait fixement les deux photos anthropométriques de
Charles Talley. Le petit sourire entendu, le méme que sur
I'écran de son téléphone portable. A nouveau, Matt a eu
I'impression de tomber dans un gouffre, mais il a tenu bon.

— Tu le connais, n’est-ce pas ? a dit Celia.

— Je voudrais que tu me rendes un service.

— Je n’en rends pas. Ceci est mon boulot. Que je compte
bien te facturer, d’ailleurs.

— Encore mieux.

Il a levé les yeux sur elle.

— Il faudrait que tu me trouves un max d’infos sur Charles
Talley. Je veux tout savoir sur lui.

— Et que dois-je chercher, au juste ?

Bonne question. Matt s’est demandé quelle explication il
pourrait bien lui donner.

— Raconte-moi, a ordonné Celia.

I a sorti son téléphone portable. II hésitait, mais
franchement, a quoi bon garder le secret plus longtemps ? Il I'a
ouvert, a activé la fonction appareil photo et appuyé sur la
fleche jusqu’a ce que la photo de Talley, prise dans la chambre
d’hotel, apparaisse a 'écran. Pas de doute, c’était le méme
homme. Il I’a contemplée un moment.

— Matt ?

Il a répondu avec une lenteur délibérée :

— Hier, j’ai eu un appel provenant du portable d’Olivia.

Il lui a tendu son téléphone.

— Avec ca dessus.

Celia a pris I'appareil. Ses yeux ont trouvé ’écran. Matt les a
vus s’agrandir de surprise. Son regard est allé de la photo sur
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l’appareil aux photos d’identité en face d’eux. Finalement, elle
s’est tournée vers lui.

— C’est quoi, ce bordel ?

— Appuie sur la touche pour avancer.

— Celle de droite ?

— Oui. Ca va lancer la vidéo qui est arrivée immédiatement
apres la photo.

Les traits de Celia formaient un masque de concentration.
Une fois la vidéo terminée, elle a demandé :

— Si j’appuie sur la touche retour, 1a, ca va recommencer ?

— Qui.

Elle a visionné le petit film deux fois, avant de poser
soigneusement I’appareil sur la table.

— Comment tu expliques ca ?

— Je ne l'explique pas.

Celia a réfléchi quelques secondes.

— Je n’ai rencontré Olivia qu'une fois.

— Je sais.

— J’aurais du mal a dire si c’est elle ou pas.

— Je pense que Cest elle.

— Tu penses ?

— On ne distingue pas bien le visage.

Celia a machonné sa levre inférieure. Puis elle a attrapé son
sac et s’est mise a fourrager dedans.

— Tu n’es pas le seul a maitriser les nouvelles technologies.

Et elle a sorti un minuscule ordinateur de poche, a peine plus
grand que le téléphone de Matt.

— C’est un Palm Pilot ?

— Un Pocket PC haut de gamme, a-t-elle rectifié.

Celia a pris un cable, I’a branché sur le téléphone d’un coté et
sur son ordinateur de I'autre.

— Tu permets que je télécharge la photo et la vidéo ?

— Pour quoi faire ?

— Je vais les rapporter au bureau. Nous avons toutes sortes
de logiciels pour agrandir les images plan par plan, améliorer la
résolution et faire une analyse complete.

— Cela reste entre nous.

— Entendu.
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Deux minutes plus tard, ayant fini de télécharger, Celia a
rendu le téléphone a Matt.

— Une derniere chose.

— Je t'écoute.

— Recueillir des infos sur notre ami Charles Talley ne nous
menera pas forcément la ot nous voulons aller.

Elle s’est penchée en avant.

— Nous devons nous fixer un cadre. Etablir le lien entre
Talley et...

— Olivia, a-t-il sa place.

— Qui.

— Tu veux enquéter sur ma femme.

Se laissant aller en arriere, elle a recroisé les jambes.

— S’il s’agissait d'une banale histoire de fesses, ce ne serait
probablement pas utile. Ils auraient pu se rencontrer ces jours-
ci. Il 'aurait branchée, je ne sais pas, moi. Seulement voila,
Talley te file le train. Et il te nargue en t’envoyant ces images.

— Ce qui signifie ?

— Qu’il y a autre chose la-dessous. Je voudrais te poser une
question, mais ne le prends pas mal, OK ?

— OK.

Elle a changé de position sur sa chaise. Chacun de ses
mouvements, volontaire ou non, semblait empreint
d’ambiguité.

— Que sais-tu réellement d’Olivia ? Je parle de son passé.

— A peu pres tout : d’oul elle vient, ot elle a fait ses études...

— Et sa famille ?

— Sa mere est partie alors qu’elle était bébé. Son pere est
mort quand elle avait vingt et un ans.

— Freres et sceurs ?

— Elle était fille unique.

— Donc, son pere I'a élevée tout seul ?

— Pratiquement. Et alors ?

Celia n’avait pas fini.

— Ou a-t-elle grandi ?

— A Northways, en Virginie.

Elle a pris note.

— C’est 1a qu’elle est allée a 1a fac ?
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Matt a hoché la téte.

— A luniversité de Virginie.

— Quoi d’autre ?

— Comment c¢a, quoi d’autre ? Que veux-tu quil y ait
d’autre ? Elle a travaillé huit ans chez DataBetter. Sa couleur
préférée est le bleu. Elle a des yeux verts. Elle lit plus que
n’importe quel étre humain de ma connaissance. Elle adore voir
en cachette les films a I'eau de rose. Et, au risque de te faire
gerber, quand je me réveille avec Olivia a mon coOté, je sais, je
sais qu’il n'y a pas d’homme plus heureux sur terre. Ca y est, tu
as tout noté ?

La porte du bureau s’est ouverte a la volée. Ils se sont
retournés. C’était Midi.

— Oh ! pardon, je ne voulais pas déranger.

— C’est bon, a dit Matt.

D’un geste ostensible, Midi a consulté sa montre.

— I1 faut absolument qu’on revoie I’affaire Sterman, tous les
deux.

— J’allais vous appeler, a acquiescé Matt.

L'un et l'autre ont regardé Celia. Elle s’est levée.
Machinalement, Midi a rajusté sa cravate et lissé ses cheveux.

— Ike Kier, s’est-il présenté, la main tendue.

— Quais, a fait Celia, se retenant de lever les yeux au ciel,
enchantée.

Elle a pivoté vers Matt.

— On en reparle.

— Mereci.

Elle I'a dévisagé un peu plus longuement que nécessaire et a
tourné les talons. Midi s’est écarté de son passage. Apres son
départ, il s’est installé sur son siege et a émis un sifflement.

— Ca alors, qui c’est ?

— Celia Shaker. Elle travaille chez EDC.

— Vous voulez dire qu’elle fait des enquéquettes ?

Il a ri a son propre calembour. Comme Matt n’avait pas I’air
de trouver ca drole, il a fait mine de tousser et a croisé ses
jambes. Une raie bien nette séparait ses cheveux gris. Les
cheveux gris constituent un atout pour un avocat — a condition
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qu’ils soient suffisamment fournis. Ca lui confére un certain
poids aupres des jurés.

Ouvrant le tiroir de son bureau, Matt a sorti le dossier
Sterman. La discussion a duré trois heures, autour de 'affaire
elle-méme, de I'instruction en cours, de la réaction possible du
parquet. Ils avaient presque épuisé le sujet quand le portable de
Matt a sonné. Il a voulu voir qui I'appelait. L’écran affichait :
« Numéro privé ». Matt a collé le téléphone contre son oreille.

— All6 ?

— Salut, a chuchoté une voix d’homme. Devine ce que je suis
en train de faire a ta femme.
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CE JOUR-LA, L'IMPRESSION DE DEJA-VU semblait coller aux
baskets de Loren Muse.

Elle s’est garée devant chez Marsha Hunter, au 38, Darby
Terrace a Livingston, New Jersey. Livingston était la ville natale
de Loren. Grandir, se disait-elle, n’est jamais facile. Ou que 'on
vive, I’adolescence est une zone de combats. Une ville aussi
accueillante que Livingston est censée amortir les coups. Loren
avait habité la apres que son pere avait décidé que sa place
n’était nulle part, méme pas aupres de sa fille, et pourtant les
coups faisaient encore mal.

Livingston avait tout pour plaire: d’excellentes écoles,
d’excellents équipements sportifs, d’excellentes associations de
parents d’éléves, d’excellents spectacles scolaires. A I'époque de
Loren, les petits juifs raflaient tous les premiers prix.
Aujourd’hui, c’étaient les Indiens et les Asiatiques, la nouvelle
génération d'immigrés, avide de réussite. L'endroit s’y prétait.
Vous arrivez, vous achetez une maison, vous payez les impots, et
le réve américain est a vous.

Mais vous savez ce quon dit: attention a ce que vous
souhaitez.

Elle a frappé a la porte de Marsha Hunter. Loren ne voyait
aucun lien entre une mere célibataire — phénomene pluté6t rare
a Livingston — et soceur Mary Rose, en dehors de ce coup de
téléphone de six minutes. Elle aurait peut-étre dii se renseigner
d’abord, histoire de déblayer le terrain, sauf que le temps
pressait. Elle se retrouvait donc ici, sur ce perron en plein soleil,
quand la porte s’est ouverte.

— Marsha Hunter ?

La femme, au physique agréable dans le registre passe-
partout, a hoché la téte.
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— Oui, c’est moi.

Loren lui a montré sa plaque.

— Loren Muse, enquétrice aupres du bureau du procureur
du comté d’Essex. Auriez-vous quelques minutes a me
consacrer ?

Marsha Hunter a cillé, déconcertée.

— C’est a quel sujet ?

Loren a essayé un sourire désarmant.

— Puis-je entrer ?

— Oh oui ! bien sir.

Elle s’est écartée. Loren a pénétré dans la maison et vlan !
encore une bouffée de déja-vu. Tous les intérieurs se
ressemblent, et celui-ci pouvait tres bien se situer quelque part
entre 1964 et maintenant. Il n’y avait pas de changement. La
télévision était peut-étre plus sophistiquée, la moquette un peu
moins épaisse, les couleurs se faisaient plus discretes, mais
I'impression de retomber dans le monde incongru de son
enfance flottait toujours dans lair.

Elle a jeté un regard sur les murs, cherchant un crucifix, une
Vierge, une trace quelconque d’appartenance a la religion
catholique pouvant facilement expliquer le coup de fil de la
pseudo-sceur Mary Rose. Rien. Loren a remarqué une
couverture et un drap pliés au bord du canapé, comme si
quelqu’un avait récemment dormi ici.

Il y avait une jeune femme dans la piece, agée dune
vingtaine d’années, et deux petits garcons.

— Paul, Ethan, a dit leur mere. Voici I'inspecteur Muse.

Bien élevés, les garcons sont venus lui serrer la main, allant
méme jusqu’a la regarder dans les yeux.

Le plus jeune — Ethan, a-t-elle cru se rappeler — a demandé :

— Vous étes policiere ?

— On dit femme policier, a rectifié Loren machinalement.
Oui, en quelque sorte. Je suis enquétrice aupres du bureau du
procureur. C’est la méme chose quun fonctionnaire de police.

— Vous avez un pistolet ?

— Ethan ! a coupé Marsha.

Loren lui aurait répondu, le lui aurait méme montré, mais
elle savait que certaines meres renaclaient devant ces choses-la.
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C’était compréhensible — tout pour préserver le petit trésor de la
notion de violence —, pourtant, a long terme, le déni se révélait
tristement inadéquat.

— Et voici Kyra Sloan, a poursuivi Marsha. Elle m’aide avec
les enfants.

Occupée a ramasser un jouet, la dénommée Kyra lui a
adressé un signe de la main a travers la piece. Loren a fait de
méme.

— Kyra, tu veux bien emmener les garcons dehors ?

— Bien sfr.

La jeune femme s’est tournée vers eux.

— Ca vous dirait, une partie de base-ball ?

— C’est moi qui commence !

— Non, c¢’était déja toi la derniere fois. C’est mon tour !

Ils sont sortis tout en se disputant pour savoir qui serait le
batteur. Marsha a regardé Loren.

— Il est arrivé quelque chose ?

— Non, pas du tout.

— Alors pourquoi étes-vous venue ?

— Simple investigation de routine relative a une enquéte en
cours.

La formule était fumeuse, certes, mais Loren la trouvait
particulierement efficace.

— Quelle enquéte ?

— Madame Hunter...

— Je vous en prie, appelez-moi Marsha.

— OK, désolée. Marsha, étes-vous catholique ?

— Je vous demande pardon ?

— Je ne cherche pas a étre indiscrete. Ce n’est pas vraiment
une question religieuse. J’essaie simplement de voir si vous étes
liée d’'une maniere ou d’'une autre a la paroisse St Margaret a
East Orange.

— St Margaret ?

— Qui. En faites-vous partie ?

— Non. Nous sommes a St Philomena, a Livingston.
Pourquoi me demandez-vous ca ?

— Entretenez-vous un lien quelconque avec St Margaret ?

— Non.
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Puis :

— Qu’entendez-vous par « lien » ?

Loren ne voulait pas perdre le rythme.

— Connaissez-vous quelqu’un qui est éleve la-bas ?

— A St Margaret ? Non, je ne crois pas.

— Connaissez-vous I'un des professeurs ?

— Je ne crois pas.

— Et sceur Mary Rose ?

— Qui?

— Vous ne connaissez aucune religieuse a St Margaret ?

— Non. J’en connais plusieurs a St Phil, mais pas de sceur
Mary Rose.

— Le nom de sceur Mary Rose ne vous évoque donc rien ?

— Rien du tout. De quoi s’agit-il, au juste ?

Loren ne la quittait pas des yeux, guettant le fameux
« signe » qui la trahirait. Jusque-la, Marsha Hunter n’avait pas
bronché, seulement c¢a ne voulait pas dire grand-chose.

— Vous et vos enfants vivez seuls ici ?

— Oui. Enfin, Kyra a une chambre au-dessus du garage, mais
elle n’est pas du coin.

— Quand méme, elle habite chez vous ?

— Elle me donne un coup de main. Et elle suit des cours a
I'université William-Patterson.

— Vous étes divorcée ?

— Veuve.

A la facon dont elle I'a dit, deux ou trois points sont devenus
plus clairs. Pas tous, loin de la. Ce n’était méme pas un début.
Loren se serait giflée. Elle aurait di préparer le terrain d’abord.

Marsha a croisé les bras.

— De quoi s’agit-il ?

— Une certaine sceur Mary Rose est décédée récemment.

— Et elle travaillait dans cette école ?

— Oui, elle était enseignante. A St Margaret.

— Je ne vois toujours pas ce que...

— En consultant les archives téléphoniques, nous avons
trouvé un coup de fil qu’elle a passé et que nous n’arrivons pas a
nous expliquer.

— Elle a appelé ici ?
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— Oui.

Marsha Hunter avait I'air perplexe.

— Quand ?

— Il y a trois semaines. Le 2 juin plus exactement.

Marsha a secoué la téte.

— Elle a pu se tromper de numéro.

— Pendant six minutes ?

Marsha a marqué une pause.

— Quel jour c’était, déja ?

— Le 2 juin. A vingt heures.

— Je peux regarder sur mon calendrier, si vous voulez.

— Tres volontiers, je vous remercie.

— Il est la-haut. Je reviens tout de suite. Mais je suis siire
qu’aucun de nous n’a parlé a cette bonne sceur.

— Aucun de nous ?

— Pardon ?

— Vous avez dit « nous ». A qui pensiez-vous ?

— Je ne sais pas, a tous ceux qui vivent dans cette maison,
sans doute.

Loren n’a pas fait de commentaire.

— Vous permettez que je pose quelques questions a votre
baby-sitter ?

Marsha a hésité.

— Je suppose que ce n’est pas un probleme.

Elle s’est forcée a sourire.

— Mais n’employez pas ce mot, « baby-sitter », devant les
garcons. Ca va les faire hurler.

— Je m’en souviendrai.

— Je reviens.

Loren s’est dirigée vers la porte de la cuisine. Elle a jeté un
coup d’ceil par la fenétre. Kyra venait de lancer la balle a Ethan,
le prenant de court. Il a brandi convulsivement sa batte et I'a
manquée. Kyra s’est rapprochée et, se baissant, ’a lancée de
nouveau. Cette fois, Ethan a réussi a la toucher.

Loren était déja presque a la porte quand quelque chose I'a
arréetée.

Le réfrigérateur.
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Elle n’était pas mariée, n’avait pas d’enfants, n’avait pas
grandi dans un foyer ou tout était douceur et harmonie, mais s’il
existait une chose emblématique de la famille américaine, c’était
bien une porte de frigo. Ses amies avaient des réfrigérateurs
comme celui-ci. Pas elle, ca, c’était pitoyable. Loren avait deux
chats et pas de vraie famille, sauf si on voulait tenir compte de
son extravagante et égocentrique mere.

Dans la plupart des foyers américains, pour tout savoir sur la
personnalité de leurs membres, c’était 1a qu’il fallait regarder,
sur la porte du frigo. Il y avait la des dessins d’enfants. Des
rédactions scolaires, ornées d’étoiles récompensant une
meédiocrité qui passait pour de I’excellence. Il y avait des cartons
d’invitation a des anniversaires. Des formulaires pour des
voyages scolaires, des vaccins, des clubs de foot.

Et, bien entendu, il y avait des photos de famille.

Loren avait été enfant unique, et cet étalage de sourires
aimantés — si familier soit-il — lui semblait 1égerement
surréaliste, comme une mauvaise série télé ou une carte de
voeux ringarde.

Elle s’est approchée de la photo qui avait attiré son regard.
D’autres pieces commencaient a se mettre en place.

Comment cela avait-il pu lui échapper ?

Elle aurait dG percuter tout de suite. Hunter. Le nom n’était
pas rare, mais pas tellement répandu non plus. Ses yeux ont
glissé sur les autres photos pour revenir a la premiere, celle de
gauche, prise, semblait-il, lors d'un match de base-ball. Loren
I'examinait toujours quand Marsha est réapparue.

— Tout va bien, inspecteur Muse ?

Le son de sa voix I'a fait sursauter. Elle a essayé de se
remémorer les détails, mais seule une vague image s’est formée
dans son esprit.

— Vous avez retrouvé votre calendrier ?

— Il n’y a rien la-dessus. Je ne me souviens vraiment pas de
ce que j’ai fait ce jour-la.

Loren a hoché la téte et s’est tournée vers le réfrigérateur.

— Cet homme...

Elle 'a montré du doigt avant de regarder Marsha.

— C’est bien Matt Hunter, non ?
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Le visage de Marsha s’est fermé comme un portail en fer.

— Madame Hunter ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?

S’il y avait eu un soupcon de chaleur auparavant, il n’en
restait plus rien.

— Je I’ai connu, a dit Loren. Il y a longtemps.

Silence.

— ATécole élémentaire. On était tous les deux a Burnet Hill.

Marsha a croisé les bras. Ca ne prenait pas avec elle.

— Quel est votre lien de parenté ?

— C’est mon beau-frere. Quelquun de bien.

Mais oui, c’est ca, a pensé Loren. Un vrai prince. Elle avait lu
dans la presse qu’il avait été condamné pour meurtre. Et
incarcéré dans un quartier de haute sécurité. Il avait dii en
baver sacrément. Elle s’est rappelé la couverture et les draps
pliés sur le canapé.

— Est-ce que Matt vient souvent ici ? Vu que les garcons sont
ses neveux et tout.

— Inspecteur Muse ?

— Qui ?

— J’aimerais que vous partiez maintenant.

— Pourquoi ?

— Matt Hunter n’est pas un criminel. Ce qui est arrivé était
un accident. Et il a largement payé pour ca.

Loren se tenait coite, espérant en entendre davantage. Mais
Marsha s’est tue. Au bout d'un moment, elle s’est rendu compte
que cette approche ne la menerait nulle part. Mieux valait
emprunter une voie moins offensive.

— Moi, je 'aimais bien, a-t-elle reconnu.

— Pardon ?

— Quand nous étions gamins. Il était gentil.

Ce qui était vrai, du reste. Matt Hunter avait été un brave
garcon, de ceux qui avaient cherché a s’intégrer a tout prix a
Livingston, ce en quoi il avait probablement eu tort.

— Je vais vous laisser, a repris Loren.

— Mereci.

— Si jamais vous entendez parler de ce coup de fil du 2 juin...

— Je vous avertirai.
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— Ca vous ennuie que je dise deux mots a votre fille au pair,
en passant ?

Marsha a soupiré, haussé les épaules.

— Mereci.

Loren a posé la main sur la poignée de la porte.

— Je peux vous demander quelque chose? lui a lancé
Marsha.

Loren a fait volte-face.

— Cette religieuse, est-ce qu’elle a été assassinée ?

— Pourquoi cette question ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Ce serait normal, non ? Sinon, pourquoi seriez-vous ici ?

— Il m’est impossible d’entrer dans les détails. Désolée.

Marsha n’a pas insisté. Loren a ouvert la porte et est sortie
dans la cour. Le soleil était encore haut dans le ciel ; les journées
de juin étaient longues. Les garcons couraient et jouaient avec
un merveilleux abandon. Aucun adulte ne pourrait jouer ainsi.
C’était impensable. Loren a repensé a son enfance de garcon
manqué, au temps ou 'on pouvait galoper avec le ballon dune
base a I'autre pendant des heures et des heures, sans jamais se
lasser. Elle s’est demandé s’il arrivait & Marsha Hunter de jouer
avec ses fils, et a cette pensée elle a ressenti un nouveau
pincement au cceur.

Mais ce n’était pas le moment.

Marsha devait I'observer par la fenétre de la cuisine. Il fallait
faire vite. Loren s’est approchée de la fille — c’était quoi, son
nom ? Kylie ? Kyra ? Kelsey ? — et lui a adressé un petit signe de
la main.

La fille a cillé, les mains sur les yeux. Elle était mignonne,
avec des reflets blonds dans les cheveux qui semblaient
I’apanage de la jeunesse ou des produits cosmétiques.

Loren n’a pas perdu de temps en préliminaires.

— Matt Hunter vient-il souvent ici ?

— Matt ? Bien str.

La fille avait répondu sans hésitation. Loren a réprimé un
sourire. Ah, la jeunesse !

— Tous les combien ?
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Kyra — c’était bien ca — s’est dandinée d’un pied sur l'autre,
davantage sur ses gardes. Mais elle était jeune, et du moment
que Loren représentait ’autorité, elle parlerait.

— Je ne sais pas. Plusieurs fois par semaine.

— Il est sympa ?

— Comment ?

— Matt Hunter. Est-ce qu’il est sympa ?

Kyra a eu un énorme sourire.

— Il est super.

— Et avec les gamins ?

— C’est le meilleur.

Loren a acquiescé, feignant I'indifférence.

—1I1 était 1la, hier soir? s’est-elle enquise aussi
nonchalamment que possible.

Mais Kyra a penché la téte sur le c6té.

— Vous n’avez pas posé ces questions a Mme Hunter ?

— C’est juste pour reconfirmer. Il était 1a, n’est-ce pas ?

— Ouil.

— Et il est resté pour la nuit ?

— J’étais en ville avec des amis. Je ne suis pas au courant.

— Il y avait des draps sur le canapé. Qui a dormi dessus ?

Kyra a haussé les épaules.

— Ca doit étre Matt.

Loren a risqué un coup d’ceil en arriere. Marsha Hunter s’est
écartée de la fenétre. Pour gagner la porte, stirement. Kyra
n’allait pas se souvenir du 2juin. Loren en avait appris
suffisamment, méme si elle ne voyait pas du tout ou ca la
menait.

— Vous savez ou il habite, Matt ?

— A Irvington, je crois.

La porte de la cuisine s’est ouverte. Assez, a pensé Loren.
Trouver Matt Hunter ne devrait pas poser de probleme. Elle a
souri et s’est €éloignée, faisant de son mieux pour ne pas fournir
a Marsha une raison d’appeler son beau-frere afin de le mettre
en garde. Elle s’efforcait de marcher sans hate. Elle a salué
Marsha de la main ; celle-ci ne s’est pas empressée de répondre.

Arrivée dans l'allée, Loren s’est dirigée vers sa voiture, mais
une autre figure de son lointain passé — bon sang ! c’était en
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train de virer a « Loren Muse, ceci est ta vie » — I'attendait pres
de son véhicule, adossée au capot, une cigarette au bec.

— Salut, Loren.

— Ca alors ! Agent Lance Banner.

— En chair et en os.

Il a jeté son mégot et I'a écrasé du pied.

— Je pourrais te consigner pour ca, a fait Loren.

— Je croyais que tu étais a la criminelle.

— La cigarette tue. Tu ne lis pas les paquets ?

Lance Banner I’a gratifiée d’'un sourire oblique. Sa voiture,
banalisée quoique tres clairement un véhicule de police, était
garée en face.

— Ca fait un bail.

— Le congres sur la sécurité des armes a feu a Trenton, a
répondu Loren. Il y a quoi, six, sept ans ?

— Quelque chose comme ca.

Il a replié les bras, sans décoller de son capot.

— Tu es la pour le boulot ?

— Qui.

— Et ca concerne un de nos anciens camarades d’école ?

— Peut-étre bien.

— Tu veux m’en parler ?

— Tu veux me dire ce que tu fais ici ?

— J’habite a coté.

— Et alors ?

— Alors, en voyant le macaron de la police judiciaire, j’ai
pensé que je pourrais me rendre utile.

— Comment ca ?

— Matt Hunter veut revenir s’installer ici, a annoncé Lance.
Il a repéré une maison dans le quartier.

Loren n’a rien dit.

— Cela a un rapport avec ton affaire ?

— Je ne vois pas lequel.

Souriant, Lance a traversé la nie et ouvert la portiere de sa
voiture.

— Si tu me mettais au parfum ? A nous deux, on pourrait
peut-étre en trouver un.
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16

— SALUT, DEVINE CE QUE JE SUIS EN TRAIN DE FAIRE
A TA FEMME.

Matt écrasait le téléphone contre son oreille.

L’homme a chuchoté :

— Matt ? T’es toujours la ?

Il n’a pas répondu.

— Dis donc, Matt, t’aurais pas bavé sur moi ? T’aurais pas
parlé a ta femme des photos que je t’ai envoyées ?

Il était incapable de bouger.

— Parce que Olivia fait beaucoup plus gaffe a son téléphone.
Remarque, ¢ca I’empéche pas de baiser avec moi. Elle risque pas
d’arréter. Elle est accro, tu vois ce que je veux dire ?

Ses yeux se sont fermés.

— Mais subitement, elle veut faire plus attention. Du coup, je
me demande, hein! Entre nous: lui as-tu raconté quelque
chose ? Lui as-tu révélé notre petit secret ?

La main de Matt s’est resserrée, si fort qu’il a cru que le
téléphone allait craquer. Il a essayé de se calmer, de respirer
profondément, pourtant sa poitrine continuait a se soulever de
maniere convulsive. Recouvrant sa voix, il a rétorqué :

— Quand je t’aurai retrouvé, Charles Talley, je t’arracherai la
téte et je te chierai dessus. Silence.

— Tu es toujours 1a, Charles ?

La voix dans le téléphone a murmuré :

— Faut que je te laisse. La revoila.

Et il a raccroché.

Matt a demandé a Rolanda d’annuler ses rendez-vous de
I’apres-midi.

— Mais vous n’avez pas de rendez-vous, lui a-t-elle répondu.

— Ne faites donc pas la maligne.
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— Vous voulez m’expliquer ce qui ne va pas ?

— Plus tard.

Il a repris le chemin de la maison, avec le téléphone portable
toujours a la main. Il a attendu d’arriver devant chez lui, a
Irvington. L’herbe, déja clairsemée, s’était ratatinée sous 'effet
de la sécheresse : il n’avait pas plu sur la cote est depuis trois
semaines. Dans des banlieues comme Livingston, 1’état d’'une
pelouse était pris tres au sérieux. La négliger, regarder les bras
ballants le vert virer au jaune causaient bien des grincements de
dents parmi le voisinage. Ici, a Irvington, tout le monde s’en
fichait.

Les pelouses, c’était un passe-temps de riches.

Matt est descendu de voiture. Olivia et lui occupaient une
maison mitoyenne décatie, dont les deux moitiés étaient réunies
par un revétement extérieur en aluminium. Ils avaient la partie
de droite, et les Owen, une famille afro-américaine de cinq
personnes, celle de gauche. Chaque partie comprenait deux
chambres, une salle de bains et un cabinet de toilette.

Il a gravi le perron deux a deux. Une fois a I'intérieur, il a
appuyé sur la touche 1 de son téléphone pour appeler Olivia. Il
est tombé sur sa boite vocale, ce qui ne I'a pas surpris. Il a
attendu le bip.

— Je sais que tu n’es pas au Ritz. Je sais que c’était toi, avec
la perruque blonde. Je sais que ce n’est pas une blague. Je suis
méme au courant pour Charles Talley. Alors rappelle et
explique-toi.

Il a raccroché et regardé par la fenétre la station Shell a
I’angle de la rue. Il 'a contemplée. Son souffle était bref et
saccadé. Il s’est efforcé de respirer plus régulierement. Puis il a
attrapé une valise dans la penderie, I’a jetée sur le lit, a entrepris
de la remplir.

Stop. Faire sa valise. Un réflexe absurde, mélodramatique.
On arréte tout.

Olivia serait la demain.

Et si elle ne rentrait pas ?

Pas la peine dy penser. Elle reviendrait. Tout allait
s’éclaircir, d'une maniere ou d’une autre, d’ici quelques heures.
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Mais il pouvait toujours fouiner, ca ne lui posait plus de
probleme. Matt a commencé par les tiroirs d’Olivia. Il ne s’en
voulait méme pas, cette voix au téléphone l'avait fait dérailler.
Dans le meilleur des cas, Olivia lui cachait quelque chose.
Autant savoir ce que c’était.

Il n’a rien trouvé.

Ni dans les tiroirs, ni dans les placards. Il songeait a toutes
les autres cachettes possibles quand il a eu une idée.

L’ordinateur.

Il est monté, a pressé l'interrupteur. L’'ordinateur a mis un
temps fou a démarrer. La jambe droite de Matt a été prise d'un
tremblement. Pour I'arréter, il a posé la main sur son genou.

Ils avaient fini par s’offrir une connexion par cable, si bien
qu'une poignée de secondes plus tard, il était sur le Net. Il
connaissait le mot de passe d’Olivia — jamais il n’aurait imaginé
s’en servir de la sorte. Il a ouvert sa boite aux lettres et consulté
ses e-mails. Les nouveaux messages étaient sans surprise. Il a
essayé les anciens.

La boite de réception était vide.

Il est allé voir dans le dossier « Messages envoyés ». Pareil,
tout avait été effacé. Il a cliqué sur « Messages supprimés ». Ce
dossier-la aussi avait été vidé. Il est allé dans '« Historique » du
moteur de recherche, espérant découvrir sur quels sites Olivia
avait surfé récemment. La non plus, il n'y avait rien.

Matt s’est redressé. La conclusion était évidente : Olivia
effacait ses traces. Et la question qui se posait en toute logique
était : pourquoi ?

Il restait encore un domaine a explorer : les cookies.

Souvent, les gens supprimaient lhistorique de leur
navigation sur Internet ou le contenu de leur boite aux lettres,
mais les cookies, c’était autre chose. Si Olivia les avait effacés,
Matt aurait compris sur-le-champ qu’il y avait anguille sous
roche. Sa page daccueil Yahoo ne <s’afficherait pas
automatiquement, par exemple. Amazon ne saurait pas qui il
était. Quelqu’un qui cherche a brouiller les pistes ne ferait donc
pas cela.

Eliminer les cookies serait beaucoup trop visible.
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En inspectant Explorer, il a trouvé le dossier contenant les
cookies. Il y en avait des tonnes. Il a cliqué sur le bouton
« Date » pour les classer par ordre chronologique. Son regard a
parcouru la liste. La plupart d’entre eux lui étaient familiers —
Google, OfficeMax, Shutterfly —, mais il en a trouvé deux qu’il
ne connaissait pas. Il les a notés et, apres avoir réduit la fenétre
Explorer, est retourné sur le Net.

Il a tapé la premiere adresse et appuyé sur la touche
« Retour ». C’était le Nevada Sun News, un journal qui exigeait
un code d’acces pour pouvoir consulter ses archives en ligne
dont le siege était situé a Las Vegas. Matt a jeté un ceil sur le
« profil personnel ». Olivia s’était inscrite sous un faux nom en
donnant une adresse e-mail bidon. Jusque-la, rien d’étonnant.
Ils le faisaient tous les deux, pour échapper aux courriers
indésirables et protéger leur vie privée.

Que cherchait-elle ?

Allez donc savoir.

C’était peut-étre étrange, mais la seconde adresse Internet
I’était encore plus.

Il a fallu un moment au Net pour reconnaitre ce qu’il avait
rentré. L’adresse a rebondi d’un site a un autre avant d’atterrir
sur quelque chose qui s’appelait :

Stripper-Fandom. com.

Matt a froncé les sourcils. La page d’accueil comportait un
avertissement déconseillant aux mineurs d’aller plus loin. Il a
cliqué sur l'icone « Entrer ». Les images qui sont apparues
étaient, comme on pouvait s’y attendre, suggestives. Stripper-
Fandom était un site d’« évaluation » pour...

... pour des strip-teaseuses ?

Matt a secoué la téte. Se trouvaient la quantité d’onglets de
femmes aux seins nus. Il a cliqué sur I'un d’eux. Chacune des
filles avait droit a sa bio :

« Bunny a débuté sa carriere de danseuse exotique a Atlantic
City, mais ses chorégraphies impressionnantes et ses tenues
moulantes lui ont tres vite valu la célébrité et I'installation a
Vegas. « J’adore vivre ici! Et jadore les hommes riches ! » La
spécialité de Bunny est de porter des oreilles de lapin et de
sautiller en dansant autour de la barre... »
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Matt a cliqué sur le lien. Une adresse e-mail est apparue, au
cas ou l'on aurait envie de contacter Bunny et de demander les
tarifs d’'une audience privée. C’était écrit tel quel — « audience
privée ». Comme si Bunny avait été le pape.

C’était quoi, ce délire ?

Matt a exploré le site des amateurs de strip-tease jusqu’a
plus soif, sans rien relever. Rien de pertinent. Cela n’a fait
qu'ajouter a sa confusion. Peut-étre ce site n’avait-il aucune
importance. La plupart des effeuilleuses étaient originaires de
Vegas. Peut-étre qu’Olivia avait atterri la en cliquant sur un lien
publicitaire dans le journal du Nevada. Sans savoir que ce lien
allait la mener sur un site de strip-tease.

Mais pourquoi était-elle allée sur le site de ce journal,
d’abord ? Pourquoi avait-elle effacé tous ses e-mails ?

Pas de réponse.

Matt a repensé a Charles Talley. Il a entré son nom sur
Google. Sans intérét. Il a refermé le moteur de recherche et est
redescendu ; la voix dans le téléphone murmurait toujours a son
oreille, annihilant toute faculté de raisonnement :

« Salut, devine ce que je suis en train de faire a ta femme. »

I1 était temps d’aller prendre I'air. L’air et quelque chose d'un
peu plus consistant.

En sortant, il s’est dirigé vers South Orange Avenue. De la
route a quatre voies, on ne pouvait manquer la bouteille géante
de biere brune qui dominait le paysage. Mais lorsqu’on
empruntait ce troncon, ce que I'on remarquait également — plus
encore que le vieux réservoir d’eau —, c’était le cimetiere
s’étalant de part et d’autre de la chaussée. La route passait en
plein milieu de la nécropole. A droite comme & gauche, on était
cerné par d’interminables rangées de pierres tombales usées par
les intempéries. Cependant, au lieu de couper le cimetiere en
deux, on avait plutot 'impression de le ravauder, de le réunir en
un tout. Et 13, pas si loin, se dressait I’étrange bouteille, telle une
sentinelle silencieuse veillant les habitants de ce monde
souterrain, a moins qu’elle ne les ait nargués.

L’état de la brasserie elle-méme ne cessait d’intriguer.
Chaque fenétre n’était qu’en partie cassée, et non totalement
défoncée, comme si quelqu'un avait pris le temps de lancer un
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pavé, et un seul, dans chaque vitre du batiment haut de douze
étages. On trouvait des éclats de verre partout. Chaque
ouverture béante était une menace. Le robuste squelette aux
dents manquantes et aux yeux crevés — mélange d’érosion et de
fierté — conférait a ’ensemble une curieuse allure de guerrier
terrassé.

Bient6t, 'ancienne fabrique serait démolie et remplacée par
un centre commercial haut de gamme. Exactement ce qu’il leur
fallait, dans le Jersey, pensait Matt — un centre commercial de
plus.

Il s’est engagé dans la ruelle et s’est dirigée vers une porte
peinte en rouge passé. Le troquet n’avait pas de nom. Lunique
fenétre s’ornait de I'enseigne fluo de Pabst Blue Ribbon. Comme
la brasserie — comme la ville elle-méme ? —, I'enseigne n’était
plus éclairée.

Matt a poussé la porte, faisant pénétrer le soleil dans un
intérieur baigné d’obscurité. Les hommes — une seule femme se
trouvait la-dedans, et elle vous aurait giflé si vous ’aviez appelée
« madame » — ont cligné les yeux telles des chauves-souris
exposées au faisceau d'une torche électrique. Il n’y avait pas de
juke-box, pas de musique du tout. Les conversations étaient
aussi basses que 1’éclairage.

Mel était toujours au bar. Voila deux ou trois ans que Matt
n’avait pas mis les pieds ici, mais Mel se souvenait de son nom.
C’était une gargote comme on en trouve des milliers dans tous
les Etats-Unis: les hommes — pour la plupart, en tout cas —
avaient fini leur journée de boulot et cherchaient a s’éclater, ce
qui comportait une certaine dose de batifolage et de forfanterie.
Bref, ces lieux-la se prétaient davantage a la sotilographie qu’au
réconfort ou a la discussion.

Avant son séjour en prison, Matt n’aurait jamais fréquenté
un tel bouge. Aujourd’hui, il aimait les ambiances glauques.
Allez savoir pourquoi. Ici, les hommes étaient grands, a la
musculature mal définie. L’automne et ’hiver, ils portaient des
chemises en flanelle ; au printemps et en été, des t-shirts qui
faisaient ressortir leur bedaine. Et ils ne quittaient pas leur jean
de toute I'année. Les bagarres étaient rares, toutefois, mieux

135



valait ne pas entrer la-dedans si on ne savait pas utiliser ses
poings.

Matt s’est perché sur un tabouret. Mel I'a salué dun
hochement de téte.

— Biere ?

— Vodka.

Mel lui a servi un verre. Matt I’a pris, I’a regardé, a secoué la
téte. Noyer ses soucis dans l'alcool. Y avait-il pire comme
cliché ? 1l a éclusé la vodka et laissé la chaleur se répandre a
travers son corps. Puis il a fait signe a Mel, mais celui-ci avait
prévu le coup. Matt a vidé le deuxieéme verre aussi.

Il commencait a se sentir mieux. Ou, pour formuler ca
différemment, il commencait a ressentir moins. Ses yeux ont
pivoté lentement de gauche a droite. Comme presque partout
ailleurs, il avait I'impression de n’étre pas a sa place, sorte
d’espion en territoire ennemi. Il n’était plus a I’aise nulle part, ni
dans son ancien monde, plus doux, ni dans le nouveau, le dur.
Du coup, il se tenait & cheval entre les deux. A vrai dire, il ne se
sentait bien — c’était ca, le plus pathétique — qu’avec Olivia.

Que le diable 'emporte.

Un troisieme verre dans le gosier. Ca s’est mis a bourdonner
a la base de son crane.

Regardez-moi ¢a, ’'homme, le vrai, en train de se biturer.

Déja, il se sentait un peu flageolant. C’était le but du jeu.
Pour se libérer. Pas définitivement, non. Il ne cherchait pas a
noyer son cafard. Il le repoussait, juste une soirée de plus,
jusqu’a ce qu’Olivia rentre et lui explique ce qu’elle faisait dans
une chambre de motel avec un autre mec, pourquoi elle lui avait
menti, comment ce type avait su qu’il lui avait parlé des photos.

Des petites choses de ce style.

Il a refait signe. Mel, qui n’était pas du genre bavard ni a se
meéler des affaires des autres, I’a resservi.

— T’es quelqu’un de beau, Mel.

— Ben, merci, Matt. J’entends ca souvent, mais ca me fait
toujours quelque chose.

Matt a souri et contemplé son verre. Juste pour un soir.
Laisse aller, c’est une valse.
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Un gros veau qui sortait des toilettes I'a bousculé par
inadvertance au passage. Matt a sursauté, 'a regardé d’un ceil
torve.

— Eh, fais attention !

Le veau a marmonné des excuses, cen était presque
décevant. On aurait cru Matt plus intelligent — lui, mieux que
quiconque, savait a quel point il pouvait étre dangereux d’en
venir aux mains —, eh bien non, pas ce soir. Ce soir, les coups de
poing auraient été les bienvenus, oui, monsieur.

Et tant pis pour les conséquences.

Il a cherché des yeux le fantéme de Stephen McGrath.
Souvent, Stephen était assis sur le tabouret d’a coté. Mais
aujourd’hui, il n’était pas la. Parfait.

Matt ne savait pas boire, il en était conscient. Il ne tenait pas
bien l'alcool. Déja, il était passablement bourré. L’essentiel,
évidemment, était de savoir s’arréter a temps — de savourer la
sensation d’ivresse sans en payer les frais. Cette frontiere-la,
beaucoup de gens tentaient de la délimiter. Et la franchissaient
plus souvent que de raison.

Ce soir, la frontiere, il s’en fichait.

— Une autre.

La voix était pateuse. Il I'’entendait lui-méme. Et le ton
agressif. La vodka le mettait en colere ou, plus
vraisemblablement, I’aidait a se lacher. Maintenant, il souhaitait
une altercation, tout autant qu’il la craignait. La colere favorisait
la concentration. Du moins, il avait envie de le croire. Il n’avait
plus l'esprit brouillé, il savait ce qu’il voulait il voulait taper sur
quelqu’un. II voulait une confrontation physique. Quels que
soient les dégats, pour lui ou pour les autres.

Il s’en fichait.

Ca lui posait question, ce gofit de la violence. D’ou lui venait-
il ? Peut-étre que son vieux pote, 'agent Lance Banner, avait
raison. La prison, ¢a vous change un homme. Quand on y entre,
on est comme ci ou comme ¢a, méme si on est innocent, mais
quand on en sort...

Agent Lance Banner.

Le gardien des portes de Livingston, cette espece de sale
plouc a la masse.
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Le temps a passé. Impossible de dire combien. Finalement, il
a fait signe a Mel de lui apporter la note. Lorsqu’il a sauté du
tabouret, l'intérieur de son crane a gémi en guise de
protestation. Il s’est retenu au bar, a ramassé ses affaires.

— Allez, a plus, Mel.

— Content de t’avoir vu, Matt.

Il a gagné la sortie en zigzaguant. Un nom, un seul, résonnait
dans sa téte.

Agent Lance Banner.

Matt s’est rappelé un incident a I’école élémentaire, quand
Lance et lui avaient sept ans. En jouant dans la cour de
récréation, Lance avait craqué son pantalon. Le pire — de quoi
vous traumatiser un gosse —, c’était que ce jour-la il ne portait
pas de slip. D’'ou un surnom dont il n’avait pu se défaire
jusqu’au cours moyen : « Range-moi ¢a, Lance. »

Matt a rigolé tout haut.

Soudain, il a entendu Lance dire: « C’est un bon quartier
icl. »

— Et alors ? a riposté Matt, toujours a voix haute. C’est parce
que les momes portent tous des slips, maintenant ?

Il a ri a sa propre vanne. Le son a cascadé entre les murs du
troquet, mais personne n’a levé la téte.

Il a poussé la porte. Dehors, il faisait nuit. Il est sorti,
toujours en ricanant. Sa voiture était garée devant chez lui. A
cOté se tenaient deux de ses quasi-voisins, buvant dans des sacs
en papier brun.

L’un des deux... SDF était le terme politiquement correct de
nos jours, mais ces gars-la lui préféraient le traditionnel
« clochard », I’a interpellé :

— Yo, Matt.

— Comment va, Lawrence ?

— Ca baigne.

Il lui a tendu son sac.

— Tu veux boire un coup ?

— Nan.

— Ben...

Lawrence a agité la main dans sa direction.

— On dirait que t’es déja plein, de toute facon.
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Matt a souri. Il a fouillé dans sa poche et en a tiré un billet de
vingt.

— Allez, faites-vous plaisir tous les deux. Cest moi qui
régale.

Le visage de Lawrence s’est fendu d'un large sourire.

— T’es un mec bien, Matt.

— Quais. Je suis quelquun d’exceptionnel.

Lawrence a ri comme s’il assistait a une émission spéciale
consacrée au comique. Richard Pryor. Avec un petit signe de la
main, Matt a tourné les talons. Il a sorti ses clés de voiture. Il a
regardé les clés, puis la voiture, et s’est arrété.

Ben ouli, il était beurré.

Il était irrationnel, a présent. Irrationnel et stupide. Il avait
tres envie de casser la figure a quelqu’'un — Lance Banner étant
le numéro deux sur sa liste (Charles Talley était le numéro un,
mais il ne savait pas ou le trouver). Toutefois, il n’était pas
stupide a ce point-la. Pas question de conduire dans cet état.

— Yo, Matt, tu veux te joindre a nous ? a dit Lawrence.

— Peut-étre plus tard, les gars.

Matt a fait volte-face et rebroussé chemin vers Grove Street.
Le bus 70 allait a Livingston. Il a attendu a ’arrét, oscillant avec
le vent. Seul. La plupart des gens voyageaient en sens inverse :
des employés de maison harassé, quittant les quartiers riches
pour regagner leurs humbles demeures.

Bienvenue en banlieue c6té arriere-cour.

Quand le 70 est arrivé, Matt a regardé les femmes épuisées
descendre tels des zombies. Personne ne parlait. Personne ne
souriait. Personne n’était la pour les accueillir.

Le trajet était peut-étre de quinze kilometres, mais quels
quinze kilometres ! On quittait le décor délabré de Newark et
d’Irvington, et soudain on pénétrait dans un autre univers. Le
changement était instantané. Il y avait Maplewood, Milburn,
Short Hills et, pour finir, Livingston. Matt a repensé a la
distance, a la géographie, a la frontiere la plus ténue qui soit.

Il a appuyé la téte contre la vitre du bus; les vibrations
agissaient comme une sorte de massage insolite. Il songeait a
Stephen McGrath, a cette nuit de cauchemar a Ambherst,
Massachusetts. Ses mains autour du cou de Stephen. L’avait-il
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serré si fort que ca ? Et s’il 'avait laché en tombant, cela aurait-
il changé quelque chose ? Mais peut-étre, seulement peut-étre,
qu’il avait accentué son emprise.

Ces questions, il se les posait tres souvent.

Matt est descendu au rond-point sur la route 10 et s’est
dirigé vers le bar le plus fréquenté de Livingston, le Landmark.
Le parking sur Northfield Avenue était rempli de monospaces.
Matt a grimacé. Pas de frontiere ici. On n’était pas chez Mel. Ici,
c’était un bar a chochottes. Il a poussé la porte.

A tous les coups, il allait tomber sur Lance Banner.

Le Landmark n’avait bien sir rien a voir avec la gargote de
Mel. La salle était brillamment éclairée et assez bruyante.
Outkast chantait une chanson sur les roses qui sentaient la
crotte — une musique de ghetto lyophilisée. Point de vinyle
craquelé, de peinture écaillée, de sciure sur le sol. Les enseignes
Heineken fonctionnaient. Tout comme I’horloge Budweiser,
avec ses chevaux de Clydesdale en mouvement. Ici, on servait
peu d’alcool fort. Des pichets de biere s’alignaient sur les tables.
Les hommes étaient vétus pour la moitié de maillots de softball
ornés de logos de leurs sponsors ; ils étaient 1a pour féter la fin
du match en compagnie de leur équipe et de I’équipe adverse,
indifféremment. Il y avait aussi toute une flopée d’étudiants qui
rentraient de Princeton, de Rutgers, voire — sortez vos
mouchoirs — de 'ancienne université de Matt, Bowdoin.

Lorsque Matt est entré, personne ne s’est retourné. Au
début, du moins. Tout le monde riait. Tout le monde était rouge,
exubérant et débordant de vitalité. Tout le monde parlait en
méme temps. Tout le monde souriait, jurait avec désinvolture et
avait I'air pacifique.

Soudain, il a vu son frere Bernie.

Sauf que, naturellement, ce n’était pas Bernie. Bernie était
mort. Mais c’est fou ce qu’il lui ressemblait. De dos, en tout cas.
Matt et Bernie venaient ici avec de faux papiers d’identité. Ils
riaient, exubérants, parlaient en méme temps, juraient avec
désinvolture. Ils observaient les autres clients, les joueurs de
softball, en les écoutant évoquer l'agrandissement de leur
cuisine, leur carriere, leurs moémes, leur loge au Yankee

140



Stadium, leur expérience d’entraineur, leur vie sexuelle en chute
libre.

Pendant qu’il restait planté la en pensant a son frere,
Iatmosphere du lieu a changé. Quelquun I'a reconnu. Une
houle a parcouru l'assistance. Suivie de murmures, de tétes qui
se tournaient. Matt a regardé autour de lui, cherchant Lance
Banner. Il ne I'a pas vu. Mais il a repéré une tablée de flics —
impossible de se tromper la-dessus — et, parmi eux, le blanc-bec
que Lance s’était coltiné la veille.

Toujours considérablement éméché, Matt s’est efforcé de
raffermir son pas. Les flics ont dardé sur lui leurs regards-
lasers. Ils ne I'impressionnaient pas, il avait vu bien pire. Le
silence s’est fait autour de la table.

Matt s’est arrété devant le jeune agent. Le blanc-bec n’a pas
bronché. Matt faisait de son mieux pour ne pas vaciller.

— Ou est Lance ?

— Qui le demande ?

— Elle est bonne, celle-1a. (Matt a hoché la téte.) Qui c’est qui
t’écrit ton texte ?

— Comment ?

— « Qui le demande ? » Franchement, c’est trop dréle. Enfin,
quoi, je suis la, devant toi, et toi tu me sors, ni une ni deux :
« Qui le demande ? »

Matt s’est rapproché.

— C’est moi, la... Alors qui le demande, a ton avis, hein ?

Il a entendu des pieds de chaises racler le plancher, mais il
n’a pas tourné la téte. Le blanc-bec a jeté un coup d’ceil vers ses
collegues.

— Vous étes ivre.

— Et puis ?

Son visage était tout pres de celui de Matt.

— Vous voulez qu’'on descende au poste et que je vous fasse
souffler dans le ballon ?

— Primo... (Matt a levé son index)... vu ou se trouve le
commissariat de Livingston, je dirais plutot « monter » que
« descendre ». Tu as trop regardé NYPD Blue. Deuzio, je ne
conduis pas, espece de truffe — je ne vois donc pas ce quun
ballon vient faire la-dedans. Et puisqu’on en est a parler de
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souffle et que tu es juste en face de moi, sache que jai des
pastilles a la menthe dans ma poche. Je vais les sortir tout
doucement ; comme ca tu pourras en avoir une. Et méme tout le
paquet.

Un autre flic s’est levé.

— Tire-toi, Hunter.

Se retournant, Matt a plissé les yeux. Il lui a fallu une
seconde pour reconnaitre '’homme a la téte de furet.

— Ca alors, c’est Fleisher, non? Tu es le petit frere de
Dougie.

— On ne veut pas de toi ici.

— Vous ne voulez pas... ?

Matt les a regardés I'un apres 'autre.

— Vous étes sérieux, les gars ? Vous allez me chasser de la
ville ? Toi..., a-t-il sifflé en pointant le doigt, le petit frere de
Fleisher, c’est quoi ton prénom, déja ?

L’autre n’a pas répondu.

— Peu importe. Ton frere Dougie était le plus gros
consommateur de pétards de ma classe. Il dealait a tout le
monde. On I'appelait Marie-Jeanne, enfin.

— Tu racontes des saloperies sur mon frere ?

— Je ne raconte pas de saloperies, je dis la vérité.

— Tu veux passer la nuit en taule ?

— En quel honneur, espece de trouduc ? Tu veux m’arréter
pour un motif bidon ? Allez, vas-y. Je bosse dans un cabinet
d’avocats. Je vais te coller un proces au cul... La, tu oublieras
pour de bon comment tu t’appelles.

Nouveaux raclements de chaises. Un troisieme flic s’est levé.
Puis un quatrieme. Le coeur de Matt s’est mis a battre la
chamade. Quelqu’un I'a agrippé par le poignet. Il s’est dégagé.
Sa main droite a formé un poing.

— Matt ?

La voix, douce, lui a paru vaguement familiere. Il a jeté un
ceil derriere le bar. Pete Appel. Un vieux copain de lycée avec
qui ils s’Tamusaient ensemble au parc de Riker Hill. Ce parc était
une ancienne base de lancement de missiles datant de la guerre
froide. Pete et lui jouaient aux spationautes sur les rampes en

142



béton fissuré. Ces choses-1a, ca ne pouvait exister que dans le
New Jersey.

Pete lui a souri. Matt a desserré les doigts. Les flics n’ont pas
bougé.

— Salut, Pete.

— Salut, Matt.

— Content de te voir, vieux.

— Moi aussi, a dit Pete. Tu sais quoi, j’ai fini ma journée. Tu
veux que je te dépose chez toi ?

Matt a regardé les flics. Plusieurs d’entre eux étaient rouges,
préts a démarrer au quart de tour. Il s’est retourné vers Pete.

— C’est bon, Pete. Je connais le chemin.

— T’es stir ?

— Ouais. Excuse-moi, si je t’ai causé des ennuis.

Pete a hoché la téte.

— C’est super de te voir.

— Toi aussi.

Matt a attendu. Deux flics se sont écartés. Il est sorti sur le
parking sans un coup d’ceil en arriere. Il a inhalé I’air nocturne
avant de se mettre a marcher, puis a courir.

Il avait une destination précise en téte.
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17

LANCE BANNER CONTINUAIT A SOURIRE.

— Allez, monte. Qu’on puisse causer.

Apres un dernier regard sur la maison de Marsha Hunter,
Loren s’est glissée sur le siege du passager. Lance s’est mis a
sillonner les rues du vieux quartier.

— Alors, qu’est-ce que tu lui voulais, a la belle-sceur de
Matt ?

Elle lui a fait jurer le secret, et cependant ne lui a livré que le
strict nécessaire : elle enquétait sur la mort suspecte de sceur
Mary Rose, ils n’étaient méme pas slirs que c’était un meurtre,
et soeur Mary Rose aurait peut-étre téléphoné chez Marsha
Hunter. Elle n’a mentionné ni les implants, ni le fait qu’ils
ignoraient la véritable identité de la religieuse.

Pour sa part, Lance I'a informée que Matt Hunter s’était
marié et occupait actuellement un poste « merdique »
d’assistant juridique dans l'ancien cabinet d’avocats de son
frere. Sa femme, a expliqué Lance, était originaire de la Virginie
ou du Maryland, il ne se rappelait plus. Et il a ajouté, avec un
peu trop d’enthousiasme, qu'’il serait heureux d’assister Loren
dans ses investigations.

Elle lui a dit de ne pas s’inquiéter, c’était son enquéte, mais
s’il pensait a quelque chose, qu’il la prévienne. Lance a hoché la
téte et 'a ramenée a sa propre voiture.

Au moment de descendre, Loren a demandé :

— Tu te souviens de lui ? Quand il était gamin, j’entends.

— Hunter ? (Lance a froncé les sourcils.) Bien slr que je me
souviens de lui.

— Il avait 'air d'un garcon tout a fait normal.

— Comme beaucoup d’assassins.
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Secouant la téte, Loren a posé la main sur la poignée de la
portiere.

— Tu le penses réellement ?

Il n’a rien répondu.

—J’ai lu un truc l'autre jour, a-t-elle repris. Je ne me
rappelle pas les détails, mais le postulat de base était qu'a I'age
de cinq ans notre future personnalité est déja pratiquement
formée : notre réussite scolaire, si en grandissant on risque de
devenir un criminel, notre capacité a aimer. Tu y crois, toi,
Lance ?

— Je n’en sais rien. Et je m’en tape.

— Des malfaiteurs, tu en as épinglé un certain nombre, non ?

— Exact.

— Tu ne regardes jamais dans leur passé ?

— Ca m’arrive.

— Moi, a fait Loren, je trouve toujours quelque chose. En
général, on a affaire a un cas assez flagrant de psychose ou de
traumatisme. Aux infos, on entend les voisins qui disent : « Ca
alors, je ne me doutais pas qu’il découpait les petits enfants en
rondelles — il avait lair si poli, si gentil. » Mais quand on fouille,
qu’on interroge ses profs, ses amis d’enfance, on découvre tout
autre chose. Eux, ¢a ne les surprend pas.

Lance a hoché la téte.

— Eh bien ? a-t-elle demandé. Qu’y aurait-il dans son passé
qui, d’apres toi, ferait de Matt Hunter un tueur ?

Lance a réfléchi a sa question.

— Si tout était joué avant cinq ans, on n’aurait plus de
boulot.

— Ce n’est pas une réponse.

— Je ne peux pas faire mieux. Va établir un profil a partir de
la facon dont un gosse de CP jouait dans la cage a poules. On est
foutus d’avance.

Il n’avait pas tort. Cependant, d'une maniere ou d’'une autre,
Loren ne devait pas perdre de vue son objectif... et il fallait
qu’elle commence par retrouver Matt Hunter. Elle est remontée
dans sa voiture et a pris la route du sud. Elle avait suffisamment
de temps devant elle pour arriver a Wilmington, Delaware,
avant la tombée de la nuit.
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Elle a essayé de joindre Matt Hunter a son travail, mais il
était absent pour la journée. Elle a appelé chez lui et laissé un
message sur son répondeur : « Matt, ici Loren Muse. Je suis
enquétrice aupres du bureau du procureur. On était ensemble,
toi et moi, a Burnet Hill, il y a une éternité. Peux-tu me rappeler
des que possible ? »

Elle lui a donné son numéro de portable et celui de son
bureau avant de raccrocher.

Le trajet, qui normalement durait deux heures, lui a pris une
heure et vingt minutes. Loren n’a pas utilisé la sirene,
seulement le petit gyrophare amovible. Elle aimait la vitesse ; a
quoi bon étre dans la police si on ne peut pas rouler vite et
porter une arme ?

Le cabinet de Randal Horne était d’une banalité
remarquable. Il occupait trois étages dans un immeuble de
bureaux, monotone alignement de cages en verre que rien ne
distinguait les unes des autres.

La réceptionniste de chez Horne, Buckman et Pierce, une
sorte de dragon ayant largement dépassé sa date de péremption,
a dévisagé Loren comme si elle 'avait reconnue d’apres un avis
de recherche de délinquant sexuel. La mine renfrognée, le
dragon lui a dit de s’asseoir.

Randal Horne l'a fait attendre une bonne vingtaine de
minutes... tactique traditionnelle, sinon transparente, chez les
gens de sa profession. Pour passer le temps, elle a étudié le
passionnant choix de revues qui se composait de numéros de La
Troisieme Branche, le bulletin des tribunaux fédéraux, et du
Journal du barreau américain. Loren a poussé un soupir. Que
n’aurait-elle pas donné pour quelque chose avec Brad Pitt en
couverture !

Finalement, Horne a débarqué a la réception et s’est arrété
pile au-dessus d’elle. Il était plus jeune qu’elle ne lavait
imaginé, malgré le genre de trogne luisante que Loren associait
généralement au Botox ou a Jermaine Jackson. Ses cheveux, un
brin trop longs et lissés en arriere, bouclaient dans son cou. Son
costume était impeccable... juste les revers qui avaient I’air un
peu trop larges. Mais peut-étre que ca revenait a la mode.

Il a sauté les présentations.
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— Je ne vois vraiment pas ce que nous avons a nous dire,
madame Muse.

Horne se tenait tellement pres qu’elle ne pouvait méme pas
se relever. Soit. Il lui faisait le coup de « Je te regarde de haut ».
Avec son metre cinquante-trois, Loren en avait ’habitude. Elle
lui aurait bien mis la main aux valseuses, histoire de le faire
reculer, mais bon, qu’il fasse le malin si ¢a lui chantait.

Le dragon de la réception — avec quinze ans de moins, elle
aurait été parfaite en matonne dans un film de série B -
observait la scene avec un petit sourire sur ses levres gercées,
platrées de rouge.

— Il me faut 'identité de la femme qui a acquis les implants
mammaires portant le numéro de série 89 783 348.

— Tout d’abord, a répliqué Horne, ces archives-la sont tres
vieilles. SurgiCo n’a pas conservé la fiche de la patiente. Seul le
médecin qui a pratiqué 'intervention doit connaitre son nom.

— Parfait, ca m’ira tres bien.

Horne a croisé les bras.

— Avez-vous une commission rogatoire ?

— Elle est en route.

Il a pris son air le plus suffisant, ce qui n’était pas peu dire.

— Dans ce cas, je retourne dans mon bureau. Vous n’avez
qu'a prévenir Tiffany, a laccueil, une fois que vous l'aurez,
hein ?

Le dragon s’est rengorgé, a souri largement. Loren a pointé
le doigt sur elle.

— Vous avez du rouge a levres sur les dents. Puis elle a
regardé Randal Horne.

— Vous voulez bien m’expliquer pourquoi vous avez besoin
d’une commission rogatoire ?

— I1 y a toutes sortes de nouvelles lois relatives au secret
professionnel. Et chez Lockwood, on tient a les respecter.

— Cette femme est décédée.

— N’empéche.

— Il n’y a aucun secret médical ici. Nous savons qu’elle avait
des implants. Nous cherchons juste a identifier le corps.

— Il doit y avoir d’autres moyens.

— On a tout essayé, croyez-moi. Mais jusqu’a présent...
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Loren a haussé les épaules.

— Malheureusement, cela ne changera pas notre position.

— Cette position, sauf votre respect, est un peu fluctuante,
monsieur Horne.

— Je crains de ne pas tres bien saisir.

— Ne bougez pas.

Loren a entrepris de sortir des papiers pliés de ses poches.

— Pendant le trajet, j’ai eu le temps de consulter les dossiers
du New Jersey. Il semblerait que votre société a toujours
coopéré avec les forces de l'ordre dans le passé. Vous avez
communiqué les données concernant un cadavre découvert en
juillet dernier dans le comté de Somerset. M. Hampton
Wheeler, soixante-six ans, avait eu la téte et les doigts tranchés
pour empécher qu'on l'identifie, mais 1’assassin avait oublié
quil portait un pacemaker. Votre société a permis son
identification. Il y a eu une autre affaire...

— Agent... Muse, c’est ca ?

— Inspecteur.

— Inspecteur Muse. J’ai beaucoup de travail. Installez-vous
donc confortablement. Quand la commission rogatoire arrivera,
n’hésitez pas a prévenir Tiffany.

— Attendez.

Loren a jeté un ceil sur le dragon.

— Tiffany... ca ne peut pas étre son vrai nom, hein ?

— Si vous voulez bien m’excuser...

— Monsieur Horne, vous savez que je n’attends pas de
commission rogatoire... c¢’était du bluff.

Randal Horne n’a rien dit.

Baissant les yeux, Loren a repéré un numéro de La
Troisieme Branche. Un magazine de la cour fédérale. Elle a
froncé les sourcils. Cette fois-ci, elle s’est levée.

— Vous ne pensiez pas que j'ai bluffé. (Les mots venaient
lentement.) Vous le saviez.

Horne a fait un pas en arriere.

— En réalité, a poursuivi Loren, qui réfléchissait tout haut
plus qu’elle ne lui parlait, ¢’aurait pu étre vrai. Le timing était
un peu serré, certes, mais j’aurais tres bien pu contacter un juge
fédéral en chemin. Une commission rogatoire, ca ne mange pas
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de pain. Un coup de tampon, et le tour est joué. Aucun
magistrat normalement constitué ne me laurait refusée, a
moins que...

Randal Horne attendait. On aurait presque cru qu’il espérait
la voir arriver a sa conclusion.

— ... a moins que quelqu’un au niveau fédéral — le FBI ou le
bureau du procureur général — ne soit intervenu pour vous faire
taire.

Horne s’est éclairci la voix et a regardé sa montre.

— Il faut vraiment que j’y aille.

— La société que vous représentez collaborait avec nous au
début. Cest ce qu’Eldon m’a dit. Et tout a coup, ca cesse.
Pourquoi ? Pourquoi auriez-vous subitement changé d’avis, sauf
si les ordres venaient du FBI ?

Elle a levé les yeux.

— En quoi ce dossier intéresse-t-il le FBI ?

— Ca, ce n’est pas notre affaire.

Horne a porté la main a sa bouche, comme atterré par sa
propre indiscrétion. Leurs regards se sont croisés, et elle a
compris qu’il lui avait fait une fleur. Il n’en dirait pas davantage.
Mais c’était suffisant.

Le FBI. Voila d’ou venait l'obstruction. Et Loren croyait
savoir pourquoi.

De retour a la voiture, elle a retourné le probleme dans sa
téte.

Qui connaissait-elle au FBI ?

Elle avait bien quelques relations la-bas, personne toutefois
qui puisse 'aider a ce niveau. Un frémissement I’a parcourue, le
frémissement du limier qui vient de flairer une piste. Cétait
gros, aucun doute la-dessus. Le FBI était mélé a I'affaire. Pour
une raison ou une autre, ils voulaient retrouver celle qui se
faisait appeler sceur Mary Rose, semant des cartes de visite
partout, méme aupres de la société qui lui avait fourni ses
implants mammaires.

Elle a hoché la téte. D’accord, ce n’étaient que des
suppositions, mais elles tenaient la route. Commencons par la
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victime : sceur Mary Rose devait étre une sorte de témoin ou
une fugitive. Quelquun qui avait de la valeur aux yeux du FBI.

C’est bien. Continue.

Il y a longtemps, sceur Mary Rose (ou quel que soit son
véritable nom) s’est enfuie. Difficile de dire depuis quand au
juste, mais d’apres mere Katherine, cela faisait sept ans qu’elle
enseignait a St Margaret. Donc, cela datait d’au moins sept ans.

Loren s’est arrétée, réfléchissant a ce que cela impliquait.
Sceur Mary Rose était en cavale depuis au moins sept ans. Etait-
elle recherchée pendant tout ce temps par le FBI ?

Ca tombait sous le sens.

Sceur Mary Rose avait pris soin de se trouver une bonne
planque. Elle avait changé d’identité, c’était certain. Elle avait
probablement débuté dans [I'Oregon, dans ce couvent
conservateur dont avait parlé mere Katherine. Qui sait combien
de temps elle y était restée ?

Peu importe. L'important, c’est que, sept ans plus t6t, elle
avait choisi de venir s’installer dans I’Est.

Loren s’est frotté les mains. Oh ! c’est bon, ca.

Donc, sceur Mary Rose arrive dans le New Jersey et
commence a donner des cours a St Margaret. D’apres tout le
monde, c’est une enseignante et une religieuse exemplaires,
dévouée et attentive aux autres, qui mene une vie sans histoire.
Sept années passent. Peut-étre se sent-elle en sécurité
maintenant. Peut-étre qu’elle commet une imprudence et tente
de joindre quelqu'un qui faisait partie de son ancienne
existence. Bref. D'une facon ou dune autre, son passé la
rattrape. On découvre sa cachette. Quelqu’un s’introduit dans sa
petite cellule, la torture, puis I’étouffe avec un oreiller.

Loren a marqué une pause, presque comme pour observer
une minute de silence a la mémoire de la défunte.

D’accord, et ensuite ?

Elle avait besoin de connaitre son identité.

Mais comment soutirer I'info au FBI ?

Elle ne voyait quun seul moyen: le classique renvoi
d’ascenseur. Qu’avait-elle a leur proposer ?

Matt Hunter, pour commencer.
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Les fédéraux devaient avoir un jour ou deux de retard sur
elle. Avaient-ils déja consulté les registres du téléphone ? C'était
peu probable. Ou alors, si oui, s’ils étaient au courant pour le
coup de fil chez Marsha Hunter, auraient-ils établi le lien avec
Matt Hunter ?

Tres peu probable.

En s’engageant sur I'autoroute, Loren a saisi son portable. I
était hors service. Elle a insulté le fichu engin. L'un des plus gros
mensonges — au méme titre que « Le cheque a été posté » et
« Vous avez bien fait de téléphoner » —, c’est la vie supposée de
la batterie d’'un téléphone mobile. La sienne était censée étre de
une semaine en veille. Si elle tenait trente-six heures, Loren
avait de la chance.

Elle a ouvert la boite a gants et sorti le chargeur. Elle I'a
branché dun co6té sur l'allume-cigare, de l'autre sur son
téléphone. L’écran s’est éclairé, I'informant qu’elle avait trois
messages en attente.

Le premier était de sa mere. « Bonjour, chérie », disait
maman d’une voix étrangement tendre. C’était sa voix publique,
celle qu’elle adoptait généralement quand elle pensait qu’on
pouvait '’entendre et la juger sur sa fibre maternelle. « J’avais
envie de nous commander une pizza chez Renato et de louer un
film — le dernier Russell Crowe est sorti en DVD. Je ne sais pas,
on pourrait se faire une soirée entre filles, rien que toi et moi.
Cate tente ? »

Loren a secoué la téte, s’efforcant de ne pas craquer, mais les
larmes étaient la, affleurant sous les paupieres. Sa maman.
Chaque fois qu’elle essayait de I’écarter, de la rayer de sa vie, de
lui en vouloir, de la rendre responsable une fois pour toutes de
la mort de papa, elle sortait un truc completement inattendu et
s’éloignait ainsi du bord.

— Oui, a chuchoté Loren dans sa voiture. Ca me tente, et
comment !

Cependant le deuxieéme et le troisieme message ont étouffé le
projet dans 'ceuf. Ils émanaient tous deux de son patron, le
procureur Ed Steinberg, et ils étaient brefs et concis. Le premier
disait : « Rappelez-moi. Tout de suite. » Et le second : « Ou
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diable étes-vous passée ? Rappelez-moi. Quelle que soit 'heure.
Ca sent le roussi. »

Ed Steinberg n’était pas homme a dramatiser ni a recevoir
des appels a toute heure. De ce point de vue-13, il était plutot de
la vieille école. Méme si Loren avait le numéro de son
domicile — malheureusement, pas sur elle —, elle ne s’en était
jamais servie. Steinberg n’aimait pas étre dérangé en dehors de
ses heures de travail. Sa devise était : « Vis ta vie, il n’y a pas le
feu. » D’ordinaire, il partait a cinq heures, et elle ne se souvenait
guere I’avoir vu au bureau apres six heures.

La, il était six heures et demie. Elle a décidé d’essayer au
bureau d’abord. Thelma, sa secrétaire, y était peut-étre encore.
Elle saurait ou le joindre. Deés la premiere sonnerie, le téléphone
a été décroché, par Ed Steinberg en personne.

Ce n’était pas bon signe.

— Ou étes-vous ? a-t-il demandé.

— Je rentre du Delaware.

— Venez directement ici. On a un probleme.
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Las Vegas, Nevada
Antenne du FBI
Immeuble John Lawrence Bailey
Bureau du responsable des services secrets

POUR ADAM YATES, LA JOURNEE AVAIT COMMENCE
NORMALEMENT.

Du moins, c’était ce qu’il avait envie de croire. Au sens plus
large, aucune de ses journées n’était pareille aux autres, surtout
ces dix dernieres années. Chaque jour était un jour de gagné sur
toute une éternité a attendre que 'épée de Damocles s’abatte
sur sa téte. Aujourd’hui encore, alors qu’on pouvait
raisonnablement supposer qu’il avait réussi a tourner la page
sur ses erreurs passées, la peur continuait a le hanter, a lui
ronger insidieusement I'esprit.

En ce temps-la, le temps de sa jeunesse, Yates avait travaillé
comme agent secret. A présent, dix ans plus tard, c’était lui le
chef des services secrets de tout le Nevada, un des postes clés au
sein du FBI. Il avait gravi les échelons, sans 'ombre d’une
menace a I’horizon.

Ce matin donc, quand il est arrivé au travail, semblait étre un
matin comme les autres.

Mais lorsque son principal conseiller Cal Dollinger est entré
dans son bureau, et bien qu’ils n’aient pratiquement jamais
évoqué l'incident au cours de ces dix années, en voyant le visage
de son vieil ami, Yates a compris que ¢a y était, son heure avait
sonné, et ce jour-la n’était en fait que 'aboutissement de tous
les autres.

Son regard a effleuré la photo sur son bureau. C’était une
photo de famille : Bess, lui et les trois gosses. Les filles étaient
adolescentes maintenant — on a beau s’y préparer, on se sent
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passablement démuni dans ces moments-la. Yates ne s’est pas
levé de son siege. Il portait sa tenue de tous les jours : pantalon
kaki, polo bleu vif, pas de chaussettes.

Cal Dollinger s’est arrété devant le bureau. Cétait un
colosse — un metre quatre-vingt-dix-sept et presque cent
cinquante kilos. Leur amitié n’était pas récente ; ils s’étaient
connus a ’age de huit ans, dans la classe de Mme Colbert a
I’école élémentaire de Collingwood. D’aucuns les surnommaient
Lenny et George, en référence aux personnages du roman de
Steinbeck Des souris et des hommes. Ce n’était pas dénué de
fondement — Cal était grand et d’une force inouie —, mais
contrairement a Lenny, il n’y avait pas une once de douceur
chez lui. Cétait un roc, a la fois physiquement et
émotionnellement. Il pouvait en effet tuer un lapin rien qu’en le
caressant, et ca ne lui aurait fait ni chaud ni froid.

Leur lien, toutefois, était bien plus solide. Quand on se
connait depuis tant d’années, qu’on s’est sortis mutuellement de
tant de mauvais pas, on finit par ne faire quun. Cal pouvait se
montrer cruel, la-dessus il n'y avait aucun doute. Comme la
plupart des hommes violents, il voyait les choses en noir et
blanc. Ceux qui peuplaient sa minuscule zone blanche — sa
femme, ses enfants, Adam, la famille d’Adam —, il les aurait
défendus jusqu’a son dernier souffle. Le reste du monde était
noir et inanimé, une vague et distante toile de fond.

Adam Yates attendait, mais Cal était capable d’attendre plus
longtemps encore.

— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Adam finalement.

Cal a balayé la piece des yeux. Il craignait les écoutes.

— Elle est morte, a-t-il laché.

— Laquelle ?

— La plus agée.

— Tu en es stir ?

— Son corps a été retrouvé dans le New Jersey. Nous ’avons
identifiée grace au numéro de série sur ses implants
chirurgicaux. Elle était bonne sceur dans un couvent.

— Tu rigoles ou quoi ?

Cal n’a pas souri. Cal ne rigolait pas.
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— Et en ce qui concerne — Yates ne voulait méme pas
prononcer le nom de Clyde — l'autre ?

Cal a haussé les épaules.

— Aucune idée.

— Et la cassette ?

Cal a secoué la téte. Adam Yates s’y attendait. Ce n’était pas
fini. Ca ne finirait jamais. Il a jeté un dernier coup d’ceil sur sa
femme et ses enfants. Il a contemplé son bureau spacieux, les
distinctions qui ornaient les murs, la plaque a son nom sur la
table. Tout ceci — sa famille, sa carriere, sa vie entiere — lui
semblait immatériel maintenant, comme vouloir garder de la
fumée au creux de la main.

— Il faudrait qu’on aille dans le New Jersey, a-t-il déclaré.
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SONYA MCGRATH A ETE SURPRISE d’entendre la clé dans la
serrure.

Aujourd’hui, plus de dix ans apres la mort de son fils, les
photos de Stephen étaient toujours dans les mémes cadres sur
les mémes consoles. D’autres photos s’y ajoutaient, bien sir.
Celles du mariage de Michelle, leur fille ainée, qui avait eu lieu
I’'année derniere. Plusieurs tronaient au-dessus de la cheminée.
Mais aucune photographie de Stephen n’avait été retirée.
Remiser ses affaires, repeindre sa chambre, donner ses
veétements aux bonnes ceuvres, sa vieille voiture d’accord, mais
jamais Clark et Sonya ne toucheraient a ces clichés-la.

Sa fille Michelle, comme la plupart des jeunes mariées, avait
choisi de faire la traditionnelle photo de groupe avant la
cérémonie. Le marié, un gentil garcon nommé Jonathan, avait
une grande famille aux innombrables ramifications. Tout le
monde a pris les portraits d'usage. Sonya et Clark avaient posé
de bonne grace — avec leur fille, avec leur fille et leur futur
gendre, avec les parents de Jonathan et les mariés, mais ils ont
regimbé lorsque le photographe avait voulu prendre la photo de
la « famille McGrath », a savoir Sonya, Clark, Michelle et sa
jeune sceur Cora, car malgré la joie qui régnait ce jour-la, ils
auraient toujours vu un trou géant, dans ce portrait de famille
dont Stephen faisait toujours partie.

La grande maison était silencieuse. Il en était ainsi depuis
que Cora était entrée a la fac. Clark « travaillait tard » une fois
de plus... un euphémisme pour dire qu’il couchait avec sa
poupée, mais Sonya s’en moquait. Elle ne le harcelait pas sur ses
horaires car leur foyer était encore plus solitaire, plus silencieux
quand Clark était la.
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Sonya a fait tourner le cognac dans le verre ballon. Assise
seule dans le noir, dans leur nouvelle salle vidéo, elle s’apprétait
a regarder un DVD. Elle avait loué un film avec Tom Hanks — sa
présence, méme dans un navet, la réconfortait étrangement —,
cependant elle n’avait toujours pas appuyé sur le bouton de
mise en marche.

Mon Dieu, pensait-elle, suis-je a ce point pitoyable ?

Toute sa vie, Sonya avait été tres entourée. Elle avait
beaucoup d’amis formidables. Il serait facile de leur faire porter
le chapeau, de prétendre qu’ils I'avaient lachée peu a peu apres
la mort de Stephen, qu’ils avaient essayé de remplir leur devoir,
mais que, toute patience ayant ses limites, sous un prétexte puis
un autre, ils avaient fini par couper les ponts.

Seulement, ce ne serait pas juste vis-a-vis d’eux.

C’était probablement fondé pour une toute petite part — les
liens s’étaient distendus, a n’en pas douter —, pourtant Sonya
était la vraie responsable. Elle avait fait le vide autour d’elle et
ne voulait pas de réconfort. Elle ne voulait aucune compagnie,
pas de complicité, pas de commisération. Elle n’avait pas envie
d’étre malheureuse non plus, mais peut-étre que c’était la
solution la plus simple, donc la meilleure.

La porte d’entrée s’est ouverte.

Sonya a allumé une petite lampe a c6té de son fauteuil
inclinable. Il faisait nuit dehors ; dans cette piece confinée, ca
n’avait pas d’'importance. Les stores baissés ne laissaient pas
passer la lumiere. Elle a entendu des pas dans le vestibule en
marbre, puis sur le parquet verni. Les pas venaient dans sa
direction.

Elle a attendu.

Une minute plus tard, Clark entrait dans la piece. Il n’a pas
prononcé un mot. Elle 'a examiné un instant. Son mari
semblait avoir vieilli, ou alors elle n’avait pas depuis longtemps
regardé de pres 'homme qu’elle avait épousé. Plutét que de
grisonner élégamment, il avait choisi de se teindre les cheveux.
C’était fait, comme pour tout ce qui le concernait, avec le plus
grand soin, et cependant le résultat n’était pas terrible. Il avait
le teint cireux. Et il avait maigri.

— J’allais regarder un film, a-t-elle dit.
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Il ’a dévisagée.

— Clark ?

— Je suis au courant.

Il ne parlait pas du film. Non, il parlait de tout autre chose.
Sonya n’a pas demandé d’éclaircissements. Ce n’était pas utile.
Elle s’est tenue coite.

— Je suis au courant pour tes visites au musée. Ca fait un
moment déja.

Comment répondre a cela ? Parer d'un « Moi aussi, je suis au
courant » était la premiere réaction qui venait a I’esprit, mais ce
serait a la fois trop défensif et totalement hors de propos. Ici, il
ne s’agissait pas d’une liaison extraconjugale.

Debout, les bras ballants, Clark se retenait de serrer les
poings.

— Tu le sais depuis combien de temps ?

— Quelques mois.

— Comment se fait-il alors que tu n’as rien dit jusqu’a
maintenant ?

Il a haussé les épaules.

— Comment I’as-tu appris ?

— Je t’ai fait suivre.

— Suivre ? Quoi, par un détective privé ?

— Qui.

Elle a croisé les jambes.

— Pourquoi ?

Sa voix est montée d’'un cran : cette étrange trahison l'avait
piquée au vif.

— Tu as cru que je te trompais ?

— Il a tué Stephen.

— C’était un accident.

— Ah oui ? C’est ce qu’il te raconte pendant vos déjeuners en
téte a téte? Il t'explique comment il a accidentellement
assassiné mon fils ?

— Notre fils, a-t-elle rectifié.

Il Iui a lancé un regard, un regard qu’elle lui avait déja vu,
mais jamais dirigé contre elle.

— Comment as-tu pu ?

— Comment ai-je pu quoi, Clark ?
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— Le revoir. Lui offrir le pardon...

— Je n’ai rien offert de tel.

— Le réconfort, alors.

— Il ne s’agit pas de ca.

— De quoi s’agit-il, dans ce cas ?

— Je ne sais pas.

Sonya s’est levée.

— Clark, écoute-moi: ce qui est arrivé a Stephen était un
accident.

Il a émis un bruit de dérision.

— C’est comme ca que tu te consoles, Sonya ? En te disant
que c’était un accident ?

— Que je me console ?

Un frisson glacé lui a parcouru I'échine.

— Il n'y a pas de consolation, Clark. Pas une seconde.
Meurtre, accident — d'une maniere ou d’'une autre, Stephen est
mort.

Il n’a pas répondu.

— C’était un accident, Clark.

— Il a réussi a te convaincre, hein ?

— Pour ne rien te cacher, c’est tout le contraire.

— Ce qui veut dire ?

— Il n’en est plus str lui-méme. Il culpabilise énormément.

— Pauvre chéri, a grimacé Clark. Comment peux-tu étre
aussi naive ?

— Laisse-moi te poser une question, a dit Sonya, se
rapprochant de lui. S’ils étaient tombés autrement, dans une
position différente, et si c’était Matt Hunter qui s’était cogné la
téte contre le trottoir...

— Ne commence pas avec ca.

— Non, Clark, écoute-moi.

Elle a fait un autre pas vers son mari.

— Si ca s’était passé différemment, si Matt Hunter avait
trouvé la mort et que Stephen avait été découvert a c6té de lui...

— Je ne suis pas d’humeur a échafauder des hypotheses,
Sonya. Tout cela n’a aucune importance.

— Pour moi, si.
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— Pourquoi ? a reparti Clark. Tu viens de dire toi-méme que,
d’une facon ou d’'une autre, Stephen est mort.

Elle a gardé le silence.

Clark a traversé la piece, prenant garde a ne pas la froler. Il
s’est effondré dans le fauteuil et a caché son visage dans ses
mains. Elle a attendu.

— Tu te rappelles l'histoire de cette mere qui a noyé ses
gosses au Texas ? lui a-t-il demandé.

— Je ne vois pas le rapport.

— Un peu de patience, s’il te plait. Tu te souviens de cette
affaire ? Cette mere surmenée a noyé ses gosses dans la
baignoire. Je crois qu’ils étaient quatre ou cing. Une histoire
horrible. La défense a plaidé un coup de folie. Son mari a pris
son parti. Tu te souviens... aux actualités ?

— Qui.

— Qu’en penses-tu ?

Silence.

— Moi, je vais te dire ce que j’ai pensé. J’ai pensé : quelle
importance ? Pas parce que je m’en fiche. Mais enfin, ca change
quoi, que cette mere soit reconnue folle et passe les cinquante
prochaines années dans un asile, ou qu’elle soit déclarée
coupable et envoyée pour le restant de ses jours en prison ou
dans le couloir de la mort... quelle importance ? D’'une facon ou
d’une autre, elle a tué ses propres enfants. Sa vie est finie, non ?

Sonya a fermé les yeux.

— C’est pareil pour moi, en ce qui concerne Matt Hunter. Il a
tué notre fils. Intentionnellement ou par accident, tout ce que je
sais, c’est que notre garcon est mort. Le reste est sans
importance. Tu comprends ca ?

Plus qu’il ne saurait 'imaginer.

Sonya a senti des larmes s’échapper de sous ses paupieres.
Clark souffrait tellement. Va-t’en, avait-elle envie de lui lancer.
Consacre-toi a ton travail, a ta maitresse, a ce que tu voudras.
Mais s’il te plait, va-ten.

— Je ne cherche pas a te faire du mal.

Il a hoché la téte.

— Tu préferes que j’arréte de le voir ?

— Et si je te disais oui ?
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Elle n’a pas répondu.
Clark s’est levé. Peu apres, Sonya a entendu la porte se
refermer. Elle était 4 nouveau seule.
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LOREN MUSE A MIS ENCORE MOINS DE temps pour faire
Wilmington-Newark. Ed Steinberg était seul dans son bureau
au troisieme étage du palais de justice du comté.

— Fermez la porte, a-t-il ordonné.

Son patron avait lair débraillé: cravate dénouée, col
déboutonné, une manche roulée plus haut que I'autre ; cela dit,
il se baladait toujours comme ca. Loren aimait bien Steinberg.
C’était un type intelligent et carré. Il détestait I'aspect politique
de son boulot, mais comprenait la nécessité de jouer le jeu. Et il
le jouait bien.

Loren le trouvait sexy, avec son c6té nounours velu/ancien
du Vietnam juché sur sa Harley. Steinberg était marié,
évidemment, deux gosses a l'université. C’était bateau et
pourtant vrai : les meilleurs étaient toujours pris.

Quand elle était jeune, sa mere la mettait en garde : « Ne te
marie pas trop tot », articulait Carmen, la voix pateuse de tout
le vin qu’elle avait avalé dans la journée. Bien qu’elle n’efit pas
consciemment suivi ce conseil, Loren s’est rendu compte a un
moment donné a quel point c’était idiot. Les hommes valables,
ceux qui étaient préts a s’engager et a fonder une famille, étaient
ferrés en premier. Au fil des ans, le champ d’action se
rétrécissait de plus en plus. Aujourd’hui, Loren devait se
contenter de ce quune de ses amies appelait « les rechapés » :
divorcés rondouillards cherchant a compenser les années de
brimades a I’école, ceux qui se remettaient péniblement de
I’échec de leur premier mariage, ou alors des types plus ou
moins dignes d’intérét, attirés — et pourquoi pas ? — par une
jeune et fréle créature qui saurait les idolatrer.

— Que faisiez-vous dans le Delaware ? s’est enquis Steinberg.
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— J’ai suivi une piste pour essayer d’identifier notre bonne
sceur.

— Vous pensez qu’elle était de la-bas ?

— Non.

Loren lui a expliqué rapidement I'histoire de l'identification
des implants, la volonté de coopérer d’abord, l'obstruction
ensuite, le lien avec le FBI. Steinberg caressait sa moustache
comme si ¢’avait été un petit animal. Lorsqu’elle a eu terminé, il
a déclaré :

— Le responsable des services secrets ici, dans la région, se
nomme Pistillo. Je 'appellerai demain matin pour voir ce qu’il a
a me dire.

— Merci.

Sans cesser de caresser sa moustache, Steinberg a laissé
vagabonder son regard.

— C’est pour ca que vous vouliez me voir ? a demandé Loren.
Au sujet de I'affaire sceur Mary Rose ?

— Ouil.

— Et?

— Les gars du labo ont saupoudré sa cellule.

— Exact.

— Ils ont relevé huit types d’empreintes. L'un d’eux
correspondait a sceur Mary Rose. Six autres, a différentes
religieuses et employées de St Margaret. Nous sommes en train
de les vérifier, au cas ou quelqu’'un aurait un passé judiciaire qui
nous aurait échappé.

Il s’est interrompu.

Loren s’est approchée du bureau, a pris un siege.

— Je présume, a-t-elle avancé, que le huitieme type vous a
appris des choses.

— En effet.

Leurs regards se sont rencontrés.

— C’est pour c¢a que je vous ai convoquée ici.

Elle a écarté les mains.

— Je suis tout ouie.

— Ces empreintes appartiennent a Max Darrow.

Elle a attendu la suite. Comme il se taisait, elle a dit :

— Et ce Darrow est fiché par la police, c’est ¢a ?
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— Non.

— Alors comment ’'avez-vous trouvé ?

— Il a servi dans les forces armées.

Au loin, on entendait un téléphone sonner. Personne n’a
décroché. Steinberg s’est calé dans son gros fauteuil en cuir. Il a
renversé la téte pour regarder le plafond.

— Max Darrow n’est pas d’ici.

—Ah?

— Il habitait Raleigh Heights, dans le Nevada. C’est a coté de
Reno.

— Et drolement loin d’une école catholique a East Orange,
New Jersey, a fait observer Loren.

— Certes.

Steinberg fixait toujours le plafond.

— Il a fait partie de la maison.

— Darrow était flic ?

Steinberg a hoché la téte.

— A la retraite. I1 a travaillé vingt-cinq ans & la brigade
criminelle de Vegas.

Loren a repensé a sa précédente hypothese, comme quoi
sceur Mary Rose aurait été une fugitive. Peut-étre venait-elle de
la région de Vegas ou de Reno. Peut-étre, a un moment, sa route
avait-elle croisé celle de Max Darrow.

L’étape suivante semblait aller de soi.

— Il faut localiser ce Max Darrow.

Steinberg a répondu d’une voix douce :

— Clest fait.

— Et alors ?

— Darrow est mort.

Ils se sont regardés, et une autre piece du puzzle s’est
emboitée dans le tableau. Elle voyait presque Trevor Wine
remonter sa ceinture. Comment son m’as-tu-vu de collegue
avait-il décrit la victime du meurtre, déja ?

« Un Blanc, retraité... Un touriste. »

Steinberg s’est redressé dans son fauteuil.

— On a découvert le corps de Darrow a Newark, pres du
cimetiere de la Quatorzieme Avenue. Il a été tué de deux balles
dans la téte.
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FINALEMENT, IL S’EST MIS A PLEUVOIR.

Matt Hunter était sorti en titubant du Landmark et
remontait Northfield Avenue. Personne ne I'avait suivi. Il était
tard, il faisait nuit, et Matt était soll, mais ca n’avait pas
d’'importance. On se repere toujours dans les rues du quartier
ou I'on a grandi.

Il a tourné a droite dans Hillside Avenue. Dix minutes plus
tard, il était arrivé. Le panneau de I'agence immobiliere était
toujours la : « AVENDRE. » Dans quelques jours, cette maison
serait a lui. Matt s’est assis sur le trottoir pour mieux la
regarder. De lentes gouttes d’eau, grosses comme une cerise,
ruisselaient sur lui.

La pluie lui rappelait la prison. Elle rendait le monde gris,
hostile, difforme. La pluie avait la couleur du bitume carcéral.
Depuis 1’'age de seize ans, Matt portait des lentilles de contact,
mais en prison il avait gardé ses lunettes, qu’il ne mettait pas
souvent. C’était bien mieux ainsi: le décor apparaissait plus
flou, la grisaille, plus uniforme.

Son regard restait rivé sur la maison qu’il comptait acheter...
cette maison « au charme rustique », indiquait l’annonce.
Bientot, il emménagerait la avec Olivia, sa jolie femme enceinte,
et ils auraient un bébé. D’autres suivraient a coup stir. Olivia en
voulait trois.

Il n’y avait pas de palissade devant, mais c’était sans
importance. Le sous-sol n’était pas terminé. Matt était
bricoleur, il ferait les travaux lui-méme. La balancoire au fond
était vieille et rouillée, bonne a jeter. Pour la remplacer, Olivia
avait choisi le modele depuis deux ans déja : quelque chose en
bois de cedre parce que c’était garanti sans échardes.
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Matt essayait d’imaginer tout ca, cet avenir-la. Lui dans cette
maison avec trois chambres et une cuisine qui avait besoin
d’étre rénovée, une bonne flambée, des rires autour de la table,
la petite venant se réfugier dans leur lit a cause d’'un cauchemar,
le visage d’Olivia le matin. Il le voyait presque, comme si 'un
des fantémes du Scrooge de Dickens lui montrait le chemin, et
I'espace d’une seconde il a failli sourire.

La vision n’a pas duré. Matt a secoué la téte sous la pluie.

A qui voulait-il faire gober ca ?

Il ignorait ce qui se passait avec Olivia, mais une chose était
stire : ¢’était le commencement de la fin. Fini, le conte de fées.
Comme l'avait dit Sonya McGrath, ces photos recues par
téléphone l'avaient tiré de son réve. Bienvenue sur la planete
Terre. Au fond de lui, il ’'avait toujours su.

On ne revient pas de la-bas.

Stephen McGrath n’était pas prét a le lacher. Chaque fois que
Matt prenait de la distance, le mort le rattrapait, lui tapait sur
I’épaule.

« Je suis la, Matt. Avec toi... »

Assis sous la pluie, il s’est demandé indolemment quelle
heure il était. Oh, et puis qu'importe ! Il a songé a cette satanée
photo de Charles Talley, le mystérieux individu aux cheveux aile
de corbeau, a ses murmures moqueurs dans l'appareil. Dans
quel but ? C’était ca, le hic. Il n’arrivait pas a se '’expliquer. Ivre
ou pas, dans l'intimité de son foyer ou dehors sous une pluie
battante, marquant la fin de la sécheresse...

Soudain, il a eu comme une illumination.

La pluie.

Matt a levé la téte pour accueillir les gouttes avec gratitude.
La pluie. Enfin. Il pleuvait. La sécheresse s’était dissoute dans le
déluge.

La solution pouvait-elle étre aussi simple ?

Matt réfléchissait. Avant toute chose, il fallait qu’il rentre
chez lui. Qu’il appelle Celia. Tant pis pour l'heure. Elle
comprendrait.

— Matt ?
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Il n’avait pas entendu la voiture mais cette voix, méme
maintenant, méme dans ces circonstances, I’a fait sourire. Il n’a
pas bougé du trottoir.

— Salut, Lance.

Il a levé les yeux au moment ou Lance Banner descendait
d’'un monospace.

— Tu me cherchais, parait-il.

— Cest vrai.

— Pourquoi ?

— Pour te taper dessus.

C’a été au tour de Lance de sourire.

— Je doute que ce soit une bonne idée.

— Tu crois que j’ai peur ?

— Je n’ai pas dit ca.

— Je t’aurais bien botté le cul.

— Ca prouve seulement que j'avais raison.

— A propos de quoi ?

— Du fait que la prison, ¢a vous change un homme, a
répliqué Lance. Avant ¢a, je t'aurais battu avec les deux bras
cassés.

Ce n’était pas entierement faux. Matt restait assis. Il se
sentait encore pompette et n’avait pas envie de combattre cette
sensation.

— Tu es toujours dans les parages, Lance.

— Exact.

— Toujours prét a rendre service. (Matt a fait claquer ses
doigts.) Eh, Lance, tu sais & qui tu me fais penser ? A Mamy
Blue.

Lance n’a pas bronché.

— Tu te souviens de Mamy Blue, celle qui habitait a Darby
Tenace ?

— Mme Sweeney.

— C’est ca. Mme S. Toujours en train de guetter a la fenétre,
quelle que soit ’heure. La gueule qu’elle tirait quand des gamins
coupaient a travers sa cour !

Matt a pointé le doigt sur lui.

— Voila ce que tu es, Lance. Une grosse énorme Mamy Blue.

— Tu as bu, Matt ?
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— Quais. Ca pose un probleme ?

— En soi, non.

— Alors, qu’est-ce que tu fous tout le temps dehors, Lance ?

Il a haussé les épaules.

— J’essaie d’éloigner le malheur.

— Tu crois que tu peux ?

A cela, Lance n’a pas répondu.

— Tu crois sérieusement que tes monospaces et tes écoles
créent une espece de champ de force, une protection contre le
mal ?

Matt était plié de rire.

— Bon sang, Lance, regarde-moi ! Ce sont des conneries, j’en
suis la preuve vivante. Je devrais t’accompagner dans ta tournée
des colleges, tu sais, comme quand on était lycéens et que les
flics nous montraient la bagnole écrabouillée par un chauffard
ivre. Cest & ca que je devrais servir. A mettre les jeunes en
garde. Sauf que je ne vois pas bien contre quoi.

— Le fait de se méler aux bagarres, déja.

— Je ne me suis pas mélé a la bagarre, j’ai essayé de 'arréter.

Lance a ravalé un soupir.

— Tu veux qu’on refasse ton proces ici, sous la pluie, Matt ?

— Non.

— Bien. Et si je te ramenais chez toi ?

— Tu ne m’embarques pas ?

— Une autre fois, peut-étre.

Matt a jeté un dernier regard sur la maison.

— Si ca se trouve, c’est toi qui as raison.

— A propos de quoi ?

— De mon appartenance.

— Allez, viens, Matt, ca mouille. Je te reconduis chez toi.

Le contournant, Lance I’a pris sous les aisselles et I’a remis
sur ses pieds. Ce gars-la était fort comme un beeuf. Flageolant,
Matt s’est efforcé de tenir debout. La téte lui tournait. Son
estomac gargouillait. Lance I'a aidé a monter dans son
monospace.

— Si tu t'avises d’étre malade dans ma voiture, a-t-il dit, tu
regretteras que je ne t’aie pas arrété.

— Ouh 13, j’ai peur.
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Matt a baissé légerement la vitre, juste pour laisser entrer
lair, mais pas la pluie. Il a levé le nez vers l'ouverture, a la
maniere d’un chien. Ca lui a fait du bien. Fermant les yeux, il a
appuyé la téte contre la vitre. Celle-ci était fraiche au contact de
sa joue.

— Alors, pourquoi cette tournée des bars, Matt ?

— Comme ca, j’en avais envie.

— Ca t’arrive souvent ? De te sotiler la gueule ?

— T’es aussi conseiller chez les Alcooliques anonymes,
Lance ? Parallelement a ton trip de Mamy Blue ?

Lance a hoché, la téte.

— Tu as raison. On change de sujet.

La pluie tombait un peu moins dru, a présent. Les essuie-
glaces ont ralenti leur va-et-vient. Lance gardait les deux mains
sur le volant.

— Ma fille ainée a treize ans. Tu imagines ?

— Tu as combien de gosses, Lance ?

— Trois. Deux filles et un garcon.

Il a 6t¢ une main du volant et cherché a tatons son
portefeuille. Il en a sorti trois photographies, qu’il a tendues a
Matt. Ce dernier les a examinées, guettant selon son habitude
un trait de ressemblance avec les parents.

— Ton fils, quel age a-t-il ?

— Six ans.

— On dirait toi au méme age.

Lance a souri.

— Devin. Nous I'appelons Diablo. C’est un sacré numéro.

— Comme son pere.

— Peut-étre bien.

Ils se sont tus. Lance allait allumer la radio, puis il a changé
d’avis.

— Ma fille, I'ainée, je pense la mettre dans une école
catholique.

— Elle est a Heritage en ce moment ?

Heritage était le nom du college qu’ils avaient fréquenté I'un
et 'autre.

— Oui, mais elle a des problemes avec la discipline. Il parait
que St Margaret, a East Orange, est une école réputée.
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Matt a regardé par la fenétre.

— Tu connais, toi ?

— Les écoles catholiques ?

— Oui. St Margaret en particulier.

— Non.

Lance avait remis les deux mains sur le volant.

— Au fait, tu sais qui a été la-bas ?

—Ou?

— A St Margaret.

— Non.

— Tu te rappelles Loren Muse ?

Oui, Matt se souvenait d’elle. C’est comme ca avec tous les
gens qu’on a connus a I’école primaire. Leur nom et leur visage
vous reviennent instantanément.

— Tout a fait. Genre garcon manqué... pendant un moment,
elle a fait partie de la bande. Puis je I’ai perdue de vue. Son pere
est mort quand on était gamins, c’est bien ca ?

— Tu n’es pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Son vieux s’est suicidé. Il s’est briilé la cervelle dans leur
garage quand elle était en quatrieme, me semble-t-il. C’a été
tenu secret.

— Mon Dieu ! C’est affreux.

— Elle s’en est sortie plutét bien. Elle bosse au bureau du
procureur, a Newark.

— Elle est avocate ?

Lance a secoué la téte.

— Enquétrice. Apres ce qui est arrivé a son pere, Loren elle
aussi a traversé un moment difficile. St Margaret lui a fait du
bien, je pense. Matt n’a pas commenté.

— Toi, tu ne connais personne qui soit allé a St Margaret ?

— Lance ?

— Qui ?

— L’approche subtile, ca ne marche pas vraiment. Que
cherches-tu a savoir, au juste ?

— Je te demande si St Margaret, ca t'‘évoque quelque chose.

— Tu veux une lettre de recommandation pour ta fille ?

— Non.
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— Alors pourquoi toutes ces questions ?

— Et sceur Mary Rose ? Elle était prof de sciences sociales la-
bas. Son nom ne te dit rien ?

Matt a pivoté sur son siege de maniere a lui faire face.

— Suis-je soupconné d’un crime quelconque ?

— Comment ? C’est une simple conversation entre amis.

— Je n’ai pas entendu un « non », Lance.

— Tu souffres d'un complexe de culpabilité.

— Et toi, tu continues a éluder ma question.

— Tu ne veux pas me dire comment tu as connu sceur Mary
Rose ?

Matt a fermé les yeux. Ils n’étaient plus tres loin d’Irvington.
Il s’est laissé aller contre 'appui-téte.

— Parle-moi encore de tes gosses, Lance.

Lance n’a pas répondu. Les yeux clos, Matt a écouté tomber
la pluie. Ce bruit I'a ramené a ce qu’il était en train de penser
avant 'apparition de Lance Banner. Il devait appeler Celia, le
plus rapidement possible.

Car, aussi étrange que cela puisse paraitre, la pluie était
peut-étre la clé de I’énigme Olivia.
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MATT A REMERCIE LANCE DE L’AVOIR RACCOMPAGNE et I’a
regardé repartir.

Sitot le monospace disparu, il s’est précipité dans la maison,
a attrapé son téléphone et entrepris de composer le numéro de
Celia. Il a vérifié 'heure. Presque onze heures. Pourvu qu’elle ne
soit pas encore couchée. Mais bon, méme si elle I’était, une fois
qu’il lui aurait expliqué, elle comprendrait stirement.

Au bout de la quatrieme sonnerie, il est tombé sur ’annonce
de son répondeur, réduite a sa plus simple expression :

— Moi. Vous. Bip.

Zut.

Il lui a laissé un message :

— Rappelle-moi, c’est urgent.

Puis il a pressé la touche « Autres options » et rentré le
numéro de son domicile. Peut-étre que ca lui parviendrait.

Il aurait voulu télécharger les photos de son téléphone
portable sur son disque dur mais, comme un imbécile, il avait
oublié le cordon USB au bureau. Il a fouillé la piece de
l'ordinateur a la recherche du cordon qui allait avec le téléphone
d’Olivia, en vain.

Cest alors qu’ill a apercu le voyant clignotant de son
répondeur. Il a décroché le combiné. Un seul message. Apres la
journée qu’il venait de passer, il n’en a pas été trop surpris.

« Matt, ici Loren Muse. Je suis enquétrice aupres du bureau
du procureur. On était ensemble, toi et moi, a Burnet Hill, il y a
une éternité. Peux-tu me rappeler des que possible ? »

Elle avait laissé deux numéros : bureau et portable.

Matt a reposé le combiné sur son support. Ainsi, Lance
cherchait a doubler sa collegue de la police judiciaire. Ou bien
ils s’étaient concertés. Peu lui importait. Il s’est demandé ce
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qu’ils lui voulaient. Lance avait parlé de St Margaret, a East
Orange. D’une religieuse de la-bas.

Quel rapport avec lui ?

D’une maniere ou dune autre, cela ne présageait rien de
bon.

Il n’avait pas envie de se perdre en suppositions. Et il n’avait
pas envie de se laisser prendre au dépourvu. Il a donc lancé la
recherche classique sur Google. En tapant St Margaret a East
Orange, il a eu trop de réponses. Il a essayé de se remémorer le
nom de la bonne sceur. Sceur Mary Quelque Chose. Il I’'a ajouté a
sa requéte. « Sceur Mary » « St Margaret » « East Orange ».

Aucune réponse pertinente.

Se redressant sur son siege, il a réfléchi. Rien ne venait. Il
n’allait pas rappeler Loren. Pas tout de suite. Ca pouvait
attendre demain matin. Il dirait qu’il était sorti boire un verre —
Lance serait 1a pour le confirmer — et avait oublié de consulter
ses messages.

Le brouillard commencait a se dissiper. Quelle était la
prochaine étape ? Bien que tout seul dans la maison, Matt a jeté
un regard dans le couloir et fermé la porte. Puis il a ouvert le
placard, fourragé au fond et sorti le coffret en métal. Celui-ci se
fermait a 'aide d’'une combinaison : Matt avait choisi le 878
parce que ces chiffres n’avaient absolument aucun lien avec sa
vie. Il les avait pris au hasard.

Dans le coffret, il y avait une arme.

Matt l'a contemplée. C'était un semi-automatique, un
Mauser M2. Il I'avait acheté dans la rue — ce n’était pas bien
difficile — a sa sortie de prison. Il ne 'avait dit a personne, ni a
Bernie, ni a Olivia, ni & Sonya McGrath. Il n’était pas stir de
pouvoir expliquer son geste. On aurait pourtant cru que son
passé lui avait enseigné le danger d’une telle acquisition.
Quelque part, c’était vrai... a une restriction pres. Oui, bon,
maintenant qu’Olivia était enceinte, il allait devoir s’en
débarrasser. Sauf qu’il n’était pas certain d’y arriver.

Le systeme carcéral fait 'objet d’'innombrables critiques. La
plupart des problemes sont évidents et, dans une certaine
mesure, intrinseques, puisqu’on enferme des criminels avec
d’autres criminels. Pourtant une chose est vraie la-dedans : la
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prison vous enseigne tous les mauvais réflexes. Pour survivre,
on s’isole, on garde ses distances, on se méfie de toute forme
d’alliance. On ne vous apprend pas a vous intégrer, a €tre
productif — c’est méme tout le contraire. On découvre qu’on ne
peut faire confiance a personne, que le seul étre humain sur qui
on peut réellement compter, c’est soi, et qu’on doit étre prét a
parer a toute éventualité.

Matt se sentait rassuré d’avoir cette arme chez lui.

Il savait bien qu’il avait tort. Au lieu d’assurer sa protection,
ca risquait de finir tres mal. Mais c’était comme ca. Et
maintenant que le ciel lui était tombé sur la téte, il lorgnait son
pistolet pour la premiere fois depuis le jour ou il 'avait acheté.

La sonnerie du téléphone I'a fait tressaillir. Vite, il a refermé
le coffret, comme si on 'avait pris la main dans le sac, et a saisi
le combiné.

— Allo ?

— Devine ce que j’étais en train de faire quand tu as appelé.

C’était Celia.

— Désolé, a fait Matt. Je sais, il est tard.

— Non, non. Devine. Bon, allez, laisse tomber, je vais te le
dire. Je m’étais mise en frais pour Hank. Avec lui, ¢ca dure une
éternité. Je m’ennuyais tellement que j’ai failli décrocher, euh !
En pleine action. Seulement, les hommes sont de petites choses
fragiles, pas vrai ?

— Celia ?

— Quoi ?

— Ces photos que tu as téléchargées a partir de mon
téléphone.

— Eh bien ?

— Tules as ?

— Les fichiers, tu veux dire ? Ils sont au bureau.

— Tu les as fait agrandir ?

— Mon technicien s’en est occupé, mais je n’ai pas eu le
temps de les étudier.

— Il faut que je les voie, a fait Matt. Les agrandissements.

— Pourquoi ?

— J’ai eu une idée.

— Tiens, tiens.
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— Eh oui. Ecoute, je sais qu’il est vraiment tard, mais si on
pouvait se retrouver dans ton bureau...

— Maintenant ?

— QOui.

— J’arrive.

— Je te le revaudrai.

— Et plut6t deux fois qu'une, a acquiescé Celia. Rendez-vous
dans trois quarts d’heure.

Matt a attrapé ses clés — il avait suffisamment dessofilé pour
pouvoir conduire —, fourré son téléphone portable et son
portefeuille dans sa poche avant de se diriger vers la porte.
Soudain, il s’est souvenu du Mauser, toujours sur la table.

Apres un instant de réflexion, il a pris le pistolet.

Il y a une chose qu'on ne vous dira jamais : tenir une arme
dans la main est une sensation extraordinaire. A la télé, un
individu lambda renacle généralement quand on lui tend un
pistolet. « Je ne veux pas de ce truc-la ! » déclare-t-il avec une
grimace. En réalité, avoir une arme dans sa main — le contact de
I'acier froid sur votre peau, le poids dans votre paume, la forme
méme, la facon dont votre main se referme d’elle-méme sur la
poignée, votre index qui se glisse dans la sous-garde —, ca parait
non seulement agréable, mais aussi juste, voire naturel.

Non. Non, il ne fallait pas.

Si jamais il se faisait prendre en possession d’une arme a feu,
au vu de son casier judiciaire, il risquait de gros ennuis. Il en
était conscient.

Néanmoins, il a enfoncé le pistolet dans la ceinture de son
pantalon.

Lorsque Matt a ouvert sa porte d’entrée, elle était en train de
gravir le perron. Leurs regards se sont rencontrés.

L’aurait-il reconnue s’il n’avait pas entendu son nom dans la
bouche de Lance et écouté son message sur son répondeur ?
Difficile a dire. Elle avait toujours les cheveux courts. Et cette
allure de garcon manqué. En fait, elle n’avait pas beaucoup
changé. Encore une fois, c’était dréle comme, en tombant sur
quelquun qu’on n’avait pas revu depuis la petite école, on
pouvait le reconnaitre car on voyait ’enfant a travers I'adulte
qu’il était devenu.
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— Salut, Matt, a lancé Loren Muse.

— Salut, Loren.

— Ca fait un bail.

— Quais.

Elle a esquissé un sourire.

— Tu as une seconde ? J’ai deux ou trois questions a te poser.

177



23

SANS BOUGER DE SON PERRON, MATT HUNTER A DEMANDE :

— C’est au sujet de cette bonne sceur a St Margaret ?

Ca lui en a bouché un coin, a Loren. Matt a levé la main.

— On se calme. Si je suis au courant, c’est parce que Lance
m’a déja interrogé.

Elle aurait dii s’en douter.

— Bon, alors, tu veux m’en parler ?

Il a haussé les épaules en silence. Loren s’est engouffrée dans
la maison et a jeté un coup d’ceil autour d’elle. Il y avait des
livres partout. Certaines piles s’étaient écroulées, comme des
tours en ruine. Sur la console de I’entrée, on voyait des photos
encadrées. Loren les a regardées, en a pris une.

— Cest ta femme ?

— Ouil.

— Elle est mignonne.

— Qui.

Elle a reposé la photo et s’est tournée vers lui. Il aurait été
trivial de dire que le passé de Matt était écrit sur sa figure, que
la prison l'avait transformé non seulement de l'intérieur, mais
aussi physiquement. Loren n’aimait pas les idées recues. Elle ne
pensait pas que les yeux étaient les fenétres de I’ame. Elle avait
vu des assassins avec de beaux yeux expressifs et avait croisé
des gens brillants au regard totalement absent. Elle avait
entendu des jurés affirmer : « Des qu’il est entré dans la salle
d’audience, j’ai su qu’il était innocent... ¢a se voit tout de suite »,
ce qui était totalement, monstrueusement faux.

Cependant, il y avait quelque chose dans la posture de Matt
Hunter, dans l'inclinaison de son menton peut-étre, dans le pli
de sa bouche... Il respirait la dévastation, la méfiance. Elle
n’arrivait pas a mettre le doigt dessus, mais c’était bien la.
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Méme si elle n’avait pas su qu’il avait fait de la prison apres une
enfance sans histoires, I'aurait-elle percue quand méme, cette
vibration incontestable ?

La réponse était probablement oui.

Loren n’a pas pu s’empécher de repenser a Matt enfant, un
gamin naif, gentil, confiant, et son cceur s’est serré.

— Qu’as-tu raconté a Lance ? a-t-elle questionné.

— Je lui ai demandé si j’étais suspecté.

— Suspecté de quoi ?

— De quelque chose.

— Et qu’a-t-il répondu ?

— Il est resté évasif.

— Tu n’es pas suspecté, a-t-elle affirmé. En tout cas, pas pour
le moment.

— Houla'!

— C’était de I'ironie ?

Matt Hunter a haussé les épaules.

— Tu peux faire vite, avec tes questions ? Je dois aller
quelque part.

— Aller quelque part? a-t-elle répété en consultant
ostensiblement sa montre. A cette heure-ci ?

— J’aime faire la féte, a-t-il opiné, ressortant sur le perron.

— J’ai un peu de mal a te croire.

Loren I’a suivi. Son regard a balayé les environs. Non loin,
deux hommes buvaient dans des gobelets en carton brun, en
chantant un vieux standard de Motown.

— Les Temptations ? a-t-elle hasardé.

— Four Tops, a répondu Matt.

— Je les confonds toujours.

Elle a pivoté vers lui. Il a écarté les bras.

— Ce n’est pas vraiment Livingston, hein ? a-t-il fait.

— Il parait que tu veux retourner vivre la-bas.

— C’est un endroit sympa pour élever ses gosses.

— Tu crois ?

— Pas toi ?

Elle a secoué la téte.

— Moi, je n’y retournerais pas.

— Est-ce une menace ?
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— Non, je parle au sens propre. Je — moi, Loren Muse — ne
voudrais jamais revivre la-bas.

— Chacun ses goiits. (Il a poussé un soupir.) Cest fini, les
politesses ?

— Je pense que oui.

— Parfait. Alors, qu’est-il arrivé a cette bonne sceur, Loren ?

— Nous ne le savons pas encore.

— Pardon ?

— Tu la connaissais ?

— Je ne me souviens méme plus du nom que Lance m’a cité.
Sceur Mary Quelque Chose.

— Sceur Mary Rose.

— Que lui est-il arrivé ?

— Elle est morte.

— Je vois. Et qu’est-ce que je viens faire la-dedans ?

Loren a hésité sur I'attitude a prendre.

— A ton avis ?

Avec un nouveau soupir, il a commencé a descendre les
marches.

— Bonne nuit, Loren.

— Attends, d’accord, c’était nul. Excuse-moi. Matt s’est
tourné vers elle.

— Le registre du téléphone.

— Qui, et alors ?

— Sceur Mary Rose a donné un coup de fil que nous ne
parvenons pas a nous expliquer.

L’expression de Matt ne laissait rien paraitre.

— La connaissais-tu, oui ou non ?

Il a secoué la téte.

— D’apres ce registre, elle a téléphoné chez ta belle-sceur, a
Livingston.

Matt a froncé les sourcils.

— Elle a appelé Marsha ?

— Ta belle-sceur nie avoir recu un quelconque coup de fil
provenant de St Margaret. J’ai aussi discuté avec Kylie, la fille
au pair.

— Kyra.

— Comment ?
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— Son prénom, c’est Kyra, pas Kylie.

— Oui, si tu veux. Bref, on m’a dit que tu passes beaucoup de
temps la-bas. Je sais que tu y as dormi la nuit derniere.

— Et tu en as déduit — roulement de tambour, s’il vous
plait — que c’est moi que cette bonne sceur avait appelé.

Loren a haussé les épaules.

— Possible.

Matt a pris une grande inspiration.

— Quoi ?

— N’est-ce pas le moment ot je me mets en colere et réplique
que tout ca repose sur un préjugé, parce que je suis un ancien
taulard, bien que j’aie purgé ma peine et payé ma dette a la
société ?

Ca a fait sourire Loren.

— Comment, tu fais l'impasse sur lindignation pour
embrayer direct sur le déni ?

— Je veux juste accélérer les choses.

— Tu ne connais donc pas sceur Mary Rose ?

— Non. J’avoue que je ne connais aucune sceur Mary Rose.
Je ne pense pas connaitre de religieuses en général. Je ne
connais personne a St Margaret, sauf... enfin, d’apres Lance, tu
as fait tes études la-bas, du coup il n’y a que toi. J’ignore
totalement pourquoi sceur Mary Rose aurait téléphoné chez
Marsha, si tant est qu’elle ait téléphoné chez Marsha.

Loren a décidé de changer de sujet.

— Tu connais un homme qui s’appelle Max Darrow ?

— Lui aussi a téléphoné a Marsha ?

— Si tu me répondais directement, Matt ? Connais-tu Max
Darrow, de Raleigh Heights dans le Nevada, oui ou non ?

Un tressaillement. Loren 1’a remarqué. Une réaction a peine
perceptible — les yeux qui s’agrandissent légerement. Il s’est
repris aussitot.

— Non, a-t-il laché.

— Jamais entendu parler de lui ?

— Jamais. Qui est-ce ?

— Tu le sauras en lisant le journal demain matin. Ca ne
t’ennuie pas de me dire ou tu étais hier ? Avant d’aller chez
Marsha, j’entends.
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— Si, ca m’ennuie.

— Mais tu peux me le dire quand méme, non ?

Il a tourné la téte, fermé brievement les yeux.

— Cela commence a ressembler a un interrogatoire en bonne
et due forme, madame I’enquétrice.

— Inspecteur.

— Quoi qu’il en soit, j’ai répondu a assez de questions pour
ce soir, je pense.

— Alors, tu refuses ?

— Non, je m’en vais.

C’a été au tour de Matt de consulter sa montre.

— Il faut vraiment que j’y aille.

— Et je suppose que tu ne vas pas me dévoiler ta
destination ?

— Bien vu.

— Je peux toujours te suivre, a observé Loren avec un
haussement d’épaules.

— Je vais t’épargner cette peine : j’ai rendez-vous au siege
d’EDC a Newark. Ce que jai a faire la-dedans ne regarde que
moi. Passe une bonne soirée.

Il a descendu les marches.

— Matt ?

— Quoi ?

— Ca peut paraitre bizarre, a dit Loren, mais ca m’a fait
plaisir de te revoir. Enfin, jaurais préféré que ce soit dans
d’autres circonstances.

Il a presque souri.

— Pareillement.
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LE NEVADA, PENSAIT MATT. Loren Muse avait parlé d'un
homme du Nevada.

Vingt minutes apres avoir laissé Loren sur le perron de sa
maison, il était dans le bureau de Celia. Pendant tout le trajet, il
s’était passé et repassé l'interrogatoire dans la téte. Un seul mot
revenait :

Le Nevada.

Max Darrow, et Dieu sait ce qu’il pouvait étre, était du
Nevada.

Or Olivia avait visité le site d'un journal nommé le Nevada
Sun News.

Coincidence ?

QOuais, c’est ca.

Tout était silencieux au siege ’EDC. Vétue d’un jogging noir,
Celia était assise a son bureau. Ses cheveux étaient noués en une
longue queue-de-cheval. Elle a allumé son ordinateur.

— Tu as entendu parler de la mort d'une bonne sceur a St
Margaret ? lui a-t-il demandé.

Celia a froncé les sourcils.

— C’est I’église a East Orange ?

— Oui. Et une école aussi.

— Non.

— Et quelque chose concernant un type nommé Max
Darrow ?

— Genre ?

Matt lui a répété les questions de ses anciens camarades de
classe, Lance Banner et Loren Muse. Celia a soupiré et pris des
notes. Elle n’a rien dit, juste haussé un sourcil lorsqu’il a parlé
du cookie trouvé sur 'ordinateur, qui 'avait conduit sur un site
de strip-tease.
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— Je vais y jeter un ceil.

— Mereci.

Elle a fait pivoter I’écran de sorte qu’ils puissent le regarder
tous les deux.

— OK, qu’est-ce que tu veux voir ?

— Tu peux agrandir la photo de Charles Talley recue sur mon
téléphone portable ?

Elle a actionné la souris et cliqué.

— Que je t’explique un truc en deux mots.

— Je t’écoute.

— Ce logiciel graphique, quelquefois il opere des miracles, et
quelquefois c’est de la merde. Quand tu prends une photo
numérique, la qualité dépend du nombre de pixels. C’est pour ca
qu’on choisit un appareil avec le plus de pixels possible. Les
pixels sont des points. Plus il y a de points, plus 'image est
nette.

— Je sais tout ca.

— Ton téléphone portable a une définition merdique.

— Ca aussi, je le sais.

— Tu sais donc, que plus on agrandit I'image, plus elle
devient floue. Ce programme utilise une sorte d’algorithme...
oui, d’accord, c’est un gros mot. Plus simplement, il déchiffre
I'information a partir d’indices qui lui sont fournis. Les
couleurs, les nuances, les bords, les contours, ce que tu veux.
Cest loin d’étre précis. I1 y a beaucoup derreurs et
d’approximations. Cela dit...

Elle a sorti la photo de Charles Talley. Cette fois, Matt a
ignoré les cheveux aile de corbeau, le rictus, le visage lui-méme.
Il a zappé la chemise rouge et les murs blancs. Il n’avait d’yeux
que pour une seule chose.

Il I'a pointée du doigt.

— Tuvois ca ?

Celia a chaussé une paire de lunettes et, plissant les
paupieres, 1’a regardé.

— Oui, Matt, a-t-elle répondu, imperturbable. On appelle ca
une fenétre.

— Peux-tu ’'agrandir ou améliorer la qualité de I'image ?
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— Je vais essayer. Pourquoi, tu penses qu’il y a quelque
chose derriere cette fenétre ?

— Pas exactement. Fais-le, s’il te plait.

Elle a haussé les épaules et fait glisser le curseur par-dessus.
A présent, la fenétre occupait la moitié de I’écran.

— Tu peux la rendre un peu plus nette ?

Celia a cliqué sur « Réglage ». Elle a levé les yeux sur Matt. Il
lui a souri.

— Tu ne vois pas ?

— Je ne vois pas quoi ?

— Il fait gris. Ca, je 'avais déja remarqué sur ’écran de mon
portable. Maintenant, regarde. Il y a des gouttes de pluie sur la
vitre.

— Etalors ?

— Cette photo m’a été envoyée hier. Est-ce qu’il a plu hier ?
Ou avant-hier ?

— Attends un peu, Olivia est censée se trouver a Boston,
non ?

— Peut-étre, et peut-étre pas. Mais il n’a pas plu a Boston
non plus. Il n’y a pas eu de pluie dans tout le Nord-Est.

Celia s’est redressée.

— Qu’est-ce que ca signifie ?

— Minute, on va vérifier autre chose d’abord, a coupé Matt.
Sors-moi la vidéo et repasse-la au ralenti.

Celia a réduit la photo de Charles Talley et s’est remise a
cliquer sur des icones. Matt se sentait fébrile. Sa jambe a
commencé a tressauter. Mais son esprit était en train de
s’éclaircir.

Quand la vidéo est apparue sur I’écran, il a scruté la femme a
la perruque blond platine. Plus tard, il I'examinerait peut-étre
en détail, pour s’assurer que c’était bien Olivia, méme s’il en
était pratiquement certain. Mais le probleme n’était pas la.

Il a attendu que la femme bouge, attendu I’éclair lumineux.

— Appuie sur pause.

Rapide, Celia a arrété I'image alors que le rai de lumiere était
toujours la.

— Regarde, a-t-il dit.

Elle a hoché la téte.
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— Ben, ca alors !

Le soleil entrait a flots par la fenétre.

— La photo et la vidéo n’ont pas été faites le méme jour.

— Exactement, a-t-il acquiescé.

— Je ne pige toujours pas.

— Moi non plus, je ne suis pas stir de comprendre. Mais...
relance la vidéo. Au ralenti. Celia s’est exécutée.

— Stop. (Il a regardé I’écran.) Zoome sur la main gauche du
type.

La main avait été filmée coté paume. Une fois de plus, elle
est ressortie floue a I'agrandissement. Celia s’est servie de son
logiciel pour mettre I'image au point.

— Rien que de la peau, a constaté Matt.

— Oui, eh bien ?

— Pas de bague ni d’alliance. Reviens a notre photo de
Charles Talley.

La, c’était plus facile. La photo avait une meilleure
résolution. La silhouette de Talley était plus grande. Il levait la
main, paume grande ouverte, presque comme pour arréter la
circulation.

L’anneau était clairement visible.

— Mon Dieu ! a dit Celia. C’est un coup monté.

Matt a hoché la téte.

— Je veux dire, je ne sais pas ce qui se passe sur cette vidéo,
mais on cherche a te faire croire que ce type, Talley, est 'amant
d’Olivia. Pourquoi, a ton avis ?

— Aucune idée. Tu as découvert d’autres choses sur Talley ?

— Attends, je consulte mes e-mails. Il devrait y avoir un truc,
a I’heure qu’il est.

Pendant qu’elle se connectait a son serveur, Matt a sorti son
portable et appuyé sur le numéro d’Olivia. Une chaleur diffuse
s’est propagée dans sa poitrine. Il a souri. Oui, il restait encore
bien des interrogations — Olivia était toujours dans une
chambre d’hotel avec un inconnu —, et bon, il planait peut-étre
encore un peu, avec toute la vodka qu’il avait ingurgitée, mais
maintenant il y avait de I’espoir. Le voile noir était en train de se
lever.
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Cette fois, la voix enregistrée d’Olivia a résonné comme une
musique a ses oreilles. Il a attendu le bip puis :

— Je sais que tu n’as rien fait de mal. S’il te plait, rappelle-
moi.

Il a jeté un regard en direction de Celia. Elle faisait mine de
ne pas €couter.

— Je t'aime, a-t-il terminé.

— Mon Dieu que c’est chou ! a dit Celia.

Une voix Masculine a braillé dans 'ordinateur :

— Vous avez du courrier !

Matt a demandé :

— Alors ?

— Donne-moi une seconde.

Elle a parcouru ses messages.

— Pas grand-chose pour le moment, mais c’est toujours ¢a de
pris. Talley a eu trois condamnations pour agression, puis il a
été arrété encore a deux reprises, arrété et relaxé. Il a été
suspecté — nom d’un chien, ca fout les jetons — d’avoir battu a
mort le propriétaire de son logement. Il a purgé sa derniere
peine dans une prison d’Etat du nom de — tiens-toi bien —
Lovelock.

— Ca me dit quelque chose. Ou est-ce ?

— On ne le précise pas. Attends, je fais une recherche rapide.

Celia a pianoté sur son clavier, tapé sur « Retour ».

— Nom de Dieu !

— Quoi ?

Elle a levé les yeux.

— C’est a Lovelock, dans le Nevada.

Le Nevada. Matt a senti le sol se dérober sous ses pieds. Le
portable de Celia s’est mis a gazouiller. Elle I’a attrapé, a regardé
I’écran.

— Une seconde, tu permets ?

Matt ne savait méme plus si oui ou non il avait hoché la téte.
I1 avait le cerveau engourdi.

Le Nevada.

Soudain, une autre pensée vagabonde lui a traversé 1’esprit,
une autre possibilité insensée : lorsqu’il était étudiant, n’était-il
pas allé avec des copains dans le Nevada ?
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A Las Vegas, pour étre plus précis.

C’était 1a, au cours de ce voyage qui remontait au déluge,
qu’il avait rencontré la femme de sa vie...

Il a secoué la téte. Non, non et non. C’est vaste, le Nevada.

Celia avait fini de parler et s’était remise a taper.

— Alors ?

Son regard était rivé sur I’écran.

— Charles Talley.

— Quoi, Charles Talley ?

— Nous savons ou il est.

—Ou?

Elle a pressé la touche « Retour » et plissé les yeux.

— D’apres Mapquest, a six kilometres d’ici. Elle a 0té ses
lunettes.

— Talley est descendu au Howard Johnson, a coté de
I'aéroport de Newark.
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— TU EN ES SURE ? S’EST ENQUIS MATT.

Celia a acquiescé.

— Ca fait au moins deux nuits qu’il y est. Chambre 515.

Matt s’est efforcé d’y voir clair. Sans grand succes.

— Tu as le numéro de téléphone ?

— Du Howard Johnson ? Je peux regarder sur Internet.

— Vas-y.

— Tu comptes I'appeler ?

— Ouil.

— Pour lui dire quoi ?

— Rien, pour le moment. Je veux juste voir si c’est la méme
VOiX.

— La méme que quoi ?

— Que celle du type qui m’a téléphoné pour me demander en
chuchotant de deviner ce qu’il était en train de faire a Olivia. Je
veux savoir si ¢’était bien Charles Talley.

— Etsicest lui ?

— Eh, tu crois que j’ai tout prévu de A a Z ? lui a rétorqué
Matt. J’ai déja assez de mal a improviser.

— Sers-toi de mon téléphone. Le numéro ne s’affichera pas.

Matt a décroché le combiné. Celia lui a dicté le numéro. Le
standard a pris son appel a la troisieme sonnerie.

— Howard Johnson, aéroport de Newark.

— Chambre 515, s’il vous plait.

— Un moment.

Des la premiere sonnerie, les battements de son coeur se sont
accélérés. La troisieme a été coupée en plein milieu. Une voix a
dit :

— Quais ?

Calmement, Matt a reposé le combiné.
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Celia I’a regardé.

— Alors ?

— Cest lui, a-t-il confirmé. C’est le méme gars.

Elle a froncé les sourcils, croisé les bras.

— Et maintenant ?

— On pourrait étudier la photo et la vidéo plus en détail.

— Sdr.

— Mais je ne vois pas a quoi ca nous avancerait. Admettons
que je me trompe. Que ce soit Talley sur les deux, sur la photo et
la vidéo. Dans ce cas, on doit lui parler. Admettons qu’il s’agisse
de deux individus distincts...

— On doit lui parler quand méme, a terminé Celia.

— Oui. Il n’y a pas trop le choix. Je dois aller la-bas.

— Nous devons aller la-bas.

— Je préférerais y aller tout seul.

— Et moi, je préférerais prendre ma douche avec Hugh
Grant, a riposté Celia en se levant.

Elle a 6té I'élastique de ses cheveux pour resserrer sa queue-
de-cheval.

— Je viens avec toi.

Continuer a discuter plus longtemps n’aurait fait que
retarder 'inévitable.

— OK, seulement tu restes dans la voiture. D’homme a
homme, j’arriverai peut-étre a tirer quelque chose de lui.

— Comme tu voudras. (Celia était déja a la porte.) Cest moi
qui conduis.

Le trajet en voiture a duré cinq minutes.

Le Howard Johnson n’aurait guere pu étre plus mal situé,
mais seulement a c6té d'une décharge. D’ailleurs, c’était peut-
étre le cas. D’un coté de Frontage Road se trouvait le péage de la
sortie 14 de l'autoroute du New Jersey. De lautre cé6té, le
parking réservé au personnel de Continental Airlines. Encore
quelques dizaines de metres et on arrivait a la prison de
Northern State, commodément située — plus commodément
méme que ’hotel — a proximité de I'aéroport de Newark. Tres
pratique pour disparaitre rapidement.

Celia s’est arrétée devant I’entrée.
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— Tu es siir que tu veux y aller seul ?

— Oui.

— File-moi ton portable d’abord, a-t-elle réclamé.

— Pour quoi faire ?

— J’ai un ami... un magnat de la finance a Park Avenue. C’est
lui qui m’a montré ce truc. Tu allumes ton portable. Tu
m’appelles sur le mien. Tu laisses les deux en communication.
Je mets le mien en mode silencieux. Du coup, c’est comme un
Interphone en sens unique. Je peux entendre tout ce que tu dis.
Si jamais il y a un probléme, tu cries.

Matt a froncé les sourcils.

— Un magnat de la finance doit recourir a ces choses-la ?

— Tu n’as pas besoin d’en savoir plus.

Celia a pris le portable de Matt, composé son propre numéro
et, apres avoir répondu, le lui a rendu.

— Accroche-le a ta ceinture. Si tu as des ennuis, appelle au
secours.

— Ca marche.

Le hall de I'h6tel était vide. Vu I'heure, ce n’était guere
surprenant. Une cloche a tinté quand la porte vitrée s’est
ouverte. Le réceptionniste de nuit, un gros mal rasé qui
ressemblait a un sac bourré de linge sale, est sorti a sa rencontre
en titubant. Matt lui a adressé un signe de la main en passant,
comme s’il habitait I'h6tel. Le bonhomme lui a rendu son salut
avant de retourner dans son trou.

Arrivé a l'ascenseur, Matt a pressé le bouton. Un seul
ascenseur semblait fonctionner. Il I'a entendu se mettre en
branle, mais la cabine était lente a descendre. Les images
défilaient dans sa téte. La vidéo. La perruque blond platine. Il
ne savait toujours pas, mais alors pas du tout, ce que cela
signifiait.

La veille, Celia avait comparé sa situation au fait de se jeter
dans une bagarre — on ne pouvait pas prédire I'issue d’avance.
Pourtant, il était 13, sur le point de pousser une porte au sens
propre du terme, sans se douter le moins du monde de ce qu’il
allait trouver derriere.

Une minute plus tard, il était devant la chambre 515.
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Il avait toujours le pistolet sur lui. Il a hésité a le sortir et a le
cacher dans son dos, mais non, si Talley s’en apercevait, ca
risquait de mal tourner. Matt a frappé. Ecouté. Il y a eu un bruit
au fond du couloir, une porte qui s’ouvrait, peut-étre. Il s’est
retourné.

Personne.

I1 a frappé plus fort cette fois.

— Talley ? a-t-il crié. Tuesla ?

Pas de réponse.

— S’il te plait, ouvre-moi, Talley! Je veux juste te parler,
c’est tout.

Une voix lui est parvenue soudain, la méme que celle qu’il
avait entendue sur son téléphone portable.

— Une seconde.

La porte de la chambre 515 s’est ouverte.

Devant lui, avec ses cheveux aile de corbeau et son sourire
ricanant, se tenait Charles Talley.

Il était en train de parler dans son téléphone mobile.

— OK, a-t-il dit a son interlocuteur invisible. OK, d’accord.

D’un geste du menton, il a fait signe a Matt d’entrer.

Alors Matt est entré.
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LOREN PENSAIT A CE PETIT TRESSAILLEMENT.

Matt avait essayé de s’en cacher, mais a 1’évidence il avait
réagi au nom de Max Darrow. La question, tout naturellement,
était de savoir pourquoi.

Elle avait bel et bien relevé le défi et 'avait a moitié suivi...
En fait, elle l'avait devancé et sétait mise en planque a
proximité du siege d’EDC. Le patron de ce cabinet de détectives
privés était un ancien agent fédéral, réputé pour sa discrétion,
mais bon, peut-étre qu’ils réussiraient a lui tirer les vers du nez.

Quand Matt est arrivé — exactement comme il 'avait dit —, il
y avait deux autres voitures sur le parking. Loren a relevé les
numéros d’'immatriculation. Il était tard. Elle n’avait plus de
raison de trainer par ici.

Vingt minutes apres, elle était chez elle. Oscar, le plus agé
des chats, est venu se lover contre elle pour quémander un
gratouillis derriere l'oreille. Loren s’est obligeamment exécutée,
mais le chat s’est lassé trés vite et, avec un miaulement
impatient, s’est coulé dans I'obscurité. Il fut un temps ou Oscar
disparaissait d'un bond, seulement I’dge et des problemes de
hanches ne permettaient plus ce genre d’exercice. Le véto, lors
de leur derniere visite, avait regardé Loren, l'air de dire:
« Commencez a vous préparer. » Elle faisait un blocage la-
dessus. Au cinéma, on voyait toujours des gosses dévastés par la
perte d'un animal familier. Dans la vie réelle, les gosses se
désintéressent rapidement d’'un animal. Ce sont les adultes
esseulés qui souffrent le plus. Des gens comme Loren.

Il faisait un froid de canard dans l'appartement. Le
climatiseur, qui gouttait et gargouillait contre le rebord de
fenétre, maintenait la piece a la bonne température pour stocker
de la viande. Sa mere dormait sur le canapé. La télévision
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marchait toujours, vantant les mérites d'un appareil censé vous
fabriquer des abdos en béton. Loren a coupé I'air conditionné.
Sa mere n’a pas bronché.

Debout sur le pas de la porte, Loren a écouté ses ronflements
gras de fumeuse. Ce bruit de raclement avait quelque chose de
rassurant — il la freinait dans son désir d’allumer une cigarette a
son tour. Loren n’a pas réveillé Carmen. Elle n’a pas rajusté son
oreiller ni posé une couverture sur elle. Elle s’est contentée de la
regarder en se demandant pour la énieme fois ce qu’elle
ressentait pour cette femme.

Ensuite elle est allée se préparer un sandwich au jambon,
qu’elle a englouti au-dessus de I'évier de la cuisine, puis elle
s’est versé un verre de chablis d’'une bouteille en forme de
carafe. La poubelle, a-t-elle remarqué, n’avait pas été sortie. Le
sac débordait, ce qui n’empéchait pas sa mere de continuer a y
entasser des trucs.

Loren a rincé l'assiette sous le robinet et, en soupirant, a
soulevé le sac-poubelle. Sa mere ne bougeait toujours pas ; ses
ronflements se succédaient avec une régularité d’horloge. Elle
est sortie jeter le sac dans le conteneur sur le trottoir. L’air
nocturne était moite. Les criquets stridulaient. Elle a balancé le
sac sur la pile d’ordures.

Quand elle est revenue dans I'appartement, sa mere était
réveillée.

— Ou étais-tu ? a demandé Carmen.

— J’ai dii travailler tard.

— Et tu ne pouvais pas appeler ?

— Je suis désolée.

— J’étais folle d'inquiétude.

— Quais, a opiné Loren. J’ai bien vu a quel point ¢a a affecté
ton sommeil.

— Que veux-tu dire par la, au juste ?

— Rien. Bonne nuit.

— Tu es tellement égoiste. Comment as-tu pu ne pas
appeler ? J’ai attendu, attendu...

Loren a secoué la téte.

— Ca commence a me fatiguer, maman.

— Quoi ?
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— Tes continuelles lecons de morale.

— Tu veux me jeter dehors ?

— Je n’ai pas dit ca.

— Mais c’est ton souhait, n’est-ce pas? Que je m’en aille
d’ici ?

— Oui.

Carmen a ouvert la bouche et porté la main a sa poitrine.
Autrefois, ce genre de comédie devait avoir un effet sur les
hommes. Loren s’est rappelé les photographies de la jeune
Carmen — tellement ravissante, tellement malheureuse,
tellement convaincue qu’elle méritait mieux.

— Tu jetterais ta propre mere a la rue ?

— Non. Tu m’as demandé si jen avais envie. Oui, j'en ai
envie. Mais je ne le ferai pas.

— Suis-je si horrible que ca ?

— Simplement... lache-moi les baskets, OK ?

— Je voudrais que tu sois heureuse.

— Cest ca.

— Je voudrais que tu te trouves quelqu’un.

— Un homme, tu veux dire ?

— Evidemment.

Les hommes, pour Carmen, étaient la solution a tout. Loren
a failli rétorquer: « Mais oui, maman, regarde comme les
hommes t’ont rendue heureuse », cependant elle s’est abstenue.

— Je ne veux pas que tu restes seule, a poursuivi sa mere.

— Comme tol, maman.

Loren I’a regretté aussit6t. Sans attendre la réponse, elle est
allée dans la salle de bains afin de se préparer pour la nuit.
Quand elle est ressortie, sa mere avait réinvesti le canapé. La
télévision était éteinte. L’air conditionné s’était remis en
marche.

— Excuse-moi.

Sa mere n’a pas répondu.

— Il y a eu des messages ? a questionné Loren.

— Tom Cruise a appelé deux fois.

— D’accord, bonne nuit.

— Quoi, tu penses que ton petit copain a téléphoné ?

— Bonne nuit, maman.
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Une fois dans la chambre, Loren a allumé son ordinateur
portable. Le temps qu’il démarre, elle a décidé de voir qui avait
appelé. Non, Pete, son nouveau mec, n’avait pas téléphoné... A
vrai dire, cela faisait trois jours déja. En dehors des appels
provenant de son bureau, elle n’avait eu aucun coup de fil.

Dieu que c’était pathétique !

Pete était un brave garcon, avec quelques kilos en trop et une
certaine tendance a transpirer. Il occupait un poste
administratif au siege régional des magasins Stop-n-Shop.
Loren ne savait pas vraiment ce qu’il faisait, et a la vérité ca ne
I'intéressait pas beaucoup. Leur relation n’était ni stable ni
sérieuse ; elle semblait glisser sur des rails en vertu du principe
que le mouvement engendre le mouvement. En méme temps, la
moindre friction était susceptible de I’arréter.

Elle a jeté un ceil sur la piece, sur le vilain papier aux murs, le
bureau anonyme, la table de nuit démontable achetée a
I’hypermarché.

Est-ce que c’était une vie, ca ?

Loren se sentait vieille, sans avenir. Peut-étre devrait-elle
bouger, partir dans 'ouest, en Arizona ou bien au Nouveau-
Mexique, dans une région neuve et ensoleillée. Recommencer a
zéro quelque part ou il faisait beau. Mais a la vérité, elle n’aimait
pas trop le grand air. Elle aimait le temps froid et pluvieux car il
lui fournissait une excuse pour rester chez elle a regarder un
film ou a lire sans culpabiliser.

L’ordinateur s’était mis en marche. Elle a regardé ses e-
mails. Il y avait un message d’Ed Steinberg, envoyé dans
I’heure :

Loren,

Je ne veux pas mettre mon nez dans le dossier de Trevor
Wine sur Max Darrow sans le consulter. On fera ca demain
matin. Voici les préliminaires. Dormez bien, et rendez-vous
demain a neuf heures.

Chef

I1 lui avait joint un fichier. Loren I’a téléchargé et a décidé de
I'imprimer. Lire un texte trop long sur I'écran lui donnait mal
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aux yeux. Elle a sorti les feuilles de I'imprimante puis s’est
glissée sous les couvertures. Oscar a réussi a sauter sur le lit,
mais on voyait que l'effort lui cofitait. Le vieux chat s’est blotti
contre elle. Loren aimait bien ca.

En parcourant le document, elle a été surprise de constater
que Trevor Wine avait déja échafaudé une hypothese valable
pour expliquer le crime. D’apres les notes, Max Darrow, ancien
enquéteur de police a Las Vegas et résidant actuellement a
Raleigh Heights, dans le Nevada, avait été trouvé mort dans une
voiture de location pres du cimetiere israélite a Newark. Le
rapport spécifiait que Darrow était descendu a I'hotel de
I'aéroport, le Howard Johnson. 11 avait loué une voiture dans
une agence appelée Lux-Drive. Le véhicule, une Ford Taurus,
avait parcouru, conformément au relevé du compteur, seize
kilometres dans les deux jours ou il avait été en sa possession.

Loren a tourné la page. La, ca devenait intéressant.

Max Darrow avait été abattu sur le siege du conducteur de la
voiture de location. Personne n’avait donné l'alerte. C’était une
voiture de police qui avait repéré des traces de sang sur la vitre.
Darrow avait le pantalon et le calecon sur les chevilles, et son
portefeuille avait disparu. Selon le rapport, il ne portait pas de
bijoux quand il a été découvert, a croire que ceux-ci avaient été
volés également.

D’apres les notes préliminaires — a ce stade-la, tout était
préliminaire —, le sang trouvé dans la voiture, surtout la
trajectoire sur la vitre avant et le pare-brise, montrait que
Darrow avait été tué alors qu’il était assis au volant. On avait
relevé des éclaboussures a 'intérieur du calecon et du pantalon ;
il aurait donc été déshabillé avant le coup de feu, et pas apres.

L’hypothese de travail était évidente: Max Darrow avait
décidé de prendre du bon temps ou, plus exactement, de se le
payer. Il était tombé sur la mauvaise prostituée, qui avait
attendu le moment propice — le pantalon baissé — pour le
dévaliser. C’est 1a que ca s’était gaté, méme s’il était difficile de
dire comment. Peut-étre Darrow, ancien flic, avait-il essayé de
jouer les héros. A moins que la prostituée ait été trop a cran.
Quoi qu’il en soit, elle a fini par tirer sur Darrow. Puis elle a pris
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tout ce qu’elle a pu trouver — portefeuille, bijoux — et elle a mis
les voiles.

L’équipe d’investigation, en collaboration avec la police de
Newark, passerait au peigne fin le milieu de la prostitution.
Quelqu’un saurait et finirait par parler.

Affaire résolue.

Loren a reposé le rapport. L’hypothese de Wine tenait la
route, si I'on ignorait la découverte des empreintes de Darrow
dans la chambre de sceur Mary Rose. Mais maintenant que la
principale piste se révélait bouchée, que lui restait-il ? Eh bien,
pour commencer, il devait s’agir d’'une ingénieuse mise en
scene.

Voyons un peu le topo.

Vous voulez tuer Darrow. Vous montez dans sa voiture. Vous
collez un pistolet contre sa tempe. Vous l'obligez a se rendre
dans un quartier pourri et a baisser son pantalon — quiconque a
suivi une enquéte criminelle a la télé doit savoir que si on baisse
le pantalon apres le coup de feu, ¢a va se voir aux traces de sang.
Puis vous lui tirez dans la téte et vous prenez son argent et ses
bijoux pour faire croire a un crime crapuleux.

Trevor Wine a marché.

Sans aucun autre élément a sa disposition, Loren serait
probablement parvenue a la méme conclusion.

Alors, quelle serait, logiquement, I’étape suivante ?

Elle s’est assise dans son lit.

Wine partait du principe que Max Darrow était allé faire un
tour en voiture et avait ramassé la fille qu’il ne fallait pas. Or, si
ce n’était pas le cas— et ca, Loren en était convaincue —,
comment l’assassin était-il monté dans la voiture de Darrow ?
Ne serait-il pas plus logique de penser que quand Darrow a pris
la voiture, il se trouvait déja en compagnie de son meurtrier ?

Donc qu’il connaissait ce dernier. Ou, tout au moins, il ne le
jugeait pas dangereux.

Elle a vérifié le kilométrage. Seulement seize kilométres. A
supposer qu’il ait utilisé la voiture la veille, ma foi, il n’avait pas
roulé beaucoup.
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Il y avait encore un facteur a prendre en considération :
d’autres empreintes avaient été relevées dans la chambre de
sceur Mary Rose, plus précisément sur son corps.

OK, s’est dit Loren, peut-étre que Darrow travaillait avec
quelquun. Peut-étre qu’il avait un complice. En ce cas, ils
logeraient au méme endroit, non ? Ou en tout cas a proximité
I'un de l'autre.

Darrow était descendu a I’hétel Howard Johnson.

Elle a consulté le document. LuxDrive, le loueur de voitures,
avait une agence dans I’hotel.

Cétait donc la que tout avait commencé. Au Howard
Johnson.

La plupart des hotels sont équipés de caméras de
surveillance. Trevor Wine avait-il pensé a examiner celles du
Howard Johnson ?

Difficile a dire, mais ca vaudrait assurément le coup d’y jeter
un coup d’ceil.

D’une maniere ou d’une autre, cette affaire pourrait attendre
demain matin.

Elle a essayé de trouver le sommeil. Allongée sur le lit, elle a
fermé les yeux. Elle a tenu ainsi plus d’'une heure. De la piece
voisine lui parvenaient les ronflements de sa mere. La
température était en train de monter. Loren sentait son sang
bouillonner. Repoussant les couvertures, elle s’est levée.
Impossible de dormir alors qu’un indice se profilait a ’horizon.
Et puis, demain, elle aurait d’autres chats a fouetter, avec Ed
Steinberg qui allait contacter le FBI et mettre Trevor Wine au
parfum.

Si ca se trouve, on allait lui retirer I'enquéte.

Loren a enfilé un survétement, attrapé son portefeuille et sa
plaque. Elle est sortie sur la pointe des pieds, a mis sa voiture en
marche et démarré, direction le Howard Johnson.
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27

IL N’Y A RIEN DE PIRE QUE DU PORNO MERDIQUE.

C’est ce que pensait Charles Talley, couché sur le lit de sa
chambre d’hotel, avant que le téléphone ne sonne. Il était en
train de regarder un film porno bizarrement ficelé sur la chaine
payante Spectravision. Ca lui avait cotité douze dollars quatre-
vingt-quinze, et en plus ils avaient coupé le meilleur, tous les
plans rapprochés et... enfin, les organes génitaux, quoi, a la fois
masculins et féminins.

Vous parlez d’une grosse daube.

Pire, pour meubler, le film repassait les mémes séquences,
encore et encore. Bon, alors la fille se laisse glisser a genoux,
puis ils montrent le gars qui renverse la téte, puis la fille qui se
laisse glisser, puis la téte du gars, puis la fille...

C’était horripilant.

Talley était a deux doigts d’appeler la réception pour leur
cracher le fond de sa pensée. Ils étaient aux Etats-Unis
d’Amérique, bordel ! Un homme avait le droit de regarder un
film porno dans l'intimité de sa chambre d’h6tel. Un vrai porno.
Du hard. Pas ce genre de bouillie. Cétait bon pour Disney
Channel, ca.

A ce moment-13, le téléphone a sonné. Talley a regardé sa
montre.

Il était temps. Ca faisait des heures qu’il attendait ce coup de
fil.

Il a décroché, collé le combiné contre son oreille. Sur 1’écran,
la fille haletait exactement de la méme facon depuis dix bonnes
minutes. Franchement, ¢’était une daube.

— Quais.

Clic. Et la tonalité.

200



Raccroché. Talley a contemplé I'appareil comme s’il pouvait
lui fournir une réponse. Il a reposé le combiné et, se rasseyant, a
attendu que ca sonne a nouveau. Au bout de cinq minutes, il a
commencé a s'inquiéter.

Que se passait-il ?

Rien ne s’était déroulé comme prévu. Il était arrivé de Reno
depuis, quoi, trois jours ? Il ne se rappelait plus tres bien. Sa
mission avait été simple et claire : suivre un gars nommé Matt
Hunter, lui filer le train.

Pourquoi ?

Il n’en avait pas la moindre idée. On lui avait fixé le point de
départ — sur le parking d’un immeuble abritant un gros cabinet
d’avocats & Newark. A partir de 13, il devait suivre Hunter
partout ou il allait.

Seulement ce type, Matt Hunter, I’avait repéré presque tout
de suite.

Comment ?

Hunter était un amateur. Quelque chose la-dedans ne
tournait pas rond. D’abord, Hunter I'avait découvert. Puis —
beaucoup plus grave —, quand Talley I'avait joint tant6t, Matt
Hunter savait qui il était.

Il ’avait appelé par son nom, bon sang de bonsoir !

Talley était largué.

Et il ignorait comment gérer ca. Il avait donné quelques
coups de fil pour essayer de comprendre ce qui se passait, mais
personne n’avait répondu.

Ca l'avait perturbé encore plus.

Talley avait peu de talents. Il connaissait les effeuilleuses et
savait comment les traiter et il savait cogner. C’était a peu pres
tout. D’ailleurs, quand on y pense, les deux allaient de pair. Si
on voulait faire marcher une boite a strip-tease, il fallait savoir
cogner.

Du coup, lorsque les choses se gataient — comme c’était le
cas en ce moment —, il choisissait toujours la méme position de
repli. La violence. Cogner et cogner fort. Il avait été condamné
trois fois pour coups et blessures, mais dans sa vie il avait dii en
arranger une bonne cinquantaine. Dont deux étaient morts.
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Ses outils de travail préférés étaient 'arme de défense
électrique et le coup-de-poing américain. Talley a fouillé dans
son sac. D’abord, il a sorti son arme flambant neuve. On
appelait ca le téléphone factice électrochoc et il avait 'exacte
apparence dun téléphone mobile. Ce joujou-la lui avait cotité
soixante-neuf dollars sur Internet. On pouvait 'emporter
n’importe ou. On pouvait faire semblant de parler dedans, puis
paf! on pressait un bouton et '« antenne » envoyait a votre
ennemi une décharge de cent quatre-vingt mille volts.

Ensuite, il a récupéré son coup-de-poing américain. Il
préférait les modeles récents, avec une plus grande étendue
d’impact. Non seulement ils augmentaient la surface de
collision, mais ils amortissaient le choc quand on tapait sur
quelque chose de dur.

Talley a posé le faux téléphone et le coup-de-poing sur la
table de nuit. Puis il est retourné a son film, dans I'espoir que ca
allait s’améliorer. De temps a autre, il jetait un coup d’ceil sur
ses armes. Ca aussi, ¢’était bandant, aucun doute.

Il a essayé de réfléchir a sa situation.

Vingt minutes plus tard, on a frappé a sa porte. Il a regardé
le réveil a son chevet : presque une heure du matin. Sans bruit,
il a glissé du lit.

On a frappé a nouveau, avec plus d’insistance.

A pas de loup, il s’est approché de la porte.

— Talley ? Tuesla?

Il a risqué un coup d’ceil dans I'ceilleton. Nom de... !

Matt Hunter !

Une vague de panique I’a submergé. Comment diable Hunter
avait-il fait pour le retrouver ?

— S’il te plait, ouvre-moi, Talley ! Je veux juste te parler,
c’est tout.

Talley n’a pas réfléchi. Il a réagi au quart de tour.

— Une seconde.

Toujours tout doucement, il est retourné pres de son lit et a
enfilé le coup-de-poing sur sa main gauche. Dans la droite, il
tenait le téléphone portable comme s’il était en pleine
conversation.

202



Avant d’abaisser la poignée de la porte, il a regardé a
nouveau dans I'ceilleton.

Matt Hunter n’avait pas bougé.

Talley a planifié les trois mouvements suivants. C’est ce que
faisaient les grands. Ils planifiaient tout.

Il allait ouvrir la porte, tout en feignant de parler au
téléphone. Il ferait signe a Hunter d’avancer. Puis, des qu’il
serait a portée de main, il le frapperait avec son arme. Il viserait
a la poitrine — une cible facile a toucher. Au méme moment, de
la main gauche, il lui assenerait un crochet dans les cotes.

Charles Talley a ouvert la porte.

— OK, a-t-il dit dans son faux téléphone. OK, d’accord.

D’un geste du menton, il a fait signe a Hunter d’entrer.

Et Hunter est entré.
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28

MATT A HESITE A LENTREE DE LA CHAMBRE 515, mais peu de
temps.

Il n’avait pas vraiment le choix. Il ne pouvait pas lui parler
dans le couloir. Il a donc pénétré dans la chambre, ignorant
encore comment présenter les choses, ni quel réle Talley jouait
la-dedans. Il avait décidé d’y aller franco et de voir ce que ca
donnerait. Talley avait-il aidé a monter ce coup contre lui ?
Etait-il ’homme sur la vidéo... Et si oui, pourquoi cette photo
prise a un autre moment ?

Matt est entré.

Charles Talley continuait a parler au téléphone. En fermant
la porte, Matt a dit :

— Je crois qu’on pourrait se rendre service mutuellement.

Cest 1a que Talley a touché sa poitrine avec le téléphone
portable.

Son corps tout entier a été comme court-circuité. Sa colonne
vertébrale s’est étirée. Ses doigts se sont écartés. Ses orteils se
sont raidis. Ses yeux se sont écarquillés.

Il voulait que ce téléphone s’éloigne. Il voulait le repousser.
Seulement il était incapable de bouger. Son cerveau hurlait. Son
corps refusait d’écouter.

Le flingue, a-t-il pensé. Sors ton flingue.

Charles Talley a levé le poing. Matt le voyait clairement. A
nouveau, il a essayé de réagir, ne serait-ce que pour reculer,
mais 1’électrochoc avait dii couper le contact entre certaines
synapses du cerveau. Son corps ne lui obéissait plus.

Talley I’a frappé a la base de la cage thoracique.

C’a été comme un coup de massue dans I'os. Foudroyé par la
douleur, Matt est tombé a la renverse. Il a cligné des yeux et, a
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travers les larmes, a regardé le visage souriant de Charles
Talley.

Le flingue... Sors ce putain de flingue... Ses muscles étaient
tétanisés.

Calme-toi. Allez, on se détend...

Debout au-dessus de lui, Talley tenait le téléphone portable
dans une main. Sur lautre, il portait un coup-de-poing
américain.

Matt a songé vaguement a son propre portable. Celui qu’il
avait a la ceinture. En bas, Celia était a ’écoute. Il a ouvert la
bouche pour 'appeler.

Talley I’a frappé encore une fois avec ce qui devait étre une
arme électrique. Les volts se sont propagés a travers son
systeme nerveux. Ses muscles, y compris ceux des machoires, se
sont contractés, pris de tremblements incontrolables.

Son cri, son appel au secours, n’a jamais franchi ses levres.

Souriant, Charles Talley lui a montré son poing gainé de
cuivre. Impuissant, Matt ne pouvait que 'observer.

En prison, certains gardiens portaient des armes de défense
électriques. Elles provoquaient, avait-il appris, la surcharge et
donc l'interruption du systeme de communication interne. Le
courant copiait les impulsions électriques du corps, semant la
confusion, donnant l'ordre aux muscles de fonctionner a leur
maximum.

La victime se retrouvait paralysée.

Matt a regardé Talley brandir le poing. Il avait envie
d’attraper son Mauser pour exploser cet enfant de salaud. Le
pistolet était 1a, tout pres, dans sa ceinture, mais il aurait aussi
bien pu se trouver dans un autre Etat.

Le poing a fondu sur lui.

Matt aurait voulu lever le bras, rouler sur le c6té, faire
quelque chose, n'importe quoi. Il ne pouvait pas. Le coup le
visait a la poitrine. Il I’'a vu arriver comme au ralenti.

Le métal lui a écrasé le sternum.

Il a eu 'impression que ses os lui rentraient dans le cceur.
Que son sternum était fait de polystyrene. Matt a ouvert la
bouche en un cri de détresse muette, le souffle coupé. Ses yeux
se sont révulsés.
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Quand enfin il a réussi a y voir clair, le coup-de-poing
prenait la direction de son visage.

Matt s’est débattu, seulement il était faible. Trop faible. Ses
muscles ne réagissaient toujours pas. Son réseau de
communication interne ne s’était pas reconnecté. Pourtant
quelque chose de primitif, un instinct animal de survie, lui a
permis de détourner la téte.

Le coup-de-poing lui a éraflé 'arriere du crane. La peau a
éclaté. La douleur lui a transpercé la téte. Ses yeux se sont
fermés. Cette fois, il ne les a pas rouverts. Quelque part a
distance, il a entendu une voix, une voix familiere, crier :

— Non !

Mais il lavait probablement révé. Entre les coups et les
électrochocs, son cerveau avait di disjoncter.

Talley a frappé encore. Et encore. Il a peut-étre continué a
frapper, difficile de savoir : Matt était beaucoup trop loin pour
s’en apercevoir.
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— TALLEY? TUES LA ?

En entendant la voix de Matt dans le téléphone portable,
Celia Shaker s’est ragaillardie. Le son n’était pas terrible, mais
au moins on comprenait ce qu’il disait.

— S’il te plait, ouvre-moi, Talley! Je veux juste te parler,
c’est tout.

La réponse, étouffée, lui est parvenue indistinctement. Celia
s’est efforcée d’y voir clair, de se concentrer. Elle était garée en
double file devant I’entrée de I'hotel. Vu '’heure, personne n’irait
I’'enquiquiner.

Et si elle y allait a son tour ? Voila qui serait malin. Matt se
trouvait déja au cinquieme étage, a en juger par la voix étouffée.
Si jamais ca tournait mal, il lui faudrait un moment pour arriver
la-haut. Mais Matt avait été catégorique. Il pensait que la
meilleure solution serait d’affronter Talley seul a seul. Si elle se
faisait repérer avant qu’ils n’aient I'occasion de s’expliquer, ca
risquait fort de compliquer les choses.

D’apres ce qu’elle pouvait voir, il n’y avait personne dans le
hall. Celia a décidé d’y aller.

La surveillance n’était pas sa tasse de thé. Tout simplement
parce qu’elle se faisait trop remarquer. Elle n’avait jamais été
Rockette ni danseuse quelconque — ben oui, elle connaissait les
rumeurs —, mais elle avait renoncé depuis longtemps a essayer
de passer inapercue. Celia avait grandi vite. A douze ans, elle en
paraissait facilement dix-huit. Aimée des garcons, détestée des
filles. Avec le recul, c’était plut6t normal.

Aucune de ces attitudes ne la dérangeait vraiment. Ce qui la
génait, surtout dans sa jeunesse, c’étaient les regards des
hommes plus agés, y compris des membres de sa famille, des
hommes qu’elle aimait et en qui elle avait confiance. Non, il ne
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s’était rien passé. Sinon qu’on apprend de bonne heure les effets
pervers que le désir et la concupiscence peuvent avoir sur
I'esprit. Et c’est rarement joli a voir.

Au moment de pénétrer dans le hall, Celia a entendu un
bruit bizarre dans son téléphone. Qu’est-ce que ca pouvait bien
étre ?

Les portes vitrées ont coulissé devant elle. Une clochette a
tinté. Celia gardait le téléphone collé a son oreille. Rien. Aucun
son, personne ne parlait.

Ce n’était pas bon signe.

Un bruit fracassant a retenti dans l’écouteur, la faisant
tressaillir. Celia s’est précipitée vers les ascenseurs.

Le gars derriére le comptoir est sorti en trainant les pieds. A
sa vue, il a rentré sa bedaine et souri.

— Puis-je vous aider ?

Elle a appuyé sur le bouton d’appel.

— Mademoiselle ?

C’était le veilleur de nuit.

Aucun écho de conversation ne provenait de son téléphone.
Elle a senti un souffle glacé dans son cou. Tant pis, elle prenait
le risque. Celia a rapproché ’appareil de sa bouche.

— Matt ?

Pas de réponse.

Zut ! Elle avait oublié qu’elle avait coupé le son. Un autre
bruit étrange... comme une espece de grognement. Mais plus
sourd. Plus suffoqué. Que diable faisait ce fichu ascenseur ?

Et ou diable était la touche pour remettre le son ?

Elle a trouvé la touche d’abord, tout en bas, a droite. Son
pouce a tatonné avant de I'enfoncer. Lorsque la petite icone
silencieuse a disparu de 1’écran, elle a porté le téléphone a sa
bouche.

— Matt ? a-t-elle crié. Matt, tout va bien ?

Nouveau cri étranglé. Puis une voix — pas celle de Matt — a
dit :

— Mais qu’est-ce qui... ?

Derriere elle, le veilleur de nuit a demandé :

— Un probleme, mademoiselle ?
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Celia continuait a presser le bouton d’appel de I'ascenseur.
Allez, allez...

Dans le téléphone :

— Matt, tuesla?

Clic. Et ensuite le silence. Un silence total. Son coeur battait
comme s’il avait voulu s’échapper.

Que faire ?

— Mademoiselle, je dois vous prier...

La porte de I'ascenseur s’est ouverte. Celia s’est ruée dans la
cabine. Le veilleur de nuit a tendu la main pour empécher la
porte de se refermer. Celia portait son arme dans un étui sous
son bras. Pour la toute premiere fois de sa carriere, elle I'a
dégainée.

— Lachez cette porte.

L’homme a retiré sa main comme si elle ne lui appartenait
pas.

— Appelez la police ! a-t-elle lancé. Dites-leur que vous avez
une urgence au cinquieme étage.

La porte s’est fermée. Elle a appuyé sur le bouton du
cinquieme. Matt ne serait peut-étre pas ravi qu’on ait prévenu la
police, mais a partir de maintenant c’est elle qui menait le jeu.
La cabine a gémi et s’est mise a gravir les étages poussivement.

Celia tenait son arme dans sa main droite. L'index en l’air,
elle s’acharnait sur le bouton du cinquieme. Comme si ca
pouvait changer quelque chose. Comme si 'ascenseur, sentant
qu’elle était pressée, allait monter plus vite.

Dans sa main gauche, elle serrait son téléphone. A la héte,
elle a composé le numéro de Matt.

Pas de sonnerie, juste sa boite vocale: «Je ne suis pas
disponible pour le moment... »

Celia a laché un juron. Elle s’est placée pile devant
louverture, afin de ne pas avoir a attendre que la porte s’ouvre
complétement pour sortir aussi vite que possible. A chaque
étage, la cabine émettait un signal sonore, a l'intention des
aveugles ; finalement, elle s’est immobilisée dans un tintement.

Celia s’est courbée tel un sprinteur démarrant en position
debout. Quand les portes ont commencé a coulisser, elle les a
écartées avec les deux mains et s’est extirpée dehors.
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Elle était dans le couloir.

Personne en vue, mais elle a entendu des pas : quelquun
s’enfuyait en courant.

— Halte !

L’autre n’a pas ralenti. Elle non plus. Elle a foncé dans le
couloir, 'arme a la main, méme s’il n’était pas question de tirer.

Depuis combien de temps avait-elle perdu le contact avec
Matt ?

Une lourde porte a claqué au fond du couloir. La sortie de
secours, a coup siir. Donnant sur I’escalier.

Tout en courant, Celia comptait les numéros des chambres.
Arrivée a la 511, elle a vu que la porte de la 515 — deux chambres
plus loin — était grande ouverte.

Elle a hésité — fallait-il suivre le fuyard dans l'escalier ou
aller voir ce qu’il se passait chambre 515 ? —, pas tres longtemps.

Celia a accéléré le pas, le pistolet a la main. Les yeux clos,
Matt gisait inanimé sur le dos. Mais ce n’est pas ca qui I'a
choquée.

Ce qui I'a choquée, c’est la personne agenouillée aupres de
lui.

Celia a failli lacher son arme.

Elle s’est arrétée un instant, I'air incrédule. Puis elle a
pénétré dans la chambre. Matt ne bougeait toujours pas. Une
flaque de sang s’était formée derriere sa téte.

Celia avait le regard rivé sur I'autre personne dans la piece.

La personne penchée au-dessus de Matt.

Elle avait les yeux rouges. Son visage était maculé de larmes.

Celia I’avait reconnue tout de suite.

— Olivia.
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30

LOREN MUSE A PRIS LA SORTIE FRONTAGE Road et s’est
engagée sur le parking du Howard Johnson. Une voiture était
garée en double file devant 'entrée de I’hotel.

Elle a écrasé la pédale du frein.

Cette voiture-la, une Lexus, elle I'avait vue sur le parking
d’EDC moins d'une heure plus to6t.

Il ne pouvait s’agir d’'une coincidence.

Elle a effectué une manceuvre pour se garer devant la porte
et a fixé son arme a sa ceinture. Le bouclier y était déja. Les
menottes pendaient dans son dos. Loren s’est hatée vers la
voiture. Personne a 'intérieur. Les clés étaient sur le tableau de
bord. Les portieres n’étaient pas verrouillées.

Elle a ouvert la portiere de la Lexus.

Etait-ce 1égal ? On pourrait dire que oui. La voiture était
ouverte, avec la clé dessus, au vu et au su de tout le monde. Si
elle intervenait, c’était pour protéger son propriétaire. Ce qui
légitimait son action, non ?

Loren a rabattu ses manches sur ses mains, formant des
mitaines improvisées pour ne pas laisser d’empreintes. Puis elle
a essayé de fouiller parmi les papiers dans la boite a gants. Ca
n’a pas été long. C’était une voiture de société, appartenant a
EDC. Mais une facture de chez Midas indiquait qu’elle avait été
déposée par une certaine Celia Shaker.

Loren connaissait ce nom. Les gars du bureau parlaient
d’elle avec un peu trop d’enthousiasme. Avec un corps pareil,
prétendaient-ils, elle pouvait faire basculer un film de la
catégorie « contrble parental souhaité » a « interdit aux moins
de seize ans ».

Quel était son lien avec Hunter ?
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Loren a embarqué les clés : pas question de laisser filer Mlle
Shaker sans lui avoir dit deux mots d’abord. Elle est entrée dans
I’hotel et s’est dirigée vers la réception. L’homme derriére le
comptoir pantelait comme s’il avait couru.

— Vous étes revenus ? s’est-il enquis.

— Revenus ?

Ce n’était pas la meilleure facon d’entamer un interrogatoire,
mais bon, c¢’était un début.

— Les autres flics sont partis avec 'ambulance, il y a une
heure environ.

— Quels autres flics ?

— Vous n’étes pas avec eux ?

Loren s’est approchée.

— Vous vous appelez comment ?

— Ernie.

— Ernie, si vous me racontiez ce qui s’est passé ici ?

— C’est comme je I'ai dit aux autres.

— Maintenant, répétez-le pour moi.

Ernie a poussé un soupir théatral.

— Bon, alors voila. D’abord, ce gars qui fait irruption dans
I’hotel.

— Quand ? a interrompu Loren.

— Quoi ?

— Quelle heure était-il ?

— Je ne sais pas. Ca devait étre il y a deux heures. Vous
n’étes pas au courant ?

— Continuez.

— Donc, ce gars, il prend l'ascenseur. II monte. Quelques
minutes plus tard, voila la grande perche qui débarque et qui
fonce vers les ascenseurs.

Il a toussoté dans son poing.

— Moi, je I'interpelle. Je lui demande s’il y a un probleme. Je
fais mon boulot, quoi.

— Et a 'homme, vous lui avez demandé s’il y avait un
probleme ?

— Hein ? Non.

— Mais vous l'avez demandé a la... (Loren a esquissé des
guillemets avec ses doigts)... grande perche.
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— Attendez une minute. Ce n’était pas vraiment une grande
perche. Je ne voudrais pas que vous me compreniez de travers.
Elle était grande, oui. Mais c’est tout. Grande et svelte. Comme
ces nanas dans les films d’Amazones, vous voyez le genre ?

— Tout a fait, Ernie.

Ca ressemblait bien a Celia Shaker.

— Vous avez donc demandé a Mlle ’Amazone s’il y avait un
probleme ?

— Quais, quelque chose dans le genre. Et la fille, cette
grande fille, elle a sorti un flingue — un flingue ! — et m’a dit
d’appeler les flics.

Il a marqué une pause, s’attendant a une réaction horrifiée.

— C’est ce que vous avez fait ?

— Bon Dieu, oui! Enfin quoi, elle m’a menacé avec son
arme ! Vous imaginez un peu ?

— J’essaie, Ernie. Et ensuite ?

— Elle est dans ’'ascenseur, OK ? Avec le flingue braqué sur
moi jusqu’a ce que les portes se ferment. Du coup, j’ai appelé les
flics. Il y avait deux gars de Newark qui mangeaient a coté. Ils
sont arrivés en un rien de temps. Je leur ai dit qu’elle était
montée au cinquieme. Alors ils y sont allés.

— Vous n’avez pas parlé d'une ambulance ?

— Ils ont dii en appeler une.

— Qui, les flics ?

— Nan. Enfin, peut-étre. A mon avis, c’est plutot les femmes
qui ont téléphoné de la chambre.

— Quelle chambre ?

— Ecoutez, je ne suis pas monté 1a-haut. Je n’ai rien vu, moi.

Les yeux d’Ernie se sont étrécis, jusqu’a former deux fentes
étroites.

— Ce que vous me demandez la, c’est des infos de seconde
main. N’étes-vous pas censée m’interroger sur ce que jai vu de
mes propres yeux ou ce dont j’ai une connaissance directe ?

— Nous ne sommes pas au tribunal, a-t-elle riposté
sechement. Que s’est-il passé la-haut ?

— Je ne sais pas. Quelqu’un s’est fait tabasser.

— Qui?

— Je viens de le dire. Je ne sais pas.
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— Homme, femme, Blanc, Noir ?

— Oh! Je vois. Mais il y a un truc que je ne pige pas.
Pourquoi me demander a moi ? Pourquoi vous ne... ?

— Répondez-moi, Ernie. Je n’ai pas le temps de téléphoner a
droite et a gauche.

— Pas forcément a droite et a gauche, vous pourriez
simplement contacter par radio les flics qui étaient l1a tout a
I’heure, les gars de Newark...

Une note métallique percait dans la voix de Loren.

— Ernie.

— OK, OK, relax! Cétait un homme, d’accord ? Blanc. La
trentaine, a peu pres. On I’a sorti sur une civiere.

— Que lui est-il arrivé ?

— Quelqu’un I’a tabassé, je crois.

— Et tout cela s’est passé au cinquieme étage ?

— Quais, j’en ai bien I'impression.

— Ces femmes dont vous avez parlé. Celles qui auraient
appelé 'ambulance.

— Oui, j’ai dit ca.

Il a souri, comme s’il était fier de lui. Loren aussi a eu envie
de sortir son arme.

— Combien étaient-elles, Ernie ?

— Comment ? Oh ! deux.

— L’une d’elles était la grande fille qui vous avait menacé
avec son arme ?

— Quais.

— Etla seconde ?

Ernie a regardé d'un c6té, puis de 'autre. Enfin, se penchant,
il a chuchoté :

— Je pense que c’était la femme du type.

— Celui qui s’est fait tabasser ?

— Oui.

— Pourquoi pensez-vous ca ?

Il a continué a parler a voix basse :

— Parce qu’elle est partie avec lui. Dans 'ambulance.

— Et pourquoi sommes-nous en train de chuchoter ?

— Ben, j'essaie d’étre, comme qui dirait, discret.

Loren a demandé sur le méme ton :
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— Pourquoi, Ernie ? Pourquoi faut-il qu'on soit, comme qui
dirait, discrets ?

— Parce que l'autre femme — I'épouse — était 1a depuis deux
nuits déja. Mais pas le mari.

Il s’est penché par-dessus le comptoir. Loren a humé un
relent, comme qui dirait, de mauvaise haleine chronique.

— Tout a coup, le mari débarque, il y a une bagarre...

Il s’est interrompu, haussant les sourcils, comme si
I'explication était évidente.

— Et qu’est-il arrivé a notre amazone ?

— Celle qui m’a fait le coup du flingue ?

— Oui, Ernie, a acquiescé Loren, réprimant difficilement son
impatience. Celle qui vous a fait le coup du flingue.

— Les flics 'ont arrétée. Lui ont passé les menottes et tout.

— Cette femme que vous pensez étre ’épouse, celle qui était
la depuis deux jours. Vous avez son nom ?

Il a secoué la téte.

— Non, désolé, je ne I’ai jamais entendu.

— Il ne figure pas dans le registre de I’hétel ?

Le regard d’Ernie s’est illuminé.

— Si. Si, bien stir. On prend également I'empreinte de la
carte de crédit et tout.

— Parfait.

Loren s’est frotté ’'aréte du nez avec le pouce et I'index.

— Alors, a tout hasard, Ernie... si vous me trouviez son
nom ?

— Pas de probleme, je peux vous faire ¢ca. Voyons voir...

Il s’est tourné vers 'ordinateur et s’est mis a taper.

— Elle était dans la chambre 522, il me semble. Attendez, ca
y est.

Il a fait pivoter le moniteur vers Loren. L'occupante de la
chambre 522 se nommait Olivia Hunter. Pendant un moment,
Loren s’est contentée de fixer I’écran.

Ernie a indiqué I'inscription.

— C’est marqué Olivia Hunter.

— Oui, je vois ca. Dans quel hépital sont-ils allés ?

— Beth Israel, je crois.
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Loren lui a tendu sa carte avec le numéro de son téléphone
portable.

— Appelez-moi si vous pensez a quelque chose d’autre.

— Entendu.

Puis elle a foncé a ’h6pital.
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31

MATT HUNTER S’EST REVEILLE.

Face a lui, le visage d’Olivia.

Pas de doute, il était bien réel. Matt n’était pas dans un de
ces états ou I'on se demande si 'on réve ou non. Le visage de sa
femme était dénué de couleur. Ses yeux étaient rouges. On
voyait bien qu’elle avait peur, et la seule pensée — qui n’avait
rien a voir avec des réponses, des explications —, la seule pensée
cohérente qu’il a eue a été « Qu’est-ce que je peux faire pour la
rassurer ? »

La piece était brillamment éclairée. Le visage d’Olivia,
toujours aussi beau, était encadré par quelque chose de blanc
qui ressemblait a un rideau de douche. Il a essayé de lui sourire.
Son crane I’élancait comme un pouce qui se serait pris un coup
de marteau.

Elle était en train de I'observer. Il a vu ses yeux s’emplir de
larmes.

— Je suis désolée, a-t-elle murmuré.

— Je vais bien.

I se sentait planer un peu. Les antalgiques,
vraisemblablement. Morphine et compagnie. Ses cétes lui
faisaient mal, mais c’était une douleur sourde. Il s’est souvenu
de 'homme dans la chambre d’hétel, Talley, 'homme aux
cheveux aile de corbeau. Il s’est souvenu de la sensation
paralysante, de la chute, du coup-de-poing américain.

— Ou sommes-nous ? a-t-il demandé.

— Aux urgences de ’h6pital Beth Israel.

Il a souri, réellement cette fois.

— Je suis né ici, tu sais.

C'était sir et certain, on avait di lui administrer une
substance quelconque : un calmant, un myorelaxant, n'importe.
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— Qu’est-il arrivé a Talley ? s’est-il enquis.

— Il a pris la fuite.

— Tu étais dans sa chambre ?

— Non. J’étais dans le couloir.

Il a fermé les yeux, juste une fraction de seconde. La derniere
phrase ne cadrait pas — elle était dans le couloir ? Du coup, il
s’est efforcé de remettre de 'ordre dans ses idées.

— Matt ?

Il a cillé a plusieurs reprises, cherchant a réaccommoder.

— Tu étais dans le couloir ?

— QOui. Je t’ai vu entrer dans sa chambre, alors j’ai suivi.

— Tu logeais dans cet hotel ?

Mais avant qu’elle ne puisse répondre, le rideau s’est écarté.

— Ah ! a fait le médecin.

Il avait un accent — pakistanais ou peut-étre indien.

— Comment nous sentons-nous ?

— En pleine forme, a dit Matt.

Le médecin leur a souri. Sur sa blouse, on lisait son nom :
Patel.

— Votre femme m’a dit que vous vous étiez fait agresser...
elle pense que I'agresseur s’est servi d’'une arme a électrochocs.

— Je crois, oul.

— En un sens, tant mieux. Ces armes-la ne causent pas de
dégats permanents. Elles ne font que vous neutraliser pour un
temps.

— Super, a acquiescé Matt. Je vis sous une bonne étoile.

Patel s’est esclaffé, a vérifié quelque chose sur sa feuille de
température.

— Vous avez subi une commotion. La cote est probablement
félée, on en sera sir une fois que vous aurez passé une radio. Ca
n’a pas grande importance: contusion ou fracture, le seul
traitement, c’est le repos. Je vous ai déja donné quelque chose
contre la douleur. Mais il vous en faudra peut-étre plus.

— OK.

— Je vous garde pour la nuit.

— Non.

Patel a levé les yeux.

— Non ?
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— Je veux rentrer chez moi. Ma femme me soignera.

Patel a regardé Olivia. Elle a hoché la téte.

— Vous vous doutez bien que ce n’est pas recommandé ?

— Oui, on sait, a opiné Olivia.

A la tél¢, le médecin se bagarre toujours avec le patient qui
veut rentrer chez lui. Patel, lui, s’est contenté de hausser les
épaules.

— Tres bien, vous n’avez plus qu’a signer le formulaire de
sortie, et vous étes libre.

— Merci, docteur, a fait Matt.

Nouveau haussement d’épaules.

— Portez-vous bien, alors.

— Vous aussi.

Il a tourné les talons.

— La police est 1a ? a demandé Matt.

— Ils viennent de partir, mais ils reviendront.

— Qu’est-ce que tu leur as dit ?

— Pas grand-chose. Ils ont cru qu’il s’agissait d'une querelle
conjugale. Que tu m’avais surprise avec un autre homme.

— Et Celia, ou est-elle ?

— Elle a été arrétée.

— Quoi ?

— Elle avait sorti son arme pour que le réceptionniste la
laisse passer.

Matt a secoué sa téte endolorie.

— On va devoir la tirer de la.

— Elle a dit que ce n’était pas la peine, elle se débrouillerait.

Il a entrepris de s’asseoir. La douleur lui a transpercé la
nuque a la maniere d'une lame chauffée a blanc.

— Matt ?

— Ca va aller.

Et c’était vrai. Il avait déja connu pire, en matiere de raclée.
Bien pire. Ce n’était rien, ca. Il arriverait a gérer. Il a fini de
s’asseoir et a regardé Olivia dans les yeux. Elle avait l'air de
quelqu’un qui s’attend a étre frappé.

— C’est grave, hein ? a dit Matt.

La poitrine d’Olivia s’est soulevée convulsivement. Ses yeux
ont débordé.
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— Je ne sais pas encore, a-t-elle répondu. Mais oui, c’est
assez grave.

— Faut-il y méler la police ?

— Non.

Les larmes commencaient a couler sur ses joues.

— Pas avant que je t’aie tout raconté.

Il a basculé ses jambes hors du lit.

— Alors fichons le camp d’ici, vite.

Loren a compté six personnes dans la file d’attente au service
des urgences. Lorsqu’elle les a doublées, toutes les six se sont
mises a raler. Sans leur préter attention, elle a jeté sa plaque sur
le bureau d’accueil.

— On vous a amené un patient il y a quelque temps.

— Vous plaisantez.

La femme derriere le bureau a levé les yeux par-dessus ses
demi-lunes et promené son regard sur la salle d’attente bondée.

— Un patient, dites-vous ?

Elle était en train de macher un chewing-gum.

— Ben oui, j’avoue, vous nous avez pris la main dans le sac.
On nous a amené un patient il y a quelque temps.

La file d’attente a ricané. Loren s’est empourprée.

— Il a été victime d’une agression. Au Howard Johnson.

— Ah! celui-la. Il est parti.

— Parti ?

— Il y a cinq minutes, oui.

— Ou est-il allé ?

La femme lui a fait les gros yeux.

— OK, a dit Loren. Peu importe.

Son portable a sonné. Elle I’a ouvert et a aboyé :

— Muse.

— Euh... c’est vous, la femme policier qui est passée tout a
I’heure ?

Elle a reconnu la voix.

— Oui, Ernie. Qu’y a-t-il ?

Il a gémi tout bas.

— Il faut que vous reveniez.

— De quoi s’agit-il ? Ernie ?
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— Il est arrivé quelque chose. Je crois... je crois quil est
mort.
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32

MATT ET OLIVIA AVAIENT REMPLI TOUS LES PAPIERS
NECESSAIRES, mais ni 'un ni 'autre n’avaient de voiture. Celle
de Matt était garée devant chez EDC. Celle d’Olivia, au Howard
Johnson. Ils ont appelé un taxi et attendu devant I’entrée.

Matt était assis dans un fauteuil roulant. Debout a coté de
lui, Olivia regardait droit devant elle. Il faisait chaud et moite, et
cependant elle avait croisé les bras, serrant ses épaules. Elle
portait un chemisier sans manches et un pantalon kaki. Ses bras
étaient fermes et bronzés.

Le taxi est arrivé. Matt s’est levé avec effort. Olivia a voulu
laider, mais il I’a repoussée dun geste. Ils se sont installés a
I’arriere. Leurs corps ne se touchaient pas. Ils ne se tenaient pas
par la main.

— Bonsoir, a dit le chauffeur, regardant dans le rétroviseur.
C’est pour aller ou ?

Il avait la peau foncée et parlait avec une sorte d’accent
africain. Matt lui a donné leur adresse a Irvington. Le chauffeur
était bavard. Il venait du Ghana, leur a-t-il annoncé. Il avait six
enfants. Deux vivaient ici avec lui, les autres étaient restés au
pays avec sa femme.

Matt faisait de son mieux pour entretenir la conversation.
Olivia regardait par la fenétre en silence. A un moment, il lui a
pris la main. Elle s’est laissée faire, mais sa main était inerte.

— Tu as vu le Dr Haddon ? lui a-t-il demandé.

— QOui.

— Et?

— Tout va bien. La grossesse devrait se dérouler
normalement.

Du siege avant, le chauffeur s’est exclamé :

— La grossesse ? Vous allez avoir un bébé ?
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— Eh oui ! a répondu Matt.

— Votre premier ?

— QOui.

— C’est une telle bénédiction, mon ami.

— Mereci.

Ils se trouvaient a présent a Irvington, dans Clinton Avenue.
Devant eux, le feu est passé au rouge. Le chauffeur s’est arrété.

— Cest ici qu’on tourne a droite, hein ?

Matt a jeté un coup d’ceil par la vitre, s’apprétant a opiner,
quand quelque chose a accroché son regard. Leur maison se
trouvait en effet un peu plus loin a droite. Mais ce n’est pas ca
qui a attiré son attention.

Une voiture de police était garée dans la rue.

— Une seconde, a-t-il dit.

— Pardon ?

Il a entrouvert la vitre. Le moteur de la voiture de police
tournait au ralenti. Bizarre. Il a regardé en direction du
carrefour. Lawrence le clodo était en train de tituber avec son
inséparable sac de papier brun, en chantant le vieux classique
des Four Tops, Bernadette.

Matt s’est penché au-dehors.

— Eh, Lawrence !

— « ... et je ne trouverai jamais 'amour que j’ai trouvé dans
ton... »

S’interrompant en plein milieu, Lawrence a mis une main en
visiere et plissé les yeux. Le visage fendu d’un sourire, il s’est
approché d’un pas chancelant.

— Dis donec, Matt! Regardez-moi ca, on roule en taxi
maintenant.

— Ben oui.

— T’étais sorti boire un coup, non ? Je m’en souviens. Tu
voulais pas boire et conduire, pas vrai ?

— C’est bien c¢a, Lawrence.

— OQOuhla!

Il a désigné le bandage sur la téte de Matt.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu sais a qui tu me fais penser,
avec la téte bandée ?

— Lawrence...
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— Au bonhomme qui défile sur ce vieux tableau, celui qui
joue de la flate. Ou du tambour ? Je me rappelle jamais. Il a un
bandage sur la téte, exactement comme toi. Cest quoi, le nom
du tableau, déja ?

Matt a essayé de réorienter la conversation.

— Lawrence, tu vois le flic dans la voiture, la-bas ?

— Quoi... (Il s’est penché plus pres)... c’est lui qui t’a fait ca ?

— Non, non, pas du tout. Je vais bien.

Lawrence était parfaitement positionné pour masquer le
visage de Matt a 'occupant de la voiture de police. Si jamais le
flic regardait par la, il pourrait croire que Lawrence faisait la
manche.

— Ca fait combien de temps qu’il est garé ici ? a demandé
Matt.

— J’en sais rien. Un quart d’heure, vingt minutes. Le temps
file, Matt. Plus on vieillit, plus il passe vite. Fais confiance a
Lawrence.

— Est-ce qu’il est sorti de la voiture ?

— Quica?

— Le flic.

— Ah ca ! Oui. Méme qu’il est allé frapper chez toi.

Lawrence a souri.

— Oh ! Je vois. T’as des ennuis, hein, Matt ?

— Moi ? Je suis bien trop gentil.

Ca a bien plu a Lawrence.

— Je sais. En tout cas, bonne nuit a toi, Matt.

Il s’est penché un peu plus par la vitre.

— A toi aussi, Liv.

Olivia a répondu :

— Merci, Lawrence.

En voyant son visage, Lawrence a marqué une pause. Il a
regardé Matt et s’est redressé. Puis il a ajouté doucement :

— Faites attention, vous deux.

— Merci, Lawrence.

Matt a tapoté sur I’épaule du chauffeur.

— Changement de destination.

— Je ne vais pas avoir de problemes a cause de ca ? a fait le
chauffeur.
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— Absolument pas. J’ai eu un accident. Ils veulent que je leur
raconte comment c’est arrivé. Nous, on préfere attendre demain
matin.

Le chauffeur n’était pas convaincu, mais il n’avait pas
I'intention de discuter non plus. Le feu est passé au vert. Le taxi
a redémarré, tout droit au lieu de tourner a droite.

— Alors, on va ou ?

Matt lui a donné I'adresse ’EDC a Newark. Comme ca, s’ils
récupéraient sa voiture, ils pourraient aller parler quelque part.
La question était de savoir ou. Il a consulté sa montre : trois
heures du matin.

Le chauffeur s’est engagé sur le parking.

— Cava,ici?

— Parfait, merci.

Ils sont descendus. Matt a réglé la course. Olivia a dit :

— Je prends le volant.

— Je me sens bien.

— Mais oui, c’est ca. Tu viens juste de te faire démolir et tu es
completement shooté aux médicaments.

Elle a tendu la main.

— Donne-moi tes clés.

Il a obtempéré. Ils sont montés dans la voiture et se sont
dirigés vers la sortie.

— Ou allons-nous ? a demandé Olivia.

— J’appelle Marsha pour voir si on ne peut pas crécher chez
elle.

— Tu vas réveiller les gosses.

Il a réussi a esquisser un petit sourire.

— Une grenade sous l'oreiller ne les réveillerait pas, ces
deux-la.

— Et Marsha ?

— Elle sera d’accord.

Il a hésité soudain. Le probleme n’était pas de réveiller
Marsha — il leur était arrivé plus d’'une fois de se téléphoner tard
dans la nuit —, mais peut-étre qu’elle n’était pas toute seule,
peut-étre qu’il risquait de tomber a un mauvais moment. Une
autre pensée alarmante, et d’autant plus incongrue, lui a
traversé alors 'esprit.
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Et si Marsha se remariait ?

Paul et Ethan étaient encore jeunes. Allaient-ils appeler ce
gars-la papa ? Matt n’était pas certain de pouvoir assumer cela.
Qui plus est, quel réle oncle Matt jouerait-il dans cette nouvelle
vie, cette nouvelle famille ? Tout ca était stupide, bien sir. Il se
faisait du souci pour rien. Il avait d’autres choses, plus
pressantes, a régler. Pourtant les questions étaient 13, se
bousculant dans sa téte, refusant de retourner dans leur
placard.

Matt a sorti son portable et appuyé sur la touche 2. Tandis
qu’ils tournaient dans Washington Avenue, il a remarqué deux
voitures arrivant en sens inverse. Il les a regardées entrer dans
le parking. C’étaient des véhicules de la police judiciaire, méme
marque et méme modele que celui de Loren.

Mauvais signe.

Le téléphone a été décroché des la seconde sonnerie.

— Je suis contente que tu aies appelé.

S’il I’avait tirée de son sommeil, Marsha le cachait drolement
bien.

— Tu es toute seule ?

— Quoi ?

— Je veux dire... je sais que les gosses sont la...

— Je suis seule, Matt.

— Je ne veux pas étre indiscret. C’était juste pour m’assurer
que je ne te dérangeais pas.

— Tu ne me déranges jamais.

Voila qui aurait di le rasséréner une bonne fois pour toutes.

— Ca ne t'ennuie pas de nous héberger, Olivia et moi, pour
cette nuit ?

— Bien siir que non.

— C’est une longue histoire. En deux mots, je me suis fait
agresser...

— Tu vas bien ?

La douleur recommencait a lui tarauder le crane et les cotes.

— Quelques bleus et bosses, ca va aller. Le hic, c’est que la
police veut nous interroger, et on n’est pas tout a fait préts pour

ca.
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— Ca a quelque chose a voir avec cette bonne sceur ? a
demandé Marsha.

— Quelle bonne sceur ?

Olivia a tourné la téte d'un geste brusque.

— Une enquétrice de la police judiciaire est passée a la
maison. J’aurais di te prévenir, mais j'espérais que ce n’était
pas important. Attends, j’ai sa carte quelque part...

Broyé de fatigue, le cerveau de Matt a raccroché les wagons.

— Loren Muse.

— Oui, c’est ca. Elle disait qu'une bonne sceur avait appelé
chez nous.

— Je suis au courant.

— Muse t’a contacté ?

— Ouil.

— Je m’en doutais. On était la en train de discuter, et tout a
coup elle a repéré ta photo sur le frigo et nous a bombardées de
questions, Kyra et moi, pour savoir si tu venais souvent.

— Ne t'inquiéete pas, j’ai éclairci ca avec elle. Bon, on arrive
dans vingt minutes.

— Je vais préparer la chambre d’amis.

— Ne te donne pas trop de peine.

— Aucun probléme. A tout a I’heure.

Elle a raccroché.

— C’est quoi, cette histoire de bonne sceur ? a demandé
Olivia.

Matt lui a parlé de la visite de Loren. Le visage d’Olivia a
perdu encore plus de sa couleur. Le temps de finir, ils étaient
arrivés a Livingston. Les routes étaient completement désertes.
Pas un chat dehors. Les seules lumieres dans les maisons
provenaient d’appareils d’éclairage réglés sur un minuteur pour
dissuader les cambrioleurs.

En s’engageant dans l'allée devant chez Marsha, Olivia a
gardé le silence. A travers le rideau au rez-de-chaussée, Matt a
distingué la silhouette de sa belle-sceur. De la lumiere filtrait au-
dessus du garage. Kyra était réveillée. Matt I'a vue regarder
dehors. Il a baissé la vitre et lui a adressé un signe de la main.
Elle a agité la main a son tour.
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Olivia a coupé le contact. Matt a contemplé sa figure dans le
rétroviseur. Il avait une téte de déterré. Lawrence avait raison :
avec ce bandage autour de la téte, il ressemblait au fifre dans le
tableau de Willard, Spirit of 76.

— Olivia ?

Elle se taisait.

— Tu la connais, cette sceur Mary Rose ?

— Peut-étre.

Elle est sortie de la voiture. Matt a fait de méme. L’éclairage
extérieur — il avait aidé Bernie a installer les détecteurs de
mouvement — s’est mis en marche. S’approchant de lui, Olivia
lui a pris la main et I’a étreinte avec force.

— Avant d’aller plus loin, a-t-elle murmuré, il faut que tu
saches quelque chose.

Matt I’écoutait.

— Je taime. Tu es le seul homme que j’aie jamais aimé. Quoi
qu’il puisse arriver, tu m’as fait découvrir une joie et un bonheur
que je ne croyais pas possibles.

— Olivia...

Elle a posé un doigt sur ses levres.

— Je ne veux qu’une seule chose. Je veux que tu me prennes
dans tes bras. La, tout de suite. Juste une minute ou deux. Car
quand je t’aurai dit la vérité, je ne suis pas silire que tu voudras
me toucher encore.
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ARRIVEE AU COMMISSARIAT DE POLICE, Celia a appelé son
patron, Malcolm Seward, le président d’Enquéteurs Détectives
de Choc. Ancien agent du FBI, Seward avait créé le cabinet dix
ans plus tot et gagnait une petite fortune.

Il a été moyennement ravi de recevoir un coup de téléphone
en pleine nuit.

— Vous avez menacé quelqu’un avec une arme ?

— De toute facon, je n’aurais pas tiré.

— Vous me rassurez, a soupiré Seward. Bon, j’appelle qui de
droit. Dans une heure, vous serez dehors.

— Vous étes le meilleur des chefs.

Il a raccroché.

Elle n’avait plus qu’a attendre dans sa cellule de garde a vue.
Un policier de haute taille est venu déverrouiller la porte.

— Celia Shaker.

— Présente.

— Suivez-moi, je vous prie.

— Ot vous voudrez, mon joli.

Il ’'a précédée dans le couloir. Elle pensait que c’était bon —
on avait signé la mise en liberté sous caution —, mais elle se
trompait.

— Tournez-vous, s’il vous plait, a-t-il ordonné.

Celia a arqué un sourcil.

— Vous ne m’invitez pas a diner d’abord ?

— Tournez-vous, s’il vous plait.

Elle a obéi. Il lui a mis des menottes.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Il n’a pas répondu. Il I'a escortée dehors, a ouvert la portiere
d’une voiture de police et I'a poussée sur la banquette arriere.

— Ou allons-nous ?
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— Au nouveau palais de justice.

— Celui qui est dans West Market ?

— Oui, madame.

Le trajet était court, a peine quinze cents metres. Ils ont pris
lascenseur jusqu’au troisieme étage. Les mots BUREAU DU
PROCUREUR DU COMTE D’ESSEX étaient écrits au pochoir sur la
vitre. A c6té de la porte tronait une grosse armoire a trophées,
comme on peut en voir dans les écoles. Celia s’est demandé ce
qu'une armoire a trophées faisait dans le bureau d’un
procureur. On a affaire a des tueurs, a des violeurs, a des
trafiquants de drogue, et la premiere chose qu’on voit en
entrant, c’est une collection de trophées célébrant des victoires
au softball. Bizarre.

— Par ici.

Ils ont traversé I'espace réservé aux visiteurs et franchi les
portes battantes. Quand ils se sont arrétés, elle a risqué un coup
d’ceil dans une petite piece sans fenétre.

— Une salle d’interrogatoire ?

Il s’est contenté de lui tenir la porte. Elle a haussé les épaules
et est entrée.

Le temps a passé. Beaucoup de temps, en fait. On lui avait
confisqué tous ses objets personnels, y compris sa montre, alors
elle n’aurait su dire combien. Pas non plus de glace sans tain,
comme on en voit a la télé. A la place, ils utilisaient une caméra.
Il y en avait une dans un coin. Depuis la salle de surveillance, on
pouvait zoomer ou changer d’angle, au choix. Il y avait aussi une
feuille de papier scotchée sur la table, curieusement de travers.
C’était le repere, Celia le savait : on placait la la déposition afin
que la caméra puisse vous filmer en train de signer.

Quand la porte s’est enfin ouverte, une femme — elle devait
faire partie de la police judiciaire — est entrée dans la piece. Elle
était petite, un metre cinquante et des poussieres, cinquante-
cinq kilos toute mouillée. D’ailleurs, elle était en nage. On aurait
dit qu’elle sortait d'un hammam. La veste de son jogging lui
collait a la peau, laissant voir des taches d’humidité sous ses
bras. Un fin voile de sueur faisait reluire son visage. Elle portait
une arme a la ceinture et une chemise en carton a la main.

— Je suis I'inspecteur Loren Muse.
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Ben, ils n’avaient pas chémé. Celia a reconnu le nom : Muse
était celle qui avait interrogé Matt plus tot dans la soirée.

— Celia Shaker.

— Oui, je sais. J’ai quelques questions a vous poser.

— Et moi, je choisis de ne pas y répondre maintenant.

Loren n’avait pas entierement repris son souffle.

— Pourquoi ?

— J’ai une enquéte privée en cours.

— Qui est votre client ?

— Je n’ai pas a vous le dire.

— Il n’y a pas de clause de secret professionnel, dans votre
cas.

— Je connais la loi.

— Etalors ?

— Alors, je choisis de ne pas répondre aux questions pour le
moment.

Loren a jeté la chemise en carton sur la table.

— Vous refusez de coopérer avec le bureau du procureur ?

— Pas du tout.

— Dans ce cas, répondez a ma question. Qui est votre client ?

Se laissant aller en arriere, Celia a étendu les jambes et
croisé ses chevilles.

— Vous étes tombée dans une piscine ou quoi ?

— Parce que je suis mouillée ? Ah ! elle est bonne, celle-1a !
Dois-je sortir un stylo, si jamais vous avez d’autres perles en
stock ?

— Pas la peine.

Celia a désigné la caméra.

— Vous n’aurez qu’a visionner la bande.

— Elle ne marche pas.

— Ah bon ?

— Si javais voulu enregistrer ceci, jaurais di vous faire
signer une autorisation.

— Il y a quelqu’un dans la salle de contréle ?

Loren a haussé les épaules et répondu par une autre
question :

— Vous n’étes pas curieuse de savoir comment va M.
Hunter ?
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Celia n’a pas mordu a I’'hamecon.

— J’ai une proposition a vous faire : je ne vous pose pas de
questions si vous ne m’en posez pas.

— Stirement pas.

— Ecoutez, inspecteur... Muse, c’est ca ?

— Oui.

— Pourquoi tout ce cirque ? Cétait une simple agression.
Dans cet hétel, ils doivent en avoir trois par semaine, facile.

— Néanmoins, a dit Loren, vous I’avez prise suffisamment au
sérieux pour sortir votre arme ?

— Je voulais juste monter avant que ca se gate.

— Comment le saviez-vous ?

— Pardon ?

— La bagarre a eu lieu au cinquieme étage. Vous étiez
dehors, dans votre voiture. Comment avez-vous su que la
situation était en train de dégénérer ?

— Je crois que nous n’avons plus rien a nous dire.

— Non, Celia. Moi, je ne le crois pas.

Leurs regards se sont rencontrés. Et Celia n’a pas aimé ce
qu’elle a vu. Loren a tiré une chaise, s’est assise.

— J’ai passé la derniere demi-heure dans la cage d’escalier
du Howard Johnson. Qui n’est pas climatisée. Il y fait une
chaleur a crever. C’est pour c¢a que je suis dans cet état.

— Suis-je censée comprendre de quoi vous parlez ?

— Ce n’était pas une simple agression, Celia.

Celia a louché sur la chemise en carton.

— C’est quoi, ca ?

Loren a vidé la chemise sur la table. Elle contenait des
photos. Celia a soupiré, en a pris une et s’est figée.

— Vous le reconnaissez, je suppose ?

Celia regardait fixement les deux photographies. Sur la
premiere, on ne voyait que la téte. Aucun doute possible, le mort
était bien Charles Talley. Son visage avait été réduit en bouillie.
La seconde photo le représentait en entier. Le corps gisait sur
une espece d’escalier en métal.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Deux coups tirés en pleine figure.

— Nom de Dieu !
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— Vous avez envie de parler maintenant, Celia ?

— Je ne suis au courant de rien.

— Son nom est Charles Talley. Mais vous le saviez, n’est-ce
pas ?

— Nom de Dieu ! a répété Celia.

Elle s’efforcait d’y voir clair. Talley était mort. Comment ?
N’avait-il pas agressé Matt quelques minutes plus t6t ?

Loren a rangé les photos dans la chemise en carton. Joignant
ensuite les mains, elle s’est penchée en avant.

— Je sais que vous travaillez pour Matt Hunter. Je sais aussi
qu'avant de vous rendre a cet hoétel, vous vous étes donné
rendez-vous tard le soir dans votre bureau. Voulez-vous
m’expliquer de quoi vous avez discuté ?

Celia a secoué la téte.

— Avez-vous tué cet homme, mademoiselle Shaker ?

— Quoi ? Bien stir que non.

— Et M. Hunter ? Est-ce qu’il 'a tué ?

— Non.

— Comment le savez-vous ?

— Pardon ?

— Je ne vous ai méme pas dit a quel moment il a été tué.

Loren a incliné la téte.

— Comment pouvez-vous savoir qu’il n’est pas impliqué dans
la mort de cet homme ?

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Et que vouliez-vous dire ?

Celia a repris sa respiration. Loren non.

— Si on parlait de I'enquéteur de police a la retraite Max
Darrow ?

— Qui?

Mais Celia se souvenait de ce nom ; Matt ’avait chargée de se
renseigner sur lui.

— Un autre mort. L’avez-vous tué ? Ou serait-ce Hunter ?

— Je ne sais pas ce que...

Celia s’est tue, a croisé les bras.

— Il faut que je sorte d’ici.

— Cen’est pas a 'ordre du jour, Celia.

— Je suis accusée de quelque chose ?
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— Pour ne rien vous cacher, oui. Vous avez menacé un
homme avec une arme chargée.

Celia a essayé de se ressaisir.

— Ce n’est pas franchement un scoop.

— Peut-étre, pourtant vous n’allez pas vous en tirer a bon
compte. Vous passerez la nuit en garde a vue et, dés demain
matin, vous serez traduite en justice. A partir de 13, la procédure
légale suivra son cours. Avec un peu de chance, vous n’y perdrez
que votre licence, cependant j’ai bien I'impression que vous allez
écoper d'une peine de prison.

Celia se taisait.

— Qui a agressé M. Hunter cette nuit ?

— Pourquoi ne pas lui demander a lui ?

— Ah ! Mais je n'y manquerai pas. Parce que — c’est ca qui
est intéressant — quand on a découvert le cadavre de M. Talley,
il avait sur lui une arme a électrochocs et un coup-de-poing
américain. Et, sur ce coup-de-poing, on a trouvé du sang frais.

Penchant a nouveau la téte, Loren s’est rapprochée.

— Lorsqu’on aura effectué les analyses d’ADN, ce sang, il va
correspondre a qui, d’apres vous ?

On a frappé a la porte. Le regard de Loren Muse s’est attardé
encore un peu sur Celia, puis elle est allée ouvrir. Cétait
I’homme qui avait escorté Celia depuis le commissariat. Il avait
un téléphone mobile a la main.

— Pour elle, a-t-il dit en la désignant.

Celia a regardé Loren. Cette derniere n’a pas bronché. Celia a
pris le téléphone et I'a collé contre son oreille.

— Allo ?

— Mettez-vous a table.

C’était son patron, Malcolm Seward.

— C’est un dossier sensible.

— Je suis sur lordinateur, a fait Seward. Le numéro du
dossier ?

— Il n’a pas encore de numéro.

— Comment ?

— Sauf votre respect, monsieur, je ne me sens pas tres a
I’aise pour parler en présence des autorités.

Elle I'a entendu soupirer.
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— Devinez qui vient de m’appeler, Celia. Devinez qui m’a
appelé chez moi a trois heures du matin.

— Monsieur Seward...

— Ou plut6t non, je vais vous le dire, vu qu’il est plus de trois
heures et que je suis trop fatigué pour jouer aux devinettes. Ed
Steinberg. Ed Steinberg en personne m’a téléphoné. Vous savez
qui c’est ?

— QOui.

— Ed Steinberg est le procureur du comté d’Essex.

— Je sais.

— C’est aussi un ami a moi. Depuis vingt-huit ans.

— Je suis au courant.

— Parfait, Celia, alors on est sur la méme longueur d’onde.
EDC est une entreprise. Une entreprise qui marche bien, du
moins jai envie de le croire. Or une bonne part de notre
réussite — la mienne et la votre — repose sur notre collaboration
avec ces gens-la. Par conséquent, quand Ed Steinberg m’appelle
chez moi a trois heures du matin et m’apprend qu’il enquéte sur
un triple homicide...

— Minute, I’a-t-elle interrompu. Vous avez dit triple ?

— Vous voyez ? Vous ne savez méme pas jusqu’ou c¢a va, cette
histoire de fous. Ed Steinberg, mon vieux pote, a absolument
besoin de votre coopération. Ce qui signifie que moi, votre chef,
j’ai absolument besoin de votre coopération. Me suis-je bien fait
comprendre ?

— Je suppose que oui.

— Vous supposez, Celia ? Me serais-je montré trop subtil,
la?

— Il y a des circonstances atténuantes.

— D’apres Steinberg, aucune. Il parait que ca concerne un
ancien taulard. C’est vrai ?

— Il travaille chez Carter Sturgis.

— Il est avocat ?

— Assistant juridique.

— Et il a été condamné pour homicide ?

— Ouli, mais...

— Alors, il n'y a pas a discuter. Pas de secret professionnel
qui tienne. Donnez-leur tout ce qu’ils veulent.
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— Je ne peux pas.

— Vous ne pouvez pas ?

La voix de Seward était devenue cassante.

— Je n’aime pas beaucoup ca.

— Ce n’est pas aussi simple, monsieur Seward.

— Eh bien, je vais vous le simplifier, Celia. Vous avez le
choix : ou vous parlez ou vous prenez la porte. Allez, au revoir.

Il a raccroché. Celia a jeté un coup d’ceil sur Loren. Qui lui a
souri.

— Tout va bien, mademoiselle Shaker ?

— Ca baigne.

— Tant mieux. Car pendant que nous causons, nos
techniciens sont en route pour le siege d’EDC. Ils vont passer au
peigne fin votre disque dur. Ils vont étudier de pres chacun de
vos documents. Le procureur Steinberg est en train de rappeler
votre patron. Il trouvera tous les fichiers auxquels vous avez eu
acces récemment, toutes les personnes a qui vous avez parlé, les
adresses ou vous étes allée, les affaires que vous avez suivies.

Celia s’est levée lentement, la dominant de toute sa hauteur.
Loren n’a pas bougé d’un pouce.

— Je n’ai plus rien a dire.

— Celia ?

— Quoi ?

— Asseyez-vous, bon sang.

— Je préfere rester debout.

— OK. Alors écoutez bien car nous arrivons a la fin de notre
entretien. Saviez-vous que j'ai été a I’école avec Matt Hunter ?
Ecole élémentaire, plus précisément. Je 'aimais bien. C’était un
gentil garcon. Et, s’il est innocent, je serai la premiere a tout
mettre en ceuvre pour le disculper. Mais votre mutisme, Celia,
laisse croire que vous avez quelque chose a cacher. Nous avons
le coup-de-poing américain de Talley. Nous savons que Matt
Hunter était présent sur la scéne du crime. Nous savons qu’il a
été mélé a une bagarre dans la chambre 515 — la chambre de M.
Talley. Nous savons également que M. Hunter est sorti boire
dans deux bars différents ce soir. Nous savons que les analyses
d’ADN vont prouver que le sang sur le coup-de-poing est le sien.
Et bien siir, nous savons que M. Hunter, qui a un lourd passé, a
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tendance a prendre part a des bagarres se terminant par une
mort d’homme.

Celia a poussé un soupir.

— Y a-t-il un sens a tout cela ?

— Mais oui, Celia, et le voici : croyez-vous vraiment que j’ai
besoin de votre aide pour I’épingler ?

Celia s’est mise a taper du pied, cherchant une échappatoire.

— Alors qu’attendez-vous de moi ?

— Votre aide.

— Mon aide pour quoi ?

— Dites-moi la vérité, a rétorqué Loren. C’est tout ce que je
vous demande. Hunter est a deux doigts de faire 'objet d’'une
inculpation. Une fois la machine en marche, eh bien, vous savez
ce qui lui pend au nez.

Oui, Celia le savait. Matt allait craquer. Il péterait les plombs
si jamais on l'enfermait... Son pire cauchemar serait devenu
réalité.

Loren s’est rapprochée légerement.

— Si vous possédez des éléments qui pourraient I’aider, c’est
le moment de me les communiquer.

Celia réfléchissait. Cette petite fliquette lui inspirait
confiance... presque. Mais pas completement. Muse lui faisait le
coup du chaud et froid. Son jeu était transparent, méme pour un
amateur. Et elle avait failli se laisser piéger !

Tout était dans ce « presque ».

D’un autre co6té, une fois qu’ils auraient accédé a son
ordinateur, ce serait le début des ennuis. Car elle y avait stocké
les photographies du téléphone portable de Matt. Celles de la
victime du meurtre. Et la vidéo de la victime en compagnie de la
femme de Matt.

Bref, la corde pour le faire pendre.

Comme l'inspecteur Muse l'avait fait remarquer, ils avaient
accumulé suffisamment de preuves matérielles. Ces photos leur
fourniraient un élément de plus : le mobile.

Et puis, Celia devait songer a sa propre carriere. Au départ, il
s’agissait de rendre service a un ami. Mais jusqu’ou serait-elle
préte a aller ? Jusqu’a quel sacrifice ? Et si Matt n’avait rien a

237



voir dans le meurtre de Charles Talley, le fait de coopérer
d’entrée de jeu n’aiderait-il pas a établir la vérité ?

Celia s’est rassise.

— Vous avez une déclaration a faire ? a demandé Loren.

— Je veux téléphoner a mon avocat. Apres ca, je vous dirai
tout ce que je sais.
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— JE NE VOUS ACCUSE DE RIEN, A AVANCE LOREN.

Celia a croisé les bras.

— Ne jouons pas sur les mots, OK? J’ai demandé mon
avocat. Cet entretien est terminé. Finito.

— Si vous le dites.

— Je le dis. Passez-moi le téléphone, s’il vous plait.

— Vous avez le droit d’appeler un avocat.

— C’est ce que j’ai I'intention de faire.

Loren hésitait. Elle ne voulait pas que Celia prévienne
Hunter.

— Vous permettez que je compose le numéro a votre place ?

— Comme il vous plaira, a répondu Celia. Mais il me faut un
annuaire.

— Vous ne connaissez pas le numéro personnel de votre
avocat par ceeur ?

— Non, désolée.

Ca a pris cinq minutes de plus. Loren a composé le numéro
et lui a tendu I'appareil. Elle pourrait toujours consulter la liste
des appels plus tard, pour s’assurer que Celia n’avait pas triché.
Elle a coupé le micro et s’est postée dans la salle de surveillance.
Celia, qui s’y connaissait en caméras, a tourné le dos a I'objectif,
histoire d’empécher qu’on lise sur ses levres.

Loren a entrepris de donner des coups de fil. Tout d’abord,
elle a contacté le flic stationné devant le domicile de Hunter, a
Irvington. Il I’'a informée que Matt et Olivia Hunter n’étaient
toujours pas rentrés. Ca ne présageait rien de bon. Elle a
commencé a se renseigner discretement ; inutile de sonner
I’alarme trop vite.

Elle aurait besoin d'une commission rogatoire pour controler
les dernieres transactions que les Hunter effectueraient a I'aide
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de leurs cartes de crédit. Si jamais ils étaient en cavale, ils
allaient probablement retirer de 'argent dans un distributeur
ou descendre dans un motel, qui sait.

Sur I’écran de surveillance, Loren s’est apercue que Celia
avait fini de téléphoner. Elle a levé le téléphone vers la caméra,
faisant signe qu’on rallume le micro. Loren s’est exécutée.

— Qui ?

— Mon avocat arrive, a dit Celia.

— Ne bougez pas, alors.

Loren a éteint 'Interphone et s’est calée contre le dossier de
sa chaise. La fatigue commencait a se faire sentir. Elle n’était
pas loin du point de rupture. Si elle ne s’offrait pas un petit
somme, son cerveau allait déconnecter. L’avocat de Celia ne
serait pas la avant une bonne demi-heure. Elle a croisé les bras,
posé les pieds sur le bureau et fermé les yeux, espérant arracher
quelques minutes de sommeil.

Son portable s’est mis a sonner. Elle a sursauté et I’a porté a
son oreille.

C’était Ed Steinberg.

—Cava?

— Ca va, a-t-elle réussi a articuler.

— Votre détective privée a craché le morceau ?

— Pas encore. Elle attend son avocat.

— Qu’elle attende, alors. Qu’ils attendent tous les deux.

— Pourquoi, qu’est-ce qui se passe ?

— Le FBI, Loren.

— Eh bien ?

— On a rendez-vous dans une heure.

— Avec qui ?

— Joan Thurston.

Elle en a laissé retomber ses pieds par terre.

— Le procureur fédéral ?

— En personne. Et un gros bonnet du Nevada. On se
retrouve au bureau de Thurston pour parler de votre pseudo-
bonne sceur.

Loren a consulté la pendule.

— Il est quatre heures du matin.

— Merci d’enfoncer les portes ouvertes.
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— Non, je veux dire, ca m’étonne que vous ayez appelé le
procureur fédéral a une heure pareille.

— Je n’ai pas eu a le faire, a laché Steinberg. C’est elle qui
m’a appelé.

En arrivant, Ed Steinberg a regardé Loren et secoué la téte.
Ses cheveux frisottaient sous leffet de T'’humidité. La
transpiration avait séché, mais elle était toujours passablement
débraillée.

— Vous ressemblez, a commenté Steinberg, a quelque chose
que j’aurais oublié au fond de mon casier de gym.

— Voila qui est tres flatteur, merci.

Il lui a fait signe avec les deux mains. Ses index dessinaient
des ronds.

— Vous ne pouvez pas... je ne sais pas, moi... arranger un peu
votre coiffure ?

— C’est un rendez-vous galant ou quoi ?

— Certainement pas.

Le bureau du procureur fédéral était situé trois rues plus
loin. Ils sont entrés par un parking souterrain extrémement
bien gardé. A cette heure-ci, il y avait trés peu de voitures.
L’ascenseur les a déposés au septieme étage. Sur la porte vitrée,
on lisait :

PROCUREUR FEDERAL DES ETATS-UNIS
DISTRICT DU NEW JERSEY
JOAN THURSTON
PROCUREUR FEDERAL DES ETATS-UNIS

Steinberg a indiqué la premiere ligne, puis la derniere.

— Un brin redondant, non ?

Malgré le prestige du lieu, la salle d’attente était décorée
dans le style dentiste américain d’autrefois. La moquette était
usée jusqu'a la trame, le mobilier n’était ni élégant ni
fonctionnel. Sur la table basse trainaient une douzaine de
numéros de Sport Illustrated, rien d’autre. Les murs avaient
besoin d’'un bon coup de peinture. Ils étaient nus et tachés, a
I'exception des photos des procureurs précédents, remarquable
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lecon de ce qu’il ne faut pas porter et comment ne pas poser
quand on se fait immortaliser pour la postérité.

Vu l'heure, il n’y avait personne a l'accueil. Ils ont frappé, et
aussitot les portes du sanctuaire se sont ouvertes. C'était
beaucoup plus joli a l'intérieur, une atmosphere totalement
différente, comme s’ils avaient franchi un mur pour se retrouver
dans le Chemin de Traverse.

Tournant a droite, ils se sont dirigés vers le bureau du fond.
Un colosse se tenait dans le couloir, les cheveux coupés ras et la
mine renfrognée. Parfaitement immobile, il aurait tres bien pu
postuler un emploi sur un court de squash. Steinberg lui a tendu
la main.

— Ed Steinberg, le procureur du comté.

L’air tout sauf enchanté, Court de Squash lui a néanmoins
serré la main.

— Cal Dollinger, FBI. On vous attend.

Fin de la conversation. Cal Dollinger n’a pas bougé du
couloir. Ils ont tourné a I’angle. Joan Thurston les a accueillis a
la porte.

Malgré 1'’heure matinale, le procureur fédéral était
resplendissante dans un tailleur gris anthracite créé dans
quelque atelier céleste. Agée d’une quarantaine d’années,
Thurston était, aux yeux de Loren, une femme suprémement
séduisante. Elle avait des cheveux auburn, des épaules carrées,
une taille de guépe. Ses deux fils venaient a peine d’entrer dans
I’'adolescence. Son mari travaillait chez Morgan Stanley, a
Manhattan. Ils habitaient le quartier chic de Short Hills et
possédaient une maison de vacances a Long Island.

En un mot, Joan Thurston représentait ce que Loren voulait
étre quand elle serait grande.

— Bonjour, a dit Thurston, mot qui sonnait bizarrement, vu
que derriere les fenétres le ciel était d'un noir d’encre.

Elle a gratifié Loren d’'une poignée de main ferme et d'un
regard direct, adouci d'un sourire. Steinberg a eu droit a une
accolade et a un baiser sur la joue.

— Je vous présente Adam Yates, responsable du bureau du
FBI a Las Vegas.
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Adam Yates portait un pantalon kaki tout juste sorti du
pressing et une chemise rose bonbon qui était peut-étre la
norme dans Worth Avenue, a Palm Beach, mais sirement pas
sur Broad Street a Newark. Les jambes nonchalamment
croisées, il avait des mocassins aux pieds, sans chaussettes.
C’était le portrait type du digne descendant du Vieux Monde,
des peres fondateurs du Mayflower, avec ses cheveux
clairsemés d’'un blond cendré, ses hautes pommettes, ses yeux
d’'un bleu glacier a se demander s’il ne portait pas de lentilles.
Son eau de toilette sentait I’herbe fraichement coupée. Loren
aimait bien.

— Asseyez-vous, je vous prie, a fait Thurston.

Elle disposait d'un vaste bureau d’angle. Sur I'un des murs —
le moins apparent — était pendu tout un assortiment de
diplomes et de prix. On les avait accrochés a I’écart, presque
comme pour dire : « Oui, bon, je suis obligée de les mettre, mais
je nm’ai pas envie de la ramener. » Le reste du bureau était plus
personnel. Elle avait des photos de son mari et de ses enfants,
qui — grosse surprise — étaient tous magnifiques. Y compris le
chien. Une guitare blanche signée par Bruce Springsteen était
suspendue au-dessus de sa téte. Les étageres contenaient la
collection habituelle d’ouvrages juridiques, ainsi que des balles
de base-ball et de foot dédicacées. Toutes les équipes locales,
évidemment. Toutefois, aucune photo de Joan Thurston elle-
méme, aucune coupure de presse ni récompense moulée dans
un bloc de plexiglas.

Loren s’est assise avec précaution. Normalement, elle
repliait ses jambes sous elle pour gagner quelques centimetres,
mais elle avait lu dans un livre de développement personnel
comment certaines femmes sabotaient leur -carriere en
s’asseyant sur leurs talons. Ca ne faisait pas tres professionnel.
Loren avait tendance a oublier cette regle. La vue de Joan
Thurston a eu vite fait de la lui remettre a I'esprit.

Thurston a fait le tour et s’est perchée a demi sur le bord de
son bureau. Bras croisés, elle a concentré son attention sur
Loren.

— Racontez-moi ou vous en étes aujourd’hui.
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Loren a jeté un coup d’ceil sur Ed Steinberg. Il a hoché la
téte.

— Nous avons trois homicides sur les bras. La premiere
victime, eh bien, nous ignorons son véritable nom. C’est pour ca
que nous sommes ici.

— Vous voulez parler de sceur Mary Rose ?

— QOui.

— Comment en étes-vous venue a vous pencher sur son cas ?

— Pardon ?

— J’ai cru comprendre que, a 'origine, on avait conclu a une
mort naturelle. Qu’est-ce qui vous a poussée a vous y intéresser
de plus pres ? Steinberg a répondu a sa place :

—La mere supérieure a sollicité personnellement
I'intervention de I'inspecteur Muse.

— Pourquoi ?

— Loren est une ancienne éleve de St Margaret.

— J’entends bien, mais qu’est-ce qui a incité cette mere
supérieure... comment s’appelle-t-elle ?

— Meére Katherine, a dit Loren.

— Mere Katherine, c’est ca. Qu'est-ce qui lui a fait
soupconner un acte criminel ?

— Je ne pense pas qu’elle ait soupconné quoi que ce soit, a
répliqué Loren. Quand elle a découvert le corps de sceur Mary
Rose, mere Katherine a essayé de la ranimer a l'aide d’un
massage cardiaque, et la elle s’est apercue que sceur Mary Rose
avait des protheses mammaires. Ce qui ne collait pas vraiment
avec son histoire.

— Elle est donc venue vous voir, pour savoir de quoi il
retournait ?

— Plus ou moins, oui.

Thurston a hoché la téte.

— Et le deuxieme cadavre ?

— Max Darrow. Un ancien policier de Vegas qui avait pris sa
retraite et vivait a Reno.

Tout le monde a regardé Adam Yates. Il n’a pas bronché.
C’était donc c¢a, a compris Loren. Ils allaient ramper a plat
ventre et peut-étre, peut-étre, les agents fédéraux leur
jetteraient un os a rogner.
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Thurston a demandé :

— Comment avez-vous fait le lien entre Max Darrow et sceur
Mary Rose ?

— Les empreintes digitales, a répondu Loren. On a relevé les
empreintes de Darrow dans les appartements de la sceur.

— Autre chose ?

— Darrow a été trouvé mort dans sa voiture. Abattu de deux
coups de feu tirés a bout portant. Il avait le pantalon sur les
chevilles. Nous pensons que I’assassin voulait faire passer ca
pour le crime d’une prostituée.

— Bien, nous verrons les détails ultérieurement, a déclaré
Thurston. Dites-nous ce qui relie Max Darrow a la troisieme
victime.

— La troisieme victime est Charles Talley. Pour commencer,
tous les deux, Talley et Darrow, habitaient dans la région de
Reno. Ensuite, ils étaient descendus tous deux a ’hotel Howard
Johnson pres de I'aéroport de Newark. Leurs chambres étaient
voisines.

— Cest 1a que vous avez découvert le corps de Talley ? A
I’hotel ?

— Moi, non. Cest le veilleur de nuit qui I'a trouvé dans
I'escalier. Tué de deux balles.

— Pareil que Darrow ?

— Méme genre, oui.

— Heure du déces ?

— On y travaille, mais quelque part entre vingt-trois heures
et deux heures du matin. La cage d’escalier n’a ni air
conditionné, ni fenétres, ni ventilation — il doit faire plus de
trente degrés la-dedans.

— C’est pour ca que I'inspecteur Muse est dans cet état-1a, a
ajouté Steinberg en esquissant un geste de dégotit, comme s’il
portait un objet maculé du bout des doigts. Elle sort de cette
étuve.

Loren lui a décoché un regard noir, se retenant de se lisser
les cheveux.

— La chaleur complique la tache a notre médecin légiste ; il a
plus de difficulté a établir un créneau horaire.

— Quoi d’autre ? a questionné Thurston.
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Loren a hésité. Thurston et Yates savaient probablement —
ou n’auraient aucun mal a apprendre — ’essentiel de ce qu’elle
venait de leur raconter. Jusque-la, il s’était surtout agi de
reculer pour mieux sauter. Tout ce qu’il lui restait — et qu’ils
ignoraient sans doute —, ¢’était Matt Hunter.

Steinberg a levé la main.

— Puis-je faire une suggestion ?

Thurston s’est tournée vers lui.

— Bien sir, Ed.

— Je ne veux pas d’embrouilles juridiques dans cette affaire.

— Nous non plus.

— Alors pourquoi ne pas mettre nos efforts en commun ?
Transparence absolue dans les deux sens. On vous dit ce qu'on
sait, vous nous dites ce que vous savez. Pas de cachotteries entre
nous.

Thurston a lancé un coup d’ceil a Yates, qui s’est éclairci la
VOIX.

— Aucun probleme.

— Connaissez-vous la véritable identité de sceur Mary Rose ?
a demandé Steinberg.

— Qui, a acquiescé Yates.

Loren attendait. Adam Yates a pris son temps. Il a décroisé
les jambes, tiré sur les pans de sa chemise comme s’il avait
besoin d’air.

— Votre bonne sceur — qui n’avait pas grand-chose d’une
bonne sceur, au demeurant — s’appelait Emma Lemay.

Ce nom-la n’évoquait rien a Loren. Elle a regardé Steinberg.
Lui non plus n’avait pas réagi.

— Emma Lemay et son compagnon, un abruti nommé Clyde
Rangor, ont quitté Vegas il y a dix ans, destination inconnue.
Nous avons lancé des recherches a grande échelle, sans succes.
Ils s’étaient volatilisés, du jour au lendemain.

— Comment avez-vous su, a fait Steinberg, que nous avions
découvert le corps de Lemay ?

— Ses implants en silicone étaient répertoriés dans les
archives du groupe Lockwood. Aujourd’hui, le CIPJ conserve
tout ce qu’il peut dans sa base de données. Les empreintes
digitales, ca, vous le savez. L’ADN et les signalements y sont

246



depuis un moment. Actuellement, nous sommes en train de
mettre en place un fichier national d’appareils médicaux —
protheses en tout genre, implants chirurgicaux, anus artificiels,
pacemakers —, principalement pour aider a l'identification de
cadavres anonymes. Vous avez le numéro du modele, vous
I'entrez dans la machine. C’est tout nouveau, on en est encore au
stade expérimental. On teste le systeme sur quelques individus
isolés, que nous tenons absolument a localiser.

— Et cette Emma Lemay, a dit Loren, vous teniez
absolument a la localiser ?

Yates a fait un beau sourire.

— Oh oui !

— Pourquoi ?

— Il y a dix ans, Lemay et Rangor ont accepté de livrer un
sale type, I'un des dix criminels les plus recherchés par la police,
un certain Tom Busher, dit Moumoute.

— Moumoute ?

— Cest comme ca quon l'appelait depuis des années,
quoique jamais en face. Quand il a commencé a se dégarnir, il a
pris ’habitude de rabattre ses cheveux sur son crane pour
masquer sa calvitie. Et, vu qu’ils continuaient a pousser, il les
entortillait tout autour — on aurait dit qu’il avait de la creme
fouettée sur la téte.

Yates s’est esclaffé. Personne d’autre n’a ri.

— Vous étiez en train de parler de Lemay et Rangor, a repris
Thurston.

— Tout a fait. Bon, alors, nous avons épinglé le couple pour
une grosse affaire de drogue, on les a cuisinés et, pour une fois,
on a réussi a en retourner un. Clyde a commencé a travailler
pour nous, a enregistrer des conversations, a recueillir des
pieces a conviction. Et puis...

Yates a haussé les épaules.

— Que s’est-il passé, d’apres vous ?

— Le scénario le plus plausible, c’est que Moumoute a eu
vent de la chose et les a liquidés tous les deux. Mais on n'y a
jamais vraiment cru.

— Pourquoi ?
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— Parce qu’on a eu des preuves — quantité de preuves — que,
de son c6té, Moumoute recherchait aussi Lemay et Rangor.
Avec encore plus de zele que nous. Pendant un moment, ¢’a été
la course... a qui les trouverait le premier, en quelque sorte.
Mais comme ils ne se sont jamais manifestés, ma foi, on a
décidé qu’on avait perdu.

— Ce Moumoute, il est toujours dehors ?

— QOui.

— Et Clyde Rangor ?

— Nous n’avons strictement aucune idée de ce qu’il est
devenu.

Yates a changé de position sur son siege.

— Clyde Rangor était une grosse brute. Il gérait deux ou trois
boites de strip-tease pour le compte de Moumoute et avait la
réputation d’aimer, euh ! les séances musclées.

— Musclées comment ?

Joignant les mains, Yates les a posées sur ses genoux.

— On soupconne que certaines filles ne s’en sont jamais
remises.

— Quand vous dites « ne s’en sont pas remises »...

— Une a fini a I’état de légume. Une autre — la derniere,
selon nous — en est morte.

Loren a grimacé.

— Et vous aviez conclu un marché avec ce type-la ?

— Pourquoi, vous auriez préféré quelqu’un de plus gentil ? a-
t-il riposté sechement.

— Je...

— Dois-je vous expliquer comment ca marche, ce genre de
négociations, inspecteur Muse ?

Steinberg est intervenu alors :

— Certainement pas.

— Je ne voulais pas dire...

Rougissante, Loren a ravalé ses excuses, mortifiée d’avoir
réagi ainsi, en amateur.

— Continuez.

— Qu’y aurait-il a ajouter ? Nous ignorons ou est Clyde
Rangor, mais nous pensons qu’il est toujours en mesure de nous
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fournir des renseignements précieux et de nous aider peut-étre
a faire tomber Moumoute.

— Et qu’en est-il de Charles Talley et de I'ex-policier Max
Darrow ? Que viennent-ils faire la-dedans, vous avez une idée ?

— Charles Talley était un truand connu pour sa violence. Il
surveillait les filles dans les clubs, histoire qu’elles filent doux,
ne volent pas trop et partagent leurs pourboires avec la maison.
La derniere fois qu'on a entendu parler de lui, il travaillait dans
une boite de Reno appelée La Chatte en folie. A tous les coups,
Talley a été engagé pour éliminer Emma Lemay.

— Par votre Moumoute ?

— Oui. I a di découvrir d'une facon ou dune autre
qu’Emma Lemay vivait ici sous le nom de sceur Mary Rose, alors
il a envoyé Talley pour la tuer.

— Et Max Darrow ? a demandé Loren. Lui aussi s’est trouvé
dans la chambre de Lemay. Quel était son role ?

Yates s’est redressé.

— D’une part, bien qu’il ait été un bon flic, nous pensons que
Darrow était peut-étre un ripou.

Sa voix s’est cassée. Il s’est raclé la gorge.

— Et d’autre part ? a soufflé Loren.

Yates a inspiré profondément. Il a regardé Thurston, qui n’a
pas bougé, mais Loren a eu I'impression que, comme elle-méme
avec Steinberg, il guettait son approbation.

— Disons simplement que Max Darrow est lié a cette affaire
d’une autre maniere.

Les secondes s’égrenaient. Finalement, Loren a laissé
tomber :

— Comment ?

Yates s’est frotté le visage avec les deux mains ; il avait I'air
épuisé.

— Comme je 'ai dit tout a ’heure, Clyde Rangor était une
brute.

Loren a hoché la téte.

— Et nous le soupconnons d’avoir tué sa derniere victime.

—Oui?
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— C’était une strip-teaseuse a la petite semaine, qui devait
aussi se prostituer a I'occasion. Elle s’appelait... attendez, jai
son nom ici...

Sortant un calepin relié de cuir de sa poche, Yates s’est
humecté le doigt pour tourner les pages.

— Elle s’appelait Candace Potter, alias Sucre Candi.

Il a refermé le calepin d'un coup sec.

— Emma Lemay et Clyde Rangor ont disparu peu apres la
découverte de son corps.

— Quel rapport avec Darrow ?

— Max Darrow était le policier chargé de mener I'enquéte.

Silence général dans la piece.

— Attendez une minute, a résumé Ed Steinberg. Donc, ce
Clyde Rangor tue une strip-teaseuse. Darrow enquéte sur le
meurtre. Quelques jours plus tard, Rangor et sa copine Lemay
s’évanouissent dans la nature. Et aujourd’hui, dix ans apres,
nous trouvons les empreintes de Darrow sur le lieu de
l’assassinat d’ Emma Lemay ?

— Oui, en gros, c’est bien ca.

Pendant la pause qui a suivi, Loren s’est efforcée de digérer
cette information.

— L’important, a repris Yates, se penchant en avant, c’est
que si Emma Lemay avait toujours des documents en sa
possession — ou si elle a laissé des informations sur les faits et
gestes de Clyde Rangor —, nous pensons que l'inspecteur Muse
est la mieux placée pour les retrouver.

— Moi ?

Yates s’est tourné vers elle.

— Vous étes introduite dans ce milieu-la. Lemay a vécu sept
ans au sein d'une méme congrégation. La mere supérieure vous
fait visiblement confiance. Nous avons besoin de vous pour
découvrir ce que Lemay savait ou ce qu’elle pouvait posséder.

Steinberg a regardé Loren et haussé les épaules. Joan
Thurston a fait le tour de son bureau. Elle a ouvert un minibar.

— Quelqu’un a soif ?

Ils n’ont pas répondu. Thurston a sorti une bouteille et 1’a
secouée.

— Et vous, Adam ? Vous voulez quelque chose ?
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— Juste de 'eau.

Elle lui a lancé une bouteille.

— Ed ? Loren ?

Ils ont fait non de la téte. Joan Thurston a dévissé le
bouchon et bu une grande gorgée. Puis elle est revenue se poster
devant son bureau.

— OK, il est temps de finir le bal. Qu’avez-vous appris
d’autre, Loren ?

Loren. Déja, elle 'appelait Loren. Une fois de plus, elle a
interrogé Steinberg du regard. Une fois de plus, il a hoché la
téte.

— Nous avons trouvé plusieurs liens entre tout cela et un
ancien détenu nommé Matt Hunter, a laché Loren.

Thurston a plissé les yeux.

— Ce nom me dit quelque chose.

— Cest quelquun d’ici, de Livingston. On a parlé de son
proces dans les journaux. Il y a des années, il a pris part a une
bagarre d’étudiants...

— Ca y est, je me rappelle, I'a interrompue Thurston. J’ai
connu son frere, Bernie. Excellent avocat, mort beaucoup trop
jeune. I me semble que Bernie lui avait trouvé un job chez
Carter Sturgis, a sa sortie de prison.

— Matt Hunter y travaille toujours.

— Et il serait mélé a cette histoire ?

— Il existe un certain nombre de liens, oui.

— Par exemple ?

Elle leur a parlé du coup de fil en provenance de St Margaret
au domicile de Marsha Hunter. Ca n’a pas eu l'air de les
impressionner. Mais quand elle a entrepris de leur expliquer ce
qu’elle avait découvert cette nuit méme, a savoir que Matt
Hunter s’était, selon toute apparence, battu avec Charles Talley,
ils ont dressé l'oreille. Pour la premiere fois, Yates s’est mis a
griffonner des notes sur son calepin en cuir.

Lorsqu’elle a eu terminé, Thurston a demandé :

— Qu’en déduisez-vous, Loren ?

— Vous voulez la vérité ? Pour l'instant, je n’en ai pas la
moindre idée.
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— I1 faudrait jeter un ceil sur le séjour de ce Hunter en
prison, a suggéré Yates. Talley était un familier du systeme
pénitentiaire. Peut-étre qu’ils se sont croisés la-bas. Ou peut-
étre que Hunter a eu partie liée avec les hommes de Moumoute.

— Possible, a acquiescé Thurston. Et il serait chargé de faire
le ménage pour le compte de Moumoute.

Loren se taisait.

— Vous n’étes pas d’accord, Loren ?

— Je ne sais pas.

— Ou est le probleme ?

— Ca va vous paraitre d’'une naiveté crasse, mais je ne pense
pas que Matt Hunter travaille comme homme de main. Bon,
cest vrai, il a un casier, seulement il s’agit d’'une bagarre
d’étudiants vieille de presque quinze ans. Il n’avait pas
d’antécédents, et on ne lui connait aucun souci avec la justice
depuis.

Elle n’a pas précisé qu’ils étaient allés a 1’école ensemble, ni
que dans ses « tripes » cette these lui semblait erronée. Venant
d’autres investigateurs, ce genre d’arguments lui donnerait
envie de vomir.

— Alors comment expliquez-vous que Hunter soit mélé a
cela ? a questionné Thurston.

— Je ne sais pas. Ca pourrait étre un probleme d’ordre
personnel. D’apres le réceptionniste, sa femme était descendue
a I’hotel sans lui.

— Vous songez a une querelle d’amoureux ?

— Pourquoi pas ?

Thurston avait I’air sceptique.

— D’une maniere ou d’'une autre, nous sommes tous d’accord
que Matt Hunter est impliqué ?

Steinberg a dit :

— Tout a fait.

Yates a hoché vigoureusement la téte. Loren n’a pas moufté.

— Aujourd’hui, a poursuivi Thurston, nous avons largement
de quoi I'appréhender et le mettre en examen. Il y a la bagarre,
le coup de fil... Et on aura bientot les résultats des tests ADN
établissant un lien entre lui et 'homme assassiné.

Loren a hésité. Ed Steinberg, non.
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— Ca suffit pour l'arréter.

— Et vu son passé, il y a des chances qu’on lui refuse la mise
en liberté sous caution. On peut donc le garder au frais un petit
moment, hein, Ed ?

— Sans probleme.

— Bon, alors, allez le chercher, a décrété Joan Thurston.
Qu’on nous réexpédie Hunter derriere les barreaux, vite fait
bien fait.
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35

MATT ET OLIVIA ETAIENT SEULS dans la chambre d’amis de
Marsha.

Neuf ans plus t6t, Matt avait passé ici méme sa premiere nuit
d’homme libre. Bernie I'avait ramené chez lui. Marsha s’était
montrée polie mais, a la réflexion, elle avait dii nourrir de
sacrées réserves a son égard. Quand on s’installe dans une telle
maison, c’est justement pour échapper a des gens comme Matt.
Méme si on sait qu’il est innocent, que c’est un brave gars
malchanceux, on ne tient pas a ce qu’il fasse partie de votre vie.
Cest un virus, porteur dun fluide néfaste. Vous avez des
enfants et vous voulez les protéger. Vous avez envie de croire, a
Iinstar d'un Lance Banner, que les pelouses immaculées
éloignent les éléments indésirables.

Il a repensé a son vieux copain de fac, Duff. A une époque,
Matt s’était imaginé que Duff était un dur. Maintenant, il savait
que c’était faux. Aujourd’hui, il pourrait botter le cul a Duff sans
verser une goutte de sueur. Il ne s’en vantait pas. Il n’en tirait
aucune fierté. C’était un simple constat. Ses potes qui jouaient
les gros durs — tous les Duff de la terre —, nom d’un chien, ils
étaient loin du compte.

Cependant, méme s’il s’était endurci, Matt avait passé sa
premiere nuit de liberté ici, dans cette chambre, a pleurer. Il
n’aurait pas su dire pourquoi. Il n’avait jamais pleuré en prison.
D’aucuns répondraient que c’était pour ne pas manifester sa
faiblesse dans cet endroit sinistre. Peut-€étre, en partie. Peut-étre
que c’était juste une soupape de sécurité, pour évacuer le trop-
plein de détresse accumulée depuis quatre ans.

Mais Matt ne le pensait pas.

La véritable raison, soupconnait-il, tenait davantage de la
peur et de I'incrédulité. Il n’admettait pas qu’il était réellement
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libre, que la prison était réellement derriere lui. Tout cela
ressemblait a un cruel canular. Il avait I'impression que ce lit
chaud était juste une illusion : bient6t on viendrait le chercher
pour 'enfermer jusqu’a la fin de ses jours.

Il avait lu comment des tortionnaires et des preneurs
d’otages cherchaient a briser les esprits en organisant des
exécutions factices. Ca marchait sans doute, pourtant ce qui
serait plus efficace, pensait Matt, ce qui ferait indéniablement
craquer un homme, c’était tout le contraire — lui faire croire
qu’on allait le libérer. On habille le gars, on lui dit que tout a été
arrangé, on lui fait ses adieux, on lui met un bandeau, on lui fait
faire un tour en voiture puis on le ramene, on lui retire le
bandeau et il s’apercoit qu’il est revenu a son point de départ,
que tout n’était qu'une plaisanterie malsaine.

Il ressentait cela, en ce moment.

Matt était assis sur le méme grand lit double. Olivia lui
tournait le dos. Elle baissait la téte, mais ses épaules
demeuraient droites ; elle avait gardé son port altier. Il aimait
ses épaules, la courbe sinueuse de son dos, la souplesse des
muscles, la douceur de sa peau.

Au fond de lui, il était tenté — fortement tenté — de déclarer :
« N’en parlons plus. Je n’ai pas besoin de savoir. Tu viens de me
dire que tu m’aimais, que jétais le seul homme que tu aies
jamais aimé. Ca me suffit. »

A leur arrivée, Kyra était sortie a leur rencontre, inquiéte.
Matt s’est rappelé le jour ou elle avait emménagé au-dessus du
garage. C’est drole, les choses qui vous passent par la téte quand
vous €étes angoissé. Marsha aussi s’était inquiétée, surtout en
voyant ses bandages et sa démarche hésitante. Toutefois, elle le
connaissait suffisamment pour savoir que ce n’était pas le
moment de poser des questions.

Olivia a rompu le silence.

— Je peux te demander quelque chose ?

— Bien sfr.

— Tu as parlé de photos recues sur ton portable.

— Oui.

— Je peux les voir ?
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Il a sorti son téléphone et le lui a tendu. Olivia s’est
retournée et 'a pris sans lui effleurer la main. Il observait son
visage. Elle avait cet air concentré qu’il lui connaissait si bien
quand elle était perplexe, la téte penchée de coté.

— Je ne comprends pas, a-t-elle dit.

— Clest toi, la ? Avec la perruque ?

— Oui. Mais ce n’était pas comme ca.

— Comme quoi ?

Les yeux rivés sur I’écran, elle a appuyé sur la touche « Bis »
pour repasser la scene, puis elle a secoué la téte.

— Quoi que tu veuilles penser de moi, je ne t’ai jamais
trompé. Cet homme que j’ai rencontré, lui aussi portait une
perruque. Pour pouvoir ressembler au gars de la photo,
j'imagine.

— Je m’en suis douté.

— Comment ?

Matt lui a montré la fenétre, le ciel gris, I'alliance au doigt. Il
a expliqué l'histoire de la sécheresse et les agrandissements
réalisés dans le bureau de Celia.

Olivia s’est assise sur le lit a coté de lui. Elle était belle a se
damner.

— Donc, tu savais.

— Je savais quoi ?

— Au fond de ton ceeur, et malgré ces images, tu savais que
je ne te tromperais jamais.

Il a eu envie de la prendre dans ses bras. Un hoquet a secoué
la poitrine d’Olivia ; elle faisait de son mieux pour tenir bon.

— J’aimerais te poser deux questions, a soufflé Matt, avant
que tu ne commences.

Elle a hoché la téte.

— Est-ce que tu es enceinte ?

— Oui. Et la réponse a la seconde question est oui, il est de
tol.

— Alors, je me fiche du reste. Si tu ne veux pas me le dire, ne
le fais pas. Ca n’a aucune importance. On n’a qu’a partir, c’est
tout.

— Je n’ai plus envie de fuir, Matt.

Elle avait I’air épuisée.
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— Et toi non plus, tu ne peux pas faire ca. Pense a Paul et a
Ethan. Pense a Marsha.

Elle avait raison, bien entendu. Il ne savait pas comment lui
dire. Il a haussé les épaules :

— Je ne veux pas que c¢a change, tu comprends.

— Moi non plus. Si seulement j’avais une solution pour nous
tirer de 1a, je n’hésiterais pas une seconde. J’ai peur, Matt. Je
n’ai jamais eu aussi peur de ma vie.

Elle a placé la main derriere sa nuque et, se penchant, I’a
embrassé avec force. Il connaissait ce baiser. C’était un prélude.
Malgré tout ce qui s’était passé, son corps a réagi, s’est mis a
chanter. Elle I'embrassait de plus en plus avidement. Se
rapprochant, elle s’est collée a lui. Il a senti ses yeux se révulser.

Ils ont pivoté légerement, et soudain ses cotes ont protesté.
La douleur lui a transpercé le flanc. Matt s’est raidi, un cri sourd
lui a échappé. Le charme était rompu. Olivia s’est écartée, a
baissé les yeux.

— Depuis le début, a-t-elle commencé, je t’ai menti sur moi.

Il ne s’attendait pas a cela... il ne savait pas tres bien a quoi il
s’attendait. Du coup, il a gardé le silence.

— Je n’ai pas grandi a Northways, en Virginie. Je n’ai pas fait
d’études universitaires — je ne suis méme pas allée au lycée.
Mon pere n’était pas médecin généraliste ; je ne sais pas qui
était mon pere. Je n’ai jamais eu une nounou nommée Cassie, ni
rien de tout cela. J’ai tout inventé.

Dehors, une voiture a tourné dans la rue. La lumiéere des
phares a balayé le mur. Matt était assis, figé comme une statue.

— Ma vraie mere était une droguée perpétuellement en
manque, qui m’a remise aux services sociaux lorsque j’avais
trois ans. Elle est morte d'une overdose deux ans apres. J’ai été
trimballée de famille d’accueil en famille d’accueil. Je préfere ne
pas en parler. Ca a duré jusqu’a ce que je fugue, a I’age de seize
ans. J’ai atterri du c6té de Las Vegas.

— Quand tu avais seize ans ?

— Oui.

La voix d’Olivia avait pris une inflexion étrangement
monotone. Ses yeux étaient limpides, pourtant elle regardait
droit devant elle, deux metres au-dessus de la téte de Matt. Elle
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semblait attendre sa réaction. Lui tatonnait toujours, essayant
de comprendre.

— Done, toutes ces histoires a propos du Dr Joshua
Murray... ?

— Tu veux dire la petite fille orpheline de mere, élevée par
son gentil papa et qui faisait du cheval ?

Elle a souri presque.

— Allons, Matt. J’ai piqué ca dans un livre que j’avais lu a
huit ans.

II a ouvert la bouche, mais aucun son n’est sorti. Il a
réessaye.

— Pourquoi ?

— Pourquoi j’ai menti ?

— Ouil.

— Je n’ai pas tant voulu mentir que...

S’interrompant, elle a levé les yeux.

— ... que mourir. On dirait du mauvais mélo, je sais. Mais
devenir Olivia Murray, c’était plus qu’un nouveau départ. C'est
comme si je n’avais jamais été cette autre personne. L’enfant
abandonnée était morte. Olivia Murray de Northways, Virginie,
avait pris sa place.

— Dongc, tout... (Il a levé les mains)... était faux ?

— Pas nous, a-t-elle répondu. Pas ce que je ressens pour toi.
Pas ce que je fais avec toi. Entre nous, rien n’a été faux. Pas un
baiser. Pas une étreinte. Pas une émotion. Tu n’as pas aimé un
mensonge. Tu m’as aimée, moi.

Aimée, a-t-elle dit. Tu m’as aimée. Elle a employ¢ le passé.

— Alors, quand on s’est rencontrés a Las Vegas, tu n’étais pas
étudiante ?

— Non.

— Et ce soir-1a ? En boite ?

Elle I'a regardé dans les yeux.

— J’étais censée travailler.

— Je ne comprends pas.

— Si, Matt. Tu as tres bien compris.

Il s’est rappelé le site Web. Le site des effeuilleuses.

— Tu dansais ?
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— Dansais ? Oui... enfin, le terme politiquement correct est
« danseuse exotique ». Toutes les filles I'utilisent. En fait, j’étais
strip-teaseuse. Et quelquefois, quand on m’obligeait...

Olivia a secoué la téte. Ses yeux se sont embués.

— On ne s’en remet jamais, de ca.

— Et cette nuit-la, s’est exclamé Matt, en proie a une brusque
bouffée de colere, j’avais I’air d’avoir de I'argent, moi ?

— Ce n’est pas drole.

— Je ne cherche pas a étre drole.

La voix d’Olivia a pris une note métallique.

— Tu n’imagines pas ce que cette nuit a représenté pour moi.
Elle a changé ma vie. Tu n’as jamais compris ¢ca, Matt.

— Jamais compris quoi ?

— Ton monde, a-t-elle répondu. Ca vaut le coup de se battre
pour lui.

Il n’était pas stir d’avoir bien saisi... ni s’il avait vraiment
envie de savoir ce qu’elle voulait dire.

— Tu as parlé de familles d’accueil.

— Qui.

— Et tu as fugué ?

— Dans ma derniere famille, on encourageait ce genre
d’activité. Tu ne peux pas te figurer a quel point j’avais hate d’en
partir. La sceur de la femme dirigeait une boite. Elle nous a
obtenu de faux papiers.

Il a secoué la téte.

— Je ne vois toujours pas pourquoi tu ne m’as pas dit la
vérité.

— Quand, Matt ?

— Quoi, quand ?

— Quand aurais-je di te le dire ? Cette premiere nuit a Las
Vegas ? Ou le jour ot je suis arrivée dans ton bureau ? A notre
deuxieme rendez-vous? Au moment de nos fiancailles ?
Quand ?

— Je ne sais pas.

— Ce n’est pas si facile.

— Ce n’était pas facile de te parler de mon séjour en prison.

— Ma situation ne concerne pas que moi. J’ai conclu un
pacte.
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— Quelle sorte de pacte ?

— Il faut que tu comprennes. J’aurais peut-€étre pris ce risque
si javais été toute seule. Mais je ne pouvais pas, a cause d’elle.

— Qui?

Détournant les yeux, Olivia s’est tue longuement. Puis elle a
sorti une feuille de papier de sa poche arriere, I'a dépliée
lentement et la lui a tendue. Et, a nouveau, elle a regardé
ailleurs.

C’était un court article relevé sur le site Web du Nevada Sun
News.

UNE FEMME VICTIME D’'UN MEURTRE

Las Vegas, Nevada. Candace Potter, 23 ans, a été retrouvée
assassinée dans un camp de caravanes pres de la route 15. La
mort est survenue par strangulation. La police se refuse a tout
commentaire concernant une éventuelle agression sexuelle.
Mlle Potter travaillait comme danseuse au Louloute, une boite
de nuit des environs, sous le nom de scéne Sucre Candi. Une
enquéte est en cours, et les autorités disent avoir découvert
quelques pistes prometteuses.

Matt a levé les yeux.

— Je ne comprends toujours pas.

Olivia lui cachait toujours son visage.

— Tu as promis a cette Candace ?

Elle a eu un rire sans joie.

— Non.

— A qui, alors ?

— Ce que je t’ai dit tout a I'heure, a propos du fait de ne pas
avoir vraiment menti. Plut6t comme si j’étais morte.

Olivia a fait volte-face.

— C’est moi. J’ai été Candace Potter.
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DE RETOUR AU BUREAU, LOREN A TROUVE BILL DONOVAN ,
I'un des techniciens qui s’étaient rendus chez Celia, assis, les
pieds sur la table et les mains derriere la téte.

— Ca va, tu te sens a l'aise ? a-t-elle demandé.

Il a eu un large sourire.

— Yes.

— On dirait le chat qui vient de s’avaler un canari.

Le sourire n’a pas vacillé.

— Je ne suis pas stir pour le chat, mais encore une fois : yes.

— Qu’est-ce que c’est ?

Les mains toujours derriere la téte, Donovan a désigné
l'ordinateur portable.

— Jette un ceil l1a-dessus.

— Sur le portable ?

— Yes.

Elle a bougé la souris. L’écran noir s’est éclairé. Et I3,
emplissant tout I’espace, il y avait une photo de Charles Talley.
La main en lair. Les cheveux aile de corbeau. Le sourire
insolent.

— Tu as copié ca sur 'ordinateur de Celia Shaker ?

— Yes. Ca vient d'un téléphone mobile.

— Beau travail.

— Attends un peu.

— Quoi ?

Donovan a souri de plus belle.

— Comme le chantaient Bachman-Turner Overdrive, t’as
encore rien vu.

— Quoi ? a répété Loren.

— Appuie sur la fleche. Celle de droite.
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Loren a obéi. Une vidéo tremblotante s’est mise en route.
Une femme avec une perruque blond platine est sortie de la
salle de bains. S’est dirigée vers le lit. Une fois la vidéo terminée,
Donovan a laché :

— Des commentaires ?

— Un seul.

Il a tendu la main vers elle.

— Aboule.

Loren lui a tapé dans la paume.

— Yesss !
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37

— CETAIT PLUSIEURS ANNEES APRES NOTRE RENCONTRE.

Olivia était debout au fond de la piece. Son visage avait
repris des couleurs. Elle se tenait plus droite, comme si le fait de
parler lui avait redonné des forces. Pour sa part, Matt
s’abstenait de réfléchir, d’analyser. Il voulait juste assimiler.

— J’avais vingt-trois ans, a ’époque. La plupart des filles
vivaient dans de vieilles caravanes. Le directeur du club, une
espece d’'ordure nommée Clyde Rangor, possédait un bout de
terrain a quelques centaines de metres de l1a. En plein désert. Il
lavait entouré d’un grillage, avait installé trois ou quatre
roulottes archipourries, et c’est 1a qu'on habitait. Les filles
allaient et venaient, mais a ce moment-la je partageais ma
caravane avec deux autres. Une était nouvelle, elle s’appelait
Cassandra Meadows. Elle devait avoir dans les seize, dix-sept
ans. L’autre était Kimmy Dale. Kimmy était absente ce jour-la.
Tu comprends, Clyde nous envoyait en tournée. On dansait
dans des patelins, on faisait trois spectacles par jour. De 'argent
facile pour lui. De gros pourboires pour nous, méme s’il en
récupérait une bonne partie.

Matt s’efforcait en vain de reprendre pied.

— Tu avais quel 4ge, quand tu as commencé ?

— Seize ans.

I1 a failli fermer les yeux.

— Je ne comprends pas comment ce truc a pu fonctionner.

— Clyde avait des relations. On lui recrutait des filles
fauchées dans des familles d’accueil de I'ldaho.

— C’est de la que tu viens ?

Elle a hoché la téte.

— 11 avait des contacts dans d’autres Etats aussi. Dans
I’Oklahoma. Cassandra, elle, venait du Kansas, je crois. Les filles

263



étaient toutes envoyées chez Clyde. Il leur fournissait de faux
papiers et les mettait au turbin. Ce n’était pas compliqué.
Personne ne s’intéresse aux pauvres, mais au moins les petits
enfants suscitent de la sympathie, eux, ils peuvent étre adoptés.
Nous, on n’était que des ados rebelles et livrées a elles-mémes.

— OK, continue, a coupé Matt.

— Clyde avait une amie nommée Emma Lemay. C’était une
sorte de figure maternelle pour nous toutes. Je sais que ca
parait aberrant, pourtant quand on réfléchit a ce qu’'on avait
connu jusque-la, ca devient presque plausible. Clyde la battait
comme platre. Quand il passait simplement, on voyait Emma
tressaillir. Je n’en étais pas consciente, a ’époque, mais cette
maltraitance... a dii créer des liens entre nous. Kimmy et moi,
on 'aimait bien. On parlait de s’en sortir un jour — d’ailleurs, on
ne parlait que de ca. Je leur ai raconté, a Kimmy et a elle, ma
rencontre avec toi. Et ce que cette nuit-la a représenté pour moi.
Elles m’ont écoutée. Nous savions toutes que c’était impossible,
mais elles ont écouté quand méme.

Un bruit s’est fait entendre a I'extérieur de la chambre. Un
petit cri. Olivia s’est tournée.

— C’est Ethan, a dit Matt.

— Ca lui arrive souvent ?

— Qui.

Ils ont attendu. La maison était redevenue silencieuse.

— Un jour, je ne me sentais pas bien.

La voix d’Olivia avait repris ce ton distant, monocorde.

— Généralement, on ne nous laissait pas sortir du club, mais
j’avais tellement mal au cceur que je tenais a peine debout, et
une fille qui vomit sur scene, ce n’est pas tres vendeur. Clyde et
Emma n’étaient pas dans les parages; jai donc demandé au
portier. Il m’a dit que je pouvais m’en aller. Je suis retournée a
I’Enclos — c’était le nom du camp de caravanes. Il était trois
heures de I'apres-midi, le soleil tapait fort. J’avais I'impression
de cuire en marchant.

Elle a eu un sourire mélancolique.

— Tu sais ce qui est bizarre ? Enfin, je veux dire, tout est
bizarre dans cette histoire, mais tu sais ce qui me frappe le
plus ?
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— Quoi ?

— Les degrés. Pas la température, non, les degrés qui
changent tout. Les petits « si » qui deviennent grands. Tu es
bien placé pour le savoir. Si seulement tu étais rentré
directement a Bowdoin. Si seulement Duff n’avait pas renversé
sa biere. Tu comprends ?

— Completement.

— Cest pareil ici. Si je n’avais pas été malade, jaurais dansé
comme tous les autres jours... Mes « si » m’ont sauvé la vie.

Elle se tenait pres de la porte. Et elle louchait sur la poignée
comme si elle avait des idées de fuite.

— Que s’est-il passé a ton retour a I’'Enclos ? a demandé
Matt.

— L’endroit était désert. La plupart des filles étaient déja au
club ou en ville. Normalement, on finissait vers trois heures du
matin et on dormait jusqu’a midi. C’était tellement déprimant
dans I’Enclos qu’on y passait le moins de temps possible. Donc,
quand je suis revenue, tout était silencieux. J’ai poussé la porte
de ma caravane et la premiere chose que j’ai vue, c’était du sang
par terre.

Il ne la quittait pas des yeux. Olivia respirait plus
profondément a présent, pourtant son visage demeurait lisse,
serein.

— J’ai appelé. Cétait stupide, je m’en doute. J’aurais di
hurler et prendre mes jambes a mon cou. Encore un « si »,
hein ? Puis j’ai regardé autour de moi. Il y avait deux pieces
dans chaque caravane, et comme elles étaient stationnées a
I’envers, on entrait directement dans la chambre ou on dormait
toutes les trois. J’avais la couchette du bas, Kimmy celle du
haut, et Cassandra, la nouvelle, la couchette du fond. Kimmy
était une maniaque de la propreté. Elle nous engueulait tout le
temps parce qu’'on ne rangeait pas assez. D’accord, on était des
déchets, répétait-elle, mais ce n’était pas une raison pour vivre
dans une poubelle.

« La, tout était sens dessus dessous. Tous les tiroirs avaient
été vidés, des fringues trainaient partout. Et, pres du lit de

*

Cassandra, la ou conduisaient les traces de sang, j’ai apercu
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deux jambes par terre. Je me suis précipitée, puis je me suis
arrétée net.

Olivia a planté son regard dans celui de Matt.

— Cassandra était morte. Ce n’était méme pas la peine de
chercher son pouls. Elle était couchée sur le c6té, presque en
position feetale. Ses yeux étaient ouverts et fixes ; son visage,
tuméfié. Il y avait des briilures de cigarette sur ses bras. Ses
mains étaient liées dans son dos avec du ruban adhésif.
Rappelle-toi, Matt, javais vingt-trois ans. J’étais peut-étre plus
mire, je faisais peut-étre plus que mon age. J’avais, déja
beaucoup vécu. Mais réfléchis deux minutes. J’étais 1a, face a un
cadavre. Tétanisée. Incapable de bouger. Méme quand j’ai
entendu du bruit dans I'autre piece, méme quand j’ai entendu
Emma crier : « Clyde, non ! »

Elle s’est tue, a fermé les yeux, exhalé un profond soupir.

— Je me suis retournée juste a temps pour voir un poing
m’arriver en plein visage. Il était trop tard pour réagir. Le coup
m’a touchée au nez. Je I’ai plus entendu que senti craquer. Ma
téte est partie en arriere. Je suis tombée a la renverse... sur
Cassandra. C’était ca, le pire, d’avoir atterri sur son cadavre. Sa
peau était toute moite. J’ai voulu m’écarter. Le sang me coulait
dans la bouche.

Olivia a inspiré convulsivement, s’efforcant de reprendre son
souffle. Jamais Matt ne s’était senti aussi impuissant. Il n’a pas
prononcé un mot, n’a pas esquissé un geste vers elle. Il a juste
attendu qu’elle se ressaisisse.

— Clyde s’est rué sur moi. Son visage... D’ordinaire, il avait
toujours ce petit sourire aux levres. Je l'avais déja vu gifler
Emma plein de fois. Je sais que ca te parait aberrant. Pourquoi
ne réagissait-on pas ? Pourquoi se laissait-on faire ? Il faut que
tu comprennes une chose : c’était normal qu’il nous frappe. On
avait I’habitude. On ne connaissait pas d’autre mode de
fonctionnement.

Matt a hoché la téte, ce qui était totalement inadapté, mais il
comprenait bien ce type de raisonnement. Les prisons en
regorgeaient : chacun commettait des horreurs et I’horreur
semblait étre devenue la norme.
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— Bref, a poursuivi Olivia, la il ne souriait plus. Si tu crois
qu’un serpent a sonnette, c’est méchant, c’est que tu n’as jamais
rencontré Clyde Rangor. Mais en cet instant, il avait lair
paniqué. Il pantelait. Il y avait du sang sur sa chemise. Derriere
lui — ca, je ne 'oublierai jamais — se tenait Emma, la téte basse.
Moi, couverte de sang, je ne regardais pas cette espece de taré
avec ses poings serrés, je regardais son autre victime. Sa
véritable victime, probablement.

« Ou est la cassette ? » m’a demandé Clyde. Je ne voyais
absolument pas de quoi il parlait. Il m’a écrasé le pied. J’ai hurlé
de douleur. Et il a crié : « Tu me menes en bateau, salope ? Ou
est-elle ? »

«J’ai voulu me dégager, seulement je me suis retrouvée
coincée contre le mur. Clyde a repoussé le corps de Cassandra
d’un coup de pied. J’étais prise au piége. A distance, j’ai entendu
Emma qui bélait : « Non, Clyde. S’il te plait. » Sans me quitter
des yeux, il a pivoté et I'a giflée de toutes ses forces. Il lui a
ouvert la joue. Elle s’est écroulée. Cette diversion m’a permis de
réagir. Je lui ai envoyé mon pied dans le genou. Au bon endroit.
Sa jambe a fléchi. Je me suis relevée et jai roulé par-dessus le
lit. J’avais une idée en téte. Vois-tu, Kimmy gardait une arme
dans la chambre. Je n’aimais pas trop ca, mais si moi j'en ai
bavé, Kimmy avait connu bien pire. Du coup, elle était toujours
armée. Elle en avait méme deux : un mini-revolver, un vingt-
deux, qu’elle cachait dans sa botte, méme sur sceéne, et un
pistolet sous son matelas.

Olivia lui a souri.

— Quoi ? a dit Matt.

— Comme toi.

— De quoi tu parles ?

— Tu crois que je ne suis pas au courant, pour ton pistolet ?

Il 'avait completement oublié. Il a fouillé dans son pantalon.
On le lui avait retiré a ’hépital. Tranquillement, Olivia a ouvert
son sac a main.

— Tiens.

Et elle lui a rendu 'arme.

— Je ne voulais pas qu’il tombe entre les mains de la police.

— Mereci, a-t-il répondu bétement.
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Il a regardé le pistolet, avant de le ranger.

— Pourquoi gardes-tu ca ? a-t-elle demandé.

— Je ne sais pas.

— A mon avis, Kimmy ne savait pas non plus. Mais bon, il
était la. Et quand Clyde est tombé, je me suis précipitée dessus.
Je n’avais pas beaucoup de temps — quelques secondes a peine.
J’ai plongé la main sous le matelas. J’entendais Clyde hurler :
« Je vais te tuer, sale pute ! » J’étais stire qu’il allait le faire ;
j’avais vu son visage, j’avais vu Cassandra. S’il m’attrapait, si je
ne récupérais pas ce pistolet, j’étais morte.

Le regard d’Olivia s’était perdu au loin ; elle avait levé la
main comme si, de retour dans la roulotte, elle était en train de
chercher le fameux pistolet.

— Je sentais presque son souffle dans mon cou. J’avais la
main sous le matelas et je ne trouvais rien. Clyde m’a empoignée
par les cheveux. Soudain, j’ai touché un objet en métal. Je I'ai
saisi, Clyde m’a tirée en arriere, et le pistolet est venu avec. Je
ne le tenais pas bien, javais juste le pouce et l'index sur la
crosse. J’ai essayé de repérer la détente, mais il m’a agrippé le
poignet. Je me suis débattue. II était trop fort pour moi.
Pourtant je n’ai pas laché prise. Du coup, il m’a planté ’ongle du
pouce dans la peau. Il avait les ongles longs, longs et acérés. Tu
vois ceci ?

Olivia a levé le poing pour lui montrer une cicatrice blanche
en forme de croissant a I'intérieur de son poignet. Matt ’avait
déja remarquée. Elle lui avait expliqué, une éternité plus tot,
qu’elle était tombée de cheval.

— C’est Clyde Rangor qui m’a fait ca. Il a enfoncé I'ongle si
profondément que le sang a jailli. J’ai laché le pistolet. Il me
tenait toujours par les cheveux. Il m’a jetée sur le lit, puis il a
bondi sur moi et a commencé a me serrer le cou. Et il pleurait.
Je me souviens de ca. Clyde en train de m’étrangler tout en
pleurant. Pas parce qu’il avait de la peine, non. Parce qu’il avait
peur. J’étouffais et je I’entendais me supplier : « Dis-moi ou elle
est. Dis-le-moi... »

Doucement, Olivia a porté la main a sa gorge.

— J’ai lutté. J’ai donné des coups de pied, je me suis
débattue, mais je sentais mes forces m’abandonner. Mes coups
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tombaient dans le vide. Son pouce s’enfoncait dans ma gorge.
J’allais mourir. Et soudain, il y a eu cette détonation.

Elle a laissé retomber sa main. L’horloge ancienne dans la
salle a manger, cadeau de mariage de Bernie et Marsha, s’est
mise a carillonner. Olivia a attendu qu’elle s’arréte.

— Ce n’était pas tres fort. Plutot comme le claquement d’une
batte. Sans doute parce que c’était un vingt-deux, je ne sais pas.
Une seconde, Clyde a resserré son emprise. Il avait I'air surpris,
peiné. Il m’a lachée. J’ai commencé a tousser, a suffoquer.
Emma Lemay se tenait derriere, le revolver pointé sur lui;
toutes ces années de mauvais traitements avaient débordé d'un
seul coup. Elle n’a pas flanché. Elle n’a pas baissé les yeux.
Furieux, il s’est retourné contre elle, et elle a tiré une deuxieme
fois, en plein visage.

« Un troisieme coup de feu, et c’en était fini de Clyde
Rangor.
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LE MOBILE.

Désormais, Loren avait un mobile. Si la vidéo pouvait fournir
une indication, Charles Talley, une belle ordure selon tous les
criteres, avait non seulement couché avec la femme de Matt
Hunter — Loren était quasiment certaine que c’était Olivia
Hunter, sous cette perruque blonde — mais, qui plus est, il
s’était donné la peine d’envoyer les images a Matt.

Pour le narguer.

Le mettre en colere.

Bref, le défier.

Ca tombait sous le sens.

Sauf que, dans cette affaire, beaucoup trop de choses
tombaient sous le sens a premiere vue. Généralement, ca ne
durait que quelques minutes. Comme 'histoire de Max Darrow,
roulé par une prostituée. Comme le meurtre de Charles Talley,
ceuvre d'un mari jaloux selon toute apparence ; seulement, dans
ce cas, comment expliquer le lien avec Emma Lemay, le FBI du
Nevada et tout ce qu’elle avait appris dans le bureau de Joan
Thurston ?

Son portable s’est mis a vibrer. Numéro caché.

— Allo ?

— C’est quoi, ce message a toutes les patrouilles a propos de
Matt Hunter ?

Lance Banner.

— Ca t’arrive de dormir, parfois ? a-t-elle demandé.

— Pas en été. Je préfere hiberner. Comme les ours. Alors,
que se passe-t-il ?

— Nous le recherchons.

— Arréte avec tous ces détails, Loren. Non, franchement, j’ai
du mal a suivre.
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— C’est une longue histoire, Lance, et j’ai eu une longue nuit.

— L’appel a été diffusé principalement tout autour de
Newark.

— Qui, et alors ?

— Est-ce que quelqu’un a jeté un coup d’ceil chez la belle-
sceur de Hunter ?

— Je ne crois pas.

— C’est comme si j'y étais, a dit Banner.
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NI MATT NI OLIVIA NE BOUGEAIENT. Son récit l'avait vidée,
ca se voyait. Il a failli se lever pour se rapprocher d’elle, mais
elle I'a arrété d’un geste de la main.

— J’ai vu une vieille photo ’Emma Lemay un jour. Elle était
tres belle. Et intelligente aussi. Si quelqu’un avait la volonté de
rompre avec cette existence, c’était bien Emma. Seulement, c’est
impossible. J’avais vingt-trois ans, Matt, et déja I'impression
que ma vie était terminée. On était la toutes les deux, moi en
train de tousser et de cracher, Emma, le revolver a la main. Elle
a attendu plusieurs minutes que je reprenne mon souffle. Puis
elle s’est tournée vers moi et, le regard limpide, a dit : « Il faut
cacher le corps. »

« Je me souviens d’avoir secoué la téte. J’ai répondu que je
n’avais rien a voir la-dedans. Elle ne s’est pas fachée, n’a pas
élevé la voix. C'était tres étrange. Elle paraissait tellement...
sereine.

— Elle venait d’assassiner son bourreau, a commenté Matt.

— Ca en faisait partie, oui.

— Mais ?

— On aurait dit qu’elle attendait ce moment-la. Elle savait
que ce jour arriverait. J’ai suggéré d’appeler la police. Tres
calmement, avec sang-froid, Emma a refusé. Elle avait toujours
le revolver, mais elle ne m’a pas menacée avec. « On pourrait
invoquer la légitime défense, ai-je insisté. Leur montrer les
bleus sur mon cou. » Et puis, il y avait Cassandra.

Matt a remué sur le lit. Olivia s’en est apercue et a souri.

— Oui, je sais. Quelle ironie, hein ? La légitime défense.
Comme dans ton cas. Nous nous sommes trouvés tous les deux
a la méme croisée des chemins. Peut-étre que tu n’as pas eu le
choix, cerné par tous ces gens. Mais quoi qu’il en soit, tu venais
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d’'un monde différent. Tu faisais confiance a la police et pensais
que la vérité triompherait. Nous, c’était une tout autre paire de
manches. Emma avait tiré sur Clyde a trois reprises, une fois
dans le dos et deux fois en face. Personne ne croirait a la these
de la légitime défense. Et méme si on nous écoutait, il faut
savoir que Clyde gagnait beaucoup d’argent pour le compte de
son cousin gangster, Busher. Qui n’allait pas nous laisser nous
en sortir si facilement.

— Alors, qu’avez-vous fait ?

— Moi, j’étais perdue. Emma m’a expliqué la situation. Il ny
avait pas trente-six solutions. Et c’est 1a qu’elle a abattu sa carte
maitresse.

— Laquelle ?

— Elle m’a dit : « Et si tout se passe bien ? »

— Comment c¢a ?

— Si la police nous croit et que le cousin de Clyde nous fiche
la paix ?

— Je ne comprends pas, a fait Matt.

— Ou en serions-nous, Emma et moi ? Ou en serions-nous, Si
jamais ca marchait ?

Il a réalisé alors.

— Vous en seriez exactement au méme point.

— Tout a fait. C’était notre chance, Matt.

Clyde avait cent mille dollars planqués dans sa maison.
Emma a proposé de les partager avec moi. Puis on se séparerait
pour repartir de zéro. Ailleurs. Elle avait déja une destination en
téte. Depuis des années elle avait envie de partir. Elle n’en avait
jamais eu le courage. Comme moi. Comme nous toutes.

— Maintenant, il le fallait.

Olivia a hoché la téte.

— Si nous cachions Clyde, les flics penseraient qu’ils avaient
pris la fuite ensemble. On rechercherait un couple. Ou alors on
croirait qu’ils avaient été tués tous les deux. J’ai dit : « Et moi ?
Les amis de Clyde me connaissent. Ils me poursuivront. Et
comment expliquer la mort de Cassandra ? »

« Mais Emma avait déja tout prévu. Elle m’a dit : « Donne-
moi ton portefeuille. » Elle a sorti ma carte d’identité — a
I’époque, au Nevada, on n’exigeait pas la photo — et 'a fourrée
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dans la poche de Cassandra. « Quand est-ce qu’elle rentre,
Kimmy ? » m’a-t-elle demandé. « Pas avant trois jours. » On
avait largement le temps, selon elle. Puis elle a ajouté:
« Ecoute-moi. Ni toi ni Cassandra n’avez de véritable famille. La
mere de Cassandra I’a mise a la porte. Elles ne se parlaient plus
depuis des années. » Je ne comprenais pas. « J'y pensais depuis
longtemps, a poursuivi Emma. Chaque fois qu’il levait la main
sur moi. Chaque fois qu’il m’étouffait jusqu’a ce que je
m’évanouisse. Chaque fois qu’il me demandait pardon, me
jurait qu’il m’aimait et ne recommencerait plus. Chaque fois
qu’il m’affirmait qu’il me retrouverait et me tuerait si jamais je
le quittais. Et si je tuais Clyde, prenais I'argent et me réfugiais
quelque part ou je serais en sécurité ? Si jessayais de me
racheter, apres tout ce que j'avais fait subir aux filles ? Toi aussi,
tu as dii y songer, pas vrai, Candi ? A prendre le large ? »

— Et tu y avais songé, a observé Matt.

Olivia a levé I'index.

— A une différence prés. Comme je te 'ai déja dit, j’avais le
sentiment que ma vie était finie. Je m’évadais dans la lecture.
J’avais besoin de réver a autre chose. Cette nuit a Vegas, je ne
cherche pas a en faire tout un plat, mais j’y repensais, Matt. Je
repensais a ce que j’avais ressenti aupres de toi. Au monde dans
lequel tu vivais. Je me souviens de tout ce que tu m’avais
raconté — sur ta famille, ton enfance, tes amis, tes études. Et ce
que tu ne sais pas, ce que tu as encore du mal a comprendre,
c’est que tu décrivais un univers que je n’osais méme pas
m’imaginer.

Matt se taisait.

— Apres cette nuit-1a, tu n’as pas idée du nombre de fois ou
j’al pensé a essayer de te retrouver.

— Pourquoi tu ne I’as pas fait ?

Elle a secoué la téte.

— Toi, mieux que quiconque, tu devrais savoir ce que c’est de
trainer un boulet.

Il a acquiescé en silence.

— Peu importe, a repris Olivia. C’était trop tard, de toute
facon. Mais, boulet ou pas, il fallait agir, en effet. On a donc
concocté un plan. Pour commencer, on a enroulé le corps de
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Clyde dans une couverture et on I’a mis a I’arriere de la voiture.
On a cadenassé 'Enclos. Emma connaissait un endroit ou Clyde
avait balancé au moins deux cadavres. C’était dans le désert.
Nous 'avons enterré dans ce coin perdu, loin de toute présence
humaine. Puis Emma a téléphoné au club. Elle s’est arrangée
pour que les filles fassent des heures sup ; comme ca, personne
ne pourrait rentrer a ’Enclos.

« Nous nous sommes arrétées chez elle pour nous doucher.
Une fois sous le jet d’eau chaude, j’ai pensé que ca devrait me
faire tout drole, de laver le sang, un peu comme lady Macbeth.

Elle a souri faiblement.

— Et pas du tout ? a demandé Matt.

— Je venais d’enterrer un homme dans le désert. La nuit, les
chacals allaient s’en faire un festin. Ils disperseraient ses os.
Cest ce quEmma m’a expliqué. Et ca ne m’a fait ni chaud ni
froid.

Elle I’a regardé avec dans I’ceil une lueur de défi.

— Qu’as-tu fait ensuite ?

— Tu ne devines pas ?

— Dis-moi.

— Je... enfin, Candace Potter n’était rien. Personne a
prévenir en cas de mort accidentelle. En tant que son
employeur, Emma a appelé la police. Elle leur a raconté qu'une
de ses filles avait été assassinée. La police est arrivée. Emma
leur a montré le corps de Cassandra. Avec ma carte d’identité
dans la poche. Emma a identifié le corps, confirmant qu’il
s’agissait d'une de ses danseuses, Candace Potter, alias « Sucre
Candi ». Elle n’avait pas de famille. Les flics ne se sont pas posé
de questions. Qui aurait eu I'idée de creuser plus loin ? Emma et
moi nous sommes partagé 'argent. Je me suis retrouvée avec
plus de cinquante mille dollars. Tu imagines ? Et comme toutes
les filles du club avaient de faux papiers, ca ne m’a pas été
difficile de me dégoter une nouvelle carte d’identité.

— Donc, tu as pris la clé des champs ?

— Oui.

— Et Cassandra ? s’est enquis Matt.

— Quoi, Cassandra ?

— Personne ne s’est demandé ce qui lui était arrivé ?
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— Les filles allaient et venaient tout le temps. Emma a dit a
tout le monde qu’elle était partie — elle avait eu la trouille, apres
le meurtre de Candace. Deux autres filles ont pris peur et se
sont sauvées aussi.

Matt a secoué la téte, s’efforcant de faire fonctionner son
cerveau.

— Quand je t’ai rencontrée, tu t'es présentée sous le nom
d’Olivia Murray.

— Oui.

— Alors tu as repris ce méme nom °?

— C’était la seule fois que je m’en étais servie. Avec toi, ce
fameux soir. Tu as lu Un raccourci dans le temps ?

— Oui, bien sir. En primaire, je crois.

— Quand j’étais gamine, c’était mon livre préféré. L’héroine
s’appelait Meg Murray. Je lui ai emprunté son nom de famille.

— Et Olivia ?

Elle a haussé les épaules.

— Ca sonnait comme I’exact contraire de Candi.

— Que s’est-il passé apres ?

— Emma et moi avons conclu un pacte. Nous sommes
convenues de ne révéler la vérité a personne — sous aucun
prétexte —, car si 'une de nous deux parlait, ¢ca risquait de
conduire l'autre a la mort. Nous avons fait un serment. Un
serment solennel, tu comprends ?

Que voulez-vous répondre a cela ?

— Et ensuite, tu es allée en Virginie ?

— Qui.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est 1a que vivait Olivia Murray. Loin de Vegas
ou de I'ldaho. Je me suis fabriqué un passé. J’ai suivi des cours
a l'université. Je n’étais pas inscrite officiellement, mais a
I’époque la sécurité était beaucoup moins stricte que
maintenant. J’allais m’asseoir dans les amphis. Je trainais a la
bibliotheque et dans la cafétéria. Je rencontrais des gens. Ils me
prenaient pour une étudiante. Quelques années plus tard, j’ai
fait semblant d’avoir décroché un diplome. J’ai trouvé un
boulot. Jamais je n’ai regardé en arriere ni pensé a Candi.
Candace Potter était morte.
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— Et puis j’ai fait mon entrée sur scene, hein ?

— C’est un peu ca, oui. Tu sais, je n’étais qu'une gamine et
j’avais peur. Je me suis enfuie pour vivre ma vie. Une vraie vie.
Pour ne rien te cacher, les hommes ne m’intéressaient pas. Tu
as fait appel a DataBetter, tu te souviens ?

— Je me souviens.

— Voila, c’était ¢ca, ma vie, et je n’en voulais pas d’autre. Mais
quand je t’ai vu... je ne sais pas. Peut-étre que j’ai eu envie de
revivre la soirée ou l'on s’était rencontrés. De revivre un réve
insensé. Toi, tu n’es pas heureux d’habiter ici, Matt. Tu ne te
rends pas compte que cette maison, cette ville, c’est le paradis.

— C’est pour c¢a que tu veux déménager ?

— Avec toi, a-t-elle répondu, le regard implorant. Ne vois-tu
pas ? Je n’ai jamais cru au mythe de I'ame sceur. Quand on sait
ce que j’ai vécu... mais si ca se trouve, nos blessures jouent en
notre faveur. Nos souffrances nous aident a avoir un meilleur
jugement. On apprend a se battre pour quelque chose que les
autres considerent comme un fait acquis. Tu m’aimes, Matt. Tu
ne pensais pas sérieusement que je pouvais te tromper. C’est la
raison pour laquelle tu as continué a creuser — car malgré tout
ce que je te raconte 13, tu es le seul a me connaitre vraiment. Le
seul. Oui, je veux déménager et fonder une famille avec toi. C’est
mon veeu le plus cher.

Matt a ouvert la bouche. Aucun son n’en est sorti.

— C’est bon, a-t-elle repris avec un petit sourire. Ca fait
beaucoup a ingurgiter dun coup.

— Non. C'est juste que...

Il n’arrivait pas a s’exprimer. La tempéte émotionnelle faisait
rage ; il fallait attendre qu’elle se calme.

— Que s’est-il passé, alors ? a-t-il demandé. Comment, apres
tant d’années, ont-ils fait pour te retrouver ?

— C’est moi, a-t-elle répliqué. C’est moi qui les ai trouvés.

Matt allait poser une autre question lorsque les phares d’une
voiture ont zébré le mur. Il a levé la main pour intimer le silence
a Olivia. Tous deux ont dressé l'oreille. Bien que faible, le
ronronnement d’un moteur a I'arrét était parfaitement audible.

Ils se sont regardés. Matt s’est approché de la fenétre et a
risqué un coup d’ceil dehors.
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La voiture était garée en face. Les phares se sont éteints.
Quelques secondes plus tard, le moteur s’est tu également. Matt
a reconnu le véhicule tout de suite : il y était monté quelques
heures plus tot.

C’était le monospace de Lance Banner.
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LOREN A FAIT IRRUPTION DANS LA SALLE
D’'INTERROGATOIRE.

Celia était occupée a examiner ses ongles.

— L’avocat n’est toujours pas la.

Loren s’est contentée de la dévisager. Elle s’est demandé un
instant ce qu’on ressentait quand on avait le physique de Celia
Shaker, et tous les hommes a ses pieds. Sa mere était un peu
comme ¢a, mais lorsqu’on était Celia Shaker, quel effet cela
faisait-il ? Etait-ce un bien ou un mal ? Avait-on tendance a se
reposer sur ces atouts-la au détriment de tous les autres ? Ce
n’était stirement pas le cas de Celia, et ca la rendait d’autant
plus dangereuse.

— Devinez ce qu’on a trouvé dans votre ordinateur.

Celia a cillé. Ca a suffi. Elle était au courant. Loren a sorti la
photo de Charles Talley. Plus quelques plans fixes tirés de la
vidéo. Elle a placé le tout sur la table, devant Celia. Qui les a a
peine regardés.

— Je ne parlerai pas.

— Mais vous seriez d’accord pour hocher la téte ?

— Comment ?

— Je parle. Vous pouvez hocher la téte au fur et a mesure, si
ca vous chante. Car les choses me semblent claires, a présent.

Loren s’est assise et, joignant les mains, les a posées sur la
table.

— Les gars du labo m’ont dit que ces images provenaient
d’un téléphone portable. D’apres nous, voila comment ca s’est
passé. Charles Talley avait tout d'un psychopathe. Ca, nous le
savons. Il a un passé criminel chargé de violence et de
perversité. Bref, il a rendez-vous avec Olivia Hunter. Pourquoi,
je ne le sais pas encore. Peut-étre que vous nous le direz, quand
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votre avocat sera la. Peu importe. En tout cas, il pousse le vice
jusqu’a envoyer une photo et une vidéo a notre ami commun,
Matt Hunter. Matt vous transmet ces images. Vous, en bonne
professionnelle que vous étes, identifiez Charles Talley et le
localisez a 1’hotel Howard Johnson, pres de l'aéroport de
Newark. Ou bien vous découvrez que c’est Olivia Hunter qui est
descendue la-bas. L'un ou l'autre.

— Ce n’est pas ca, a coupé Celia.

— Mais ca y ressemble. Je ne connais pas les détails, et ca ne
m’intéresse pas de savoir pourquoi ni comment Hunter a fait
appel a vous. Ce qui est clair, c’est ce qu’il a fait. Il vous a
communiqué ces images. Vous avez retrouvé Charles Talley.
Vous vous étes rendus tous les deux a son hotel. Hunter a eu
une altercation avec Talley. Il a été blessé, et Talley a trouvé la
mort.

Celia a regardé ailleurs.

— Vous n’avez rien a ajouter ? a demandé Loren.

Son portable s’est remis a sonner. Elle I'a sorti, I'a ouvert
d’un coup sec, a dit :

— Qui ?

— Ici le gentil Lance des familles.

— C’est a quel sujet ?

— Devine o je suis.

— Devant chez Marsha Hunter ?

— Gagné ! Maintenant, devine qui a garé sa voiture dans son
allée.

Loren s’est redressée.

— Tu as demandé des renforts ?

— Ils arrivent.

Elle a refermé son téléphone. Celia 'observait.

— C’est a propos de Matt ?

Loren a hoché la téte.

— Nous allons l'interpeller.

— Il va craquer.

Loren a haussé les épaules.

Celia s’est mordillé un ongle.

— Vous avez tout faux.

— Comment ¢a ?
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— Vous croyez que Charles Talley a envoyé ces images a
Matt.

— Et ce n’est pas lui ?

Celia a secoué la téte avec lenteur.

— Qui est-ce, alors ?

— Bonne question.

Loren s’est rassise. Elle a repensé a la photo, celle de Charles
Talley. Il levait la main, presque comme s’il était géné qu’on le
photographie. Il n’avait pas pu le faire lui-méme.

— Peu importe. D’ici quelques minutes, Matt sera placé en
garde a vue.

Celia s’est mise a arpenter la piece. Elle a croisé les bras.

— Et si ces images, ¢’était un coup monté.

— Quoi ?

— Voyons, Loren. Servez-vous de votre téte. Vous ne trouvez
pas que tout cela s’enchaine un peu trop commodément ?

— Comme la plupart des affaires de meurtre.

— A d’autres !

— Quand on tombe sur un homme mort, on se penche sur sa
vie amoureuse. Une femme morte, on interroge le mari ou
Iamant. La plupart du temps, c’est aussi simple que ca.

— Sauf que Charles Talley n’était pas l'amant d’Olivia
Hunter.

— Vous avez découvert ca comment ?

— Ce n’est pas moi qui I’ai découvert. C’est Matt.

— J’attends toujours le comment.

— Ces images sont truquées.

Loren a ouvert la bouche, avant de se raviser. Elle préférait
attendre la suite.

— C’est pour ca que Matt est passé a mon bureau ce soir.
Pour les faire agrandir. Elles n’étaient pas ce qu’elles semblaient
étre. Il s’en est rendu compte quand il s’est mis a pleuvoir.

Se laissant aller en arriere, Loren a posé ses mains a plat sur
la table.

— Vous feriez mieux de m’expliquer depuis le début.

Celia s’est emparée de la photo de Charles Talley.

— OK, vous voyez cette fenétre, avec de la pluie sur le
carread... ?
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LA VOITURE DE LANCE BANNER ETAIT TOUJOURS GAREE en
face de chez Marsha.

— Tu le connais ? a demandé Olivia.

—On a été a l'école ensemble. Il est dans la police
municipale.

— Il vient t’interroger sur I’agression ?

Matt n’a pas répondu. Mais puisqu’ils avaient arrété Celia, ca
semblait logique. La police voulait un rapport complet. Ou alors,
le nom de Matt en tant que victime ou témoin avait été diffusé
sur les ondes, et Lance I'avait entendu. Peut-étre que c’était du
harcelement pur et simple.

D’'une maniere ou dune autre, il n’y avait pas de quoi
s’affoler. Si jamais Lance se présentait a la porte, Matt
I'enverrait paitre. C’était son droit. On n’arrétait pas une victime
parce qu’elle n’avait pas rempli une déposition a temps.

— Matt ?

Il s’est tourné vers Olivia.

— Tu disais que ce n’étaient pas eux qui t’avaient retrouvée.
Que c’était I'inverse.

— Oui.

— Je ne comprends pas tres bien.

— On en arrive au plus dur.

Il a cru—- non, espéré — qu’elle plaisantait. Pourtant, il
essayait de s’accrocher, de rationaliser, de compartimenter...
quand il ne se bloquait pas.

— J’ai raconté beaucoup de bobards, a-t-elle poursuivi. Mais
celui-la, c’est le pire de tous.

Matt ne bougeait pas de la fenétre.
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— Comme je te 'ai expliqué, j’étais devenue Olivia Hunter.
Candace Potter était morte. Sauf... sauf une partie d’elle, a
laquelle je n’ai pas tout a fait réussi a renoncer.

Elle s’est interrompue.

— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Matt doucement.

— Quand j’avais quinze ans, je suis tombée enceinte.

Il a fermé les yeux.

— J’avais tellement peur que je I’ai caché jusqu’a ce qu’il soit
trop tard. Le jour ou jai perdu les eaux, la femme qui
m’hébergeait m’a amenée chez un médecin. On m’a fait signer
tout un tas de papiers. Il y a eu de ’'argent versé, je crois, je ne
sais pas combien. Moi, je n’ai jamais vu cet argent. Le médecin
m’a endormie. J’ai accouché. Et, quand je me suis réveillée...

Sa voix s’est brisée. Elle a eu un petit haussement d’épaules
comme pour dominer son émotion.

— Je n’ai jamais su si ¢’était une fille ou un garcon.

Matt avait I'ceil rivé sur la voiture de Lance. Quelque chose
au fond de lui venait de se fissurer.

— Etle pere ?

— Il s’est enfui en apprenant que jétais enceinte. Ca m’a
completement démolie. Deux ans apres, il s’est tué dans un
accident de voiture.

— Et tu n’as aucune idée de ce qui est arrivé au bébé ?

— Aucune. Quelque part, ca m’arrangeait. Méme si javais
voulu intervenir, je ne pouvais pas... pas dans ma situation.
Mais ca ne veut pas dire que je m’en fichais. Que je ne me suis
jamais demandé ce qu’elle était devenue.

Il y a eu un moment de silence. Matt a pivoté vers sa femme.

— Tu as dit « elle ».

— Comment ?

— A linstant. D’abord, tu avoues ne pas savoir si ¢’était une
fille ou un garcon. Puis tu te demandes ce qu’elle a pu devenir.

Olivia se taisait.

— Depuis quand sais-tu que c’est une fille ?

— Quelques jours seulement.

— Et comment I’'as-tu découvert ?

Olivia a sorti une feuille de papier.

— Tu as entendu parler de groupes de soutien en ligne ?
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— Non, je ne crois pas.

— Ce sont des tableaux d’affichage ou des enfants adoptés
peuvent mettre une annonce pour essayer de retrouver leurs
parents biologiques, et vice versa. Je les ai toujours consultés.
Par simple curiosité. Je ne pensais pas trouver quoi que ce soit.
Candace Potter était morte depuis longtemps. Méme s’il avait
voulu la rechercher, son enfant aurait fini par le savoir. Et de
toute facon, je ne pouvais rien dire. J’étais liée par le pacte.
Entrer en contact avec moi aurait mis mon enfant en danger.

— Pourtant tu regardais quand méme les annonces ?

— Qui.

— Tous les combien ?

— Est-ce important, Matt ?

— Sans doute pas.

— Tu ne comprends pas pourquoi j’ai fait ca ?

— Je pense que si, a-t-il répondu, a moitié sincere. Alors, que
s’est-il passé ?

Olivia lui a tendu la feuille de papier.

— Je suis tombée sur ceci.

La feuille était froissée, comme si on I’avait pliée et dépliée a
de nombreuses reprises. A en juger par la date, 'annonce
remontait a quatre semaines. Elle disait :

Ceci est un message urgent qui doit rester
strictement confidentiel. Notre fille a été adoptée il y a
dix-huit ans au cabinet du Dr Eric Tequesta a Meridian,
Idaho, un 12 février. Sa mere biologique, qui est
décédée, se nommait Candace Potter. Nous n’avons
aucune information sur le pere.

Notre fille est tres malade. Elle a désespérément
besoin dune greffe de rein. Pour une question de
compatibilité, nous recherchons quelqu'un de sa famille
proche. S’il vous plait, si vous étes un proche parent de
la défunte Candace Potter, contactez-nous au...

Matt lisait et relisait ’'annonce.

— Il fallait que je fasse quelque chose, a dit Olivia.
Hébété, il a hoché la téte.
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— J’ai envoyé un e-mail aux parents. Dans un premier
temps, je me suis fait passer pour une ancienne amie de
Candace Potter, mais ils n’ont rien voulu me dire. Je ne savais
pas quoi faire. Alors je leur ai réécrit en disant que j’étais de la
famille. C’est 1a que les choses ont pris une tournure bizarre.

— Comment ca ?

— Je pense... je ne sais pas... tout a coup, les parents se sont
méfiés. Nous avons donc décidé de nous rencontrer. On a fixé le
jour et le lieu.

— A Newark ?

— Oui. Ils ont méme réservé une chambre a mon nom. Je
devais m’y installer et attendre qu’ils me recontactent.
Finalement, un homme m’a appelée et m’a ordonné de me
rendre dans la chambre 508. Quand j’y suis arrivée, il a insisté
pour fouiller mon sac. C’est 1a, je suppose, qu’il a dii me prendre
mon téléphone. Ensuite, il m’a dit d’aller me changer dans la
salle de bains, d’enfiler une robe et une perruque. Je ne
comprenais pas pourquoi, mais d’apres lui on devait aller
quelque part et il ne fallait pas qu’on nous reconnaisse. J’avais
trop peur pour ne pas obéir. Lui aussi a mis une perruque, une
perruque noire. Quand je suis sortie, il m’a fait asseoir sur le lit.
Il s’est approché de moi, exactement comme tu I’as vu faire sur
la vidéo. Puis il a déclaré qu’il savait qui jétais. Si je voulais
sauver ma fille, je devais transférer de I’argent sur son compte a
lui. Dans les plus brefs délais.

— Tu l'as fait ?

— Qui.

— Combien ?

— Cinquante mille dollars.

Il a hoché la téte avec un calme feint. Tout 'argent qu’ils
avaient mis de coté.

— Et apres ?

— Il a dit qu’il lui en fallait plus. Cinquante mille de plus. J’ai
dit que je ne les avais pas. Nous nous sommes disputés. Pour
finir, je lui ai promis plus d’argent une fois que j’aurais vu ma
fille.

Matt a détourné les yeux.

— Quoi ? a-t-elle demandé.
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— Tu ne t’es pas posé de questions ?

— A propos de ?

— Pour savoir si tout ca n’était pas une arnaque.

— Bien sir que si, a acquiescé Olivia. J’avais lu un papier sur
des escrocs qui prétendaient recueillir des informations sur les
soldats disparus au Vietnam. Ils demandaient de I'argent aux
familles soi-disant pour continuer les recherches. Et les familles
avaient tellement envie d’y croire qu’ils ne voyaient pas
I'imposture.

— Bon, et ensuite ?

— Candace Potter était morte. Qui aurait eu I'idée de vouloir
arnaquer une morte ?

— Quelqu’un a dii comprendre que tu étais en vie.

— Comment ?

— Je ne sais pas, moi. Peut-étre qu’'Emma Lemay a parlé.

— Admettons. Et puis ? Personne n’était au courant, Matt. A
Vegas, je ne l'avais dit qu’a mon amie Kimmy, mais méme elle
n’avait pas toutes les données : la date de naissance, la ville dans
I'Ildaho, le nom du médecin. Moi, je ne me suis rappelé le nom
de ce médecin qu’'en voyant 'annonce. Les seuls a connaitre
tout cela sont ma fille et ses parents adoptifs. Et méme si c¢’était
un coup monté, avec l'histoire de la perruque et tout, j’étais
obligée de jouer le jeu. D’une facon ou d’'une autre, ma fille était
impliquée, forcément. Ne vois-tu pas ?

— Si.

Il voyait aussi des failles dans son raisonnement, mais ce
n’était pas le moment de chipoter.

— Et ensuite ?

— Comme je tenais absolument a voir ma fille, nous avons
décidé d’'un rendez-vous. C’est la que je suis censée lui remettre
le reste de la somme.

— Quand ?

— Demain, a minuit.

—OQuca?

— A Reno.

— Dans le Nevada ?

— QOui.

Encore le Nevada.

287



— Tu connais un dénommé Max Darrow ?

Elle n’a pas répondu.

— Olivia ?

— Cest 'homme a la perruque noire. Celui que jai
rencontré. Je le connaissais d’avant. Il venait souvent au club.

Matt ne savait que penser.

— C’est ou, a Reno ?

— Au 488 Center Lane Drive. J’ai le billet d’avion. Darrow
m’a dit de n’en parler a personne. Si je n’'y suis pas... je ne sais
pas, Matt. Ils ont menacé de se venger sur elle.

— Sur ta fille ?

Olivia a hoché la téte. Elle avait les larmes aux yeux.

— J’ignore ce qui se passe. J’ignore si elle est malade, s’ils
I'ont kidnappée ou si elle est dans le coup. Mais elle existe, elle
est vivante, et il faut que je la retrouve.

Matt n’arrivait plus a suivre. Son portable a sonné.
Machinalement, il a voulu I’éteindre, puis il a changé d’avis. A
cette heure-ci, ca devait étre Celia. Peut-étre avait-elle besoin de
lui. 11 a jeté un regard sur I’écran. Numéro privé. Le
commissariat ?

— Allo ?

— Matt ?

Il a froncé les sourcils. On aurait dit la voix de Midi.

— Cest vous, Ike ?

— Matt, je viens juste de parler a Celia.

— Quoi ?

— Je pars a l'instant chez le procureur, a déclaré Midi. Ils
veulent 'interroger.

— Elle vous a appelé ?

— Oui, mais a mon avis, c’est surtout vous que ca concerne.

— De quoi parlez-vous ?

— Elle voulait vous avertir.

— De quoi ?

— Une petite seconde, j’ai tout noté. OK, tout d’abord, vous
lui avez demandé des renseignements sur un type nommé Max
Darrow. Il a été assassiné. On I’a retrouvé tué de deux balles a
Newark.

Matt a regardé Olivia. Elle a dit :
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— Qu’est-ce qui se passe ?

Midi n’avait pas fini.

— Pire, Charles Talley est mort aussi. Son corps a été
découvert au Howard Johnson. On a trouvé sur lui un coup-de-
poing américain ensanglanté. Les tests ADN sont en cours. Et si
ce n'est fait, ils auront tres bient6t les photos téléchargées
depuis votre téléphone portable.

Matt se taisait.

— Vous comprenez ce que je vous dis 1a, Matt ?

Il comprenait, oui. Ils n’avaient pas perdu leur temps. Et la
conclusion était limpide : Matt Hunter, déja condamné pour
avoir tué un homme dans une bagarre, recoit ces images
provocantes sur son portable. A I'évidence, Charles Talley est en
train de se taper sa femme. Matt engage un détective privé pour
localiser le couple. Il fait irruption dans I’hétel. Il y a au moins
un témoin : le veilleur de nuit. Plus les caméras de surveillance.
Plus des pieces a conviction. Et son ADN sur le cadavre.

Il y avait des lacunes dans le dossier. Il pourrait leur montrer
le ciel gris derriere la fenétre, leur parler de la sécheresse. Il ne
savait pas I’heure de I’'assassinat de Talley, mais avec un peu de
chance, a cette heure-la il était dans 'ambulance ou a ’hépital.
Le chauffeur de taxi pourrait lui fournir un alibi. Ou sa propre
femme.

Comme s’ils allaient en tenir compte.

— Matt ?

— Quoi ?

— La police doit vous rechercher.

Il a jeté un regard par la fenétre. Une voiture de police venait
de s’arréter a c6té du monospace.

— Je crois qu’ils m’ont déja trouvé.

— Vous voulez que jarrange une reddition pacifique ?

Une reddition pacifique. Faites confiance aux autorités.
Suivez la loi.

Ca avait déja si bien marché la premiere fois, non ?

Chat échaudé...

Et méme en admettant qu’il arrive a prouver son innocence,
ils seraient obligés de tout expliquer, y compris le passé d’Olivia.
Ne parlons pas du fait que Matt s’était juré, juré, de ne plus
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jamais retourner en prison. Olivia était bel et bien coupable
d’un crime. Elle avait, dans le meilleur des cas, aidé a dissimuler
un cadavre. Sans oublier que Max Darrow, assassiné lui aussi, la
faisait chanter. De quoi auraient-ils I’air, hein ?

— Ike ?

— Oui.

— S’ils apprennent que vous m’avez contacté, vous allez vous
faire épingler pour complicité.

— Mais non, Matt, pas du tout. Je suis votre avocat, je vous
expose les faits et vous incite a vous rendre. Ce que vous allez
faire ensuite... c’est vous que c¢a regarde. Je n’ai aucune prise la-
dessus. Je ne puis qu’exprimer ma profonde consternation. Vu ?

Vu. Matt a jeté un autre coup d’ceeil par la fenétre. Une
seconde voiture de police venait d’arriver. Il a repensé a la
prison. Dans le reflet de la vitre, il a apercu le fantéme de
Stephen McGrath. Stephen lui a adressé un clin d’ceil. Matt a
senti sa poitrine se contracter.

— Merci, Ike.

— Bonne chance, vieux.

Midi a raccroché. Matt s’est tourné vers Olivia.

— Que se passe-t-il ?

— Il faut qu’on parte d’ici.
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LANCE BANNER S’EST APPROCHE de la porte d’entrée de
Marsha Hunter.

Il était accompagné de deux uniformes fatigués. Les deux
hommes arboraient une barbe naissante, a mi-chemin entre la
nécessité de se raser et le look branché, marquant la fin d’'une
ronde de nuit sans histoires. C’étaient de jeunes gars,
relativement nouveaux dans la maison. Ils marchaient en
silence. Il les entendait respirer bruyamment. Tous deux avaient
pris du poids, ces derniers temps. Lance n’aurait pas su dire
pourquoi les nouvelles recrues avaient toutes tendance a faire
du lard au cours de leur premiere année dans la police, mais
c’était comme ca et il n’avait pas d’exemple en téte qui puisse
prouver le contraire.

Lance était partagé. Depuis sa prise de bec avec Matt, il avait
réfléchi. Quel que soit son crime, et ce que Matt était devenu
aujourd’hui, Hunter ne méritait pas d’étre harcelé d’'une facon
aussi grossiere et stupide. Car il était stupide, a coup sfr, de
chercher a intimider celui qu'on considérait comme un intrus,
tel un shérif chez les ploucs dans un mauvais film.

La veille au soir, Matt s’était moqué de ses velléités de jouer
les redresseurs de torts dans cette ville chere a son coeur. Il
n’avait pas compris. Lance n’était pas naif. Il savait qu’il
n’existait pas de champ de force pour protéger ce fertile espace
suburbain. C’était bien ca, le probleme. On bosse dur pour se
construire un avenir. On se regroupe avec des gens ayant les
mémes idées pour fonder une communauté qui marche. Et on
se bat pour la préserver. Si jamais il y a des ennuis en
perspective, on ne laisse pas pourrir la situation. On réagit. On
anticipe. Cest ce qu’il avait fait avec Matt Hunter. C’est ce que
des hommes comme Lance Banner faisaient pour leur ville
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natale. Ils étaient les soldats, les sentinelles qui veillaient dans
la nuit afin que les autres, y compris la famille de Lance,
puissent dormir tranquilles.

Du coup, lorsque ses collegues s’étaient mis a parler de faire
quelque chose, lorsque sa propre femme, Wendy, qui était allée
a ’école avec la jeune sceur de Matt — « la reine des salopes »,
comme elle I'appelait —, avait protesté a l'idée qu'un type
condamné pour meurtre emménage dans leur quartier,
lorsquun membre du conseil municipal avait exprimé
I'inquiétude numéro un des banlieusards — « Vous ne vous
rendez pas compte, Lance, des répercussions sur le prix de
I'immobilier ! » —, il était passé a I’acte.

Et maintenant, il ne savait pas trop s’il le regrettait ou non.

Il a repensé a sa conversation avec Loren Muse. Avait-il
percu les prémices d’'une psychose chez le jeune Matt Hunter ?
Définitivement, non. Hunter avait été un mome hypersensible.
Lance le revoyait en larmes au cours d’une partie de base-ball
parce qu’il avait loupé la balle renvoyée trop haut. Son pere était
venu le consoler, pendant que Lance s’étonnait qu’on puisse
étre aussi chochotte. Mais — et ca contredisait directement la
these de Loren sur les signes précoces d’'un trouble psychique —
un homme pouvait changer. Tout ne se jouait pas avant cing
ans, comme elle ’avait soutenu.

Le hic, c’est que le changement s’opérait toujours, toujours,
dans le mauvais sens.

Si on découvre un jeune psychotique, jamais il ne virera de
bord pour devenir quelquun de productif. Jamais. Mais on peut
trouver plein de gars, de braves gars élevés dans le respect des
valeurs et 'amour du prochain, de gentils gars qui abhorraient
la violence et voulaient rester dans le droit chemin... et qui ont
fini par commettre des horreurs.

Allez donc savoir pourquoi. Quelquefois, comme dans le cas
de Hunter, c’était une simple affaire de malchance, une question
de hasard, non ? Votre éducation, votre patrimoine génétique,
vos expériences, vos conditions de vie — tout ca, c’est de la
roupie de sansonnet. Matt Hunter s’était retrouvé au mauvais
moment au mauvais endroit. Mais ¢a n’avait plus d'importance.
Ca se voyait dans ses yeux, a sa facon de marcher, aux fils
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d’argent dans ses cheveux, a sa manie de ciller, a son sourire
crispé.

Il y a des gens qui se trimballent 1a poisse toute leur vie. Elle
leur colle aux basques et ne les lache plus.

C’est peut-étre simpliste, pourtant ces gens-la, on n’en veut
pas dans son entourage.

Lance a frappé a la porte de Marsha Hunter. Les deux
uniformes se tenaient derriere lui, I'un a gauche, 'autre a droite.
Le soleil commencait a se lever. Ils ont écouté, guettant un
quelconque signe de vie.

Rien. Pas un bruit.

Il a avisé la sonnette. Lance savait que Marsha Hunter avait
deux enfants. Si jamais Matt n’était pas la, il s’en voudrait de les
avoir réveillés, mais il n’avait guere le choix. Il a pressé la
sonnette et I’a entendue carillonner.

Toujours rien.

A tout hasard, Lance a poussé la porte dans l’espoir qu’elle
n’était pas verrouillée. Elle I’était.

L’agent a sa droite s’est dandiné d'un pied sur l'autre.

— On I’'enfonce ?

— Pas tout de suite. On n’est méme pas siirs qu’il soit la.

Il a sonné a nouveau, gardant le doigt sur le bouton jusqu’a
ce que le carillon retentisse une troisieme fois.

Le flic a sa gauche a dit :

— Monsieur ?

— Attendons encore une seconde.

Comme en réponse, la lumiere s’est allumée dans l’entrée.
Lance a essayé de regarder a travers les gros carreaux de verre,
mais la vision était trop déformée. Le visage collé aux carreaux,
il tentait de repérer une trace de mouvement.

— Qui est-ce ?

C’était une voix de femme, une voix hésitante... ce qui était
compréhensible, vu les circonstances.

— Lance Banner, police de Livingston. Pouvez-vous
m’ouvrir, s’il vous plait ?

— Qui?

— Lance Banner, police de Livingston. Ouvrez la porte, s’il
vous plait.
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— Une Minute.

Ils ont attendu. Lance continuait de scruter l'intérieur a
travers le verre opaque. Une vague silhouette a descendu
I'escalier. Sans doute Marsha Hunter. Son pas était aussi
hésitant que sa voix. Il a entendu le bruit d'un verrou qu'on
tirait, le cliquetis d’'une chaine, et la porte s’est ouverte.

Marsha Hunter portait un vieux peignoir éponge serré a la
taille. On aurait dit un peignoir d’homme. L’espace d’un éclair,
Lance s’est demandé s’il avait appartenu a son défunt mari. Ses
cheveux étaient en désordre. Elle n’était pas maquillée,
naturellement, et bien que Lance I'ait toujours trouvée jolie, il
s’est dit qu'une petite touche par-ci par-la ne lui ferait pas de
mal.

Son regard a glissé sur lui, sur les deux agents qui
I'escortaient.

— Qu’est-ce que vous voulez, a une heure pareille ?

— Nous cherchons Matt Hunter.

Ses yeux se sont étrécis.

— Je vous connais, vous.

Lance n’a rien dit.

— Vous avez entrainé mon fils, au foot, I’an passé. Vous avez
un garcon du méme age que Paul.

— Oui, madame.

— Mon nom est Marsha Hunter, a-t-elle rectifié d’'un ton
cassant.

— Je sais.

— Nous sommes voisins, enfin !

Marsha a de nouveau regardé les deux agents en uniforme.

— Vous savez bien que je vis seule avec deux petits garcons.
Alors pourquoi cette opération de commando ?

— Il faut absolument qu’on parle a Matt Hunter.

— Maman ?

Lance a reconnu le gamin dans l'escalier. Marsha l'a
considéré dun ceil torve avant de se tourner vers son fils.

— Va au lit, Ethan.

— Mais, maman...

— J’arrive tout de suite. Retourne te coucher.

Elle a pivoté vers Lance.

204



— Ca m’étonne que vous ne soyez pas au courant.

— Au courant de quoi ?

— Matt ne vit pas ici, a-t-elle dit. Il habite a Irvington.

— Sa voiture est devant chez vous.

— QOui, et alors ?

— Alors, il est 1a ou pas ?

— Que se passe-t-il ?

Une autre femme a paru dans I’escalier.

— Qui étes-vous ? a demandé Lance.

— Mon nom est Olivia Hunter.

— Autrement dit, madame Matt Hunter ?

— Pardon ?

Marsha a lancé un regard a sa belle-sceur.

— Il voulait savoir pourquoi ta voiture était garée devant
chez nous.

— A cette heure-ci ?

Olivia Hunter a entrepris de descendre les marches. Sans se
presser. C’était peut-€étre ca, I'indice. Ou alors sa tenue. Car elle
était habillée comme en plein jour. Chemisier sans manches et
pantalon kaki. Ni pyjama, ni robe de chambre, ni chemise de
nuit. A cette heure-ci.

Ca n’avait pas de sens.

Un coup d’eeil sur Marsha Hunter, et Lance a compris.
Quelque chose dans l'expression de son visage. Bon sang,
comment avait-il pu étre aussi stupide ? La lumiere, la descente
de 'escalier, et cette lenteur délibérée, 1a, tout de suite...

Il s’est tourné vers les deux flics.

— Allez voir dans le jardin. Dépéchez-vous.

— Attendez ! a crié Olivia. Qu’est-ce qu’ils vont faire dans le
jardin, ces deux-la ?

Les flics sont partis au trot — I'un vers la gauche, ’'autre vers
la droite. Lance a regardé Marsha. Elle a soutenu son regard
sans ciller.

Soudain, ils ont entendu une femme hurler.

Matt a remercié Midi avant de raccrocher.
— Que se passe-t-il ? a demandé Olivia.
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— Il faut qu’on parte d’ici. C’était Midi. Charles Talley et Max
Darrow sont morts tous les deux.

— Oh, mon Dieu !

— Et, sauf erreur de ma part, a-t-il ajouté avec un geste en
direction de la fenétre, ces gars-la viennent m’arréter pour ces
deux meurtres.

Olivia a fermé les yeux.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Me tirer d’ici.

— Nous tirer d’ici, tu veux dire.

— Non.

— Je viens avec toi, Matt.

— Ce n’est pas toi qu’on recherche. Ils n’ont rien contre toi.
Au pire, ils penseront que tu as trompé ton mari. Tu n’as qu’a
refuser de répondre a leurs questions, ils ne pourront pas te
retenir.

— Et toi, tu vas prendre la fuite, c’est ca ?

— Je n’ai pas le choix.

— Ou iras-tu ?

— Je vais voir. Mais on ne pourra pas communiquer. Ils vont
surveiller la maison, mettre nos téléphones sur écoute.

— Il nous faut un plan, Matt.

— J’ai une idée. On se retrouve a Reno.

— Quoi ?

— Demain soir, a minuit. Rendez-vous au 488 ? Center Lane
Drive.

— Tu crois qu’il reste encore une chance pour que ma fille...

— J’en doute, a répondu Matt. Seulement je doute aussi que
Talley et Darrow aient monté ca tout seuls.

Olivia hésitait.

— Qu'y a-t-il ?

— Comment vas-tu faire pour traverser le pays d’ici demain
soir ?

— Je ne sais pas. Si je n'y arrive pas, on trouvera autre chose
plus tard. Ecoute, il n’est pas top, ce plan, mais on n’a pas trop
le temps de réfléchir.
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Elle a fait un pas en avant. A nouveau, il I'a ressenti dans sa
poitrine, ce léger frémissement. Jamais elle ne lui avait paru
aussi belle, aussi vulnérable.

— Est-ce que tu as le temps de me dire que tu m’aimes
toujours ?

— Je t'aime. Plus que jamais.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— Méme apres... ?

— Méme apres.

Elle a secoué la téte.

— Tu es trop bien pour moi.

— Quais. Je sais.

Olivia a ri a travers ses sanglots. Il I’a prise dans ses bras.

— On en reparlera. Pour le moment, on va retrouver ta fille.

Quand elle avait dit que ca valait le coup de se battre pour
cette vie-la... Ces paroles résonnaient en lui avec plus de force
encore que ses aveux. Il allait se battre. Il allait se battre pour
eux deux.

Olivia a hoché la téte en essuyant ses larmes.

— Je n’ai que vingt dollars sur moi. Tiens.

Il a pris I'argent. Ils ont jeté un ceil par la fenétre. Lance
Banner se dirigeait vers la porte d’entrée, flanqué de deux flics
en uniforme. Olivia s’est placée devant Matt, comme pour le
protéger des balles.

— File par-derriere. Je vais réveiller Marsha pour lui dire ce
qui se passe. On va tacher de les retenir.

— Je t’aime, a-t-il répété.

Elle lui a décoché un sourire oblique.

— C’est bon a savoir.

Ils ont échangé un baiser, bref et fervent.

— Fais tres attention a toi.

— Promis.

Il est descendu et a gagné la cuisine. Olivia était déja dans la
chambre de Marsha. Ce n’était pas tres sympa de la méler a tout
ca, mais pouvaient-ils faire autrement ?

On a frappé a la porte.
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Pas le temps. Matt avait une ébauche de plan. Ils n’étaient
pas tres loin de la réserve d’eau d’East Orange, qui était en fait
une forét. Matt I’avait sillonnée dans tous les sens, lorsqu’il était
enfant. Une fois la-dedans, il ne serait pas facile a repérer. Il
pourrait rattraper la route de Short Hills, et ensuite, eh bien, il
suffit de dire qu’il aurait besoin d'une aide extérieure.

Il savait ou aller.

La main sur le bouton de la porte de derriere, Matt a
entendu Lance Banner appuyer sur la sonnette. Il a tourné le
bouton et poussé la porte. Quelqu’un était déja 1a, sur le point
de pénétrer dans la cuisine. Il a failli sauter en Iair.

— Matt ?

C’était Kyra.

— Matt, qu’est-ce qui... ?

Un doigt sur les levres, il lui a fait signe d’entrer.

— Qu’est-ce qui se passe ? a chuchoté Kyra.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais debout ?

— Je... (Elle a haussé les épaules.) J’ai vu les voitures de
police. Que se passe-t-il ?

— C’est une longue histoire.

— L’enquétrice qui est venue hier. Elle m’a posé des
questions sur toi.

— Je sais.

Ils ont entendu Marsha crier :

— Minute !

Kyra a écarquillé les yeux.

— Tu veux t’enfuir ?

— Je te lai dit, c’est une longue histoire.

Il a croisé son regard. Qu’allait-elle faire ? Il n’avait pas envie
de I'impliquer. Si elle se mettait a hurler, il comprendrait. Ce
n’était qu'une gamine. Elle n’avait aucun role a jouer la-dedans,
aucune vraie raison de lui faire confiance.

— Vas-y, a soufflé Kyra.

Il n’a pas attendu. Il n’a pas remercié. Il s’est rué dehors.
Kyra a suivi, prenant le chemin de sa chambre au-dessus du
garage. Matt a apercu la balancoire qu’il avait montée avec
Bernie une éternité auparavant. Ce jour-1a, il faisait une chaleur
a crever. Les deux freres avaient tombé leur chemise. Marsha
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était restée sur la terrasse avec les bieres. Bernie voulait
installer une tyrolienne, mais Marsha s’y était opposée, a juste
titre, d’apres Matt, protestant que c’était dangereux.

Les souvenirs qui vous viennent a I'esprit...

Le jardin était trop dénudé — ni arbres, ni buissons, ni
rocaille. Bernie I’avait nettoyé dans la perspective d’installer une
piscine — encore un réve, bien que mineur, qui était mort avec
lui. Il y avait des bases blanches délimitant un terrain de base-
ball et deux petits buts de foot. Il s’est avancé. Kyra est rentrée
dans le garage.

Soudain, Matt a entendu du bruit.

— Attendez !

C’était la voix d’Olivia. Elle avait crié expres pour I'avertir.

— Qu’est-ce qu’ils vont faire dans le jardin, ces deux-la ?

Ce n’était pas le moment de tergiverser. Il était a découvert.
Prendre ses jambes a son cou ? Il n’avait guere le choix et il a
sprinté vers le jardin des voisins. Il a évité les parterres de
fleurs, ce qui était plutét incongru, vu sa situation, et s’est
hasardé a regarder en arriere.

Un policier venait de surgir dans le jardin de Marsha.

Zut !

Il n’avait pas été repéré. Pas encore. Il a cherché une cachette
des yeux. Les voisins avaient une cabane a outils. D’'un bond, il
s’est réfugié derriere, s’est plaqué contre le mur, comme il avait
vu faire au cinéma. Geste totalement inutile, du reste. Il a glissé
la main dans sa ceinture.

Le pistolet était 1a.

Matt a risqué un coup d’ceil.

Le flic était 1a, qui le regardait.

Du moins, c’est I'impression qu’il a eue. Matt s’est reculé
précipitamment. Le flic l'avait-il vu? Difficile a dire. Il
s’attendait a une exclamation : « Cay est, il est 1a, dans le jardin
d’a coté, derriere la cabane a outils ! »

Il ne se passait rien.

Il aurait voulu regarder encore une fois.

Mais il n’osait pas.

Il restait la sans bouger.

Puis il a entendu une autre voix, le second flic sans doute :
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— Sam, tu vois quelque... ?

La voix s’est tue abruptement, comme si on avait coupé le
son.

L’oreille aux aguets, Matt retenait sa respiration. Des pas ?
Avait-il entendu des pas ? Il n’en était pas siir. Et s’il jetait un
coup d’ceil ? S’ils arrivaient dans sa direction, ca ne changerait
pas grand-chose. D'une facon ou dune autre, il était fait comme
un rat.

C’était beaucoup trop calme, a coté.

Si les flics I'avaient recherché activement, ils seraient en
train de s’interpeller. Ce silence, il n’y voyait qu'une explication,
une seule.

Il avait été repéré. Ils se rapprochaient, en douce.

A nouveau, Matt a dressé loreille.

Quelque chose a tinté. Comme sur le ceinturon d’un policier.

Plus de doute possible — ils venaient le chercher. Son cceur
s’est emballé. Il le sentait cogner dans sa poitrine. Arrété...
Encore une fois. Il s’est imaginé la suite : les gestes brutaux, les
menottes, 'arriere du fourgon...

La prison.

L’angoisse l’a saisi. Ils arrivaient. Pour 'embarquer et le
mettre au trou. On ne I’écouterait pas. On I'’enfermerait. Il avait
déja été condamné. Un autre homme était mort apres une
bagarre avec Matt Hunter. Peu importe le reste. Cette fois-ci,
c’était la balle de match.

Et Olivia, que deviendrait-elle s’il se faisait prendre ?

Il ne pourrait méme pas s’expliquer car, s’il disait toute la
vérité, elle allait finir en prison. Et s’il redoutait une chose
encore plus que sa propre incarcération...

Sans savoir comment, Matt s’est retrouvé avec le Mauser a la
main.

Du calme. Il n’est pas question de tirer sur qui que ce soit.

Mais il pouvait bien recourir a la menace, non ? Sauf que les
flics étaient plusieurs, et d’autres n’allaient pas tarder a les
rejoindre. Eux aussi allaient dégainer leurs armes. Et ensuite ?
Est-ce que Paul et Ethan étaient réveillés ?

Il s’est glissé tout au fond derriere la cabane et a jeté un ceil
dehors.
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Les deux flics étaient a moins de deux metres de lui.

Ils 'avaient repéré, sans aucune doute et se dirigeaient droit
sur lui.

Pas moyen de s’échapper.

Matt a resserré les doigts sur la crosse du pistolet. Il
s’apprétait a jaillir de sa cachette quand quelque chose dans le
jardin de Marsha a attiré son regard.

C’était Kyra.

Elle avait di tout observer depuis le début. Elle se tenait
devant la porte du garage. Il a cru entrevoir un petit sourire sur
ses levres. Il en a presque secoué la téte.

Kyra s’est mise a hurler.

Son cri a déchiré lair et résonné dans les oreilles. Les deux
flics ont fait volte-face. Elle a hurlé de plus belle. Alors ils ont
couru vers elle.

Matt n’a pas hésité. Profitant de cette manceuvre de
diversion, il a détalé dans I'autre sens, en direction des bois. Il a
bondi sans se retourner, jusqu’a ce qu’il soit a I'abri sous les
arbres.
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43

ASSISE A SON BUREAU, LES PIEDS POSES DESSUS, Loren Muse
a décidé d’appeler la veuve de Max Darrow.

Il était trois ou quatre heures du matin dans le Nevada — elle
ne savait jamais si le décalage était de deux ou de trois heures —,
mais une femme dont le mari venait de se faire occire ne devait
pas dormir sur ses deux oreilles.

Elle a composé le numéro. Et elle est tombée sur le
répondeur. Une voix dhomme a annoncé : « Max et Gertie ne
peuvent pas prendre votre appel. On est slirement a la péche.
Laissez-nous un message, OK ? »

Cette voix d’outre-tombe lui a fait marquer une pause. Max
Darrow, ancien flic a la retraite, était un étre humain.
Elémentaire, pourtant on a quelquefois tendance a I'oublier. On
est obnubilé par les faits, par la reconstitution du puzzle. Or, un
homme a perdu la vie dans cette histoire. Gertie va étre obligée
de changer son annonce. Max et elle n’iront plus a la péche
ensemble. Détail insignifiant a premiere vue, mais c’était une
vie, une lutte, un monde qui venait de voler en éclats.

Loren a laissé un message avec son numéro de téléphone et a
raccroché.

— Alors, sur quoi travaillez-vous ?

Cétait Adam Yates, le chef du FBI de Vegas. Apres leur
entrevue avec Joan Thurston, il était venu avec elle au bureau
du procureur du comté. Loren a levé les yeux sur lui.

— J’ai appris des choses étranges.

— Telles que ?

Elle lui a rapporté son entretien avec Celia Shaker. Yates
s’est emparé d’une chaise et s’est assis, sans la quitter du regard.
Il était de ces hommes qui aiment les conversations les yeux
dans les yeux.
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Quand elle a eu terminé, il a froncé les sourcils.

— Je ne vois pas ce que ce type, Hunter, vient faire la-
dedans.

— Il sera bient6t en garde a vue. On en saura peut-étre plus a
ce moment-la.

Yates a hoché la téte, toujours les yeux dans les yeux.

— Quoi ? a fait Loren.

— Cette affaire, a-t-il répondu d'une voix douce, signifie
beaucoup pour moi.

— Pour une raison particuliere ?

— Vous avez des enfants ? a-t-il demandé.

— Non.

— Vous étes mariée ?

— Non.

— Vous étes lesbienne ?

— Nom de Dieu, Yates !

Il a levé la main.

— C’était idiot, désolé.

— Pourquoi toutes ces questions ?

— Vous n’avez pas de gosses. Je doute que vous puissiez
comprendre.

— Vous étes sérieux, la ?

Nouveau geste conciliant.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je suis slr que vous €étes
quelqu’un de bien.

— Trop aimable, merci.

— Cest juste que... quand on a des gosses, ce n’est pas pareil.

— Faites-moi une faveur, Yates. Epargnez-moi le couplet
« avoir des enfants, ¢a vous change ». Le peu d’amis que j’ai me
le serinent déja bien assez.

— Ce n’est pas ca.

Il y a eu un silence.

— En fait, je crois que les célibataires font de meilleurs flics.
Ils peuvent se concentrer plus facilement.

— A ce propos...

Elle a fait mine de se plonger dans ses papiers.

— Je peux vous demander quelque chose, Muse ?

Elle n’a pas répondu.
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— Quelle est la premiere personne a laquelle vous pensez en
vous réveillant ?

— Pardon ?

— OK, c’est le matin. Vous ouvrez les yeux. Vous sortez du
lit. A qui pensez-vous en premier ?

— Dites-le-moi, vous.

— Ma foi, sans vouloir vous offenser, la réponse est : vous-
méme. Il n’y a aucun mal a ca. Vous pensez a vous. Clest
normal. Comme toutes les personnes seules. A votre réveil, vous
vous demandez ce que vous allez faire de cette journée. Oui,
bon, vous vous occupez peut-étre d'un parent agé ou autre. Mais
le probleme est le suivant : quand on a un enfant, on n’est plus
jamais le numéro un. Quelqu’un compte plus que vous. Ca
change votre vision du monde. Forcément. Protéger et servir, ca
vous connait. Mais quand on a une famille...

— A quoi voulez-vous en venir ?

Adam Yates a enfin baissé les yeux.

— J’ai un fils, Sam. Il a quatorze ans. A I’Age de trois ans, il a
attrapé une méningite. On a cru qu’il allait mourir. Il était a
I’hopital, dans ce lit immense, trois fois trop grand pour lui. On
avait I'impression qu’il allait ’avaler. Et moi, j’étais assis a coté
de lui et je voyais son état empirer.

Il a repris sa respiration, dégluti avec effort. Loren ne le
pressait pas.

— Au bout d’une heure ou deux, j’ai pris Sam dans mes bras.
Je n’ai pas dormi. Je ne I’ai pas reposé. Je I’ai tenu tout contre
moi. Trois jours entiers, d’apres ma femme. Je ne sais pas. Je
savais seulement que si je gardais Sam dans mes bras, si je ne le
quittais pas des yeux, la mort ne réussirait pas a me I’enlever.

Yates a eu 'air de se perdre dans ses pensées.

Loren a murmureé :

— Je ne vois toujours pas ou vous voulez en venir.

— A ceci, a-t-il rétorqué d’une voix redevenue normale.

A nouveau, il a planté son regard dans celui de Loren. Ses
pupilles formaient deux minuscules points noirs.

— Ils ont menacé ma famille.

Yates a porté la main a son visage, puis I'a laissée retomber,
comme S’il ne savait pas tres bien ot la mettre.
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— Au tout début, quand j’ai commencé a enquéter sur cette
affaire, ils ont pris pour cible ma femme et mes gosses. Vous
comprenez mieux, maintenant.

Loren a ouvert la bouche.

Le téléphone sur le bureau s’est mis a sonner. Elle a
décroché.

— On a perdu Matt, a annoncé Lance Banner.

— Quoi ?

— Cette gamine qui vit chez eux. Kyra quelque chose. Elle
s’est mise a hurler et... Enfin, sa femme est 1a. Elle dit que c’est
elle qui avait pris la voiture et qu’elle ne sait pas ou il est.

— Elle vous fait marcher.

— Je sais.

— Amenez-la.

— Elle refuse de venir.

— Pardon ?

— On n’a rien contre elle.

— Elle est notre témoin direct dans une affaire de meurtre.

— Elle se planque derriere la loi : soit on I'arréte, soit on la
laisse partir.

Le portable de Loren a gazouillé. Elle a regardé le numéro
qui s’affichait a ’écran. C’était celui du domicile de Max Darrow.

— Je te rappelle.

Elle a raccroché le combiné de son poste fixe et pris son
mobile.

— Inspecteur Muse.

— Gertie Darrow a l'appareil. Vous m’avez laissé un
message ?

On entendait des larmes dans sa voix.

— Toutes mes condoléances.

— Mereci.

— Je ne veux pas vous déranger dans un moment aussi
pénible, mais il faut absolument que je vous pose une ou deux
questions.

— Je comprends.

— Je vous remercie, a répliqué Loren, attrapant un stylo.
Savez-vous ce que votre mari faisait a Newark, madame
Darrow ?
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— Non.

Elle a prononcé ce mot comme s’il s’était agi de 'aveu le plus
douloureux de sa vie.

— Il m’avait dit qu’il allait voir un ami en Floride. Pour une
partie de péche.

— Je vois. Il avait pris sa retraite, n’est-ce pas ?

— Oui, C’est ca.

— Pouvez-vous me dire s’il travaillait sur quelque chose ?

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ca a a voir avec le
meurtre ?

— Simple routine...

— Allons, inspecteur Muse, ’'a-t-elle interrompue, élevant la
voix d'un cran. N’oubliez pas que mon mari était dans la police.
On n’appelle pas les gens a une heure pareille pour une histoire
de routine.

— J’essaie de trouver un mobile, a avoué Loren.

— Un mobile ?

— Ouil.

— Mais... L’autre officier. Celui qui m’a téléphoné en
premier. L'inspecteur Wine.

— Oui. Nous sommes collegues.

— D’apres lui, Max était dans une voiture, il...

La voix s’est étranglée, mais elle a réussi a finir sa phrase.

— ... il avait le pantalon baissé.

Loren a fermé les yeux. Ainsi, Wine lui avait déja tout
déballé. Dans cette société de communication, on n’épargnait
plus personne, méme pas les veuves.

— Madame Darrow ?

— Qui ?

— A mon avis, c’était un coup monté. Il n’y avait pas de
prostituée. Votre mari a été assassiné pour une autre raison.
Liée, je pense, a une de ses anciennes enquétes. C’est pour ca
que je vous le demande : travaillait-il sur quelque chose ?

Il y a eu un court silence. Puis :

— Cette fille.

— Comment ?

— Je le savais. J’en étais sfire.
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— Pardonnez-moi, madame Darrow. J’ai du mal a vous
suivre, la.

— Max ne parlait jamais de son boulot. Il n’en rapportait
jamais a la maison. Et il était a la retraite. Elle n’avait aucune
raison de venir le solliciter.

— Qui?

— Je ne connais pas son nom. Une petite jeune. Vingt ans, a
tout casser.

— Que voulait-elle ?

— Je vous l'ai dit, je ne sais pas. Max... apres son départ, il
était comme fou. Il s’est remis a fouiller dans ses vieux dossiers.

— Avez-vous une idée de ce qu’il y avait dans ces dossiers ?

— Non.

Puis :

— Vous croyez vraiment qu’il pourrait y avoir un rapport
avec le meurtre ?

— Oui, madame. Un rapport direct. Le nom de Clyde Rangor
ne vous évoque rien ?

— Non, je regrette.

— Et celui d’Emma Lemay ? Ou de Charles Talley ?

— Non.

— Candace Potter ?

Silence.

— Madame Darrow ?

— J’ai déja vu ce nom-la.

—Ou?

— Un dossier sur son bureau. Peut-étre il y a un mois. J’ai
juste vu le mot Potter. Ca m’est resté parce que c’était le nom du
méchant dans La vie est belle, de Capra. Vous vous souvenez ?
M. Potter ?

— Savez-vous ou se trouve ce dossier maintenant ?

— Je vais fouiller dans ses tiroirs, inspecteur. Si je le
retrouve, je vous rappellerai.
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44

EN PRISON, MATT AVAIT APPRIS COMMENT VOLER UNE
VOITURE. Du moins, c’est ce qu’il pensait.

Il y avait un gars nommé Saul, deux cellules plus loin, qui
prenait son pied a conduire des voitures volées. Il faisait partie
des gens les plus fréquentables parmi la faune de la prison. Il
avait ses démons — relativement inoffensifs, comparés a
d’autres —, mais ses démons ont causé sa perte. La premiere
fois, il avait été arrété pour vol de voiture a dix-sept ans. La
deuxiéme fois, il en avait dix-neuf. Au cours de sa troisieme
virée, Saul avait perdu le contréle du véhicule et tué quelqu’un.
Vu qu’il était récidiviste, il a été condamné a perpétuité.

— Les trucs qu’'on voit a la télé ? disait Saul. De la merde,
sauf si on recherche un modele précis. Autrement, on ne force
pas la serrure. On n’utilise pas d’instruments. Et on ne démarre
pas en réunissant les fils de contact. De toute facon, ca ne
marche que sur les vieilles bagnoles. Et, avec toutes leurs
alarmes, le temps que tu bidouilles le démarreur, tu risques de
te retrouver enfermé a I'intérieur.

— Alors que faut-il faire ? avait demandé Matt.

— Se servir des clés. Tu ouvres la portiere comme un étre
civilisé. Et tu pars avec la voiture. Matt a esquissé une moue.

— Clest tout ?

— Non, ce n’est pas tout. Ce que tu fais, c’est que tu vas sur
un parking bondé. Le bon plan, c’est les centres commerciaux,
mais gaffe aux vigiles. Les grands hypers, c’est encore mieux. Tu
trouves un endroit ou on ne fait pas trop attention a toi. Et tu te
balades en passant la main sur les pneus avant ou sous les pare-
chocs. Cest 1a que les gens laissent leurs clés. Ou alors dans un
joli magnet sous la bande de protection latérale coté
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conducteur. Pas tous, remarque. Disons, un sur cinquante. C’est
déja ca. A force, tu finis par tomber sur une clé. Et voila.

Matt hésitait. L'info remontait a plus de neuf ans et n’était
peut-étre plus d’actualité. Il marchait depuis une bonne heure —
d’abord a travers les bois, et maintenant évitant les routes
principales. Arrivé au coin de Livingston Avenue, il a sauté dans
un bus se rendant au centre universitaire de Bergen a Paramus.
Le trajet a duré environ une heure. Matt a dormi pendant tout le
temps.

Le centre universitaire de Bergen était fréquenté par des
gens venant de différentes banlieues. Les étudiants arrivaient,
insouciants, au volant de leur voiture. La sécurité était quasi
inexistante. Matt a commencé ses recherches. Ca lui a pris
presque une heure, mais, comme Saul I’avait promis, la chance
lui a souri finalement sous la forme dune Isuzu blanche avec un
quart de réservoir d’essence. Pas mal. Les clés avaient été
cachées dans un magnet au-dessus du pneu avant. Matt est
monté et a pris la direction de la route 17. Il ne connaissait pas
tres bien le comté de Bergen. Il aurait peut-étre été plus
rationnel de passer par le pont de Tappan Zee, cependant il a
choisi le trajet qui lui était familier, via le pont George-
Washington.

Il se rendait a Westport, dans le Connecticut.

En arrivant au pont, il a eu peur que le préposé au péage le
reconnaisse ; il est méme allé jusqu’a arracher son bandage
pour le remplacer par une casquette des New York Rangers
trouvée sur le siege arriere. Mais tout s’est passé sans encombre.
Il a allumé la radio, d’abord 1010 WINS, puis CBS 880. Dans les
polars au cinéma, on diffuse toujours des bulletins
d’informations annoncant que la police recherche un fugitif.
Mais ni I'une ni autre station n’a fait mention de lui... pas plus
que de Max Darrow ni de Charles Talley.

Il avait besoin d’argent. Il avait besoin d'un endroit pour
dormir. Il avait besoin de médocs. La douleur, évincée par la
décharge d’adrénaline, revenait en force. Ces dernieres vingt-
quatre heures, il n’avait dormi qu'une heure en tout et pour
tout, et la nuit d’avant, avec les images recues sur son téléphone
portable, n’avait pas été de tout repos non plus.
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Matt a recompté son argent. Trente-huit dollars. Avec ca, il
n’irait pas loin. Il ne pouvait pas retirer de liquide au
distributeur, ni utiliser ses cartes de crédit. La police serait
capable de le localiser. Idem s’il s’adressait a des amis proches
ou a des membres de sa famille, de toute facon il n’avait pas
grand monde sur qui réellement compter.

Il y avait toutefois quelqu’un... la derniére personne sur terre
que la police irait soupconner.

Apres avoir quitté 'autoroute a la sortie de Westport, il a
ralenti. Bien qu’il n’ait jamais été invité ici, il connaissait
'adresse. A sa libération, il était passé plusieurs fois devant ce
carrefour sans avoir le courage de tourner.

Il a pris a droite, encore a droite, et s’est engagé lentement
dans une rue tranquille, bordée d’arbres. Son pouls a
recommencé sa folle sarabande. II a jeté un coup d’ceil dans
I'allée : une seule voiture, la sienne. Il a hésité a appeler sur son
portable, mais non, la police risquait de le repérer. Il n’avait
qu’a frapper a la porte. Pour finir, il a opté pour la solution la
plus raisonnable. Il a fait demi-tour et, ayant avisé une cabine,
s’est arrété pour téléphoner.

Sonya McGrath a répondu des la premiere sonnerie.

— All6 ?

— C’est moi, a-t-il dit. Vous étes seule ?

— Qui.

— J’ai besoin de votre aide.

— Ou es-tu ?

— A cinq minutes de chez vous.

Matt s’est garé dans l’allée devant chez les McGrath.

Il y avait un panier de basket a c6té du garage. Le filet n’avait
pas di étre changé depuis des lustres. Il détonnait dans le décor,
ce vieux panier rouillé devant une maison luxueuse et
entretenue avec soin. L’espace d’'un instant, Matt s’est arrété
pour le contempler. Stephen McGrath était la. Il tirait avec
aisance, I'ceil rivé sur 'anneau métallique. Matt a apercu la
couture au centre du ballon. Stephen souriait.

— Matt ?
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Il s’est retourné. Sonya McGrath se tenait sur le perron. Elle
a suivi la direction de son regard, et son visage s’est allongé.

— Dis-moi.

Il s’est exécuté. Tout en parlant, il s’est rendu compte qu’elle
avait l'air toujours aussi mal en point. Il lavait déja vue
encaisser des coups comme celui-ci. Chaque fois, elle reprenait
le dessus, suffisamment, sinon a cent pour cent. Mais
aujourd’hui, son visage gardait sa paleur effarante. Matt s’en est
apercu, seulement il ne pouvait plus s’arréter. Il parlait, parlait,
lui expliquant ce qu’il faisait la ; a un moment, a un moment, il a
presque eu I'impression de vivre hors du corps, de flotter, de
s’entendre débiter son laius, de voir I'effet que ca devait faire a
Sonya. Mais il était incapable de se taire. Une petite voix dans sa
téte lui ordonnait de la fermer. Il ne lui prétait pas attention. Il
continuait a ramer, dans 'espoir qu’il finirait bien par arriver
quelque part.

A Tarrivée, une fois que tout a été dit, son récit se résumait a
ceci : une autre bagarre, un autre mort.

Quand enfin sa logorrhée s’est tarie, Sonya McGrath s’est
contentée de le dévisager pendant quelques secondes. Matt a
senti qu’il se ratatinait sous ce regard implacable.

— Tu veux que je t’aide ? a-t-elle demandé.

Dit comme ca, tout net, sans détour, ces mots avaient I’air
non seulement ridicules, a-t-il réalisé, mais scandaleux.
Obscenes.

Il ne savait pas quoi faire.

— Clark est au courant de nos rendez-vous.

I1 allait lui dire qu’il était désolé, et puis c¢a lui a paru déplacé.
Du coup, il a préféré se taire.

— Il croit que j’ai besoin de réconfort. En un sens, il n’a pas
tort, mais a mon avis il ne s’agit pas de ca. J’avais besoin de faire
mon travail de deuil. Je pense que javais besoin de te
pardonner. Or je n’y arrive pas.

— Je vais y aller, a-t-il coupé.

— Tu devrais te rendre a la police, Matt. Si tu es innocent,
ils...
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— Ils quoi? a-t-il interrompu, plus sechement qu’il ne
laurait voulu. J’ai déja donné de ce coté-la, vous ne vous en
souvenez pas ?

— Si.

Sonya McGrath a incliné la téte.

— Mais étais-tu innocent, Matt ?

Il s’est tourné vers le panier de basket. Le ballon a la main,
Stephen s’est arrété en plein tir et a attendu sa réponse.

— Je regrette, a laché Matt, leur tournant le dos a I'un et a
lautre. Il faut que j’y aille.
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45

LE PORTABLE DE LOREN MUSE S’EST MIS A SONNER. C’était la
veuve de Max Darrow qui la rappelait.

— J’ai trouvé quelque chose, a-t-elle annoncé.

— Quoi ?

— Ca ressemble au rapport d’autopsie de Candace Potter.
Enfin, c’est un rapport d’autopsie. Signé par 'ancien médecin
légiste. Je me souviens de lui. Il était tres gentil.

— Et qu’est-ce que ca raconte ?

— Beaucoup de choses. Taille, poids. Vous voulez que je vous
lise tout ?

— La cause du déces ?

— Strangulation. Coups violents et traumatisme cranien,
aussi.

Ca collait avec ce qu’ils savaient déja. Alors, qu’est-ce que
Max Darrow avait découvert, apres tant d’années ? Pourquoi
s’était-il rendu a Newark, aupres d’Emma Lemay, alias sceur
Mary Rose ?

— Vous avez un fax, madame Darrow ?

— Ily en a un dans le bureau de Max.

— Pourriez-vous me faxer ce rapport ?

— Bien sfr.

Loren lui a donné son numéro.

— Inspecteur Muse ?

—Oui?

— Etes-vous mariée ?

Loren a ravalé un soupir. D’abord Yates, et maintenant
Gertie Darrow.

— Non, je ne suis pas mariée.

— Et vous ne I'avez jamais été ?

— Non. Pourquoi cette question ?

313



— J’ai cru I'autre enquéteur. M. Wine, c’est ¢ca ?

— C’est exact.

— Quand il m’a parlé de Max dans la voiture avec une
femme... eh bien, de petite vertu, comme on disait dans le
temps.

— Je vois.

— Je voulais juste que vous le sachiez.

— Que je sache quoi, madame Darrow ?

— Que Max n’a pas toujours été un bon mari, vous me
comprenez ?

— Je pense que oui.

— Ce que j’essaie de vous dire, c’est que Max a déja fait ca
par le passé. Pareil, dans une voiture. Plus d'une fois. C’est pour
ca que j’y ai cru facilement. Je voulais vous le signaler. Au cas ou
votre piste ne marcherait pas.

— Merci, madame.

— Je vais vous le faxer tout de suite.

Sur ce, elle a raccroché. Se levant, Loren a attendu a coté du
fax.

Adam Yates est revenu avec deux Coca. Il lui en a proposé
un, mais elle a secoué la téte.

— Euh ! Ce que j’ai dit tout a I'heure, a propos du célibat...

— N’en parlons plus, a répondu Loren. J’ai compris le
message.

— Tout de méme, c’était stupide de ma part.

— La-dessus, je suis d’accord avec vous.

— Ou en étes-vous, la ?

— Max Darrow a consulté le rapport d’autopsie de Candace
Potter.

Yates a froncé les sourcils.

— Qu’est-ce que ca vient faire ici ?

— Aucune idée, mais je doute que ce soit une coincidence.

Le téléphone a sonné, le fax s’est mis a crépiter. La premiere
feuille est sortie lentement. Il n’y avait pas de page de titre. Tant
mieux, Loren détestait le gachis. Elle a attrapé le papier,
cherchant la conclusion. A vrai dire, elle ne lisait pas grand-
chose d’autre dans les rapports d’autopsie. Le poids du foie et
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du coeur pouvait peut-étre intéresser certains; elle, ce qui
I'intéressait, c’étaient les faits directement liés a ’enquéte.

Adam Yates lisait par-dessus son épaule. Tout avait l'air
normal.

— Vous voyez quelque chose ? a-t-elle demandé.

— Non.

— Moi non plus.

— C’est slirement une impasse.

— Ily a des chances.

Une autre feuille est sortie. Ils se sont replongés dans la
lecture.

Yates a pointé le doigt sur un paragraphe dans la colonne de
droite.

— C’est quoi, ca ?

Il y avait une croix au milieu de la description du corps.

Loren a lu tout haut :

— Absence d’ovaires, testicules rentrés, probablement un cas
de SIA.

— SIA?

— Syndrome d’insensibilit¢ aux androgenes, a expliqué
Loren. J’avais une copine a la fac qui avait ca.

— Est-ce pertinent ? s’est enquis Yates.

— Je ne sais pas trop. Les femmes frappées du SIA ont I'air
de femmes tout a fait ordinaires et sont officiellement
considérées comme telles. Elles peuvent se marier et adopter
des enfants en toute l1égalité.

— Mais ?

— En clair, ca signifie que, d'un point de vue génétique,
Candace Potter était un homme. Elle avait des testicules et des
chromosomes XY.

Il a fait une grimace.

— Quoi, un transsexuel ?

— Non.

— C’était un mec, alors ?

— Génétiquement parlant, oui. Mais ca devait s’arréter la.
Tres souvent, une femme SIA ne se rend compte de sa
différence qu’au moment de la puberté, quand elle est censée
avoir ses regles. Ce n’est pas si rare que ca. Il y a eu une Miss
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Etats-Unis Junior qui était porteuse de ce syndrome. Beaucoup
de gens pensent que la reine Elisabeth et Jeanne d’Arc I’étaient
également, ainsi qu’'une tripotée de top models, mais ce ne sont
que des suppositions. D’'une maniere ou dune autre, ca
n’empéche pas de mener une vie parfaitement normale. Au
fond, si Candace Potter se prostituait, aussi tordu que ce
raisonnement puisse paraitre, ¢’était tout bénéfice pour elle.

— Bénéfice, comment ca ?

Loren a levé les yeux sur Yates.

— Une femme SIA ne peut pas tomber enceinte.
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46

MATT EST REPARTI. SONYA MCGRATH EST RENTREE DANS LA
MAISON. Leur relation, si on pouvait employer ce mot, était
terminée. Ca faisait bizarre, mais en méme temps, malgré
I’honnéteté et I'’émotion pure, un édifice bati sur tant de
souffrance ne pouvait que s’effondrer. Ses fondations étaient
beaucoup trop fragiles. Ils n’étaient que deux étres humains
aspirant a 'impossible.

Sonya allait-elle appeler la police ? Etait-ce si important que
ca’?

Il avait commis une sacrée bétise en venant ici.

Il avait mal, tres mal. Il avait besoin de repos. Mais le temps
pressait. Tant pis, il ferait avec. Il a vérifié la jauge d’essence. Le
réservoir était quasiment vide. Il s’est arrété a la station Shell
voisine et a dépensé le reste de son argent liquide pour faire le
plein.

Tout en roulant, il songeait a la bombe qu’Olivia venait de
faire exploser au-dessus de sa téte. Aussi étrange ou naif que
cela puisse paraitre, il ne voyait pas ce que ca changeait entre
eux. Il aimait sa femme. Il aimait quand elle froncait les sourcils
en se regardant dans une glace ; quand elle souriait a demi en
pensant a quelque chose de dréle ; quand elle roulait les yeux
devant ses allusions un peu lourdes ; quand elle repliait ses
jambes sous elle en lisant ; quand elle inspirait bruyamment, tel
un personnage de dessin animé, dans un moment
d’exaspération ; quand ses yeux s’embuaient pendant qu’ils
faisaient 'amour ; quand son coeur a lui se mettait a battre plus
fort en I'entendant rire; quand il la surprenait en train de
I’étudier, a son insu, pensait-elle ; quand elle fermait les yeux,
tout doucement, en écoutant une chanson préférée a la radio ;
quand elle lui prenait la main, n’'importe ou, sans la moindre
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géne ni hésitation ; il aimait le contact de sa peau, le frisson qui
le parcourait lorsqu’elle le touchait; il aimait quand elle
basculait une jambe par-dessus son corps au cours d’une grasse
matinée ; quand elle se blottissait contre son dos en dormant ;
quand elle 'embrassait sur la joue en descendant du lit de bon
matin, apres s’étre assurée que les couvertures n’avaient pas
glissé.

Qu’est-ce qui avait changé, la-dedans ?

La vérité n’était pas toujours synonyme de délivrance. On ne
pouvait tourner la page sur son passé. Il ne lui avait pas, par
exemple, parlé de son séjour en prison pour mettre en lumiere
le «véritable Matt » ou de «franchir un palier dans leur
relation de couple ». Il I'avait fait parce qu’elle aurait fini par le
savoir. Et ca n’avait aucune espece d'importance. S’il ne le lui
avait pas dit, leur amour s’en serait-il trouvé amoindri ?

Ou était-il en train d’essayer de se rassurer a tout prix ?

Il s’est arrété a un distributeur pas tres loin de chez Sonya.
La question ne se posait plus. Il avait besoin d’argent. Si elle
appelait la police, ils sauraient de toute facon qu’il était passé
par ici. Mais le temps de localiser son retrait d’argent liquide, il
aurait déja pris le large. Il ne voulait pas utiliser ses cartes de
crédit dans une station-service, trop risqué : on pourrait relever
son numéro d’immatriculation. Alors que la, il suffisait de
retirer de 'argent et de filer.

La machine autorisait un retrait de mille dollars au
maximum. Il les a pris.

Ensuite, il s’est mis a réfléchir au moyen de se rendre a
Reno.

Loren conduisait. Adam Yates était assis a la place du
passager.

— Redites-moi ca, a-t-il demandé.

— J’ai une source. Un dénommé Len Friedman. Il y a un an,
on a découvert deux corps de femmes dans une impasse a putes,
deux jeunes Noires, avec les mains tranchées pour qu’'on ne
puisse pas les identifier grace aux empreintes digitales. Mais
I'une des filles avait un curieux tatouage, un logo de I'université
de Princeton, a I'intérieur de la cuisse.
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— Princeton ?

— Oui.

Il a secoué la téte.

— Bref, nous avons mis ca dans les journaux. Le seul a se
manifester a été ce Len Friedman. Il voulait savoir si elle n’avait
pas également un pétale de rose tatoué sur le pied droit. Comme
ce détail-la n’avait pas été divulgué, le moins qu’on puisse dire,
c’est que ca a éveillé notre curiosité.

— Vous avez cru qu’il était ’assassin.

— C’est un peu normal, non ? Mais il s’est avéré que les deux
femmes étaient strip-teaseuses — danseuses érotiques, comme
les appelle Friedman — au Bunny Blue, un bouge de Newark.
Friedman est un spécialiste de la question. C’est son hobby. Il
collecte les posters, les bios, les infos personnelles, les vrais
noms, les tatouages, les cicatrices, les taches de naissance, tout.
C’est une véritable banque de données. Vous avez eu ’occasion
de vous balader dans Vegas Strip, non ?

— Bien stir.

— Vous savez donc qu’on y distribue des cartes avec de la
pub pour des strip-teaseuses, des prostituées et autres.

— Je vous signale que j’habite la-bas.

Elle a hoché la téte.

— Eh bien, Friedman les collectionne. Comme les cartes de
base-ball. Il recueille des renseignements sur les filles. Il part
pendant des semaines pour aller les voir sur place. Il écrit ce
que certains considerent comme des monographies sur ce sujet.
Il collectionne aussi des pieces historiques. Il possede un
soutien-gorge ayant appartenu a Gypsy Rose Lee. Il a des objets
qui ont plus d’un siecle.

Yates a esquissé une grimace.

— Il doit mettre une sacrée ambiance dans les soirées.

Loren a souri.

— Vous n’avez pas idée.

— Qu’entendez-vous par 1a ?

— Vous verrez.

Ils se sont tus.

Puis Yates a repris :
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— Encore une fois, je regrette sincerement. Mes paroles tout
a I'heure.

Elle a balayé ses excuses d’un geste de la main.

— Vous avez combien de gosses, au juste ?

— Trois.

— Filles, garcons ?

— Deux filles, un garcon.

— Quel age ?

— Mes filles ont seize et dix-sept ans. Sam en a quatorze.

— Seize et dix-sept ans, a répété Loren. Aie !

Yates a souri.

— Vous n’avez pas idée.

— Vous avez des photos ?

— Jamais sur moi.

— Ah bon ?

Il a changé de position sur son siege. Loren lui a jeté un
regard du coin ; on aurait dit tout a coup qu’il venait d’avaler un
parapluie.

—1I1 y a six ans environ, je me suis fait voler mon
portefeuille. Pour un responsable du FBI, c’est le pompon, je
sais. Ca m’a rendu fou. Pas a cause de ’'argent ou des cartes de
crédit. Non, tout ce que javais en téte, c’est qu'un fumier avait
en sa possession les photos de mes gosses. Mes gosses. Il a
probablement pris l'argent et balancé le portefeuille aux
ordures. Mais admettons qu’il ait gardé les photos. Par
curiosité. Peut-étre, je ne sais pas, les regardait-il avec
convoitise. Peut-étre méme qu’il leur caressait le visage du bout
des doigts.

Loren a froncé les sourcils.

— Qui c’est, déja, qui met une sacrée ambiance dans les
soirées ?

Yates a eu un rire sans joie.

— Voila pourquoi je n’ai jamais de photos sur moi.

Ils ont quitté Northfield Avenue dans West Orange. La ville
avait bien vieilli. Dans la plupart des nouvelles banlieues, le
paysage avait l'air factice, comme agrémenté dimplants
capillaires. A West Orange, on trouvait des pelouses luxuriantes
et du lierre aux murs. Les arbres étaient grands et massifs. Les
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maisons — rien a voir avec des pavillons standards — lorgnaient
toutes du c6té du style gothique, proche de la céte, de
Iarchitecture méditerranéenne. Elles étaient un peu défraichies,
ayant connu leur heure de gloire, mais dans I’ensemble ca
fonctionnait plut6t bien.

Un tricycle était renversé dans I’allée. Loren s’est garée juste
derriere. Ils sont descendus tous les deux. Dans le jardin,
quelqu’un avait installé un de ces filets destinés a récupérer les
balles perdues. Deux gants de base-ball gisaient en position
foetale dans I’herbe.

— Votre source habite ici ? a demandé Yates.

— Comme je I’ai déja dit, vous n’avez pas idée.

Il a haussé les épaules.

Une femme qui semblait étre I'incarnation méme de la fée du
logis leur a ouvert la porte. Elle arborait un tablier a carreaux et
un sourire que Loren associait généralement a la ferveur
religieuse.

— Len est en bas, dans son cabinet de travail, a-t-elle
annonce.

— Mereci.

— Voulez-vous une tasse de café ?

— Ca va, mereci.

— Maman !

Un garcon d’'une dizaine d’années a fait irruption dans la
piece.

— On a des invités, Kevin.

Kevin a souri comme sa mere.

— Kevin Friedman.

Il a tendu la main et regardé Loren bien en face. Sa poignée
de main était ferme. Puis il s’est tourné vers Yates, qui a eu l'air
déconcerté. Il lui a serré la main et s’est présenté a son tour.

— Ravi de vous connaitre, a dit Kevin. Maman et moi
sommes en train de faire un cake a la banane. Vous en voulez
une tranche ?

— Peut-étre tout a I’heure, a répondu Loren. Nous, euh...

— C’est par 13, a indiqué la Fée du Logis.

— QOui, merci.

Ils ont poussé la porte du sous-sol.
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— Qu’est-ce qu’ils ont fait a ce garcon ? a marmonné Yates.
Mes gosses ne me disent méme pas bonjour a moi, alors les
inconnus, vous pensez !

Loren a étouffé un rire.

— Monsieur Friedman ? a-t-elle appelé.

Il est venu a leur rencontre. Ses cheveux semblaient avoir
blanchi un peu plus depuis la derniere fois qu’elle I'avait vu. Il
portait un gilet bleu clair boutonné jusqu’en bas et un pantalon
kaki.

— Ca me fait bien plaisir de vous revoir, inspecteur Muse.

— De méme.

— Et votre ami ?

— Adam Yates, responsable du bureau du FBI a Las Vegas.

Le regard de Friedman s’est éclairé.

— Vegas ! Soyez le bienvenu. Venez donc vous asseoir, et on
va voir si je peux vous étre utile.

Il a ouvert une porte avec une clé. A l'intérieur... eh bien, &
I'intérieur se trouvait le temple du strip-tease. Il y avait des
photos aux murs. Des documents de toutes sortes. Des culottes
et des soutiens-gorge encadrés. Des boas et des éventails de
plumes. De vieilles affiches, une avec Lili St Cyr et sa « danse du
bain a bulles », une autre avec Dixie Evans, « la Marilyn Monroce
du burlesque » qui se produisait au théatre Minsky-Adams a
Newark. Loren et Yates en sont restés bouche bée.

— Vous savez ce que c’est ?

Friedman a désigné un gros éventail en plumes qu’il
conservait dans un cube en verre, comme dans les musées.

— Un éventail ? a hasardé Loren.

Il a ri.

— Ce n’est pas un simple éventail. Appeler ca un éventail, ce
serait — Friedman a paru réfléchir— comme appeler la
Déclaration d’indépendance un bout de parchemin. Non,
I’éventail que voici a été utilisé par la grande Sally Rand au
Paramount Club en 1932.

Il a attendu une réaction qui n’est pas venue.

— Sally Rand a inventé la danse de I’éventail. Elle I'a méme
exécutée dans un film de 1934, Boléro. Cet éventail a été
fabriqué avec de vraies plumes d’autruche. Vous imaginez un
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peu ? Et le fouet qui est la-bas ? Il a appartenu a Bettie Page,
surnommeée la Reine du Ligotage.

Loren n’a pas résisté.

— Par sa mere ?

Visiblement décu, Friedman a froncé les sourcils. Loren a
levé la main en un geste d’excuse. Il a soupiré et s’est approché
de son ordinateur.

— Je suppose que ceci concerne une danseuse érotique de la
région de Vegas ?

— Ca pourrait, a dit Loren.

S’installant devant I'ordinateur, il a pianoté sur le clavier.

— Vous avez un nom ?

— Candace Potter.

Il a suspendu son geste.

— La victime du meurtre ?

— Qui.

— Ca fait dix ans qu’elle est morte.

— Nous sommes au courant.

— La plupart des gens pensent qu’elle a été tuée par un
certain Clyde Rangor, a commencé Friedman. Lui et son amie
Emma Lemay avaient un flair extraordinaire pour dénicher des
filles. Ils dirigeaient un des meilleurs clubs pour messieurs, bon
marché mais avec un choix démentiel.

Loren a décoché un regard a Yates. Il secouait la téte,
incrédule ou dégotté, difficile a dire. Friedman I'a remarqué
également.

— Il y a bien des gens qui participent a des courses de stock-
cars, a-t-il grommelé avec un haussement d’épaules.

— Eh oui, quel gachis, a opiné Loren. Quoi d’autre ?

— Certaines rumeurs couraient sur Clyde Rangor et Emma
Lemay.

— Ils maltraitaient les filles ?

— Ca, oui. Enfin, quoi, ils étaient liés a la mafia.
Malheureusement, c’est assez courant dans le métier. Et ca nuit
a ’esthétique de I'’ensemble, si vous voulez mon avis.

— Hmm ! a fait Loren.

— Mais méme les voleurs ont un certain code de ’honneur.
Or, il semblerait qu’ils I'aient transgressé.
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— De quelle facon ?

— Vous avez vu les nouveaux spots publicitaires pour Las
Vegas ? a demandé Friedman.

— Je ne crois pas.

— Ceux qui disent : « Ce qui se passe a Vegas ne sort pas de
Vegas » ?

— O, attendez ! s’est exclamée Loren. Ouli, j’ai vu ca.

— Eh bien, les clubs pour messieurs appliquent cette devise-
la a la lettre. On ne parle pas. Point barre.

— Et Rangor et Lemay ont parlé ?

Le visage de Friedman s’est assombri.

— Pire que ca. Je...

— Assez, a coupé Yates.

Loren s’est tournée vers lui.

— Ecoutez, a-t-il poursuivi en consultant sa montre. Tout
cela est tres intéressant, mais nous avons tres peu de temps.
Que pouvez-vous nous dire au sujet de Candace Potter en
particulier ?

— Je peux poser une question ? s’est enquis Friedman.

— Allez-y.

— Elle est morte depuis un bon moment déja. Y aurait-il du
nouveau dans I'affaire la concernant ?

— Ca se pourrait bien, a répliqué Loren.

Les mains jointes, Friedman attendait qu’elle parle. Elle a
décidé alors de risquer le coup.

— Saviez-vous que Candace Potter était peut-étre... (Elle a
opté pour un terme plus courant, quoique inexact)...
hermaphrodite ?

Ca lui a coupé le sifflet.

— Waou ! Vous en étes stire ?

— J’ai vu le rapport d’autopsie.

— Attendez ! s’est écrié Friedman comme un rédacteur en
chef dans un vieux film aurait crié : « Stoppez 'impression ! »
Vous avez le rapport d’autopsie ?

— Oui.

Il s’est humecté les levres, s’efforcant de cacher son anxiété.

— Y aurait-il moyen par hasard d’avoir une copie ?
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— On devrait pouvoir arranger ca, a acquiescé Loren.
Qu’avez-vous d’autre sur elle ?

Friedman s’est remis a taper.

— Les informations sur Candace Potter sont plutot maigres.
Elle était connue sous son nom de sceéne Sucre Candi, ce qui, il
faut avouer, est assez lamentable pour une danseuse exotique.
Cest too much, vous ne trouvez pas ? Trop mievre. Un nom
réussi, vous savez ce que cest? Tenez, Jenna Jameson, par
exemple. Vous avez certainement entendu parler d’elle. Jenna
avait commencé comme danseuse avant de se recycler dans le
porno. Elle a emprunté son nom, Jameson, a une bouteille de
whisky irlandais. C’est tout de méme plus classe, non ?

— Effectivement, a répondu Loren, histoire de dire quelque
chose.

— Le numéro de Candi n’était pas follement original non
plus. Elle apparaissait avec une robe rayée et une énorme
sucette. Sucre Candi ! Vous parlez d’un cliché !

Il a secoué la téte a la maniere d’un professeur laché par son
meilleur éleve.

— Du point de vue professionnel, mieux vaut retenir son
numéro en duo ou elle figurait sous le nom de Brianna Piccolo.

— Brianna Piccolo ?

— QOui. Elle travaillait avec une autre danseuse, une Noire
sculpturale nommée Kimmy Dale. Kimmy, elle, avait pris le
pseudo de Gayle Sayers.

Loren venait de comprendre. Yates aussi.

— Piccolo et Sayers ? Vous plaisantez.

— Ben non. Brianna et Gayle avaient -calqué leur
chorégraphie sur le scénario du film Brian’s Song. Gayle disait,
en larmes : « J’aime Brianna Piccolo », vous savez, comme Billy
Dee sur l'estrade, dans le film. Puis Brianna était couchée,
malade, dans son lit. Elles s’aidaient a se déshabiller. Pas de
sexe. Rien. Juste une recherche artistique. Ca plaisait beaucoup
aux fétichistes des rapports interraciaux, ce qui, soyons
honnétes, est pratiquement le cas de tout le monde. Cétait a
mon sens 'une des plus belles professions de foi politiques dans
le domaine de la danse exotique, une affirmation précoce de la
sensibilité raciale. Je n’y ai pas assisté en personne, mais si j’ai
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bien compris, il s’agissait d'une peinture émouvante de la
situation socio-économique...

— Emouvante, oui, I'a interrompu Loren. Je vois ca. Autre
chose ?

— Mais oui, bien sir, que désirez-vous savoir ? Le numéro de
Sayers-Piccolo faisait généralement 'ouverture du spectacle de
la comtesse Allison Beth Weiss IV, plus connue sous le nom
d’Altesse Juive. Son spectacle — tenez-vous bien — s’intitulait
Dites a maman que c’est casher. Vous en avez slirement
entendu parler.

Une odeur de cake a la banane s’était infiltrée dans le sous-
sol. Une odeur délicieuse, méme dans cette atmosphere a vous
couper l'appétit. Loren s’est efforcée de ramener Friedman au
sujet qui les intéressait.

— Tout ce qui concerne Candace Potter. Et qui pourrait nous
éclairer sur son sort. Friedman a haussé les épaules.

— Elle et Kimmy Dale n’étaient pas seulement partenaires
sur scene, elles étaient colocataires dans la vie. Cest Kimmy qui
a payé I'enterrement pour éviter a Candi d’étre ensevelie dans la
fosse commune. Candi est enterrée a Notre-Dame de Coaldale,
il me semble. Je suis allé me recueillir sur sa tombe. Cest tres
émouvant, comme expérience.

— Je pense bien. Est-ce que vous suivez les danseuses
exotiques une fois qu’elles ont quitté la profession ?

— Evidemment, a-t-il rétorqué sur le ton du prétre a qui on
aurait demandé s’il lui arrivait d’aller a la messe. C’est souvent
la partie la plus intéressante. Vous n’imaginez pas la diversité
des chemins qu’elles peuvent emprunter dans la vie.

— Bon, alors qu’est devenue cette Kimmy Dale ?

— Elle danse toujours. C’est une vieille routiere, en quelque
sorte. Elle n’est plus aussi belle qu’avant. Kimmy a mangé son
pain blanc, si vous me permettez I'expression. Mais elle a
toujours un public. Ce qu’elle a perdu, disons, coté fermeté ou
élasticité, elle I'a gagné en expérience. Seulement, elle n’est plus
a Las Vegas.

— Et ou est-elle maintenant ?

— Aux derniéres nouvelles, elle était a Reno.

— Autre chose ?
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— Je ne crois pas.

Soudain, Friedman a fait claquer ses doigts.

— Attendez une minute, j’ai quelque chose a vous montrer.
J’en suis assez fier.

Trois fichiers métalliques étaient alignés dans un coin. Len
Friedman a ouvert le deuxieme tiroir du fichier du milieu et
s’est mis a fourrager dedans.

— Le numéro de Piccolo et Sayers. Ceci est une piece rare. Ce
n’est qu'une reproduction en couleur d’'un Polaroid, et j’aimerais
vraiment trouver mieux.

Il s’est raclé la gorge tout en poursuivant ses fouilles.

— Vous pensez, inspecteur Muse, que je pourrais avoir une
copie de ce rapport d’autopsie ?

— Je vais voir ce que je peux faire.

— Ca va m’aider dans mes recherches.

— Vos recherches, oui.

— Cayest,jelai!

Il a sorti une photo et I'a placée sur la table. Yates I'a
regardée et a hoché la téte. Puis il s’est tourné vers Loren et a vu
son expression.

— Qu’y a-t-il ?

Pas ici, se disait-elle. Pas un mot. Elle a contemplé fixement
la défunte Candace Potter, alias Sucre Candi, alias Brianna
Piccolo, alias la victime du meurtre.

— C’est elle, Candace Potter ? a-t-elle réussi a articuler.

— Ouil.

— Vous en étes sir ?

— Absolument.

Yates lui a lancé un regard interrogateur. Loren a fait mine
de l'ignorer.

Candace Potter. Si c’était réellement Candace Potter, alors
elle n’était pas victime d'un meurtre. Elle n’était méme pas
morte du tout. Elle était vivante et bien portante et habitait a
Irvington, New Jersey, avec son ex-détenu de mari.

Ils avaient eu tout faux depuis le départ. Le lien, ce n’était
pas Matt Hunter. Enfin, Loren commencait a y voir un peu plus
clair.

Car Candace Potter avait encore une fois changé de nom.
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Aujourd’hui, elle s’appelait Olivia Hunter.

328



47

ADAM YATES ESSAYAIT DE GARDER SON SANG-FROID.

Ils étaient remontés sur la pelouse devant la maison. Il avait
eu chaud. Quand cette pipelette de Friedman avait évoqué la loi
du silence, eh bien, ¢’aurait pu étre la fin de tout : la carriere de
Yates, son mariage, voire sa liberté. Tout.

Il fallait qu’il reprenne les choses en main.

Il a attendu que Loren Muse et lui aient regagné la voiture.
Puis, aussi calmement que possible, il a demandé :

— Alors, de quoi s’agit-il ?

— Candace Potter est toujours en vie.

— Pardon ?

— Elle est en vie et en bonne santé, mariée a Matt Hunter.

En écoutant les explications de Loren, Yates a senti ses tripes
se nouer. Quand elle a eu terminé, il a demandé a revoir le
rapport d’autopsie. Elle le lui a tendu.

— On n’a pas de photos de la victime ?

— Le dossier n’est pas complet. Ce sont les pages qui
intéressaient directement Max Darrow. A mon avis, il a
découvert la vérité... que Candace Potter n’avait pas été
assassinée. C’est peut-étre lié au fait que la véritable victime
était une femme SIA.

— Et pourquoi Darrow s’y serait-il intéressé maintenant ? Au
bout de dix ans, hein ?

— Je ne sais pas. Mais on doit parler a Olivia Hunter.

Adam Yates a hoché la téte, réfléchissant fébrilement. Il avait
du mal a s’y retrouver. Olivia Hunter était Sucre Candi,
Ieffeuilleuse décédée. A tous les coups, elle avait été présente ce
fameux soir.

Et il était méme probable, tres probable, qu’elle détienne la
vidéocassette.
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Conclusion, il devait éliminer Loren Muse de 1’équation.
Tout de suite.

Yates a consulté de nouveau le rapport d’autopsie. Muse
conduisait. La taille, le poids, la couleur des cheveux
correspondaient au signalement, pourtant la vérité sautait aux
yeux. La véritable victime était Cassandra Meadows. Morte et
enterrée depuis tout ce temps. Il aurait di s’en douter. Elle
n’était pas suffisamment futée pour disparaitre dans la nature.

Len Friedman n’avait pas tort quand il avait parlé de
I’honneur des voleurs. Yates avait misé la-dessus, ce qui, avec le
recul, se révélait d'une stupidité crasse. Ces gens-la respectaient
la confidentialité non pas en raison d’'un quelconque sens de
I’honneur, mais par gotit du profit. Si on passait pour quelquun
d’indiscret, on perdait sa clientele. Sauf que Clyde Rangor et
Emma Lemay avaient trouvé le moyen de gagner encore plus
d’argent. En faisant fi du prétendu « honneur ».

Durant toutes ces années — pas souvent, c’est vrai —, Yates
avait trompé Bess. Sans y attacher une grande importance. Sans
se chercher des justifications non plus : « Le sexe est une chose,
faire 'amour en est une autre. » De ce co6té-la, avec Bess, ca
marchait bien, merci. Méme apres tout ce temps. Seulement un
homme, ca a des appétits. Regardez dans les bouquins
d’histoire : c’est un fait acquis. Un grand homme n’était jamais
sexuellement monogame. C’était aussi simple et aussi complexe
que ca.

D’ailleurs, ou était le mal ? Etait-ce un crime, par exemple,
de visionner a l'occasion un film classé X ? Une cause de
divorce ? Une trahison ?

Bien siir que non.

Recourir aux services d'une prostituée n’était, au fond, guere
différent. Cétait un stimulus, rien de plus. Comme le fait de
regarder des images. Beaucoup de femmes comprenaient ca.
Yates aurait méme pu 'expliquer a Bess.

S’il n’y avait eu que ca.

Rangor et Lemay... puissent-ils rétir en enfer !

Voila dix ans qu’il recherchait Rangor, Lemay, Cassandra et
cette maudite vidéocassette. Et maintenant, il y avait un hic.
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Deux d’entre eux au moins étaient morts. Et Candace Potter
était soudain de la partie.

Que savait-elle, au juste ?

Il s’est éclairci la voix et a jeté un coup d’ceil a Loren Muse.
Premiere étape: lui retirer l'enquéte. Mais comment s’y
prendre ?

— Vous dites que vous avez connu Matt Hunter ?

— QOui.

— Vous étes mal placée, alors, pour interroger sa femme.

Loren a froncé les sourcils.

— Parce que je I’ai connu ?

— Qui.

— Cétait a I’école élémentaire, Adam. Je ne lui ai plus parlé
depuis I'age de dix ans.

— Tout de méme. Il existe un lien.

— Et puis ?

— La défense pourrait s’en servir.

— Comment ?

Yates a secoué la téte.

— Qu’est-ce quilya?

— Vous m’avez l'air d'une bonne enquétrice, Muse. Mais de
temps en temps, votre naiveté me sidere.

Ses mains se sont crispées sur le volant. Il savait bien que ses
paroles 'avaient piquée au vif.

— Retournez au bureau, a-t-il lancé. A partir de maintenant,
Cal et moi allons mener les investigations.

— Cal ? L’espece de gros abruti qu'on a croisé ce matin
devant le bureau de Joan Thurston ?

— C’est un agent hors pair.

— Je n’en doute pas une seconde.

IIs se sont tus. Loren réfléchissait, cherchant wune
échappatoire. Yates, lui, attendait ; il savait désormais comment
procéder.

— J’al une idée, a déclaré Loren. Je vous conduis chez
Hunter et je reste dehors, au cas ou...

— Non.

— Mais je veux...
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— Vous voulez ? I'a-t-il interrompue. Auriez-vous oublié a
qui vous parlez, inspecteur Muse ?

Loren fulminait en silence.

— Ceci est maintenant une enquéte fédérale. La plupart des
faits nous ramenent dans le Nevada. Ca dépasse donc
clairement les limites d'un Etat et, a fortiori, les frontiéres
ridicules d'un comté. Votre compétence a vous sarréte aux
frontiéres du comté. Vous pigez ? Il y a le comté, puis I'Etat, puis
la fédération. Si vous voulez, je peux vous le démontrer sur un
graphique. Ce n’est pas vous qui commandez ici, ¢’est moi. Vous
allez retourner au bureau et, si je le juge nécessaire, je vous
tiendrai au courant des prochaines étapes de 'investigation. Me
suis-je bien fait comprendre ?

Loren s’est efforcée de parler posément :

— Sans moi, vous n’auriez méme pas su qu’Olivia Hunter
était Candace Potter.

— Je vois. Clest donc ca, votre probleme, Muse ? Une
question d’amour-propre ? Vous voulez les lauriers ? Tres bien.
Je mettrai une étoile d’or a c6té de votre nom sur le tableau, si
tel est votre souhait.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Pourtant c’est exactement comme c¢a que je 'ai percu.
Naive et vaniteuse. Une combinaison d’enfer.

— Ce n’est pas juste.

— Ce n’est pas...

Yates a éclaté de rire.

— Vous plaisantez ou quoi ? Juste ? Quel age avez-vous,
Muse, douze ans ? Il s’agit d'une enquéte fédérale portant sur
une affaire de meurtre et de racket, et vous, ce qui vous
préoccupe, cest comment je traite une petite enquétrice de
comté ? Ramenez-moi tout de suite a votre bureau et... (Assez
de baton, une carotte maintenant)... si vous voulez participer,
votre prochaine mission sera de vous rencarder sur l'autre
prostituée, la Noire avec qui elle cohabitait.

— Kimmy Dale.

— C’est ca. Trouvez-moi ou elle est, quelle est son histoire,
tout. Toutefois, vous ne la contacterez pas sans m’avoir prévenu
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au préalable. Si ca vous déplait, je vous ferai retirer 'enquéte.
Compris ?

Elle a répondu comme si elle avait eu des clous plein la
bouche :

— Compris.

Il était stir qu’elle allait marcher car elle avait envie de rester
dans le circuit. Elle accepterait de travailler en coulisse dans
I'espoir de pouvoir regagner le devant de la scéne. A dire vrai,
c’était une excellente enquétrice. Yates comptait bien essayer de
la débaucher, une fois que cette histoire serait terminée. Il la
flatterait, lui attribuerait toute la réussite, et avec un peu de
chance, si excellente soit-elle, elle n’irait pas regarder les détails
de trop pres.

Du moins, il I'espérait.

Car jusqu’a présent, tous ceux qui étaient morts n’étaient pas
innocents : ils avaient cherché a lui nuire. Loren Muse, c’était
différent. Il ne voulait pas lui faire de mal. Mais c’était un
principe vieux comme le monde ; quand on en arrivait a « eux
ou nous », le « nous » finissait par I’emporter.

Loren Muse s’est garée sur le parking et est descendue sans
mot dire. Yates I’a laissée partir, drapée dans sa dignité. Puis il a
appelé Cal Dollinger, le seul homme a qui il pouvait confier ce
genre d’'information. Ce qu’il n’avait pas raconté a Loren, c’était
le role de Cal dans le cauchemar qu’il avait vécu. Cal aussi avait
refusé de quitter ’h6pital. Son plus vieil ami était resté assis sur
une chaise métallique devant la porte de Sam pendant trois
jours d’affilée, sans parler, juste histoire de monter la garde et
de s’assurer qu’Adam n’avait besoin de rien.

— Tu veux que j’y aille seul ? a demandé Cal.

— Non. On se retrouve devant chez Hunter, a dit Yates
doucement. On récupere la cassette. Et on regle ca une bonne
fois pour toutes.
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OLIVIA HUNTER AVAIT TENU BON JUSQU’A CE QUE MIDI
l’arrache des griffes de Lance Banner. Mais une fois chez elle,
dans sa maison, elle avait craqué. Elle pleurait sans bruit. Les
larmes ruisselaient sur ses joues. Elle était incapable de les
contenir. Etaient-ce des larmes de joie, de soulagement ou de
peur, elle n’aurait su le dire. Une seule chose était siire : essayer
d’endiguer le flot serait peine perdue.

Il fallait qu’elle bouge.

Sa valise était restée au Howard Johnson. Alors elle en a
refait une. Le temps pressait. La police viendrait la relancer. Et
exigerait des explications.

Elle devait partir pour Reno.

Les larmes coulaient toujours, ce qui ne lui ressemblait
guere, mais bon, c’était compréhensible. Elle était
physiquement et moralement épuisée. Dune part, elle était
enceinte, d’autre part, elle s’inquiétait pour sa fille adoptée. Et
pour finir, apres tout ce temps, elle avait relaté a Matt la vérité
sur son passé.

Le pacte n’avait plus lieu d’étre. Olivia I'avait rompu en
répondant a cette annonce sur Internet ; pire que ca, elle était
directement responsable de la mort ’Emma Lemay. Emma
avait fait beaucoup de mal dans sa vie. Elle avait causé
beaucoup de souffrances. Néanmoins elle avait sincerement
cherché a se racheter. Olivia ignorait quelle place était la sienne
dans le Grand Livre du Ciel, mais si quelquun a ses yeux
méritait la rédemption, c’était bien Emma Lemay.

Une chose dont elle n’arrivait pas a se remettre, la chose qui
avait déclenché ce déluge de larmes, c’était I’expression de Matt
lorsqu’elle avait fini par lui avouer son histoire.

Elle avait imaginé tout, sauf ca.
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Il aurait di étre perturbé. Et il I'était sirement. Ce n’était pas
possible autrement. Depuis leur rencontre a Vegas, Olivia avait
toujours aimé cette facon qu’il avait de la regarder, comme si
Dieu n’avait rien créé de plus fascinant ou — a défaut de terme
exact — de plus pur. Ce regard-la, elle s’attendait a le voir
changer, une fois que Matt connaitrait la vérité. Ses yeux d’'un
bleu délavé auraient dii devenir plus durs, plus froids.

Il n’en avait rien été.

Le changement tant redouté ne s’était pas produit. Matt avait
appris que sa femme était une menteuse, qu’elle avait fait des
choses que la plupart des hommes auraient condamnées sans
appel. Et il avait réagi avec un amour inconditionnel.

Au fil des ans, Olivia avait acquis suffisamment de recul pour
se rendre compte que son enfance broyée lui avait inculqué,
comme a tant d’autres filles avec qui elle avait travaillé, un
certain penchant pour l'autodestruction. Les hommes qui
avaient grandi dans des conditions semblables, ballottés dune
famille d’accueil a une autre dans des circonstances qu’on
pourrait  qualifier de  « défavorables »,  réagissaient
généralement avec violence. Maltraités, ils manifestaient leur
rage en frappant a leur tour, avec brutalité.

Les femmes, c’était différent. Elles recouraient a des formes
de cruauté plus subtiles ou bien, le plus souvent, dirigeaient leur
rage vers l'intérieur : ne pouvant punir quelqu'un d’autre, elles
se punissaient elles-mémes. C’avait été vrai pour Kimmy. Et
pour Olivia... non, pour Candi.

Jusqu’a ses retrouvailles avec Matt.

Peut-étre que c’étaient ses années de prison. Peut-étre,
comme elle l'avait dit, était-ce a cause de leurs blessures a
chacun. Matt était 'homme le plus génial qu’elle elit jamais
rencontré. Il ne s’arrétait pas a des détails mesquins. Il vivait
dans le moment présent, ne se préoccupait que de I’essentiel.
Jamais il ne s’embarrassait du superflu. Ce qui l'aidait, elle, a
voir au-dela... du moins, en elle-méme.

Matt ne voyait pas la laideur en elle — toujours pas ! —, donc
cela n’existait pas.

Mais tandis qu’elle remplissait sa valise, la vérité nue et
implacable s’est fait jour dans son esprit. Malgré les années,
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malgré les faux-semblants, Olivia avait conservé son penchant
pour lautodestruction. Comment I'expliquer autrement ?
Comment expliquer son inconscience... d’avoir recherché
Candace Potter sur Internet ?

Voyez les dégats qu'elle avait causés. A Emma,
naturellement. A elle-méme, certes, mais surtout au seul
homme qu’elle ait jamais aimé.

Pourquoi s’était-elle obstinée a fouiller dans le passé ?

Parce que c’était plus fort qu’elle. On a beau étudier sous
tous les angles les arguments en faveur du choix, de ’'adoption,
de la vie — depuis le temps, Olivia 'avait fait ad nauseam —, on
en arrive toujours a une vérité incontournable : tomber enceinte
est l'ultime croisée des chemins. Quoi qu'on décide, on
s’'interrogera forcément sur la route qu’on n’a pas choisie. Méme
si elle avait été tres jeune, méme si garder I'enfant aurait été
impensable, méme si d’autres avaient décidé a sa place, il ne se
passait pas un jour sans qu’Olivia se pose et se repose cette
question.

Aucune femme n’est capable de prendre la chose a la 1égere.

Tout a coup, on a frappé a la porte.

Olivia a attendu. On a frappé une nouvelle fois. Comme il n’y
avait pas de judas, elle est allée a la fenétre la plus proche et,
écartant le rideau, a risqué un coup d’ceil au dehors.

Deux hommes se tenaient sur son perron. Le premier avait
I'air de sortir d'un catalogue de LL Beane!. Le second, lui, était
immense. Il portait un costume mal ajusté, mais a en juger par
sa carrure, aucun costume n’aurait pu lui aller. Il avait les
cheveux coupés ras comme a ’'armée et pas de cou.

Le colosse s’est tourné vers la fenétre et a intercepté son
regard. Il a poussé son compagnon du coude. Celui-ci s’est
retourné aussi.

— FBI. Nous aimerions vous parler quelques instants.

— Je n’airien a dire.

Monsieur LL Beane s’est avancé vers elle.

— Ce n’est pas tres raisonnable de votre part, madame
Hunter.

1 Vétements de détente et de plein air.
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— Pour toutes questions, adressez-vous a mon avocat, Ike
Kier.

L’homme a souri.

— On va peut-étre reformuler notre demande.

Le ton de sa voix n’a pas plu a Olivia.

— Mon nom est Adam Yates, responsable du bureau du FBI
a Las Vegas. Et voici — il a désigné son collegue — I'agent fédéral
Cal Dollinger. Nous aimerions beaucoup parler a Olivia Hunter
ou, si elle préfere, nous pouvons arréter une certaine Candace
Potter.

A la mention de son ancien nom, Olivia a senti ses jambes se
dérober sous elle. Un sourire a fendu le visage massif du
colosse. Il avait 'air de prendre plaisir a la scene.

— A vous de décider, madame Hunter.

Il n’y avait plus le choix. Elle était prise au piege.

— Puis-je voir vos papiers, s’il vous plait ?

Le colosse s’est approché de la fenétre. Olivia a réprimé
I’'envie de faire un pas en arriere. Il a sorti sa plaque et I’a collée
contre la vitre avec une force qui I'a fait sursauter. L’autre, le
dénommé Yates, a fait pareil. Les deux insignes paraissaient
autentiques, méme si elle savait a quel point il était facile de se
procurer des faux.

— Glissez votre carte professionnelle sous la porte. Je
voudrais appeler votre bureau pour m’assurer de votre identité.

Le colosse, Dollinger, a haussé les épaules. Sans se départir
de son sourire crispé, il a ouvert la bouche pour la premiere
fois :

— Mais bien stir, Candi.

Elle a dégluti. Tirant une carte de son portefeuille, il I'a
glissée sous la porte. Aucune raison d’aller plus loin, la carte
était frappée d’'un sceau et avait l'air vraie ; qui plus est, Cal
Dollinger n’avait pas hésité une seconde. Selon la carte, il était
bel et bien agent fédéral attaché au bureau de Las Vegas.

Elle a ouvert la porte. Adam Yates est entré le premier. Cal
Dollinger s’est baissé comme s’il pénétrait dans un tipi. Il est
resté dans I’entrée, les mains jointes devant lui.

— Quel beau temps, n’est-ce pas ? a dit Yates.

Dollinger a fermé la porte.
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LOREN MUSE FULMINAIT.

Elle avait failli appeler Ed Steinberg pour se plaindre de la
facon dont on l'avait traitée, puis elle s’était ravisée. La petite
qui ne sait se débrouiller toute seule... Qui va pleurer dans le
giron de son boss... Non, ce n’était pas un bon plan.

Elle travaillait toujours sur I'affaire. Parfait, c’était tout ce
qu’elle demandait. Un pied dans la porte. Elle a entrepris de se
renseigner sur Kimmy Dale, la colocataire. Ca n’a pas été bien
difficile. Kimmy avait été fichée pour prostitution.
Contrairement a ce qu’on pouvait penser, la prostitution était
interdite par la loi dans le comté de Clark, la ou se trouvait Las
Vegas.

Un ancien contréleur judiciaire de Dale, un vétéran nommé
Taylor, était arrivé au bureau de bonne heure. Il se souvenait
d’elle.

— Que puis-je vous dire ? Kimmy Dale a un lourd passé
familial, mais qui ne I'a pas, ici ? Vous écoutez des fois Howard
Stem a la radio ?

— Bien siir.

— Vous l'avez déja entendu, quand il recoit une strip-
teaseuse ? Il demande toujours, en plaisantant : « Tu as été
violée a quel age, la premiere fois ? » Le probléme, c’est qu’elles
répondent. Elles sont la a raconter que c’est génial de se
désaper, c’est un choix personnel, et patati et patata, mais il y a
toujours quelque chose derriere. Vous voyez ce que je veux
dire ?

— Tout a fait.

— Bon, alors Kimmy Dale était un cas comme les autres. Elle
a fugué de chez elle et a commencé le strip-tease vers les
quatorze, quinze balais.
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— Savez-vous ou elle est maintenant ?

— Elle a déménagé a Reno. J’ai son adresse, si vous voulez.

— Je veux bien, oul.

— La derniere fois que j'ai eu de ses nouvelles, elle bossait
dans une boite appelée La Chatte en folie, qui, croyez-le ou non,
est beaucoup moins classe que son nom le laisse entendre.

La Chatte en folie. Yates ne lui avait pas dit que c’était la que
travaillait Charles Talley ?

— Jolie ville, Reno, poursuivait Taylor. Pas comme Vegas.
Mais ne vous méprenez pas, jadore Vegas. On l'adore tous.
C’est moche et pourri et infesté de gangsters, mais on ne part
pas. Vous comprenez ce que je veux dire ?

— Je vous appelle de Newark, dans le New Jersey, a-t-elle
répliqué. Donc, oui, je comprends ce que vous voulez dire.

Taylor a rigolé.

— Bon, bref, Reno est une ville sympa pour y vivre en
famille. Il fait beau parce que c’est au pied des montagnes de la
sierra Nevada. Autrefois, ¢’était la capitale du divorce aux Etats-
Unis, et aujourd’hui, la ville compte plus de millionnaires par
habitant que n’importe quel autre endroit du pays. Vous n’y
avez jamais été ?

— Non.

— Vous étes mignonne ?

— A croquer.

— Venez donc a Vegas. Je vous ferai visiter la région.

— Je saute dans le prochain avion et j’arrive.

— Attendez, vous n’étes pas une féministe enragée, au
moins ?

— Uniquement quand je manque de sommeil.

— C’était pour quoi, au fait ?

Son portable s’est mis a sonner.

— Je vous rappellerai plus tard, OK ? Merci, Taylor.

— On descendra au Mandala Bay. Je connais quelqu’un. Ca
va vous plaire.

— D’accord, a bient6t, bye.

Elle a raccroché et pressé la touche « Marche » du portable.

— All6 ?

Sans préambule, mere Katherine a lancé :
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— Elle a été assassinée, n’est-ce pas ?

Loren allait tenter d’esquiver une fois de plus, mais quelque
chose dans la voix de la mere supérieure lui a fait comprendre
qu’elle perdrait son temps.

— Oui.

— Dans ce cas, il faut que je vous voie.

— Pourquoi ?

— Je n’avais pas le droit d’en parler avant. Sceur Mary Rose a
été tres claire la-dessus.

— Tres claire sur quoi ?

— Venez dans mon bureau des que possible, Loren. Je dois
vous montrer quelque chose.

— Que puis-je pour vous, agent Yates ? a demandé Olivia.

Posté a la porte, Cal Dollinger a balayé la piece des yeux.
Adam Yates s’est assis, les coudes sur les cuisses.

— Vous avez beaucoup de livres.

— Quel sens de I'observation !

— Ils sont a vous ou a votre mari ?

Olivia a posé ses mains sur ses hanches.

— Je vois ou vous voulez en venir, alors que les choses soient
claires. La plupart des livres sont a moi. Ce sera tout ?

Yates a souri.

— Vous étes tres drole. Elle est drole, hein, Cal ?

Dollinger a hoché la téte.

— En général, les putes et les effeuilleuses sont plutot aigries.
Mais pas elle. Elle, c’est un vrai rayon de soleil.

— De soleil, en effet, a acquiescé Yates.

Olivia n’aimait pas la tournure que prenait la conversation.

— Que voulez-vous ?

— Vous avez falsifié votre propre déces, a dit Yates. Clest
considéré comme un crime.

Olivia se taisait.

— La fille qui est morte, a-t-il poursuivi. Comment
s’appelait-elle ?

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Elle s’appelait Cassandra, n’est-ce pas ?

Yates s’est penché légerement.
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— C’est vous qui I'avez assassinée ?

Olivia n’a pas bronché.

— Que voulez-vous ?

— Vous le savez.

Yates a serré, puis desserré les poings. Elle a jeté un regard
en direction de la porte. Cal Dollinger demeurait de marbre.

— Je regrette, a-t-elle répondu. Je ne sais pas.

Yates s’est forcé a sourire.

— Ou est la cassette ?

Olivia s’est raidie. Elle a revu la caravane. Au début, quand
Kimmy et elle avaient emménagé, il y régnait une horrible
puanteur, comme si de petits animaux étaient morts a
I'intérieur. Kimmy avait acheté une espece de pot-pourri
capiteux... beaucoup trop parfumé. Pour tenter de masquer
quelque chose qui ne partirait jamais réellement. Cette odeur,
elle pouvait presque la sentir maintenant. Elle revoyait le corps
recroquevillé de Cassandra. Et elle s’est souvenue de la peur qui
déformait les traits de Clyde Rangor lorsqu’il avait demandé :
« Ot est la cassette ? »

Elle s’est efforcée de raffermir sa voix.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Pourquoi vous étre enfuie et avoir changé de nom ?

— Je voulais repartir de zéro.

— Tout simplement ?

— Non, a dit Olivia. Rien n’a été simple la-dedans.

Elle s’est levée.

— Et je ne répondrai pas a d’autres questions sans la
présence de mon avocat.

Yates I’a regardée.

— Asseyez-vous.

— Je veux que vous partiez, I'un et 'autre.

— J’ai dit : asseyez-vous.

Elle a risqué un autre coup d’ceil sur Cal Dollinger. Le regard
dénué d’expression, il continuait a jouer les statues. Alors elle a
obéi. Elle s’est rassise.

— J’allais dire: « Vous avez une belle vie ici, ce serait
dommage de tout gacher », a repris Yates. Mais je ne suis pas
sir que ca marcherait. Votre quartier est un cloaque. Votre
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maison, un taudis. Votre mari est un ancien taulard recherché
pour un triple meurtre.

Son sourire s’est épanoui.

— On aurait pu croire que vous en avez profité a fond, de ce
nouveau départ, Candi. Or, curieusement, c’est tout le contraire.

Il cherchait délibérément a la faire sortir de ses gonds. Olivia
refusait d’entrer dans son jeu.

— J’aimerais que vous partiez maintenant.

— Ca vous est égal, qu’on apprenne votre secret ?

— Partez, je vous prie.

— Je pourrais vous arréter.

C’est 1a qu’elle a décidé de prendre le risque.

Olivia a tendu les deux mains, comme pour se faire passer
les menottes. Yates n’a pas bougé. Il pouvait I'arréter, bien siir.
Elle ne connaissait pas bien la loi ni les délais de prescription,
mais il était évident qu’elle s’était rendue coupable d’entrave a
la justice dans une affaire de meurtre en se substituant a la
victime. Voila qui devrait suffire largement pour se faire coffrer.

Cependant, ce n’était pas ce que voulait Yates.

La voix implorante de Clyde : « Ou est la cassette ? »

Yates voulait autre chose. Ce pour quoi Cassandra était
morte. Ce pour quoi Clyde Rangor 'avait tuée. Elle I'a regardé
en face. Il paraissait calme extérieurement. Ses mains se
serraient et se desserraient.

Olivia a attendu une seconde de plus avant de laisser
retomber ses bras.

— Je ne suis pas au courant de cette histoire de cassette.

C’a été au tour de Yates de la dévisager. Il a pris son temps.

— Je vous crois, a-t-il opiné finalement.

Etrangement, la facon dont il a prononcé ces mots l'a
effrayée plus que tout le reste.

— Vous allez venir avec nous, a-t-il ajouté.

—Ou?

— Au poste.

— Pour quel motif ?

— Il vous faut la liste par ordre alphabétique ?

— Je voudrais téléphoner a mon avocat.

— Vous l'appellerez du commissariat.
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Elle ne savait pas trop comment réagir. Dollinger s’est
avancé. Comme elle reculait d’un pas, le colosse a demandé :

— Vous préférez que je vous traine dehors avec des
menottes ?

Olivia s’est arrétée.

— Ce ne sera pas nécessaire.

Ils se sont dirigés vers la porte. Yates ouvrait la marche. Cal
Dollinger restait a c6té d’elle. Olivia a scruté la rue. La bouteille
de biere géante se dressait dans le ciel. Inexplicablement, sa vue
I’'a réconfortée. Yates les a devancés; il est monté dans la
voiture et a mis le contact. Puis il s’est retourné vers Olivia et,
soudain, ca lui est revenu.

Elle venait de le reconnaitre.

Les noms s’effacaient facilement, mais les visages
demeuraient ses prisonniers a vie. Quand elle dansait, c’était
devenu un moyen de s’étourdir. Elle étudiait les visages. Les
mémorisait, les classait par degrés d’intérét ou d’ennui, essayait
de se rappeler s’ils étaient déja venus, et combien de fois. C’était
une sorte de gymnastique mentale, une maniere de faire
diversion.

Adam Yates était venu dans la boite de Clyde.

Olivia avait dG hésiter, ou peut-étre Cal Dollinger était-il
particulierement sensible aux changements d’atmosphere. Alors
qu’elle s’apprétait a prendre ses jambes a son cou, il a posé une
main ferme sur son bras. Et il a exercé une pression au-dessus
du coude, juste pour attirer son attention. Elle a tenté de se
dégager, mais c’était comme vouloir dégager son bras dun bloc
de béton.

Elle était coincée.

Ils étaient déja presque a la voiture. Dollinger a pressé le pas.
Le regard d’Olivia, qui fouillait la rue, s’est arrété sur Lawrence.
Il se tenait au carrefour avec un homme qu’elle ne connaissait
pas. Tous deux titubaient, un sac de papier brun a la main.
Lawrence I’a regardée et a esquissé un petit geste de salut.

Elle a articulé silencieusement : « Aide-moi. »

Il n’a pas bronché. Il est resté sans réaction. L’autre homme
a laché une plaisanterie. Lawrence a ri a gorge déployée en se
tapant sur la cuisse.
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Il ne l’avait pas vue.

Ils étaient arrivés a la voiture. L’esprit d’Olivia était en
effervescence. Elle ne voulait pas monter avec eux. Elle s’est
efforcée de ralentir, alors Dollinger 1’a pincée douloureusement
au bras.

— Avance.

Il a ouvert la portiere. Elle s’est arc-boutée, seulement il était
trop fort pour elle. Il I’'a poussée sur la banquette arriere.

— Yo, t’as pas un dollar ?

Le colosse a jeté un rapide coup d’ceil. C’était Lawrence.
Dollinger lui a tourné le dos, nullement disposé a lui filer la
piece, mais Lawrence I’a agrippé par I’épaule.

— J’ai faim, mec. T’as pas un dollar ?

— Dégage.

Lawrence a posé les deux mains sur la poitrine du colosse.

— Tout ce que je veux, c’est un dollar, mec.

— Lache-moi.

— Un dollar. C’est trop de...

C’est 1a que Dollinger a laché le bras d’Olivia.

Elle n’a pas hésité bien longtemps. Lorsque Dollinger a
empoigné Lawrence par les pans de sa chemise, elle était préte.
Elle a bondi et s’est mise a courir.

— Sauve-toi, Liv !

Elle ne se 'est pas fait dire deux fois.

Relachant Lawrence, Dollinger a fait volte-face. Lawrence lui
a sauté sur le dos. Dollinger s’est secoué comme si le clochard
avait été une puce. Du coup, Lawrence a eu un réflexe insensé :
il 'a frappé avec le sac en papier brun. Olivia a entendu le
cliquetis de la bouteille de biere a l'intérieur. Dollinger s’est
retourné ; son coup de poing a atteint Lawrence au sternum.
Celui-ci s’est effondré comme une masse.

— Halte ! a crié Dollinger. FBI !

Cause toujours, mon grand.

La voiture a démarré dans un crissement de pneus. Olivia a
jeté un coup d’ceil en arriere.

Dollinger était en train de la rattraper. Il tenait une arme a la
main.
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Elle avait peut-étre cinquante metres d’avance. La peur lui
donnait des ailes. Et puis, c’était son quartier, non ? Donc, elle
avait un avantage sur lui. Elle a coupé par une ruelle latérale
déserte. Dollinger suivait toujours. Il gagnait méme du terrain
et ne semblait nullement décontenancé.

Elle a accéléré, s’aidant de ses bras.

Une balle a sifflé a c6té d’elle. Puis une autre.

Oh, mon Dieu ! Il était en train de tirer !

Il fallait qu’elle sorte de cette ruelle. Qu’elle trouve des gens.
Il n’allait quand méme pas lui tirer dessus devant une foule de
gens ?

Pas stir...

Elle a bifurqué vers la rue. La voiture était la. Yates foncait
droit sur elle. Olivia a roulé par-dessus une voiture en
stationnement et atterri sur le trottoir. Ils étaient face a
I’'ancienne fabrique de Pabst Blue Ribbon, qui vivait ses derniers
jours, en attendant d’étre supplantée par un éniéme centre
commercial anonyme. En cet instant, la ruine abandonnée lui
est apparue comme un refuge.

Attendez, ou était la vieille gargote ?

Elle a tourné a gauche. C’était dans la deuxieme ruelle. Elle
s’en souvenait. Olivia n’osait pas se retourner, mais elle
entendait des pas derriere elle. Il se rapprochait.

— Halte !

Va te faire foutre ! La gargote. Merde, ot diable est passée
cette gargote ?

Elle a pris a droite.

Cay est, la voila !

Elle s’est ruée. Elle avait la main sur la poignée quand
Dollinger a tourné au coin. Olivia a tiré sur la porte et s’est
écroulée a I'intérieur.

— Au secours !

Il y avait un seul homme la-dedans, occupé a nettoyer les
verres derriere le bar. Il ’a regardée, surpris. Se relevant, Olivia
a vite poussé le verrou.

— Eh ! s’est écrié le barman. C’est quoi, ce cirque ?

— Quelqu’un veut me tuer.

La porte a tremblé.
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— Ouvrez ! FBI !

Olivia a secoué la téte. Le barman a hésité, puis lui a désigné
larriere-salle d'un mouvement du menton. Elle s’y est
précipitée. L’homme a sorti un fusil de chasse. Au méme
moment, Dollinger enfoncait la porte.

La stature de l'intrus a laissé le barman sans voix.

— Nom d’un petit bonhomme !

— FBI ! Lachez-moi ca.

— Doucement, mon pote...

Pointant son arme sur lui, Dollinger a tiré a deux reprises.

Le barman est tombé, laissant une trainée de sang sur le mur
derriere lui.

Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu !

Olivia a failli hurler.

Non. Vas-y. Dépéche-toi.

Elle a pensé au bébé qu’elle portait. Ca lui a redonné des
forces. Elle s’est précipitée dans I’arriere-salle que le barman lui
avait indiquée.

Un coup de feu a éraflé le mur le plus proche. Olivia a plongé
a terre.

Elle a rampé jusqu’a la porte de derriere, un lourd battant en
meétal. Il y avait une clé dans la serrure. En un seul geste, elle a
ouvert la porte et tordu la clé si violemment que celle-ci s’est
cassée. Elle a réémergé au soleil. La porte a claqué avant de se
refermer automatiquement derriere elle.

Elle I'a entendu tirer sur la poignée. Comme ca ne marchait
pas, il s’est mis a cogner. Mais cette fois, le battant n’allait pas
céder facilement. Olivia est repartie en courant, évitant les rues
principales, guettant 'apparition de Yates au volant de sa
voiture et de Dollinger a pied.

Elle n’a vu ni I'un ni 'autre. Il était grand temps de déguerpir
d’ici.

Elle a a moitié marché, a moitié couru sur trois kilometres.
Un bus est passé. Olivia est montée, sans se soucier de savoir ou
il allait. Elle est descendue au centre d’Elizabeth. Une file de
taxis attendait devant la station.

— Pour aller ou ? lui a demandé le chauffeur. Elle a essayé de
reprendre son souffle.
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— ATaéroport de Newark, s’il vous plait.
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EN TRAVERSANT LA FRONTIERE DE LA PENNSYLVANIE dans
I'Isuzu blanche, Matt songeait avec incrédulité a la quantité de
choses acquises en prison et qu’il avait toujours jugées inutiles.
Certes, la prison n’est pas la meilleure école du crime, comme
d’aucuns ont tendance a le croire. Car il ne faut pas oublier que
ses occupants se sont tous fait prendre, donc leur prétendue
expertise en la matiere avait di connaitre quelques défaillances.

Et puis, il n’avait jamais écouté avec attention. Les activités
criminelles ne l'intéressaient guere. Neuf ans durant, il s’était
tenu a sa décision d’éviter tout ce qui était tant soit peu
contraire a la loi.

Aujourd’hui, ce n’était plus pareil.

La méthode de la voiture volée de Saul avait porté ses fruits.
A présent, d’autres lecons entendues derriére les barreaux lui
revenaient en mémoire. Il s’est arrété sur le parking d’un
supermarché a une sortie de la route 80. Le parking n’était pas
surveillé, ca ne I’'a pas étonné. Il n’avait pas I'intention de voler
une autre voiture, juste une plaque d’immatriculation. Une
plaque d'immatriculation avec la lettre P. Coup de chance, dans
le parking réservé au personnel, il y avait une voiture avec une
plaque commencant par la lettre P. Une voiture appartenant a
un membre du personnel, c’était parfait. Il était onze heures du
matin. Le propriétaire ne serait pas de retour avant plusieurs
heures.

Il a fait un saut dans un Home Depot pour acheter du ruban
isolant noir, le genre qu’on utilise pour réparer un fil de
téléphone. Apres s’étre assuré que personne ne le regardait, il en
a arraché un bout et I'a fixé a la lettre P, la transformant en un
B. De pres, on voyait bien la supercherie, mais ca devrait faire
I'affaire et le conduire la ou il voulait aller.
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A Harrisburg, en Pennsylvanie.

Il n’avait pas le choix. Il devait se rendre a Reno. Autrement
dit, prendre l'avion. Il savait que c’était risqué. Les tuyaux
glanés en prison pour éviter de se faire repérer, méme s’ils
avaient fait leurs preuves en leur temps, dataient d’avant le
11 septembre. La surveillance s’était considérablement renforcée
méme s’il existait toujours des moyens. Il suffisait de bien
réfléchir, de faire vite et de compter sur sa bonne étoile.

Premiere étape, brouiller les pistes. Il a appelé d'une cabine
téléphonique a la frontiere du New Jersey pour réserver un vol
au départ de Newark et a destination de Toronto. Peut-étre
allait-on localiser son appel et le prendre pour un amateur.
Peut-étre pas. Il a raccroché, changé de cabine et refait une
réservation. Il a noté le numéro du dossier et secoué la téte.

Ca n’allait pas étre facile.

Matt s’est engagé sur le parking de ’aéroport de Harrisburg.
Il avait toujours le Mauser M2 dans la poche. Pas question de
I'emporter. Il I’a fourré sous le siege du passager car, si tout se
déroulait comme prévu, il se pourrait qu’il revienne. L’Isuzu lui
avait rendu un sacré service. Il aurait voulu écrire un mot a son
propriétaire, lui expliquer ce qu’il avait fait et pourquoi. Avec un
peu de chance, il en aurait 'occasion, un jour prochain.

De la a ce que son plan fonctionne...

Mais avant tout, il avait besoin de dormir. Il a acheté une
casquette de base-ball dans la boutique de souvenirs. Ensuite, il
a trouvé un siege libre dans la zone des arrivées, a enfoncé la
casquette sur ses yeux, croisé les bras et fermé les paupieres.
Plein de gens dormaient dans les aéroports. Pourquoi viendrait-
on 'embéter, lui ?

Matt s’est réveillé une heure plus tard, compléetement dans le
cirage. Il est monté a I’étage des départs, s’est acheté du Tylenol
et du Motrin extraforts, a avalé trois de chaque. Puis il s’est lavé
dans les toilettes.

Au comptoir de vente des billets, il y avait la queue. Tant
mieux, a condition d’étre dans les temps. Il préférait que le
personnel soit débordé. Lorsque son tour est venu, I’hotesse lui
a souri distraitement.

— Chicago, s’il vous plait, vol 188.
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— Ce vol part dans vingt minutes, a-t-elle dit.

— Je sais. Mais il y avait des embouteillages et...

— Vos papiers, je vous prie.

Il lui a tendu son permis de conduire. Elle a tapé : « Hunter,
M. » Le voila, le moment de vérité. Matt s’est figé. Elle a froncé
les sourcils, pianoté sur les touches. Il ne s’est rien passé.

— Vous n’étes pas la-dessus, monsieur Hunter.

— Cest bizarre.

— Vous avez votre numéro de réservation ?

— Bien stir.

Il a donné le numéro qu’on lui avait attribué par téléphone.
Elle a entré les lettres YTIQZ2. Matt retenait son souffle.

La femme a poussé un soupir.

— Je vois.

— Ah oui ?

Elle a secoué la téte.

— Ils se sont trompés, a la centrale de réservation. Ils vous
ont inscrit en tant que Mike, et non Matt. Et sous le nom de
Huntman, au lieu de Hunter.

— Ce sont des choses qui arrivent, a soupiré Matt.

— Plus souvent que vous ne le croyez.

— Ca ne m’étonne pas.

Ils ont échangé un sourire de commisération. Elle a imprimé
son billet et encaissé I'argent. Matt I’a remerciée en souriant et
s’est dirigé vers I’avion.

Il n’existait aucun vol direct Harrisburg-Reno ; c’était peut-
étre aussi bien. Il ignorait dans quelle mesure le gouvernement
fédéral avait acces au systeme informatique des compagnies
aériennes, cependant deux vols courts valaient stirement mieux
quun seul vol long. Le terminal informatique allait-il relever
son nom dans l'instant ? Matt en doutait... mais bon, c’était
peut-étre juste un vceu pieux de sa part. En toute logique,
lopération devrait prendre un certain temps: recueillir
Iinformation, la traiter, la faire parvenir a qui de droit.
Plusieurs heures, dans le meilleur des cas.

D’ici 14, il serait déja a Chicago.

En théorie, ca avait I'air béton.
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Lorsqu’il a atterri sans encombre a I'aéroport O’Hare de
Chicago, son cceur s’est remis a battre. Il a débarqué, s’efforcant
de passer inapercu, cherchant des yeux une issue possible au cas
ou il y aurait un cordon de police a la porte des arrivées. Mais
personne ne s’est précipité sur lui. Il a poussé un long soupir.
Ainsi, on ne l'avait pas localisé... pas encore. Le plus délicat,
cependant, restait a venir. Le vol pour Reno durait plus
longtemps. S’ils arrivaient a percer sa combine, ils auraient
largement le temps de 1’épingler.

Il a donc décidé de changer de tactique.

Nouvelle queue, nouvelle attente au comptoir de Ila
compagnie. Toujours a son avantage, sans doute. Matt a rejoint
la file sinueuse entre les cordes de velours. Et il observait les
hoétesses, pour repérer celle qui avait I'air le plus fatiguée ou le
plus complaisante. Il a fini par la trouver, tout au bout a droite.
Elle semblait s’ennuyer a mourir. Elle examinait les papiers
d’identité d’'un ceil éteint. Elle n’arrétait pas de soupirer. Et de
regarder autour d’elle. Elle devait avoir une vie privée, a songé
Matt. Peut-étre qu’elle s’était disputée avec son mari ou avec sa
fille adolescente, allez savoir.

Ou alors, elle est tres futée, Matt, et elle a juste un visage
fatigué.

De toute facon, le choix était limité. Quand son tour est venu,
comme son hétesse n’était pas libre, il a fait mine de chercher
quelque chose, cédant la place a la famille qui attendait derriere
lui. II a répété ce manege encore une fois, puis son hotesse a
dit :

— Suivant.

Il s’est approché aussi discretement que possible.

— Mon nom est Matthew Huntler.

I lui a donné le bout de papier avec le numéro de
réservation. Elle s’est mise a taper.

— Chicago-Reno/Tahce, monsieur Huntler.

— QOui.

— Papiers d’identité, s’il vous plait.

C’était la partie la plus difficile. II avait tout organisé. M.
Huntler était membre de leur club de grands voyageurs : Matt
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'y avait inscrit quelques heures auparavant. Les ordinateurs ne
font pas dans la subtilité. Les étres humains, quelquefois, si.

Il a posé son portefeuille devant elle. Elle ne 'a méme pas
regardé. Elle était toujours occupée a taper. Avec tin peu de
chance, il échapperait peut-étre au contréle d’identité.

— Pas de bagages a enregistrer ?

— Pas aujourd’hui, non.

Elle a hoché la téte sans cesser de pianoter. Puis elle s’est
tournée vers ses papiers. Matt a senti son estomac se nouer. Il
s’est rappelé un e-mail que Bernie lui avait envoyé quelques
années plus tot.

Voici un test amusant. Lisez cette phrase :

'LES DONNEES FINALISEES SONT LE PRODUIT D’ANNEES
D’ETUDES  SCIENTIFIQUES ~ ALLIEES A DES  ANNEES

D’EXPERIENCE.
Et maintenant comptez les D qu’elle contient.

Matt en avait compté quatre. La véritable réponse était sept.
On ne voit pas toutes les lettres. Ce n’est pas dans notre
structure mentale. Il avait tablé la-dessus. Hunter, Huntler. Qui
allait remarquer la différence ?

La femme a demandé :

— Hublot ou couloir ?

— Couloir.

Il avait réussi. Au Contréle, ¢’a été encore plus facile ; 'agent
de sécurité I’'a regardé, a regardé sa photo, mais n’a pas relevé le
fait que sur ses papiers on lisait « Hunter », alors que la carte
d’embarquement mentionnait « Huntler ». Des coquilles, il y en
a tout le temps. Quand on voit passer des centaines, des milliers
de cartes d’embarquement par jour, on ne s’arréte pas a ces
menus détails.

Une fois de plus, Matt est monté dans l'avion parmi les
derniers. Il a gagné son siege c6té couloir, s’est installé, a fermé
les yeux et ne s’est réveillé que quand le pilote a annoncé leur
descente sur Reno.

La porte du bureau de mere Katherine était close.
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Cette fois, Loren n’a eu aucune réminiscence. Elle a cogné et
a empoigné le bouton. Lorsque mere Katherine a dit
« Entrez ! », elle était déja pratiquement a I'intérieur.

La mere supérieure tournait le dos a la porte. Elle ne s’est
pas retournée a I'arrivée de Loren. Elle a simplement demandé :

— Vous étes siire et certaine que sceur Mary Rose a été
assassinée ?

— QOui.

— Et vous savez qui a fait ¢a ?

— Pas encore.

Mere Katherine a hoché lentement la téte.

— Avez-vous appris sa véritable identité ?

— Oui, a répondu Loren. C’aurait été plus facile si vous me
laviez dit.

Elle s’attendait que mere Katherine proteste, mais non.

— Je ne pouvais pas.

— Pourquoi ?

— Malheureusement, ce n’était pas a moi de le faire.

— Elle vous I’a dit ?

— Pas exactement. Mais j'en savais suffisamment.

— Comment ’avez-vous découvert ?

La vieille religieuse a haussé les épaules.

—1I1 y avait des incohérences dans ses déclarations
concernant son passé.

— Vous le lui avez signalé ?

— Non, jamais. Et elle n’a pas voulu me révéler son vrai nom.
Selon elle, ¢’aurait mis d’autres personnes en danger. Je savais
seulement que c’était sordide. Sceur Mary Rose souhaitait
tourner la page. Elle avait décidé de se racheter. Et elle I’a fait.
Elle a beaucoup apporté a cette école, a ces enfants.

— Financierement ou en tant qu’enseignante ?

— Les deux.

— Elle vous a remis de ’argent ?

— A la paroisse, a rectifié mére Katherine. Oui, elle a fait don
d’'une somme considérable.

— De l’'argent sale, on dirait.

Mere Katherine a souri.

— En existe-t-il d’autre ?
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— Donc, I'histoire du massage cardiaque... ?

— J’étais au courant, pour les implants. Elle m’en avait parlé.
Elle m’a dit aussi que si quelquun apprenait qui elle était
réellement, on la tuerait.

— Mais vous n’avez pas pensé a ca.

— Cavait I'air d’'une mort naturelle. J’ai jugé préférable de ne
pas m’en méler.

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?

— Les rumeurs.

— Comment ¢a ?

— L’une de nos sceurs m’a confié qu’elle avait vu un homme
dans la chambre de sceur Mary Rose. J’ai eu des soupcons, bien
slir, mais je ne pouvais rien prouver. Et puis je devais penser a
la réputation de notre école. Ce qu’il me fallait, c’était une
enquéte discrete, et qui ne m’oblige pas a trahir la confiance de
sceur Mary Rose.

— Donc, vous avez fait appel a moi.

— Ouil.

— Et maintenant que vous savez qu’elle a été assassinée ?

— Elle a laissé une lettre.

— Pour qui ?

Mere Katherine lui a montré ’enveloppe.

— Pour une dénommée Olivia Hunter.

Adam Yates paniquait.

Il s’est garé a bonne distance de l'ancienne brasserie et a
attendu que Cal fasse le ménage. Tous les indices seraient
détruits. L’arme de Cal ne pouvait étre identifiée. Les plaques
minéralogiques de leur véhicule ne meneraient nulle part. Un
maboul quelconque pourrait bien reconnaitre un colosse
poursuivant une femme, mais il n’y aurait aucun moyen de faire
le rapprochement avec le barman abattu.

Peut-étre.

Non, pas peut-étre. Il en avait vu d’autres. Le barman avait
menacé Cal avec son fusil. Il y aurait ses empreintes digitales
sur la crosse. Ils se débarrasseraient de 'arme. Et d’ici quelques
heures, ils seraient hors des frontiéres de I'Etat.

Ils allaient s’en sortir.
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Lorsque Cal s’est assis sur le siege du passager, Adam a
grogneé :

— Tu as tout foiré.

— Clest vrai, a opiné Cal.

— Tu n’aurais pas di tirer sur elle.

Encore une fois, Cal a hoché la téte.

— C’était une erreur, a-t-il reconnu. Mais nous ne pouvons
pas la laisser filer. Une fois que son passé aura refait surface...

— On n’y coupera pas, de toute facon. Loren Muse est au
courant.

— D’accord, mais sans Olivia Hunter, ca n’aboutira pas. Si
elle est prise, elle cherchera a se défendre. Et on sera obligés de
replonger dans ce qui est arrivé il y a dix ans.

Yates a senti comme un gouffre s’ouvrir en lui.

— Je ne veux pas faire de mal a qui que ce soit.

— Adam ?

Il a regardé le colosse.

— Il est trop tard pour ca, a soupiré Dollinger. Rappelle-toi,
c’est eux ou nous.

Yates a hoché la téte.

— Il faut que nous retrouvions Olivia. Je dis bien « nous ».
Car si elle tombe dans d’autres mains...

— Elle risque de parler, a achevé Yates.

— Exactement.

— Bon, on la convoque comme témoin oculaire. On donne
lordre de surveiller les aéroports et les gares les plus proches,
mais surtout qu’on ne fassent rien sans nous en avertir.

— C’est déja fait, a acquiescé Cal.

Adam Yates réfléchissait a la meilleure marche a suivre.

— Retournons au bureau du procureur. Peut-étre que Loren
a déniché quelque chose d’utile sur cette Kimmy Dale.

Ils roulaient depuis cinqg minutes quand le téléphone a
sonné. Cal a répondu.

— Agent Dollinger ! a-t-il aboyé.

Il a écouté avec attention.

— Laissez-la atterrir. Faites-la suivre par Ted. En aucun cas,
je répete, en aucun cas il ne faut 'aborder. J’arrive par le
prochain vol.
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Il a mis fin a la communication.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Olivia Hunter. Elle est déja dans un avion pour Reno.

— Encore Reno, a dit Yates.

— Patrie des feus Charles Talley et Max Darrow.

— Et peut-étre de la cassette.

Yates a bifurqué a droite.

— Toutes les pistes semblent mener dans I'Ouest, Cal. A mon
avis, il faut qu’on aille a Reno.
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51

LE CHAUFFEUR DE TAXI TRAVAILLAIT pour une compagnie
appelée Reno Tours. Il s’est arrété, s’est mis en position parking
et, pivotant sur son siege, a examiné Olivia de pied en cap.

— Vous étes stire que c’est 1a, madame ?

Olivia était sans voix.

— Madame ?

Une croix richement ornée se balancait sur le rétroviseur.
Des cartes de prieres tapissaient la boite a gants.

— C’est le 488 Center Lane Drive ? a-t-elle demandé.

— Ouil.

— Alors c’est ici.

Olivia a fouillé dans son sac. Lui a tendu l'argent. Il lui a
remis un prospectus.

— Vous n’étes pas obligée de faire ca, a-t-il dit.

Le prospectus était religieux, avec «Jean 3-16» en
couverture. Elle a esquissé un sourire.

— Jésus vous aime, a repris le chauffeur.

— Mereci.

— Je vous emmene n’'importe ou ailleurs. Ou vous voulez.
Vous n’aurez rien a payer.

— Caira.

Olivia est descendue du taxi. L’homme I'a suivie d'un regard
accablé. Elle lui a adressé un petit signe de la main. L’enseigne
fluo fatiguée disait :

La Chatte en folie - Danseuses nues
Son corps a été secoué d'un tremblement. Un vieux réflexe.

Elle n’était jamais venue ici, mais elle connaissait cet endroit.
Elle connaissait les camionnettes pourries qui encombraient le
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parking. Elle connaissait les hommes qui entraient la-dedans
sans se poser de questions, les lumieres tamisées, la surface
collante de la barre de danse. Elle s’est dirigée vers la porte,
sachant déja ce qu’elle allait trouver a I'intérieur.

Matt avait peur de la prison — peur d’y retourner. Ici, juste
en face, il y avait sa prison a elle.

Longue vie a Sucre Candi.

Olivia Hunter avait essayé d’exorciser Candace Potter, dite
« Sucre Candi », bien des années auparavant. Et voila que celle-
ci opérait un retour en force. Les spécialistes se trompent. On
peut effacer son passé. Olivia le savait. Elle pouvait enfermer
Candi dans un placard et jeter la clé. Elle y était presque
parvenue — elle y serait parvenue completement —, mais elle
avait beau pousser, un obstacle empéchait la porte de se
refermer.

Cet obstacle, c’était sa fille.

Un frisson glacé lui a parcouru I’échine. Seigneur Dieu, était-
il possible que sa fille travaille la-dedans ?

S’il vous plait, faites que ce ne soit pas le cas.

Il était seize heures. Elle avait encore plein de temps devant
elle avant son rendez-vous de minuit. Elle pourrait aller ailleurs,
dans un Starbucks, par exemple, ou peut-étre trouver un motel
et essayer de dormir un peu. Elle avait somnolé dans l’avion,
pourtant quelques heures de sommeil supplémentaires ne
seraient certainement pas du luxe.

En débarquant, Olivia avait avant toute chose téléphoné au
siege du FBI et demandé a parler a Adam Yates. Lorsqu’on lui
avait passé le bureau du chef, elle avait raccroché.

Yates ne lui avait donc pas menti. Dollinger non plus,
slirement.

Ca voulait dire que deux agents du FBI avaient tenté de la
tuer.

Il n’y aurait pas d’arrestation. Elle en savait trop. Quoi que
Yates et Dollinger puissent manigancer — quoi qu’il puisse y
avoir sur cette cassette —, ils veilleraient a ce que personne
d’autre ne soit mis au courant de son existence.

Les dernieres paroles de Clyde lui sont revenues a l’esprit :
« Dis-moi ou elle est... »
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Les choses commencaient a s’éclaircir. Il y avait eu des
rumeurs, comme quoi Clyde réalisait des enregistrements a des
fins de chantage. Il avait di faire chanter quelquun qu’il ne
fallait pas: Yates ou I'un de ses proches. Et ca 'avait conduit
jusqu’a la malheureuse Cassandra. Etait-ce elle qui détenait ces
cassettes ? Figurait-elle dedans ?

Plantée devant la pancarte « Buffet La Chatte en folie
4,99 $ », Olivia a hoché la téte.

Voila. Ce ne pouvait étre que ca. Elle s’est approchée de la
porte d’entrée.

Elle ferait mieux d’attendre, de revenir.

Non.

Elle a eu droit a un coup d’ceil curieux, a la porte. Les
femmes ne viennent pas seules dans ces endroits-la. De temps
en temps, il arrive qu'un homme ameéne une copine. Une copine
qui voudrait se la jouer branchée. Ou qui aurait des tendances
homosexuelles. Mais une femme seule, c’était du jamais vu.

Quelques tétes se sont tournées quand elle est entrée, mais
pas tant que ca, au fond. Ici, les gens étaient lents a réagir.
L’atmosphere était moite, alanguie. L’éclairage, faible. Les
machoires pendaient. La plupart des clients ont di penser que
c’était une danseuse qui prenait sa pause, ou alors une lesbienne
venue attendre que son amie ait terminé son numéro.

La sono jouait Don’t You Want Me Baby de Human League,
un morceau déja catalogué comme classique du temps d’Olivia.
Ca devait étre le quart d’heure rétro. Elle aimait bien cette
chanson. Dans une boite comme celle-ci, les paroles étaient
censées aguicher les sens, mais si I'on écoutait attentivement,
Phil Oakey, le chanteur, évoquait surtout le choc douloureux
d’'une rupture amoureuse. Le refrain n’avait rien de lascif. Il
était d'une incrédulité déchirante.

Olivia s’est installée dans un box au fond de la salle. Il y avait
trois danseuses sur scene. Deux d’entre elles regardaient dans le
vide. La troisieme travaillait un client, mimant la passion,
I'invitant a glisser des billets de un dollar dans son string.
L’homme s’est exécuté. En observant le public, elle s’est rendu
compte que rien n’avait changé depuis dix ans. Les hommes
étaient les mémes. Des visages inexpressifs. Des sourires figés.
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Certains tentaient de prendre wun air désinvolte; ils
plastronnaient pour montrer qu’ils étaient au-dessus de tout ca.
D’autres éclusaient leurs bieres avec agressivité, fixant les filles
d’'un regard ouvertement hostile, comme pour exiger une
réponse a I'éternelle question : « Tout ¢ca pour ¢a ? »

Les filles sur scene étaient jeunes et droguées. Ca se voyait.
Son ancienne colocataire, Kimmy, avait deux freres qui avaient
fait une overdose. Kimmy était opposée a tout usage de drogue.
Du coup, Olivia... non, Candi, s’était mise a boire, mais Clyde
lavait obligée a arréter quand elle s’était mise a tituber en
dansant. Clyde Rangor en thérapeute de la désintoxication...
Bizarre, mais c’était ainsi.

L’odeur de graillon du fameux buffet imprégnait I’air, collait
a la peau. Elle se demandait qui pouvait bien manger ca. Des
ailes de poulet datant de 'administration Carter. Des hot-dogs
plongés dans I’eau jusqu’a ce que... enfin, qu’on les sorte. Des
frites tellement huileuses qu’il était pratiquement impossible de
les attraper. De gros hommes faisaient le tour des plats,
empilant des montagnes de nourriture sur leurs assiettes en
plastique. Olivia avait l'impression de voir leurs arteres
s’épaissir a vue d’ceil dans la pénombre.

Certaines boites de strip-tease se faisaient appeler des
« clubs pour messieurs » ; les hommes d’affaires y portaient des
costumes et ne se mélangeaient pas a la racaille. La Chatte en
folie n’avait pas cette prétention-la. Ici, les tatouages étaient
plus nombreux que les dents. Il y avait des bagarres. Les videurs
avaient plus de cran que de muscles, vu que les muscles, c’était
de la frime, et ils n’hésitaient pas a employer la méthode forte.

Aucunement intimidée, Olivia se demandait toutefois ce
qu’elle faisait 1a. Les filles sur scene ont entamé leur rotation.
L’'une des danseuses s’est retirée, remplacée par une gamine
pétillante. Mineure, a tous les coups. Elle était tout en jambes,
se balancant sur de hauts talons a la maniere d’'un jeune
poulain. Son sourire avait I’air presque authentique ; il devait lui
rester encore une étincelle de vie.

— Vous désirez quelque chose ?

La serveuse contemplait I'’étrange phénomene qu’était Olivia
d’un ceil méfiant.
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— Un Coca, s’il vous plait.

Elle est partie. Olivia continuait a observer la gamine.
Quelque chose chez elle lui a fait penser a la pauvre Cassandra.
Son age, peut-étre. Sauf que Cassandra avait été beaucoup plus
jolie. Soudain, alors qu’elle regardait les trois danseuses évoluer
sur scene, une question évidente lui est venue a I’esprit.

Et si I'une de ces trois-la était sa fille ?

Elle a scruté leurs visages en quéte dune quelconque
ressemblance. Au premier abord, elle n’en voyait pas, mais ca
ne voulait rien dire. La serveuse a apporté le Coca. Olivia 'a
laissé sur la table. Pas question de boire dans un de ces verres-
la.

Dix minutes plus tard, les filles ont tourné a nouveau. Une
autre encore est entrée en scene. Elles devaient fonctionner par
équipes de cinq ou six : trois filles sur scene, deux ou trois dans
les coulisses, ce qui permettait d’assurer une rotation réguliere.
Olivia a pensé a Matt. Comment ferait-il pour arriver jusqu’ici ?
Il semblait tellement stir de lui, ou alors était-ce une facade,
histoire de la rassurer ?

La danseuse numéro deux était en train de travailler un type
affublé d’'un postiche tellement mal fichu qu’'on laurait cru
zippé. Elle devait lui servir le vieux couplet, comme quoi elle
faisait ce job pour payer ses études. Pourquoi les mecs, ca les
émoustillait & ce point d’avoir affaire a une étudiante ? Etait-ce
pour avoir quelques grammes de pureté dans un monde de
brutes ?

La danseuse présente sur scene a son arrivée a réémergé des
coulisses. Elle s’est approchée d'un homme qui avait une aile de
poulet coincée entre les dents. Il I’a recrachée, s’est essuyé les
mains sur son jean. La fille I’a pris par la main, et ils ont disparu
dans un coin. Olivia aurait voulu les suivre. Elle aurait voulu
choper toutes ces filles et les trainer dehors, au soleil.

Assez.

Elle a fait signe a la serveuse pour qu’elle lui apporte
laddition. Celle-ci s’est détachée d'une bande d’indigenes
rigolards.

— Trois cinquante, a-t-elle dit.
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Se levant, Olivia a fouillé dans son sac, en a tiré un billet de
cing. Elle allait le remettre a la serveuse, elle allait quitter cet
horrible bouge, quand les danseuses ont changé encore une fois.
Une nouvelle fille est sortie des coulisses.

Olivia s’est figée. Puis un petit gémissement, un
gémissement de pure détresse, s’est échappé de ses levres.

— Ca ne va pas, mademoiselle ? a demandé la serveuse.

La danseuse a traversé la scéne, prenant la place du numéro
trois.

C’était Kimmy.

— Mademoiselle ?

Les jambes d’Olivia la tenaient a peine. Elle s’est rassise.

— Je voudrais un autre Coca, s’il vous plait.

Elle n’avait pas touché au premier, mais si la serveuse a
trouvé ca étrange, elle n'en a rien laissé paraitre. Olivia
regardait fixement la scene. Un tourbillon d’émotions
I’envahissait. Des regrets, bien stir. Une profonde tristesse de
savoir que Kimmy dansait toujours. Des remords pour tout ce
qu'elle avait dii abandonner en partant. Mais de la joie
également, la joie de revoir sa vieille amie. Ces dernieres
semaines, Olivia avait visité deux ou trois sites sur Internet,
pour voir si Kimmy était encore dans le circuit. N’ayant rien
trouvé, elle s’était prise a espérer que Kimmy s’en était sortie. A
présent, elle venait de comprendre : la cote de Kimmy était trop
basse pour lui valoir ne serait-ce quune mention.

Olivia était paralysée.

Contrairement a ce qu'on aurait pu penser, il n’était pas
difficile de nouer des relations dans cette existence. En général,
les filles s’entendaient plutét bien entre elles. Elles étaient en
quelque sorte des camarades de régiment, se liant d’amitié tout
en essayant de rester en vie. Mais il n'y avait eu personne
comme Kimmy Dale. Kimmy avait été sa meilleure amie, la
seule a lui manquer, la seule qui vivait toujours dans ses
pensées, la seule a qui elle regrettait de ne plus pouvoir parler.
Kimmy la faisait rire. Kimmy l'avait empéchée de toucher a la
cocaine. Kimmy gardait une arme dans leur caravane, I’arme
qui pour finir avait sauvé la vie a Olivia.
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Elle a souri dans l'obscurité. Kimmy Dale, madame Anti-
dope, sa partenaire de danse, sa confidente.

La tristesse et le remords sont revenus en force.

Les années n’avaient pas été clémentes, surtout pas avec
Kimmy Dale. Sa peau était flasque. Elle avait des rides autour de
la bouche et des yeux. Ses cuisses étaient truffées de bleus. Et
elle était trop maquillée, tels ces vieux « crampons » qu’elles
avaient tant redouté de devenir. C’avait été leur pire crainte :
terminer parmi les vieux « crampons » qui ne se résignaient pas
a raccrocher leur string.

La chorégraphie de Kimmy n’avait pas beaucoup changé :
toujours les mémes pas, mais en plus ralenti, en plus
léthargique. Les mémes cuissardes noires qu’elle affectionnait
tant. Il fut un temps ou elle chauffait la salle comme personne —
elle avait un sourire a tomber par terre —, seulement elle ne
jouait plus. Olivia s’est rencognée dans son box.

Kimmy me croit morte.

Comment réagirait-elle a cette... cette apparition ? Olivia se
demandait que faire. Devrait-elle se manifester ou rester dans
l'ombre, attendre une demi-heure de plus pour pouvoir
s’éclipser quand Kimmy ne serait plus la pour la voir ?

Elle regardait son amie en réfléchissant a la bonne attitude a
prendre. Ca paraissait évident. Le passé était en train de refaire
surface. Son pacte avec Emma était rompu. Yates et Dollinger
savaient qui elle était. Elle n’avait plus de raison de se cacher.
Plus personne a protéger et peut-étre, seulement peut-étre,
quelqu’un a sauver.

Au moment ou Kimmy achevait son numéro, Olivia a fait
signe a la serveuse.

— La danseuse qui est sur la droite.

— La Noire ?

— Oui.

— On l'appelle Magie.

— OK, d’accord. Je voudrais une séance privée avec elle.

La serveuse a haussé un sourcil.

— Dans les coulisses, vous voulez dire ?

— Exact. Une chambre particuliere.

— C’est cinquante dollars.
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— Pas de probleme.

Olivia avait retiré du liquide a Elizabeth. Pour la peine, elle a
donné dix dollars de plus a la fille.

La serveuse a glissé le billet dans son décolleté.

— C’est au fond a droite. La deuxieme porte. Avec la lettre B.
Je vous envoie Magie d’ici cinq minutes.

Ca a duré plus longtemps que prévu. Il y avait un canapé et
un lit dans la piece. Mais Olivia a attendu debout. Elle tremblait
comme une feuille. Des gens passaient derriere la porte. Dans la
sono, Tears for Fears affirmaient que chacun voulait régner sur
le monde. Sans blague.

On a frappé a la porte.

— Vous étes 1a ?

Cette voix. Impossible de se tromper. Olivia s’est essuyé les
yeux.

— Entrez.

La porte s’est ouverte.

— Bon, alors, pour les tarifs...

Kimmy s’est arrétée net.

L’espace de quelques secondes, elles sont restées la, face a
face, laissant libre cours a leurs larmes. Puis Kimmy a soufflé,
incrédule :

— Pas possible...

Candi — et non plus Olivia — a fini par hocher la téte.

— C’est moi.

— Mais...

Portant la main a sa bouche, Kimmy a éclaté en sanglots.
Candi a ouvert les bras. Kimmy a failli s’écrouler. Candi I'a
rattrapée, I’a serrée contre elle.

— Tout va bien, a-t-elle soufflé doucement.

— Ce n’est pas possible...

— Tout va bien, a répété Olivia en caressant les cheveux de
son amie. C’est moi. Je suis revenue.
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L’AVION DE LOREN FAISAIT ESCALE A HOUSTON.

Elle avait acheté le billet avec son argent personnel. Elle
prenait un énorme risque — le genre de risque qui pouvait bel et
bien lui cotliter son poste et 'obliger a s’exiler en Arizona ou au
Nouveau-Mexique —, mais les faits étaient la. Steinberg devait
respecter la regle du jeu. Elle comprenait cela, 'acceptait méme
dans une certaine mesure.

Mais 'un dans 'autre, ¢’était la seule solution.

Yates, un haut responsable du FBI, avait une idée derriere la
téte.

Ce qui avait éveillé ses soupcons, c’était son attitude soudain
odieuse apres leur visite a Len Friedman. Il avait joué les
imbéciles coléreux — ce qui n’était pas rare chez les grosses
légumes du FBI —, sauf que 1a, ca sonnait faux. Elle avait trouvé
qu’il forcait la note. Il feignait de maitriser la situation, or elle
I’avait senti paniqué. La peur irradiait presque de sa personne.

A Tlévidence, Yates ne voulait pas qu’elle parle a Olivia
Hunter.

Pourquoi ?

D’ailleurs, a la réflexion, qu’est-ce qui avait déclenché cette
crise d’hystérie ? Elle s’est rappelé quelque chose qui s’était
passé dans le sous-sol de Friedman — un épisode insignifiant, a
premiere vue. Yates avait insisté pour changer de sujet quand
Friedman avait mentionné ce que Rangor et Lemay faisaient
subir a leur clientele. Sur le coup, cette interruption l'avait
agacée, sans plus. Mais a voir la facon dont il ’avait débarquée
de ’enquéte, on obtenait...

Oui, bon, pour I'instant, rien du tout.

Apres son entrevue avec mere Katherine, Loren avait appelé
Yates sur son téléphone portable. Elle était tombée sur le
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répondeur. Elle avait essayé de joindre Olivia Hunter chez elle.
Pas de réponse non plus. Et puis, un rapport était arrivé par
radio, sur un meurtre a Irvington, dans un estaminet proche de
chez les Hunter. On n’en savait guere plus, sinon qu’il y avait
des rumeurs a propos dun type baraqué pourchassant une
femme.

Un type baraqué. Cal Dollinger, que Yates avait emmené
pour interroger Olivia Hunter, était un type baraqué.

Encore une fois, en soi ca ne signifiait pas grand-chose.

Mais ajouté aux éléments en sa possession...Elle a appelé
Steinberg.

— Savez-vous ou est Yates ? lui a-t-elle demandé.

— Non.

— Moi, si. J’ai interrogé ma source a I’'aéroport.

L’aéroport de Newark se trouvait, apres tout, sur le territoire
du comté d’Essex. Le bureau avait plusieurs contacts sur place.

— Lui, et son Goliath sont dans un avion a destination de
Reno-Tahce.

— Et en quoi est-ce censé m’intéresser ?

— J’aimerais les suivre.

— Redites-moi ca ?

— Yates est en train de mijoter quelque chose.

Elle a relaté a Steinberg tout ce qu’elle savait. Elle le voyait
presque, froncant les sourcils.

— Voyons un peu si j'ai bien compris, a résumé son chef.
Vous pensez que Yates est mélé a l'affaire ? Adam Yates, un
éminent agent du FBI? Correction : un haut responsable du
FBI, qui chapeaute toutes leurs activités dans le Nevada. Et vous
vous fondez sur: a son humeur; b l'info selon laquelle un
individu de haute taille a été apercu a proximité de la scene du
crime a Irvington ; et c le fait qu’il a repris ’avion pour rentrer
chez lui. On a fait le tour ?

— Vous auriez di le voir souffler le chaud et le froid, chef.

— Mmm ?

— Il voulait me retirer 'enquéte et m’éloigner d’Olivia
Hunter. Je vous le dis, Yates n’est pas net, chef. Je le sens.

— Et vous savez ce que je vais vous répondre, n’est-ce pas ?

Loren le savait, oui.
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— Il faut recueillir des preuves.

— Gagné.

— Rendez-moi un service, chef.

— Lequel ?

— Vérifiez l'histoire de Yates, comme quoi Rangor et Lemay
avaient accepté de témoigner devant les instances fédérales.

— Que je vérifie quoi ?

— Voyez si c’est vrai.

— Quoi, d’apres vous, il 'aurait inventé ?

— Ca ne mange pas de pain de vérifier.

Il a hésité.

— Je doute que ca marche. Je suis juste un procureur de
comté. Et ces gens-la ne sont pas tres bavards.

— Demandez a Joan Thurston, alors.

— Elle va me prendre pour un cinglé.

— Si ce n’est déja fait.

— Evidemment, dit comme ca...

Il s’est éclairci la voix.

— Encore une chose.

— Qui, chef.

— Vous avez I'intention de commettre une bétise ?

— Qui, moi ?

— Je suis votre patron, vous savez que vous n’aurez pas ma
bénédiction. Mais si c’est en dehors de vos horaires de travail et
que je ne suis pas au courant...

— N’ajoutez rien.

Elle a raccroché. La solution, Loren le savait, se trouvait a
Reno. Charles Talley travaillait a La Chatte en folie a Reno.
Kimmy Dale aussi. En ce moment méme, Yates et Dollinger se
rendaient la-bas. Elle a donc pris sa journée, réservé un billet
d’avion et foncé a I'aéroport. Avant d’'embarquer, elle a passé un
dernier coup de fil. Len Friedman était toujours dans son
bureau au sous-sol.

— Salut ! C’est au sujet de 'autopsie de Sucre Candi que vous
allez m’envoyer ?

— Elle est a vous si vous répondez a quelques questions
supplémentaires. Vous avez dit quelque chose du genre : ce qui
se passe a Vegas ne sort pas de Vegas.
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— Oui.

— Quand j’ai demandé si ca signifiait que Clyde Rangor et
Emma Lemay dénoncaient leurs clients, vous avez répondu :
« Pire. »

Il y a eu un silence.

— Que vouliez-vous dire par 1a, monsieur Friedman ?

— C’est quelque chose que j’ai entendu, rien de plus.

— Quoi ?

— Que Rangor avait monté une arnaque.

— Genre chantage ?

— Dans ce goftit-1a, oui.

Il s’est tu.

— De quelle facon ? a-t-elle questionné.

— Il enregistrait des cassettes.

— De ?

— De ce que vous pensez.

— Ses clients en train de coucher avec des femmes ?

Nouveau silence.

— Monsieur Friedman ?

— Quli, a-t-1l dit. Mais...

— Mais quoi ?

Sa voix s’est faite douce.

— Je ne suis pas stir qu'on puisse appeler ca des femmes.

Elle a froncé les sourcils.

— Des hommes ?

— Non, il ne s’agit pas de ca. Ecoutez, je ne sais méme pas si
c’est vrai. Les rumeurs ont la vie dure.

— Et vous croyez que c’est le cas ici ?

— Je vous dis que je ne sais pas. C’est tout.

— Mais ces rumeurs, vous les avez entendues, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et que disaient-elles ? a insisté Loren. Qu’y avait-il sur ces
cassettes ?
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MATT EST DESCENDU DE L’AVION et s’est haté de sortir de
l’aéroport. Personne ne I'a intercepté. Il a ressenti une bouffée
d’excitation. Il avait réussi. Il était arrivé a Reno avec plusieurs
heures d’avance.

Il a attrapé un taxi.

— 488 Center Lane Drive.

Le trajet s’est déroulé en silence. Une fois a la bonne adresse,
Matt a contemplé La Chatte en folie par la vitre. Il a réglé la
course et s’est dirigé vers la porte d’entrée.

Logique, songeait-il.

Alors qu’il ne s’attendait pas vraiment a tomber sur une boite
de strip-tease, il n’en était pas étonné non plus. Quelque chose
avait échappé a Olivia dans tout ca. Il comprenait. Il comprenait
méme pourquoi. Elle voulait retrouver son enfant, et ¢a I'avait
un peu aveuglée. Elle ne voyait pas ce qui sautait pourtant aux
yeux : on était bien au-dela d’une histoire d’adoption ou méme
d’une arnaque pour extorquer de I'argent.

Tout remontait aux images sur le téléphone portable.

Quand on est une famille avec une fille malade, on ne
cherche pas a rendre un mari jaloux. Quand on est un truand
alléché par I'appat du gain, on ne s’emploie pas a briser un
mariage.

Non, il y avait autre chose la-dessous. Matt ne savait pas
bien quoi, mais ca devait étre grave — suffisamment grave pour
pousser quiconque avait orchestré tout cela a les attirer dans un
endroit comme celui-ci.

Il est entré, s’est trouvé une table dans un coin. Puis il a
scruté la salle dans I’espoir d’apercevoir Olivia. Elle n’était pas
la. Trois filles ondulaient lentement sur la scene. Il a tenté
d’imaginer sa ravissante femme — celle-la méme qu’on se sentait
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privilégié d’approcher, si par hasard on avait cette chance — a la
place de l'une d’entre elles. Curieusement, ca n’a pas été
difficile. Apres les incroyables aveux d’Olivia, tout semblait se
tenir a présent. Cest pour ca qu’elle aspirait tant a ce que
d’autres auraient taxé de médiocrité : un foyer, une famille, la
vie de banlieue. Elle désirait ardemment ce qui est a la fois notre
quotidien et notre réve. Matt le comprenait mieux maintenant.
Cela prenait du sens a ses yeux.

Cette vie... Elle avait raison : cette vie qu’ils essayaient de
construire ensemble valait le coup de se battre.

Une serveuse a surgi a c6té de lui. Matt a commandé un café.
Celui-ci s’est révélé étonnamment bon. Il I'a bu en regardant les
filles et en s’efforcant de mettre les faits bout a bout. Sans grand
résultat, a vrai dire.

Se levant, il a demandé s’il y avait un taxiphone. Le videur,
un gros au visage grélé, lui a indiqué la direction avec son
pouce. Matt avait toujours une carte téléphonique sur lui,
encore un reliquat de ce qu’il avait appris en taule. En fait, il
était possible de localiser une carte, d’établir d’ou elle venait et
méme qui l'avait achetée. En cherchant bien, s’entend. Le
meilleur exemple, c’est quand I'accusation a pu identifier un
appel effectué a I'aide d’une carte de téléphone dans I'affaire de
lattentat d’Oklahoma. Mais c¢a a pris du temps. Et méme si elle
pouvait servir de piece a conviction, Matt ne s’en souciait plus
guere.

Son téléphone portable était éteint. Si on le gardait allumé, il
existait des moyens de vous repérer, méme si vous ne l'utilisiez
pas. Ce n’était pas un mythe. II a composé le numéro
commencant par 800, puis son code, puis le numéro de la ligne
privée de Midi au cabinet.

— Ike Kier.

— C’est moi.

— Ne dites rien si vous ne voulez pas qu’on vous entende.

— Dans ce cas, c’est a vous de parler, Ike.

— Olivia va bien.

— Est-ce qu’ils 'ont gardée ?

— Non. Elle est... euh ! partie.

C’était une bonne nouvelle.
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— Et?

— Ne quittez pas.

Midi a passé le combiné a quelquun d’autre.

— Salut, Matt.

C’était Celia.

— J’ai parlé a ta copine l'enquétrice. J’espere que ca ne
t’ennuie pas trop. Ils m’avaient mise au pied du mur.

— Pas de probleme.

— Je n’ai rien dit qui puisse te nuire.

— T’inquiete, a-t-il répondu.

Il était en train d’observer la porte d’entrée du club. Celia lui
parlait d’autre chose, de Talley et Darrow, mais il y a eu comme
un soudain rugissement dans ses oreilles.

En voyant la personne qui venait d’entrer dans la salle, Matt
a failli lacher le téléphone.

La nouvelle arrivante n’était autre que Loren Muse.

Loren a brandi sa plaque sous le nez du gros bonhomme a
I'entrée.

— Je cherche une de vos danseuses. Son nom est Kimmy
Dale.

Le gros s’est contenté de la dévisager.

— Vous m’avez entendue ?

— Quais.

— Eh bien, alors ?

— Sur votre plaque, c’est marqué New Jersey.

— Ca n’empéche que je suis toujours officier de police.

L’homme a secoué la téte.

— Vous étes hors de votre juridiction.

— Vous étes quoi, vous ? Avocat ?

Il a pointé le doigt sur elle.

— Elle est bonne, celle-la. Allez, au revoir.

— Je viens de vous dire que je cherche Kimmy Dale.

— Et moi, je vous dis que vous n’avez aucun pouvoir ici.

— Vous préférez que je revienne avec un de VoS
compatriotes ?

Il a haussé les épaules.
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— Si ¢a peut vous calmer, chérie, faites donc, ne vous génez
pas.

— Je pourrais vous créer des ennuis.

— Alors la...

Il a souri et désigné son propre visage.

— ... 1a, j’ai peur.

Le portable de Loren s’est mis a sonner. Elle s’est écartée
d’'un pas. La musique beuglait. Elle a collé le téléphone a son
oreille droite et enfoncé un doigt dans la gauche. Et, comme
pour mieux se concentrer, elle a plissé les yeux.

— Allo ?

— J’ai un marché a te proposer.

Matt Hunter...

— Je t’écoute.

— Je me rends a toi et a toi seule. On va quelque part et on
attend au moins jusqu’a une heure du matin.

— Pourquoi une heure du matin ?

— Tu penses que c’est moi qui ai tué Darrow et Talley ?

— En tout cas, tu es recherché pour interrogatoire.

— Ce n’est pas ce que je te demande. Je te demande si tu
penses que je les ai tués.

Loren a froncé les sourcils.

— Non, Matt. Je crois que tu n’as rien a voir la-dedans. En
revanche, ta femme, si. Je connais son vrai nom. Je sais qu’elle
est en fuite et se cache depuis longtemps. A mon avis, Max
Darrow a dii découvrir qu’elle était en vie. Ils sont partis a sa
recherche, et toi, tu t’es retrouvé au milieu.

— Olivia est innocente.

— Ca, arépliqué Loren, j’en suis moins siire.

— Ma proposition tient toujours. Je me rends a toi. Nous
allons quelque part ailleurs et discutons de tout ca jusqu’a une
heure du matin.

— Quelque part ailleurs ? Tu ne sais méme pas ou je suis !

— Si, a rétorqué Matt. Je sais exactement ou tu es.

— Comment ca ?

Elle a entendu un clic. Zut! il avait raccroché. Elle allait
appuyer sur la touche de rappel automatique quand elle a senti
une tape sur son épaule. Elle s’est retournée. Il était 1a, devant

373



elle, comme s’il venait de se matérialiser d'un coup de baguette
magique.
— Alors ? a dit Matt. J’ai eu raison de te faire confiance ?
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DES L’ATTERRISSAGE DE L’AVION, Cal Dollinger a pris la téte
des opérations. Yates en avait I’habitude. La plupart des gens le
considéraient a tort comme le cerveau, et Dollinger comme la
force a ’état brut. En réalité, leur relation tenait davantage
d’une alliance politique. Adam Yates était le candidat aux mains
propres. Cal Dollinger opérait en coulisse et ne rechignait pas
devant le sale boulot.

— Vas-y, a dit Dollinger. Appelle.

Yates a appelé Ted Stevens, I'agent qu’ils avaient chargé de
suivre Olivia Hunter.

— Salut, Ted, vous étes toujours sur le coup ?

— En plein.

— Ot est-elle ?

— Vous n’allez pas me croire. A sa descente d’avion, Mme
Hunter s’est rendue directement dans une boite de strip-tease
du nom de La Chatte en folie.

— Elle y est encore ?

— Non, elle est repartie avec une strip-teaseuse noire. Je les
al suivies jusqu’a une espece de trou a rats a I’ouest de la ville.

Stevens lui a donné I'adresse. Yates I’a répété pour Dollinger.

— Donc, Olivia Hunter se trouve toujours dans la roulotte de
cette strip-teaseuse ?

— Oui.

— Iy a quelqu’un avec elles ?

— Non, juste elles deux.

Yates a regardé Dollinger. Ils en avaient discuté, de la facon
dont ils allaient gérer ca pour pouvoir mettre leur plan a
exécution.

— OK, merci, Ted, vous pouvez les laisser maintenant.
Rendez-vous dans dix minutes au bureau de Reno.
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— Vous avez quelqu’'un qui va reprendre la filature? a
demandé Stevens.

— Ce n’est pas nécessaire, a répondu Yates.

— C’est quoi, I'histoire ?

— Olivia Hunter a travaillé dans des clubs pour le compte de
Moumoute. Nous avons réussi a la retourner hier.

— Elle sait beaucoup de choses ?

— Suffisamment, a opiné Yates.

— Qu’est-ce qu’elle fait avec la Black ?

— Elle nous a promis de convaincre une danseuse nommeée
Kimmy Dale, qui travaille a La Chatte en folie, de se mettre a
table a son tour. D’apres elle, Dale en connait un bout. Du coup,
on lui a donné du mou pour voir si elle tient sa promesse.

— On dirait bien que oui.

— En effet.

— Dong, ca roule.

Yates a jeté un coup d’ceil a Dollinger.

— Du moment que Moumoute n’est pas au courant, oui, je
pense que ca roule. Bon, je vous retrouve au bureau dans dix
minutes, Ted. On aura I'occasion d’en reparler.

Yates a pressé la touche « Arrét ». Ils étaient en train de
traverser le hall de ’aéroport, se dirigeant vers la sortie. Lui et
Dollinger marchaient épaule contre épaule, comme ils le
faisaient depuis la petite école. Ils habitaient dans la méme rue
a Henderson, a l'extérieur de Las Vegas. Leurs femmes, qui
avaient partagé la méme chambre sur le campus, étaient
inséparables. Le fils ainé de Dollinger était le meilleur ami d’'une
des filles de Yates, Anne. Tous les matins, il la conduisait au
lycée.

— Il doit y avoir un autre moyen, a dit Yates.

— Il n’y en a pas.

— On franchit une limite 1a, Cal.

— On en a déja franchi d’autres.

— Pas comme ca.

— Non, pas comme ca, a acquiescé Cal. Nous avons nos
familles.

— Je sais.
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— Fais le calcul. D’un c6té, une personne. Une seule.
Candace Potter, ex-effeuilleuse, probablement une ancienne
pute shootée a la coke, liée avec des truands comme Clyde
Rangor et Emma Lemay. Ca, c’est I'un des termes de ’équation,
OK?

Yates a hoché la téte, devinant déja la suite.

— De l'autre coté, deux familles. Deux maris, deux femmes,
trois gosses chez toi, deux chez moi. Toi et moi, on n’est peut-
étre pas si innocents. Mais eux le sont. Alors, soit nous
éliminons une pute — ou deux, si je n’arrive pas a I’éloigner de
cette Kimmy Dale —, soit nous brisons sept autres vies, des vies
dignes de ce nom.

Yates courbait la téte.

— C’est eux ou nous, a repris Dollinger. En 'occurrence, la
question ne se pose méme pas.

— Je devrais venir avec toi.

— Non. Il faut que tu sois au bureau avec Ted. En train de
concocter le scénario de I’assassinat. Comme ¢a, quand on aura
découvert le corps de Hunter, on pensera tout naturellement a
la vengeance de la mafia.

Ils ont émergé a I'air libre. La nuit commencait a tomber.

— Je suis désolé, a fait Yates.

— Tu m’as sorti du pétrin un sacré nombre de fois, Adam.

— Il y a forcément une autre solution, a répété Yates. Dis-
moi qu’il y a une autre solution.

— Va au bureau, a répondu Dollinger. Je t’appellerai quand
tout sera terminé.
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L’'ODEUR DE POT-POURRI IMPREGNAIT LA ROULOTTE DE
KIMMY.

Chaque fois qu’elle avait senti cette odeur au cours des dix
dernieres années, Olivia s’est retrouvée transportée dans cette
caravane a la sortie de Vegas. La nouvelle habitation de Kimmy
embaumait exactement comme la précédente. Olivia avait
I'impression de faire un saut dans le temps.

S’il y avait une voie ferrée a proximité, ce quartier était situé
du mauvais coté des rails. La peinture de la caravane s’écaillait
comme si elle était en pleine mue. Les fenétres manquantes
étaient bouchées avec du contre-plaqué. La voiture rouillée de
Kimmy était tapie dans un coin tel un chien abandonné. L’allée
était recouverte de sable souillé d’huile de vidange. Toutefois, a
part la susdite odeur, I'intérieur était propre et décoré — ainsi
disait-on dans les magazines — avec goiit. Aucun luxe, bien stir.
Mais quelques petites touches par-ci par-la. De jolis coussins.
Des bibelots.

Bref, un vrai chez-soi.

Kimmy a attrapé deux verres et une bouteille de vin. Elles se
sont assises sur le futon, et Kimmy les a servies. Olivia a vidé
son verre d’un seul trait. L’air conditionné ronronnait. Kimmy a
posé son verre a co6té d’elle. Avec douceur, elle a placé ses deux
mains sur les joues d’Olivia.

— Je n’arrive pas a y croire, a-t-elle chuchoté.

Alors Olivia lui a tout raconté.

Ca a pris un moment. Elle a commencé par son malaise au
club, le retour a la caravane, le cadavre de Cassandra,
I’agression de Clyde. Kimmy était suspendue a ses levres. Elle ne
pipait mot. De temps a autre, elle versait une larme et tremblait.
Mais elle n’a pas interrompu son récit.
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Quand Olivia a mentionné 'annonce sur Internet a propos
de sa fille, elle a vu Kimmy se raidir.

— Qu'y a-t-il ?

— Je l’ai rencontrée.

Olivia a senti son estomac se nouer.

— Ma fille ?

— Elle est venue ici, a dit Kimmy. Chez moi.

— Quand ?

— I1y a deux mois.

— Je ne comprends pas. Elle est venue ici ? Pourquoi ?

— Elle recherchait sa mere biologique. Par curiosité, tu sais,
comme font les gosses. Je lui ai expliqué le plus gentiment
possible que sa mere était morte, mais elle le savait déja. Si j’ai
bien tout saisi, elle voulait retrouver Clyde pour te venger.

— Comment était-elle au courant, pour Clyde ?

— Elle a dit... attends que je réfléchisse une seconde, elle a
dit qu’elle était allée voir le flic qui avait mené I'enquéte.

— Max Darrow ?

— Oui, quelque chose comme ca. Elle est allée le voir. Il lui a
raconté que Clyde était soupconné du meurtre, mais que
personne ne savait ou il était.

Kimmy a poussé un soupir.

— Toutes ces années. Ce fils de pute était mort depuis toutes
ces années ?

— Qui, a opiné Olivia.

— C’est comme apprendre la mort de Satan, tu sais.

Elle savait.

— Comment elle s’appelle, ma fille ?

— Elle ne me I’a pas dit.

— Elle avait ’air malade ?

— Malade ? Oh, je vois. A cause de cette annonce sur le Net.
Non, elle m’a paru en pleine forme.

Kimmy a souri.

— Elle est mignonne. Pas flashy, non. Mais elle a du peps.
Comme toi. Je lui ai donné une photo. De nous deux, tu sais,
dans le numéro Sayers-Pic. Tu t’en souviens ?

— Qui. Oui, je m’en souviens.

Kimmy a secoué la téte.

379



— J’ai toujours du mal a croire que tu sois la. C’est un peu
comme un réve. J’ai peur que tu t'évanouisses et que je me
réveille dans ce nid a cafards sans toi.

— Je suis 1a, a confirmé Olivia.

— Et tu es mariée. Et enceinte.

Sans cesser de secouer la téte, Kimmy I'a gratifiée dun
sourire éblouissant.

— Je n’arrive pas a le croire.

— Kimmy, tu connais un certain Charles Talley ?

— Tu veux dire Chally? Une brute épaisse, celui-la. Il
travaille au club.

— Quand est-ce que tu I’as vu pour la derniere fois ?

— Je n’en sais rien. Ca fait bien une semaine. (Elle a froncé
les sourcils.) Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il vient faire la-dedans, ce
batard ?

Olivia n’a pas répondu.

— Candi ! Qu'est-ce quiily a ?

— Ils sont morts.

— Qui?

— Charles Talley et Max Darrow. Ils étaient mélés a ca. Je ne
sais pas comment. L’apparition de ma fille a dii leur mettre la
puce a loreille. A tous les coups, ils ont publié cette annonce
pour me retrouver.

Olivia a plissé le front. Quelque part, ce raisonnement lui
semblait bancal, mais elle a préféré poursuivre :

— Darrow voulait de ’argent. Je lui ai donné cinquante mille
dollars. Charles Talley était dans le coup aussi.

— Ca ne tient pas debout, ton histoire.

— J’étais censée rencontrer quelqu’'un ce soir. Quelqu’un qui
devait me montrer ma fille. Sauf que Chally et Darrow sont
morts tous les deux. Et il y a des gens qui continuent a chercher
une cassette.

Le visage de Kimmy s’est allongé.

— Une cassette ?

— Quand Clyde m’a battue, il n’arrétait pas de demander :
« Ou est la cassette ? » Et aujourd’hui encore...

— Attends une seconde.

Kimmy a levé la main.

380



— Clyde t'a demandé ca ?

— Oui.

— C’est pour ca qu’il a tué Cassandra ? Pour retrouver une
cassette vidéo ?

— Je pense que oui. Ca le rendait dingue de ne pas savoir ou
elle était.

Kimmy s’est mise a se ronger les ongles.

— Kimmy ?

Mais sa vieille amie s’est levée sans mot dire et s’est
approchée d’un placard dans le coin.

— Que se passe-t-il ? a interrogé Olivia.

— Je sais pourquoi Clyde voulait la cassette, a laché Kimmy
avec un calme soudain.

Elle a ouvert la porte du placard.

— Et je sais ou elle est.
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MATT A ESCORTE LOREN VERS UN BOX SOMBRE tout au fond
de la salle. Au moment ou ils s’asseyaient, ABC s’est mis a
chanter The Look of Love. Ils étaient dans une quasi-obscurité.
Les strip-teaseuses semblaient soudain tres loin.

— Tu n’es pas armée, n’est-ce pas ? s’est enquis Matt.

— Je n’ai pas eu le temps de demander une autorisation de
port d’arme.

— Tu es venue de ton propre chef.

— Et alors ?

Il a haussé les épaules.

— Si je voulais, je pourrais t’assommer et filer d’ici.

— Je suis plus coriace qu’il n’y parait.

— Je n’en doute pas. Petite, tu I'étais déja.

— Contrairement a toi.

Il a hoché la téte.

— Alors, que sais-tu au sujet de ma femme ?

— Toi d’abord, Matt.

— Moi, j’ai déja prouvé ma bonne volonté, a-t-il répondu.
Pas toi.

— C’est vrai.

Loren n’a pas hésité tres longtemps. Elle était sincerement
convaincue de son innocence, et si elle se trompait, les faits
parleraient d’eux-mémes. Il ne s’en tirerait pas avec de beaux
discours. Un ex-détenu n’avait pas ce genre de privilege.

— Je sais que le véritable nom de ta femme est Candace
Potter.

Matt I’a écoutée, en ponctuant son exposé de questions et de
commentaires. Quand Loren en est arrivée au rapport
d’autopsie, il s’est redressé, les yeux écarquillés.

— Redis-moi ca.
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— Max Darrow a coché le paragraphe ou il était mentionné
que la victime était atteinte du SIA.

— Ce qui, d’apres toi, est une sorte d’hermaphrodisme ?

— QOui.

Matt a hoché la téte.

— C’est donc comme ca qu’il I’a découvert.

— Qu’il a découvert quoi ?

— Que Candace Potter était en vie. Tu comprends, ma
femme a eu une fille a I’age de quinze ans. Le bébé a été adopté
a la naissance.

— Et Darrow I'a su, on ne sait comment.

— Tout a fait.

— Du coup, il s’est rappelé le rapport d’autopsie. Si Candace
Potter a pu tomber enceinte...

— C’est que ce n’est pas elle qui a été assassinée, a achevé
Matt.

— Ta femme est censée rencontrer sa fille ce soir, ici ?

— Oui, a minuit.

— D’ou le marché que tu m’as proposé, a acquiescé Loren.
Ton histoire d'une heure du matin. Cest pour permettre a ta
femme d’étre a I’heure a son rendez-vous.

— Absolument.

— Clest tres gentil a toi, de te sacrifier comme ca.

— Oui, je suis la générosité méme, sauf que...

Matt s’est interrompu.

— Nom d’un chien, réfléchis a ce qu’on est en train de dire.
C’est un piege. Forcément.

— Je ne te suis pas tres bien.

— OK, imagine que tu es Max Darrow. Tu viens de réaliser
que Candace Potter est vivante, qu’elle est en fuite. Comment
ferais-tu pour la retrouver apres tout ce temps ?

— Je ne sais pas.

— Tu t’arrangerais pour qu’elle se manifeste, non ?

— Peut-étre bien.

— Comment ? En lui forcant la main. En passant une
annonce, comme quoi sa fille perdue de vue depuis longtemps
est a I'article de la mort. Quand on est flic, on peut obtenir des
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renseignements sur ’hopital, la ville, le médecin. Quitte a les
avoir par la fille elle-méme.

— C’est hasardeux, a fait Loren.

— De quel point de vue ?

— Comment peut-on étre sr qu’elle garde un contact
quelconque avec son ancienne existence, qu’elle cherche son
enfant ?

Matt a réfléchi.

—Je ne sais pas trop. Mais bon, ca ne suffit pas.
Parallelement, tu suis toutes les vieilles pistes. Tu reprends le
dossier de A a Z. Si elle est dehors, si elle possede un ordinateur
comme tous les habitants du monde civilisé, il se peut que, par
curiosité, elle « google » son ancien nom. Ce sont des trucs qui
arrivent, non ?

Loren a froncé les sourcils. Matt aussi. La méme chose
continuait a les troubler.

— Ces images sur mon téléphone portable, a-t-il dit.

— Oui, eh bien ?

Il était en train de chercher ses mots quand la serveuse a
surgi devant leur box.

— Vous désirez autre chose ?

Sortant son portefeuille, Matt en a tiré un billet de vingt
dollars.

— Vous connaissez Kimmy Dale ?

Elle a hésité.

— Je veux seulement un oui ou un non. Vingt dollars.

— Qui.

Il lui a tendu le billet et en a sorti un autre.

— Elle est ici ?

— Juste oui ou non, c’est tout ?

— Parfaitement.

— Non.

Il Tui a donné l'argent. Trois autres billets ont fait leur
apparition.

— Ils sont pour vous si vous me dites ou elle est.

La serveuse a réfléchi. Matt gardait I’argent bien en vue.
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— Elle doit étre rentrée chez elle. J’ai trouvé ca bizarre, parce
qu’elle est censée travailler jusqu’a onze heures, mais elle est
partie en courant il y a une heure avec une dame.

Loren s’est tournée vers lui. Matt n’a pas bronché. Il a sorti
un nouveau billet de vingt, plus une photo d’Olivia.

— Clest elle, la dame qui accompagnait Kimmy ?

L’air soudain effrayé, la serveuse n’a pas répondu. Ce n’était
pas utile. Loren était déja debout. Matt a laissé tomber les
dollars et lui a emboité le pas.

— Quest-cequ’ilya?

— Allez, viens ! a-t-elle lancé. J’ai ’'adresse de Kimmy Dale.

Kimmy a glissé la cassette dans le magnétoscope.

— J’aurais dii m’en douter, a-t-elle fait remarquer.

Assise sur le futon, Olivia attendait.

— Tu te souviens du placard dans la cuisine ? a demandé
Kimmy.

— Ouil.

— Trois ou quatre semaines apres ton... assassinat, j’ai
acheté un gros bidon d’huile végétale. Je suis montée sur
I'escabeau pour le ranger sur I'étagere du haut, et 1a, derriere la
porte, j’ai trouvé ca... (Elle a pointé le menton sur 1'écran du
téléviseur)... fixé avec du scotch.

— Tu I’as visionnée ?

— Oui, a-t-elle répondu doucement. J’aurais di... je ne sais
pas, m’en débarrasser. La donner a la police.

— Pourquoi tu ne I’as pas fait ?

Kimmy a simplement haussé les épaules.

— Qu’y a-t-il la-dessus ?

Plutot que de lui expliquer, Kimmy a désigné I’écran.

— Regarde.

Se redressant, Olivia leur a resservi du vin. Kimmy faisait les
cent pas en se tordant les mains. Elle-méme ne regardait pas.
Pendant quelques secondes, il n’y a eu que des parasites. Puis
un décor familier est apparu a I’écran.

Une chambre a coucher.
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C’était filmé en noir et blanc. Avec la date et I'heure affichées
dans un coin. Un homme était assis au bord du lit. Elle ne I'a
pas reconnu.

Une voix masculine a chuchoté :

— Voici M. Alexander.

M. Alexander, a supposer que ce soit son vrai nom, a
commencé a se déshabiller. Une femme a émergé c6té jardin et
a entrepris de I'aider.

— Cassandra, a reconnu Olivia.

Kimmy a hoché la téte.

Olivia a froncé les sourcils.

— Clyde filmait les clients ?

— Oui, mais avec un bonus.

— Quel genre de bonus ?

Sur I’écran, les deux protagonistes étaient nus. Cassandra
était en train de chevaucher 'homme, le dos arqué, la bouche
grande ouverte. On entendait méme ses prétendus cris
d’extase — aussi crédibles que si elle avait pris une voix de
personnage de dessin animé.

— Je crois que j’en ai assez vu, a dit Olivia.

— Non, a répliqué Kimmy. Moi, je ne le crois pas.

Elle a appuyé sur la touche d’avance rapide. L’action s’est
emballée. On a changé de position, plusieurs fois, tres vite. Le
tout n’a pas duré longtemps. L’homme s’est rhabillé en accéléré.
Lorsqu’il a eu quitté la piece, Kimmy a relaché la touche.
L’enregistrement est reparti a la vitesse normale.

Cassandra s’est avancée vers la caméra et a souri a 1'objectif.
Olivia a senti son souffle ralentir.

— Regarde-la, Kimmy. Elle était si jeune.

Interrompant son va-et-vient, Kimmy a posé un doigt sur ses
levres, puis a indiqué I’écran.

Et voici un souvenir pour M. Alexander, a annoncé le
présentateur invisible.

Olivia a grimacé. On aurait cru Clyde Rangor essayant de
déguiser sa voix.

— Tu t’es bien amusée, Cassandra ?

— Je me suis beaucoup amusée, a-t-elle répondu d’'un ton
parfaitement monocorde. M. Alexander a été formidable.
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Il y a eu une breve pause. Cassandra s’est humecté les levres
et a jeté un ceil vers quelqu’'un qui se trouvait hors champ,
comme si elle attendait un signal. Qui n’a pas tardé.

— Quel age as-tu, Cassandra ?

— J’ai quinze ans.

— Tu en es stire ?

Elle a hoché la téte. Toujours hors champ, on lui a remis une
feuille de papier.

— J’ai eu quinze ans la semaine derniere. Voici mon extrait
de naissance.

Elle a tendu le papier vers 'objectif. Au début, 'image était
floue, puis celui qui filmait a effectué la mise au point. Le gros
plan a duré au moins trente secondes. Née au centre médical de
la Charité a El Dorado, Kansas. De parents prénommés Mary et
Sylvester. Les dates étaient clairement visibles.

— M. Alexander voulait une fille de quatorze ans, a récité
Cassandra, comme si elle lisait son texte pour la premiere fois.
Mais finalement, il a bien voulu de moi.

L’image s’est brouillée.

Olivia se taisait. Kimmy aussi. Il lui a fallu un moment pour
réaliser pleinement ce que Clyde Rangor avait derriere la téte.

— Bon Dieu ! a-t-elle soufflé.

Kimmy a hoché la téte.

— Clyde ne les faisait pas chanter avec de simples
prostituées, a repris Olivia. Il leur refilait des mineures. Avec
extrait de naissance a lappui. Soi-disant que les michetons
réclamaient eux-mémes des gamines a peine puberes. De toute
facon, méme si on affirme avoir cru que la fille avait plus de dix-
huit ans, ca reste un crime grave. Ce type, ce M. Alexander, il ne
risquait pas seulement d’étre découvert et mis a l'index. Il
risquait la ruine. Il risquait la taule.

Nouveau hochement de téte de Kimmy.

L’image est redevenue nette. Un autre homme est apparu a
I’écran.

— Voici M. Douglas, a chuchoté la voix.

Olivia a senti son sang se glacer dans ses veines.

— Oh non !

— Candi ?
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Elle s’est rapprochée du téléviseur. Cet homme. L’homme
sur le lit. II n’y avait aucun doute possible. M. Douglas était
Adam Yates. Olivia le fixait, hypnotisée. Cassandra est entrée
dans la chambre. Elle I'a aidé a se déshabiller. C’était donc ca.
Voila pourquoi Clyde avait tellement paniqué. Il avait piégé un
haut fonctionnaire fédéral. Chose qu’il ignorait stirement —
méme Clyde Rangor n’aurait pas été aussi béte —, et lorsqu’il
avait essayé de le faire chanter, ca a di mal tourner pour lui.

— Tu le connais ? a demandé Kimmy.

— QOui. Je viens de faire sa connaissance.

La porte de la caravane s’est ouverte avec fracas. Elles ont
pivoté toutes les deux en direction du bruit.

Kimmy a crié :

— Mais qu’est-ce qui... ?

Cal Dollinger a fermé la porte. Puis il a sorti son arme.
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LOREN AVAIT LOUE UNE VOITURE.

— Alors, s’est enquis Matt, comment c¢a fonctionnait, a ton
avis ? Darrow menait le bal ?

— Cest l'explication la plus logique, a-t-elle acquiescé.
Darrow découvre que ta femme a eu une fille. Il se souvient du
rapport d’autopsie et commence a comprendre ce qui s’est
réellement passé. Il sait qu’il y a eu de I'argent en jeu. Alors il
engage un gros bras pour I'aider dans sa tache.

— Autrement dit, Charles Talley.

— Talley, oui.

— Et tu penses qu’il a retrouvé Olivia quand elle a répondu a
cette annonce sur le Net ?

— Oui, sauf que...

Loren a marqué une pause.

— Quoi ?

— Ils ont trouvé Emma Lemay d’abord.

— Soceur Mary Rose.

— Ouil.

— Comment ?

— Je ne sais pas. Peut-étre qu’elle a voulu se racheter. J’ai su
toute I'histoire par la mere supérieure. Depuis son changement
d’identité, sceur Mary Rose menait une vie pieuse et exemplaire.
Peut-étre vu 'annonce également.

— Et elle aurait voulu aider ?

— Ce qui expliquerait ce coup de fil de six minutes chez ta
belle-sceur.

— Elle a essayé de prévenir Olivia ?

— Possible, je n’en sais rien. En tout cas, ils ont dii retrouver
Emma Lemay d’abord. Le médecin légiste m’a dit qu’on l'avait
torturée. Sans doute qu’ils voulaient de largent. Ou les
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coordonnées de ta femme. Quoi qu’il en soit, Emma Lemay en
est morte. Et quand j’ai commencé a m’informer sur sa véritable
identité, ca a déclenché le signal d’alarme.

— Et ce type du FBI, Yates. Il ’'aurait entendu ?

— Oui. Ou alors, il était déja au courant pour Lemay. Si ca se
trouve, il s’en est servi comme d’une couverture pour débarquer
sur place et se méler a ’enquéte.

— Tu penses qu’il a quelque chose a cacher ?

— Une de mes sources m’a parlé d’enregistrements vidéo
impliquant des filles mineures. Il n’est pas siir que ce soit vrai.
Mais si c’est le cas, oui, je crois que Yates est mouillé la-dedans.
Il m’a retiré 'enquéte parce que j’étais sur le point de briler. Lui
aussi est a Reno actuellement.

Matt a jeté un regard sur la route.

— C’est encore loin ?

— La prochaine rue.

La voiture venait a peine de tourner quand Loren a repéré
Cal Dollinger a c6té d’'une caravane. Courbé en deux, il regardait
par la fenétre. Elle a écrasé la pédale du frein.

— Zut !

— Quoi ?

— Il nous faut une arme.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Clest le gorille de Yates, la-bas. Pres de la fenétre.

Dollinger s’est redressé. Avec une rapidité surprenante pour
quelquun de son gabarit, il a gagné la porte, I’'a poussée et a
disparu a I'intérieur.

Matt n’a pas hésité une seconde.

— Attends, ou vas-tu ?

Il s’est précipité vers la caravane.

Olivia était la. Il venait de I'apercevoir a travers la vitre.

Tout a coup, elle a levé les mains. Il y avait une autre femme
avec elle — Kimmy Dale, sans doute. Elle a ouvert la bouche
pour hurler.

Dollinger a tiré.

Oh non !...

Kimmy est tombée. Olivia a plongé a terre. Matt n’a pas
ralenti I'allure. Dollinger se tenait devant la fenétre. Conscient
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que tout se jouait a une fraction de seconde pres, Matt a profité
de son élan pour bondir a travers la vitre, le menton rentré, les
avant-bras en guise de bélier.

La vitre a volé en éclats sans opposer de résistance.

Matt a atterri en ramenant ses jambes sous lui, et 1a encore,
il n’a pas eu d’hésitation. Le pistolet a la main, Dollinger le
regardait, bouche bée. Ne voulant pas perdre cet avantage, Matt
lui a sauté a la gorge.

Il a eu I'impression de se heurter a un bloc de béton.
Dollinger a a peine vacillé.

— Sauve-toi ! a crié Matt.

Revenu de sa surprise, Dollinger a pointé son arme sur lui.
Matt lui a saisi le poignet a deux mains. Mais il ne faisait pas le
poids. Avec sa main libre, Dollinger lui a porté un coup dans les
cotes. Matt a senti I'air déserter ses poumons. Il n’avait quune
envie : s’écrouler et se tordre par terre de douleur.

Seulement il ne I’a pas fait.

Olivia était la.

Du coup, il s’est cramponné au poignet avec tout ce qui lui
restait de force.

Le poing de Dollinger I'a atteint au sternum. Les yeux de
Matt se sont emplis de larmes. Il a vu des taches noires. Il était
en train de perdre connaissance, en train de lacher prise.

— Pas un geste ! Police ! Jetez votre arme !

C’était Loren Muse.

Dollinger I'a relaché. Matt a glissé sur le sol. Pas pour
longtemps. Il a levé les yeux. Une drole d’expression sur le
visage, Dollinger a regardé autour de lui.

Loren demeurait invisible.

Matt savait ce qu’il allait se passer. Dollinger se demanderait
pourquoi elle ne se montrait pas. Alors il comprendrait qui
c’était, que Loren arrivait tout juste de Newark et n’avait pas
lautorisation d’utiliser son arme en dehors du comté.

Ni lautorisation de se déplacer avec une arme. Dollinger
allait se rendre compte que Loren n’était pas armée. Que c’était
du pur bluff de sa part.
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Olivia était en train de ramper vers Kimmy Dale. Matt s’est
retourné, leurs regards se sont croisés. « Va-t’en », a-t-il articulé
en silence. Il a jeté un coup d’ceil sur Dollinger.

Ce dernier venait de comprendre.

Il a braqué son arme sur Olivia.

— Non ! a crié Matt.

Il a poussé sur ses jambes comme si ¢’étaient des pistons.

Des bagarres, il en avait connu quelques-unes dans sa vie. 1l
savait que le gros pulvérisait presque toujours le petit. Sauf qu’il
ne cherchait pas a avoir le dessus. Ce qu’il voulait, c’était sauver
sa femme. Tenir suffisamment longtemps pour lui permettre de
s’échapper.

Il savait encore une chose.

L’homme le plus fort, le plus baraqué, a les mémes points
sensibles que le commun des mortels.

La paume en avant, Matt a bondi et frappé Dollinger droit a
l’aine. Le colosse a grogné, s’est plié en deux. Au passage, il a
empoigné Matt. Ce dernier a essayé de se redresser, mais
Dollinger était beaucoup trop grand.

Les points sensibles. Vise les points sensibles.

Il lui a envoyé un coup de téte. Son crane est entré en
collision avec le nez de Dollinger, qui a hurlé et s’est relevé.
Matt a regardé sa femme.

Bon sang, qu’est-ce qu’elle... ?

Olivia ne s’était pas enfuie. Il n’en croyait pas ses yeux.
Accroupie devant son amie, elle était en train de palper sa
jambe, fébrilement, comme si elle voulait arréter une
hémorragie.

— Va-t’en ! a-t-il crié.

Dollinger s’était ressaisi. Le canon de son pistolet a pivoté
vers Matt.

Derriere eux, Loren Muse a poussé un cri et sauté sur le dos
de Dollinger, cherchant a I'atteindre au visage. Il a reculé, le nez
et la bouche en sang, et I'a désarconnée tel un cheval sauvage.
En tombant, elle s’est cognée au mur. Matt a bondi sur ses
pieds.

Vise les...
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Il a visé les yeux, mais sa main a glissé et atterri sur le cou du
colosse.

Comme l'autre fois.

Comme des années plus tot, sur un campus dans le
Massachusetts, avec un gar¢on nommé Stephen McGrath.

Matt s’en moquait.

Il a serré de toutes ses forces. Le pouce au creux de la gorge,
il a pressé, encore et encore.

Les yeux de Dollinger lui sont sortis des orbites. Mais sa
main droite était libre maintenant. Il a levé son arme vers la téte
de Matt. Qui a 6té une main pour essayer de dévier le coup. Le
coup est parti tout de méme. Matt a ressenti une brilure au-
dessus de sa hanche.

Sa jambe a fléchi. Sa main s’est détachée du cou de
Dollinger.

Le doigt sur la détente, Dollinger a regardé Matt dans les
yeux.

Un coup de feu a claqué dans la caravane.

Les yeux de Dollinger ont sailli un peu plus. La balle I'avait
touché a la tempe. Le colosse s’est effondré lentement. Matt a
fait volte-face : sa femme tenait un petit pistolet a la main.

Il s’est rué vers elle. Ils ont regardé Kimmy. Elle ne saignait
pas de la jambe, mais juste au-dessus du coude.

— Tu t’en es souvenue, a fait Kimmy.

Olivia a souri.

— Souvenue de quoi ? a demandé Matt.

— Comme je te I’ai déja dit, a répondu Olivia, Kimmy gardait
toujours un pistolet dans sa botte. Le tout était de le repécher.
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LOREN MUSE ETAIT ASSISE EN FACE DE HARRIS GRIMES, le
directeur adjoint du bureau du FBI a Los Angeles. C’était 'un
des plus hauts responsables de la sécurité nationale dans la
région, et il n’était pas content.

— Vous vous rendez compte qu’Adam Yates est un ami a
moi ?

— Cest la troisieme fois que vous me le dites, a rétorqué
Loren.

Ils s’étaient installés dans une chambre du centre médical de
Washcee, a Reno. Plissant les yeux, Grimes a mordillé sa levre
inférieure.

— Auriez-vous l'esprit d’insubordination, Muse ?

— Je vous ai expliqué trois fois ce qui est arrivé.

— Eh bien, recommencez.

Elle s’est exécutée. Il y avait beaucoup a dire, ca lui a donc
pris un bon bout de temps. L’affaire n’était pas terminée. Yates
avait disparu. Personne ne savait ou il était. Mais Dollinger était
mort. Et Loren découvrait que lui aussi jouissait d'une bonne
réputation aupres de ses collegues.

Se levant, Grimes s’est frotté le menton. Dans la piece, trois
autres agents, tous avec des calepins, téte baissée, étaient en
train de noircir du papier. Ils étaient au courant, maintenant.
Personne ne voulait y croire, mais la cassette vidéo avec Yates et
Cassandra se passait de commentaires. A leur corps défendant,
ils commencaient a se rallier & son hypothese. Sauf qu’ils
n’aimaient pas ca.

— Vous n’avez aucune idée de I'endroit ou on peut trouver
Yates ? lui a demandé Grimes.

— Non.
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— I1 a été vu pour la derniere fois dans nos bureaux ici, a
Reno, un quart d’heure avant l'incident au domicile de Mlle
Dale. Il avait rendez-vous avec I’agent Ted Stevens, qui avait eu
pour mission de filer Olivia Hunter des son arrivée a ’aéroport.

— Ca aussi, vous me l'avez déja dit. Bon, je peux y aller
maintenant ?

Lui tournant le dos, Grimes I'a congédiée d'un geste de la
main.

— Disparaissez. Hors de ma vue.

Loren est descendue au service des urgences. Olivia était
assise a coté du bureau d’accueil.

— Ca va ? a questionné Loren.

— Ca va. (Elle a esquissé un faible sourire.) Je suis passée
voir Kimmy.

Olivia elle-méme s’en était sortie sans une égratignure.
Kimmy Dale finissait de se préparer au fond du couloir. Elle
avait le bras dans une attelle. L’os n’était pas touché, mais les
tissus et le muscle avaient sérieusement souffert. C'était
douloureux et exigerait des heures de rééducation. Hélas ! en ce
temps ou les gens se faisaient éjecter de ’hopital — six jours
apres qu’on lui avait ouvert la poitrine, Bill Clinton était en train
de lire dans son jardin —, une fois I'interrogatoire terminé, on
avait dit a Kimmy qu’elle pouvait rentrer chez elle, a condition
de « rester en ville ».

— Ot est Matt ? a demandé Loren.

— Il vient de sortir du bloc.

— Ca s’est bien passé ?

— Le chirurgien m’a dit qu’il n’y aurait pas de probleme.

La balle du pistolet de Dollinger avait effleuré le col du fémur
juste au-dessous de larticulation. Il avait fallu lui mettre
quelques vis. Une intervention bénigne, d’apres les médecins. Il
serait debout dans quarante-huit heures.

— Vous devriez aller vous reposer, a proposé Olivia.

— Je ne peux pas, a répliqué Loren. Je suis trop a cran.

— QOui, moi aussi. Dans ce cas, vous pourriez rester avec
Matt, si jamais il se réveille. Moi, je raccompagne Kimmy et je
reviens tout de suite.
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Loren a pris I'ascenseur jusqu’au troisieme étage. Elle s’est
assise pres du lit de Matt en songeant a I’enquéte, a Adam Yates,
a ’endroit ou il pourrait se trouver et a ce qu’il pourrait faire.

Quelques minutes plus tard, Matt a cillé puis ouvert les yeux.

— Tiens, le héros est réveillé, a dit Loren.

Il a souri et tourné la téte vers la droite.

— Olivia ?

— Elle est en bas avec Kimmy.

— Est-ce que Kimmy... ?

— Elle va bien. Olivia la raccompagne, c’est tout.

Il a fermé les yeux.

— J’ai quelque chose a te demander.

— Si tu te reposais un peu ?

Matt a secoué la téte. Sa voix était faible.

— J’aurais besoin de relevés téléphoniques.

— Maintenant ?

— Le téléphone portable. La photo. La vidéo. Ca ne colle
toujours pas. Pourquoi Yates et Dollinger auraient-ils fait ca ?

— Ce n’étaient pas eux. C’était Darrow.

— Pourquoi...

Ses paupieres ont tressailli.

— Dans quel but ?

Loren a réfléchi a la question. Brusquement, Matt a rouvert
les yeux.

— Quelle heure est-il ?

Elle a consulté sa montre.

— Onze heures et demie.

— Du soir ?

— Evidemment.

Soudain, elle s’est souvenue. Le rendez-vous de minuit. A La
Chatte en folie. Elle a attrapé le téléphone et appelé 'accueil des
urgences.

— Ici I'inspecteur Muse. J’étais la il y a quelques instants
avec une femme nommée Olivia Hunter. Elle attendait une
patiente nommée Kimmy Dale.

— Oui, a confirmé la réceptionniste. Je vous ai vue.

— Elles sont toujours la ?

— Qui, Mme Dale et Mme Hunter ?
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— Oui.

— Non, elles sont parties pratiquement en méme temps que
vous.

— Parties ?

— En taxi.

Loren a raccroché.

— Elles sont parties.

— Passe-moi le téléphone, a réclamé Matt, toujours allongé a
plat dos.

Elle a placé 'appareil a coté de son oreille. Il lui a donné le
numéro du portable d’Olivia. Au bout de la troisieme sonnerie,
il a entendu la voix de sa femme.

— C’est moi, a-t-il dit.

— Tu vas bien ?

— Ou es-tu ?

— Tu sais ou.

— Tu crois toujours...

— Elle a appelé, Matt.

— Quoi ?

— Elle a appelé sur le portable de Kimmy. Ou quelqu’un a
appelé pour elle. Elle a dit que le rendez-vous était maintenu,
mais pas de flics, pas de mari, personne. On y va, la.

— Olivia, ca doit étre un piege. Et tu le sais.

— Tout se passera bien.

— Loren arrive tout de suite.

— Non. S’il te plait, Matt. Je sais ce que je fais. S’il te plait.

Et elle a raccroché.
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La Chatte en folie Reno, Nevada
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LORSQU’ELLES SONT ARRIVEES, LE GROS BONHOMME a
I’entrée a pointé le doigt sur Kimmy.

— Tu es partie trop tot. Il faut que tu rattrapes tes heures.

Elle lui a montré son attelle.

— Je suis blessée.

— Et alors, ca empéche de te mettre a poil ?

— Tu rigoles ou quoi ?

— Est-ce que jai l'air de rigoler? Y a des gars que ca
émoustille, ces trucs-la.

— Un bras dans le platre ?

— Ben oui. Y en a qui flashent sur des amputées.

— Je n’ai pas été amputée.

— Y en a, c’est les pets. Plus c’est fort, mieux c’est.

Le gros s’est frotté les mains.

—J’en al méme connu un, son truc, cétaient les pieds
crasseux. Tu vois un peu ?

— Charmant.

— C’est qui, ta copine ?

— Personne.

Il a haussé les épaules.

—Y a une fliquette du New Jersey qui te cherchait tout a
I’heure.

— Je sais. Ca s’est arrangé.

— Je veux que tu y ailles. Avec ton attelle.

Kimmy a regardé Olivia.

— Je pourrai mieux surveiller, comme ca. Sans qu’'on me
remarque.
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Olivia a hoché la téte.

— Clest toi qui vois.

Kimmy a disparu dans les coulisses. Olivia s’est installée a
une table. Elle ne faisait pas attention a la salle. Elle ne scrutait
pas le visage des danseuses pour tenter de reconnaitre sa fille.
Sa téte bourdonnait. Une tristesse immense, telle une lourde
chape de plomb, pesait sur ses épaules.

Laisse tomber, songeait-elle. Va-t’en.

Elle était enceinte. Son mari se trouvait a I’hopital. Sa vie
était la-bas désormais. Ici, c’était le passé. Elle aurait tort de le
remuer.

Pourtant, elle ne bougeait pas.

Pourquoi les victimes de la maltraitance prenaient-elles
toujours le chemin de l'autodestruction ? C’était plus fort
qu’elles. Peu importaient les conséquences, peu importait le
danger. Ou peut-étre, comme dans son cas a elle, était-ce pour
des raisons inverses: la vie avait beau les malmener, il leur
restait toujours un fond d’espoir.

Une chance minuscule de retrouver la fille dont elle était
séparée depuis tant d’années.

La serveuse s’est approchée de la table.

— C’est vous, Candace Potter ?

Elle n’a pas hésité.

— QOui, c’est moi.

— J’ai un message pour vous.

Elle lui a tendu un papier. Le message était simple et bref :

Va dans la chambre B, tout de suite.
Attends dix minutes.

Elle avait I'impression de marcher sur des échasses. La téte
lui tournait. Son estomac faisait le yoyo. Elle a bousculé un
homme et dit :

— Excusez-moi.

— Tout le plaisir est pour moi, poulette ! a-t-il répondu.

Ses compagnons se sont esclaffés.

Olivia a trouvé le chemin des coulisses.
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Elle a poussé la porte avec la lettre B et a pénétré dans la
piece ou elle était déja venue quelques heures plus tot. Son
portable s’est mis a sonner.

— Ne raccroche pas.

C’était Matt.

— Tuesauclub ?

— QOui.

— Ne reste pas la-bas. Je crois savoir ce qu’il se passe...

— Chut !

— Quoi ?

Olivia avait fondu en larmes.

— Je t'aime, Matt.

— Olivia, quoi que tu penses, je t’en supplie, ne...

— Je t’'aime plus que tout au monde.

— Ecoute-moi. Ne reste pas...

Elle a coupé la communication et éteint son téléphone. Puis
elle s’est tournée vers la porte et elle a attendu. Cinq minutes se
sont écoulées. Elle demeurait debout, immobile, le regard fixe.
On a frappé a la porte.

— Entrez, a-t-elle dit.

La porte s’est ouverte.
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EN DEPIT DE TOUS SES EFFORTS, Matt était incapable de se
lever.

— Vas-y ! a-t-il gémi a I'intention de Loren.

Elle a contacté par radio la police de Reno avant de se
précipiter vers sa voiture. Elle était presque arrivée a La Chatte
en folie quand son portable a gazouillé.

— Muse ! a-t-elle aboyé.

— Vous étes toujours a Reno, hein ?

Adam Yates semblait avoir du mal a articuler.

— QOui.

— Et tout le monde applaudit votre génie ?

— C’est plutot I'inverse.

Yates a ri brievement.

— On m’aimait bien, hélas !

Il avait bu, c’était clair.

— Dites-moi ou vous étes, Adam.

— Je ne vous ai pas raconté d’histoires. Vous le savez, n’est-
cepas’?

— Bien siir, Adam, je le sais.

— Quand jai dit qu’ils avaient menacé ma famille, je n’ai
jamais parlé de menace physique. Mais ma femme. Mes gosses.
Mon boulot. Cette cassette, c’était comme une bombe. Une
bombe au-dessus de nos tétes, vous voyez ?

— Je vois, oui, a acquiescé Loren.

— J’avais une couverture a 1’époque, je me faisais passer
pour un riche agent immobilier. Du coup, Clyde Rangor a pensé
que j’étais la cible idéale. J’ignorais totalement que cette fille
était mineure. Il faut que vous me croyiez.

— Ou étes-vous, Adam ?

Il n’a pas relevé la question.
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— Quelqu’un a téléphoné. Pour réclamer de l'argent en
échange de la vidéocassette. Cal et moi, on est allés voir Rangor.
On lui a mis la pression. Enfin, ne nous dupons pas, c’est Cal qui
lui a mis la pression. C’était quelquun de bien, mais de violent.
Une fois, il a battu un suspect a mort. Je I'ai tiré d’affaire. On
s’est sortis mutuellement du pétrin. Ca crée des liens, ca. Il est
mort, n’est-ce pas ?

— QOui.

— Merde.

Il s’est mis a pleurer.

— Cal a frappé Emma Lemay. Un grand coup de poing en
plein dans le rein. Cétait son avertissement. Quand nous
sommes arrivés, je croyais qu’on allait discuter et tout, or le
voila qui attrape Lemay et se met a la battre comme platre.
Rangor, ¢a ne I’a pas dérangé. Il avait I'habitude de la tabasser.
Plut6t elle que lui, hein ?

Loren était déja a I’entrée du parking.

— La-dessus, Rangor a pissé dans son froc. Littéralement,
j’entends. Il a couru chercher la cassette, mais elle n’y était plus.
Ca devait étre la fille, d’apres lui. Celle qui était sur la vidéo.
Cassandra, elle s’appelait. C'était elle qui l'avait volée. Il a
promis de la récupérer. Cal et moi, on croyait lui avoir flanqué la
trouille de sa vie. On croyait qu’l filerait doux, a présent.
Seulement, il a disparu, et Lemay et cette fille, Cassandra, avec.
Les années ont passé. Moi, 'y pensais toujours. J’y pensais tous
les jours. Quand nous avons eu un appel du CIPJ. Le corps de
Lemay avait été retrouvé. Et tout a resurgi. Exactement comme
je m’y attendais.

— Il n’est pas trop tard, Adam.

— Si, il est trop tard.

Elle s’est garée sur le parking.

— Vous avez des amis.

— Je sais. Je les ai contactés. C’est pour ca que je vous
appelle.

— Comment ?

— Grimes va enterrer la cassette.

— De quoi vous parlez ?
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— Si elle voit le jour, ca va bousiller ma famille. Et les autres
gars qui sont la-dessus. Ce n’étaient que des michetons, c’est
tout.

— On ne peut pas I’enterrer comme ca.

— Personne n’en a plus besoin. Grimes et ses hommes vont
m’arranger ca. Simplement, ils auront besoin de votre
coopération.

Soudain, elle a compris ce qu’il avait I'intention de faire. La
panique I’a saisie.

— Adam, attendez... écoutez-moi.

— Cal et moi serons tombés au champ d’honneur.

— Non, Adam. Il faut que vous m’écoutiez.

— Grimes prendra les mesures nécessaires.

— Pensez a vos gosses...

— Justement. Nos familles en bénéficieront pleinement.

— Mon pere, Adam...

Les joues de Loren étaient trempées de larmes.

— Il s’est suicidé. Je vous en prie, vous n’imaginez pas ce que
ca va leur faire...

Mais il n’écoutait pas.

— Surtout, gardez ca pour vous, OK? Vous étes une
excellente enquétrice. L'une des meilleures. S’il vous plait, pour
mes momes.

— Bon sang, Adam, écoutez-moi !

— Au revoir, Loren.

Il a raccroché. Loren Muse a garé la voiture. Elle est
descendue, pleurant, pestant contre les cieux et, a distance, elle
a cru entendre claquer un coup de feu.
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LA PORTE S’EST OUVERTE. OLIVIA N’A PAS BRONCHE.

Quand Kimmy est entrée, les deux femmes se sont
dévisagées sans mot dire. Toutes deux avaient les larmes aux
yeux. Comme la premiere fois, quelques heures auparavant.

Sauf que la donne avait changé.

— Tu savais, a soufflé Kimmy.

Olivia a secoué la téte.

— J’ai cru deviner.

— Comment ?

— Tu as fait comme si tu ne te souvenais pas de Max Darrow.
Pourtant, c’était un de tes anciens clients. Mais surtout, tout le
monde a cru que c’était Darrow qui avait passé cette annonce
sur Internet. Or il ne pouvait pas savoir que j’allais tomber
dessus. Seule une amie proche, ma meilleure amie, aurait su
que je continuerais a mener des recherches pour retrouver mon
enfant.

Kimmy s’est avancée dans la piece.

— Tu m’as laissée tomber, Candi.

— Je sais.

— On était censées partir ensemble. Je t’ai parlé de mes
réves. Tu m’as parlé des tiens. On s’est toujours entraidées, tu te
rappelles ?

Olivia a hoché la téte.

— Tu m’avais promis.

— Cest vrai.

— Toutes ces années, a dit Kimmy, jai cru que tu étais
morte. Je t’ai enterrée, tu le sais ? C’est moi qui ai tout payé. Je
t’ai pleurée. Pendant des mois et des mois. J’ai fait des trucs a
Max pour rien — tout ce qu’il me demandait — tout, pourvu qu’il
retrouve ton assassin.
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— Comprends-moi. Je ne pouvais pas te le dire. Emma et
moi...

— Tu quoi ? a crié Kimmy.

L’écho s’est réverbéré dans le silence.

— Tu as fait une promesse ?

Olivia n’a pas répondu.

— Je suis morte quand tu es morte. Tu le sais, ca ? Les réves.
L’espoir de refaire ma vie. Tout ca est mort avec toi. J’ai tout
perdu. Depuis tout ce temps.

— Comment...

— ... J’ai découvert que tu étais en vie ?

— Qui.

— Deux jours apres que cette fille est venue me voir, Max a
débarqué chez moi. Disant que ce n’était pas réellement ta fille...
que c’est lui qui 'avait envoyée. Juste pour me tester.

Olivia s’efforcait de comprendre.

— Te tester ?

— Il savait qu’on avait été proches. Et il croyait que je savais
ou tu étais. Alors, il a monté ce coup-la. Il m’a envoyé une fille
qui s’est fait passer pour la tienne, puis il a attendu pour voir si
j’allais t’appeler ou quoi. Mais tout ce que j’ai fait, c’est d’aller
pleurer sur ta tombe.

— Je suis tellement, tellement désolée, Kimmy.

— Imagine un peu, OK ? Imagine ¢a quand Max arrive chez
moi et me montre le rapport d’autopsie. D’apres lui, la fille
souffrait d'une malformation et ne pouvait pas avoir de gosses.
Il m’a expliqué que tu n’étais pas morte, et tu sais ce que jai
fait ? J’ai secoué la téte. Je ne I'ai pas cru. Tout simplement.
Jamais, lui ai-je dit, Candi ne m’aurait fait ca. Jamais elle ne
m’aurait abandonnée comme ca. Mais il m’a montré les photos
de la morte. C’était Cassandra. Alors j’ai commencé a piger. Peu
a peu, les choses sont devenues claires.

— Et tu as voulu te venger, a conclu Olivia.

— Qui, je... enfin, oui. Mais tout est allé de travers, tu
comprends.

— C’est toi qui as aidé Darrow a me retrouver. Tu as eu I'idée
de mettre cette annonce sur le site Internet. Tu savais que
j’allais mordre a ’hamecon.
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— Oui.

— Et tu as organisé cette rencontre. A ’hétel.

— Je n’étais pas toute seule. S’il n’y avait eu que moi...

Kimmy s’est interrompue, les yeux dans le vague.

— J’étais tellement mal, tu sais.

Olivia a hoché la téte en silence.

— Ben oui, je voulais ma revanche. Et je voulais des thunes,
un gros paquet de thunes. A moi la nouvelle vie. Cette fois,
c’était mon tour. Seulement, une fois que Max et Chally sont
partis dans le Jersey...

Kimmy a fermé les yeux comme si le son de sa propre voix
lui écorchait les oreilles.

— ... tout a déraillé, et voila.

— Tu voulais me nuire, a murmuré Olivia.

Kimmy n’a pas protesté.

— Alors, pour commencer, tu t’en es prise a mon couple,
avec ce coup de fil a mon mari.

— En fait, I'idée venait de Max. Il pensait se servir de son
propre téléphone, puis il s’est dit que ce serait encore mieux
d’utiliser le tien. Si jamais ca tournait mal, tu comprends, c’est
Chally qu’on verrait a I'image. C’est lui qui porterait le chapeau.
Mais avant tout, il avait besoin que Chally lui file un coup de
main.

— Avec Emma Lemay.

— Exact. Chally n’était qu'une brute, tout en muscles et pas
de cervelle. Max et lui sont donc partis la-bas pour essayer de
faire parler Emma. Seulement elle n’a pas flanché. Malgré tout
ce qu’ils lui ont fait. Alors, a force de pousser le bouchon, ils
I'ont poussé trop loin.

Olivia a cillé.

— Alors, ceci... (Elle a balayé la piece d'un geste circulaire)...
c’était censé étre ton heure de gloire, hein, Kimmy ? Tu m’as
pris mon argent. Tu m’as brisé le cceur en me faisant miroiter
une rencontre imaginaire avec ma fille. Et maintenant ?

Kimmy est restée silencieuse pendant quelques secondes.
Puis :

— Je ne sais pas.

— Mais si, tu sais, Kimmy.
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Elle a secoué la téte, sans grande conviction.

— Darrow et Chally ne m’auraient pas laissé la vie sauve, a
repris Olivia.

— Darrow, a répondu Kimmy doucement, n’avait pas son
mot a dire la-dessus.

— Tul'as tué ?

— QOui.

Elle a souri.

— Sais-tu combien de fois ce fils de pute a baissé son froc en
voiture avec moi ?

— C’est pour c¢a que tu I’'as abattu ?

— Non.

— Pourquoi, alors ?

— Il fallait en finir, a répliqué Kimmy. Et je devais frapper la
premiere.

— Tu penses qu’il t'aurait tuée ?

— Pour un paquet de fric pareil, Max Darrow aurait tué pere
et mere. Moi, ca m’a fait mal quand jai appris la vérité... ou
plutét, j’étais en état de choc. Je croyais qu’il m’avait suivie. En
réalité, Max avait son propre plan. Du coup, j’ai di réagir.

— Que veux-tu dire par 1a ?

— Ecoute...

Kimmy paraissait au bord de I’épuisement.

— Laisse tomber, OK ? Max n’aimait pas les témoins. Et moi,
je n’étais qu’'une pute sans foi ni loi. Penses-tu qu’il aurait pris
ce risque ?

— Et Charles Talley ?

— Ton mari a réussi a le localiser. Ils se sont colletés, et
Chally s’est barré. Il m’a appelée. J’avais une chambre a 1’étage
du dessous, tu comprends. Il était paniqué, surtout a l'idée de
voir les flics débarquer. Il était en liberté conditionnelle. Une
infraction de plus, et il était bon pour la prison a vie. Il était prét
a tout pour y échapper. Je lui ai demandé de m’attendre dans
I'escalier.

— Et tu as fait en sorte que Matt soit soupconné du meurtre.

— Ca, c’était le plan initial de Max : piéger a la fois Chally et
ton mari. Tant qu’a faire, je m’y suis tenue, a-t-elle ajouté avec
un haussement d’épaules.
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Olivia a regardé sa vieille amie. Elle a fait un pas vers elle.

— J’ai pensé a toi, tu sais.

— Je sais, a opiné Kimmy. Mais ce n’était pas assez.

— J’avais peur. D’apres Emma, si nous étions découvertes, ca
allait tres mal finir pour tout le monde. On nous réclamerait la
cassette. Or nous ne I’avions pas. Alors on nous tuerait.

— Regarde-moi, a dit Kimmy.

— Je te regarde.

Elle a sorti un pistolet.

— Regarde ce que je suis devenue.

— Kimmy ?

— Quoi ?

— Ca n’a pas été une décision volontaire de ma part. J’ai cru
que j’allais mourir.

— Maintenant, je le sais.

— Et je suis enceinte.

Kimmy a hoché la téte.

— Ca aussi, je le sais.

Le pistolet a tremblé dans sa main.

Olivia s’est rapprochée encore.

— Tu ne tueras pas le bébé.

Le visage de Kimmy s’est assombri. Sa voix était a peine
audible.

— Clest cette cassette...

— Quoi, cette cassette ?

Soudain, Olivia a compris.

— Oh ! Oh non !...

— Cette maudite cassette ! a gémi Kimmy, en lamies. C’est ¢a
qui a causé la mort de Cassandra. C’est ¢ca qui a tout déclenché.

— Oh, mon Dieu !

Olivia a dégluti.

— Ce n’est pas Cassandra qui I’avait volée a Clyde. C’est toi.

— J’ai fait ca pour nous, Candi. Tu ne comprends pas ? a-t-
elle imploré. C’était notre ticket de sortie. On allait toucher un
gros paquet de fric. On aurait pris le large, toi et moi... comme
on en avait toujours révé. C’aurait été notre tour. Et puis, je suis
rentrée a la maison, et on t’avait assassinée...

— Pendant tout ce temps, toutes ces années...
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Olivia en avait le coeur serré.

— Tu t’es sentie responsable de ma mort.

Kimmy a acquiescé faiblement.

— Je suis désolée, Kimmy.

— Ca m’a fait un mal de chien quand j’ai su que tu étais en
vie. Tu comprends c¢a ? Je t'aimais tellement.

Olivia comprenait. Il n’y a pas que les morts qu’on pleure, on
pleure sur son propre sort, on pleure les réves qui ne se
réaliseront jamais. On se croit coupable de la mort de sa
meilleure amie. On vit dix ans avec ce sentiment de culpabilité,
et puis, un beau jour, on découvre que tout cela n’était qu’un
leurre...

— On peut tout arranger, a dit Olivia.

Kimmy s’est redressée.

— Regarde-moi.

— Je voudrais t’aider.

On a cogné a la porte.

— Ouvrez ! Police !

— J’ai tué deux hommes, a soufflé Kimmy.

Soudain, elle a eu un sourire... un sourire béat qui a ramené
Olivia dix ans en arriere.

— Regarde ma vie. C’est mon tour, n’oublie pas. Mon tour de
m’évader.

— Kimmy, je t’en prie...

Elle a alors abaissé son arme et tiré dans le plancher. Il y a eu
un instant de panique, puis la porte s’est ouverte a la volée.
Kimmy a fait volte-face, pointant le pistolet vers 'entrée. Olivia
a hurlé :

— Non !

L’air a explosé sous les détonations. Kimmy a tourné sur
elle-méme, telle une marionnette, avant de s’affaisser sur le sol.
Tombant a genoux, Olivia a pris la téte de son amie dans ses
mains. Elle s’est penchée vers son oreille.

— Ne me laisse pas !

Mais le tour de Kimmy était enfin venu.
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DEUX JOURS PLUS TARD, dans son appartement en rez-de-
jardin, Loren Muse était en train de se préparer un sandwich
jambon-fromage. Elle a attrapé deux tranches de pain, les a
posées sur son assiette. A coté, sa meére regardait Entertainment
Tonight. Loren a entendu le theme musical familier. Elle a
plongé le couteau dans la mayonnaise et a commencé a 1’étaler
quand soudain elle a fondu en larmes.

Loren sanglotait sans bruit. Elle a attendu de se calmer, de
pouvoir parler a nouveau.

— Maman ?

— Je regarde mon émission.

Loren est venue se placer derriere elle. Carmen piochait dans
un paquet de Fritos. Ses pieds enflés reposaient sur un coussin
sur la table basse. Loren a senti la fumée de la cigarette, écouté
le souffle rauque de sa mere.

Adam Yates s’était suicidé. Grimes ne pourrait pas maquiller
le suicide en meurtre. Les deux filles, Ella et Anne, et le garcon,
Sam — celui-la méme qu’Adam avait tenu dans ses bras a
I’hopital pour éloigner le spectre de la mort —, finiraient par
savoir la vérité. Pas a propos de la cassette, non. Malgré les
craintes de leur pere, ce n’étaient pas ces images-la qui
viendraient hanter leur sommeil la nuit.

— J’ai toujours rejeté la faute sur toi, a laché Loren.

Aucune réponse. Seule la télévision meublait le silence.

— Maman ?

— Je t’ai entendue.

— L’homme que je viens de rencontrer. I s’est suicidé. Il
avait trois gosses.

Carmen a fini par se retourner.
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— Tu comprends, si je t'ai accusée, toi, c’est parce que
sinon...

Le souffle lui a manqué.

— Je sais, a dit Carmen doucement.

— Comment se fait-il...

La voix de Loren a déraillé. Les larmes coulaient librement
sur ses joues. Son visage commencait a se décomposer.

— Comment se fait-il que papa ne m’aimait pas
suffisamment pour vouloir rester en vie ?

— Oh ! Ma chérie...

— Tu étais sa femme. Il aurait pu te quitter. Moi, j’étais sa
fille.

— Il Yaimait énormément.

— Mais pas assez pour vouloir vivre.

—Ca n’a rien a voir, a répliqué Carmen. Il souffrait
beaucoup. Personne ne pouvait 'aider. Tu es ce qu’il a connu de
meilleur dans sa vie.

— Et toi...

Loren s’est essuy¢ la figure avec sa manche.

— Tu m’as laissée rejeter la faute sur toi.

Carmen se taisait.

— Tu cherchais a me protéger.

— Il te fallait un coupable.

— Pendant toutes ces années... tu as encaissé sans rien dire.

Elle a songé a Adam Yates, a son amour pour ses enfants, un
amour qui pourtant n’avait pas suffi non plus. Elle a séché ses
larmes.

— Je devrais les appeler.

— Qui?

— Ses enfants.

Carmen a hoché la téte et lui a ouvert ses bras.

— Demain, OK ? Maintenant, viens ici. Viens t’asseoir a c6té
de moi.

Loren s’est perchée sur le canapé. Sa mere s’est rapprochée.

— Ca va aller.

Elle a jeté le chale afghan sur sa fille. Un spot publicitaire est
apparu a I’écran. Loren s’est blottie contre I’épaule de Carmen.
Elle sentait la cigarette froide, mais c’était une odeur rassurante.
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Carmen lui a caressé les cheveux. Loren a fermé les yeux.
Quelques secondes plus tard, sa mere s’est mise a zapper.

— Il n’y a rien de bien ce soir.

Sans rouvrir les yeux, Loren a souri et s’est lovée encore plus
pres.

Ce méme jour, Matt et Olivia ont pris 'avion pour rentrer
chez eux. Matt s’appuyait sur une canne. Il boitait, mais ca
n’allait pas durer. En descendant d’avion, il a suggéré :

— Je crois que je devrais y aller tout seul.

— Non, a répondu Olivia. On y va ensemble.

Il n’a pas discuté.

Ils sont sortis a Westport, se sont arrétés dans la méme rue.
Ce matin-1a, il y avait deux voitures dans l’allée. Matt a jeté un
coup d’ceil sur le panier de basket. Aucune trace de Stephen
McGrath. Pas aujourd’hui.

Ils se sont approchés de la porte. Olivia lui tenait la main. Il a
sonné. Une minute a passé. Puis Clark McGrath est venu ouvrir.

— Qu’est-ce que vous foutez la ?

Derriere lui, Sonya a demandé :

— Qui est-ce, Clark ?

En le voyant, elle s’est arrétée net.

— Matt ?

— J’ai serré trop fort, a dit Matt.

Tout était silencieux alentour. Pas de vent, pas de voitures
qui passaient, pas de piétons. Juste eux quatre, plus un fantéme
peut-étre.

— J’aurais pu lacher. J’avais trop peur. Je croyais que
Stephen faisait partie de la bande. Et une fois que nous sommes
tombés, je ne sais plus. J’aurais pu faire autrement. Je me suis
accroché trop longtemps. Je m’en rends compte aujourd’hui. Et
je ne saurais vous dire combien je regrette.

Clark McGrath s’est empourpré.

— Tu imagines que ¢a va tout régler, hein ? a-t-il riposté d'un
ton cinglant.

— Non. Je sais bien que non. Ma femme attend un enfant.
Du coup, je comprends mieux. Mais il faut que ca cesse, ici et
maintenant.
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— De quoi tu parles, Matt ? est intervenue Sonya.

Il a brandi une feuille de papier.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un relevé téléphonique.

Quand Matt s’était réveillé a I’hopital, il avait demandé a
Loren de lui procurer ca. Il n’avait qu'un vague soupcon, sans
plus. Seulement quelque chose dans la vengeance de Kimmy... il
avait 'impression qu’elle n’aurait pas pu orchestrer ca toute
seule. Car le but de l'opération avait été de détruire non
seulement Olivia...

... mais également Matt.

— Ce relevé provient de chez un dénommé Max Darrow, qui
habitait Reno, dans le Nevada, a-t-il expliqué. Il a appelé votre
mari huit fois au cours de la semaine écoulée.

— Je ne comprends pas.

Sonya s’est tournée vers son mari.

— Clark ?

Clark avait fermé les yeux.

— Max Darrow était dans la police, a poursuivi Matt.
Lorsqu’il a découvert qui était Olivia, forcément il a enquété sur
elle, sur sa nouvelle vie. Et il a appris qu’elle était mariée a un
ancien condamné de droit commun. Il a pris contact avec vous.
J’ignore combien vous I'avez payé, monsieur McGrath, mais ca
tombait sous le sens. Dune pierre deux coups. Comme la
complice de Darrow I’a avoué a ma femme, il avait son propre
plan. Un plan qu’il avait concu avec vous.

Sonya a balbutié :

— Clark ?

— Il devrait étre en prison ! a-t-il éructé. Au lieu de déjeuner
avec toi.

— Qu’est-ce que tu as fait, Clark ?

Matt s’est avance vers eux.

— C’est fini maintenant, monsieur McGrath. Je vais vous
demander pardon encore une fois pour ce qui est arrivé. Je sais
que vous ne me l'accorderez pas. Je comprends. Je regrette
infiniment, pour Stephen. Mais il y a une chose que vous
comprendrez aussi, a mon avis.
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Il a fait un pas de plus. Les deux hommes se trouvaient
pratiquement nez a nez.

— Si vous vous approchez encore de ma famille, a soufflé
Matt, je vous tuerai.

Et il a tourné les talons.

Olivia s’est attardée une seconde. Elle a regardé d’abord
Clark McGrath, puis Sonya, comme pour mieux enfoncer le
clou. Apres quoi, elle a pris la main de son mari et s’est éloignée
sans un regard en arriere.
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LONGTEMPS, ILS ONT ROULE EN SILENCE. L’autoradio
diffusait O, de Damien Rice. Se penchant en avant, Olivia a
coupé le son.

— Ca fait bizarre, a-t-elle dit.

— Je sais.

— Alors quoi, on continue comme si de rien n’était ?

Matt a secoué la téte.

— Je ne crois pas.

— On recommence a zéro ?

Il a encore secoué la téte.

— Je ne crois pas.

— Enfin, du moment qu’on a tiré les choses au clair.

Il a souri.

— Tu sais quoi ?

— Quoi ?

— Tout se passera bien.

— Bien, ca ne me suffit pas.

— A moi non plus.

— Tout se passera a merveille, a décrété Olivia.

IIs se sont garés devant chez Marsha. Elle est sortie en
courant a leur rencontre, les a serrés tous les deux dans ses
bras. Paul et Ethan ont suivi. Kyra, les bras croisés, est restée
sur le pas de la porte.

— Mon Dieu ! s’est exclamée Marsha. Que vous est-il arrivé ?

— On a plein de choses a te raconter.

— Ta jambe...

Matt I’a interrompue d’un geste.

— Tout va bien.

— La canne, c’est cool, oncle Matt, a dit Paul.

— Quais, supercool, a confirmé Ethan.
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Ils se sont dirigés vers la porte. Matt s’est rappelé alors que
Kyra I'avait aidé a s’échapper.

— Au fait, merci d’avoir crié.

Elle a rougi.

— Je t’en prie.

Kyra a emmené les garcons dans le jardin. Matt et Olivia se
sont lancés dans les explications. Marsha écoutait
attentivement. Ils lui ont tout raconté. Tout. Et elle semblait
leur en savoir gré. Lorsqu’ils ont eu terminé, elle a déclaré :

— Je vais préparer le déjeuner.

— Tu n’es pas obligée...

— Assis, tous les deux !

Ils ont obtempéré. Le regard d’Olivia s’est perdu au loin.
Matt voyait bien qu’il restait encore un trou béant.

— J’ai déja appelé Celia, a-t-il murmuré.

— Mereci.

— On la retrouvera, ta fille.

Olivia a hoché la téte, mais le coeur n’y était pas.

— J’aimerais aller sur la tombe d’Emma. Pour lui rendre un
dernier hommage.

— Je comprends.

— Je n’arrive pas a croire qu’elle a fini si pres de nous.

— Que veux-tu dire ?

— Ca faisait partie de notre pacte. Nous connaissions nos
identités respectives, bien sir. Mais nous ne sommes jamais
entrées en contact. Je pensais qu’elle était toujours dans son
couvent de I’Oregon.

Matt a senti un frisson lui parcourir 1’échine. Il s’est
redressé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’est étonnée Olivia.

— Tu ne savais pas qu’elle était a St Margaret ?

— Non.

— Pourtant, elle t’a téléphoné.

— Quoi ?

— D’apres les relevés du téléphone, sceur Mary Rose t’avait
appelée.

Olivia a haussé les épaules.
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— Elle aurait pu retrouver mes coordonnées. Connaissant
mon nom. Peut-étre qu’elle a essayé de me joindre pour me
mettre en garde.

Matt a secoué la téte.

— Six minutes.

— Comment ?

— Le coup de fil a duré six minutes. Et elle n’a pas appelé
chez nous. Elle a appelé ici.

— Je ne comprends pas.

— C’est moi qu’elle a appelée.

Ils se sont retournés. Kyra venait d’entrer dans la piece.
Marsha se tenait derriere elle.

— Je ne savais pas trop comment vous le dire, a ajouté la
jeune fille.

Matt et Olivia étaient pétrifiés.

— Ce n’est pas toi qui as rompu le pacte, Olivia, a repris
Kyra. C’est sceur Mary Rose.

— Jene...

— Je savais depuis toujours que j’avais été adoptée.

Olivia a porté la main a sa bouche.

— Oh, mon Dieu !...

— Et, une fois que j’ai commencé a chercher, j’ai découvert
tres vite que ma mere biologique avait été assassinée.

Un son indistinct a échappé a Olivia. Médusé, Matt ne
bougeait pas.

Olivia, pensait-il, était originaire de I'ldaho. Et Kyra venait
d’un de ces Etats du Midwest commencant par un I...

— Mais je voulais en savoir davantage. J’ai donc retrouvé le
policier qui avait enquété sur le meurtre.

— Max Darrow, a fait Matt.

Kyra a hoché la téte.

— Je lui ai expliqué qui jétais. Il avait l'air sincerement
disposé a m’aider. Il a noté toutes les informations : lieu de
naissance, nom du médecin, tout. Il m’a donné l'adresse de
Kimmy Dale. Je suis allée la voir.

— Attends, a coupé Matt. Je croyais que Kimmy avait dit...

Kyra I’'a regardé, mais il n’a pas insisté. La réponse était
évidente : Darrow avait manipulé Kimmy pour rester maitre de
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la situation. Pourquoi lui révéler 'existence dune fille ? Déja
qu’elle était émotionnellement instable, Kimmy risquait de
changer de camp en apprenant qu’il s’agissait bel et bien de
I'enfant naturelle de Candi, sa chair et son sang en quelque
sorte.

— Excuse-moi, a dit Matt. Continue.

Lentement, Kyra s’est tournée vers Olivia.

— Je suis donc allée chez Kimmy, dans sa roulotte. Elle a été
tres gentille. Le fait de lui avoir parlé m’a donné envie d’en
savoir encore plus sur toi. Je voulais... je sais ce que vous allez
penser, mais je voulais retrouver ton assassin. J’ai creusé, j’ai
posé des questions. Et j’ai eu ce coup de fil de sceur Mary Rose.

— Comment... ?

— A mon avis, elle essayait d’aider quelques-unes de ses
anciennes pensionnaires. Histoire de se racheter aupres d’elles.
Elle avait entendu parler de moi, de mes recherches. Du coup,
elle m’a appelée.

— Elle t’a appris que j’étais toujours en vie ?

— Oui. J’étais en état de choc. Moi qui te croyais morte. Si je
suivais ses indications, m’a expliqué sceur Mary Rose, je
pourrais peut-étre te retrouver. Mais il fallait qu'on reste
prudentes. Moi, je ne voulais pas te mettre en danger. Je voulais
juste... avoir ’occasion de te connaitre.

Matt a regardé Marsha.

— Tu étais au courant ?

— Depuis hier seulement.

— Et comment as-tu atterri ici ?

— Un coup de chance, a répondu Kyra. Je cherchais un
moyen de me rapprocher de toi. Sceur Mary Rose avait entrepris
des démarches pour me faire embaucher chez DataBetter. Puis
nous avons appris que Marsha avait besoin d'une fille au pair.
Sceur Mary Rose a donc appelé quelqu'un a St Philomena et lui
a donné mon nom.

Matt se souvenait maintenant que Marsha avait rencontré
Kyra par l'intermédiaire de son église paroissiale. Qui aurait
songé a mettre en doute la recommandation d'une bonne sceur ?

— Je voulais te le dire, poursuivait Kyra, les yeux rivés sur
Olivia et sur elle seule. En fait, jattendais le moment propice.
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Puis sceur Mary Rose m’a téléphoné. Comme vous le savez déja.
Il y a trois semaines. Selon elle, c’était trop tot — je ne devais
rien faire tant qu’elle ne m’aurait pas recontactée. J’avais peur,
mais je lui faisais confiance. Je I'ai donc écoutée. Je ne savais
méme pas qu’elle avait été tuée. L’autre soir, quand vous étes
arrivés si tard tous les deux, je m’étais décidée a parler. Cest
pour ca que je suis revenue du garage. Seulement Matt, lui, était
en train de se sauver.

Olivia avait beaucoup de mal a recouvrer sa voix.

— Alors tu es... tu es ma... ?

— Fille. Oui.

Elle a esquissé un pas hésitant vers Kyra, a tendu la main.
Puis, se ravisant, elle I’a laissée retomber.

— Ca va, Kyra ? a-t-elle hasardé.

Le sourire de Kyra rappelait d'une maniere poignante celui
de sa mere. Matt se demandait comment il avait fait pour ne pas
le remarquer plus tot.

— Ca va, a-t-elle répondu.

— Tu es heureuse ?

— Qui.

Olivia s’est tue. Kyra s’est approchée d’elle.

— Sérieusement, je vais bien.

Alors Olivia s’est mise a pleurer.

Matt a détourné les yeux. Cela ne le regardait pas. Il
entendait des sanglots, des murmures comme quand on cherche
a se réconforter mutuellement. Il pensait aux distances, a la
douleur, a la prison, a la maltraitante, aux années, et a ce
qu’Olivia avait dit a propos de cette vie, cette vie toute simple,
qui méritait qu’on se batte pour elle.

419



Epilogue

VOTRE NOM EST MATT HUNTER.

Un an a passé.

Lance Banner vous a présenté ses excuses. Pendant quelques
mois, Lance a gardé ses distances, puis un jour, a un barbecue
de quartier, le voila qui vous demande de l'aider a entrainer
I'équipe de basket. Votre neveu Paul, vous rappelle-t-il avec une
tape dans le dos, en fait partie. Alors, c’est oui ?

C’est oui.

Vous avez fini par I'acheter, cette maison a Livingston. Vous
travaillez chez vous, en tant que consultant juridique pour
Carter Sturgis. Ike Kier est de loin votre plus gros client. Et il
paie bien.

Toutes les charges contre Celia Shaker ont été levées. Elle a
ouvert sa propre agence de détectives privés. Ike Kier et Carter
Sturgis lui confient un maximum de boulot. Actuellement, elle
emploie trois enquéteurs a temps plein.

Votre belle-sceur Marsha a une relation stable avec un
certain Ed Essey. Ed travaille dans l'industrie. Vous n’avez
jamais bien compris ce qu’il faisait. Ils envisagent de se marier
bientot. Il a l'air gentil, Ed. Vous tachez de vous persuader que
vous I'aimez bien, sans grand succes. Mais bon, il aime Marsha.
Il prendra soin d’elle. Il sera probablement le seul pere que Paul
et Ethan se souviendront. Ils sont trop jeunes pour se souvenir
de Bernie. C’est peut-étre dans I'ordre des choses, néanmoins ca
vous tue. Vous vous efforcerez d’étre toujours présent dans leur
vie ; cependant, vous ne serez plus quun oncle. C’est vers Ed
que Paul et Ethan se tourneront en premier.

La derniere fois que vous étes allé la-bas, vous avez cherché
des yeux la photo de Bernie sur le frigo. Elle y était toujours,
mais ensevelie sous des photos plus récentes, des bulletins
scolaires et des dessins.
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Vous n’avez plus jamais entendu parler de Clark et Sonya
McGrath.

Leur fils Stephen vient parfois vous rendre visite. Moins
souvent que dans le passé. Et certains jours, vous étes méme
content de le voir.

Apres la signature de ’achat de votre nouvelle maison, Loren
Muse passe vous voir. Vous vous installez tous les deux dans le
jardin, une Corona a la main.

— Te voila de retour a Livingston, dit-elle.

— Quais.

— Heureux ?

— Ce n’est pas une ville qui peut me rendre heureux, Loren.

Elle acquiesce.

Il y a encore une chose qui vous tracasse.

— Que va-t-il arriver a Olivia ? lui demandez-vous.

Loren plonge la main dans sa poche et sort une enveloppe.

— Rien.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une lettre de sceur Mary Rose, née Emma Lemay. C'est
mere Katherine qui me I’a donnée.

Vous vous redressez. Elle vous la tend. Vous vous mettez a
lire.

— Emma Lemay a tout pris sur elle, explique Loren. Elle et
elle seule a tué Clyde Rangor. Elle et elle seule a dissimulé son
cadavre. Elle et elle seule a menti aux autorités sur I'identité de
la victime du meurtre. Elle affirme que Candace Potter n’était
au courant de rien. Je te résume en gros.

— Tu crois que ca va marcher ?

Loren hausse les épaules.

— Qui va dire le contraire ?

Vous la remerciez.

Loren hoche la téte et repose sa biere.

— Et ces relevés du téléphone, Matt, tu veux m’en parler ?

— Non.

— Tu penses que je ne sais pas a qui Darrow téléphonait a
Westport dans le Connecticut ?

— Peu importe. Tu ne peux rien prouver.
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— Va savoir. McGrath a di lui envoyer de I'argent. Il pourrait
y avoir une piste.

— Lache l'affaire, Loren.

— Vouloir se venger n’est pas une défense.

— Lache laffaire.

Elle reprend sa biere.

— Je n’ai pas besoin de ton autorisation.

— Cest juste.

Loren laisse vagabonder son regard.

— Si seulement Kyra avait révélé la vérité a Olivia des le
départ...

— Elles seraient probablement toutes mortes a ’heure qu’il
est.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Emma Lemay a téléphoné a Kyra pour lui recommander le
silence. A mon avis, elle avait une bonne raison de le faire.

— Laquelle ?
— Emma — sceur Mary Rose — devait savoir qu’ils n’étaient
pas loin.

— Tu es en train de me raconter quelle a payé de sa
personne pour protéger les autres ?

Vous haussez les épaules. Vous vous demandez comment ils
ont fait pour retrouver Lemay. Pourquoi Lemay, si elle s’était
doutée de quelque chose, n’avait pas pris la fuite. Comment elle
avait supporté la torture sans trahir Olivia. Elle pensait peut-
étre qu'un ultime sacrifice mettrait fin a toute I'affaire. Elle ne
pouvait savoir qu’ils passeraient une annonce par le biais d’'un
site consacré a l’adoption. Elle devait croire que le seul lien,
c’était elle. Et que si ce lien-la était rompu — définitivement
rompu —, ils n’auraient aucun moyen de localiser Olivia.

La vérité, vous ne la connaitrez jamais.

Le regard de Loren se perd au loin.

— Retour a Livingston, répete-t-elle.

Tous deux, vous secouez la téte. Tous deux, vous sirotez
votre biere.

Au cours de 'année, Loren vient vous voir régulierement. Si
le temps le permet, vous vous asseyez dehors. Ce jour-la, un an
plus tard, le soleil est haut dans le ciel. Loren et vous étes
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étendus sur des transats. Chacun avec une cannette de Sol a la
main. D’apres Loren, c’est meilleur que la Corona.

Vous buvez une gorgée et acquiescez.

Comme a son habitude, Loren regarde autour d’elle, secoue
la téte et répete son leitmotiv familier :

— Retour a Livingston.

Vous étes dans votre jardin. Votre femme Olivia est 1a, en
train de planter des fleurs. Votre fils Benjamin est sur une natte
a coté delle. Ben a trois mois. Il gazouille comme un
bienheureux. On 'entend a l'autre bout du jardin. Kyra est la
aussi, qui aide sa mere. Ca fait un an qu’elle vit chez vous. Elle a
prévu de rester jusqu’a 'obtention de son diplome.

Et vous, Matt Hunter, vous les regardez. Vous les regardez
tous les trois. Olivia sent votre regard sur elle. Elle leve la téte et
sourit. Kyra fait pareil. Votre fils émet un nouveau gazouillis.

Vous éprouvez une sensation de légereté dans la poitrine.

— Eh oui! dites-vous a Loren avec un sourire imbécile.
Retour a Livingston.

FIN
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