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Elle s’appelait Lisa Meetchum... Du moins c’était le nom
qu’elle avait porté lorsqu’elle était jeune fille. Son nom de
femme mariée ne comptait plus — n’est-ce pas ? — puisque son
époux était mort.

Elle s’appelait Lisa Meetchum, elle avait 38 ans, et elle savait
qu'on allait la tuer, cette nuit peut-étre... dans une heure ou
dans quelques minutes. Les choses étaient en marche, elle ne
pouvait plus rien faire pour les arréter. D’ailleurs en avait-elle
vraiment envie ?

Elle se sentait molle, lourde, entre les bras du fauteuil club
de cuir éraflé, sans force. Le fauteuil de Sammy. Elle ignorait
depuis combien de temps elle fixait le ciel a travers la porte-
moustiquaire. Elle avait bu plusieurs verres de Southern
Compfort pour faire passer les vieux Quaaludes retrouvés dans le
tiroir de la table de chevet. En moins d'une heure son cerveau
avait pris la consistance d’'un morceau de guimauve ; quant a
son corps, il lui paraissait bourré de fleurs de coton, telles ces
hottes que les esclaves noirs remplissaient jadis dans les
plantations.

Les moustiques bourdonnaient autour d’elle dans la
pénombre rouge du couchant, et, comme elle avait oublié¢ de
s’asperger de lotion protectrice, ils la piquaient sans qu’elle
éprouve la moindre souffrance. Ils allaient, venaient, formant
un pont aérien ininterrompu, lui marbrant la peau de
minuscules taches rouges. Elle les regardait se poser sur ses
mains, lui pomper le sang et s’envoler sans méme avoir le
courage de les chasser ou de les aplatir d’une gifle.

« Ce sera comme c¢a quand tu seras morte, se disait-elle. Les
bétes se promeneront sur ton corps. Alors autant t’y habituer
tout de suite. »

Sa fatigue ne datait pas d’hier. Depuis la mort de Sammy,
cing ans plus tot, elle avait perdu toute énergie. Il lui fallait
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parfois une heure pour prendre une décision aussi simple que
d’aller chercher le journal sur la pelouse. Et encore une autre
avant de parvenir a déchirer la bande de papier portant son
adresse, et une troisieme avant de déplier les grandes feuilles
imbibées d’humidité tropicale.

« Je suis comme une batterie qui se déchargerait, répétait-
elle a miss Clayton, sa voisine. Quand il n’y a plus assez de jus,
on a beau tirer sur le démarreur, ca refuse de se mettre en
marche. Voila tout. »

Elle avait 38 ans et assez de fatigue en elle pour faire
basculer dans le sommeil une équipe de base-ball. Elle aurait di
vendre cette fichue fatigue a un laboratoire pharmaceutique. On
lui aurait pompé le sang pour le transformer en somniféere.
Personne n’y aurait résisté.

Les médecins qu’elle avait consultés appelaient ca de la
dépression, mais elle savait bien, elle, qu’il s’agissait en réalité
d'un probleme électrique. Elle n’était quune pile usée
produisant une lumiere jaunatre, vacillante. D’ailleurs ca devait
se voir dans ses yeux, non, ce manque de rayonnement ? Dans
son sourire aussi, sans doute, et dans ses gestes... Sirement
qu’elle bougeait au ralenti sans méme s’en rendre compte !

Elle aurait voulu avoir la force de dire a I’assassin qu’il était
bien inutile d’abréger ses jours, qu’il suffisait d’attendre qu’elle
s’éteigne toute seule, mais méme cette déclaration lui paraissait
trop épuisante a formuler.

Elle regarda la serrure. Il ne servait a rien d’aller donner un
tour de clef supplémentaire, ou de fermer les volets, car toute la
maison était rongée par les termites.

Gonds et charnieres tenaient par miracle. C’était courant en
Floride. Il aurait fallu prendre le taureau par les cornes, traiter
la batisse au gaz des le début, tuer les larves a la premiere ponte,
maintenant il était trop tard. Pourquoi se donner la peine de
fermer la porte, puisqu’un simple coup de pied I'arracherait de
ses gonds ?

Certains escaliers étaient en si mauvais état qu’elle avait di
en condamner 'acces. Au cours des deux derniéres années, elle
avait renoncé a se promener dans les étages de 'aile sud a cause
des grincements inquiétants du parquet. On ne plaisantait pas



avec les termites. Elles évidaient les poutres, les planches.
Lorsque ’homme de la compagnie de désinsectisation était venu
ausculter la maison, Lisa l'avait vu avec stupeur enfoncer un
tournevis dans une moulure de teck aussi facilement qu’il aurait
percé un pain de mastic. De la sciure avait commencé a couler
du morceau de bois, en un jet inextinguible. Une sciure dorée,
aussi fine que de la farine, qui avait I’air de jaillir d'un robinet.

« Cest foutu, avait dit le type. Vous avez plus qu’a
déménager, m’dame. J’espere que vous trouverez un gogo de
New York pour lui vendre la baraque ! »

Non, il était inutile qu’elle prenne la peine d’aller verrouiller
la porte. Depuis la mort de Sammy elle vivait recroquevillée au
centre d’'un chateau de sable. La Mort allait venir, il lui suffirait
d’un coup d’épaule pour s’ouvrir un passage a travers le mur.

Lisa s’apercut qu’elle transpirait beaucoup. Le devant de sa
robe, entre ses seins, était maintenant assombri par la sueur.
Elle allait mourir en sentant mauvais, et cela I'ennuyait un peu.
Le cuir des accoudoirs chuintait sous ses paumes moites. Elle
tremblait a I'idée de perdre le controle de sa vessie et de faire
pipi sous elle quand elle entendrait craquer le parquet sous le
poids de I’assassin.

Les yeux dilatés, elle fixait chaque objet entreposé dans le
salon. Le guéridon, notamment, sur lequel elle avait donné ses
« consultations » au cours des trois dernieres années. Lisa
Meetchum, la voyante des Everglades. Elle aurait pu passer des
annonces dans les journaux si elle avait voulu, mais elle n’avait
jamais fait ¢a pour ’'argent.

Ca l'avait prise a la mort de Sammy, bétement, pour essayer
d’établir un contact... Elle avait voulu se prouver qu’il y avait
autre chose apres le grand saut, un territoire indéfinissable avec
lequel il était possible d’entretenir un semblant de
communication. Elle avait appris a faire tourner les tables, a lire
dans le marc de café, a tirer les cartes. Elle se disait : « Je n’y
crois pas vraiment, c’est juste pour passer le temps. » Mais, au
fil du temps, on I'avait de plus en plus fréquemment félicitée
pour la justesse de ses prédictions, et elle s’était laissé prendre
au jeu. Elle avait commencé a étudier la science des lignes de la
main, la chiromancie. Ca meublait le vide des journées sans



Sammy, ca I'’empéchait de penser au temps qui passait, a son lit
vide, a son tour de taille qui s’épaississait, aux filaments gris qui
se faisaient de plus en plus nombreux dans sa chevelure jadis si
noire.

Elle regarda de nouveau le guéridon. Peut-étre aurait-elle di
essayer d’appeler Sammy a son secours ? Mais non, c’était idiot.
Les morts ne pouvaient rien pour les vivants. Tout ce qu’il
pourrait lui dire c’est: « Je croyais que tu étais affreusement
malheureuse sans moi ? Tu as si souvent répété que tu avais
hate de me rejoindre, tu te rappelles ? Alors, pourquoi tant de
frayeur aujourd’hui ? Dans quelques minutes tu seras morte et
nous nous retrouverons dans l’'au-dela, réunis comme jadis, la
main dans la main. Ce n’est qu'un mauvais moment a passer,
mais le jeu en vaut la chandelle, tu ne crois pas ? »

C’est vrai qu’il aurait raison de se moquer d’elle. Elle avait
tant de fois sangloté au creux de son oreiller en appelant la mort
de tous ses vceux. Finalement, elle allait obtenir ce qu’elle
désirait par-dessus tout, il suffisait d’attendre qu’on lui livre le
cadeau a domicile. Sous quelle forme la chose lui serait-elle
offerte ? Couteau... nceud coulant ?

Elle fit un nouvel effort pour s’extraire du fauteuil. La sueur
formait une flaque humide sous ses cuisses. Le climatiseur ne
fonctionnait plus depuis longtemps et il devait faire pres de 40
degrés Celsius dans la maison. La chaleur avivait 'odeur de
moisissure montant des planchers et de la véranda. Elle songea
au linge qu’elle n’avait pas eu le temps d’étendre dans le jardin
et qui allait se couvrir de taches vertes. Elle eut honte en
réalisant qu’apres sa mort, sa sceur, Peggy, allait découvrir la
maison dans cet état. Un capharnaiim, un taudis. Le foutoir
d’une sotilarde incapable de tenir son ménage. Elle allait mourir
enveloppée dune robe sale, empaquetée dans des sous-
vétements négligés. Que penserait le médecin l1égiste lorsqu’il la
dépouillerait de ses hardes sur la table de dissection de I'institut
médico-légal ? Rien de tres flatteur stirement ! Peut-étre aurait-
elle dii prendre une douche ? S’épiler les jambes ? Se passer du
vernis sur les ongles ? Se préparer a mourir comme on se fait
belle pour aller a un bal de promotion ou a une féte de bureau ?



Elle scrutait le guéridon. Sammy n’y avait jamais frappé le
moindre coup. L’occultisme, c’était peut-étre de la foutaise
apres tout ? Et elle allait mourir a cause de cette supercherie,
parce qu’elle avait laissé croire a tout le monde qu’elle n’ignorait
rien des secrets enfouis au creux des paumes...

Quelqu’un l'avait crue, quelqu'un qui ne tenait pas a ce qu’on
déchiffre les mysteres inscrits dans ses mains. Elle avait voulu
jouer les sorcieres, impressionner ses voisines, piquer leur
curiosité pour les forcer a venir en consultation, 'une apres
lautre. Ca occupait agréablement les apres-midi, n’est-ce pas,
ces bavardages murmurés, ces « prédictions » de pacotille ?

« Allons ! pensa-t-elle avec un sursaut. Tu n’as pas toujours
inventé. Plus d’'une fois tu es tombée juste. Tu avais un certain
talent. »

Elle parvint enfin a s’arracher du fauteuil. Elle oscilla sur
place, au bord de la syncope, des papillons noirs devant les
yeux. Elle chercha a se rappeler ce qu’elle devait faire. Ranger la
maison pour que Peggy n’ait pas honte de débarquer dans un tel
taudis ?

Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas pensé a sa sceur.
Avant l'accident elle n’avait vécu que pour Sammy, apres
Iaccident, elle n’avait existé que pour célébrer la mémoire de
Sammy. Elle s’était peu a peu fermée a tout ce qui n’était pas le
souvenir de son mari. Peggy, sa sceur cadette, était devenue une
sorte de lointain fantome. Elle avait cessé de répondre a ses
lettres, elle avait pris ’habitude de raccrocher a chacun de ses
coups de téléphone.

Peggy, quel Aage avait-elle aujourd’hui? 35 ans?
Curieusement, Lisa ne parvenait pas a I'imaginer autrement que
sous 'aspect d’une petite fille. Une gamine efflanquée, en short
rose, coiffée d'un bob aplati, tenant a la main un seau rempli de
coquillages et pleurnichant parce que les mouches des sables lui
piquaient les chevilles.

Elles avaient été tres liées jadis, puis elles avaient perdu le
contact, comme cela arrive souvent lorsqu’on se marie, que les
parents meurent et que chacun suit son chemin.

Lisa parcourut le salon du regard. Il lui sembla qu’elle
remarquait pour la premiere fois les emballages de nouilles
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chinoises et les vieux cartons de pizzas abandonnés sur le sol, au
milieu des feuilles froissées du Miami Herald. Depuis combien
de temps n’avait-elle pas fait le ménage ? C’avait pourtant été
une belle et fiere demeure jadis, du temps des parents. Une
maison d’anciens petits Blancs ayant réussi, de Crackers
enrichis.

Elle fit trois pas mal assurés. Le cocktail Quaaludes-alcool de
péche lui donnait I'impression qu'un embaumeur invisible
injectait de la silicone en poussée lente dans les méandres de
son cerveau.

Elle revit sa mere, inspectant le rez-de-chaussée a I’aube des
grandes vacances, le trousseau de clefs a la main, tandis que
retentissaient les appels impatients de P’pa déja installé au
volant de la Packard neuve qu’ill comptait étrenner sur la
Tamiani Trail, le temps de rejoindre Fort Lauderdale. M'man ne
daignait partir en vacances qu'une fois la maison rangée de fond
en comble. Elle avait coutume de répéter : « Comme ca, si nous
mourons dans un accident de voiture, ceux qui viendront faire
I'inventaire pourront constater que je savais faire le ménage ! »

Elle serinait cette profession de foi a chaque départ, une
expression de profond contentement sur le visage, pendant que
P’pa grognait dans sa barbe : « Si nous sommes aplatis contre
un palétuvier ca nous fera une belle jambe de partir au cimetiere
en laissant derriere nous de la vaisselle propre ! »

Lisa se frotta les yeux. Elle avait la peau engourdie et la plus
grande difficulté a apprécier les distances. Elle aurait voulu que
Sammy apparaisse dans un coin de la piece pour lui chuchoter
des encouragements, lui dire que mourir n’était pas si terrible,
qu’elle ne souffrirait pas, et que, somme toute, les choses ne se
passeraient pas si mal que ca. Mais Sammy ne se montrait pas.
Elle se demanda si elle avait le temps d’esquisser un semblant
de ménage, de passer I’aspirateur, de...

Non, stirement pas. Il y avait quelque chose de plus
important a faire. Cacher la poupée pour que Peggy ne la trouve
pas. C’était la poupée qui avait tout déclenché, il ne fallait pas
qu’elle fasse une nouvelle victime.

Lisa tituba jusque dans la chambre et entrebailla ’armoire.
La poupée était 1a, entre les piles de draps, dans une boite a



chaussures. Un jouet coliteux, d’'une finesse extréme. Une
ceuvre d’art digne de figurer dans la vitrine d’'un musée et qui
représentait une petite fille en robe noire. Une petite fille aux
cheveux blonds, au visage souriant. Moins un jouet qu’une
sculpture tant le moindre trait avait été reproduit avec un
réalisme hallucinant. Lisa referma la boite de carton et plaqua le
couvercle au moyen dun bracelet de caoutchouc. Elle respirait
avec difficulté et ses levres se cyanosaient. Il lui fallut beaucoup
de temps pour gagner la porte de derriere qui donnait sur le
jardin, et creuser un trou dans la pelouse avec une pelle pliante.
La nuit s’installait, et, faute d’éclairage, elle procédait a tatons.
Elle réussit enfin a enfoncer la boite au fond de la cavité puis a
la recouvrir de terre. Elle ne se faisait pas trop de souci, la
végétation poussait vite en Floride, et ’herbe ferait disparaitre
toutes les traces de son intervention avant qu’il soit longtemps.

Elle se redressa, le souffle court, et rangea la pelle dans la
cabane a outils. Le jardin était en friche, envahi de plantes
tropicales sauvages. La mousse espagnole dégringolant des
arbres en faisait une sorte de bayou miniature. A cause de la
proximité des marais on le disait infesté de serpents, et, en
temps ordinaire, Lisa n’y mettait jamais les pieds.

Elle regagna la maison en se tordant les chevilles. Les
moustiques ’enveloppaient d'un nuage vorace, piquant ses bras
nus et ses mollets.

Elle se traina jusqu’au fauteuil de cuir, en essayant de
conserver son équilibre. Ses paupieres se fermaient toutes
seules. C’était bien d’avoir enterré la poupée. Il ne fallait surtout
pas que le malheur se reproduise.

Dans quelques minutes l'assassin la tuerait, il fouillerait
probablement la maison de fond en comble a la recherche du
jouet. Ne le trouvant pas, il renoncerait et ne mettrait plus
jamais les pieds ici. De cette maniere, Peggy ne courrait pas le
risque de le rencontrer.

La poupée, tout était parti de la... D’'un réflexe de convoitise
malheureux. D une lubie de vieille petite fille...

Elle était trop fatiguée pour y réfléchir. Le salon était plongé
dans l'obscurité a présent. Lisa devina qu’elle était en train de
s’assoupir sous l'effet des drogues. Elle eut une derniere pensée
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pour le pistolet de Sammy, la-haut, dans le tiroir de la table de
chevet, mais elle avait toujours eu peur des armes a feu. « Clest
tellement laid dans la main d’'une femme ! » avait coutume de
répéter leur mere quand elle les surprenait, Peggy et elle, a jouer
au cow-boy avec les revolvers en plastique des gamins d’a c6té.
Depuis, elle n’avait cessé d’éprouver une secrete répugnance
pour ces engins typiquement masculins. Répugnance que
Sammy avait renforcée en surnommant son arme sa « petite
bite de fer apprivoisée ».

Pour toutes ces raisons, elle ne se leverait pas pour tenter
d’aller chercher le pistolet dans la chambre du haut. Et puis elle
était si fatiguée.

De plus, si elle tentait cette manceuvre délicate, il lui
resterait encore a triompher de I’escalier rongé par les termites.
L’escalier dont les marches risquaient de céder sous son poids,
I'expédiant tout droit dans les profondeurs de la cave.

Elle ferma les yeux et laissa son menton toucher sa poitrine.

Elle dormait d'un sommeil profond quand l’assassin entra
dans la maison et s’approcha du fauteuil au cuir éraflé.

Elle dormait quand la lame du couteau s’enfonca a la base de
son cou, derriere la clavicule, et plongea vers le cceur,
sectionnant I'aorte. Elle passa du sommeil au néant sans méme
en avoir conscience, sans méme pousser un gémissement. Elle
était si bien installée dans le vieux fauteuil, que la mort la saisit
ainsi, dans une position somnolente toute pleine d’abandon.

La main qui avait porté le coup essaya de récupérer I’arme
du crime, sans doute dans l'intention de frapper une seconde
fois ; le sang jaillit, éclaboussant le visage de Lisa et le manche
du couteau qui s’en trouva poissé.

Dehors, dans le jardin, un raton laveur alerté par I’odeur du
sang leva son museau frémissant pour humer la nuit.
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Alors qu’elle nageait vers le croissant osseux d'un récif de
corail, Peggy crut apercevoir du coin de I'ceil l'aileron
hétérocerque d’'un requin filant dans sa direction. Elle eut si
peur qu’elle urina dans la mer. C’était 1a le cauchemar de tout
baigneur, méme si au fond de soi on ne croyait jamais que la
chose puisse se produire un jour.

Peg avait suivi un stage pour identifier a la seule vue de la
partie émergée d’une nageoire caudale la race d’'un squale, mais
la frayeur avait brouillé son jugement, et elle aurait été
incapable de dire s’il s’agissait d'un renard de mer, d’un requin
taureau ou d’une béte a peau bleue.

Elle savait qu’il elit été plus malin de se rouler en boule et de
se laisser couler au fond au lieu de s’agiter comme elle le faisait,
mais la terreur paralysait son esprit, et elle continua a nager de
toutes ses forces en direction de la plage. Cétait la pire des
stratégies, car pas un étre humain n’avait encore battu un
requin a la course.

Au bout d'un moment, il devint évident qu’aucun prédateur
ne la suivait. Elle avait été trompée par une ombre, la créte
d’une vague, ou peut-étre un morceau de revétement goudronné
que le flot avait tenu dressé au-dessus de la surface l’espace
d’'une seconde. Elle se traina sur le sable sans souci de
s’écorcher la peau sur les débris de coquillages, et ne retrouva
son calme quune fois au sec. La, elle se recroquevilla, les
genoux sous le menton, fixant 'océan comme jamais elle ne
lavait fait jusque-la. Aux vagues molles, paresseuses, il était
impossible d’ignorer qu’on était en Floride.

Il n’y avait pas de requin. Rien. Elle avait révé. Pourtant la
peur demeurait fichée en elle tel un mauvais présage, 'ombre
d’un malheur imminent.
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« Ca tapprendra, murmura-t-elle entre ses dents. Ca
t’apprendra a jouer les sirenes. Il faudra bien que cette foutue
manie te passe un jour, non ? »

Elle n’avait jamais su résister a ’appel de la mer et, chaque
matin avant de se mettre au travail, elle s’octroyait trente
minutes de brasse. Elle savait qu’elle avait tort, la Floride est le
paradis des requins, et les Keys détenaient le record des
attaques de squales perpétrées dans moins de 2 metres d’eau.
C’est du moins ce qu’elle avait lu dans un journal. On racontait
que la pollution rendait les bullsharks a moitié fous, qu’ils se
rapprochaient de plus en plus des cétes pour se nourrir dans les
sorties d’égouts.

Peggy écrasa une goutte d’eau salée qui lui chatouillait le nez
et se redressa. Elle était petite et tres jolie, d'une minceur
filiforme qu’accentuait le maillot de bain une piece dun noir
d’encre. Comme la plupart des nageuses de compétition, elle
avait les cheveux coupés tres court, a la garconne. Mouillés, ils
semblaient aussi noirs que le maillot ; secs, ils viraient plutot au
chatain foncé. A 10 métres on la prenait fréquemment pour une
adolescente, une étudiante. Il fallait s’approcher pour distinguer
les petites rides d’expression que la trentaine avait installées au
coin de ses yeux.

Elle se sécha a 'aide d'un drap de bain décoloré, sans cesser
de jeter de fréquents coups d’ceil par-dessus son épaule nue. A
cause de la drogue on n’était plus en sécurité nulle part. Les
plages de Key West, jadis paradisiaques, servaient désormais de
débarcaderes aux passeurs de cocaine. La pollution descendant
de Miami avait fini par tuer le fameux bleu « carte postale » qui
avait fait la célébrité de I’endroit. Certains jours, I’eau devenait
laiteuse, saturée de micro-organismes. Ou encore totalement
rouge a cause d’une algue proliférante (le gymnodinium brevis)
qui se décomposait en répandant une odeur pestilentielle.

Peggy avait adoré cet endroit, cette chaine d’ilots reliés par
d’interminables ponts, ce lieu étrange ou les gens n’avaient pour
toute adresse que le numéro de la borne kilométrique la plus
proche de leur maison. Aujourd’hui — peut-étre parce qu’elle
vieillissait insensiblement — elle ne remarquait plus que les
défauts du décor. Les sourires factices des commercants, I’air
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béat des touristes, les sidéens en phase terminale qui
envahissaient Key West, et dont on croisait les silhouettes
pathétiques et décharnées au coin des rues. La magie s’était
diluée, sans qu’elle sache tres bien pourquoi. «Je fais une
overdose de paradis, disait-elle souvent, il me faudrait sans
doute une cure de fumées d’usine et de gaz d’échappement ? »

Elle roula sa serviette en boule et traversa la plage a petite
foulée pour regagner son bungalow. Ces derniers temps, a force
de s’entendre répéter qu’elle avait choisi une habitation trop
isolée, elle commencait a devenir nerveuse. La nuit surtout,
quand des silhouettes se pressaient en chuchotant en bordure
du rivage. Chaque soir, désormais, elle fermait les volets,
bloquait la porte au moyen dune barre de sécurité. Si ca
continuait, dans quelque temps, elle achéeterait un chien... ou un
pistolet. Avant, elle ne pensait jamais a ce genre de choses : ni
aux requins, ni aux passeurs de drogue. Pas davantage aux
réfugiés clandestins en provenance de Cuba ou d’Haiti, qui
traversaient la mer sur d’invraisemblables radeaux et pouvaient
débarquer n’importe ou, n’'importe quand. La presse ne cessait
de raconter qu’il y avait parmi eux beaucoup de repris de justice
et de psychopathes. Avant, Peggy aurait ricané a la lecture de
telles inepties, aujourd’hui, un nceud se formait a la hauteur de
son estomac et elle devait renoncer a absorber ses céréales du
matin. Bientot, elle n’oserait méme plus venir nager, elle le
pressentait. Deux mois plus tot, elle avait découvert le cadavre
d’'un noyé, a la lisiere des flots. Les flics lui avaient dit qu’il
s’agissait probablement d'un Cubain dont le radeau de fortune
avait chaviré.

Elle franchit la porte du bungalow, eut un mouvement
d’hésitation, puis verrouilla le battant derriere elle. Un jour elle
retournerait en ville, elle le savait. Et pourtant c’était bien
agréable de pouvoir nager chaque matin au réveil, de sortir du
lit pour piquer une téte dans I'océan. Comment se contenter
d’'une simple baignoire quand on avait connu cela ? Elle en
tomberait malade, comme les dauphins de tous les
« seaquariums » de la c6te qui s’étiolaient doucement dans leur
bassin-prison.
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Dans la petite salle de bains aux parois de teck, elle 6ta son
maillot et se doucha. Elle n’avait pas un pouce de graisse sur le
corps, et la natation, qu’elle pratiquait depuis I’age de 3 ans, lui
avait fait des muscles aussi fermes que le bois constituant la
charpente du bungalow.

« Tu seras la nouvelle Esther Williams ! » lui répétait son
pere quand elle était enfant. Pauvre papa! Pauvre vieux fou
abimé dans ses réves de gloire, et prét a tout pour faire de sa
fille cadette un phénomene de foire. Elle lui avait échappé in
extremis, elle lui avait également brisé le coeur en refusant
d’endosser le destin pour lequel il 'avait « programmeée ».

Elle s’ébroua, enfila un jean et un tee-shirt. Le ventilateur
accroché au plafond ne tournait pas assez vite pour rafraichir
latmosphere. Le climatiseur avait rendu ’ame la semaine
précédente. Il faisait trop chaud dans la piece principale et
Peggy commencait a craindre pour son ordinateur. Elle renonca
a boire une nouvelle tasse de café et s’installa a sa table de
travail. Elle alluma la console et lanca le logiciel de création
graphique. C’était en réalité un outil d’architecture, capable
d’établir des plans en 3D avec toutes les cotes nécessaires, et
d’évaluer au gramme pres le poids du produit en cours
d’élaboration. Peggy travaillait pour une entreprise de
décoration sous-marine exercant au large des Keys. Son patron,
Dex Mullaby, avait décroché un contrat pour remodeler le
paysage du plateau littoral mis a mal par la mort du corail et le
réchauffement des fonds.

« Il y a des gars qui décorent les jardins, ricanait-il, moi je
fais la méme chose... mais au fond de la mer. Je suis un
paysagiste qui travaille avec un masque et des palmes au lieu de
porter un tablier et un chapeau de paille ! »

Les Keys attiraient une foule de plongeurs du dimanche a
I'imagination enfiévrée par les récits des chasseurs de trésors
professionnels. Fisher et les lingots d’or espagnols de I’Atocha
ne cessaient d’éveiller de nouvelles vocations. Tous voulaient
visiter des épaves, découvrir des merveilles sous-marines
inédites. On ne savait plus que faire pour contenter ces
hommes-grenouilles jamais rassasiés. Une statue du Christ
avait été immergée non loin d’'un récif de corail. Parfois, un
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prétre équipé d’'un masque et dun bi-pack d’air comprimé
venait dire la messe au pied de la sculpture, au milieu des
poissons, pour un public de vacanciers enthousiastes.

Le patron de Peggy, lui, avait imaginé de recréer une
Atlantide de pacotille, en installant, par 15 metres de fond, de
fausses ruines mégalithiques « un peu bizarres ». « Des trucs,
style Stonehenge ou les colosses de I'ile de Paques ! » radotait-il.
Le travail de Peg consistait a imaginer ’aspect de ces ruines
fantaisistes, et a en établir les plans.

— Faut que ca sorte de l'ordinaire, martelait Mullaby. N’aie
pas peur d’en rajouter dans le style OVNI en perdition, statue
d’extraterrestre engloutie. Tu vois le genre! Rien de trop
appuyé, tout dans la suggestion. L'important c’est qu’ils aient le
grand frisson.

Peggy avait concu pour lui un certain nombre de « curiosités
touristiques » en matiere imputrescible qui semblaient agées
d’'un bon millier d’années, et que les gars de Mullaby avaient
enracinées au fond des eaux pour la plus grande joie des
touristes qu’on amenait a la verticale de la cité engloutie en
bateau a fond de verre.

Le seul probleme, c’était que Mullaby avait tendance a
rogner sur la qualité des matériaux pour augmenter sa marge
bénéficiaire. Cela provoquait parfois des accidents cocasses. La
semaine précédente, trois statues de l'ile de Paques mal
enracinées dans la vase du fond étaient remontées a la surface
comme des bouées de signalisation, au beau milieu d une visite
guidée !

Peggy étudiait le profil d'un «temple » aux allures de
vaisseau spatial englouti quand le téléphone sonna. C'était la
police.

C’est ainsi qu'un homme a la voix neutre, qui se présenta
comme l’adjoint Rogue Sheridan, lui apprit que sa sceur Lisa
venait d’étre assassinée, et que Peggy était priée de se présenter
le plus vite possible au bureau du shérif de Saltree, dans le
comté d’Assunta, la ou le meurtre avait eu lieu, pour identifier le
corps.
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D’abord, elle ne ressentit rien qu'une espece de trou d’air.
Puis elle percut les bruits ambiants avec une insupportable
acuité : le ronronnement épuisé du ventilateur, celui plus sourd
de 'ordinateur. Et le ressac, dans le fond, comme des graviers
remués dans un baril de lessive en carton. Elle retint son souffle
mais la douleur ne se décidait pas a venir. Elle eut peur de son
insensibilité, puis elle comprit qu’elle était anesthésiée et que
son esprit devait apprivoiser I'idée de la mort de Lisa.

Depuis combien de temps n’avait-elle pas vu sa sceur ? Trois
ans ? Davantage ? Elle était stupéfaite de découvrir que la vie
avait passé si vite. Mais c’était ainsi; depuis la mort de son
mari, Lisa s’était peu a peu coupée du monde. Chaque fois que
Peggy essayait de lui téléphoner, Lisa abrégeait la conversation,
prétextait un rendez-vous, une obligation ménagere pour
raccrocher... quand elle ne se contentait pas de répondre par
monosyllabes ou de monter le son de la télévision pour rendre
la communication a peu pres inaudible.

Au début, Peg lui avait écrit régulierement, sans obtenir de
réponse. Chaque fois qu’elle avait tenté de rendre visite a sa
sceur, elle avait trouvé celle-ci un peu plus distante. Non,
distante n’était pas le mot qui convenait. Absente... Oui, c’était
plut6ét ca. Lisa paraissait ailleurs, perdue dans ses pensées, a
I’écoute d'un monde immatériel dont elle essayait de capter les
chuchotis. Peggy savait qu’apres la mort de Sam, Lisa avait
trouvé refuge dans 'occultisme. Les tables tournantes, le petit
télégraphe de I'au-dela. Beaucoup de personnes agissaient ainsi,
devenant alors les proies des charlatans de la voyance, mais Lisa
ne s’était pas contentée de consulter. Elle avait voulu maitriser
Poutil, étudier les techniques.
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Peggy se leva. En dépit de la chaleur moite, elle grelottait.
Sans trop savoir ce qu’elle faisait, elle sortit sur la véranda et
s’avanca dans le sable. Il était déja tres chaud et lui brilait la
plante des pieds. Ce soir, il grouillerait de mouches. La
réverbération la contraignait a plisser les paupieres. Elle
s’apercut qu’elle avait du mal a respirer comme si quelqu’un lui
comprimait le sternum. Bon Dieu! Elle n’allait pas faire un
complexe de culpabilité, tout de méme ! Les liens affectifs, ca se
tricote & deux... Etait-ce sa faute si tout était parti a la dérive a la
mort des parents ? Lisa avait tout investi sur Sam, un ouvrier
spécialisé dans la charpente métallique. Un beau male a barbe
rousse qui dansait la gigue sur des poutrelles d’acier a 100
metres au-dessus du sol, et qu'une rafale de vent avait fini par
déséquilibrer un jour d’avril.

Le bruit d'une voiture fit sursauter la jeune femme. La
TransAm noire de Dex Mullaby s’arréta a la lisiere de la plage.
Dex en émergea. C’était un ancien plongeur professionnel d’'une
cinquantaine d’années. Comme beaucoup de ses semblables il
avait accumulé les accidents de décompression. Il souffrait d’'un
mal répertorié sous la désignation d’agrégat plaquettaire, et que
les plongeurs surnommaient, eux, le «sludge». Le sang
s’épaississait, vous mettant a la merci d'une thrombose, d’'une
hémiplégie. Vétu d’'une guayabera bleu pale et d'un bermuda a
fleurs, il s’avanca a la rencontre de Peg. Le vent de la mer jouait
dans ses cheveux argentés qu’il portait longs. Depuis quelque
temps il s’empatait, le tennis, les massages, les régimes n'y
changeaient rien.

— Hé, bébé, fit-il en dévisageant la jeune femme. Ca ne va
pas ? T’es toute blanche.

— Ma sceur... balbutia Peggy. La police vient d’appeler. Elle a
été assassinée cette nuit. Je dois aller... reconnaitre le corps.

— Ta sceur ? grogna Mullaby. Je ne savais méme pas que tu
en avais une. Tu ne m’en as jamais parlé.

Il la prit par le bras et la poussa vers la véranda, puis il alla
chercher de quoi boire derriére le bar.

— Vous étiez tres liées ? s’enquit-il lorsqu’il réapparut, un
verre de rhum cubain dans chaque main.
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— Non, bégaya Peggy. J’étais la préférée de mon pere, et je
crois qu’elle m’en a toujours un peu voulu.

— Ton paternel, soupira Mullaby. Le Dr Frankenstein... Celui
qui voulait te greffer une queue de sirene, c’est ca ?

Il s’efforcait de détendre I'atmosphere mais, comme dans
chacune de ses entreprises, il évoluait avec la pesanteur d'un
scaphandrier chaussé de plomb.

— Il voulait que je sois championne de natation, corrigea
Peggy. J’ai grandi dans l’eau... Tu sais tout ca, je te 'ai déja
raconté.

Elle ferma les yeux et porta le verre a ses levres. Elle revoyait
« Dad », le Vieux, comme le surnommait Lisa. Un grand type
avec des mains dures et rugueuses, comme pétries avec du
ciment; le chronometre accroché au cou, voisinant sans
complexe avec les médailles religieuses. Un ancien fermier
enrichi qui s’était mis dans la téte de jouer les entraineurs
sportifs et qui avait choisi la plus jeune de ses filles pour cobaye.

Lui en avait-il fait boire des tasses! Lui en avait-il imposé
des tours de bassin ! Pour lui, elle avait nagé avec des poids fixés
aux poignets et aux chevilles, elle avait sauté les yeux fermés de
plongeoirs si élevés qu’elle était persuadée que son corps allait
exploser en heurtant la surface de I’eau. Et cela avait duré des
années, transformant les week-ends en interminables séances
de torture.

« Tu seras plus célebre qu’Esther Williams, répétait le Vieux.
Tu seras la vedette de tous les shows aquatiques d’Hollywood ! »

Peggy n’avait jamais réussi a lui faire comprendre qu’on ne
tournait plus de ballets aquatiques depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale. Il restait cramponné a son réve.

« Moi je n’existe pas, sifflait Lisa. Y’en a que pour toi. Moi je
ne suis pas assez belle en maillot. Cest comme si j’étais
invisible. Tu sais ce qu’il a eu le culot de dire a maman ? Que
j’avais de trop grosses cuisses ! Le vieux salaud ! »

Ces coleres désorientaient Peggy. Elle aurait voulu expliquer
a sa sceur qu’elle se serait bien passée des attentions de Dad.
Que les séances d’entrainement lui devenaient de plus en plus
insupportables au fil des mois.
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Elle réalisa que Mullaby lui parlait et fit un effort pour
reprendre pied dans la réalité.

Qu’est-ce que tu vas faire ? demandait ’ancien plongeur.

— Je vais partir, répondit la jeune femme. Ensuite... il y aura
I’enterrement, et puis stirement tout un tas de formalités. Je ne
sais pas. Il faudra mettre en vente la maison des parents.

— Ca tombe mal, grogna Mullaby. Combien de temps
comptes-tu rester absente ?

— Je n’en sais rien, s'impatienta Peggy. Une semaine ? Je
n’ai pas ’habitude de ces choses-1a !

Elle eut envie de lui crier qu’il aurait pu montrer un peu plus
de tact, mais c’était inutile, il aurait été forcé de chercher le mot
dans le dictionnaire. Sa présence lui fut soudain désagréable,
elle fut sur le point de lui demander de s’en aller sans attendre,
et surtout sans chercher a la réconforter. Il ne lui était d’aucun
secours. « Cest slirement a ¢ca qu’on s’apercoit qu’on aime
vraiment un homme, songea-t-elle, quand on a besoin de lui
tenir la main dans I’épreuve. »

Mais elle n’aimait pas Mullaby. Elle avait juste couché avec
lui a deux ou trois reprises, par désceuvrement.

Dex parti, elle entreprit de bourrer un sac de voyage avec ce
qui lui tombait sous la main. La souffrance s’obstinait a ne pas
venir. Pleurer I’'aurait pourtant rassurée.

A présent, les souvenirs affluaient sans qu’elle cherchat le
moins du monde a les susciter. Ils crevaient comme une poche
d’eau trop remplie.

Elle revoyait son pere, debout au bord de la piscine, ses
cheveux déja blancs coupés en brosse courte au ras du crane. Il
soufflait dans un sifflet de nickel, pour marquer la cadence de la
nage. A force de piétiner au bord des bassins il collectionnait les
venues plantaires et les mycoses. Pauvre vieux Dad !

— C’est ton entraineur ? demandaient les autres filles a
Peggy. T’aurais pu dénicher un coach un peu moins gateux !
Encore heureux qu’il ne lui vienne pas I'idée de se mettre en slip
de bain, ca deviendrait le musée des horreurs !
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Peggy se forcait a rire avec elles. Honteuse. Elle en voulait a
Dad d’avoir l'air d'un grand-pere... Et elle s’en voulait d’avoir
honte. Elle était malheureuse. Elle se sentait devenir mauvaise.

P’pa et M'man s’étaient mariés tard, apres une vie de labeur
déja bien entamée. L'un et 'autre avaient toujours eu dans l'idée
de ne fonder une famille qu’apres avoir mis de coté un pécule
suffisant pour profiter de la vie en petits rentiers a 1’abri des
coups du sort. Ce programme, basé sur la discipline et I’effort,
avait eu malheureusement I'inconvénient de ne pas leur laisser
le temps de souffler avant la quarantaine. Voila pourquoi,
presque vieux, ils se retrouvaient aujourd’hui parents de deux
fillettes franchissant tout juste le seuil de I’adolescence.

Peggy et Lisa avaient toujours eu honte de I’dge de leurs
parents. A 1’école, il leur arrivait souvent de prétendre que le
« vieux monsieur » ou la « vieille dame » qui venait les chercher
au volant de la grosse Packard était leur grand-pere ou leur
grand-mere. Elles savaient que c’était mal, mais elles ne
pouvaient s’en empécher. Toutes les autres filles avaient des
parents jeunes, des parents qui dansaient le rock’n roll, alors
pourquoi pas elles ?

— Nous sommes des gosses de vieux, marmonnait parfois
Lisa. Ca veut dire qu’on a slirement été privées dune partie de
nos billes a la naissance. J’ai lu ca dans une revue. On
découvrira un jour qu'on n’est pas aussi intelligentes que les
autres... ou qu'on a des maladies bizarres. C’est la fatalité, les
vieux n’ont plus dans le corps toutes les vitamines qu’il faut
pour faire des bébés bien portants.

Cette prédiction avait hanté Peggy. C’est peut-étre du reste a
cause d’elle qu’elle avait accepté de se soumettre aux séances
d’entrainement avec tant de bonne volonté. Pour se prouver
qu’elle n’avait aucun vice de fonctionnement, qu’elle n’était pas
une marchandise avariée. Et Dad avait sauté sur l'occasion.
Quand elle y repensait, elle avait I'illusion d’avoir passé plus de
temps dans l'eau que sur la terre ferme. Et les séances
d’assouplissement... La musculation... Ces interminables
minutes d’agonie pendant lesquelles Dad lui tenait la téte sous
I'eau pour lui apprendre a développer son souffle. Elle avait cru
mille fois mourir, les poumons en feu.
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— Les pécheuses de perles japonaises tiennent cing
minutes ! grognait Dad. Bon sang, toi, une petite Américaine
pur jus, tu peux tout de méme faire mieux qu’'une bridée ! Pense
a ton pays, pense a tous les petits gars qui sont morts pendant la
guerre du Pacifique ! Fais-leur honneur !

Mais Peggy suffoquait, buvait la tasse. Une fois, elle avait
perdu conscience et coulé au fond du bassin. Un maitre-nageur
l'avait repéchée. Elle n’était revenue a elle qu’au terme dune
longue séance de bouche a bouche. Cet incident avait fichu P’pa
dans une rogne noire.

— Tu crois que je n’ai pas compris ton petit jeu ! avait-il sifflé
en traversant le parking. Toute cette comédie pour te faire
embrasser par un godelureau ! Je sais bien que tu me prends
pour une vieille buse, mais ¢a ne marchera pas deux fois de
suite, fourre-toi bien ca dans le crane !

Avec le temps les altercations devinrent de plus en plus
fréquentes. Dad s’irritait de la stagnation de ses performances.
Elle n’était jamais assez souple, assez rapide, assez forte. Il lui
parlait de plus en plus souvent de son «gros cul », de ses
« nichons » dont elle était « tout empétrée ». Elle n’était plus la
petite sirene de jadis.

— Tu deviens aussi pataude que ta sceur ainée ! grondait le
pere. On dirait une vache qui patauge au milieu du Rio Grande,
si tu crois que c’est joli a regarder !

Quand elle eut 17 ans les choses prirent un tour
insupportable. Dad était devenu tyrannique. Il avait rencontré
lors d'un voyage en Louisiane un ancien médecin francais en
exil. Le bonhomme concoctait des « vitamines » a 1'usage des
sportifs... ou des chevaux de course. Des injections
« énergétiques » qu’il vendait a prix d’or. Il avait convaincu Dad
quune bonne série de piqlres remédierait efficacement aux
carences de sa fille.

— Tu comprends, chuchota P’pa un soir en s’agenouillant
pres du lit de Peggy, ca me rend malade de te voir stagner...
C’est pour ca que je deviens méchant. Je sais que tu peux étre la
meilleure. Je sais aussi que je t'en demande trop. Tout ca c’est
de ma faute, j’ai tendance a oublier que tu es une gosse de vieux.
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Tu manques d’énergie. Les injections vont te redonner du tonus.
Tu verras.

Mais Peggy ne voulait pas des piqtres. Il y avait déja un bon
moment qu’elle n’envisageait plus de consacrer sa vie a la
compétition. Elle voulait étre décoratrice de théatre, dessiner
des univers en trompe I’ceil.

La veille de 'arrivée du fameux médecin francais, elle fit son
balluchon et partit en auto-stop pour la Californie.

Oui, c’est ainsi que les choses s’étaient passées. Jamais plus
elle n’avait mis le pied dans une piscine. De toutes ses années
d’entrainement, ne subsistaient qu’'une passion pour la nage
libre, une extréme souplesse et une étonnante capacité a retenir
son souffle pres de quatre minutes. Elle se sentait bien dans son
corps et elle était encore capable de battre la plupart de ses
petits amis au crawl, ce qui lui valait généralement des
compliments dispensés sur un ton mi-figue mi-raisin.

Elle n’avait jamais revu ses parents. Son pere, s’estimant
trahi, avait rompu toute relation avec elle et reporté son
affection sur Lisa. Dans les années qui avaient suivi, Peggy avait
vainement tenté de maintenir un semblant de lien avec sa meére,
mais Allison Meetchum était de la vieille école. Elle appartenait
a cette génération de femmes qui obéissaient encore
aveuglément a leur mari, méme si cela leur faisait saigner le
coeur.

Le temps avait passé, si vite, trop vite, comme toujours passe
le temps des qu’on cesse d’avoir I'ceil sur lui. Peggy avait brossé
quelques décors pour de petites troupes de théatre off
Broadway. Sa carriere n’avait jamais réellement démarré. Elle
avait taté de la décoration d’appartements pendant trois ans, en
association avec une amie. Elle avait été antiquaire, avait retapé
de vieilles maisons, décoré des immeubles pour célibataires a
Los Angeles, puis a Miami...

Elle avait toujours refusé de s’éloigner de la mer, et s’était
chaque fois débrouillée pour avoir un bungalow sur la plage, ou
qu’elle habitat.

Et puis les parents moururent bétement, lors d’un voyage
touristique au Mexique. Leur voiture emboutit un autocar
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conduit par un chauffeur empestant la tequila. Les deux
véhicules prirent feu une seconde apres la collision.

Lisa hérita de la maison familiale.

Lisa...
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Peggy jeta son sac de voyage a l'arriere de sa voiture et
démarra. Elle conduisait un gros break Dodge démodé, dont les
portieres se trouvaient recouvertes de placage de bois. Ce qu’on
appelait dans les années 50 une « Canadienne ». Le moteur
avait été refait a neuf, a la main, par un mécanicien homosexuel
de Boca Raton. La jeune femme adorait les véhicules équipés de
pneus a flancs blancs. Elle prit I'unique route traversant
I'enfilade des Keys. Il lui fallait maintenant parcourir 250
kilometres pour rejoindre Miami. Elle n’y parviendrait qu’en
laissant derriere elle la borne milliaire 45 marquant I’entrée de
Key Largo.

Il faisait tres chaud, et les «insectes d’amour »
s’agglutinaient sur son pare-brise. Activer les essuie-glaces ne
contribuait qu’a les transformer en une bouillie opaque qui
réduisait encore plus la visibilité.

« Lisa est morte... se répétait Peggy, les mains crispées sur le
volant. Lisa a été assassinée. »

Cela n’avait rien d’exceptionnel. Miami était devenu
invivable au cours des dernieres années. On s’y faisait égorger
en plein jour pour des motifs défiant toute logique. On racontait
que beaucoup de conducteurs ne prenaient plus la route qu’avec
un pistolet posé sur le siege du passager, comme 'autorisait la
législation sur les armes a feu. Un peu partout, des affiches
apposées 28 par la police vous invitait a rouler toutes vitres
relevées et a ne pas utiliser de véhicules décapotables. Certains
vendeurs de voitures proposaient désormais des modeles
équipés de pare-brise et de vitres latérales anti balles en
polycarbonate. Peggy avait entr’apercu l'un de leurs spots
publicitaires a la télé, on y voyait une mere de famille arrétant
son auto a un feu rouge, et agressée par un psychopathe armé
d’'une masse de carrier. Le commentaire, prononcé dun ton
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lourd de menace, disait: Ne soyez pas comme les poissons
rouges, a la merci de la fragilité du bocal !

Peggy dut s’arréter au bord de la route, non loin du Sea
World’s Shark Institute — le labo ou l'on étudiait les requins —
pour entrouvrir la portiere et vomir dans la poussiere. Le goftit
affreux de la bile lui fit venir les larmes aux yeux, mais ce
n’étaient pas des vraies larmes de souffrance. Elle se nettoya
avec une poignée de mouchoirs en papier et but une gorgée
d’eau minérale tiede. Elle aurait donné n’importe quoi pour ne
pas étre seule. Elle posa la main sur le combiné du téléphone, et
réalisa au méme moment qu’elle n’avait personne a qui se
confier. Qui avait envie d’entendre parler de meurtre ? Dun
vrai meurtre, non pas de 'une de ces lointaines anecdotes
diffusées par les médias...

Elle remit le contact, indifférente aux love bugs dont le vent
ne réussissait pas a disperser les essaims.

Elle avait revu brievement Lisa lors de ’enterrement des
parents. Sa sceur était alors mariée avec Sam, et n’existait déja
plus qu’a travers lui. Peggy lui avait trouvé ’air d'une petite fille
qui n’en revient pas d’avoir gagné le gros lot. Tres vite, elle
comprit que Lisa était horriblement jalouse et qu’elle détestait
voir des femmes tourner autour de son mari. Peggy, jeune
célibataire fréquentant les milieux artistiques, devait
représenter pour elle un danger potentiel non négligeable, et
elle avait tout fait pour abréger la rencontre. Peggy conservait le
souvenir dune hospitalité réticente, de discussions
monosyllabiques. Le deuxieme jour, elle avait craqué.

— Bon sang ! lanca-t-elle en se plantant devant Lisa. De quoi
as-tu peur ? Je ne vais pas te voler ton mari, tout de méme !

— Est-ce qu’on peut savoir ! ricana sa sceur. Tu m’as bien
déja volé mon pere !

Voila, les choses en resterent la. Tout était dit, le contentieux
exhumé au grand jour.

Tout en concentrant son attention sur la route, Peggy tenta
de se rappeler Sam. Sammy, comme ’appelait Lisa. C’était I'un
de ces ours adorables dont on peut fort bien se satisfaire a partir
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du moment ou I'on se contente de joies simples. Il n’avait jamais
froid, jamais chaud. Ingurgitait des litres de biere sans rouler
sous la table. Lisa le disait capable de réparer n'importe quoi, de
la vieille montre savonnette au moteur d’avion. Sam était son
héros, elle le brandissait haut et droit comme elle ’aurait fait
d’'une oriflamme au seuil d'un champ de bataille. Peggy ne
savait pas grand-chose de leur vie commune. Elle n’avait repris
contact avec sa sceur quapres l'accident de Sammy, pour la
cérémonie d’incinération.

— Tu viens choisir I'urne avec moi ? supplia Lisa. Apres tout
c’est ton boulot, tu es décoratrice, non ? Je voudrais quelque
chose qui fasse bien sur le dessus de la cheminée du salon.

— Tu veux dire que tu vas conserver les cendres ? balbutia
Peggy. Normalement ca ne se fait pas.

— Eh bien je le ferai, moi ! grogna Lisa d'un ton buté.
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Elle tourna le dos a Miami pour emprunter la Tamiani Trail.
Elle n’aimait guere cette piste sur laquelle d’énormes semi-
remorques semblaient se pourchasser tandis que leurs
conducteurs échangeaient injures macho et blagues grasses au
moyen de leur CB. Lorsqu’il leur arrivait de croiser une
conductrice, ils s’amusaient a leffrayer en la poursuivant a
grands coups de siréne ou s’appliquaient a faire rugir le moteur
de leur Mack pour lui faire sentir combien elle était fréle et sans
défense face aux géants de la route.

La tension nerveuse la détourna un peu de ses problemes,
mais, quand elle quitta la piste, les muscles des avant-bras lui
faisaient mal tant elle s’était crispée sur le volant. A présent les
Everglades s’étendaient devant elle, & perte de vue. Etrange bout
du monde ou la terre se diluait progressivement dans 1’océan.
Territoire spongieux grouillant d'une vie secrete et sur lequel
planait en permanence un brouillard de moustiques qu’aucune
lotion protectrice ne parvenait véritablement a exterminer. Il
n’y avait guere que les touristes pour trouver du charme a cet
endroit. C’était en réalité un immense marécage fétide en cours
d’assechement, et que les promoteurs immobiliers auraient bien
aimé transformer en une superbe dalle bétonnée sur laquelle on
aurait pu ériger des dizaines de condominiums pour célibataires
exercant des professions libérales de bon rapport. Pour
I'instant, le lobby écologiste leur tenait encore la dragée haute,
mais cela ne durerait pas éternellement, car certains
commencaient a se lasser des sectes « vertes » et du discours
hystérique de leurs leaders.

Des boutiques d’artisanat séminole occupaient les deux cotés
de la piste, simples bungalows a toit de téle ondulée que le
prochain ouragan emporterait a la premiere rafale. La Dodge
pénétra enfin dans les « faubourgs » de Saltree.
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Jadis la ville avait été baptisée Sausage Tree, en raison de la
présence d’'un Kigelia pinnata sur la place de la mairie — cet
arbre bizarre dont les fruits avaient la forme d’une saucisse —
mais, tres vite, les gens avaient eu honte d’habiter une bourgade
affublée d'un nom aussi ridicule, et d'un commun accord
avaient pris I’habitude d’abréger le patronyme en « Sau’tree ».
Avec le temps, cette abréviation avait elle-méme dégénéré en
« Saltree ». Peggy se rappelait combien, a 10 ans, elle avait été
humiliée en apprenant la vérité. Avec Lisa, elles avaient méme
imaginé de faire crever le foutu arbre a saucisses en ’arrosant la
nuit au moyen de mixtures de leur invention. Bient6t tous les
gosses du village s’étaient associés au complot, les garcons
principalement, qui s’appliquaient a pisser sur les racines du
vénérable Kigelia. C’était devenu pour eux un véritable défi, et
ils n’hésitaient pas a se gaver de root beer pour mieux
empoisonner I'arbre ridicule.

Peggy leva le pied. On avait beaucoup construit depuis sa
derniere visite. Des pavillons a un seul étage, en matériau
« tropical ». Des carcasses de voitures rouillées pourrissaient
dans les jardins submergés d’herbes folles. Aujourd’hui la
population était cubaine a 70 pour cent. Tous les panneaux
affichés aux devantures des boutiques étaient rédigés en
espagnol. Seul le centre-ville résistait encore a ’envahissement,
mais la moyenne d’age des derniers occupants WASP était
élevée. Les belles demeures de jadis ne valaient plus rien sur le
marché de I'immobilier, et les familles cubaines ou haitiennes
finissaient par les racheter pour une bouchée de pain.

Peggy passa au ralenti devant la maison de son enfance. Elle
avait d’abord compté s’y arréter, mais quelque chose l’en
empéchait a présent, une espece de terreur animale qu’elle ne
pouvait refréner. La batisse lui parut affreusement délabrée
avec sa facade écaillée, ses vitres sales derriere lesquelles
pendaient des rideaux jaunatres. Mon Dieu ! qu’était-il arrivé a
Lisa, jadis si maniaque sur les questions ménageres ?

La vision des bandes jaunes apposées sur la porte d’entrée
(Crime scene. Do not cross the line) eut raison de son courage,
et elle accéléra lachement pour fuir ce lieu de désolation. Dans
le rétroviseur, elle regarda s’éloigner la pelouse qu’elle avait
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connue tondue de frais et qui, aujourd’hui, avait I’allure d’'une
jungle miniature. Tout cela devait grouiller de bestioles
répugnantes : insectes, serpents. La proximité des Glades
autorisait toutes les craintes.

Peggy lutta contre le découragement et 1’envie de fuir qui la
tenaillaient. Elle prit la direction du bureau du shérif et se gara
sur le parking réservé aux visiteurs. L’ancien shérifs office de
son enfance s’était mué en une imbrication de cubes bétonnés
que percaient des baies vitrées munies de stores a lamelles. Elle
se présenta a I’accueil. Une jeune femme en uniforme amidonné
la conduisit au bureau de l’'adjoint, un grand type dune
quarantaine d’années au menton volontaire et déja bleu de
barbe. Il avait des cheveux drus, d'une noirceur asiatique ou
indienne, bien que les traits de son visage ne présentassent
aucun signe de métissage. Debout, il remplissait toute la piece.
Il avait la stature d’'un ours. Sa chemisette découvrait des bras
puissants recouverts de poils noirs. Peggy songea qu’il n’avait
probablement pas un pouce de graisse sur le corps et qu’il devait
étre assez agréable a contempler sous sa douche. Cette pensée
incongrue la fit rougir.

— Bonjour, fit 'homme, je suis I’adjoint Sheridan, Rogue
Sheridan. Le chef Bullock est en arrét longue maladie, je le
remplace depuis plusieurs mois déja. Vous étes la sceur
d’Elisabeth Meetchum, c’est ca ?

— Qui, dit Peggy. Que s’est-il passé ?

Sheridan eut un geste vague de la main droite. Il portait un
mince bracelet indien au poignet. Peut-étre avait-il quelques
gouttes de sang séminole, apres tout ?

— C’est sans doute un crime de rodeur, dit-il. Il y a pas mal
de traine-savates dans le coin. Un type est entré dans la maison
avec l’espoir de rafler quelques dollars ou des objets de valeur.
Tout était sens dessus dessous. Les tiroirs arrachés des
commodes, le linge éparpillé. Votre sceur vivait seule, elle
constituait une proie facile. Ces grandes maisons sont tres
difficiles a défendre. Il n’y avait aucun systeme d’alarme, les
serrures sont vétustes, et plusieurs fenétres du rez-de-chaussée
ne ferment pas. Ses voisines disent qu’elle laissait la plupart du
temps sa porte ouverte. De plus le jardin, a I'arriere, donne sur
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le marécage. Ca veut dire qu’on a pu y aborder en pirogue. Des
tas de criminels en fuite se cachent dans les Glades, ca a été
comme ca de tout temps, vous savez ! C’est un endroit infernal,
mais pour peu qu'on accepte d’y croupir au milieu des
crocodiles et des serpents, il est possible d’échapper aux flics
pour le restant de ses jours.

Peggy hocha la téte, elle avait I'impression que Rogue
Sheridan lui parlait dans une langue étrangere. Elle se demanda
s’il essayait de lui faire comprendre qu’il fallait d’ores et déja se
résigner a ne jamais retrouver ’assassin de Lisa.

— C’est une sale corvée, fit-il un ton plus bas. Mais vous
devez identifier le corps. C’est la procédure.

Peggy se laissa guider a travers le batiment. Apres avoir
remonté un couloir, elle pénétra dans une petite morgue dont
I'une des parois était tapissée de grands tiroirs nickelés.
Sheridan manceuvra 'un d’eux. La dépouille de Lisa jaillit en
pleine lumiere. D’abord, Peggy eut du mal a la reconnaitre et
faillit déclarer avec soulagement : « Ce n’est pas elle ! », puis
elle réalisa que sa sceur avait beaucoup grossi. Tout son visage
était bouffi, sa chevelure mélée de filaments argentés. Elle
paraissait beaucoup plus agée qu’elle n’aurait di. Le drap, mal
entortillé autour de son corps, laissait deviner des formes
empatées. Les mains étaient sales, les ongles négligés. La plante
de ses pieds se révélait, quant a elle, noire de crasse.

« Elle a T'air d’'une clocharde », songea Peggy, cédant a la
stupeur. Une grosse entaille baillait a la base du cou, derriere la
clavicule. Elle avait di étre causée par une lame tres large. Les
levres de la blessure paraissaient décolorées.

— C’est bien elle... balbutia Peg.

— Vous ne l'aviez pas vue depuis longtemps, n’est-ce pas ?
remarqua Sheridan.

— C’est vrai, avoua la jeune femme sur la défensive. Le
courant ne passait pas bien entre nous... Des histoires de famille
mal résolues, des bétises. Quand elle a perdu son mari, Sam, elle
a coupé les ponts avec tout le monde.

— Elle était tres connue ici, a Saltree, dit ’adjoint sans que
Peg puisse déterminer si ses propos ne véhiculaient pas une
certaine acidité. Elle jouait les voyantes bénévoles. Elle donnait
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des consultations gratuites. Les femmes venaient de tous les
coins de la ville pour se faire lire les lignes de la main. Elle ne se
faisait pas payer, c’était une sorte de passe-temps. Elle avait fini
par jouir d'une certaine célébrité. D’apres ce que j’ai compris,
elle vivait des revenus d’une assurance déces ?

— Oui, celle souscrite par son mari. Je lui avais suggéré de
prendre des locataires, mais elle s’y refusait.

Sheridan fit la grimace.

— Je ne sais pas si elle aurait pu se le permettre, vous savez.
La maison est dans un triste état. Elle I’a laissée se délabrer.
Dans nos régions il faut faire tres attention aux termites. Quand
vous vous y rendrez, méfiez-vous des escaliers. L’autre jour,
mon pied droit est passé au travers d’'une marche pourrie. A
mon avis vous ne pourrez rien récupérer. Tout est rongé : les
armoires, les commodes. Il aurait fallu traiter la maison au gaz,
la mettre sous plastique et empoisonner ces bestioles.

Il referma le tiroir métallique et poussa doucement Peggy
vers la sortie.

— Ce serait mieux de vous installer au motel, a la sortie sud
de la ville, reprit-il. Ou encore dans une pension de famille. Je
peux vous indiquer une veuve qui loue des chambres.

— Vous ne voulez pas que je pénetre dans la maison ?
s’enquit Peg.

— J’aimerais mieux pas, avoua ’homme aux joues bleues. On
ne sait jamais ce qui peut se passer. J’ignore depuis combien de
temps vous n’avez pas mis les pieds la-bas, mais c’est vraiment
devenu un taudis. A mon avis, elle était en pleine dépression,
elle se laissait aller. L’autopsie a montré qu’elle était bourrée de
calmants et d’alcool. Elle buvait n’importe quoi. De la gnéle
artisanale que ses « clientes » lui offraient en remerciement de
ses services. Des saloperies a rendre aveugle un chasseur de
crocodiles.

I1 fit une pause.

— Si vous tenez a nettoyer, ajouta-t-il, je peux envoyer
quelqu’un pour le faire a votre place. Croyez-moi, il n’y a rien de
plus déprimant que d’établir ce genre d’inventaire, je sais de
quoi je parle. J’ai vidé moi-méme la maison de mes parents
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quand ils sont morts. C’est terrible, quand on s’apercoit que le
bilan d’une vie tient tout entier dans un sac de supermarché.

— Vous étes gentil, fit Peggy, génée. Mais j'aurais
I'impression de me défiler.

Elle avait été sur le point d’ajouter : « encore une fois », elle
retint les mots au moment ou ils naissaient sur sa langue.

— Il faut que je fasse ¢ca moi-méme, répéta-t-elle.

— OK, conclut Sheridan. Mais si vous changez d’avis,
n’hésitez pas a m’appeler. C’est une petite ville ici, on a encore le
sens de 'entraide. Et, apres tout, vous étes une fille du pays.

Elle signa les formulaires officiels et quitta le batiment sans
parvenir a déterminer ce qu’elle pensait réellement de Rogue
Sheridan.

Une fois la Dodge arrétée devant la porte du jardin, Peggy
rassembla son courage. Elle avait du mal a reconnaitre la
maison de son enfance. Ou était passée la pelouse
soigneusement tondue par son pere ? Cette pelouse si verte que
Dad se vantait de raser « comme un crane de Marine un jour de
parade » ? Une jungle hirsute ’avait mangée. La facade avait
beaucoup souffert de 'humidité, et, a la végétation parasitaire
qui scellait les volets des étages supérieurs, on devinait sans mal
que les fenétres n’avaient pas été ouvertes depuis des années. La
jeune femme repéra également deux ou trois sumacs vénéneux
sous lesquels il faudrait éviter de se prélasser.

I1 fallait se décider a bouger. Peg ouvrit la portiere. Tous les
voisins étaient probablement en train de la détailler des pieds a
la téte. Peggy Meetchum... la fille indigne, celle qui avait
abandonné sa famille pour aller faire la vie quelque part sur la
cote ouest ! Voila qu’elle revenait maintenant que tout le monde
était mort ! Cétait bien le moment... Et elle ne pleurait méme
pas ! Si elle avait rappliqué avec I'idée de gagner de I'argent sur
la vente de la baraque, elle allait étre bien décue, cette foutue
garce !

Peg entreprit de remonter I’allée, entre les hautes herbes qui
lui frélaient les épaules. Son arrivée provoqua une débandade
de bestioles embusquées. Depuis qu’elle vivait a Key West elle
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s’était déshabituée des moustiques, moins féroces au bord de la
mer, mais ici, en plein marécage, les essaims de maringouins
fondaient sur son visage et ses bras nus comme si elle était la
seule proie vampirisable a des lieues a la ronde. Le plancher de
la véranda hurla de maniere inquiétante lorsqu’elle en gravit les
marches. La porte d’entrée était barrée par la traditionnelle
bande de plastique jaune des scellés. Elle I'arracha sans une
hésitation.

Une fois le seuil franchi, elle fut atterrée par la masse de
moutons de poussiere entassés au coin des pieces ou sous les
meubles. Elle était oppressée et faisait des efforts pour ne pas se
laisser hypnotiser par le fauteuil club couvert de sang séché qui
tronait au milieu de la piece. Des rigoles s’étaient formées,
suivant les plis du cuir, si bien qu’on avait I'impression que
c’était le fauteuil lui-méme qui saignait, tel un gros animal
cubique entaillé par les coups de lance dune troupe de
guerriers. Pendant une minute, Peggy resta figée, s’attendant
presque a voir le cuir frémir, ou a entendre une plainte
s’échapper du dossier. La pénombre installait une atmosphere
de fantasmagorie. Elle se contraignit a bouger pour rompre
I'enchantement, mais ses regards revenaient sans cesse au
fauteuil. « C’est la que ta sceur est morte, chuchotait une voix
dans sa téte. C’est la qu’on I'a assassinée. »

Les choses se seraient-elles passées différemment si elle
avait été la, a coté de Lisa... ou bien le meurtrier les aurait-il
égorgées toutes les deux, sans faire de détail ?

Quand Sam était mort, Peggy s’était sentie obligée de
cohabiter pendant quelques semaines avec sa sceur ainée.
L’initiative s’était révélée malheureuse car les deux femmes
n’avaient rien en commun. Peg avait d’ailleurs été étonnée de
constater a quel point deux sceurs, nées des mémes parents et
élevées dans le méme milieu pouvaient a ce point étre
dissemblables. Lisa lui avait fait I'effet d'une étrangere. D’'une
inconnue.

« Si cette fille n’était pas ma sceur, avait-elle pensé, je
n’aurais aucune raison de chercher a la revoir. »

Aujourd’hui, ces pensées n’avaient rien de tres agréable.
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Le coeur serré, Peg fit le tour du rez-de-chaussée. Rogue
Sheridan n’avait pas exagéré. La maison avait été mise a sac. Le
contenu des armoires jeté sur le sol. On avancait sur un tapis de
vétements froissés. Lisa n’avait rien jeté. Les habits des parents
étaient toujours la. Peggy frissonna en identifiant le Stetson
décoloré que Dad posait sur son crane tonsuré pour jardiner.
Tout était 1a, en un affreux péle-méle, jusqu’aux vieilles bottes
texanes de P’pa, achetées a El Paso dans sa jeunesse, et qu’il
avait dii faire dix fois ressemeler. Peg se pencha pour en toucher
le cuir. Il était ciré, brillant. Cela signifiait que Lisa avait
continué a entretenir religieusement les reliques paternelles
alors méme qu’elle laissait la maison partir a vau-l'eau. La
lingerie de Lisa, elle, n’avait pas bénéficié d’autant d’attention.
La, ce n’étaient que culottes aux élastiques détendus, robes aux
ourlets défaits, combinaisons reprisées, soutiens-gorge au
fermoir remplacé par une épingle de stireté. Tout cela sentait la
débacle intime. Une odeur rance montait des paniers a linge.
Dans la salle de bains, les parois de la baignoire disparaissaient
sous une couche de poussiere grise et un lézard se prélassait
tout pres du trou de vidange.

Peggy ne savait par ou commencer. Ranger ? Trier ? Mais
pourquoi ? Et pour qui ? Durant une seconde, elle regretta de ne
pas avoir écouté Rogue Sheridan. Il elit peut-étre été plus sage
de choisir quelques souvenirs symboliques et de demander a un
brocanteur d’emporter le reste. Mais quel brocanteur daignerait
se charger de meubles en aussi piteux état ? Les hautes armoires
de style Eavy America étaient toutes rongées de l'intérieur. La
poignée de I'une d’entre elles resta dans la main de la jeune
femme quand elle voulut la manceuvrer. Le bois n’était plus que
sciure. Dans la cuisine, certaines étageres, rongées par les
insectes, s’étaient effondrées sous le poids des bocaux. On avait
abandonné dans une cuvette une pile de linge hativement
savonné, la moisissure avait transformé les vétements en une
montagne de mousse verte. Peggy battit en retraite. Ce champ
de bataille I'’épouvantait. Les semelles de ses Keds foulaient la
correspondance amoureuse de ses parents, les photos de son
enfance, des monceaux de factures jaunies provenant de la
comptabilité de son pere... Au bout d'un moment, elle finit tout
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de méme par remarquer qu’il ne se trouvait la aucun cliché
d’elle en maillot de bain, a la piscine municipale de Saltree. Et
pourtant, Dieu sait si Dad avait usé des bobines de pellicule
pour la photographier sur le podium des gagnantes, les bras
chargés de trophées en laiton doré. Ou étaient ces fichues
coupes, d’ailleurs ? Lisa s’en était-elle débarrassée... ou bien
Dad lui-méme les avait-il enterrées dans le jardin pour ne plus
les avoir sous les yeux comme autant de rappels de ses espoirs
décus ?

Peggy haussa les épaules, ¢a n’avait pas d’importance. Le
meurtrier avait-il seulement trouvé ce qu’il cherchait ? Un peu
d’argent liquide... quelques bijoux ?

Elle se demanda soudain ce qu’elle faisait la. Qu’attendait-
elle pour ramasser le Stetson de Dad, quelques photos, le
chapelet de M'man, et s’en aller ? Elle n’allait pas ramener tout
ce foutoir a Key West, n’est-ce pas ? Il aurait fallu louer un
camion de déménagement, et de toute facon, elle ne disposait
pas de la place nécessaire pour entreposer tant de meubles
branlants qui, de plus, ne résisteraient sans doute pas aux
cahots du voyage !

« Qu’est-ce que tu veux ? se dit-elle. Importer chez toi les
termites qui ont déja bouffé cette maison de la cave au grenier ?
Combien de temps crois-tu qu’elles mettraient pour dévorer ton
bungalow ? »

Quelque chose pourtant lui interdisait de s’en aller. Un
sentiment vague d’obligation morale. Elle chercha un siege et en
éprouva la solidité avant de s’y asseoir. Non, elle ne fuirait pas.
Elle allait mettre de l'ordre, trier ce bordel insensé et sauver
quelques souvenirs de la débacle. De toute maniere il lui fallait
encore régler les formalités de crémation. Et que faire des
cendres de Lisa? Les disperser ou les mélanger a celles de
Sammy ? Bien qu’elle trouvat ce procédé un peu
mélodramatique, Peggy n’ignorait pas que certaines familles
pratiquaient ce rituel.

Elle se redressa. Ou se trouvait 'urne contenant les cendres
de Sam ? Le meurtrier ne I’avait tout de méme pas emportée ?

Elle parcourut le salon, écartant du bout du pied les détritus
amoncelés. Elle finit par découvrir le réceptacle de bronze, 1a ou
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on l'avait jeté. Le couvercle avait sauté, et la fine poussiere grise
le remplissant s’était éparpillée sur le sol. La jeune femme
fronca les sourcils. Ayant elle-méme choisi l'objet pour
répondre aux supplications de Lisa, elle se rappelait que le
couvercle de I'urne se vissait. Lisa, terrifiée par 1’éventualité
d’'un faux mouvement, l'avait exigé. Les cendres répandues
signifiaient que le criminel avait dévissé le couvercle pour
s’assurer que le vase ne dissimulait pas quelques billets de
banque.

37



Sa premiere idée avait été d’obéir aux conseils de ’adjoint
Sheridan et d’aller s’installer au motel planté a la sortie sud du
bourg mais, a présent, elle voyait dans cette solution une sorte
de fuite empreinte de lacheté. Elle se sentait forcée d’occuper les
lieux, de les remettre en état. Sans chercher a analyser ses
motivations, elle s’agenouilla sur le parquet pour entasser
papiers et vétements en deux monceaux distincts. De temps a
autre ses doigts effleuraient un objet qui faisait monter en elle
une bouffée de souvenirs. Des choses qu’elle aurait cru effacées
a jamais, telle cette bouteille de verre bleu qu’a 12 ans Lisa
prétendait emplie dun élixir permettant de comprendre le
langage des animaux, et qu’elle avait vendue 1 dollar a sa sceur,
alors qu’elle ne contenait en réalité que de l'huile de castor
additionnée de root beer.

Quand elle eut a peu pres dégagé la grande salle, Peggy
attaqua la cuisine et la salle de bains. Bouger lui faisait du bien,
méme si, au demeurant, la sueur lui collait le tee-shirt a la peau.
Elle se répétait qu’il était important que la maison soit en état
pour la venue de l'agent immobilier. Elle n’osa cependant
toucher au fauteuil ensanglanté qu’elle se contenta de couvrir
d’'un drap. Quand elle eut terminé, elle prit une douche, se
changea, et sortit pour aller faire quelques provisions. Elle avait
découvert avec stupeur que le vieux frigo Westinghouse de ses
parents fonctionnait toujours !

Un E-ZMark s’était installé en ville, a coté d'un Mexicatessen
qui vendait des tacos en guise de hot-dogs. Pendant qu’elle
faisait ses achats, elle devina qu’on ne la quittait pas des yeux,
qu'on chuchotait derriere son dos. Elle ne reconnut personne.
Comme beaucoup d’autres, les voisins de son enfance avaient
pris la fuite pour échapper a I'invasion cubaine.

Les provisions entassées a I’arriere de la Dodge, elle se rendit
chez l'entrepreneur de pompes funebres afin d’organiser la
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crémation de la dépouille de Lisa, puis a l'unique agence
immobiliere de Saltree dans le but de prendre rendez-vous. Une
secrétaire a 'accent hispanique lui dit que « El Senor Bounce, il
passerait ce soir a domicile... »

De retour a la maison, Peg réalisa que sa nervosité croissait
avec 'approche de la nuit. Arriverait-elle & dormir a proximité
de I'horrible fauteuil caché sous son drap ? Elle n’avait pas osé
se risquer a l’étage supérieur en raison de la fragilité des
escaliers, et ce territoire inexploré pesait sur sa téte.
Instinctivement, elle leva le nez, alertée par un craquement en
provenance du plafond. Ca ne voulait pas dire grand-chose, la
batisse émettait quinze craquements a la minute ; mieux valait
en prendre tout de suite son parti.

Elle déballa ses achats, garnit le frigo et tenta de se
confectionner un sandwich. En portant le casse-croiite a sa
bouche elle s’apercut qu’elle n’avait pas du tout faim.

Ted Bounce, 'agent immobilier, se présenta alors que le ciel
virait au rouge au-dessus du marécage. Il était en chemisette,
des auréoles de transpiration sous les bras. D’une main, il tenait
sa veste rejetée sur son épaule, de I'autre il remorquait un pack
de six bieres Budweiser. Vingt ans plus tot ¢’avait été I'un des
flirts de Lisa. Aujourd’hui, il portait les cheveux coupés en
brosse pour dissimuler la calvitie s’élargissant au sommet de
son crane. La porte-moustiquaire a peine ouverte, Peggy fut
frappée par son odeur de sueur et de biere que ne parvenait pas
a dissimuler une aspersion copieuse d’English Leather. Elle eut
le sentiment qu’il était 1égerement ivre.

— Hé! grasseya-t-il, salut Peg, ca fait une éternité! Bon
sang, t’as pas grossi, toi. C’est injuste. T’as passé tout ce temps
en caisson cryo ou quoi ?

Il franchit le seuil avec le sans-géne d’'un homme qui a perdu
I’habitude de voir dans une maison autre chose qu’une
marchandise a évaluer d'un coup d’ceil circulaire. Peggy eut
soudain la conviction qu’il était souvent venu ici... et tout
récemment. Cela se devinait a la facon dont il évitait de poser le
pied sur les lattes du parquet qui grincaient. En dépit de I’état
de décrépitude avancée du plancher, il était capable de se
déplacer presque sans bruit.

39



Il posa son pack sur la table, en détacha deux boites et tendit
I'une d’elles a la jeune femme.

— Tu veux vendre ? soupira-t-il. Ca me fait mal au coeur de te
dire ca, mais la baraque est foutue. J’ai plusieurs fois prévenu
Lisa du danger que courait la charpente, c’était comme de parler
a un mur. Elle s’en fichait. Elle était ailleurs. Elle vivait dans son
monde imaginaire.

I1 but un peu de biere. De la mousse coula sur son menton. Il
ne prit pas la peine de I’essuyer.

— Elle aurait pu se remarier, murmura-t-il. J’étais prét a me
mettre sur les rangs. Au lieu de ca, elle recevait ici toute une
cour des miracles. Des vieux, des vieilles, des jeunes... Beaucoup
de femmes mais aussi quelques hommes. Elle jouait les
voyantes. Je suis souvent venu la voir, j’ai essayé de la ramener
a la réalité, mais elle s’éloignait, c’était sensible. A la fin, elle ne
se lavait méme plus, une vraie pitié ! On aurait dit une souillon,
elle marchait pieds nus. Quand les habits étaient trop sales, elle
les briilait dans le jardin et en achetait d’autres au drugstore. Je
crois qu’elle était en train de perdre la téte. Une nuit, je I’ai
trouvée derriere la maison. Elle était completement saoule. Elle
dormait toute nue dans un hamac, sous la véranda ! Elle avait
les oreilles et les narines remplies de moustiques.

Il se laissa tomber sur une chaise. D’un revers de I'avant-
bras, il essuya les gouttes de sueur que I'ingestion de biere avait
fait rouler sur son front.

— Les gens qui venaient la consulter la fournissaient en tord-
boyaux, ajouta-t-il. De la gnole d’alambic assez forte pour servir
de carburant a un dragster.

— Je sais, fit Peggy, ’'adjoint du shérif me I’a déja dit.

— Ah! L’adjoint Sheridan ! ricana Bounce. Joli coco. Il était
toujours 1a, a tourner autour de Lisa. Elle faisait fantasmer les
hommes. Elle ne s’en rendait méme pas compte. Clest
malheureux a dire, mais je me demande si quelques types n’ont
pas a plusieurs reprises profité de son ivresse pour la baiser a
son insu. Trois ou quatre fois, en lui apportant des provisions, je
I’ai trouvée inconsciente, en travers du lit, la robe troussée sur la
tete. Quand elle refaisait surface, elle ne se souvenait de rien.

— Tu toccupais donc d’elle ? remarqua Peggy.
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Bounce s’agita, I’air géné.

— Comme ¢a, sans plus, marmonna-t-il. Ca me faisait mal au
coeur de la voir s’enfoncer. De temps en temps, elle se
ressaisissait. Elle s’habillait trés chic, comme avant, et s’en allait
prendre le car, une jolie petite valise en peau de porc a la main.
Je n’ai jamais pu savoir ou elle partait. J’ai longtemps cru
qu’elle allait te rendre visite, mais je pense que je me trompais,
n’est-ce pas ?

— Oui, fit Peggy en détournant le regard. On n’avait presque
plus de contacts. Elle ne répondait pas au courrier et raccrochait
le téléphone des qu’elle identifiait ma voix.

— Elle allait peut-étre voir sa belle-famille ? hasarda Bounce.

— Non, fit Peg. Sammy était orphelin.

— Alors je ne sais pas, soupira ’agent immobilier. Mais ces
fois-1a, elle était fringuée super-chic, et il était visible qu’elle
n’avait pas bu depuis plusieurs jours.

Ils garderent le silence une bonne minute. Bounce en profita
pour ouvrir une autre biere.

— Je ne devrais pas te dire ca, dit-il avec réticence, mais je
crois qu’elle était devenue folle. Plusieurs soirs, je I’ai surprise
en train de jouer a la poupée.

— Ala poupée ? s’étonna Peg.

— QOuais, grogna Bounce dont le visage luisant exprimait un
profond malaise. Comme une petite fille. Une poupée blonde.
Quand je suis entré, elle I’a cachée sous une serviette. Cest bien
une preuve qu’elle avait conscience de mal faire, non ?

Il ne put s’empécher de roter.

— Elle voulait peut-étre qu’on lui fasse un gosse ? proposa-t-
il. J’ai toujours entendu mon paternel dire que les bonnes
femmes devenaient dingues si elles n’avaient pas de gamins a
torcher.

— Je ne sais pas, avoua Peggy. Elle ne me confiait pas ses
états d’ame.

— Une poupée ! gronda encore Bounce, a son age !

Il demeura hébété un long moment, comme s’il avait oublié
pourquoi il était 1a. Peggy alluma plusieurs lampes pour chasser
l'obscurité oppressante qui s’installait. Les insectes, victimes du
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phototropisme, se mirent a voleter autour des ampoules.
Bounce s’ébroua enfin.

— Tu veux que je mette la baraque en vente ? interrogea-t-il
d’'une voix pateuse. Tu n’en tireras pas grand-chose. Les
Cubains la racheteront pour une bouchée de pain. Le terrain ne
vaut rien, trop marécageux. Les Hispanos ne sont pas pressés, le
temps joue en leur faveur. Ils savent que tot ou tard ils finiront
par mettre la main sur la totalité de la ville. Saltree s’appellera
alors Santa Habanera, ou une connerie du méme style. J’espere
que je ne serai plus la pour voir ca.

Il se leva, en proie a une brusque fureur. Faisant le tour de la
piece, il se mit a décocher des coups de pied dans les meubles.
Les portes des bahuts cédaient sans opposer de résistance. Les
termites avaient transformé la maison en décor de carton-pate.

— C’est la maladie des Glades, haleta-t-il a bout de souffle. Si
on reste trop longtemps ici, on est bouffé de I'intérieur. On n’a
plus le courage de rien. C’est ¢a qui a tué Lisa. Si c¢a se trouve, le
tueur, elle le connaissait tres bien. Elle savait ce qu’il allait faite.
Dans une certaine mesure il lui a rendu service.

Il se reprit, s’essuya le visage avec sa cravate.

— OK, lacha-t-il avec lassitude. Je mettrai un panneau, mais
ne t’attends pas a des miracles. Le mieux, c’est que tu rentres
chez toi. Je te tiendrai au courant.

— Veux-tu venir a la cérémonie de crémation ? demanda
Peggy.

— D’accord, soupira Bounce apres avoir marqué une breve
hésitation. J’y serai, passe un coup de fil au bureau pour me
faire savoir ’heure et le jour.

Il prit presque la fuite, laissant derriere lui ses boites de biere
vides. La jeune femme le regarda s’éloigner le long du chemin,
avec son crane tonsuré par les années et I’espece de pneu de
graisse qui ballottait sous sa chemise, a la hauteur des hanches.
Ou était passé le Bounce qui venait chercher Lisa, sa date du bal
de promo, dans un smoking de location bleu électrique, tenant
maladroitement entre ses mains la traditionnelle orchidée que
sa cavaliere accrocherait a sa ceinture avant de quitter la maison
de ses parents ?
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Peggy frissonna. Elle avait encore le temps de sauter dans la
Dodge pour filer au motel. Pourquoi ne parvenait-elle pas a
s’arracher a ’emprise de la maison ? Elle fit le tour de la batisse
pour vérifier que les volets étaient bien fermés. Elle n’avait rien
a craindre de ce cOté car la mousse et les lianes avaient fini par
souder les jalousies de la plupart d’entre eux et il aurait fallu
tailler dans I’écran végétal a coups de machette avant de pouvoir
s'introduire par 'une des fenétres. Seuls ceux situés en facade
jouaient encore librement, elle prendrait soin de les verrouiller.

La sauvagerie du jardin I’effraya. Les chaises et la table de fer
forgé installées par Dad étaient toujours la, mais les hautes
herbes caoutchouteuses les avaient recouvertes, serrant leurs
vrilles de chanvre autour des pieds de métal. La balancoire et
son portique disparaissaient sous les grappes de mousse
espagnole. Au moment ou elle battait en retraite, elle apercut le
visage d’'une grosse femme noire qui la regardait par-dessus la
haie des voisins. Elle portait un turban jaune et une curieuse
robe de chambre en patchwork qui sentait la marchandise de
colportage.

— Bonsoir. Vous étes la petite sceur de m’dame Lisa ? lanca
I'inconnue.

— Oui, fit Peg en s’approchant de la haie.

L’apparition I'avait effrayée et elle était agacée d’avoir laissé
paraitre sa nervosité.

— C’est un grand malheur, dit la femme en hochant la téte.
Je suis Mama Eléonora, mais on m’appelle Mama Léon. J’suis la
gouvernante de miss Clayton, vot'voisine. Elle est bien vieille et
elle a besoin de quelquun pour lui rappeler de ne pas sortir
toute nue. Je suis haitienne. Vot’sceur, je I'aimais bien, mais elle
jouait avec des choses qui ne sont pas pour les Blancs. Je I'avais
prévenue. Je savais que le malheur viendrait t6t ou tard.

Peggy fronca les sourcils. Dans la lueur du couchant, elle
avait du mal a distinguer les traits sombres de Mama Léon. Elle
avait I'impression de converser avec une statue de goudron.
Illusion que renforcait I'immobilité de la grosse femme.

— Je ne comprends pas, dit Peg.

— La magie, grogna la Noire avec irritation. Elle croyait
quon peut pratiquer ca comme le ping-pong. Elle lisait les
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mains. Elle avait 'ceil. Elle disait aux gens des choses qu’ils
n’avaient pas forcément envie d’entendre. Elle cherchait les
histoires. Certains commencaient a avoir peur d’elle. Peut-étre
qu’elle était mauvaise, va savoir ?

— Non, objecta Peggy. Je ne pense pas quelle était
méchante. Elle cherchait a établir un lien avec son mari mort,
c’est tout. C’est courant quand on a subi une perte.

— Non, non, grogna Mama Léon. Elle était bien au-dela de
ca. Elle faisait des poupées d’envoiitement. Je le sais bien. Je I’ai
surprise une fois avec une poupée dans les mains, elle était 1a,
dans le jardin, et elle regardait le jouet d’'un drole d’air. J’en ai
eu la chair de poule. Quand elle m’a vue, elle a caché la poupée
derriere son dos... Pourquoi elle aurait fait ca si elle n’avait rien
a se reprocher, hein ?

— Comment était-elle, cette poupée ? interrogea Peggy.

— Blanche, maugréa la grosse femme. Je veux dire, c’était un
jouet d’enfant blanc, avec des cheveux jaunes et une robe noire.
Je suis vieille mais j’ai encore de tres bons yeux. J’ai bien vu que
ce n’était pas un truc qui sortait d’'un drugstore. Le visage était
modelé avec beaucoup de soin, comme si on souhaitait qu’il
ressemble exactement a celui d'une personne vivante, vous
voyez ? A Haiti on a I’habitude des envoiitements. Vot’sceur, elle
jouait au sentero, a la sorciere comme on dit chez vous. Elle
cherchait a faire du mal a quelqu’un. C’était pas a vous puisque
vous étes brune. Peut-étre qu’elle avait une ennemie ?

Peggy avait hate de s’éloigner car la conversation la mettait
mal a laise.

— Vous allez reprendre la maison ? s’enquit Mama Léon.
Vous allez vivre ici ? C’est pas bon pour vous. Il y a le mauvais
ceil maintenant. Il faudrait purifier les lieux. Si vous me payez
bien, je pourrai le faire pour vous.

La jeune femme sourit, soulagée. Elle comprenait enfin les
motivations cachées de la gouvernante. Lui faire peur pour lui
extorquer quelques dollars... Et dire qu’elle avait failli céder a la
frayeur ! Etait-elle béte parfois! Elle prit congé de la grosse
femme en lui disant qu’elle allait réfléchir.

— Faites vite, grommela Mama Léon. Si c’est encore quelque
part dans la maison, ¢a peut travailler contre vous. Les Blancs,
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ils ne sont pas plus doués pour la magie que pour le jazz.
M’dame Lisa, vot’sceur, elle a stirement fait une grosse bétise.

Peggy regagna la demeure. Quelque chose continuait a lui
titiller esprit. C’était la deuxieme fois en tres peu de temps
qu'on lui parlait de poupée... Lisa avait-elle perdu la téte au
point d’avoir recours a un substitut d’enfant ? Voyait-elle dans
la poupée blonde la petite fille que Sam et elle n’avaient pas eu
le temps d’avoir ?

Elle verrouilla la porte d’entrée, donna deux tours de clef, et
fit de méme avec la porte de derriere, celle qui donnait sur le
jardin. Une fois toutes les ouvertures bouclées, elle réalisa qu’il
faisait tres chaud dans la maison et que le ventilateur ne
parvenait pas a rafraichir I'atmosphere. Elle avait perdu
I’habitude de la moiteur des Glades. Elle aurait volontiers bu un
verre, mais les placards de la cuisine ne lui offrirent qu'un
échantillonnage de cruchons et de bocaux au contenu suspect. Il
y avait méme des eaux-de-vie mexicaines dans lesquelles
flottaient des serpents, des lombrics ou des scorpions. Comment
Lisa avait-elle pu avaler de tels tord-boyaux ?

Cette fois, elle se forca a grignoter le sandwich au thon
qu’elle avait remisé au frigo, et a boire un verre de lait. Toute
seule, assise dans I'immense cuisine vide, elle se mit a pleurer.
Elle se sentait dans la peau du dernier des Mohicans. Peggy,
I'ultime survivante de la tribu Meetchum. Voila comment la vie
tournait, un jour on se retrouvait gardienne des morts
familiaux, dans une maison aussi silencieuse qu’un tombeau.

« Arréte ! songea-t-elle, tu deviens grotesque. Et puis cette
maison a toujours été silencieuse puisque Dad nous interdisait
de parler pendant les repas! » Ce n’était pas le moment de
s'inventer une enfance merveilleuse. Dans le clan Meetchum,
tout avait toujours fonctionné de travers. Les parents trop vieux
qui ne supportaient pas les éclats de rire de leurs filles, la
tyrannie de Dad obsédé par ses réves de prouesses sportives,
I'indifférence ennuyée de M’'man qui n’aimait rien tant que
tricoter dans son coin en écoutant les rediffusions du Frelon
Vert a la radio... Avec le recul, Peggy prenait conscience qu’elle
avait, durant toute son enfance, eu I'impression de vivre avec
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des étrangers. Des gens a qui elle n’avait jamais rien dit de
capital.

Elle nettoya la table de la cuisine et passa dans la salle de
bains pour se laver les dents. Le chauffe-eau et la tuyauterie
d’époque donnaient aux parois carrelées l'apparence d’une
chambre des machines. Dans le miroir du lavabo, elle se trouva
une sale téte. Parviendrait-elle a dormir ?

Elle décida de laisser toutes les lumieres allumées. Surtout
dans la piece ou tronait le fauteuil. Sous son drap, il paraissait
encore plus menacant, comme s’il s’était mué en un gros
homme accroupi. Un homme qui attendait le moment de
déplier les jambes pour bondir en hurlant.

« Imbécile, grogna Peggy. Tu cherches a te faire peur ? Ce
n’est qu'un objet. »

Oui, bien stir. Mais le billot du bourreau était également un
objet.

Elle ouvrit la porte de la chambre, la seule qu’elle avait eu le
temps de remettre en état. Cétait jadis I'une des pieces
réservées aux invités. « Une chambre d’amis », répétait Dad
avec satisfaction. L’ennui c’est que la famille Meetchum n’avait
aucun ami car les rares copains d’enfance de P’pa étaient morts
a la guerre, avant la naissance de Lisa et de Peggy.

La jeune femme actionna le ventilateur et se déshabilla. Il
faisait si lourd qu’elle fut soulagée de se retrouver nue, étendue
sur la toile propre du drap. En temps normal elle aurait pris un
somnifere léger, mais I'idée de perdre conscience a proximité du
fauteuil ensanglanté lui était insupportable.

Pourquoi s’attardait-elle ici ? Qu’essayait-elle de prouver ?

« Ca tembéte d’étre la seule survivante ? songea-t-elle. Tu
esperes peut-étre que l'assassin viendra te régler ton compte
cette nuit ? Comme ca l'histoire de la famille Meetchum serait
définitivement bouclée. »

Son ventre et sa poitrine se couvraient de sueur. Elle se forca
a fermer les paupieres. Elle glissait doucement dans le sommeil
quand le parquet craqua au-dessus de sa téte. Elle savait qu’il
était idiot de s’alarmer ; il s’agissait sans aucun doute du travail
des termites.



Mais elle savait également qu’elle ne parviendrait pas a
trouver le repos tant qu’elle ne serait pas allée vérifier de ses
propres yeux. Elle se leva et enfila le maillot de footballeur qui
lui servait de chemise de nuit. Ses doigts se refermerent sur la
grosse lampe torche qu’elle conservait dans son sac de voyage.
Elle I'avait achetée dans une boutique d’autodéfense. Quand on
appuyait sur un bouton, un gaz incapacitant s’échappait du
cylindre caoutchouté constituant le manche de I'objet. Mullaby,
son patron, s’était moqué d’elle quand il avait découvert le
gadget.

« Mince ! avait-il ricané. Tout pour le bonheur de la femme
solitaire. Je parie que ca fait également vibromasseur ? »

Peggy ouvrit la porte de la chambre et traversa la salle d'un
pas ferme, sans méme jeter un regard en direction du fauteuil.
Au pied de 'escalier, elle prit sa respiration et, se cramponnant
a la rampe, s’engagea sur les longues planches jetées sur les
marches. Grimper de cette maniere se révéla difficile, mais elle
supposa que les adjoints du shérif savaient ce qu’ils faisaient.
Elle parvint enfin au premier étage et s’'empressa d’actionner
I'interrupteur pour illuminer le couloir. Les papiers peints
disparaissaient sous les taches d’humidité noires ou rousses. La
moisissure avait tout envahi, de minuscules champignons
poussaient dans les interstices des lattes du parquet. La jeune
femme s’orienta. Elle parcourut successivement le fumoir, la
bibliotheque. Partout régnait le méme capharnaiim. L’assassin
avait vidé les rayonnages, jetant les livres a travers la piece avec
une fureur qui avait fait éclater certaines reliures. Elle constata
que la plupart des volumes traitaient de sciences occultes, et
principalement de chiromancie. Elle fut surprise de découvrir
un ordinateur sur l'ancien bureau de Dad. Des disquettes
étaient éparpillées, chacune portait le nom dun individu : Mrs
Sanders, Mrs Clayton, Dolores Obispo, Manuela Sanchez. Des
brochures de référence entassées pres de 'appareil donnaient a
penser que lordinateur était équipé dun logiciel
d’interprétation des lignes de la main, le genre de gadget qu’on
pouvait acheter par correspondance moyennant une centaine de
dollars. Il y avait des taches de sang sur les disquettes mais
aussi sur le vieux sous-main de Dad, comme si l’assassin,
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littéralement aspergé par le sang de Lisa, avait laissé sa marque
un peu partout. Peggy lutta contre la nausée qui lui tordait
I'estomac. Le sang avait pris une teinte brune, vernissée. Elle se
détourna du bureau, le visage nimbé d’une sueur glacée. Tous
les objets présents avaient été aspergés de poudre a empreintes
par les services du shérif, mais il était visible qu’on n’avait rien
pu relever d’utilisable, probablement parce que le meurtrier
portait des gants.

L’ordinateur excepté, rien n’avait changé. Les murs étaient
toujours recouverts des tableaux de P’pa. Ses cheres vieilles
« crolites ». Des scenes de western classiques : le troupeau de
vaches passant le Rio Grande, le marquage au fer des veaux, le
dressage du bronco noir. L’attaque du convoi par les Indiens
fourbes...

De l'art naif qu’on n’osait plus vendre qu’en plein cceur du
Texas, et que P’pa avait commandé sur catalogue a El Paso.

Les cadres de travers indiquaient que l’assassin avait
retourné les toiles pour vérifier qu’elles ne dissimulaient aucun
coffre. Machinalement, Peggy entreprit de les redresser. C’est au
moment ou elle soulevait le « passage du Rio Grande » qu’elle
apercut l'empreinte sanglante sur le mur. Une marque de
paume, parfaitement imprimée sur le platre de la cloison. Une
tache d’'un rouge sombre qui avait grossierement la forme d’un
ceeur, et sur laquelle on pouvait lire, en blanc, le tracé des lignes
palmaires.

Peggy laissa retomber le cadre avec dégofit et se précipita sur
le téléphone.

— Je voudrais parler a I’adjoint Sheridaa, balbutia-t-elle en
portant le combiné a son oreille.



Rogue Sheridan approcha son visage de la cloison de platre
pour scruter 'empreinte rouge sombre.

— On ne l'a pas vue, celle-la, avoua-t-il sans chercher
d’excuse. Je vais la passer au scanner, mais ne vous montez pas
la téte. Elle ne comporte aucune empreinte digitale... vous
voyez ? Pas de marques de doigts, rien qu’une paume. Or aucun
fichier ne conserve en mémoire le tracé des empreintes
palmaires. Il y a peu de chances pour que ¢a nous mene quelque
part.

— S’il portait des gants, fit nerveusement Peggy, pourquoi les
a-t-il enlevés ?

Sheridan haussa les épaules.

— On peut imaginer un tas de choses, énonca-t-il sans se
troubler. S’il portait des gants de cow-boy, il a di réaliser au
bout d'un moment que le cuir et le sang font mauvais ménage,
et que tout ce qu’il essayait d’attraper lui fuyait entre les doigts.
C’est classique. A la fin, il en a eu marre et il a enlevé I'un de ses
gants. Probablement le droit. Les projections hémorragiques
ont été tres importantes en raison du sectionnement de I’artere,
et il est & peu pres siir que le sang de votre sceur a coulé le long
de son poignet, a I'intérieur du gant, quand il a baissé le bras,
apres avoir porté le coup. Je sais que ces détails n’ont rien de
réjouissant, mais j’essaie de vous expliquer.

— Mais la marque, sur le mur ? objecta Peggy.

— I1 a pu perdre I’équilibre ou avoir un malaise, dit Sheridan.
A moins qu’il ait voulu signer son crime de cette maniére un peu
mélodramatique. Mais je n’y crois pas beaucoup. A mon avis, il
ne s’est méme pas rendu compte qu’il laissait une trace. Le
parquet a peut-étre craqué a ce moment-la, a cause des
termites, et il a sursauté, tourné la téte en croyant que
quelqu’un entrait dans la piece. Sa paume a effleuré le mur sans
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qu’il s’en apercoive, et le tableau est retombé par-dessus,
masquant 'empreinte.

A Taide d’un scanner, Sheridan releva le tracé de la tache.
Les détails de I'empreinte allerent se graver dans la mémoire de
lordinateur qu’il portait en bandouliere. Son visage n’exprimait
pas la moindre excitation. Peggy eut envie de le gifler.

— Ne nourrissez pas de faux espoirs, dit I’adjoint comme s’il
devinait les pensées de la jeune femme. Ca ne nous menera
nulle part. Ca pourrait a peine servir d’élément de comparaison
si nous avions un suspect. Il n'y a pas assez de lignes lisibles
pour établir une relation convaincante. Un bon avocat aurait
beau jeu de réfuter ce genre de « preuve ». Si nous avions des
empreintes digitales ce serait autre chose, bien str.

— Je croyais que certains hopitaux prenaient les empreintes
des mains et des pieds des bébés pour éviter les échanges
accidentels ? lanca la jeune femme.

— Oui, mais on ne peut pas entreprendre une recherche a
I'échelle des Etats-Unis! siffla l'adjoint qui commencait a
s‘impatienter. D’autant plus que notre assassin n’est stirement
plus un nourrisson, ce qui implique qu’il faudrait dépouiller des
archives vieilles de trente ans ou davantage ; c’est-a-dire datant
d’'une époque ou I'informatique en était encore a la préhistoire
et ou les banques de données n’existaient pas! Tout ce que je
peux faire, c’est expédier cette empreinte au FBI, leurs
ordinateurs se chargeront du reste. Ils la compareront avec tous
les tracés enregistrés par le Bureau. Mais si elle n’appartient pas
a un criminel déja répertorié, cela ne débouchera sur rien.

Il rangea son matériel et prit la direction de I’escalier. Peggy
devinait qu’il était furieux d’avoir été pris en flagrant délit de
négligence. Il avait baclé son enquéte en mettant le meurtre sur
le compte d’'un rédeur. Peggy sentait qu’il ne ferait aucun effort
pour se rattraper.

— Vous ne devriez pas vous promener a cet étage, ajouta
Sheridan pour reprendre I'avantage. Le plancher est pourri.
Vous seriez bien avancée s’il cédait sous votre poids.

Il prit congé sans formuler aucune promesse. Peggy resta un
instant sur le seuil, a regarder s’éloigner les feux de la voiture de
patrouille. Obéissant a une impulsion, elle regagna la
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bibliotheque, s’assit au bureau dont elle ouvrit tous les tiroirs. Il
y avait la une belle épaisseur de listings crachés par I'ordinateur.
Des rapports d’interprétation formulés par le logiciel de
chiromancie. La technique de Lisa était simple, elle consistait a
entrer dans la mémoire de la machine I’empreinte palmaire de
ses clientes, en scannant 'image de leur paume. Image qu’elle
obtenait de la maniere la plus classique qui soit, a ’'aide d'un
tampon encreur et d'une feuille de papier. Le logiciel faisait le
reste. Une chemise de carton rouge contenait les empreintes
baveuses laissées par les consultants. Les paumes enduites
d’encre avaient imprimé de grosses taches striées sur le papier.
Toutes les lignes de vie, de coeur ou de téte y figuraient sous la
forme de sinuosités blanchatres. Lisa avait promené la téte de
lecture de son scanner sur chacune de ses images pour en
inscrire le tracé sur le disque dur de I'ordinateur, obtenant par
ce moyen une « photographie » informatique de ’empreinte. Le
logiciel d’interprétation avait pris le relais, étudiant chaque
ligne.

Peggy feuilleta le paquet de listings. Sous le nom du
consultant figurait un diagnostic détaillé relevant probablement
de la pure fantaisie. Lisa avait eu beaucoup de clients. Sans
doute parce qu’elle ne faisait pas payer ses services.

Peggy scrutait les empreintes dont chacune était surmontée
par un nom de famille et une date de naissance. Elle fut tentée
de rappeler Sheridan pour lui dire qu’elle tenait un outil de
comparaison non négligeable, mais elle renonca. Elle savait
d’ores et déja que le flic ne la prendrait pas au sérieux. Elle se
demanda si elle ne pourrait pas effectuer la comparaison elle-
méme. Entrer dans 'ordinateur I'image sanglante imprimée sur
le platre du mur et ordonner au logiciel de la comparer avec
toutes celles figurant dans sa mémoire... Pourquoi pas ?

Elle repoussa son siege et se redressa, a la fois tres excitée et
tres inquiete. La voix de la raison lui soufflait de ne pas mettre
le doigt dans I'engrenage, de laisser faire les professionnels...
Elle ne pouvait toutefois s’y résoudre. Elle devait bien ca a Lisa,
apres tout !

Les mains moites, elle déplaca le bureau pour le rapprocher
du mur, de maniere a pouvoir promener la téte du scanner sur
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la cloison de platre. Le parquet grinca affreusement, et, ’'espace
d’une seconde, elle crut que les lattes allaient céder, ouvrant un
abime sous ses pieds. Couverte de sueur, elle alluma
lordinateur et lanca le logiciel d’interprétation. Une grosse
main jaune tatouée d’'un point d’interrogation bleu apparut sur
I’écran. Peggy s’installa devant le clavier. Il lui fallut moins de
trente minutes pour se familiariser avec la marche a suivre.
Quand elle fut certaine d’avoir a peu pres tout compris, elle
cliqua sur l'icone Entrez le tracé de la main du consultant, et
donna au dossier le nom de Mr X. Ensuite, elle saisit la téte de
lecture optique du scanner et la promena sur la tache rouge
imprimée sur le mur. Le relevé s’effectua avec une grande
fidélité. La paume du tueur s’afficha sur I’écran, toutes les lignes
en creux figurant en surbrillance.

Quand elle reposa le scanner sur la table, Peggy réalisa
qu’elle tremblait de la téte aux pieds. Elle dut s’asseoir pour
retrouver ses esprits. Pour un peu, elle se serait mise a claquer
des dents. Elle dut s’essuyer les mains sur le devant de son
maillot de foot tant elles étaient moites. Le clavier et I’écran de
l'ordinateur étaient encore saupoudrés de la farine a empreintes
vaporisée par les hommes du shérif. Sans doute n’avait-on
relevé que les traces laissées par Lisa ?

Peggy cliqua 'option Recherche a partir du fichier clients, et
attendit. Un symbole représentant une montre gousset dont les
aiguilles tournaient en accéléré se mit a clignoter sur 1’écran.
Enfin 'ordinateur émit un signal sonore et afficha la mention
Recherche négative. L'empreinte ne figure pas au fichier.

Peggy hésita, décontenancée. Durant un moment, elle s’était
presque persuadée qu’elle allait découvrir le propriétaire de la
marque laissée sur le mur.

Ne sachant quelle stratégie adopter, et dans un réflexe de
dérision, elle cliqua sur 'option Interprétation de 'empreinte.

Quelques secondes s’écoulerent, puis l'ordinateur afficha
Estimation de la durée d’interprétation: Soixante-quatre
minutes. Veuillez patienter s’il vous plait.

Peggy ne put retenir un rire nerveux et repoussa sa chaise.
Tout cela était grotesque ! 11 était bien trop tard a présent pour
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essayer de venir en aide a Lisa. C’est avant qu’elle aurait da s’en
soucier, quand Lisa était encore en vie...

Elle quitta la piéce en retenant ses larmes et sans plus
s’occuper de 'ordinateur qui bourdonnait toujours.

Une fois en bas, elle vérifia que les verrous étaient bien
poussés et s’allongea sur son lit apres avoir coincé une chaise
sous la poignée de la porte. Pour ne plus penser a rien elle
s’obligea a compter les rotations trop lentes des pales du
ventilateur. Elle s’endormit a soixante-cing.

53



8

Le lendemain matin elle fit une longue séance
d’assouplissements. La mer lui manquait, elle aurait aimé nager
jusqu’a s’écrouler sur le sable, les muscles tremblant de fatigue.
Elle multiplia les exercices pour tenter de faire tomber la
nervosité qui 'habitait. Lorsqu’elle s’appliquait ainsi, sur I'une
des plages de Key West, on la prenait souvent pour une
contorsionniste professionnelle. Il arrivait méme que certains
touristes, croyant a une exhibition, jettent de la menue monnaie
sur sa serviette éponge. Son extréme souplesse allumait des
fantasmes malsains dans ’esprit des hommes. Elle les poussait
a exiger des prouesses qui n’étaient pas toujours du gott de la
jeune femme.

Quand elle fut a bout de souffle, elle alla se doucher. C’était
aujourd’hui qu’on incinérait Lisa. Peggy avait rendez-vous a 10
heures au funérarium. Le maitre de cérémonie l'avait déja
prévenue qu’en raison du poids et de la taille de la défunte, la
crémation prendrait entre quatre-vingt-dix minutes et deux
heures. Peg se demanda si Bounce, I’ancien flirt de Lisa, serait
présent.

Il faisait tres chaud, 40 degrés a I'ombre, et la sensation
d’humidité était presque insoutenable. A peine était-elle sortie
de la salle de bains que Peggy recommenca a transpirer. Elle
s’habilla simplement d’'une robe de coton gris. Porter de la
lingerie par cette chaleur devenait vite une torture. Elle se coiffa
d’une capeline retrouvée dans I'une des armoires rongées et prit
le chemin de l'entreprise de pompes funebres. II faisait
agréablement frais dans les locaux. Peggy ne reconnut aucun
des employés. La plupart d’entre eux étaient des Hispaniques
arborant de longues moustaches tombantes a la mode zapatiste.

La jeune femme avait renoncé a convoquer un pasteur. Lisa
n’avait jamais pratiqué, elle n’avait connu qu’un seul dieu : Sam,
son mari. Pour lui, elle aurait marché pieds nus sur de la braise
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ou se serait laissé crucifier sans cesser de sourire. Cette passion
avait toujours plongé Peggy dans I'incompréhension car, a ses
yeux, Sam n’avait rien d’exceptionnel.

Le maitre de cérémonie I'invita enfin a se recueillir devant le
cercueil de balsa aux ornements amovibles qui tronait déja sur
la rampe menant a la chambre d’incinération. Peggy n’éprouvait
rien quune espece de grand vide. Bounce arriva au moment ou
elle donnait 'ordre d’entamer la crémation. Il sentait la biere et
brandissait une cassette de rock a I'étiquette a demi décollée.

— Cétait pour elle, balbutia-t-il. Elle adorait cette musique.
On écoutait toujours ca quand on garait la voiture face aux
marécages. On ne peut pas la passer ?

Le maitre de cérémonie s’empressa de glisser la bande dans
un lecteur dissimulé. La musique jaillit des haut-parleurs au
moment ot le cercueil plongeait dans les flammes, absurdement
enthousiaste.

Feed the machine and dial the number you want ! chantait
un groupe de teen-agers dont deux seulement survivaient
encore aujourd’hui apres une vie consacrée aux exces de toutes
sortes. Peggy regarda la trappe de l'incinérateur redescendre. Le
grondement des briileurs était assourdissant.

Feed the machine! criaient les rockers morts. Feed the
machine !

— Sortons, dit-elle.

Bounce la suivit d'un pas mal assuré. Sur le devant de sa
chemise, la sueur dessinait une tache oblongue que la cravate ne
dissimulait qu’en partie.

Peggy se demanda si elle devait lui parler de I’empreinte
sanglante sur le mur. Sans trop savoir pourquoi, elle décida que
non.

Ils firent quelques pas dans le jardin du crématorium.

— La boite va fermer, marmonna Bounce.

— Quoi ? fit Peg.

— Cette boite, expliqua I'agent immobilier. Je veux dire le
crématorium... Presque plus personne ne l'utilise aujourd’hui.
Les Cubains sont tous catholiques, ils n’aiment pas étre
incinérés, ca leur donne I'impression de briler en enfer. Il leur
faut des cérémonies a l'ancienne. De vrais cimetieres, des
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pierres tombales. Ce sont de foutus obscurantistes. Les Haitiens
sont encore pires. Ils dressent des autels au coin des rues, pour
nourrir les esprits. Si tu vois une chandelle et une écuelle posées
au bord d’un trottoir n’y touche surtout pas, c’est le casse-crotite
d’'un démon.

— Crois-tu que l'un d’eux ait pu prendre ombrage des
pratiques de Lisa ? interrogea Peggy.

Bounce haussa les épaules.

— J’sais pas, marmonna-t-il. J’en ai marre de ces gens-Ia,
faut que je me tire. Je vais aller m’installer au Texas ou au
Nouveau-Mexique.

Il avait le visage congestionné par la biere et le chagrin. Peg
crut qu’il allait fondre en larmes.

— Tu sais, chuchota-t-il, un an apres la mort de Sam, j’ai
demandé a Lisa de m’épouser. Elle a pouffé de rire comme si je
lui proposais quelque chose de completement loufoque. Qu’est-
ce qu’il avait de mieux que moi son fameux Sammy ? Hein ? Tu
le sais, toi ?

— Avait-elle quelquun d’autre ? interrogea Peggy. Un...
amant ?

— Non, je ne sais pas, avoua Bounce. En tout cas personne
d’officiel. Cela dit, beaucoup de gens venaient chez elle pour se
faire lire les lignes de la main. Des femmes, mais aussi quelques
hommes. Une fois la porte fermée, il pouvait se passer
n’importe quoi.

— J’ai trouvé son fichier, observa Peg. La clientele masculine
était assez agée.

Bounce haussa une nouvelle fois les épaules.

— Ca ne sert a rien de se creuser la cervelle, maugréa-t-il. On
ne retrouvera jamais le type qui a fait ca. Si c’est un Cubain ou
un Haitien, ses compatriotes le protégeront.

Il consulta sa montre et s’excusa de devoir prendre congé.
Peggy demeura seule dans le jardin. Deux heures plus tard, le
maitre de cérémonie vint lui remettre une urne dans une boite
en carton munie de poignées. Il eut pour la mettre en garde les
meémes mots qu'un serveur de restaurant apportant un plat :

— Attention a ne pas vous briler, c’est chaud.
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Peggy rentra a la maison. Entre-temps Bounce avait planté
un panneau A VENDRE sur la pelouse, juste a coté de la boite a
lettres.

La jeune femme posa l'urne sur la tablette en marbre de la
cheminée, pres de celle de Sam. Que faudrait-il en faire ? Les
disperser dans la mer, une fois de retour a Key West ? Non, elle
n’était pas certaine que cela aurait plu a Lisa. Alors ? Les
enterrer dans le jardin, derriere le bungalow ?

Le ventilateur crachota au-dessus de sa téte, comme s’il allait
tomber en panne, et Peggy jugea plus prudent de le mettre hors
service. Cest au moment ou ses doigts se posaient sur
I'interrupteur qu’elle réalisa qu’elle n’avait pas éteint
l'ordinateur dans la bibliotheque en partant se coucher, la veille
au soir.

Elle se débarrassa de sa capeline et grimpa au premier.
Maintenant que plus personne ne la regardait, elle pouvait se
mettre a I'aise ; aussi déboutonna-t-elle sa robe pour se donner
de I'air.

Quand elle s’approcha du bureau, un message clignotait sur
Iécran. Analyse terminée. Désirez-vous un compte rendu
imprimé ?

La jeune femme hésita. N’était-il pas préférable d’éteindre
lappareil ? Que pouvait-elle espérer dun logiciel fantaisiste
concu pour 'amusement des pythonisses amateurs ? Mais son
index avait déja enfoncé la touche Run. L'imprimante se mit a
crachoter tandis que l’accordéon de papier du listing se
déployait.

Peggy demeura figée. Quand la téte d'impression eut terminé
ses allées et venues, la main de la jeune femme saisit la feuille a
bordures perforées.

« L’analyse du contexte palmaire est incompléete en raison de
laspect fragmentaire de 1'image, lut-elle. On peut néanmoins
émettre un diagnostic tres défavorable. Le sujet a connu dans
son enfance et sa jeunesse de grands bouleversements qui I'ont
marqué a jamais. Peut-€étre a-t-il été le témoin involontaire d’un
crime ou dune catastrophe au cours de laquelle ont péri
certains de ses proches. Quoi qu’il en soit, son adolescence est
placée sous le signe du sang et de la mort violente (Agression ?
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Assassinat ?). Sa ligne de coeur montre qu’il est ’esclave d'une
passion violente et unique, sans doute contre nature, et qu’il se
place facilement au-dessus des lois humaines. Il y a du Caligula
en lui. Il vit dans le monde qu’il s’est créé, seigneur dun
territoire chimérique ou il estime avoir droit de vie et de mort
sur les individus. C’est un étre secret, aux multiples visages,
comédien, enjbéleur, doué d’'une grande sensualité. Doué pour
détruire, saccager, il est également fait pour créer. C’est peut-
étre un artiste, un amateur d’art, un collectionneur, un critique
ou un universitaire. Méme s’il donne l'impression d’avoir
parfaitement réussi et d’étre épanoui, il est au fond de lui
travaillé par un tourment enfoui, terrible. Impliqué dans un
crime ou esclave d'un vice honteux, il se sent souillé et est prét a
tout pour protéger son secret. Malheur a celui qui commettra
l'erreur de vouloir I'aider ou l'invitera a se confier! Celui-la
deviendra aussitot son ennemi. Le sujet est tout entier gouverné
par sa pulsion de mort. Il constitue un danger pour tous ceux
qui 'approchent. Il n’a pas peur de tuer car il se sent supérieur a
ses victimes qui lui font I'effet de créatures sans importance. En
temps de guerre, il s’affirmera comme un chef incontesté et
craint. En temps de paix, il cherchera a épanouir ses instincts en
occupant la premiere place dans une profession qui le placera
sous les feux de la rampe ou de 'actualité : acteur ou capitaine
d’industrie. Il est tour a tour enfantin, désarmé, et tyrannique. Il
ne faut pas le pousser a se confier, car s’il commettait 'erreur de
céder a la tentation, il se sentirait aussitot forcé de supprimer
celui qui lui a prété une oreille attentive. On remarquera que la
ligne de vie du sujet est exceptionnellement courte, faute de
pouvoir la comparer avec celle qui figure dans son autre paume,
on se contentera d’émettre une simple hypothése quant a sa
durée de vie, mais celle-ci semble assez breve, et il y a fort a
parier qu’il mourra vers la trentaine, dans des conditions
difficiles ou, encore une fois, prédominent le sang et la violence.

En  conclusion, le sujet présente un  profil
psychopathologique difficile a déceler. Il est capable de faire
illusion dans la vie quotidienne, et se surveille de maniere
permanente. Sa place est entre les mains d’un spécialiste des
maladies mentales. Soit il a déja tué, soit il se prépare a le faire.
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Nous conseillons a l'interprétant de cesser tout contact avec
lui. »

Le rapport s’interrompait sur ces derniers mots.

Peggy relut trois fois le commentaire, soulignant certaines
phrases a I'aide d’'un marqueur. C’était un profil rappelant ceux
établis par les spécialistes en pathologie mentale du FBI. Le seul
probleme c’est qu’il avait été fabriqué par un logiciel qu'on
pouvait se procurer dans n’importe quelle boutique
d’occultisme, et qu’elle aurait le plus grand mal a étre prise au
sérieux par les services de police s’il lui prenait I'idée de
I’exhiber.

Elle essaya de faire le point, de réduire le morceau de prose
prétentieuse a quelques éléments. Le tueur était jeune, moins de
30 ans. Il occupait une position en vue, peut-étre méme était-il
célebre. Il avait eu une enfance trouble, placée sous le signe de
secrets de famille scandaleux. Il avait été le témoin ou la victime
de perversions qui avaient éveillé en lui des pulsions de
meurtre. Pour l'instant, il était encore capable de dissimuler sa
folie, mais il n’en restait pas moins extrémement dangereux.

« Bon sang ! songea Peg. La moitié des fils et des filles des
anciennes vedettes d’Hollywood doivent correspondre a cette
description ! »

Inutile d’aller poser ce listing sur le bureau de Rogue
Sheridan, il lui rirait au nez. Elle-méme n’était pas certaine de
devoir le prendre au sérieux, c’était toutefois le seul embryon de
piste dont elle disposait a ’heure présente. Un portrait-robot
psychologique établi par un ordinateur a partir des lignes de la
main du tueur! L’obscurantisme et la technologie de pointe
s’épaulant pour que triomphent justice et vérité !

Par mesure de sécurité, elle tira plusieurs copies laser de la
paume sanglante, et effaca le dossier X de la mémoire de
lordinateur. Elle songea qu’en cela elle ne faisait peut-étre
qu’imiter I'assassin... Apres avoir tué Lisa, il était sans doute
monté ici pour récupérer son dossier informatique et détruire
toute trace de son passage. Comment Lisa ’avait-elle connu ?
Lors des mystérieux voyages auxquels Bounce avait fait
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allusion ? Allait-elle consulter a domicile ? Se rendait-elle chez
des clients privilégiés dont la confiance I’honorait ?

Peggy se demanda si, en passant au crible ’énorme masse de
paperasse gisant sur le sol, elle ne pourrait pas mettre la main
sur un quelconque indice... un billet de train ou de car ? Une
réservation d’hotel ? Plus elle y réfléchissait, plus elle était
persuadée que I'assassin n’habitait pas Saltree. Il n’y était venu
qu’'une fois, une seule, pour tuer Lisa, et était reparti apres avoir
emporté toute la documentation réunie sous son nom par sa
victime.

Seulement il s’était affolé, la marque sanglante laissée sur le
mur le prouvait. Il avait agi en état second, perdant peu a peu le
controle de ses nerfs.

Peggy rangea les copies de la paume mystérieuse dans une
chemise de carton. Une idée lui traversa l'esprit. Et si elle
demandait une contre-expertise 4 Mama Léon ? La gouvernante
ne s’était-elle pas présentée comme une spécialiste es sciences
occultes? Il serait intéressant de confronter les deux
« analyses ».

Elle regagna le rez-de-chaussée et alla se rafraichir le visage
dans la salle de bains. Elle avait I'impression d’avoir la fievre. Le
dossier sous le bras, elle sortit sur la véranda. Son apparition
mit en fuite un raton laveur qui furetait dans les bambous a la
recherche de détritus. Mama Léon travaillait dans le jardin de
miss Clayton, de I'autre co6té de la haie. Elle avait installé la
vieille dame dans un fauteuil d’osier, sous un parasol, et
corrigeait la ligne des buissons a coups de sécateur. Ici, en
bordure des Glades, la végétation poussait si vite qu’il fallait
faire des retouches presque tous les deux jours. Peggy attendit
qu’elle regarde dans sa direction pour lui faire signe. Des le
contact établi, la grosse femme se mit en marche d’'un pas
pesant.

— Qu’est-ce qui y’a pour votre service, ma p’tite demoiselle ?
s’enquit-elle en essuyant les lames poissées de seve du sécateur
avec un chiffon tiré de la poche de son tablier.

Peggy exhiba 'un des tirages sorti de 'imprimante. Sous la
lumiere du jour, la paume prenait une teinte rouge vif
étrangement menacante. Mama Léon fronca les sourcils.
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Pendant que Peggy expliquait ce qu’elle attendait d’elle, le
dégoiit de I’'Haitienne ne fit que croitre.

— J’veux pas de votre argent, coassa-t-elle soudain. C’est pas
bon c’t’affaire. Suffit d'un coup d’ceil pour voir que c’est la main
d'un démon. Il a le mauvais ceil, cet homme, c’est stir. Sa vie,
c’est rien que sang et crime. Il a Shango, le diable, dans la peau,
et depuis qu’il est tout petit. Un visage d’ange avec plein de sales
choses a l'intérieur. Faut briiler ca. Il est tres fort... Il nous voit
peut-étre en ce moment. Briilez vite c’t'image ma petite, et allez
dire une priere a 1’église. Ca m’étonne plus qu’il soit arrivé
malheur a m’dame Lisa si elle a fricoté avec une engeance
pareille !

Elle se recula précipitamment.

— Moi, j’ai rien vu, dit-elle avec véhémence. Et je vais me
dépécher de tout oublier. Comme vous m’avez pas payée, y’a pas
de pacte. Ca existe pas.

Elle prit la fuite en répétant « Ca existe pas ! » comme si elle
voulait a toute force se persuader de son immunité.

Peggy rangea I'image dans le dossier, troublée. Somme toute,
I’'Haitienne avait réagi comme l'ordinateur de Lisa, sauf qu’elle
avait mis moins de temps pour communiquer son diagnostic.

Peg rentra dans la maison. Maintenant elle se trouvait a la
croisée des chemins. Soit elle choisissait de rentrer a Key West
et de ne plus penser a cette affaire, soit elle essayait de creuser
plus avant, de mener sa propre enquéte.

Apres tout, ne devait-elle pas cela a sa sceur ?

Elle se confectionna un sandwich sommaire, but un verre de
lait, et s’agenouilla sur le parquet pour passer au crible les
papiers qu’elle s’était contentée de mettre en tas lors de son
arrivée. Cela représentait un travail de Titan mais il n’était pas
impossible que le tueur ait oublié quelque chose de révélateur
car il avait agi en pleine nuit, dans l'affolement et sous la
mauvaise lumiere tombant des plafonniers. De plus, il n’avait
pas disposé du temps nécessaire pour examiner chaque facture,
chaque lettre dans le détail.

Peggy prit une profonde inspiration et se saisit dune
premiere brassée de papiers...
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Le bruit lui fit dresser l'oreille alors qu’elle repoussait une
nouvelle pile de factures jaunies datant des années 60. Il avait
déja retenti a plusieurs reprises, mais, absorbée dans ses
recherches, elle n’y avait tout d’abord pas prété attention. C’était
une sorte de grattement frénétique ponctué de courtes pauses,
et qui semblait provenir de derriere la maison. Peggy se
redressa en grimacant, ses genoux ankylosés lui faisaient mal.
Elle tituba dans le couloir menant a la porte du jardin, s’arrétant
pour guetter la reprise du grattement. Elle avancait lentement,
en essayant de ne pas faire craquer les lattes du plancher. Si 'on
se déplacait en frolant le mur, c’était possible. Elle déverrouilla
la serrure du bout des doigts et ouvrit le battant a la — volée,
provoquant une fois de plus la fuite du raton laveur occupé a
forer un trou dans la terre du jardin.

Elle poussa un soupir de soulagement. Mon Dieu ! Ce n’était
que ca ! Elle allait refermer la porte quand elle apercut quelque
chose qui retint son attention. Une tache blanche au centre de la
cavité ouverte par 'animal. Un angle vif, celui d'une boite ou
d’'une cassette enterrée ? Alertée, elle revint sur ses pas et
descendit le petit escalier. Il lui répugnait de s’avancer dans le
jardin car elle conservait le souvenir de tous les serpents tués
par Dad a cause de la proximité du marécage.

Elle s’agenouilla au bord du trou. Le raton laveur avait bel et
bien dégagé I'angle d’'une boite en carton, sirement une boite a
chaussures. L’humidité du sol avait déja détrempé les cotés de
I’emballage. Un bracelet de caoutchouc maintenait le couvercle
en place. Peggy acheva de dégager 'objet. L’animal, attiré par
l'odeur insolite du contenu, s’était mis a creuser par pure
curiosité. Les ratons laveurs étaient connus pour leur cété
fouineur. Peg fit glisser 1’élastique, repoussa le couvercle. Elle
frissonna en découvrant la poupée au fond de la boite. Elle eut
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la conviction qu’il s’agissait du jouet mentionné par Bounce et
Mama Léon. Qui I’avait enterré ici ? Lisa ?

Elle se releva, la boite a chaussures entre les mains et se
dépécha de rentrer dans la maison. Une fois de retour dans le
salon, elle déposa la poupée sur la table, s’assit pour ’examiner.
Cétait un jouet étrange, d'une précision anatomique
surprenante. Les traits du visage avaient été a ce point fignolés
qu'on avait I'impression de contempler une sculpture, une
statuette habillée de tissu. Peggy effleura la figure rose pale du
bout de l'index. Un visage de petite fille souriante, tres beau,
d’'une grace infinie. Une fillette aupres de laquelle Shirley
Temple aurait eu I'allure d’'un laideron. L’artiste — car celui qui
avait fabriqué un tel jouet était davantage un artiste qu'un
simple artisan — n’avait rien oublié des grains de beauté, des
fossettes. Il s’était méme appliqué a reproduire une petite
cicatrice pres de l'oreille droite. Les mains, les jambes étaient
d’'une grace exquise. Seule la robe noire, funebre, apportait une
note sinistre a 'ensemble. Quelle idée d’avoir habillé de cette
facon une si jolie poupée !

Instinctivement, Peggy avait défait les boutons de nacre qui
fermaient le vétement. Elle eut la surprise, une fois la robe otée,
de découvrir une minuscule étiquette cousue a I'intérieur du col,
comme ¢s’il s’agissait dune vraie robe! Le souci de
miniaturisation avait été poussé a I'extréme. La petite culotte,
les socquettes, les chaussures de vrai cuir relevaient toutes
d’'une obsession maniaque du détail. La jeune femme porta les
souliers a son nez. Ils sentaient le cirage.

Cette perfection finissait par la mettre mal a I'aise. Sur le
torse nu de la poupée, on avait reproduit une tache de naissance
violette, juste au-dessus du nombril. Le pied droit présentait
une légere difformité au niveau de la cheville.

Peggy frissonna, elle eut soudain I'impression d’étre en train
d’effectuer 'autopsie d'un farfadet mort, d’'un lutin enterré par
le petit peuple des hautes herbes. Un tel objet devait valoir une
fortune. C’était a coup stir une piece de collection modelée a
l'effigie d'une vraie petite fille. Un caprice de parents riches
exécuté sur commande par un orfevre de la miniaturisation.
Meéme le tracé des lignes de la main avait été scrupuleusement
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reproduit a l'intérieur de chaque paume. On aurait pu les
déchiffrer au moyen dune forte loupe.

La matiere qui avait servi a modeler la figurine avait quelque
chose de déconcertant. Elle évoquait la cire, ou un matériau
approchant. La chaleur TP'amollissait légerement. Cette
constatation confirma Peggy dans l'idée qu’il ne pouvait s’agir
d’un jouet. Quel enfant aurait pu s’amuser avec un objet aussi
fragile ? Il s’agissait bel et bien d’une statuette... d'une statuette
habillée de pied en cap avec des étoffes cotiteuses.

Avec une certaine réticence, elle se demanda brusquement si
les cheveux de la poupée n’avaient pas été prélevés sur la petite
fille dont on avait reproduit les traits. Il suffisait de les caresser
pour s’apercevoir qu’ils n’avaient rien de synthétique.

Peg allait remettre la poupée dans la boite quand son
attention se porta sur la cicatrice sinuant sous l'oreille droite...
Prise d’'un doute, elle se pencha et réalisa qu’elle était en
présence d’'une mince félure faisant tout le tour du visage. La
poupée avait été cassée et on avait tenté de la recoller, mais
I’humidité du jardin avait eu raison de 1’adhésif utilisé, si bien
que le visage de la figurine avait maintenant tendance a se
détacher. Peggy glissa I'ongle de son index dans la cassure. Cette
simple intrusion suffit a faire sauter la figure de la poupée
comme un couvercle.

— Merde ! haleta la jeune femme.

Mais la stupeur lui coupa le souffle. Le trou béant qui
s’ouvrait maintenant dans la face de la poupée révélait un
second visage, enterré sous le premier... Un visage grimacant
sur lequel la figure souriante avait été posée tel un masque de
carnaval.

Peggy se pencha, retenant son souffle. Elle ne révait pas, la
face souriante constituait une sorte de couvercle parfaitement
emboité qui, une fois 6té, révélait la nature profonde de la
figurine.

L’expression grimacante, les yeux furibonds, avaient été
reproduits avec tant de vie qu’on ne pouvait se défendre d’étre
saisi par le malaise a la vue d’une telle méchanceté. Il y avait de
la folie, du vice, dans cette physionomie de cire « souterraine »,
quelque chose de bestial qui glacait le sang. Peg éprouva le
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besoin de prendre du recul et repoussa sa chaise pour faire
quelques pas dans la salle de séjour.

Elle ne comprenait pas le sens de ce qu’elle venait de
découvrir mais elle devinait qu’il s’agissait d'un dangereux
secret.

« C’était peut-étre ca que le meurtrier cherchait a récupérer ?
songea-t-elle soudain. La poupée. La poupée qui grimacait... »
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Il lui parut capital de dissimuler sa trouvaille au plus vite.
Avec dégotit, elle replaca le visage souriant dans son logement.
Le « couvercle » de cire s’emboitait a merveille. Il suffirait d’'un
peu de colle pour le maintenir en place. Quand le jouet était
ainsi « masqué », il était impossible de deviner son secret. Peg
se fit la réflexion qu’en montrant la figurine a un antiquaire elle
aurait une chance de connaitre sa provenance. Mais c’était
prendre le risque de révéler que la poupée était en sa
possession, et cette idée l’angoissait. Elle rangea la boite a
chaussures dans I'une des penderies, au milieu d'un monceau de
vieilleries, et reprit son examen des factures éparses.

Le soir tombait et elle allait renoncer quand ses doigts
dépliérent un procés-verbal délivré par I'Etat de Floride, et
établi au nom d’Elisabeth Meetchum. Il s’agissait d’'un compte
rendu de jugement pour vandalisme, assorti d'une amende de
1 000 dollars et d’'une astreinte aux consultations psychiatriques
de I’hopital du comté. De toute évidence, Lisa avait été surprise
dans un musée de Miami en train de commettre des
dégradations sur une ceuvre d’art exposée. Le document
n’apportait aucune précision supplémentaire. Il faisait office de
recu. Peggy examina le timbre a date. Le jugement remontait a
trois mois.

Elle se mit a faire les cent pas sur le vieux parquet. Elle
imaginait mal Lisa lacérant des tableaux avec un canif ou
brisant une statue a coups de marteau! Sa sceur ne s’était
jamais passionnée pour la moindre forme d’expression
artistique, il était difficile d’admettre qu’elle ait pu se laisser
emporter par cette passion au seuil de la quarantaine.

Peggy plia le papier, le glissa dans sa poche, et prit les clefs
de la Dodge. Une fois de plus, elle allait mettre Rogue Sheridan
a contribution, tant pis s’il assimilait ¢ca a du harcelement sexuel
détourné !
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Le shérifs office était presque vide, et la standardiste
s’apprétait a rentrer chez elle. Aussi Sheridan ne dissimula-t-il
pas sa mauvaise humeur quand Peg fit irruption dans son
bureau. Apres avoir ostensiblement consulté sa montre, il
accepta d’étudier le papier que la jeune femme brandissait sous
son nez, et de passer un coup de fil pour obtenir quelques
détails supplémentaires. Quand il raccrocha, il ne paraissait pas
plus motivé qu’a 'ordinaire.

— Histoire classique, marmonna-t-il. Lisa avait bu, elle a fait
un petit scandale au nouveau musée d’Art moderne de Miami.
Le gardien a di la ceinturer. Elle était dans un état d’excitation
extréme et les gars de la sécurité ont été contraints de lui passer
les menottes.

— Mais qu’avait-elle fait pour ca? interrogea Peggy,
incrédule.

— D’apres les termes du rapport, elle aurait escaladé le socle
d’'une statue dans un but mal défini. Le gardien pense qu’elle
tentait de tracer des graffitis a la surface de I’ceuvre, ou de
placarder un tract. Il ne sait pas tres bien, et Lisa n’a rien voulu
dire. On I'a enfermée quarante-huit heures en cellule. Quand
elle a repris conscience, elle a prétendu ne conserver aucun
souvenir de l'incident. Elle a dit au juge qu’elle était dans un
grave état de dépression depuis la mort de son mari et qu’elle
avait bu plus que de raison.

— C’est absurde, grogna Peggy. Ca n’a aucun sens.

— Libre a vous de le penser, maugréa Sheridan, mais moi ca
ne m’étonne pas. Certains jours Lisa était si saoule qu’elle serait
bien sortie toute nue faire ses courses au drugstore. Parfois, elle
se plantait pres de sa barriere et invectivait les passants. Un
jour, elle a pris le fusil de son mari et s’est mise a tirer dans le
jardin pour tuer les ratons laveurs. Elle était si maladroite
qu’'elle a descendu les fenétres de sa voisine, la vieille miss
Clayton. J’ai di aller lui confisquer 'arme et lui faire boire du
café salé. Elle a tellement dégueulé que jai cru qu’elle allait
remplir la baignoire. Elle n’allait pas bien du tout. Elle aurait
fini a l'asile.

— Vous a-t-on dit quelle ceuvre elle avait essayé de
dégrader ? demanda Peggy.
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— Oui... un truc moderne, grogna Sheridan. Les Oiseaux de
quelque chose... Je ne me souviens plus.

La jeune femme comprit qu’il était inutile d’insister. Elle le
remercia de ses efforts et prit congé. Il ne lui restait plus qu'une
chose a faire : se rendre au musée pour en apprendre davantage.
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Il était trop tard pour prendre la route, aussi boucla-t-elle
son sac de voyage en prévision du lendemain. Elle ne pouvait
partir sans la piece maitresse du mystere : la poupée ; pourtant,
il lui répugnait de ranger cette étrange figurine parmi ses
vétements. Elle aurait eu 'impression de transporter un petit
cadavre.

« La dépouille d’'un lutin, songea-t-elle. Le corps d’un lutin
malfaisant. »

Mon Dieu! Voila qu’elle sombrait dans le mélodrame !
Pourquoi faire tant d’histoires ? Il ne s’agissait que dun jouet
apres tout !

Elle finit par se décider a récupérer la boite au fond de la
penderie et a la glisser dans son sac de sport.

Elle se coucha en proie a une grande nervosité et passa pres
d’'une heure a se retourner d’un flanc sur I'autre. Elle crevait de
chaud, et chaque fois qu’elle avalait un verre d’eau, il lui
semblait que son corps produisait deux litres de sueur. Elle ne
s’endormit que pour sombrer dans un dédale de cauchemars
effrayants. Elle se réveilla a plusieurs reprises, le cceur battant,
persuadée que quelquun rodait autour de la maison. Les
verrous avaient beau étre tirés, les volets bouclés, elle savait
qu’il suffirait a I’assassin d’'une simple poussée pour arracher la
porte d’entrée de ses gonds. Les termites avaient rendu le bois
des cloisons aussi friable qu'une biscotte. En deux ou trois
coups de poing, le tueur pourrait aisément s’ouvrir un passage a
n’importe quel endroit de la facade, les planches pourries,
évidées, exploseraient dans un nuage de sciure, sans produire
autre chose qu’un bruit étouffé.

Peggy se glissa hors du lit pour faire le tour de la maison.
Elle s’était retranchée dans une forteresse de papier maché. Elle
n’aurait pas été moins protégée si elle avait dormi dans un
hamac, sur la véranda...
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Le lendemain matin, ayant survécu a sa mauvaise nuit, elle
prit la route de Miami. Elle dut attendre 'ouverture du musée
d’Art moderne dans un diner car elle était arrivée avec un peu
d’avance. Pour tromper son impatience elle appela Mullaby. Il
n’était pas content. L'entrepreneur attendait les plans du faux
vaisseau spatial qu’on devait immerger dans trois semaines au
large de Key Largo. Beaucoup d’agences touristiques avaient
déja inscrit cette attraction sous-marine au programme de leur
circuit.

— Quand vas-tu rappliquer? gronda Mullaby dans
I’écouteur. Je respecte les drames familiaux, mais pas quand ils
menacent de me foutre dans la merde ! Amene-toi ! On a besoin
de toi! Et puis tu sais ce que disent les psys : le travail est le
meilleur remede contre la déprime.

Peggy abrégea la conversation car elle venait de voir le
service de sécurité déverrouiller les grilles du musée de I'autre
coté de 'avenue. Elle régla son addition et courut presque vers
I'entrée du batiment.

Le musée était encore vide. Peggy se dirigea vers le poste
d’observation de la sécurité, une photo de Lisa a la main, en
espérant qu’elle saurait étre convaincante. Elle n’ignorait pas
que les gardiens étaient la plupart du temps d’anciens flics a la
retraite, parfois méme des policiers en activité qui exercaient ce
second métier pour payer leurs dettes. Elle s’était préparée au
pire mais on la recut sans trop de suspicion.

— C’est la photo de ma sceur Lisa, expliqua-t-elle a trois
reprises, elle a disparu. On pense qu’elle souffre de
dérangement mental. J’essaie de rassembler le maximum
d’informations sur elle pour la retrouver. J’ai appris qu’elle avait
été a l'origine d’'un scandale ici, il y a trois mois. Une tentative
de vandalisme. J’aimerais en savoir un peu plus.

Un grand Noir a la stature de basketteur finit par 'orienter
vers un homme trapu d’une soixantaine d’années qui mangeait
un sandwich au pastrami dans un coin du local. Il avait les
cheveux gris et la respiration sifflante. Peggy eut I'intuition qu’il
faisait ostensiblement bande a part, comme s’il tenait a se
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différencier des autres membres du personnel de sécurité. Son
uniforme était d’ailleurs différent. Quand elle s’assit en face de
lui, elle comprit enfin qu’il s’agissait d'un guide et non dun
simple gardien. Un rectangle de plastique épinglé a son revers
portait la mention : Brewster C. Mallory. Guide.

Peggy s’excusa de troubler sa collation et répéta son histoire.

Le sexagénaire tira des lunettes de lecture de la poche
poitrine de sa veste et jeta un coup d’ceil a la photo.

— Clest bien elle, dit-il d’un ton neutre. Je m’en souviens tres
bien, ce genre d’incident est assez rare ici. Je ne me suis pas
méfié d’elle parce qu’elle était tres correctement habillée. Avec
golt, pourrait-on dire. Elle avait I’air de savoir tres exactement
ce qu’elle désirait voir, et a traversé toutes les salles sans
accorder une seconde d’attention aux ceuvres exposées. J’ai
pensé qu’elle venait vérifier un détail... qu’elle rédigeait un
article ou une étude sur une ceuvre précise et qu’elle avait
besoin de confronter ses souvenirs avec la réalité. Ca se produit
souvent. Les photographies des livres d’art ne peuvent pas
restituer toute la complexité d’'une ceuvre, n’est-ce pas ? J’aime
assez discuter avec ces spécialistes, a leur contact j’apprends des
choses que je peux ensuite utiliser lors de mes visites guidées.
C’est pour cette raison que je l’ai suivie a distance... sans me
presser, avec I'espoir de lier connaissance. Je ne suis pas flic,
moi. Je ne m’ennuie jamais. J’aime mon métier.

— Que venait-elle voir ? interrogea Peggy en essayant de ne
pas trop brusquer le guide.

— Elle est entrée dans la salle réservée a Jod McGregor,
murmura Mallory. Comme j’étais resté en retrait, elle ne pouvait
pas me voir. Cest 1a qu’elle a sorti une feuille de papier et un
crayon de son sac et qu’elle a escaladé le piédestal des Oiseaux
des pierres sourdes. Je ne sais pas exactement ce qu’elle avait
dans la téte, mais les sculptures de McGregor sont tres
spéciales. Ce sont de simples modelages de terre glaise séchés
au soleil. Le plus petit choc peut les réduire en miettes.
McGregor pratique une esthétique minimaliste qui tourne le dos
a la technique. Il essaie de retrouver le geste créateur des
premiers ages, quand I'artiste des cavernes peignait encore avec
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du sang, des excréments et du charbon de bois. L’exposition
s’intitule Premieres Images du monde... C’est tout dire.

Il s’interrompit pour boire une gorgée de son café qui
refroidissait.

— J’ai eu peur que votre sceur ne fasse basculer la sculpture,
reprit-il. J’ai essayé de la faire descendre mais elle était tres
agitée, comme en état second. Elle m’a insulté, m’a expédié un
coup de pied dans la poitrine. Cest la que jai prévenu la
sécurité. Elle se cramponnait a son crayon et a sa feuille de
papier. Je pense qu’elle voulait noter quelque chose... Ca n’avait
pas l'air tres clair. Quand les gardes I'ont empoignée elle s’est
mise a hurler des ordures. J’ai rédigé un rapport tres fidele de
I'incident, je n’ai pas cherché a grossir les faits.

— Pourrais-je voir la statue en question ? demanda Peggy.

Mallory hésita un court instant, mais se décida a quitter son
tabouret. Il entraina la jeune femme a travers un dédale de
couloirs immaculés jusqu’a une rotonde ou se dressaient de
curieux modelages primitifs. Cela ressemblait a des poteries
indiennes quune mystérieuse germination interne aurait
boursouflées. C’était naturel, fruste, sans rien de frelaté. 1l y
avait 1a quelque chose qui paraissait effectivement tiré de la
boue de la préhistoire. Des silhouettes a peine ébauchées,
comme pétries par les mains d’'un dieu hésitant encore sur la
forme définitive de ses créatures. Cela sentait le titonnement
gigantesque, I’a peu pres tellurique. Cétait comme le brouillon
d’'une vie en gestation. De la terre torturée, expulsée par un
volcan ou sortie de la crevasse d'un tremblement de terre.
C’était beau, curieusement sauvage.

Peggy chercha une photographie de l’artiste, mais n’en
trouva pas.

— Il est tres jeune, expliqua le guide, la trentaine a peine. Il
est promis a une belle carriere.

Il fit quelques pas de c6té et désigna un bloc de terre ocre
étrangement malaxé qui mesurait a peu pres 2 metres.

— Clest celui-1a, dit-il. Les Oiseaux des pierres sourdes... 11
possede une particularité anecdotique que je signale toujours
aux visiteurs, et que je suis peut-étre le seul a avoir remarquée.
C’est ici, voyez-vous ?
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Il s’était a demi penché pour désigner une partie convexe du
modelage. Peggy ne remarqua rien de particulier.

— Il faut regarder de tres pres, précisa Mallory avec une
certaine fatuité, mais, lors du travail de modelage, la paume de
McGregor s’est imprimée dans la glaise. L’artiste ne s’en est pas
rendu compte et il n’a pas lissé cette marque, si bien qu’elle a
séché au soleil. Comme il s’agit d’'une glaise au grain tres fin, la
paume est reproduite avec une si grande fidélité qu’on pourrait
en faire interpréter les lignes par une diseuse de bonne
aventure. Cela confere a I'ceuvre une valeur toute spécifique,
n’est-ce pas ? Cest presque une empreinte fossile, une trace
physique du travail de 'artiste. Peut-on imaginer une plus belle
signature ?

Peggy avait cessé de respirer. Elle fit un effort prodigieux
pour ne pas laisser paraitre son trouble. Elle savait maintenant
ce que Lisa était venue faire ici. Elle avait réalisé un frottis de la
paume au moyen d’une feuille de papier et d’'un crayon gras.
Elle avait relevé I'empreinte de Jod McGregor pour I’étudier a
loisir, ou pour vérifier une quelconque théorie.

Peg frissonna. Bien qu’elle ne fut guere experte en matiere de
lignes de la main, elle fut brusquement persuadée que la paume
imprimée dans la glaise durcie était la méme que celle dont elle
avait relevé I'image sanglante sur la cloison en platre de la
bibliotheque.

— Je vous remercie, balbutia-t-elle a ’adresse du guide. Vous
avez été tres aimable.

— J’espere que vous retrouverez votre sceur, fit Mallory en la
raccompagnant.

Peggy sortit du musée dans un état second. Il lui fallait un
double de I'empreinte ! Si la paume imprimée dans la glaise
correspondait avec celle laissée dans la bibliotheque, Jod
McGregor était U'assassin de Lisa...

Elle se rendit dans un magasin spécialisé dans les
fournitures pour travaux manuels et se procura une boule de
pate plastifiée que les enfants utilisaient généralement pour
modeler des animaux. Le produit, tres mou lorsqu’il était
conservé dans son emballage, durcissait rapidement a I’air libre,
délivrant les sculpteurs en herbe du souci de la cuisson. Si elle
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parvenait a rester en téte a téte soixante secondes avec le bloc
qui l'intéressait, il lui suffirait de presser la pate plastifiée sur
I'empreinte de Jod McGregor pour obtenir une image fidele en
creux. Elle n’aurait ensuite qu’a laisser sécher le morceau de
plasticine, et a s’en servir comme d’'un tampon encreur pour
vérifier si le dessin des lignes palmaires correspondait a la trace
sanglante oubliée par I’assassin dans la bibliotheque.

Elle était dans un tel état de surexcitation qu’elle eut peur
d’avoir une syncope et dut rentrer dans un bar pour reprendre
ses esprits. Ses mains tremblaient de maniere si évidente que la
serveuse lui demanda si elle se sentait bien.

— Un peu d’hypoglycémie, bégaya Peggy.

— Ca fait toujours ca quand on suit un régime trop sévere,
observa la jeune femme. Mangez un morceau de tarte aux
airelles, ma chérie, ca passera. Vous étes bien assez mince pour
vous offrir un petit écart.

Peggy accepta. Le plus dur, a présent, consistait a retourner
au musée sans se faire prendre... et sans éveiller les soupcons du
guide. Si I'hypothese se vérifiait, il lui faudrait ensuite se
documenter sur ce Jod McGregor, le sculpteur de 1’dge des
cavernes.

Des qu’elle se sentit mieux, elle se glissa dans le musée et
entreprit de déambuler a travers les salles. De temps a autre elle
s’asseyait sur une banquette, feignait de s’absorber dans la
contemplation d’un tableau. Pour donner d’elle une apparence
plus sérieuse, elle avait sorti son agenda de son sac et faisait
semblant de prendre des notes. Elle se rapprocha
insensiblement de la rotonde ou I’on avait rassemblé les ceuvres
de McGregor. Il lui faudrait agir tres vite, et prier pour
qu’aucune caméra ne surprenne son geste. Elle tira la plastiline
de son emballage, en fit une boule et marcha vers le bloc de
terre glaise juché sur son piédestal. Comme elle était un peu
plus grande que Lisa, elle n’eut pas a escalader le socle. Plaquer
la boule de pate sur 'empreinte ne lui prit que quatre secondes.
Si quelqu’un I'avait observée sur un écran de controle, il avait pu
avoir 'impression que la visiteuse se contentait de caresser I'une
des courbes de la sculpture. Tandis qu’elle marchait vers la
sortie, elle s’attendait a ce que les gardes l'interpellent. Par
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bonheur, rien de tel ne se passa. L’'empreinte dissimulée dans
son sac, elle se rendit a la librairie du musée et chercha un
ouvrage sur Jod McGregor. La vendeuse, une grande fille
austere, la félicita pour son bon gofit.

— Clest un grand artiste, déclara-t-elle. Quelquun qui ira
loin. Il a su retourner a I’essentiel, aux origines, il n’y a rien de
frelaté dans son art. Il a inauguré une nouvelle voie : le néo-
primitivisme. C’était une nécessité a une époque ou la
technologie se fait chaque jour plus envahissante.

Elle rajusta ses lunettes, avant d’ajouter en rougissant : « En
plus il est tres beau. »

Peggy examina la photographie au dos de l'album. Elle
représentait un jeune homme aux longs cheveux blonds
hirsutes. Il avait de magnifiques yeux bleus et un visage de lord
anglais qui aurait traversé le Sahara a pied. Un curieux mélange
de distinction et de fatigue. Une lassitude hautaine qui lui faisait
les pommettes émaciées et le front protubérant. « Il ferait un
malheur an cinéma dans le role de lord Byron », songea Peggy.

Pendant que la libraire se lancait dans une glose inspirée de
I'ceuvre de Jod, Peg feuilleta I'ouvrage. Soudain, elle se figea.
Lun des clichés consacrés a I’habitat de I'artiste montrait une
curieuse maison aux tourelles biscornues, un manoir aux allures
victoriennes, qu’entouraient des poupées aux poses figées. Un
commentaire laconique accompagnait 1'image: La fameuse
maison de poupées d’Iram McGregor, l'ancien fabricant de
jouets de la Couronne d’Angleterre et du président des Etats-
Unis.

— Vous savez ce que c’est ? demanda Peggy en poussant
l'ouvrage vers la vendeuse.

La jeune femme haussa les épaules, son visage se ferma.

— Oh'! dit-elle avec agacement. Il faut toujours que les
commentateurs amenent ca sur le tapis. C’est juste une curiosité
touristique que les agences font visiter aux vacanciers. Une
monstrueuse maison de poupées construite par le pere de Jod,
Iram McGregor, qui était fabricant de jouets dans sa jeunesse.
Ca n’a aucune valeur artistique, vous savez... Cest le genre de
choses qui devrait figurer dans le livre des records, je suppose ?

— Une maison de poupées ? répéta Peg.
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— Oui, fit la libraire. Une folie de vieux maniaque. Un peu
comme le palais du facteur Cheval, en France, dont vous avez
peut-étre entendu parler. Ou la maison de la veuve Winchester
qui ne cessait de faire construire de nouvelles chambres pour
échapper aux fantomes des gens morts par la faute de son mari,
I'inventeur de la fameuse carabine a répétition.

Peggy écoutait a peine. D’apres ce qu’en laissait deviner la
photo, les poupées d’Iram semblaient dune facture analogue a
celle que Lisa avait enterrée dans le jardin.

— Cest presque une attraction foraine, renchérit la
vendeuse. Avec tout ce que ca comporte d’un peu vulgaire, mais
je suppose que ca permet a Jod de survivre. Il est apprécié de la
critique, cependant ses ceuvres se vendent encore tres mal. Cela
s’arrangera sans doute avec le temps ?

— Sans doute, conclut Peggy en posant sa carte American
Express sur le comptoir.

Avant de rentrer a I’hotel, elle prit encore le soin d’acheter
une bouteille d’encre a tampon. Quand elle fut dans sa chambre,
elle en barbouilla le moulage de plastiline, qui était a présent
durci, et 'appliqua sur une feuille de papier. Une minute plus
tard, elle superposait I'empreinte ainsi obtenue avec celle
relevée dans la bibliotheque. Leurs tracés se décalquaient a la
perfection. La conclusion s’imposait d’elle-méme. Jod
McGregor avait assassiné Lisa.
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Elle resta plusieurs heures dans un état de grande agitation,
sans toutefois pouvoir déterminer quelle attitude il convenait
d’adopter. Il était hors de question qu’elle aille trouver la police
en brandissant ses pauvres preuves, elle se ferait éconduire avec
impatience, pire : on risquait de la prendre pour une folle, et elle
perdrait aussitot toute crédibilité. Elle était de plus en plus
convaincue qu’elle devait régler cette affaire seule, comme une
vendetta familiale a laquelle il lui incombait de mettre un point
final. Elle avait toujours eu I’habitude de ne compter que sur
elle-méme et, en regle générale, elle faisait assez peu confiance
aux institutions.

Elle s’obligea a lire ’'album acheté a la librairie du musée de
la premiere a la derniere page. Comme c’est souvent le cas pour
les livres d’art, le commentaire se révéla obscur. Une sommité
de I'université de Miami y parlait de feetus telluriques, d’‘amibes
de glaise livrées a la main prodigieuse du thaumaturge, du
bouillonnement de la matiere primale au seuil d'un devenir
potentiel.

Cette prose prétentieuse ne parvenait pas a porter préjudice
a ’étrange beauté des modelages ou toujours se c6toyaient la
matiere brute et la ligne fuyante, devinée, d’'une vie en train
d’éclore. Les photographies représentaient les « statues » dans
des décors naturels, échouées au bord de lagunes ou de
marécages, émergeant de touffes d’herbes, comme oubliées ou
en voie de fossilisation. On parlait tres peu de la maison de
poupées, sinon pour signaler qu’on pouvait 'admirer tous les
jours, et que la sceur de lartiste — Lorraine McGregor — en
assurait la conservation. Suivaient une adresse, a la lisiere du
parc des Everglades, et les horaires de visites.

Peggy examina une nouvelle fois les rares photographies
consacrées a cette « attraction amusante ». Elle en retira la
conviction que la poupée cachée dans son sac avait été volée la-
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bas. La solution du probleme se trouvait stirement dans ce jouet
disproportionné qui, au dire de ’album, occupait une surface au
sol de pres de 60 metres carrés.

Elle décida de rentrer a Saltree; s’attarder a Miami ne
servirait pas a grand-chose. Le mieux était d’entrer en contact
avec la famille McGregor et de s'immiscer dans leur entourage,
sinon dans leur intimité. Apres tout, n’était-elle pas en
possession d’un formidable appat ?

« Tu n’auras qu’a prétendre tenir une boutique de brocante a
Key West, songea-t-elle. Un client louche se sera présenté pour
te vendre la poupée. Tu I'auras achetée avec l'intention de la
restituer a ses véritables propriétaires. »

Ce n’était pas une mauvaise approche. Elle refuserait d’étre
remboursée. En échange, elle exigerait de pouvoir étudier la
maison-jouet et de rédiger une étude sur son batisseur, Iram
McGregor. Pourrait-on décemment lui refuser cette faveur ?
Elle ne le pensait pas. Une fois dans la place elle improviserait,
tout dépendrait de la personnalité de Jod, le fameux artiste
visionnaire.

Elle n’entrevoyait pas clairement ce qu’elle escomptait faire
une fois en face de l'assassin : prouver sa culpabilité... ou le
supprimer d'une maniere ou dune autre pour venger Lisa ?
Tout cela était encore tres flou dans son esprit. Par ailleurs,
fortement attachée au principe affirmant que trop d’analyse
paralyse l’action, elle n’avait aucune envie d’y réfléchir pour
Iinstant. Elle avait toujours procédé ainsi, par impulsions.
Jusqu’a présent cette méthode ne lui avait pas trop mal réussi.

Elle régla sa note et prit la Tamiani Trail pour rentrer a
Saltree. Comme a l'ordinaire le trajet fut long et pénible, les
routiers s’acharnant a klaxonner la vieille Dodge pour se faire
céder le passage. Lorsqu’elle se gara enfin devant la maison, elle
était épuisée et n’aspirait plus qu’a se laisser couler dans la
baignoire du rez-de-chaussée. Le sac sur 1’épaule, elle remonta
I'allée. C’est en posant le pied sur la premiere marche menant a
la véranda qu’elle remarqua la porte entrebaillée. Elle se figea,
et I'adrénaline de la peur chassa en une fraction de seconde
toute fatigue de son corps. La prudence lui commandait de
battre en retraite et d’aller prévenir Rogue Sheridan, mais elle
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craignait de se couvrir de ridicule si, par hasard, la serrure de la
porte d’entrée était tout simplement tombée de son logement a
cause des termites. Elle fit encore deux pas, plissant les
paupieres pour sonder la mince fente de pénombre s’ouvrant
derriere le panneau-moustiquaire. L’odeur la fit tressaillir.

« Ce n’est quune béte, se dit-elle. Une bestiole qui s’est
faufilée dans la maison pour crever... ou bien un putois qui
cherchait de la nourriture. »

Sa main droite poussa le battant.

Mama Léon était couchée sur le dos au milieu de la salle, non
loin du fauteuil dissimulé sous son drap. Une flaque noire,
coagulée, s’était formée sous ses reins. Elle avait les yeux grands
ouverts comme si elle fixait le ventilateur du plafond. Ses doigts
se serraient sur une étrange poupée artisanale faite de paille et
de chiffon, une sorte de gri-gri naif et chatoyant auquel elle
s’était cramponnée jusque dans la mort.
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Rogue Sheridan se pencha sur le corps de la grosse femme
noire en chassant dun revers de main les mouches qui
bourdonnaient au-dessus du cadavre.

— On l'a tuée d’'un coup de couteau, constata-t-il. Une
entaille semblable a celle qu'on a relevée sur votre sceur. Sans
doute la méme arme. Le type ’a plantée de toutes ses forces,
jusqu’a la garde. Cette fois il n’a pas laissé d’empreinte. On a
regardé partout.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura Peggy. Pourquoi est-
elle entrée ici ?

— Je crois que c¢a n’a rien de mystérieux, grogna I’adjoint du
shérif. Elle venait vous offrir cette poupée porte-bonheur qu’elle
avait dii confectionner a votre intention. Vous voyez ? Cest un
gri-gri haitien, un fétiche censé écarter le mauvais ceil. Elle a di
voir une ombre derriere les rideaux, elle a pensé que vous étiez
rentrée et elle s’est empressée de vous apporter son cadeau.
L’ennui c’est qu’il ne s’agissait pas de vous mais du tueur. Elle
est tombée sur lui par surprise... et il I'a poignardée. Peut-étre
qu’elle I’a reconnu et qu’il ne pouvait pas la laisser filer.

— Le tueur... répéta Peggy d’'une voix mal assurée. Vous
croyez qu’il était revenu pour effacer 'empreinte sur le mur ?

— Non, plutot pour reprendre ses fouilles, fit Sheridan. Il
cherche quelque chose, c’est certain. Il a profité de votre
absence pour inventorier une fois de plus le contenu des tiroirs.
Tout est de nouveau sens dessus dessous. Il a méme arraché les
lattes du parquet a plusieurs endroits. Ca signifie qu’il
surveillait la maison et qu’il vous a vue partir.

— Mais comment ? fit la jeune femme que cette perspective
terrifiait.

— Pas difficile, grogna I’adjoint. Il lui suffisait de se planquer
dans une barque au milieu du marécage et de vous suivre a la
jumelle. A cause des bambous, un guetteur embusqué peut
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parfaitement passer inapercu. Je vous avais bien dit de ne pas
rester ici. Je pressentais un truc de ce genre. Vous voyez !
Heureusement que vous étes rentrée assez vite, sinon la vieille
demoiselle Clayton serait morte de faim et de soif dans son lit.
Elle n’a plus toute sa téte, et se serait sirement contentée
d’attendre le retour de sa gouvernante sans méme songer a nous
passer un coup de fil.

Il se redressa et s’écarta pour laisser la place aux hommes du
coroner qui venaient chercher le corps.

— Vous n’avez vraiment aucune idée de ce que I’assassin s’est
mis dans la téte de découvrir ? interrogea-t-il en fixant Peggy
avec une insistance génante. Ce n’est pas normal un tel
acharnement. Il y a ici un objet compromettant qu’il essaie de
récupérer. Ou alors votre sceur planquait un magot !

— Moi, je pense qu’il venait effacer 'empreinte, s’entéta la
jeune femme. I a di repasser le film des événements dans sa
téte pour arriver a la conclusion qu’il avait peut-étre laissé une
trace.

Sheridan fit la moue.

— Cest tiré par les cheveux, grogna-t-il. Je n’y crois pas.
Vous n’avez vraiment rien déniché en remettant de 'ordre dans
les papiers de votre sceur ? A force de farfouiller dans l'intimité
des gens, elle a pu recueillir des confidences... des secrets.
Beaucoup de femmes la prenaient tres au sérieux. L'une d’elles a
pu lui confier quelque chose a propos de son mari ou de son
petit ami... Tous ces Cubains, ces Haitiens, sont plus ou moins
mouillés dans des affaires de drogue.

— Non, mentit Peggy.

— Ou étiez-vous passée ces dernieres vingt-quatre heures ?

— A Miami, javais besoin de rassembler de la
documentation pour mon travail. La vie continue, vous savez,
j’ai des échéances et mon patron s’impatiente. Si je ne rentre
pas bient6t nous risquons de perdre un gros -contrat
d’aménagement sous-marin.

L’adjoint hocha la téte.

— OK, soupira-t-il. Vous faites comme vous voulez, mais
personnellement j’aimerais bien vous voir quitter Saltree. Je
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vais placer la baraque sous surveillance, votre absence me
faciliterait les choses.

— Je vais m’installer au motel pour ce soir, murmura la
jeune femme. De toute facon je serais incapable de passer la
nuit ici, apres ce qui vient d’arriver.

— Rentrez a Key West, lanca Sheridan. Vous perdez votre
temps. Personne n’achetera cette bicoque. Méme les Cubains
n’‘en voudront pas. Ils sont superstitieux, comme tous les
catholiques. Deux meurtres, c’est une sacrée moins-value, vous
ne trouvez pas ?

Deés que 'ambulance et les voitures des hommes du shérif se
furent éloignées, Peggy jeta son sac dans la Dodge et prit la
fuite. Tout le temps du trajet elle se cramponna au volant pour
essayer de réprimer le tremblement de ses mains. Ainsi Jod
McGregor était revenu... Peggy se le représentait, embusqué
dans les bambous du marécage, tapi dans une barque a fond
plat. Il avait di épier chacun de ses gestes, peut-étre méme
s’était-il aventuré dans le jardin tandis qu’elle dormait ? L’avait-
il vue déterrer la poupée ?

Car c’était cela qu’il cherchait : la poupée a double visage. Le
jouet avait probablement pour lui une signification
fantasmatique. Il craignait qu’on ne finisse par découvrir la face
grimacante cachée sous l'adorable frimousse. Tout tournait
autour de cette téte de cire truquée.

Peggy s’arréta sur le parking du motel et loua un bungalow.
Elle devait étre d’'une paleur épouvantable car le préposé la
dévisagea d’'un air soupconneux et lui demanda par deux fois si
elle se sentait bien. A peine avait-elle déverrouillé la porte de la
cabine qu’elle fut prise de nausées et courut vomir dans les
toilettes. Elle était malade de peur, de culpabilité. Elle ne
pouvait chasser de son esprit I'image de Mama Léon étendue
sur le parquet, au pied du fauteuil macabre. C’était a cause d’elle
que la gouvernante était morte. Si elle ne lui avait pas montré
I'image de la paume sanglante, I’'Haitienne n’aurait jamais
éprouvé le besoin de lui apporter un grigri pour la protéger du
démon... Par 1a méme, elle n’aurait pas surpris Jod McGregor
en train d’explorer les placards de la maison.
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Peg se rinca le visage et la bouche, puis se laissa tomber sur
le lit. Jod... Il faudrait lui faire payer I’addition, d'une maniere
ou d’une autre.

Quand elle eut quelque peu recouvré ses esprits, elle s’assit
pres du téléphone et consulta I'album acheté a la librairie du
musée pour trouver le numéro de la maison familiale des
McGregor. Elle s’attendait a devoir franchir un solide barrage
administratif, mais elle eut immédiatement en ligne une jeune
femme qui se présenta sous le nom de Lorrie McGregor. Peggy
entreprit de réciter la fable mise au point a Miami.

— Vous ne me connaissez pas, commenca-t-elle. Je suis
antiquaire a Key West. Il y a quelques jours on m’a vendu une
poupée d’une tres grande beauté qui, je crois, vous a été volée.
Elle représente une petite fille blonde tres souriante, en robe
noire. Sur le moment je n’ai pas fait la relation avec la maison
de poupées de votre pere, c’est un ami qui m’a mis la puce a
loreille. Il y eut un moment de silence a 'autre bout du fil. Puis
la voix de Lorrie McGregor résonna, empreinte de
préoccupation.

— C'est exact, dit-elle prudemment. On nous a volé une
poupée, il y a de cela quelques semaines. Une poupée que notre
pere avait modelée a I'image d’Angela, notre sceur cadette. Cela
nous a causé un grand choc car Angela est morte
accidentellement quand elle avait 10 ans... Nous sommes bien
évidemment tres attachés a cette figurine, mais la police ne nous
a pas pris au sérieux, comme vous pouvez I'imaginer. Ils ont
autre chose a faire que de courir derriere un jouet.

— Je pense que votre voleur a eu besoin d’argent, dit Peggy.
C’était d’ailleurs une voleuse... Une femme d'une quarantaine
d’années. Je vous appelle ce soir car je suis de passage dans la
région et je souhaiterais vous restituer votre bien.

Lorrie eut une nouvelle hésitation.

— C’est tres aimable a vous, finit-elle par dire d’'une voix
génée, mais c’est que nous ne pourrons pas vous rembourser...
du moins pas dans 'immédiat. Mon frere est un artiste apprécié
de la critique mais ses ceuvres se vendent mal. Pour tout vous
dire, nous survivons grace aux visites guidées de la maison de
poupées qui attire encore pas mal de monde. Nous avons la
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chance de figurer sur le circuit de plusieurs agences touristiques
de Miami, mais les tickets vendus nous donnent tout juste de
quoi manger. Nous ne sommes pas riches en dépit des
apparences. Notre pere a englouti toutes ses économies dans la
construction de la maison de poupées, voyez-vous... et depuis sa
mort nous nous débrouillons comme nous pouvons, mon frere
Jod et moi.

—Je n’avais pas lintention de vous demander Ile
remboursement de ma mise de fonds, plaida Peggy, I’estomac
serré. Je connais mal I'ceuvre de votre pere, et ce qu'on m’a dit
de cette maison de poupées a piqué ma curiosité. Je trouve cette
idée fascinante. Si vous me permettiez de I’étudier de plus
pres... et peut-étre d’écrire un article ou une petite étude sur le
sujet, je m’estimerais satisfaite. Qu’en pensez-vous ?

— Oh ! balbutia Lorrie. Ce serait formidable. Je serais bien
str tres heureuse de vous inviter. Nous avons un salon de thé et
nous louons quelques chambres. Il y a une réserve d’oiseaux a
proximité — principalement des hérons, des flamants — et nous
avons la chance d’accueillir régulierement un certain nombre
d’ornithologues amateurs ou professionnels. Si cet hébergement
vous convient, vous pourrez rester autant de temps que vous le
souhaitez. C’est tres simple mais propre. Je m’occupe de tout.

— Formidable ! lanca Peggy. Puis-je passer demain matin ?
Je m’appelle Peggy Williams. J’ai été décoratrice de théatre,
tout ce qui touche aux maquettes, aux modeles réduits me
passionne.

— Je vous attends ! dit Lorrie McGregor avec une chaleur qui
ne semblait pas feinte. Vous n’aurez pas de mal a trouver, la
route est fléchée.

Elle eut un petit rire d’excuse et ajouta :

— C’est moi qui ai cloué les pancartes. Il y en a une tous les
50 metres.

Elles se séparerent apres avoir échangé force remerciements
réciproques. Quand elle raccrocha le combiné, Peggy s’apercut
qu’elle était trempée de sueur.

« Cay est, songea-t-elle, te voila dans la place. »

Le plus dur restait a faire: affronter Jod et tenter de le
prendre au piege.
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« Car il te connait, lui, pensa-t-elle. Surtout s’il a passé son
temps dans le marécage a t’observer a la jumelle. Il va faire une
dréle de téte en te voyant débarquer chez lui, la poupée sous le
bras ! »

Ce serait une partie difficile et dangereuse, elle ne I'ignorait
pas, mais elle voulait comprendre le fin mot de I'histoire.

Elle ouvrit le sac de voyage et en sortit la boite de carton
contenant le jouet. Elle vérifia que le visage faisant office de
couvercle tenait toujours en place. Lorsqu’elle restituerait la
poupée elle ferait semblant de n’avoir pas découvert le secret de
la figurine, et de tout ignorer du visage grimacant caché sous le
premier. Elle jouerait les niaises, cela lui accorderait un délai
supplémentaire. Le danger, c’était bien siir Jod. Comment
réagirait-il ? Il saurait tout de suite que Peggy ne s’appelait pas
Williams, et qu’elle n’était nullement antiquaire... Il ne serait
pas dupe une seule seconde de cette histoire de restitution.

« C’est la qu’il faudra avancer tes pions avec maitrise, songea
la jeune femme. S’il se sent menacé, il tentera de se débarrasser
de toi. »

Elle se sentait oppressée. Serait-elle capable de jouer la
comédie ? Il le faudrait bien...

Avant de se mettre au lit elle glissa une chaise sous la
poignée de la porte. Demain serait un jour difficile. Ce serait la
premiere fois qu’elle serrerait la main d’'un fou criminel en
liberté. Un fou qui avait tué sa sceur et sa voisine.

« Seras-tu assez habile pour ne pas devenir sa prochaine
victime ? » se demanda-t-elle en fermant les yeux.
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Le lendemain matin, Peggy s’arréta au drugstore de Saltree
pour faire provision de stylos et de calepins, elle acheta
également un petit magnétophone, une pile de cassettes vierges,
et un appareil photo japonais bas de gamme mais dont
I’apparence faisait illusion. Elle espérait que cette panoplie lui
donnerait I'allure d’'une universitaire en mal de publication, et
lui permettrait de s’incruster chez les McGregor. Elle devait
prendre en considération le fait que Lorrie McGregor ignorait
peut-étre tout des agissements criminels de son frere, il
importerait donc de lui donner le change le plus longtemps
possible, et de ne pas la considérer d’emblée comme une
adversaire.

Elle quitta la ville, prit la route bordée de bambous qui
longeait les abords du marais. Le bruit du moteur faisait parfois
s’envoler des nuées de balbuzards pécheurs qui tournaient en
cercle au-dessus des mangroves. Quelques crocodiles prenaient
le frais, les machoires bloquées en position ouverte, a la maniere
des sauriens s’évertuant a faire tomber leur température interne
lorsqu’ils sont restés trop longtemps au soleil. Ca et 13, des
panneaux de signalisation mettaient en garde les conducteurs
contre d’éventuels « passages d’alligators ». Il arrivait, en effet,
que les prédateurs se lancent dans ’exploration des environs.
On les voyait alors traverser la chaussée, les pattes tendues en
« marche haute », balayant I’asphalte de leur queue
caparaconnée. Peggy ne rencontra aucune autre voiture. Il était
encore trop tot pour les touristes, et la route déserte sinuant a la
lisiere d’'un no man’s land en pleine dissolution des Glades aviva
son angoisse.

Les seules traces de présence humaine se résumaient a des
trailers parks déserts ou achevaient de rouiller quelques vieux
winnebagos, et a des casemates de planches pourries a toit de
tole ondulée spécialisées dans la vente des appats pour la péche,
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et sur les flancs desquelles on avait maladroitement tracé le mot
BAITS, a la peinture blanche. Elles étaient tenues par des
Indiens miccosukees, peu accueillants, auxquels il était inutile
d’espérer arracher un sourire. La commencait un territoire hors
du temps, aux antipodes de la folie des grandes villes, un monde
ou la technologie n’avait pas encore fait son entrée. Braconniers
et gardes forestiers y menaient une inlassable guerre
d’escarmouches. Les premiers s’obstinant a tuer les especes
protégées en dépit des nouvelles lois préservant
I’'environnement, les seconds composant avec une population
décalée, dont les coutumes n’avaient pas varié d’'un pouce
depuis la Guerre de Sécession.

Au bout d’'une demi-heure, ne trouvant toujours aucune
pancarte, Peggy eut peur de s’étre égarée et s’arréta a proximité
d’'une batisse élégante de style colonial devant laquelle
s’étendait une magnifique pelouse rehaussée d’hibiscus. Elle
avait a peine entrouvert la portiere quun jardinier furibond se
rua sur elle, la menacant de son rateau. C’était un vieil homme
dont le visage semblait avoir été taillé dans un cuir de mauvaise
qualité.

— Faut pas rester la! aboya-t-il, c’est une propriété privée
réservée aux gens de plus de 60 ans! Les jeunes n’ont rien a
faire ici! Si vous voulez entrer, il faut demander un permis
temporaire a la directrice, miss Cavington... Fichez le camp !

— Je cherche la maison de poupées des McGregor, bégaya
Peggy.

— Cest plus loin, par la ! cria le vieillard. Maintenant partez,
nous ne voulons pas avoir de contact avec les jeunes !

Peg obéit. En jetant un coup d’ceil dans le rétroviseur elle
apercut les panneaux accrochés au grillage entourant la
propriété :

Distinguished Grey Club.

Acces interdit aux moins de 60 ans.

Certes, elle connaissait l'existence de telles confréries
puisque la Floride détenait le plus fort pourcentage de retraités
de tous les Etats-Unis, mais c’était la premiére fois qu’elle
approchait I'un de ces sanctuaires hors du temps, ou les
vieillards aisés vivaient dans un décor d’'une autre époque, en
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écoutant les musiques de leur jeunesse, en relisant des fac-
similés des journaux d’avant-guerre et en visionnant les films en
noir et blanc de vedettes aujourd’hui oubliées. C’était la seule
réplique qu’avaient su imaginer les retraités aux agressions d'un
monde qu’ils ne comprenaient plus et qui leur faisait peur. Les
« jeunes » y étaient farouchement interdits de séjour, quant aux
enfants, on n’en tolérait méme pas le voisinage.

Peggy accéléra. La premiere pancarte apparut, clouée sur le
tronc d’'un palétuvier, rectangle de bois découpé en forme de
pantin naif.

Apres le bouquet d’arbres s’étendait un immense grillage
s’élevant a plus de 3 metres au-dessus du sol. Cette barriere
métallique enserrait une zone d’herbe caoutchouteuse ponctuée
de marigots. Un nombre incalculable de gallinules et d’aigrettes
neigeuses se tenaient recroquevillées au bord des trous d’eau.
Peggy supposa qu’il s’agissait d'une réserve ornithologique. Elle
s’arréta sur le bas-c6té, car elle voulait se donner le temps de
reprendre ses esprits avant de rencontrer Lorrie. Une brume
moite flottait a ras de terre, 'air était plein de pépiements
étranges. Des panonceaux « propriété privée » cliquetaient
contre les grillages des que se levait un souffle d’air.

Une grosse Land Rover a quatre roues motrices jaillit
soudain d’entre les troncs d'un boqueteau de casuarinas et de
sumacs ou elle devait se tenir embusquée, et vint se garer
devant la Dodge de maniere a lui couper la route. Un homme en
descendit, vétu d’'une chemise hawaienne et d’'un bermuda. Il
tenait un walkie-talkie a la main. La grosse bosse soulevant le
tissu de sa chemisette a la hauteur de sa hanche suggérait qu’il
était armé. Un chien le suivait. Un berger allemand, qui se mit a
renifler la voiture de Peggy sur toutes les coutures comme si les
pare-chocs étaient bourrés de cocaine. La jeune femme fut si
surprise qu’elle ne songea méme pas a protester. L’homme
mesurait un bon metre quatre-vingt-quinze. Il devait avoir a
peu pres 35 ans. Il avait les cheveux coupés au ras du crane,
comme un militaire, et son regard avait cette morgue propre
aux jeunes officiers de marine d’Annapolis.

— Que faites-vous la ? interrogea-t-il, vous étes aux abords
d’une propriété privée.
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— Je vous ferai remarquer que je suis encore du bon c6té du
grillage ! siffla Peggy. Qu’est-ce que fiche votre chien ? Vous étes
de la DEA ? Vous imaginez sans doute que je vends de la coke
aux alligators ?

— Ne vous énervez pas, dit placidement ’'homme au crane
rasé. Cook a été dressé pour détecter la présence d’explosifs
dans les aéroports. Il fait son boulot, c’est tout.

— Je ne comprends rien a votre histoire, s’emporta Peggy. Je
cherche la maison des McGregor, j'ai rendez-vous avec
Lorraine.

— OK, il suffisait de le dire, soupira l'inconnu. Vous étes
Peggy Williams, l'antiquaire ? Lorrie m’a prévenu de votre
visite. C’est bon, je vous annonce. Reprenez le volant et roulez
encore sur 200 metres, vous verrez le portail derriere le
boqueteau d’arbres a fievre. Je suis Pyle Bozeman, le garde du
corps de Jod. On se reverra stirement. Bienvenue au domaine.

Et il s’éloigna, murmurant quelque chose dans son Motorola.

Peggy demeura interdite. Un garde du corps? Cela
compliquait singulierement les choses. Elle reprit sa place au
volant, ruminant cette information de derniere minute. Ainsi
Jod McGregor, le prédateur, s’estimait lui aussi en danger ?
C’était pour le moins inattendu.

Légerement décontenancée, elle roula jusqu’au portique
signalé par le dénommé Bozeman. Un grand parking avait été
prévu pour accueillir les cars de touristes. Un peu partout, des
panneaux couverts de dessins naifs vantaient les merveilles de
la maison de poupées géante. Au bout d’une allée saupoudrée de
gravillons jaune citron se dressait une demeure de style colonial
vaguement teinté d’apports espagnols du XVe siecle, assez
semblable a celle que Peggy avait habitée dans son enfance. Elle
remarqua toutefois que la véranda avait ici beaucoup plus de
classe, en raison de ses colonnades « Vieux Sud ». Le décor était
exquis, il avait cet aspect appétissant du glacage recouvrant
certains gateaux. On s’y sentait dans la peau d’Alice au seuil du
Pays des Merveilles. Une haie de citronniers sauvages
dissimulait la morne étendue du marécage.

Une jeune femme sortit de la batisse et vint a sa rencontre.
Elle devait avoir 25 ans, mais elle avait la mine austere d’une
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personne écrasée par les soucis. Ses cheveux blonds, ramenés
sur la nuque, dégageaient un beau visage pale, typiquement
anglais. La bouche était petite mais délicatement ourlée, comme
celle d'une poupée. Elle portait une simple robe de coton rose
boutonnée devant, qui flottait sur son corps filiforme. Elle avait
la peau presque livide des jeunes filles bien nées a qui on a
appris a fuir le soleil pour ne pas ressembler a des Mexicaines.

— Bonjour, dit-elle avec un sourire triste. Je suis Lorraine
McGregor. Je suppose que vous étes Peggy ?

Elle avait les gestes fluides et gracieux d'une danseuse
classique. Peggy nota qu’elle se rongeait les ongles jusqu’au
sang.

— Rentrons, proposa Lorraine. Il fait trop chaud. J’ai
préparé de la citronnade.

Ses yeux scrutaient le sac de voyage de Peggy, comme s’ils
essayaient de distinguer la poupée a travers I’étoffe. Des qu’elles
furent dans le hall, Peg réalisa que la grande demeure avait été
transformée en vue de 'accueil des touristes. Des présentoirs a
souvenirs occupaient la place des meubles, et tout le rez-de-
chaussée servait désormais de salon de thé. Seules quelques
vieilles commodes espagnoles Haute Epoque avaient survécu a
la ruine de la famille.

— La maison de poupées est dans la cave, expliqua Lorrie qui
avait surpris le regard de Peg. Nous avons aménagé le reste de la
bicoque pour rentabiliser l'installation au maximum. Nous
vivons comme des forains qui tiendraient un stand. Si notre
mere était encore la pour voir ca, elle s’arracherait les cheveux.
Elle était tres gentry. Les années passées en Angleterre I’avaient
beaucoup marquée.

Lorrie désigna I'une des tables du salon de thé et pria Peggy
de s’asseoir. Elle semblait nerveuse; son regard glissait de
droite et de gauche, fuyant celui de son interlocutrice. Peg
ouvrit le sac et posa la boite a chaussures contenant la poupée
sur le guéridon de marbre. Comme Lorrie ne se décidait pas a
en oOter le couvercle, elle dut sortir elle-méme le jouet. Elle eut
I'impression que Lorraine McGregor marquait un petit
mouvement de recul a la vue de la figurine habillée de noir.
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— C’est bien elle, murmura-t-elle. Quelqu’un I'avait volée. Je
m’en suis apercue en nettoyant la salle d’exposition. Nous
sommes mal protégés contre ce genre de choses. Il n'y a pas de
signal d’alarme, cela cofiterait trop cher. Généralement j’essaie
d’avoir les visiteurs a 'ceil, mais ils sont parfois tres nombreux
et je suis débordée. Certains sont odieux, a partir du moment ou
ils ont payé 100 un droit d’entrée ils s’estiment tout permis.
Beaucoup croient qu'on peut acheter les poupées pour quelques
dizaines de dollars, ils ne se rendent pas compte que ce sont de
véritables ceuvres d’art. Hier, une femme en voulait douze, pour
ses petites-filles, elle pensait qu'on les faisait fabriquer a la
chaine par des travailleuses cubaines.

Elle parlait sans cesser de fixer la figurine qui gisait sur le
marbre de la table, dans son étrange robe noire.

— Cest Angela, murmura-t-elle. Notre petite sceur. La
préférée de notre pere. Papa nous a tous représentés en effigie a
I'intérieur de la maison de poupées. Chaque figurine est un
portrait fidele de I'un de nous a un age quelconque. Il appelait
cela « son album de photos en trois dimensions ». Toute la
famille est la, on y voit ma mere a 20, 30, 40 ans. Papa
travaillait comme un véritable sculpteur, il nous faisait poser, il
relevait presque les coordonnées géographiques du moindre de
nos grains de beauté... C’était un perfectionniste. Parfois cela
nous cassait un peu les pieds. (Elle eut une grimace comique et
lanca :) Mais je suis idiote, je ferais mieux de vous montrer !
Venez, c’est en bas.

Elle se décida enfin a ramasser la poupée et invita Peggy a la
suivre en direction d’'un grand escalier qui plongeait dans les
fondations de la batisse.

— Papa travaillait dans la cave, expliqua Lorrie. A cause de la
chaleur. Les poupées sont en cire et elles supportent mal le
soleil. Au fil du temps, leur maison s’est agrandie. Aujourd’hui
on ne peut plus espérer la sortir de la crypte.

Elle poussa une porte battante et pressa un interrupteur. Des
batteries de projecteurs s’illuminerent, éclairant une
construction étrange qui occupait presque toute la surface de la
cave. Peggy écarquilla les yeux. La maison de poupées avait
poussé en tous sens, étirant ses corps de batiments a la facon
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d’un labyrinthe. Le moindre détail avait été fignolé avec un soin
obsessionnel, depuis la poignée des fenétres jusqu’aux
minuscules serrures des portes. La maquette devait couvrir une
soixantaine de metres carrés. Quant aux fleches de ses tourelles,
elles culminaient a 1,50 metre.

— Tous les matériaux sont réels, précisa Lorrie. Les tuiles
sont de vraies tuiles, les vitres en verre véritable. Méme les
serrures fonctionnent. On peut les fermer et les ouvrir avec des
clefs miniatures.

Peggy hocha la téte, hébétée. Elle ne s’était pas préparée a
une telle débauche de réalisme. Il y avait dans ce souci de
reproduire la vérité quelque chose d’effrayant. La maquette
cessait d’étre un simple tour de force pour prendre l’aspect
d’'une ceuvre de maniaque. Pour masquer son trouble, elle se
pencha. Son regard plongea a travers les vitres de la facade. Elle
distinguait une bibliotheque, un homme penché sur un livre, la
pipe a la main. A ses pieds, un petit garcon jouait avec une
voiture de pompier. Encore une fois, les personnages avaient été
ciselés avec un don extréme pour la miniature.

— C’est papa, commenta Lorrie, avec mon frere Jod a 6 ans.
Tenez... je suis ici. La, j’ai 8 ans, 1a 10, 1a 14.

Du bout de l'index, elle désignait des figurines dispersées
dans le jardin entourant la maquette. La ressemblance avec son
visage actuel était indéniable. Peggy prit conscience que la foule
de personnages qui grouillaient autour de la maison était en fait
constituée par les membres de la méme famille, mais saisis par
lartiste a des ages différents de leur existence. On aurait
presque pu croire que la Lorrie dgée de 8 ans jouait avec la
Lorraine de 12 ans comme avec une sceur ainée. Ce cotoiement
impossible engendrait le malaise.

— C’est un album de souvenirs en trois dimensions, répéta
Lorrie. Cétait vraiment ce que voulait mon pére. A chaque
anniversaire nous avions droit a une nouvelle effigie de nous-
mémes. C’était parfois un peu agacant. Quand on est
adolescente on n’apprécie guere de voir tous ses défauts
physiques immortalisés sous forme de figurine ! Je me rappelle
qu’a 12 ans j’étais si mortifiée de constater que je n’avais pas de
poitrine que j’avais essayé de glisser deux boulettes de chewing-
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gum sous la robe de ma poupée pour faire croire qu’elle avait
des seins !

Elle eut un petit rire d’excuse, et déposa le jouet ramené par
Peggy a un endroit précis du jardin.

— Voila, dit-elle, c’était sa place. Je suppose qu’on I’a volée
parce qu’elle est beaucoup plus jolie que toutes les autres.

—Je ne m’attendais pas a quelque chose d’aussi
impressionnant, fit Peg. Cest un travail d'une qualité
exceptionnelle, et qui devrait figurer dans un musée.

— C’est aussi mon avis, soupira Lorrie. Mais papa, dans son
testament, nous a interdit de le vendre a quiconque. C’était son
ceuvre maitresse, sa « folie » comme on disait autrefois. Il y a
consacré toutes ses dernieres années.

— Il était fabricant de jouets ? interrogea Peg.

— Oui, dit Lorraine. Mais un fabricant de jouets un peu
particulier. Il avait travaillé a la cour d’Angleterre pour les pairs
du royaume. Il fabriquait des jeux tres élaborés... Et puis la
mode a changé, les enfants se sont mis a réclamer d’autres
sortes de jouets. Des machins électroniques, des panoplies de
cosmonautes. Ce n’était pas du tout dans le style de papa. Il a un
temps essayé de se recycler. Le président Kennedy I’avait pris en
amitié, puis ca a été le tour de Lindon Johnson et de Gerald
Ford, mais c’était déja trop tard. Le monde allait trop vite. Papa
a dG prendre sa retraite de maniere anticipée. Personnellement,
nous l'avons toujours connu ainsi, sans emploi. Quand nous
étions petits, nous ne savions méme pas ce que travailler
signifiait. Nous pensions que tous les papas restaient a la
maison, a fabriquer des jouets pour leurs enfants.

— Mais de quoi viviez-vous ? s’enquit Peggy.

— De revenus de placements, fit évasivement Lorraine.
C’était une époque dorée, en marge de la réalité. Nous ne
manquions de rien, nous avions tous les jouets que nous
désirions. Des jouets fabuleux. Lorsque approchait No€l, nous
passions commande a notre pere. Nous pouvions réclamer
n’importe quoi, les choses les plus abracadabrantes, il acceptait
tous les défis. Il avait des mains de magicien et une totale
maitrise des matériaux. Nous 'admirions, mais je crois que ma
mere le méprisait un peu. Elle le voyait sous les traits dun
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grand enfant attardé... D’'un benét incapable d’avoir un vrai
métier.

Elle se tut, comme si elle regrettait d’en avoir trop dit.

— Remontons, dit-elle, j’ai soif. Parler me desseche toujours
la gorge.

De retour dans le salon de thé, elles s’installerent pres dune
fenétre, autour d’un pichet de cristal rempli de glacons. Lorrie
désigna des photos pendues aux murs. La plupart
représentaient un grand homme décharné a la barbe frisée,
proliférante et aux yeux de gamin ahuri. Sa mise avait quelque
chose de curieusement démodé, comme s’il avait puisé ses
vétements dans une garde-robe datant de la Guerre de
Sécession.

— Cest papa, dit Lorraine, il a eu une jeunesse
extraordinaire. Il était toujours en voyage, la ou ’appelaient ses
commandes. I1 fabriquait des jouets pour les enfants de
maharadjah ; il travaillait alors avec des matieres comme l’or,
les pierres précieuses. Les années 50-60 ont été pour lui un
réve. Il nous racontait souvent que pour un prince italien, il
avait di modeler une armée de deux mille soldats en or massif !
C’étaient des contrats prodigieux qui I'obligeaient & monter un
atelier sur place et a travailler jour et nuit. Cest ainsi qu’il a
rencontré Hillary, notre mere, elle était gouvernante chez un
duc, a Venise. Quand ils se sont mariés, ils étaient déja d’un age
avancé. Jod et moi sommes ce qu’il est convenu d’appeler des
« enfants de vieux ». Quand nous étions petits, nous ne nous en
rendions pas compte. Il nous a fallu du temps pour comprendre
que notre pere était un vieillard qui perdait la téte.

— Quand cela s’est-il produit ? demanda doucement Peggy.

— A la mort d’Angela, fit Lorrie dans un souffle. C’est 1a que
tout a basculé. Papa a sombré dans une dépression terrible.
Pour se changer les idées il a tenté de reprendre du service, mais
il était démodé, hors circuit. Ses jouets dataient d’'une autre
époque, personne n’en voulait plus, a part les collectionneurs.
Or, il voulait travailler pour les enfants, uniquement pour eux.
C'est la qu’il s’est absorbé dans la construction de la maison de
poupées de maniere réellement... obsessionnelle. Il vivait dans
la cave, dormait sur un lit de camp, travaillait avec une lampe de
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mineur sur le front. La maison a commencé a proliférer en tous
sens, et il nous interdisait de le regarder faire. Je crois qu’il
bricolait des trucs insensés qu'on ne peut heureusement plus
voir aujourd’hui parce que la maquette s’est peu a peu refermée
sur ses secrets.

— Attendez, intervint Peggy. Vous voulez dire qu’on n’y a pas
librement acces ? Je croyais que les murs étaient montés sur
charnieres, comme cela se fait d’habitude, et qu’on pouvait les
faire pivoter pour regarder a l'intérieur. Toutes les maisons de
poupées sont baties comme ca.

Lorrie eut un geste d'impuissance.

— Le premier corps de batiment est effectivement monté de
cette maniere, dit-elle. Mais pas les autres. Toutes les ailes
annexes, celles qu’il a construites pendant sa dépression, sont
baties comme s’il s’agissait de vraies maisons. C’est un détail
que jomets généralement d’exposer aux touristes. On peut dire
aujourd’hui que seul mon pere savait ce que contiennent ces
parties de la maquette, personne d’autre que lui n’a jamais pu y
jeter un coup d’ceil autrement que par les fenétres, et encore,
certaines d’entre elles ont-elles été masquées par des rideaux.

— Mais, objecta Peggy, vous n’avez pas été tentés de
démonter les toitures pour regarder a 'intérieur ?

Une expression effrayée passa sur le visage de Lorraine.

— Non, balbutia-t-elle. Pour rien au monde. A la fin de sa
vie, papa disait des choses bizarres, vous savez... Il prétendait
avoir piégé la maquette. Il répétait que si I'on tentait d’entrer
par effraction, tout nous sauterait a la figure. Je pense qu’il avait
perdu la téte, mais nous n’avons jamais osé passer outre. Il était
tellement doué qu’on peut tout craindre. Et s’il avait réellement
installé une charge d’explosifs ? Je ne veux pas courir le risque
de déclencher une catastrophe. Apres la mort d’Angela, il n’était
plus lui-méme. Il s’était mis a détester tout le monde, a se
méfier de son entourage. Il disait souvent que seule la maison
de poupées 'obligeait encore a se lever le matin... C’était ce défi
qui 'empéchait de se tirer une balle dans la téte.

— Quel age avait-il ?

— 70 ans. J’en avais 16, mon frere 20. Notre mere atteignait
la soixantaine, elle avait accouché d’Angela juste avant la
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ménopause. Elle disait qu’elle avait voulu cette enfant pour
occuper sa vieillesse. La petite s’est noyée dans le bassin, un
apres-midi ou on la croyait en train de faire la sieste. Maman
s’est suicidée deux mois apres, en avalant des barbituriques.
Nous sommes restés avec papa qui sombrait doucement dans la
démence sénile. Quand il est mort, nous avons découvert qu’il
avait englouti tout I’'argent de la famille dans la construction de
la maison de poupées. Nous étions ruinés, il fallait trouver une
solution pour survivre, conserver le domaine. Cest Jod qui a
imaginé d’organiser des visites guidées. Il a contacté les agences
touristiques, les a convaincues de nous inscrire sur le
programme des circuits. Sans lui, nous aurions di tout liquider.
Depuis nous survivons tant bien que mal, toujours a la lisiere du
précipice. J’espere qu'un jour ou l'autre Jod aura du succes,
quil vendra ses ceuvres ou qu’il obtiendra une commande
d’Etat. Cela nous sortirait enfin de l'orniére. C'est pour cette
raison que je ne peux pas vous rembourser ; le moindre dollar
nous est compté.
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L’arrivée des premiers touristes abrégea la conversation.
Trois Cubaines se présenterent pour aider Lorrie. Deux d’entre
elles servaient au salon de thé, la troisieme vendait les billets
d’entrée et les souvenirs exposés dans le hall.

— Carmela va vous montrer votre chambre, fit
précipitamment Lorraine. Installez-vous et promenez-vous a
votre guise. Maintenant la maison ne va plus désemplir jusqu’au
soir et je n’aurai pas une minute a vous consacrer. J’espere que
vous ne m’en voudrez pas. J’ai beaucoup aimé discuter avec
vous, ce n’est pas si fréquent pour moi. En dépit de la foule qui
se presse ici nous sommes tres isolés. Nous vivons comme des
sauvages. J’ai parfois du mal a le supporter. Jod, lui, a son art,
c’est différent. Il vit dans son monde intérieur.

Elle s’éloigna avec un charmant sourire, virevoltant sur ses
pieds menus. Peggy dut se secouer pour suivre Carmela qui
s'impatientait.

Elles emprunterent le grand escalier pour gagner le premier
étage. L’architecture était celle de toutes les maisons coloniales.
Toutefois, si les boiseries se révélaient bien entretenues,
I'ensemble manquait de meubles. Lorrie et Jod les avaient
sirement vendus a des antiquaires pour se renflouer. La
chambre était presque monacale, d'une propreté méticuleuse.
Carmela fit pivoter un panneau lambrissé, démasquant une
cache creusée dans le mur.

— C’est 1la que les gens se cachaient, dans I’ancien temps,
expliqua-t-elle. Quand ils avaient peur des Indiens séminoles.
Aujourd’hui vous pouvez y mettre les bagages.

Il faisait tres chaud dans la maison, aussi Peggy éprouva-t-
elle le besoin de retourner dans le parc. Les premiers cars
rutilants s’arrétaient sur le parking, libérant une foule de
touristes en bermuda et casquette de baseball, la peau luisante
de créeme solaire et de produit antimoustiques. Ils parlaient
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d’une voix assourdissante, s’extasiant sur les « jolies couleurs de
la maison ». Peg leur tourna le dos et se mit a déambuler entre
les pelouses. Au bout d'un moment, elle arriva a la lisiere de ce
qu’elle avait pris pour une réserve ornithologique et qui se
révéla une espece de vasiere ou stagnait la brume. Elle crut
distinguer, dans le lointain, deux pyramides dont la présence lui
parut incongrue.

— N’allez pas plus loin, dit quelqu'un derriere elle. I1 y a les
sables mouvants, les crocodiles.

C’était Pyke Bozeman, le garde du corps. Cooky, le chien
démineur, gambadait sur la pelouse.

— Excusez-moi pour tout a I’heure, renchérit ’'homme. Je
suis méfiant, c’est mon boulot de I’étre, et il se passe des trucs
bizarres ici. Si vous devez rester un moment, il faudra que je
vous mette au courant.

— De quoi parlez-vous ? interrogea Peggy. Vous essayez de
me faire peur ?

Bozeman l’agacait, elle ne savait pas exactement pourquoi.
Ou plutot si: il lui plaisait, et chaque fois quun homme lui
plaisait elle se sentait en état d’infériorité devant lui. Cétait
absurde mais c’était comme ca.

« Il est trop grand ! se dit-elle, tu aurais 'air d'une naine a
coté d'un pareil échalas. Et puis cette coupe de cheveux au
papier de verre ! »

— Quelquun en veut a Jod, dit doucement Bozeman. Un
dingue qui n’aime pas ses ceuvres. Il a déja expédié plusieurs
colis piégés. Des lettres aussi. Jod a été légerement blessé.
Depuis on se méfie. C’est cela que je voulais vous dire. Si vous
repérez un paquet abandonné n’y touchez pas. Méme une
simple carte postale peut contenir assez d’explosif pour vous
arracher deux doigts si elle a été préparée par un spécialiste.

— Et qu’est-ce que ce dingue reproche a Jod McGregor ?
s’enquit la jeune femme.

— Stirement des conneries, soupira Pyke Bozeman. La
critique d’art, ce n’est pas mon rayon. Jod vous expliquera ca
mieux que moi.

I1 fit signe a son chien et s’éloigna.
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— Excusez-moi, fit-il sans se retourner, mais je suis tout seul
et je dois avoir I'ceil partout. Il n’est pas impossible que ce cinglé
vive dans le voisinage. Il pourrait s’introduire ici a 'occasion
d’une visite guidée.

Peggy passa la journée dans un état de désceuvrement
complet. Elle commenca par faire le tour de la maison. Face au
marigot s’ouvrait un grand bassin de pierre rempli de poissons
rouges. Elle supposa que c’était la qu’Angela s’était noyée. La
vasque était assez profonde pour qu’un adulte s’y immerge
jusqu’a la taille. Dans un hangar étaient exposés une dizaine de
modelages signés Jod McGregor, et Peggy fut une fois de plus
troublée par leur puissance brutale. Elle alla de I'un a l'autre,
avec chaque fois I'impression qu’un étre humain englué dans la
tourbe tentait de s’en dégager au prix d'un effort titanesque.
Selon I'angle qu’on adoptait pour les contempler, les blocs
laissaient deviner des portions d’harmonie qui coupaient le
souffle. Les rares touristes se hasardant sur le seuil faisaient tres
vite demi-tour, décontenancés par la rudesse d’un travail qui
tournait résolument le dos au joli. « C’est peut-étre un assassin,
songea Peg, mais il a du talent. »

A midi, elle déjeuna au salon de thé, d’une part de tarte aux
pommes et d’'un verre de lait glacé. Les serveuses n’avaient pas
le temps de flaner car les commandes faisaient de tous les coins
de la salle. Lorrie venait leur préter main-forte entre deux
visites guidées. Peggy avait espéré surprendre Jod, mais le
sculpteur demeura introuvable. Elle supposa qu’il se cachait a
I’étage supérieur.

Fatiguée par la chaleur, elle prit une serviette de bain, une
lotion solaire, et alla s’étendre sur la pelouse, au milieu des
vacanciers. Elle finit par s’endormir.

Quand le dernier car de touristes eut quitté le parking, une
atmosphere d’hébétude tomba sur la maison. Les Cubaines se
laisserent choir sur des tabourets et allumerent des cigarettes en
contemplant d’un ceil éteint les bacs a vaisselle inoxydables qui
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débordaient d’assiettes et de tasses. Bien que le silence fiit
retombé, Peggy avait du mal a s’6ter des oreilles le jacassement
irritant des vacanciers, au point qu’elle en venait a douter de
leur départ. Lorraine McGregor était la seule a ne présenter
aucun symptome de fatigue, au contraire, on aurait pu croire
qu’'avec l'arrivée imminente de la nuit sa nervosité décuplait.
Elle ne quittait plus la fenétre, scrutant le paysage de la vasiere
au-dela de la grande pelouse. Elle consultait de plus en plus
fréquemment la petite montre fixée a son poignet. Quand elle
commenca a se ronger les ongles, Peggy jugea qu’il était temps
d’intervenir.

— Vous avez 'air inquiete, dit-elle. Quelque chose ne va pas ?

— Cest Jod, murmura Lorrie. Il y a trois jours qu’il a
disparu.

— Disparu ? feignit de s’étonner Peg.

— Enfin, pas vraiment, daigna expliquer Lorraine. C’est sa
méthode de travail. Il s’enfonce dans la vasiere pour essayer de
se mettre dans I’état d’esprit d'un homme des premiers ages.
Cest comme ca qu’il produit ses modelages. Il essaie de
redevenir un homme des cavernes, si vous préférez, de
retrouver I'impulsion primale, de se débarrasser de tout le fatras
culturel qui nous encombre la cervelle. Il se met nu, chasse avec
un épieu pour se nourrir. Il lui arrive parfois de ne rien attraper
et de crever de faim, mais il ne renonce jamais. La nuit, il se
terre au fond d’un trou de roche qu’il surnomme sa grotte. Il
essaie de faire du feu avec des brindilles... Il reste la jusqu’a ce
que l'inspiration le visite.

— Cest singulier, fit Peggy. Vous n’avez pas peur qu’il ait un
accident ? Les Glades sont infestées de serpents... et puis il y a
les crocodiles.

— Si, justement, balbutia Lorrie. Je me dis quun jour ca
finira mal. Ca me terrifie de le savoir la-bas, tout nu au fond de
son trou, sans rien a boire ou a manger. Mais il se moque de
moi. Il me répond que les Indiens pratiquent des jelines encore
plus longs lorsqu’ils veulent faire monter en eux des visions
prémonitoires.

Peggy s’était mise elle aussi a scruter la vasiere. Trois jours
d’absence ? Voila qui était commode ! Jod avait eu tout le temps
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de gagner Saltree pour fouiller la maison et tuer Mama Léon.
Ses retraites mystico-créatives avaient bon dos! Elles lui
permettaient de ficher le camp en cachette sans avoir a justifier
de son emploi du temps. « Le petit salaud ! songea-t-elle. Il a d
planquer des vétements et un quelconque moyen de transport
aux abords du marécage. Peut-étre une moto, quelque chose de
léger, de facile a camoufler. Quand tout le monde le croit en
train de jouer les hommes des cavernes, il enfourche son engin
et sillonne le pays. »

C’est ainsi qu’il était allé rendre visite a Lisa. S’il avait utilisé
un canot a moteur, il avait méme pu aborder la maison par
larriere, si bien que personne ne l’avait vu approcher. Le
salopard devait connaitre le labyrinthe des marais comme sa
poche.

— Pyke ! appela soudain Lorrie en se tournant vers le garde
du corps qui sirotait une biere accoudé au comptoir. Je suis trop
inquiete... Je pense qu’il faut aller a sa recherche avant que la
nuit tombe.

— C’est comme vous voulez, fit Bozeman sans manifester le
moindre sentiment. Il suffit que je fasse renifler I'un de ses
vieux tee-shirts par Cooky. Prenez des lampes, on se retrouve
dehors dans cing minutes.

— Je vous accompagne, lanca Peggy.

Quand ils se rassemblerent sur la pelouse le ciel virait au
rouge foncé; les déchirures violettes balafrant 1’horizon
laissaient sourdre une fumée noire qui semblait de la nuit en
poudre.

Bozeman tenait le berger allemand en laisse. Il avait passé en
bandouliere un gros fusil a pompe a crosse de métal allégée.

— Pour les crocodiles, expliqua-t-il en surprenant le regard
de Peggy. Dans le marais il faut s’attendre a tout. Restez
derriere moi et ne marchez que dans mes traces. OK ?

Ils traverserent la grande pelouse pour s’engager dans la
vasiere que délimitait une haie de sumacs, un arbre qu’on
saignait jadis comme I’hévéa pour en obtenir des vernis et des
tanins. Un brouillard noir de moustiques affamés s’abattit sur
eux. Bozeman tira de sa poche un aérosol de lotion protectrice
Stop or Get Shot ! et le fit passer a la ronde. Peggy s’inquiétait
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de voir la luminosité baisser un peu plus chaque minute. Sous
ses pieds, le sol produisait des chuintements, comme si elle
essayait de se déplacer sur une biscotte géante et détrempée.
Bozeman avait confié aux deux femmes la mission d’éclairer la
route. Brusquement, le halo de la torche que brandissait Peg
tomba sur une pile de vétements abandonnés sur une pierre. On
les avait pliés avant de les mettre en tas. Les chaussures
attendaient a c6té, paralleles. Dans celle de gauche on avait
enfoui une montre et une paire de lunettes noires, dans celle de
droite des chaussettes de coton blanc d’une rigoureuse propreté.

— Cest le vestiaire de Jod, murmura Lorrie, c’est toujours ici
quil se déshabille. II n’admet d’entrer dans le marécage
qu’entierement nu, sans méme s’asperger de produit anti-
moustiques.

— Pardonnez-moi, fit Bozeman, mais c’est une belle
connerie. Un jour il attrapera la malaria. Ou se fera piquer a la
cheville par un mocassin. Cest a se demander comment il n’a
pas déja chopé la dysenterie ou la douve du foie a force de boire
I'eau des marigots !

Peggy, elle, pensa au contraire que cela n’avait rien
d’étonnant car Jod avait slirement pris ses précautions. De ses
escapades a « l'extérieur » il ramenait probablement assez de
nourriture et de bouteilles d’eau minérale pour s’alimenter sans
probleme tout au long de son évasion créatrice. Jod McGregor
était, dans son genre, un sacré roublard doublé d’un fou
dangereux.

— Jod ! appela Lorrie au comble de I'inquiétude. Jod ! Ou es-
tu?

Mais personne ne lui répondit. Un peu plus loin, le faisceau
de la torche électrique isola un nouveau caillou. On y avait
appuyé une sagaie rudimentaire, simple baton fendu dans
lequel se trouvait enchassée une pierre pointue. L’arme
d’élection de Jod I'apprenti néandertalien ! Peggy nota aussi la
présence d'un boomerang grossierement taillé, et de silex. Faute
d’avoir réussi a allumer un feu, Jod avait consommé le produit
de sa chasse cru. Un oiseau plumé et a demi dévoré gisait sur la
pierre, déja grouillant de mouches et d’insectes rampants.
« Quel cirque! » songea la jeune femme. Cette comédie la
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conforta dans 1'idée que Lorraine McGregor ignorait tout des
agissements criminels de son frere. Le salopard prenait grand
soin d’entretenir sa crédulité, sachant que la pauvre fille serait,
en cas d’anicroche, son seul alibi. Sans doute lui jouait-il la
comédie depuis des années, la manipulant pour mieux se
lattacher ?

— La! fit tout a coup Bozeman. Il est 13, & droite ! Eclairez,
bon sang !

Peggy découvrit le corps d'un homme nu, gisant dans la vase.
Il reposait sur le ventre, couvert de boue, ses cheveux longs tout
poissés. Assez curieusement, au moment ou elle s’agenouillait
pres de lui, elle remarqua qu’il portait un gant de cuir noir a la
main droite. Curieuse coquetterie pour un Néandertalien, non ?

— Il faut le retourner ! gémit Lorraine. Vite !

Ils lui obéirent. Jod émit une plainte sourde quand on le fit
rouler sur le flanc. Peggy devina qu’il s’était badigeonné de boue
pour échapper aux moustiques. Il avait un tres beau corps, a la
musculature longiligne, nerveuse. Les grumeaux de boue
accrochés a sa barbe, a ses cheveux, dissimulaient en grande
partie son visage. Il avait pris la précaution de se barbouiller la
bouche de sang pour foire croire qu’il avait essayé de se nourrir
de viande crue.

— Il a dii prendre une insolation, constata Bozeman. Le cceur
bat normalement, la respiration est correcte. S’il avait été
mordu par un serpent il serait tout gonflé, il y aurait un énorme
cedéme autour de la morsure. Ecartez-vous, je vais le prendre
sur mon dos.

Il hissa le corps de lartiste sur ses épaules sans effort
apparent et se remit en marche, le chien gambadant a ses cotés.
Au passage, Lorraine ramassa les vétements oubliés sur la
pierre faisant office de « vestiaire ». Peggy fermait la marche,
luttant contre I'impression d’irréalité qui montait en elle. Son
passé de décoratrice de théatre l'avait familiarisée avec les
lubies des artistes. N’avait-elle pas connu un premier réle qui
s’enfermait dans le placard de sa loge chaque fois qu’il devait
paraitre en scene ? C'était cependant la premiere fois qu’elle
rencontrait un sculpteur se prenant pour un homme des
cavernes !

103



Ils regagnerent la maison au moment ou les Cubaines s’en
allaient. Elles pousserent des cris effarouchés et se cacherent le
visage dans les mains en apercevant le corps nu de Jod. Lorrie
ne leur préta aucune attention, elle conduisit Bozeman jusqu’a
la grande salle de bains des maitres de maison, et lui ordonna
de déposer son frere dans la baignoire.

— Je vais le nettoyer, dit-elle. J’ai I’habitude.

— Il va revenir a lui, diagnostiqua Bozeman. Il n’a pas assez
mangé, c’est pour ca qu’il a fait une petite syncope. S’il a de la
fievre au cours de la nuit, faites-lui boire de l’eau salée,
beaucoup. Ca combattra la déshydratation.

— Oui, oui, je sais, fit Lorrie avec une pointe d’'impatience.

Elle s’était agenouillée pres de la baignoire et nettoyait son
frere a l'aide de la douchette flexible. La boue ruisselait en
rigoles vertes sur la peau du garcon.

— Vous pouvez aller vous coucher, lanca Lorraine. Je vous
appellerai si j’ai besoin d’aide.

Bozeman et Peggy quitterent la piece. Ils redescendirent au
rez-de-chaussée sans un mot. Les Cubaines avaient rangé le
salon de thé. Le garde du corps passa derriere le bar pour sortir
une biere du frigo.

— Vous en voulez une ? demanda-t-il.

— Oui, fit Peg. Une Miller, s’il y en a.

— OK, caroule.

Leur bouteille a la main, ils sortirent sur la véranda. Tout
autour d’eux montait le grésillement des insectes venant
s’électrocuter sur les lampes spéciales disposées derriere les
colonnades.

— Drole de famille, hein ? lanca Pyke. Vous verrez, on finit
par s’y habituer. C’est ca les artistes !

— Pourquoi porte-t-il un gant, un seul ? interrogea Peggy.
J’al remarqué que sa sceur ne le lui a pas 6té, méme dans la
baignoire.

— Vous mettez le doigt en plein sur la raison de ma présence
ici, grogna Pyke. Jod est blessé. Il y a quelques jours il a recu
une lettre piégée qui lui a explosé dans la main, lui bralant la
paume. Ca lui a arraché toute la peau et ca mettra pas mal de
temps a cicatriser. Je suis la pour empécher qu’un tel attentat se
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reproduise. Il y a quelque part un dingue qui lui veut du mal, un
malade qui essaie de le mutiler pour 'empécher de continuer a
sculpter. J’ai lu les lettres de menace qui sont arrivées par la
suite. Le mec se désolait de n’avoir pas pu mutiler Jod et se
promettait de recommencer le plus to6t possible. J’ai pu
désamorcer une seconde enveloppe, mais c¢a risque de
continuer.

Peggy crispa les doigts sur la bouteille de biere. Comme
c’était curieux! La main droite brilée... Justement celle qui
avait laissé son empreinte sur le mur de la bibliotheque et sa
trace sur la glaise du modelage exposé au musée d’art moderne
de Miami ! Maintenant, grace a cet « attentat », on ne pouvait
plus rien prouver! Jod aurait beau jeu de prétendre que
I’'empreinte laissée sur la terre fraiche de la sculpture n’était pas
la sienne! Désormais il était impossible d’établir un lien
formel... Le doute subsisterait toujours !

« Le petit salaud ! songea la jeune femme en serrant les
machoires sous l'effet de la rage. Il a vu venir le danger, il a
aussitot imaginé une parade radicale. »

Etait-il allé jusqu’a se briiler réellement la paume de la main,
ou bien le gant ne cachait-il qu'une blessure imaginaire ? Voila
ce qu’il faudrait établir avec précision. Tout n’était peut-étre pas
perdu.

— La police a été prévenue ? interrogea-t-elle en essayant de
ne pas trahir la tension nerveuse qui faisait vibrer ses nerfs.

— Oui, fit Bozeman, mais elle n’a pas pris la chose tres au
sérieux. Pour eux, Jod essaie de se faire de la publicité en créant
un scandale. Cest un artiste dans la débine, une couverture
médiatique arrangerait bien les choses, c’est vrai. D’'un seul
coup il deviendrait la victime dun psychopathe. Le snobisme
aidant, il y a fort a parier qu’on s’arracherait ses ceuvres.

— Et vous? s’enquit Peggy. Quelle est votre opinion ?
Menace réelle ou attentat bidon ?

Pyke haussa les épaules.

— On me paie, éluda-t-il. Donc je fais comme si le danger
existait vraiment. J’aurais tort si je procédais d’une autre facon.
J’ai déja servi de garde du corps a beaucoup de vedettes, je sais
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par expérience que c’est un milieu de dingues ou tout est
possible. Donc je reste sur le qui-vive.

— Vous avez vu la briilure ? ne put s’empécher de demander
Peg.

— Non, avoua Bozeman. Je ne suis pas la en tant que
meédecin, je n’ai pas a mettre en doute la parole de mon client. Il
me dit qu'une lettre piégée lui a pété dans la main, j’admets ce
postulat sans me prendre la téte et j’agis en conséquence. Cest
comme c¢a qu'on gagne sa crotite dans ce boulot. J’ai « couvert »
pas mal de stars qui se croyaient menacées par des tueurs
imaginaires. L'important ce n’était pas que les tueurs existent,
mais qu’on me paie régulierement.

— OK, soupira Peggy. Excusez-moi, je dois vous paraitre
curieuse, mais tout cela est tellement nouveau pour moi.

— Et vous ? s’enquit Bozeman. Pourquoi étes-vous ici ?

— Je veux écrire une étude sur cette incroyable maison de
poupées, récita Peg. Aussi invraisemblable que ca puisse
paraitre on n’a jamais publié une ligne a son sujet. Partout on
fait comme s’il s’agissait d’une attraction sans la moindre valeur
artistique.

— Je pense savoir pourquoi, murmura Pyke. C’est une
histoire trop glauque pour intéresser les intellos.

— Qu’entendez-vous par la ? s’étonna Peggy.

Bozeman prit le temps de finir sa biere. La nuit était bien
installée a présent, et Peggy distinguait a peine le visage de son
interlocuteur.

— Ecoutez, fit ’homme avec réticence. Ce ne sont pas mes
oignons, mais peut-€étre serait-il préférable pour vous de ne pas
plonger les mains dans la merde. Ce Jod McGregor... il est
bizarre, vous vous en rendrez compte au premier contact.

— Vous dites ca a cause de son cirque d’homme des
cavernes ? Les sagaies, la viande crue ?

— Pas seulement. Ca, a mon avis, c’est de ’esbroufe pour les
journalistes. Mais il y a autre chose. Vous n’avez pas senti
combien ils ont peur de la maison de poupées ? Ce truc les
terrorise et je ne sais pas pourquoi... Ou plutét si, mais ca me
parait tellement fou !

— Lachez le morceau, je ne vais pas vous supplier a genoux !
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— OK, vous l'aurez voulu. Ils ne le disent pas ouvertement,
mais ils sont persuadés que le fantdbme de leur petite sceur vit a
I'intérieur de la maquette.

Peggy frissonna.

— Quoi ? balbutia-t-elle. Vous déconnez ?

— Non, dit Bozeman dune voix sourde. La gamine s’est
noyée dans le bassin a poissons rouges, alors que Jod et
Lorraine étaient censés la surveiller. La maison de poupées était
pour elle... C’était son cadeau d’anniversaire. Iram McGregor y
travaillait en secret depuis plus d'un an. La gosse est morte la
veille de la cérémonie, et toute la famille a pété les plombs. Ils
n’ont cessé de se renvoyer la faute a la gueule, jusqu’a ce que la
mere se suicide et que le paternel se mette a pédaler dans la
semoule. C’est souvent comme ca dans les familles ot un gosse
meurt accidentellement. Chacun se débrouille pour essayer de
rejeter sa propre culpabilité sur les autres. Quand Iram a viré
barjot, il s’est imaginé que sa petite fille avait trouvé refuge dans
la maison de poupées. C'est pour ca qu’il n’a pas cessé de
lagrandir : pour qu’elle ne s’y sente pas a I’étroit. C’est pour
cette raison également qu’il s’est débrouillé pour la rendre
inviolable.

— Inviolable ?

— Vous n’étes pas au courant ? Les murs et le toit sont
blindés. Chaque surface est doublée d’une pellicule de plomb de
maniere a ce qu’on ne puisse pas radiographier la construction.
Cette saloperie est totalement opaque et plus difficile a forcer
qu’'un coffre-fort. Sa réalisation a cofité une fortune. Jod ne vous
laissera pas écrire ¢ca dans votre bouquin, soyez-en stire !

Ils se séparerent sur ces derniers mots.
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Le lendemain matin Peggy descendit prendre son petit
déjeuner au salon de thé. Lorraine avait les traits tirés, il était
facile de deviner qu’elle avait passé la nuit au chevet de son
frere.

Elle parla tres peu et s’absorba dans le service, distribuant
les crépes, le sirop d’érable a chacun avec une remarquable
dextérité.

Jod fit son apparition alors que Bozeman se versait une
troisieme tasse de café. Le sculpteur paraissait en pleine forme.
Ses cheveux longs flottaient sur ses épaules, il s’était rasé de
pres. Il portait une tunique de lin, un pantalon en tissu léger et
des sandales de cuir dans lesquelles il était pieds nus. Il salua
aimablement 1’assemblée, s’assit. Lorrie fit rapidement les
présentations. Il émanait de Jod McGregor un incontestable
charisme. Son visage émacié lui donnait ’aspect d'un apoétre
dévoré par le feu intérieur d'une révélation incommunicable.

— J’ai eu un petit malaise, hier, dit-il plaisamment. J’avais
travaillé toute la journée sans presque rien manger, et tout a
coup, ca m’a tourné. Je suis tombé comme une pierre. Je ne
m’en plains pas car a ce moment j’ai eu une vision tres précise.
Une sorte d’illumination.

Le gant de cuir couvrant la main droite du jeune homme
attirait irrésistiblement le regard de Peggy. Pour ne pas donner
I’éveil, elle s’obligea a scruter le fond de sa tasse.

— Je pense que j'avais également un peu de fievre, ajouta
Jod. Cette fichue briilure me met les nerfs a rude épreuve.

— C’est ta faute, aussi, intervint Lorrie, tu es toujours a
patauger dans la boue. La plaie finira par s’infecter.

— Cest tres bon la boue, répliqua Jod. Les primitifs s’en font
des pansements.

— Surtout quand elle grouille de larves ! explosa sa sceur.
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— C’est tres bon les larves, objecta encore Jod. Quand elles
se mettent dans une blessure elles se nourrissent de I'infection,
ca vous évite la gangrene.

— Oh! toi! grogna Lorrie en tournant les talons, tu as
toujours le dernier mot !

Jod leva sa main gantée de cuir noir et se tourna vers Peggy.

— On vous a slirement mise au courant de mon petit
accident, dit-il. Je ne veux pas jouer les martyrs mais il se
trouve que je suis immobilisé. Paralysé. Je ne pourrai pas me
remettre au travail tant que la briilure ne sera pas cicatrisée, et
méme alors il n’est pas certain que je retrouve mon ancienne
souplesse de touche. Une main de sculpteur c’est comme une
main de pianiste, des qu’elle subit des atteintes physiques, elle
perd un certain pourcentage de son pouvoir créateur. Qui sait ?
Le tissu cicatriciel génera peut-étre mes mouvements. Un
modeleur ne travaille pas avec un marteau et un burin, il
caresse, il enveloppe, il pétrit. J’entretiens beaucoup plus
d’intimité avec la matiére qu’un tailleur de pierre qui cogne
comme un sourd sur un bloc de granit ! Le modelage n’est pas
un travail de terrassier, c’est plut6t un art d’accoucheur.

— Vous n’étes pas assuré ? demanda Peggy.

Jod haussa les épaules.

— Bien sir que non ! ricana-t-il. Je débute, je n’ai pas encore
de valeur marchande. J’ai gagné quelques bourses a la création,
rien de tres important. Le bénéfice de mes rares ventes sert
aujourd’hui a payer Pyke, ici présent. C’est une histoire de fou.
Quelqu’un veut me détruire alors que j’arrive a peine dans la
profession.

— Que vous reproche-t-on ?

— Des choses absurdes. De fabriquer de fausses idoles, d’étre
un hérétique, de vouloir jouer au créateur d’univers, de singer le
geste initial de Dieu modelant ses premieres créatures. Un
fatras d’idioties. Mais vous savez bien que notre pays est fertile
en illuminés de toutes sortes. L'un d’eux m’a pris dans son
collimateur, et voila... Depuis nous vivons dans la peur. Cela a
commencé par une banale enveloppe en papier Kraft qui s’est
enflammée des que je I'ai ouverte. Pyke m’a dit qu’il s’agissait
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d’'une solution photo-inflammable s’embrasant a la lumiere du
jour.

— Et depuis ?

— Depuis nous recevons des appels téléphoniques étranges,
des lettres bourrées de malédictions bibliques. Le danger c’est
qua cause du salon de thé, nous sommes débordés de
livraisons : paquets, cartons, boites de conserve, sacs de farine,
bidons de lait, sans parler du courrier amené par les gars de
I'United Parcel Service: des centaines de demandes de
renseignements, de dépliants. Au milieu de tout ca, il est facile
de glisser une bombe. Lorrie et moi n’avons aucune expérience
en la matiere, c’est pour cette raison que nous avons besoin dun
garde du corps. Il y a eu une seconde tentative que Pyke a
heureusement contrariée, mais il y en aura d’autres, c’est fatal.
Et comme on entre ici en toute liberté, le dingue peut aisément
se glisser parmi les touristes pour déposer une bombe a
retardement n’importe ou. Bozeman dit qu’avec les progres de
la science, il est possible de fabriquer des machines infernales
miniatures dont le souffle jetterait a bas toute la maison.

Peggy fixait Jod tandis qu’il monologuait. Il paraissait
inquiet. De temps a autre, quand sa main blessée effleurait un
objet, il grimacait de douleur. La jeune femme commencait a
penser qu’il s’était réellement brilé la paume pour empécher
toute possibilité d’identification. Mais pourquoi avoir inventé
cette histoire de lettre piégée ? Un simple accident de bricolage
aurait tout aussi bien fait I’affaire.

— Je m’étonne que la police ne vous ait pas donné de
protection, dit-elle.

Jod eut un nouveau ricanement.

—Je ne suis pas assez connu pour c¢a, lacha-t-il avec
amertume. Et puis ils se méfient des artistes, ils ont tout de
suite pensé que j’avais inventé cet attentat pour me faire de la
publicité. C’est absurde, je n’ai méme pas cherché a contacter le
moindre journaliste ! La presse n’a pas consacré une ligne a
mon affaire et j’ai ordonné a Lorrie d’éconduire tous les
reporters qui chercheraient a obtenir des détails croustillants.

Il se leva. Il tenait sa main gantée repliée sur sa poitrine, ce
qui lui donnait une allure étrangement cérémonieuse.
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— Venez, dit-il, je vais vous montrer mon travail. Les
modelages de 'atelier sont dépassés. Aujourd’hui je suis entré
dans une autre phase. Je vois plus grand. C’est sans doute cette
amplification qui géne mes ennemis. Je batis des églises pour
une religion inconnue.

Il sortit de la maison d’'un pas rapide, sans se soucier de
s’assurer que Peggy le suivait. On devinait a mille détails qu’il
avait '’habitude d’étre obéi. « Un petit tyran égocentrique,
diagnostiqua la jeune femme. Mégalomane et paranoiaque. »

Cela correspondait au profil établi par 'ordinateur de Lisa a
la lecture de I'empreinte sanglante laissée sur le mur de la
bibliotheque.

Ils traverserent la pelouse en direction de la vasiere.

— Vous savez, dit Peggy, je ne suis pas critique d’art. Ne vous
attendez pas a ce que je formule des commentaires pénétrants
sur votre travail. Je m’intéresse surtout a la maison de poupées.

— Je sais, fit Jod. Cest gentil d’avoir ramené la figurine
volée. Evidemment, un esprit chagrin pourrait penser que c’est
vous qui I'avez justement piquée pour vous ménager une entrée
dans la famille, mais je ne retiendrai pas cette hypothese. Si
vous étiez venue ici je vous aurais remarquée. Votre stature,
votre facon de bouger. Vous devez étre tres souple, vous avez
fait de la danse ?

— Non, de la natation.

— Ca se voit, il y a quelque chose de fluide dans vos gestes.
J’aime les gens placés sous le signe de ’eau. C’est de I'eau qu’est
sortie la premiere forme de vie.

« Bla-bla-bla, songea Peggy. Tu peux toujours me faire du
charme, mon bonhomme, je sais parfaitement ce que tu es, en
réalité. »

Ils avaient atteint la limite de la vasiere. Jod s’arréta et
entreprit de se défaire de ses vétements. En quelques secondes,
et sans manifester la moindre géne, il fut nu, exposant son pénis
circoncis avec une insouciance d’aborigene parfaitement a ’aise
dans son corps.

—Je vous demanderai de m’imiter, fit-il d'un ton sans
réplique. Ici commence mon sanctuaire, on ne peut y pénétrer
quen état de nature. Cest une question de recueillement.
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Quand on est nu, dans la boue, on percoit les choses
différemment. Je comprendrais que vous refusiez, mais ce serait
le signe que nous ne sommes pas sur la méme longueur d’onde,
et, dans ce cas, je ne vous montrerai pas mon travail.

Tout en parlant, il avait commencé a s’enduire de boue pour
se préserver des piqlires de moustiques. D’abord interdite,
Peggy déboutonna son chemisier. Il fallait jouer le jeu jusqu’au
bout. Elle entassa ses vétements sur une pierre plate, a c6té de
ceux de Jod. A peine avait-elle 6té son slip, que les mains du
sculpteur se poserent sur son ventre. Elles étaient pleines de
vase gluante. Avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche pour
protester, Jod I’avait recouverte de glaise. Elle dut lutter contre
une sensation de trouble diffus. Ces mains d’homme qui allaient
et venaient sur sa peau en décrivant des cercles concentriques
n’avaient rien de désagréable. Bien au contraire. Elle fut irritée
de sa réaction et se raidit contre la caresse, avec I'impression
d’étre en train de trahir Lisa. Déja, Jod lui tournait le dos et
s’engageait dans le marécage. Peg fut surprise de constater a
quel point il avait raison. Nue et barbouillée de glaise, elle
percevait I’environnement d’'une maniere toute différente. La
vasiere prenait une dimension étrange, elle se métamorphosait
en terre du bout du monde. Une fois dans la brume, on ne
voyait plus rien de la route ou de la maison. Les marques de la
civilisation disparaissaient. Il n’y avait plus que la végétation,
I'eau, les bétes embusquées, les oiseaux.

— I1 faut essayer de redevenir primitif, murmura Jod
Retrouver des schémas de pensée essentiels. Laissez toute
I'intelligence vous couler par les oreilles pour vous vider la téte.

Il se déplacait avec une grande stireté dans le dédale des ilots
spongieux. Soudain, les deux pyramides tronquées qu’avait déja
entrevues Peggy sortirent de la buée de chaleur. Elles
mesuraient chacune 15 metres de haut.

— J’y travaille depuis trois ans, annonca Jod. Elles sont
constituées de briques crues que je laisse sécher au soleil. Ce
sera mon ceuvre majeure. C’est le tombeau de notre civilisation.
Une sorte de dépotoir funéraire a I'intention des extraterrestres.

Peggy réalisa que les deux constructions étaient creuses.
Pour y pénétrer, il fallait se hisser jusqu’a 'ouverture d’acces en
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se cramponnant aux arétes des briques. A l'intérieur, s’étirait
une sorte de labyrinthe constitué de cloisons de terre séchée
mélée d'un hachis de débris végétaux. Ces étroits couloirs
plongés dans la pénombre renfermaient un grand nombre de
momies en vrac. Des corps entassés comme au fond d’une fosse
commune, tous recouverts de bandelettes boueuses. La jeune
femme eut un mouvement de recul. La vision de ce charnier ou
les cadavres semblaient avoir été tassés au bulldozer n’avait rien
de réjouissant.

— Ce ne sont que des mannequins de glaise, expliqua Jod,
content de l'effet qu’avait produit son ceuvre. On ne le voit pas,
mais sous les bandelettes se cachent les visages des
personnalités majeures de notre histoire. Ils sont tous la, les
grands hommes, les criminels de guerre, les tyrans, les artistes,
les génies, tous amalgamés par la méme tourbe. Ce sont des
golems inertes. Tout est sorti de mes mains. I1 m’a semblé
capital, a ’époque des enterrements sur fond de lasers et de
feux d’artifice, de renouer avec la notion primitive de sépulture.
Aujourd’hui on veut tout ignorer de la mort et des cérémonies
funéraires, on censure, on fait comme si elle n’existait pas. C’est
pour ca quon ne respecte plus la vie. Mes momies de terre
séchée sont la pour nous rappeler ce rite de passage essentiel,
pour dire aux gens qu’il est inutile de faire semblant de rester
jeunes, et que la chirurgie esthétique n’a jamais fait reculer
I’échéance fatale.

Peggy hocha la téte, ne sachant que dire. Ces corps entassés
dans la pénombre, et qui semblaient lutter pour ramper vers la
sortie, lui flanquaient la chair de poule. « Ce type est
completement dingue », pensa-t-elle en regrettant soudain de
I’avoir suivi jusqu’ici.

Jod s’était assis au bord de I'ouverture, les jambes pendant
dans le vide. Ainsi installé, couvert de boue, avec ses cheveux en
désordre, il avait vraiment I’air d'un homme des premiers ages
montant la garde au seuil de sa caverne. Peggy s’agenouilla a sa
droite. Elle avait beau savoir les momies factices, leur
amoncellement, dans son dos, lui était désagréable.
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« Ce serait facile pour quelquun de se cacher au milieu
d’elles, pensa-t-elle tout a coup. Il suffirait de s’emmailloter de
bandelettes et de rester immobile. »

Cette idée I'angoissait, sans qu’elle sfit tres bien pourquoi.
« Il faudrait les vérifier régulierement, se dit-elle. Les piquer
avec une aiguille pour voir si elles restent impassibles... »

Elle se traita d’idiote. Le vrai danger c’était Jod, pas ses
stupides mannequins de boue séchée enveloppés de pansements
crasseux !

Le vent jouait dans la brume stagnante dont les vagues
successives déferlaient sur les pyramides. Avec un peu
d’imagination on pouvait se croire a 'aube d'un nouvel age,
survivants d’'un grandiose holocauste. Peggy se surprit a prier
pour qu'un avion ou un hélicoptere passe au-dessus de sa téte,
dissipant l'illusion. Elle regarda les poils de son pubis, tout
encrotités de boue seche. Elle allait devoir rester une heure sous
la douche pour se débarrasser de cette carapace verdatre.

— Evidemment, dit tout & coup Jod, c’est autre chose que la
maison de poupées de mon pere. Vous trouvez stirement ca
moins joli. Les femmes aiment que l’art soit «joli ». Elles
croient que les productions artistiques servent essentiellement a
décorer les appartements.

Peg ne releva pas le sarcasme.

— Je ne trouve pas la maison de poupées particulierement
« jolie », fit-elle, décidant de mettre les pieds dans le plat. Elle a
au contraire quelque chose d’inquiétant. Ceux qui bétifient
devant ne percoivent pas ses aspects troubles.

Jod leva les sourcils, ce qui eut pour effet de craqueler la
glaise qui séchait sur son front.

— Tiens, tiens, siffla-t-il, vous étes moins superficielle que je
ne le pensais. Je partage votre opinion. Si j’étais assez riche, je
ficherais le camp d’ici apres avoir muré I’entrée de la cave. Cette
maquette m’a toujours flanqué la chair de poule. Elle est comme
le témoignage en trois dimensions de la maladie mentale de
mon pére. A la fin de sa vie, quand tout le monde refusait ses
offres de services, il avait fini par se convaincre qu’il travaillait
directement pour les ateliers du Pere No€l. Il répétait : « J’ai
enfin trouvé un employeur a ma taille, pas I'un de ces petits
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nababs qui ne comprennent rien aux jouets. Avec lui je vais
enfin pouvoir faire de la belle ouvrage. »

Le Pere Noel ? fit Peggy, la gorge nouée.

— Oui, dit Jod. Il passait des heures au téléphone a
« discuter » boutique avec lui. C’était terrible pour nous. C’est a
ce moment-la qu’il a commencé a ne plus quitter la cave que
pour prendre livraison des matériaux qu’il se faisait expédier de
tous les coins des Etats-Unis. Quand Lorrie ou moi lui
apportions un plateau-repas, nous l'entendions parler avec
Angela. Elle était déja morte, bien sir, mais il ne voulait pas
Iadmettre. Il continuait a lui fabriquer «le plus beau cadeau
quune petite fille puisse souhaiter ». Cest comme ca qu’il
disait. Je ’entendais chuchoter avec cette voix bien particuliere
qu’il prenait pour s’adresser a Angela : « Ca te plait vraiment,
Angie ? Tu veux des rideaux aux fenétres ? Pourquoi ? Ah! Tu
ne veux pas que ton frere et ta sceur te regardent a travers les
carreaux. Tu souhaites qu’ils te fichent la paix. Je suis a tes
ordres, mon cceur. Tu n’as qu'a demander, j'obéirai. » C'était
tres dur d’assister a ca. Lui qui avait été la bonté méme
s’aigrissait, devenait méchant. Il voulait a toute force trouver un
coupable. Se dire qu’il n’était pas responsable de I’accident.

— L’était-il ? s’enquit Peg.

— Nous I’étions tous plus ou moins, admit Jod. Papa
travaillait dans son atelier, maman faisait la sieste pour tenter
de cuver le trop-plein d’alcool ingurgité au cours du repas.
Lorrie faisait des pointes... et moi, moi je modelais un buste
dans le grenier. Angie était trop petite pour nous... je veux dire
pour Lorrie et moi. Elle était capricieuse, il fallait que le monde
tourne autour d’elle. Papa l'avait trop gatée. Parfois elle était
méchante. Elle s’introduisait dans mon atelier pour écraser mes
modelages a coups de poing. Papa lui pardonnait tout. Je crois
qu’elle a laissé tomber sa poupée dans le bassin a poissons
rouges et qu’elle a perdu I’équilibre en voulant la repécher. Ce
bassin était une idiotie. Trop profond, toujours sale. I me
dégotitait, mais encore une fois on l’avait creusé pour Angie.
Elle adorait s’installer sur la margelle pour pécher les poissons
avec une petite canne a moulinet qu’il lui avait fabriquée papa.
Elle les faisait ensuite cuire pour le chat.
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Il se passa la main sur le visage, détachant des écailles de
glaise de ses sourcils.

— C’est vrai que nous aurions di la surveiller, dit-il. Mais
quand elle était absorbée dans un jeu, elle oubliait de nous
casser les pieds, et nous en profitions pour nous éclipser. (Il
déglutit avant d’ajouter, dans un souffle :) Le pire, c’est quand
on l’a tirée de 'eau. Elle avait une expression affreuse sur le
visage. Une expression que I’embaumeur n’a pas réussi a faire
disparaitre. Ca a été terrible pour mon pere, elle si belle... finir
de cette maniere. Je pense que c’était di aux spasmes de la
noyade, je ne sais pas. Il a fallu empécher ma mere de la voir.
Apres, tout est parti a la dérive. Plus rien ne comptait, que cette
foutue maison de poupées. Parfois, quand un ouragan ravage la
cote de Floride, je prie pour qu’il fasse un détour par ici et
déracine la baraque. Je voudrais que la trombe emporte la
magquette, qu’il 'arrache de terre et la réduise en miettes.

Il resta un moment les yeux dans le vague, puis son visage
prit une expression déplaisante.

— Vous savez ce qu’on raconte, n’est-ce pas ? chuinta-t-il.
Les pieges installés par mon pere... la bombe qui explosera si on
tente de détruire la maquette...

— J’en ai entendu parler, admit Peg. Je pense qu’il s’agit de
légendes...

— Pas si siir ! caqueta Jod. Le vieux se méfiait de nous, et il
était devenu bien assez dingue pour bricoler quelque chose de
vraiment dangereux. Cétait un magicien de la mécanique de
précision. Il fallait voir ses automates ! Il a tres bien pu enterrer
quelques dizaines de kilos de plastic dans le socle de la
maquette... ou dans 'une des chambres secretes, celles qui sont
au cceur de la maison.

— Vous n’exagérez pas un peu ? soupira Peggy.

— Je ne sais pas, fit Jod avec lassitude. Mais vous devriez
vous méfier, surtout si vous voulez jeter un coup d’ceil a
I'intérieur.

— On ne risque rien a regarder par les fenétres, objecta la
jeune femme.
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— Tout le monde peut regarder par les fenétres ! lanca Jod.
Le plus con des touristes peut le faire. J’espere que vous
comptez aller un peu plus loin dans votre exploration !

— Comment cela ? s’étonna Peggy.

— En vous glissant dans la maison, pardi ! ricana Jod. Par la
grande porte... Cest faisable vous savez ? Quelqu'un de tres
souple et de tres mince pourrait se faufiler a l'intérieur de la
maquette et ramper de piece en piece. Ce serait une sacrée
grande premiere ! Songez que personne ne sait ce que mon pere
a caché au centre de la maison de poupées ! Ce serait un vrai
scoop !

— Vous vous fichez de moi ! grogna Peg.

— Pas du tout. Vous étes petite, mince comme un fil et
sacrément souple, ca se voit au premier coup d’ceil. Méme
Lorrie a I'air d'une déménageuse en comparaison.

Sur le chemin du retour, Peggy essaya de faire le point en
fonction des dernieres informations fournies par Jod. Elle était
presque arrivée a la conclusion que le visage grimacant
dissimulé sous le «couvercle » du sourire d’Angela faisait
allusion a I'expression terrible qui avait défiguré la petite fille
dans la mort. Iram McGregor n’avait pu s’empécher de le
reproduire, comme jadis 'on prenait le masque mortuaire dun
défunt a peine le dernier soupir rendu. Toutefois le vieil homme
n’avait pu supporter la vision de ce rictus et I'avait « enterré »
sous un masque plus séduisant...

Quant au délire rocambolesque de Jod au sujet des
propriétés secretes de la maison de poupées, elle ne savait qu’en
penser. Le garcon essayait-il de lattirer dans un piege?
S’amusait-il a lui faire peur ?

« S’il sait que je suis la sceur de Lisa, songea-t-elle, il n’a pas
intérét a ce que je m’incruste. »

Quelle stratégie choisirait-il pour se débarrasser d’elle ? La
dissuasion... ou 'annihilation pure et simple ?

117



17

Dans les jours qui suivirent, elle eut la surprise de constater
quon semblait désormais considérer sa présence comme
normale. Elle bavardait longuement avec Lorrie, le soir, quand
le dernier car quittait le parking. Parfois méme, au moment du
« coup de feu », elle passait derriere le comptoir pour aider la
jeune femme a la cuisine. Elle finit par prendre conscience
d'une chose étrange: Jod et Lorraine n’avaient rien
d’antipathique, et elle se surprenait de plus en plus a oublier
pourquoi elle était la... Tout se passait comme si le climat de la
maison engourdissait progressivement sa haine, sa méfiance.
Jod et Lorrie lui apparaissaient de plus en plus sous l'aspect
d’animaux fragiles en voie de disparition. Elle les imaginait mal
essayant de survivre hors de leur habitat naturel. Vieux petits
enfants, ils étaient condamnés a ne jamais s’éloigner de la
maison de poupées sous peine de périr intoxiqués par les
miasmes de la réalité moderne.

Peggy allait et venait dans la grande demeure comme si elle
était chez elle. Lorrie n’avait fait aucune difficulté pour lui
donner acces aux archives d’Iram McGregor. Ces dernieres se
composaient d'un amoncellement de cartons poussiéreux
entassés dans une piece ayant jadis fait office de bureau. Peggy
se moquait de l'aspect financier de I'ceuvre d’Iram, toutefois sa
« couverture » l'obligeait a jouer les mémorialistes
consciencieuses et elle se doutait bien qu'un manque d’intérét
trop flagrant risquait d’éveiller le doute dans l'esprit de
Lorraine.

Des qu’elle se plongea dans les factures de la maison de
poupées, Peg se sentit gagnée par une impression bizarre. Elle
n’était certes pas expert-comptable, mais lorsqu’elle
additionnait les paquets de factures retenues par des bracelets
de caoutchouc, elle parvenait au chiffre astronomique de 2
millions de dollars! La famille McGregor avait donc été si
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riche ? Un fabricant de jouets travaillant pour de rares nababs
pouvait-il réellement engranger une telle fortune ? Pour s’en
assurer, elle refit plusieurs fois ses comptes, le chiffre ne varia
pas. Iram, sans doute parce qu’il se faisait vieux et qu’il avait en
partie perdu sa légendaire dextérité manuelle, avait passé des
commandes aux quatre coins de la planete aupres d’artisans
spécialisés dans les miniatures d’art. Des dizaines de serrures de
précision, de charnieres, de douilles électriques, d’ampoules
minuscules avaient été ainsi exécutées pour satisfaire sa passion
maniaque du détail, et cela pour des sommes considérables.
Gagnée par un vertige de plus en plus grand, Peggy comprit
enfin que tous les objets entassés a l'intérieur de la maison de
poupées fonctionnaient comme des vrais! Le fourneau
électrique, les fers a repasser, les postes de radio, les minuscules
téléviseurs, les ventilateurs, les sanitaires, jusqu’au moindre
interrupteur de lampe de chevet... tout était «vrai»! La
maison de poupées n’était pas un jouet, c’était une véritable
maison construite pour des lutins. L’eau y coulait dans les
lavabos et les éviers, on pouvait tirer la chasse des WC
miniatures, faire chauffer une casserole sur les minuscules
plaques électriques de la cuisine. On pouvait méme y regarder
un film sur un téléviseur « couleur » a peine plus grand qu’un
paquet de cigarettes! Rien n’y était factice, il suffisait de
consulter les plans dessinés par le vieil homme pour s’en rendre
compte. Sa folie perfectionniste ’avait amené a concevoir des
aspirateurs, des seche-cheveux, des rasoirs qu'on pouvait
raccorder au circuit électrique de la maquette et mettre en
marche a volonté. Peg comprenait mieux a présent pourquoi ce
délire I'avait ruiné. Chaque artisan sollicité avait travaillé a prix
d’or pour satisfaire les caprices de son commanditaire.

La jeune femme quitta la piece aux archives en proie a un
grand trouble. Elle comprenait néanmoins les motivations du
vieillard. Considéré par ses contemporains comme un has been,
il s’était attaché a prouver qu’il restait le meilleur dans sa partie.

Un apres-midi, Lorraine présenta a Peggy une mince vieille
dame vétue de lin.
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— C’est Dorothy Cavington, chuchota-t-elle. La propriétaire
de la maison d’a coté, celle ou est installé le club du troisieme
age. Elle nous envoie beaucoup de clients. C’était une bonne
amie de mes parents, elle pourra stirement vous raconter pas
mal d’anecdotes intéressantes pour votre livre.

Dorothy — Dotty pour les amis — avait dii étre tres belle dans
sa jeunesse. En dépit des années, elle conservait une séduction
certaine. Quand Peggy la rencontra, elle se promenait sur la
pelouse, pieds nus, tenant de la main gauche ses escarpins par
la bride. Ses cheveux gris tirés sur la nuque scintillaient au soleil
tel du vieil argent. Elle était vétue d’'une surprenante saharienne
immaculée. Peggy lui trouva beaucoup de charme en dépit de
ses 75 ans. Lorrie fit les présentations et s’éclipsa. Dotty
Cavington examina Peg d'un ceil percant. Ce qu’elle vit dut lui
convenir car elle consentit a sourire.

— Vous écrivez un livre sur Iram, murmura-t-elle en fixant
les marais dont I'étendue monotone courait jusqu’a la ligne
d’horizon. C’est bien... C’est vrai que personne ne lui a jamais
rendu justice et qu’il est bien oublié aujourd’hui. Et pourtant
quel talent ! Cela me fait mal au cceur de voir son ceuvre jetée en
pature aux touristes, mais le moyen de faire autrement ? Je suis
dans la méme situation que ces deux pauvres petits Jod et
Lorrie. Pour conserver ma maison de famille j’ai dii la louer au
Distinguished Grey Club, une bande de vieux crotitons qui
détestent la jeunesse et qui ne jurent que par le « bon vieux
temps ». J’ai parfois l'impression de vivre au milieu de
survivants de la Guerre de Sécession. Mais ce sont eux qui
paient mes factures, n’est-ce pas ? Alors a quoi bon se plaindre !

Elles échangerent des banalités au sujet de la maison, et
Peggy finit par sentir que — lintérét de la vieille dame
s’émoussait, aussi décida-t-elle de jouer le tout pour le tout en
lui confiant que les poupées éveillaient chez elle un inexplicable
malaise. Dotty sursauta imperceptiblement mais, quand elle
tourna la téte vers son interlocutrice, l'intérét brillait de
nouveau dans ses yeux.

— Ah, dit-elle simplement. Vous aussi. Peu de gens osent
I'avouer. Vous avez de l'intuition ; cette maquette est encore
plus monstrueuse que vous ne l'imaginez. Je préférerais me
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faire couper les deux jambes plutot que d’aller la contempler. Si
nous nous connaissions mieux je vous dirais des choses...

Elle hésita, les traits tendus. Elle avait un tres beau profil, et
une sorte d’ardeur contenue qui la différenciait des personnes
de son age.

— Quand je regarde Lorraine et Jod j’ai un peu mal,
expliqua-t-elle. Ils sont pour moi comme des animaux
incapables de vivre ailleurs que dans leur habitat naturel. S’ils
devaient vendre la maison et s’en aller habiter un deux-pieces a
Miami, ils s’étioleraient en deux mois. Iram était un type
merveilleux, mais il a fait d’eux des infirmes. Il installait autour
de lui un climat de conte de fée permanent. Je me rappelle
qu’'une fois, il avait réussi a faire croire aux deux gosses qu’il
fabriquait les étoiles du ciel avec des lingots d’or fondu. Il était
parvenu a leur mettre dans la téte que la Grande Ourse avait été
coulée dans son atelier, et qu’il avait pris I'avion pour aller
I'accrocher la-haut. « Je vous montrerai le moule ! disait-il, il
doit trainer quelque part dans la cave. Il y a encore des
particules d’or accrochées au fond. » Jod et Lorrie gobaient
toutes ses fables. Pour eux, Iram était un dieu. Quand je lui
faisais remarquer qu’il avait tort de leur bourrer la téte avec des
fadaises, il répliquait : « Ma pauvre Dotty, La Troisieme Guerre
mondiale peut éclater d'un moment a 'autre, le président me I'a
encore confirmé hier. Alors autant que mes gosses profitent du
présent le mieux possible avant que les Popofs nous expédient
leurs foutues bombes atomiques sur le coin de la figure. »

— C’était un point de vue, observa prudemment Peggy.

— Oui, fit la vieille dame avec tristesse. Aujourd’hui c’est
facile de hausser les épaules, c’est vrai, mais a I’époque
beaucoup pensaient que le conflit du Viét-Nam allait entrainer
I'intervention de I'URSS. Iram vivait dans l'instant. Jod et
Lorrie croyaient réellement qu’il travaillait pour le Pere No€l.
Iram leur disait que ses entrées a la Maison Blanche lui
permettaient d’emprunter les fusées de Cap Canaveral pour
rendre visite a Santa Claus, dans ses ateliers de la lune, mais
que tout cela devait, bien siir, rester secret.

— Et Angela ? s’enquit Peg.
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Le visage de Dotty se contracta I'espace d’une fraction de
seconde.

— Oh'! souffla-t-elle, Angie c’était autre chose. Iram la
surnommait « son enfant du crépuscule ». Il était persuadé
qu’elle enchanterait sa vieillesse. Il 'adorait comme une déesse.
C’est vrai qu'elle était trés belle... A ses cotés, méme Shirley
Temple aurait eu 'air d’'un laideron. Elle était d’'une beauté et
d’'une maturité irréelles. N’importe quel producteur
d’'Hollywood aurait vendu son ame pour I’avoir sous contrat.

— Mais elle ne vous a jamais conquise, n’est-ce pas ? observa
la jeune femme. Je sens une réticence en vous.

— Non, c’est vrai, avoua Dotty. Elle était trop coquette, trop
minaudiere. Iram ’avait pourrie de cadeaux, de compliments, et
elle avait fini par croire qu’elle était réellement la plus belle
petite fille du monde. Une sorte de princesse haute comme trois
pommes a qui 'univers entier devait obéissance et dévotion.
Elle m’agacait, j’avais souvent envie de lui retourner une bonne
paire de claques. Iram n’acceptait aucune critique. Vous savez,
quand des parents donnent naissance a un enfant tres beau, ils
finissent par se prendre pour des auteurs de génie. C’est ce qui
s’est passé chez les McGregor. Angie était vaniteuse, elle faisait
tourner son frere et sa sceur en bourrique. Jod surtout...

— Jod ? s’étonna Peggy.

— Oui, confirma Dorothy Cavington. II modelait déja a
I'époque, mais jusque-la, il s’était servi de Lorrie comme
modele. Il n’était encore quun gamin qui cherchait son style, et
il faconnait des statuettes tres réalistes. Des danseuses un peu
académiques. Quand Angie a commencé a grandir, il a cessé de
faire poser Lorraine pour s’occuper uniquement d’Angela. Lui
aussi était sous le charme de la petite garce. Il était tout le temps
en train de faire des dessins préparatoires, des études, et la
gamine adorait ca. Je la revois encore, prenant des poses,
faisant des effets de cheveux. Mon Dieu ! Elle était si contente
d’elle ! Je me demande parfois ce qu’elle serait devenue si elle
avait pu grandir. Elle aurait rendu tous les males completement
cinglés. Elle avait tellement ’habitude qu’on rampe a ses pieds.

— Ainsi Jod la prenait pour modele... murmura pensivement

Peggy.
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— Oui, reprit Dotty. Du moins il a essayé. Il faisait poser
Angie dans le grenier, la ou il avait installé son atelier, mais les
choses ont mal tourné. Quand elle a vu le résultat final, la
gamine a éclaté de rire, elle a déclaré : « Tu n’as pas assez de
talent pour faire quelque chose de ressemblant, je suis trop belle
pour toi ! » et elle a écrasé le buste de terre glaise d’un coup de
poing. C’était une vraie punaise. Jod a mis du temps a s’en
remettre... Je crois que ¢a I’a beaucoup marqué. Cest méme a
partir de cet incident qu’il a renoncé au réalisme pour devenir
sculpteur abstrait.

— Je ne le savais pas, fit Peg.

— Oh ! Il n’en parle jamais, mais Angie lui a fait beaucoup de
mal. Lorrie a été relativement épargnée parce qu’elle a su
s’effacer. Elle n’a pas cherché a entrer en concurrence avec sa
sceur. Ce n’est pas son genre. Lorrie a bon cceur, elle se
préoccupe peu des choses physiques. Elle vit dans son monde de
musique et de poemes.

Peggy hocha la téte. Les révélations de Dotty venaient
contredire les propos de Jod. N’avait-il pas en effet affirmé
s’étre toujours tres peu soucié d’Angela et n’avoir vu en elle
qu’un petit animal sans grand intérét ?

— Tout cela est la faute d’Iram, insista la vieille dame. Angela
le rendait gateux. Elle lui faisait perdre le sens commun. Vous
savez qu’apres avoir écrasé les modelages de son frere, cette
petite garce est allée demander a son pere d’engager un
« véritable artiste » pour faire son portrait ? On n’aurait pas pu
faire un plus grand affront a Jod. Et cet abruti d’Iram a contacté
I'un des anciens portraitistes de la Maison Blanche pour lui
passer commande d’un tableau représentant Angela. Je crois
que c’est a ce moment que Jod a cessé d’adresser la parole a sa
petite sceur. Vous imaginez ca ? Un garcon de 20 ans martyrisé
par une gamine de 10 ! Bien sfr, il ne faudra pas écrire tout ca
tel quel dans votre livre... mais il serait bon que vous remettiez
un peu les pendules a I’heure. Angie n’était pas l'ange de
douceur tant vanté par Iram. Je vais dire quelque chose
d’atroce, mais je suis une vieille dame, n’est-ce pas, et les vieilles
dames ont le droit d’étre un peu folles de temps en temps... 1l
est quelque part amusant qu’Angie se soit noyée dans le bassin.
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N’est-ce pas ainsi qu’est mort le Narcisse de la mythologie
grecque ? En admirant sa propre image dans les reflets d'un
étang. J’y vois un juste retour des choses. Une punition
exemplaire.

— Vous étes dure, observa Peggy.

—Vous n’avez pas connu Angie, répliqua Dorothy
Cavington. Vous ne pouvez pas comprendre. Jamais je n’ai
rencontré un tel concentré d’égoisme. A plusieurs reprises jai
essayé de ramener Iram a la raison, en pure perte. Il était
envotté. Il n’en revenait pas d’avoir donné naissance a une telle
merveille. Il en était gaga. Il ne parlait plus que d’elle, de ses
mille facéties, de ses mots d’esprit, de son intelligence précoce.
Cela devenait fastidieux. Cest a cette époque que j’ai pris mes
distances avec la famille McGregor. Il n’est jamais agréable de
voir sombrer dans 'imbécillité des gens qu’on aimait bien.

— Et apres 'accident ?

— Oh ! Apres 'accident les choses ont empiré. J’ai longtemps
cru qu'lram finirait par se pendre a une poutre du grenier. Je
pense qu’il s’est lancé dans ’entreprise insensée de la maison de
poupées pour résister a ses pulsions suicidaires.

A force de marcher, elles avaient traversé la pelouse pour
atteindre la lisiere du marécage. Le piaillement des touristes
leur parvenait de maniere assourdie. Dotty semblait en proie a
un grand trouble. Les sourcils froncés, elle paraissait hésiter a
poursuivre ses confidences.

— Ecoutez, murmura-t-elle. Je ne vous connais pas bien,
mais il y a quelque chose dont je voudrais me débarrasser. Une
chose que je n’ai jamais racontée a personne et qui me reste la
en travers de la conscience. Je suis vieille, et je n’aurais peut-
étre plus 'occasion d’évoquer ce sujet avant ma mort... Il me
semble que si je raconte ce que je sais a quelqu’un je serai
libérée, définitivement. Vous comprenez ?

— Je crois, fit doucement Peg.

— Vous étes la seule personne de ma connaissance a
s'intéresser aux McGregor, souffla Dotty avec une grimace
d’excuse, alors il serait peut-étre bon que je profite de
l'occasion. Je dois vous prévenir que c’est... moche. Vraiment
affreux. J’ai peut-étre tout imaginé, je ne sais pas. Mais il y a des
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années que je pense a ca... et parfois ca revient me hanter la
nuit. C’est quelque chose qu’a fait Iram, peu de temps apres la
mort de la petite. A qui parler de ca ? Dans trois mois je serai
peut-&tre morte, qui sait ? Etes-vous préte a recueillir une
confidence encombrante ? Vous allez dire oui, mais ensuite vous
m’en voudrez stirement d’avoir satisfait votre curiosité.

Elle ne se décidait pas a parler. Son visage ridé se ratatinait
sous l'effet de la tension dont elle était la proie. Peggy préféra
garder le silence. Elle réalisa avec surprise qu’elle n’était
effectivement pas tout a fait stire d’avoir envie de recueillir le
témoignage de la vieille dame. Elles resterent céte a cOte un
moment, dressées au bord du marais, le regard perdu dans la
contemplation de la ligne d’horizon brumeuse.

— Peu de temps apres 'enterrement, balbutia enfin Dorothy
Cavington, 'ouragan Diana a ravagé la cote de Floride. Quand
nous avons su qu’il s’approchait, la radio a diffusé les consignes
d’alerte habituelles. Nous savions tous que s’il venait a couper
au travers des Everglades il aspirerait nos maisons comme des
chateaux de cartes. Tout le monde se calfeutrait au fond des
caves, les routes étaient vides. Un vrai paysage de fin du
monde...

Elle parlait maintenant dune voix a peine audible qui
donnait le frisson.

— A un moment, souffla la vieille dame, je devais étre en
train de fixer les volets de tempéte dans le jardin... j’ai vu passer
la voiture d’Iram sur la route. Le vent était déja tres violent, et il
devenait difficile de rouler face aux rafales. Iram a perdu le
contréle du véhicule, j’ai cru qu’il allait plonger dans le marais.
J’al couru vers lui pour lui venir en aide. Il était pale a faire
peur, couvert de terre et de boue, cramponné a son volant
comme s’il allait avoir une crise cardiaque. J’ai pensé qu’il avait
di s’étaler dans la vase ou quelque chose du méme genre. Je I’ai
appelé, secoué, il était dans un état second. Quand il est revenu
a lui, il m’a écartée en me disant qu’il devait se dépécher de
rentrer avant la tempéte. Il bégayait et ses mains tremblaient.
J’avoue qu’il m’a fait peur et je n’ai pas insisté. Cest quand il a
redémarré que j’ai vu la... chose. Le paquet tout boueux sur la
banquette arriere, la pelle, la pioche... Et une idée vraiment
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affreuse m’a traversé l'esprit. J’aurais vraiment préféré ne
jamais y penser, ne pas faire le rapprochement.

— Que voulez-vous dire ? interrogea Peg.

— Vous ne comprenez donc pas? simpatienta la vieille
femme. Oh ! Il faut vous mettre les points sur les « i » ?

L’éclair de colere I'avait épuisée, ses épaules s’affaisserent, sa
machoire devint flasque.

— J’ai pensé... souffla-t-elle. J’ai pensé qu’Iram était allé
déterrer la dépouille d’Angie au cimetiere, parce qu’il avait peur
que l'ouragan ne I'emporte au passage. Ca n’aurait rien eu
d’impossible. Quand une trombe traverse une lagune elle est
capable de déraciner des palétuviers centenaires. Je ne sais pas
pourquoi ¢ca m’a traversé 1’esprit... peut-étre a cause de la forme
du paquet sur la banquette arriere, des outils. Et puis c’était une
chose qu’'Iram aurait pu faire, une folie digne de lui. Tout tenter
pour empécher que le corps de sa petite fille soit aspiré par le
cyclone. Je pense qu’il a agi en secret. Il était déja tres malade a
I’époque. Sans doute qu’il avait dans l'idée de remettre la
dépouille en place apres la tempéte...

Peggy respirait avec peine. Elle ne sentait plus la morsure du
soleil, et la sueur qui dégoulinait de ses sourcils lui semblait
glacée.

Dotty tira un mouchoir de coton blanc de la poche de sa
veste, se tamponna les yeux.

— C’est horrible a dire, reprit-elle, mais j’ai eu brusquement
la certitude qu’il avait profité de ce que tout le monde se
barricadait pour aller au cimetiere et ouvrir la tombe d’Angela.
C’était matériellement faisable. Il n’y avait plus un chat dans les
rues. Méme les animaux cherchaient un trou pour se cacher. Si
je m’avais pas été toute seule pour m’occuper de la maison,
j’aurais dit normalement étre tapie au fond de ma cave... et Iram
aurait pu passer sans étre vu. Je me rappelle étre restée plantée
au bord de la route pendant qu’il s’éloignait. Le vent tirait sur
mes vétements comme s’il voulait me mettre toute nue, j’étais
incapable de bouger. Je ne parvenais pas a m’oter de la téte
I'image du paquet sur la banquette arriere. Je le revois encore
en réve, certaines nuits, apres tout ce temps. Angie avait été
parfaitement embaumée. « Comme une princesse égyptienne »
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répétait sans cesse Iram. Son petit corps ne devait avoir subi
aucune altération... en fait, elle devait avoir l'air d'une poupée
de cire.

— Et ensuite ? demanda Peggy qui avait hate de mettre fin a
I’entretien.

— Ensuite la trombe est passée entre nos deux maisons, fit
Dotty d'une voix lasse. Je la guettais par le soupirail de la cave.
Elle ondulait, toute noire, comme une sorte de tuyau de
caoutchouc en train de se tortiller. Elle nous a épargnés mais
elle a traversé le cimetiere qu’elle a entierement détruit. Apres
la tempéte, on a retrouvé toutes les tombes éventrées, le cyclone
avait arraché les dalles, les steles et méme les couvercles des
cercueils. De nombreux corps manquaient. Notamment celui
d’Angie. Vous voyez ol je veux en venir ?

— Je commence... balbutia Peg.

— Iram a profité du désastre, martela Dotty. J’en suis
persuadée. Officiellement il a fait semblant d’admettre que la
dépouille d’Angela avait été aspirée par le cyclone, et... il a gardé
le corps chez lui. Il ’a caché dans la maison de poupées. Il a
transformé la maquette en mausolée. C’est ma théorie, et je
pense qu’elle tient debout. Il vouait un amour pathologique a
cette enfant, comme cela arrive parfois chez les hommes
vieillissants. Il a voulu la conserver chez lui, sans doute pour se
donner l'illusion qu’elle était toujours en vie.

— En avez-vous parlé a Jod et a Lorrie ? demanda Peggy.

— Non, haleta la vieille femme. Mais c’est inutile. Je pense
qu’ils s’en doutent. Méme s’ils ne veulent pas 'admettre, ils le
savent, au fond d’eux-mémes, et depuis toujours. Angie est la-
bas. Cest devant son tombeau que défilent a longueur de
journée les touristes... Elle est bel et bien comme une princesse
égyptienne dans son sarcophage, je crois que ca lui aurait plu.

— Ce serait donc pour cette raison qu’Iram aurait doublé les
murs de feuilles de plomb, observa Peggy. Il ne voulait pas
courir le risque qu’on découvre la dépouille a I'occasion d’une
radiographie.

— Probablement, soupira Dorothy Cavington en haussant les
épaules. Quand on prend la peine d’y réfléchir c’est beaucoup
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plus pathétique qu’effrayant, mais il fallait que j’en parle a
quelquun. Vous garderez le secret, n’est-ce pas ?

— Bien siir, éluda Peggy. Je crois que personne n’a vraiment
envie d’entendre ce genre de choses.

— Et puis il s’agit peut-étre de simples élucubrations,
renchérit Dotty, soucieuse de dissiper le climat funebre installé
par ses propos. J’ai toujours eu tendance a me laisser emporter
par mon imagination, surtout quand j’étais plus jeune. Quand
on est seule dans une grande maison, on a la téte qui tourne a
vide, on se raconte des histoires pour passer le temps. Celle-ci
m’a meublé bien des heures creuses... Ne la prenez pas au pied
de la lettre. Je suis probablement devenue aussi maboule
qu’Iram McGregor, cela arrive quand on atteint un age avancé.

Elle se décida a sourire. Elle avait un tres beau sourire, d'une
intense luminosité.

— J’aimerais vous revoir, dit-elle. Vous savez écouter. C’est
rare, aujourd’hui. Ce serait agréable pour moi de contempler
pour une fois un visage sans rides. J’en ai assez de vivre au
milieu de tous ces vieux gateux du club.

— On ne me laissera pas entrer, fit remarquer Peg. Le
jardinier m’a prévenue que les moins de 60 ans étaient
impitoyablement refoulés.

— Je vais vous signer un sauf-conduit, insista Dotty. Crotte !
Je suis encore chez moi tout de méme, je recois qui je veux !

Tirant un mince carnet de sa poche, elle griffonna quelques
lignes en guise de passeport.

— Tenez, dit-elle en tendant le feuillet a Peggy. Vous n’aurez
qu'a montrer ca a ces vieux barbons s’ils font mine de vous
barrer le chemin. Venez me voir. Je vous parlerai encore d’Iram.
J’étais amoureuse de lui dans ma jeunesse mais mes parents ne
voulaient pas de lui. Pensez donc : un fabricant de jouets !

Elle tendit la main pour caresser la joue de Peggy.

— Ca m’a fait du bien, murmura-t-elle. Il fallait décidément
que je le dise a quelquun. Pardonnez-moi de m’étre montrée
aussi macabre et mettez tout cela sur le compte de mon supposé
gatisme. Nous ferons comme si je n’en avais jamais parlé. Vous
étes d’accord ?
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— D’accord, fit Peggy qui aurait pourtant bien aimé en savoir
plus.

La gorge serrée par une tristesse indéfinissable, elle regarda
la vieille dame s’éloigner pieds nus dans I’herbe, mince et droite
dans sa saharienne blanche.
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Au cours de l'apres-midi, profitant d'un moment de répit
entre deux invasions touristiques, Peggy alla partager un thé
glacé avec Lorrie.

— Comment trouvez-vous Dotty ? lui demanda la jeune
femme.

— Tres belle, dit franchement Peg. Il me semble que, méme a
son age, elle pourrait encore séduire bien des hommes.

— Vous avez mis dans le mille! s’esclaffa Lorraine. Vous
savez qu’elle est la coqueluche du club du troisieme age ? Tous
ces vieux types bavent des ronds de chapeau sur son passage.
Elle les rabroue comme si elle était la reine des Amazones. Je la
trouve sublime! (Elle s’épongea le visage avec une serviette
humide avant d’ajouter :) Elle était terriblement amoureuse de
mon pere, mais ses parents se sont opposés au mariage. Elle ne
s’en est jamais remise. Depuis, elle a toujours eu quelque chose
d’'un peu exalté... Il ne faut pas prendre tout ce qu’elle dit au
pied de la lettre. Parfois elle est un peu romantique, si vous
voyez ce que je veux dire.

— J’irai la voir au club, fit Peggy. Elle a promis de me parler
des débuts d’Iram.

— Quand il faisait du porte a porte avec des canards
mécaniques dans une valise en carton ? plaisanta Lorraine. (Elle
but un peu de thé.) Je suis heureuse que vous écriviez sur papa,
dit-elle dans une sorte d’élan. Ca semble si injuste que personne
ne se souvienne de lui.

Peggy grimaca un sourire. Il lui arrivait d’avoir honte de sa
supercherie. Par bonheur, un nouveau car en provenance de
Miami fit irruption sur le parking.

— OK, soupira Lorraine. Le bagne m’appelle.

— Je vais retourner étudier les archives d’Iram, mentit Peg.
Il y a la des choses absolument fascinantes.
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Des qu’elle fut dans la maison, elle grimpa le grand escalier
jusqu’au premier, puis fureta pour dénicher le chemin du
grenier. Une impulsion la poussait a vérifier 'un des points
évoqués par Dotty Cavington. Plus elle montait, plus elle était
submergée par 'odeur de poussiere chaude des combles. Quand
elle parvint sous la toiture, 'atmosphere se révéla insupportable
et elle se découvrit au bord de la suffocation. Un air raréfié
stagnait entre les poutres, charriant des odeurs de moisissure et
de rongeurs. Elle poussa plusieurs portes, butant sur le
capharnatim habituel en ce genre d’endroits. Ce qu’elle
cherchait se tenait dans la derniere piece, celle qui bénéficiait
d’'une verriere a la facon des ateliers d’artiste. De grossieres
étageres de bois supportaient des théories de figurines en terre
séchée. Il y en avait des dizaines. Certaines, tres académiques,
représentaient une adolescente gracile et nue, figée dans des
poses pleines d’abandon languide, proches du sommeil ou de la
somnolence, comme si I'artiste I'avait observée pendant qu’elle
faisait la sieste. Peggy fut certaine qu’il s’agissait de Lorrie,
Lorrie adolescente, a 12 ou 13 ans. Jod modelait alors dans un
style proche de celui d’Iram et obéissant aux canons du réalisme
le plus absolu. Mais le plus saisissant, c¢’était la profusion de
bustes consacrés a Angie. Il y avait la des dizaines d’ébauches
abandonnées en cours de réalisation. L'un des bustes, le seul
que Jod était sans doute arrivé a finir, tronait sur une sellette. I1
avait slirement été tres beau, mais il était difficile d’en juger
aujourd’hui, car un formidable coup de poing en avait aplati les
traits, enfoncant le nez a I'intérieur du crane et transformant la
bouche en un mollusque éclaté dune laideur presque
insoutenable. Peggy songea a ce que lui avait confié Dotty
quelques instants plus t6t. S’agissait-il du fameux modelage
« refusé » par Angie elle-méme ?

Les années avaient passé, et certaines figurines
commencaient a se dessécher. Cela se voyait aux fins réseaux de
craquelures qui les sillonnaient. Pourtant quelque chose éveilla
la curiosité de Peggy. Un détail insolite. Alors que tout le reste
du grenier disparaissait sous une couche de poussiere duveteuse
et grise, les modelages étaient propres, comme si quelquun
montait régulierement les essuyer pour les préserver de
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l'outrage du temps. Qui ? Jod ? Jod qui, malgré les années, ne
parvenait pas encore a admettre le mépris d’Angie et revenait
inlassablement sur ses traces pour contempler le buste
saccagé ?

Peggy battit précipitamment en retraite. Le visage de glaise
seche, défiguré et grimacant, 'emplissait soudain d’une crainte
inexplicable.
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Le lendemain, pour échapper a I'atmosphere oppressante de
la maison, elle décida de répondre a l'invitation de Dorothy
Cavington. Il lui semblait important de fuir, ne serait-ce que
pour quelques heures, la famille McGregor. Elle était nerveuse,
découragée, et voyait de plus en plus mal comment elle
viendrait a bout de Jod. N’était-elle pas en train de s’enliser
dans son propre piege ? Le temps passait et elle n’avait rien
découvert de décisif. Elle se laissait peu a peu gagner par la
conviction que le sculpteur jouait avec elle au chat et a la souris.
De plus, elle avait parfaitement conscience de succomber a son
charme vénéneux. Quand elle restait plusieurs heures sans le
voir, elle éprouvait une bizarre sensation de creux a I’estomac.
Quand il apparaissait, au contraire, son cceur se mettait a battre
plus vite. Elle avait horreur de ca !

Elle envisageait des choses absurdes, des plans
rocambolesques. Le droguer, par exemple, afin de pouvoir enfin
lui 6ter son fichu gant et prendre I'empreinte de sa paume
prétendument calcinée ! Elle devenait grotesque, elle le savait,
mais cela n’arrangeait rien.

Sa visite au Distinguished Grey Club provoqua une stupeur
analogue a celle qu’aurait engendrée jadis I’entrée d’'un esclave
noir dans un saloon d’Alabama. Les vieillards en bermuda qui
jouaient au shuffle-board sur la pelouse la fusillerent du regard.
Les femmes, surtout, serraient les dents. Peggy essaya de
demeurer impassible. La maison résonnait de musiques
vieillottes. Smoke Gets In Your Eyes, ou ce genre de choses. Des
slows sur lesquels les octogénaires, présentement affaissés au
creux des chaises longues, avaient dii danser a Londres,
pendant le Blitz. Toute la décoration évoquait la Seconde Guerre
mondiale ou le début des années 50. Les photographies
accrochées aux murs offraient au regard le sourire ravageur
d’'un Frank Sinatra incroyablement maigre. Dans le salon de
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lecture, s’entassaient des piles de vieux numéros d’Esquire ou
d’Atlantic Monthly. Des numéros ou un tout jeune écrivain du
nom d’Ernest Hemingway débutait. D’antiques quotidiens
protégés par des feuilles de plastique faisaient leur « une » sur
la scandaleuse attaque de Pearl Harbor ou le Débarquement
d’'Omaha Beach. Plus elle avancait, plus la jeune femme se
sentait gagnée par lillusion d’étre revenue quarante ou
cinquante ans en arriere. Dans le hall, un panneau
soigneusement calligraphié précisait qu’aucun objet postérieur
aux Fifties n’était admis a 'intérieur du club. Cette interdiction
s’étendait jusqu’aux vétements « modernes» dont il était
conseillé de se défaire au plus vite.

Alors qu’elle faisait antichambre, Peggy eut la surprise
d’entendre le haut-parleur d’un Philco de salon a caisse d’ébene
diffuser le commentaire d'un match de base-ball ayant eu lieu
en 1947. Il lui fallut une seconde pour comprendre que la radio
était en réalité reliée a un magnétophone. Une demi-douzaine
de vieillards entouraient la TSF, commentant chaque coup de
batte avec fievre.

L'un d’eux abandonna son siege et s’approcha de la jeune
femme en boitillant. C’était un septuagénaire taillé en hercule,
le crane couvert d’'un reste de duvet blanc amidonné auquel il
essayait visiblement de donner I’allure d'une coupe en brosse.
Sa chemisette hawaienne baillait sur des pectoraux tapissés de
poils gris raides comme du crin. En dépit de son age avancé, il
dégageait une curieuse impression de force brutale.

— Je vous reconnais, aboya-t-il en considérant Peggy du
haut de ses 2 metres, vous étes la copine de ce sculpteur cinglé !
Je vous ai vus l'autre jour dans les marécages, vous pataugiez
dans la bouillasse, les fesses a I’air. J’ai trouvé ca dégueulasse.
J’étais la a observer les pélicans bruns, et voila que je tombe sur
deux excités qui viennent secouer leurs parties génitales en
plein dans mon champ de vision ! Je ne sais pas qui vous étes,
ma fille, mais & mon avis vous ne devriez pas fréquenter ce
type... Il a un plomb de sauté.

— Moi non plus je ne vous connais pas, rétorqua Peg en
essayant de reprendre le dessus.
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— Sergent Douglas Matthew Peabody! claironna Ile
bonhomme. 6¢ Marines, j'étais a Guadalcanal, ma belle, a Iwo
Jima, et je ne vais pas me laisser pourrir le paysage par un taré
comme ce Jod McGregor! Ce n’est pas dans mes habitudes.
Vous avez vu ce qu’il est en train de faire ? Cette espece d’église
hérétique... Ce faux cimetiere ! C’est manquer de respect aux
morts que de fabriquer des trucs comme ca. Et ces momies ? Je
sais ce que c’est, moi, d’étre coincé sous une pile de cadavres, et
ca ne me fait pas rigoler du tout de voir ces mannequins
emmaillotés de pansements. C’est dégueulasse.

II dut s’interrompre pour reprendre son souffle car
I'emphyséme rendait sa respiration sifflante.

— Je suis allé y jeter un coup d’ceil, a son fatras de maboule,
grogna-t-il. J’ai méme cisaillé quelques bandelettes pour voir ce
qu’il y avait en dessous. C’est encore plus ignoble que je ne
I'imaginais ! Jod McGregor a donné a ses mannequins le visage
de plusieurs de nos présidents. C’est monstrueux, on devrait
larréter pour un truc comme ca. Si McCarthy était encore en
place, il se chargerait de lui, vous pouvez me croire ! Quand je
pense que 'argent des contribuables passe dans les mains de
criminels de cet acabit ! Mais je suis tranquille, il se trouvera
bien quelquun pour le punir... On raconte méme que la chose
serait déja en marche. Si une bombe I’éparpille en petits
morceaux je ne verserai pas une larme sur son cadavre !

Par bonheur Dorothy Cavington apparut enfin, elle portait
une mince robe de lin et des souliers a talons hauts en cuir
blanc. Elle prit Peg par le bras et I’entraina hors de la piece en
direction du jardin.

— Calmez-vous, Peabody, fit-elle d'un ton sec. Et restez poli,
vous n’étes plus instructeur a Biloxi. Vous ne parlez pas a I'une
de vos recrues. En outre votre adhésion au club ne vous autorise
pas encore a insulter les dames.

— Je suis soulagée de vous voir, plaisanta Peggy quand elles
furent sur la pelouse. Je commencais a me sentir mal a I'aise.

— Oh'! Ce n’est rien, s’esclaffa tristement Dorothy, il faut
venir le soir, quand les téléviseurs passent uniquement des films
en noir et blanc, ou des bandes d’actualités enregistrées a
I'époque de la Chasse aux Sorcieres. Il arrive que ces vieux
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crolitons en viennent aux mains! Certains sont de vrais
fanatiques, ils ne tolerent sur la table du repas que des
emballages d’époque. Cela nous a obligés a faire fabriquer par
un artisan verrier des bouteilles de Coca-Cola du premier
modele, celui en usage dans les années 40. Que voulez-vous ? Ils
tiennent a ce que lillusion soit parfaite, chaque fois qu’ils
viennent ici, ils s’offrent une cure de nostalgie. Les
accessoiristes du club ne cessent de parcourir le pays a la
recherche de nouvelles trouvailles : photos, vieux microsillons
en cire, publicités, magazines. La maison s’est peu a peu
transformée en une sorte de musée, mais un musée ou les
visiteurs auraient le droit de manipuler les objets exposés.
Parfois j’ai un peu I'impression d’avoir loué la maison de mon
enfance a la section locale du Ku Klux Klan, ce n’est pas des plus
agréable.

Elles déambulaient a présent dans les allées d'un golf
miniature désert.

— Ce monsieur semblait tres monté contre Jod, observa Peg.
Il a fait allusion aux attentats...

— Tout le monde ici est tres monté contre Jod, murmura
Dorothy. Ses pyramides dérangent. Pensez donc: de faux
tombeaux remplis de faux cadavres...

— Croyez-vous que Jod se soit inspiré de la maison de
poupées ? interrogea la jeune femme. La thématique est
fondamentalement la méme...

— Ecoutez, dit tout & coup Dorothy d’un ton embarrassé, je
voudrais vous demander d’oublier ce que je vous ai dit hier.
J’étais fatiguée... J’avais des idées noires. Je me suis laissé
emporter. Vous n’en avez parlé a personne, au moins ?

— Bien siir que non, fit Peggy.

— Je me suis trop attachée aux enfants d’Iram, soupira
Dotty. Jod et Lorrie... Je les ai vus grandir. J’ai longtemps été
amoureuse d’Iram, vous savez, et j’ai fini par m’imaginer que
ces gosses étaient un peu les miens. Surtout Jod. Leur mere ne
s’occupait pas d’eux. C’était une bécasse prétentieuse. Elle avait
épousé Iram pour cotoyer le beau monde, avoir ses entrées a la
cour d’Angleterre, a la Maison Blanche. Quand Iram a pris sa
« retraite » ici, elle a doucement glissé sur la pente de
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lalcoolisme mondain. Elle s’ennuyait a mourir. Elle se
remontait a I’alcool de péche. Elle se faisait servir la gnole dans
une théiére en espérant tromper son monde. A partir de 10
heures du matin elle était entre deux vins, comme on dit. Alors
j’ai joué a la maman de remplacement... Et Iram m’a laissée
faire. Je me rends compte aujourd’hui que c’était un jeu
malsain, pervers. Nous faisions, lui et moi, comme si Jod et
Lorrie étaient bel et bien nos enfants. Pendant un moment ca
m’est vraiment monté a la téte. Je finissais par trouver que Jod
me ressemblait un peu! Le pire c’est que j'essayais d’en
convaincre le pauvre gamin... Je le trainais devant un miroir et
je lui disais « Regarde! On a le méme nez! Tu ne trouves
pas ? » Je ne sais pas ce que j’ai fini par lui mettre dans le crane.
Peut-étre s’imagine-t-il encore aujourd’hui que je suis sa
véritable mere ?

— Vous 'aimiez vraiment beaucoup.

— Beaucoup trop. Je prenais toujours son parti. Quand
Angie a commencé a le persécuter j’en ai été malade de chagrin.
Ca me rendait folle de voir cette sale gamine le mener par le
bout du nez. C’est 1a que j’ai pris du recul et que jai cessé de
fréquenter les McGregor. Je n’avais aucun droit sur ces enfants,
n’est-ce pas ? Alors, pourquoi m’en méler ?

— Ils avaient peut-étre besoin de vous ?

Dotty haussa les épaules.

— Non, dit-elle avec amertume. Méme pas. Seul Iram
comptait pour eux. Iram était comme ces planetes dont
lattraction est telle qu’elle satellise tous les objets qui passent a
leur portée. Vous voyez Saturne et ses fameux anneaux ? Iram
était comme ca. Il était Saturne, et nous les cailloux tournant
tout autour. Il ne se rendait compte de rien, il vivait dans son
monde intérieur. Et quand Angie est née, Jod et Lorrie ont
immédiatement cessé d’exister pour lui. C’était d'une injustice a
hurler. Si vous faites le portrait d’Iram, dans votre livre, ne
soyez pas trop bonne pour lui. Par moments il était aveugle.

— Comment est-il mort ? s’enquit Peggy. Personne ne me I'a
encore dit.

— Un transport au cerveau, murmura Dotty. On Tla
découvert dans la cave, devant la maison de poupées. Quand on
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a desserré sa main droite, on a découvert un ruban rouge tout
froissé. L'un de ceux qu’utilisait Angie pour ses cheveux. Il avait
une expression curieuse sur le visage. Une espece de stupeur
béate, comme les mystiques qui viennent de recevoir la
révélation. A cause du ruban, Jod et Lorrie sont restés
persuadés qu’il avait vu Angie... Qu’elle était sortie de la maison
de poupées... et que cette vision l'avait foudroyé. Je les ai
entendus en parler entre eux, un soir. C’est pour cette raison
qu’ils n’ont jamais voulu explorer la maquette. Ils voudraient
bien savoir ce qui s’y cache, mais ils ont peur d’y entrer.

— Vous pensez vraiment qu’on peut y entrer ? fit Peggy.

— Qui, affirma la vieille dame. A condition d’étre mince et
tres souple. Iram avait concu la maquette de telle maniere
qu’Angie puisse s’y déplacer a quatre pattes et s’y tenir assise en
tailleur. Un adulte peut ramper la ou une enfant peut s’asseoir,
VOus ne croyez pas ?

—Jod m’a proposé de tenter l’expérience, dit Peggy.
Pourquoi, a votre avis ?

— Pour exorciser ses démons, répondit Dorothy Cavington.
Si la maquette se révele vide, le cordon ombilical sera
définitivement coupé. Mais je vous déconseille d’entreprendre
cette exploration... Vous savez pourquoi.

Pour alléger 'atmosphere, Dotty invita Peg a prendre le thé.
Elles passerent le reste de 'apres-midi a parler d’autre chose, et
quelques vieilles dames vinrent se joindre a elles. Elles
manifesterent envers Peggy la tolérance bienveillante et un peu
hautaine que certaines grandes bourgeoises du Sud aux idées
avancées pratiquerent a 1’égard des Noirs, apres I’abolition de
I'esclavage.

Peggy prit congé quand sonna ’heure du repas. Elle revint a
pied, longeant la route poudreuse a la lisiere du marécage.
Lorsqu’elle arriva chez les McGregor, le dernier car de touristes
quittait le parking. La boite a lettres débordait de courrier. Une
enveloppe avait méme fini par tomber par terre et la jeune
femme avait failli poser le pied dessus en passant sous le
portique marquant ’entrée du jardin. Au moment ou elle faisait
un pas de coté, elle déchiffra machinalement l'inscription tracée
sur I'enveloppe au marqueur noir. Elle eut un sursaut de
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surprise. On avait écrit : Pour Peggy Meetchum, aux bons soins
de la famille McGregor.

Meetchum était souligné trois fois. La jeune femme
simmobilisa. Pour Peggy Meetchum... alors qu’elle s’était
présentée sous le pseudonyme de Peggy Williams. Qui lui
écrivait ? Elle n’avait dit a personne qu’elle venait ici...
Quelqu’un essayait-il de faire comprendre aux McGregor qu’ils
hébergeaient une intrigante ? Mais qui ? Voulait-on lui signifier
quelle était démasquée ? Etait-ce un subterfuge imaginé par
Jod pour obtenir de sa sceur qu’elle mette cette étrangere a la
porte ?

En tout cas, il ne fallait a aucun prix que Lorrie trouve cette
lettre !

Peggy ramassa ’enveloppe, les doigts moites. Peut-étre que
Sheridan, le shérif de Saltree, avait fini par découvrir ou elle se
cachait ? Peut-étre la convoquait-il pour une raison purement
administrative ?

S’assurant qu’on ne pouvait pas la voir depuis la maison, elle
arracha le rabat de I'enveloppe...

Dans la seconde qui suivit tous les feux de l'enfer lui
sauterent au visage. L’explosion la rejeta en arriere tandis que
I'enveloppe se consumait entre ses doigts dans une gerbe
d’étincelles.

Elle perdit connaissance.
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Quand elle reprit conscience elle était étendue sur son lit,
Jod, Lorrie et Pyke Bozeman se penchaient sur elle.

— Bordel ! grogna le garde du corps. Qu’est-ce qui vous a
pris d’ouvrir le courrier ? Je vous répete depuis votre arrivée ici
quil ne faut pas toucher aux lettres avant que j’aie pu les
examiner.

— Je ne sais pas, balbutia Peggy. Un réflexe idiot... J’ai vu
mon nom sur 'enveloppe...

Elle ne pouvait pas avouer qu’elle n’avait jamais réellement
cru a cette histoire de lettre piégée.

— Vous avez eu de la chance, maugréa Bozeman. Le type qui
a fait ca a bricolé son truc en vitesse a partir d’'une simple fusée
de détresse. Il n’avait pas prévu que la mise a feu vous
arracherait le paquet des mains. C’est ¢a qui vous a sauvée. Vous
en serez quitte pour des briilures superficielles.

Peggy réalisa qu’elle avait les mains enveloppées de
pansements et que le visage lui cuisait.

— Ne vous inquiétez pas, s’empressa de murmurer Lorrie,
vos sourcils et vos cheveux ont un peu roussi, mais c’est
superficiel.

— Vous empesterez le cochon grillé pendant un jour ou deux,
ricana Jod. N’y prétez pas attention, on croira simplement que
vous revenez d’'un barbecue cajun! En tout cas, bienvenue au
club !

Il avait ostensiblement levé sa main gantée pour souligner le
sens de ses propos.

Lorraine le rabroua et fit absorber a la blessée quelques
comprimés analgésiques.

— Le mieux c’est que vous dormiez, déclara-t-elle. Je
reviendrai faire vos pansements demain matin.

Elle sortit de la piece suivie de Jod. Seul Bozeman s’attarda
une seconde au pied du lit.
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— Je ne veux pas vous faire la morale, dit-il, mais ¢’aurait pu
étre grave.

— Vous avez prévenu la police ? demanda Peg.

— Non, avoua Pyke. Jod n’y tient pas. Il a peur qu’une
mauvaise publicité n’éloigne les touristes. Personne n’a envie
d’aller gambader au milieu d'un champ de mines. De toute
maniere, je crois que ca ne servirait pas a grand-chose.

Peggy ferma les yeux. Ce simple réflexe lui fit mal. Elle
songea qu’elle ne devait plus avoir de cils. Ses paupieres étaient
gonflées et briillantes.

« C’est Jod, songea-t-elle. Il en a assez de me voir fouiner. Il
a voulu me faire peur... Il espere que je serai assez terrifiée pour
ficher le camp sans demander mon reste. Il se trompe. »

Elle comprit confusément que le garde du corps s’éloignait
sur la pointe des pieds, puis elle sombra dans le sommeil.

Elle se réveilla au beau milieu de la nuit. Elle avait la fievre et
elle mourait de soif.

L’eau de la carafe posée sur la table de chevet était chaude et
exhalait une odeur désagréable. Peggy éprouva le besoin d’une
biere glacée, elle se leva au ralenti car la téte lui tournait. La
chaleur a l'intérieur de la chambre était insupportable et la
transpiration jetait du sel sur ses briilures. La jeune femme
tituba jusqu’au cabinet de toilette pour s’examiner dans le
miroir du lavabo. Elle n’avait plus de sourcils, des réseaux de
cloques parsemaient son front, ses joues. A premiére vue cela
paraissait superficiel, mais elle savait qu’avec les briilures il ne
fallait jurer de rien. L’absence de cils et de sourcils plaquait sur
ses traits une expression étrange, rappelant ces visages
inexpressifs qu’on se plait a donner aux extraterrestres dans les
séries télévisées. Par bonheur, ses cheveux courts avaient
échappé a l'ignition. Elle poussa un soupir de résignation et
sortit du cabinet de toilette.

Elle marqua un temps d’hésitation au sommet du grand
escalier. Plongée dans les ténebres, la batisse voyait ses
dimensions se décupler. Le hall se changeait en une fosse
obscure dont on ne distinguait pas le fond. Peggy eut tout a
coup l'impression idiote qu’elle allait tomber dans un abime,
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que l'escalier allait s’effacer sous ses pas, la projetant dans une
chute sans fin.

« Cest idiot, pensa-t-elle. C’est la fievre. »

Elle chercha le contact rassurant de la rampe d’ébene et
entreprit de descendre dans le noir. Pas a pas, donnant a chaque
craquement le temps de s’éteindre. Comme tous les lieux
assaillis par la foule aux heures diurnes, la maison, une fois
vide, dilatait son architecture au point de jouer les cathédrales.
Peg descendit lentement. Une voix intérieure lui criait de
remonter se coucher, mais elle ne commandait déja plus a son
corps. La lune étant cachée par les nuages, il régnait au rez-de-
chaussée une opacité presque totale, et Peggy dut chercher a
tatons le chemin du salon de thé. Elle réalisa qu’elle ne savait
pas ou se trouvaient les principaux interrupteurs. En outre, elle
avait peur, en illuminant les lustres, de provoquer l’arrivée
intempestive de I'un ou lautre des habitants. Elle louvoyait
entre les tables de marbre quand elle crut surprendre un
frolement dans son dos. Elle se retourna juste a temps pour
avoir l'illusion quune ombre se coulait le long du mur. Une
silhouette d’enfant...

C’était stupide. Bien siir. Il n’y avait pas d’enfants chez les
McGregor. Elle était tout bonnement en train de céder aux
images morbides que la fievre faisait naitre en elle... Elle allait
boire quelque chose de fiais et remonter se coucher.

Comme elle atteignait le bar, elle percut cette fois le
chuintement d’un pied nu sur les dalles de marbre du hall. Le
trottinement s’éloignait, prenait le chemin de la cave... Au
rythme rapide de la progression, on devinait que le promeneur
nocturne connaissait la disposition des lieux a la perfection. Il
se déplacait a la facon d'un aveugle en territoire familier, sans
étre le moins du monde géné par les ténebres ambiantes. Peggy
s'immobilisa devant le bar.

« C’est stirement le chien de Bozeman, Cooky, pensa-t-elle.
Tu as entendu le bruit de ses griffes sur le carrelage... »

Elle essayait de se rassurer par tous les moyens sans
parvenir cependant a étre dupe de ses propres fariboles. Il ne
s’agissait pas de ce cliquetis d’ongles émoussés produit par les
chiens lorsqu’ils se déplacent sur un sol dur, non... Elle avait
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entendu le clapotis un peu collant d'un pied moite foulant le
marbre. Elle en avait I'intime conviction.

Elle fut sur le point de crier : « Il y a quelquun ? ». Pas pour
obtenir une réponse, pour se rassurer simplement... Elle
transpirait d’abondance et ses briilures la démangeaient. N’y
tenant plus, elle promena sa paume sur le mur, a la recherche
d’un interrupteur. La lumiere jaillit, la faisant cligner des yeux.
Le salon de thé et le hall étaient vides. Peggy se rappela qu’elle
avait entendu courir en direction de la cave et prit aussitot ce
chemin. Avant de pénétrer dans la salle d’exposition souterraine
elle prit soin d’allumer tous les projecteurs. La solitude de la
crypte accentuait 'aspect étrange de la maison de poupées. Peg
fit quelques pas, laissant courir ses regards dans les moindres
recoins. Il n’y avait personne.

Il n’y avait personne, mais...

Mais la porte d’entrée de la maison de poupées était
entrebaillée, et sur le sol dallé de marbre noir, juste devant la
maquette, on distinguait encore les marques embuées laissées
par deux petits pieds nus. Des pieds d’enfant.

143



21

Le premier réflexe de Peggy fut de prendre la fuite. Elle
grimpa l'escalier quatre a quatre pour courir se barricader dans
sa chambre. Une fois en haut, elle s’effondra sur son lit, le cceur
battant a tout rompre.

Il lui fallut plusieurs minutes pour retrouver la maitrise de
ses nerfs. Alors seulement elle se traita d’idiote.

Bon sang! Ca avait bien failli marcher ! Pendant quelques
secondes elle avait été la proie d’'une terreur panique dépassant
tout ce qu’elle avait connu a ce jour. Une frayeur encore plus
grande que celle éprouvée lorsqu’elle s’était crue poursuivie par
un requin au large de Key West. Cheveux dressés sur le crane et
chair de poule, yeux exorbités et hurlement au bord des levres...
Une vraie téte de film d’épouvante !

Idiote ! Idiote ! Idiote !

C’était grotesque et ca portait a n’en pas douter la signature
de Jod McGregor. Il avait essayé de lui flanquer une frousse de
tous les diables pour la décider a ficher le camp au plus vite.

Dieu ! L'espace d’'une seconde, elle avait été sur le point de
perdre le contréle de sa vessie.

Des marques de petits pieds nus... La porte de la maison de
poupées entrebaillée... Qu’avait donc tenté de lui faire croire
Jod ? Que le fantéme d’Angie quittait son refuge une fois la nuit
venue pour hanter la maison de son enfance ? La croyait-il si
naive ? Méprisait-il les femmes au point de voir en elles
d’éternelles petites filles ?

« Hé! Hé! ricana la voix dans sa téte. Ne joue pas les
faraudes. Ca a bien failli marcher ! »

« Allons ! se dit Peg. L'effet était saisissant, c’est vrai, mais
facile a obtenir pour un modeleur. Il a suffi a Jod de fabriquer
deux petits pieds de glaise, de les laisser a demi sécher et
d’utiliser ces deux «tampons » caoutchouteux pour imprimer
de fausses marques de pas sur le marbre des dalles. Apres la
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mise en condition psychologique des derniers jours la blague
avait une bonne chance de produire son effet ! »

Oh ! Elle n’était pas aussi béte qu’il se I'imaginait ! Pour qui
la prenait-il ? Pour une adolescente terrifiée par les fantomes
d’'Halloween ?

Angie... Angie dont la dépouille embaumée avait été
dissimulée par son péere au ceeur de la maison de poupées. Angie
qui, le dernier coup de minuit sonné, ouvrait doucement la
porte de la maquette et s’extirpait de son mausolée pour aller se
dégourdir les jambes... Bien imaginé ! Ah Ah!

« Et pourtant, lui fit remarquer sa voix intérieure, il y a
quelque chose qui cloche, ma belle. Jod ne pouvait pas savoir
que tu allais descendre précisément ce soir... Ou alors il faudrait
admettre qu’il passe toutes ses nuits embusqué dans le hall a
attendre ta venue. Et puis, rappelle-toi, c’est une petite
silhouette que tu as entr’apercue. Une silhouette d’enfant... »

Peggy se mordit la levre inférieure. Oh ! Bien siir, songea-t-
elle avec irritation, elle ne pouvait pas tout expliquer, mais il
existait une solution, elle en était certaine. Il n’y avait rien de
surnaturel la-dedans.

Elle se releva pour coincer une chaise sous la poignée de la
porte et alluma la lampe de chevet avant de s’étendre sur le lit.
La fievre lui donnait de la tachycardie, elle sentait son coeur
battre douloureusement au bout de ses doigts, comme s’il allait
exploser d'une seconde a I'autre.

Elle ferma les yeux dans I’espoir de se rendormir. Il fallait
qu’elle soit plus forte que Jod.

Lorsque le sommeil s’empara d’elle ce fut pour I'entrainer
dans un tourbillon de réves nauséeux dans lesquels le fantdme
d’Angie arpentait inlassablement les couloirs de la maison
McGregor. La petite fille était vétue d’un pyjama rose, tout
souillé de terre. Elle avait 6té son visage souriant comme on se
défait d’'un masque de carton, et profitait de la nuit pour exhiber
sa véritable figure, celle que déformait une horrible grimace.
Elle trottinait, imprimant la marque humide de ses pieds nus
sur les dalles.

— C’est pas de la sueur, ricanait-elle. Cest 'eau du bassin a
poissons rouges. Quand on s’est noyé, on n’en finit jamais de
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rendre toute la flotte qu'on a dans le corps. Tu apprendras ca,
Peggy, quand viendra ton tour de cracher des bulles. Jod n’est
pas tres bon sculpteur, mais il est vachement fort des qu’il

s’agit de vous enfoncer la téte sous l'eau.
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Quand elle se réveilla, le lendemain matin, la fievre était
tombée. Elle put remettre sa chambre en ordre et faire sa
toilette sans éprouver de malaise notable. Lorrie lui apporta son
petit déjeuner et s’excusa d’avoir tres peu de temps a lui
consacrer car les premiers touristes arrivaient déja.

— J’ai sorti une chaise longue sur la pelouse, précisa-t-elle
avec un sourire d’excuse. Elle est pour vous, ne laissez pas les
vacanciers vous la confisquer.

Peggy mit ses lunettes noires et alla donc s’installer a I’écart
de la foule. Contrairement a ce qu’elle espérait, le jour n’avait
pas dissipé la facheuse réalité des événements nocturnes. Il lui
suffisait de fermer les yeux pour revoir la petite silhouette
glissant le long du mur, et les empreintes humides menant a la
porte d’entrée de la maison de poupées. Jod jouait avec ses
nerfs, et sans doute prenait-il un plaisir extréme a cet
affrontement souterrain. Etait-ce ainsi qu’il s’était comporté
avec Lisa? Peggy se demandait comment sa sceur avait
rencontré le sculpteur. A la faveur de quel hasard malheureux ?
Mais, au-dessous de ces interrogations se faufilait une
hypothése plus inquiétante encore... Jod avait-il tué Angie ?
Peggy l’envisageait de plus en plus sérieusement. Dorothy
Cavington l'avait répété : Angela était méchante, vaniteuse, elle
avait gravement humilié Jod dans ce qu’il avait de plus cher :
son art... Peggy n’avait pas a se forcer outre mesure pour
imaginer le sculpteur en train de pousser la gamine dans le
bassin a poissons rouges. La chose n’avait pas dii prendre plus
de deux ou trois minutes. Un tel acte aurait été en parfait accord
avec le profil établi par 'ordinateur de Lisa. Le logiciel n’avait-il
pas précisé que le sujet de I'analyse avait connu une adolescence
« placée sous le signe du sang et de la mort violente » ? Jod
avait pu tuer Angie par dépit amoureux, pour venger
I’humiliation subie lorsqu’elle avait détruit le buste de glaise
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d’'un coup de poing... « Elle le faisait tourner en bourrique »
avait dit Dorothy Cavington. Il avait tué sa petite sceur, il avait
tué Lisa... et combien d’autres encore qui lui avaient déplu ou
fait offense ?

« Et ce sera bientot ton tour si tu t’obstines, songea Peg.
N’oublie pas que c’est un psychopathe. II aime tuer. 11 doit
s'imaginer que créer lui donne, le droit de détruire. Quune sorte
d’équilibre subtil s’établit entre ses ceuvres et ses crimes. Peut-
étre tue-t-il chaque fois qu’il a achevé une nouvelle statue ?
Peut-étre a-t-il autant de victimes a son actif qu’il y a de momies
a I'intérieur des pyramides du marécage ? »

Elle s’agita dans le fauteuil de toile. Ses paumes devenaient
moites sous les bandages. Elle réprima une terrible envie de se
gratter. Plus elle réfléchissait, plus elle prenait conscience
qu’elle était en train de jouer un jeu dangereux.

Une ombre se matérialisa a sa gauche. Pyke Bozeman. Il
s’assit dans I’herbe. Son chien se coucha au soleil, le museau sur
les pattes.

— Ca va ? s’enquit-il.

— A peu prés, fit la jeune femme. Je voulais vous demander
quelque chose... Ca va vous paraitre farfelu, mais j’aimerais que
vous me répondiez sans chercher a comprendre.

— Allez-y, dit le garde du corps en jetant un regard perplexe
a son interlocutrice par-dessus ses lunettes a verres miroir du
plus pur style « agent du FBI en mission ».

— Votre chien... commenca Peg. Cooky... Son flair pourrait-il
détecter quelquun qui se cacherait a I'intérieur de la maison de
poupées ?

Bozeman fit la grimace.

— Peut-étre, avoua-t-il. Mais pas sir. Quand j’ai débarqué
ici, j’ai fait un tour d’inspection avec Cooky. Je n’ai pas oublié la
salle d’exposition. De maniere assez bizarre, Cooky a toujours
refusé de s’attarder devant la maquette, comme s’il y avait la
quelque chose qui lui déplaisait... ou 'effrayait. Chaque fois que
j’ai insisté, il a filé la queue entre les pattes.

Peggy se raidit. Elle avait espéré que Bozeman la rassurerait,
et voila qu’il faisait exactement le contraire !
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— Qu’est-ce qui peut effrayer un chien ? interrogea-t-elle en
essayant de dissimuler son trouble.

— Certaines odeurs chimiques, expliqua Pyke. A I'heure
actuelle, les trafiquants de drogue et les terroristes s’appliquent
a employer des parfums de synthese pour masquer 'odeur tres
particuliere du plastic ou de la pate de cocaine. Les vendeurs de
voitures connaissent bien ce procédé puisqu’ils vaporisent tous
les jours un parfum de cuir en aérosol sur les banquettes de
leurs automobiles. Il existe des répulsifs a I'usage des chiens.
Certaines exhalaisons hormonales de grands fauves. Des
« odeurs » de peur, d’agression... Mais la plus efficace reste celle
de la mort. Beaucoup de chiens, méme parmi les plus féroces,
sont terrorisés par les odeurs émanant d’'un cadavre en
putréfaction. On ne sait pas pourquoi.

— Un cadavre ?

— Oui, j’ai souvent vu ca. Mais dans le cas de la maison de
poupées ce n'est pas ca. Tout le monde percevrait une telle
odeur, pas besoin d’avoir une truffe de chien pour ca. Je pense
que l'un des matériaux utilisés fonctionne a la maniere dun
répulsif. Peut-étre parce qu'Iram McGregor a traité les boiseries
pour les préserver des termites? Evidemment, si vous
interrogez Jod et Lorrie, ils vous diront que c’est parce que
I’ame de leur petite sceur y habite, et que les chiens ont peur des
fantomes, c’est bien connu.

— Et vous ne retenez pas cette solution ?

— Vous me prenez pour qui ?

Peggy se mordit les levres. Elle avait tort de s’obstiner mais
elle voulait en avoir le cceur net.

— Je me demandais s’il n'y aurait pas moyen d’explorer
I'intérieur de la maquette a 'aide d’'une fibre optique, dit-elle,
ou de quelque chose du méme genre. Vous étes dans le bizness
de la sécurité, vous devez avoir acces a ces sortes de gadgets.

Bozeman hocha la téte.

— C’est pour votre bouquin ? fit-il. Si, c’est possible. Je
pourrais expédier une petite caméra vidéo montée sur un
chéassis téléguidé, mais ca ne marchera que si les portes de
communication intérieures sont toutes ouvertes. Pour
manipuler les serrures et les poignées il vaudrait mieux se servir
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d’un robot avec bras articulé, comme en utilisent les démineurs.
C'est plus compliqué a faire fonctionner, et je ne suis pas sir
que les McGregor apprécient beaucoup.

— Mais ce serait possible ? insista la jeune femme.

— Oui, admit Pyke. J’ai ca en magasin. C’est un gadget qui
colite assez cher mais qui fait maintenant partie de la panoplie
classique des démineurs. Vous voudriez que la caméra se balade
dans les parties inexplorées, c’est ca ?

— Oui, mentit Peggy. Il me faudrait de I'inédit. Mon livre ne
sera intéressant que si je montre la face cachée de la maison. Si
je peux photographier ce que personne n’a jamais pu
contempler.

— Cest logique, fit Bozeman. Moi, je veux bien vous aider,
pourvu que vous endossiez la paternité de l'initiative si les
choses se gataient. Il faudra faire ca de nuit.

Ils se retrouverent le soir méme, chuchotants et complices,
comme deux cambrioleurs s’apprétant a forcer un coffre. Une
bizarre excitation s’était emparée d’eux, presque sensuelle. Ils
en étaient conscients et évitaient de se regarder.

Le silence de la vieille demeure pesait au-dessus de leur téte
comme un monceau de ruines, recouvrant une cave apres un
bombardement. Bozeman avait laissé Cooky sur la-pelouse pour
assurer la garde. Le chien n’avait d’ailleurs nullement insisté
pour accompagner son maitre au sous-sol. La crypte
d’exposition semblait éveiller chez lui une étrange répugnance.
Pyke transportait un grand sac de sport dont il retira une
console électronique munie d’'un écran de surveillance et une
téte d’exploration montée sur train chenillé qui ressemblait a
I'une de ces voitures téléguidées qui font la joie des enfants. Une
pince articulée se tenait pour I’heure repliée a I’avant du petit
véhicule.

— Voila I'engin, chuchota le garde du corps. Les deux gros
« phares » a I'avant, c’est 'objectif et le projecteur halogene. La
pince peut étre manipulée depuis le tableau de commandes, elle
a une tres grande sensibilité. C’est obligatoire puisqu’il s’agit en
réalité d'un matériel utilisé pour I'examen a distance des colis
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suspects dans les lieux publics. Ca permet d’intervenir tres vite
sans avoir a s’entourer d’écrans blindés. Un bon manipulateur
peut méme désamorcer une bombe depuis le pupitre, mais il
faut avoir un touché assez fin. En tout cas, si la bombe saute,
personne n’est blessé.

Peggy hochait la téte, pressée de le voir commencer. Elle
n’avait jamais rien compris a la dévotion des hommes pour tout
ce qui est mécanique. Ses paumes briilées la picotaient sous les
pansements, signe qu’elle transpirait de nervosité. Elle se tenait
agenouillée a c6té de Pyke, devant I'entrée de la maison de
poupées dont les murs semblaient blafards sous la lumiere des
projecteurs.

— OK, fit Bozeman en allumant la console. On y va. Les
batteries assurent une heure d’autonomie. Il faudra prendre
garde de ne pas dépasser le point de non-retour car je ne tiens
pas a paumer l'unité d’exploration au fond de la maquette. Ce
gadget vaut une fortune.

Il se pencha, ouvrit du bout des doigts la grande porte de la
maison de poupées, et glissa le véhicule téléguidé dans le hall.
Le projecteur de I'unité mobile éclaira l'intérieur de la
construction. Une image se forma sur I’écran de contréle du
pupitre que Bozeman tenait sur ses genoux.

— C’est bon, dit-il en corrigeant l'ouverture de 1’objectif.
L’exploration commence.

Il manipula de l'index et du majeur le levier de direction.
Aussitot, le mobile téléguidé se mit a rouler dans les
profondeurs de la maquette. Sur I'’écran de contréle vidéo
I'image tremblotait au rythme des roues chenillées, et Peggy
avait I'impression de participer a l'exploration d’'une épave
engloutie par 300 metres de fond. Les objets, faute d'une bonne
mise au point, avaient un aspect flou, légerement glauque,
comme si plusieurs centimetres de vase les recouvraient. De
temps en temps, elle ordonnait a Pyke d’'immobiliser le véhicule
pour pouvoir examiner les lieux. Le rendu des meubles, des
tentures, des tapis, était tel qu’on avait I'illusion de visiter une
vraie maison.

Pendant les dix premieres minutes 1’exploration se déroula
sans anicroche, les portes de communication étant ouvertes,
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puis les premieres difficultés apparurent. Les battants se
révélerent verrouillés et 'on fut dans 'obligation de chercher la
clef permettant de les ouvrir. Chaque fois, I’objectif de la caméra
la localisa sur le dessus d’'une cheminée. Il fallait alors utiliser le
bras articulé pour la saisir et I'introduire dans le trou de la
serrure, manceuvre assez délicate dont Bozeman triompha avec
une relative rapidité.

— Le temps passe, grogna-t-il. Si ca continue comme c¢a, on
ne pourra pas tout explorer ce soir.

Peggy 'entendit a peine. Elle était terriblement tendue et se
préparait aux pires éventualités. Les salons succédaient aux
bibliotheques. Parfois, I'unité d’exploration renversait un siege
miniature ou faisait tomber un vase rempli de fleurs artificielles.
Des idées folles traversaient I’esprit de la jeune femme : et si la
maison était bel et bien piégée ? Si 'ouverture dune porte
commandait la mise a feu d'une bombe ? Si toute la maquette
leur sautait soudain au visage, provoquant ’effondrement de la
crypte... Comment étre certain du contraire puisque le chien de
Bozeman avait refusé de renifler I'ceuvre d’Iram McGregor ?

Pyke conservait un ceil sur le chronometre du pupitre. La
concentration avait couvert son visage d’une pellicule de sueur.

— OK, soupira-t-il. Je la ramene, la batterie est presque vide.
On a perdu beaucoup d’énergie a ouvrir ces foutues portes. Je
vais changer les accus et on recommencera. Ca va étre beaucoup
moins facile que je I'imaginais. Ce type était vraiment a moitié
fou. Regardez ca !

Du bout de la pince, il avait ouvert le tiroir d'une minuscule
commode. Le meuble était plein de vétements de poupées
soigneusement pliés.

— Ca donne le vertige, haleta Peggy.

En méme temps, elle comprenait sans peine l’exaltation
qu’aurait éprouvée Angie si elle avait eu le loisir de prendre
possession de ce jouet fantastique. N'importe quelle petite fille
aurait vendu son ame au diable pour devenir la reine d’un tel
royaume. Une fois qu’on était assise quelque part au centre de la
maquette, le monde des adultes cessait d’exister, on était
comme Alice au Pays des Merveilles, affranchie des lois de la
raison.
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L’unité mobile revenait en marche arriere. Elle dégringola
les marches du perron en cahotant. Bozeman la récupéra pour
changer les lourdes batteries noires dont elle était lestée. Peggy
I'entendit jurer entre ses dents, lui aussi se laissait contaminer
par 'atmosphere de fantasmagorie qui se dégageait du lieu.
Avant de réintroduire le véhicule dans le hall, il nettoya la
caméra avec un chiffon électrostatique car de la poussiere s’était
déposée sur l'objectif.

— OK, murmura-t-il, deuxiéme round.

A présent, 'unité d’exploration se lancait a la découverte de
territoires vierges qu’aucun touriste n’avait jamais pu
contempler au travers des fenétres de la facade. Peggy tressaillit
car elle venait d’apercevoir de minuscules silhouettes humaines
dans le champ de 'objectif, et, 'espace d’'une seconde, cédant a
la tension nerveuse, elle avait presque cru qu’il s’agissait de
lutins... En réalité, c’étaient des poupées, vaquant a de
mystérieuses occupations. L’image floue ne permettait pas de se
faire une idée précise de leurs gestes, la jeune femme le regretta.
La caméra frola I'une des figurines, et le visage d’Angie envahit
tout ’écran. Un visage modelé avec tant de précision qu’il
semblait réellement vivant.

Au méme moment quelque chose se produisit, une masse
sombre boucha le champ de la caméra et le projecteur s’éteignit.

— Merde ! gronda Bozeman. On a di renverser une armoire.
Pourvu qu’on puisse récupérer le mobile !

Sur le pupitre de contréle, ’écran était devenu noir, comme
si la caméra avait cessé d’émettre. Pyke manipulait le levier de
commande en grommelant des jurons. Son visage se détendit
cependant lorsqu’il vit I'unité d’exploration émerger du hall
miniature. Les fils alimentant la caméra et le projecteur avaient
été arrachés.

— On a di accrocher une saillie, marmonna Bozeman. Peut-
étre une rampe d’escalier.

Comme il s’apprétait a ramasser le véhicule chenillé, Peggy
I’arréta d’un cri.

— Attendez ! balbutia-t-elle. N’y touchez pas.

— Pourquoi ? interrogea Pyke en se reculant instinctivement.
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— Je ne sais pas, avoua la jeune femme. Une intuition... Vous
avez de la poudre a empreintes ?

— Bien sir, fit ’'homme, tous les détectives en ont, ca fait
partie de I'’équipement de base.

— Allez la chercher et saupoudrez-en la caméra, ordonna
Peg.

Pyke écarquilla les yeux.

— Hé ! hoqueta-t-il. Vous étes dingue... Vous n’'imaginez tout
de méme pas que...

— Faites-le ! supplia Peggy. Juste pour étre siire. Je sais que
c’est idiot. Mais je vous en prie...

— OK, grogna Bozeman. Mais c’est de la folie pure. Vous étes
en train de perdre la téte, ma petite. L’atmosphere de cette
baraque ne vous vaut rien. Si j’étais vous je ficherais le camp
avant de finir a lasile.

Il consentit tout de méme a sortir de la salle. Peggy grelottait
de nervosité et elle devait tenir les machoires serrées pour
empécher ses dents de claquer. Bozeman réapparut enfin avec le
nécessaire de prise d’empreintes. Avec un soupir d’accablement,
il saupoudra la fine poussiere grise sur le corps de la caméra et
Iétala avec un pinceau a poils fins. A peine avait-il achevé ce
cérémonial qu’il se figea, les sourcils froncés.

Une empreinte venait d’apparaitre sur le plastique noir du
boitier électronique. L’empreinte d une toute petite main.

Une main d’enfant.

Peggy ne put se retenir de pousser un gémissement de
terreur. Bozeman lui-méme paraissait statufié. Il fut le premier
a se reprendre.

Ne dites rien! gronda-t-il. Je ne veux pas entendre les
conneries que vous allez proférer dans une seconde. Il n'y a
personne dans la maison, cette empreinte était la avant, c’est
tout. Un gosse a dii toucher la caméra a mon insu, et 'empreinte
de sa main est restée la... Il y a une éternité que je n’ai pas
utilisé ce gadget. Cest peut-étre le méme d'une copine... Un de
mes neveux, ou je ne sais qui !

— Vous essayez de vous rassurer ! siffla Peggy, que la peur
rendait agressive. Votre hypothese ne tient pas debout, vous le
savez bien ! Tout a I'heure vous avez essuyé la caméra avec un
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chiffon parce qu’elle était couverte de poussiere. S’il y avait eu
une vieille empreinte, vous I’auriez du méme coup effacée !

— Pas obligatoirement ! objecta Bozeman qui remballait ses
ustensiles. Je n’ai sans doute pas frotté assez fort, voila tout !
Certaines empreintes tres grasses survivent au nettoyage.

— Connerie ! chuinta Peg. Vous ne voulez pas envisager le
vrai probleme. Il y a bel et bien quelquun qui se cache dans
cette maquette. Un enfant...

— Un fantéme ? ricana Bozeman en se redressant. C’est la
que vous voulez en venir ? Le fantome d’Angie McGregor ? Vous
étes givrée, ma petite. Vous étes comme ces dingues qui croient
aux soucoupes volantes, vous faussez les indices de maniere a ce
qu’ils apportent de I'eau a votre moulin. Je vous dis que cette
empreinte était 1a avant. Un point c’est tout.

Il saisit Peggy par le poignet sans se soucier de lui faire mal
et la contraignit a se relever.

— Venez, ordonna-t-il. On ne va pas passer la nuit ici.
Demain il fera jour et je ne veux plus entendre parler de cette
histoire, pigé ? Je ne suis pas payé pour satisfaire vos caprices.
Je n’aurais méme jamais da vous écouter.
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Le lendemain, Bozeman se tint a I’écart de Peggy et ne lui
adressa pas la parole de toute la journée. Quand le regard de la
jeune femme accrochait le sien, il détournait la téte pour cacher
sa géne. Peg savait qu’il était inutile d’insister, désormais le
garde du corps ferait comme si rien ne s’était passé pendant la
nuit d’exploration et il ne lui viendrait plus en aide. Si elle
voulait en apprendre davantage, elle devrait se débrouiller toute
seule.

Au cours de la journée elle fit semblant de travailler sur ses
notes, installée a une petite table de jardin sous l'un des
parasols plantés sur la pelouse. En fait, elle essayait de
rassembler son courage en vue d’une nouvelle incursion a
I'intérieur de la maison de poupées. Elle avait beau se répéter
que Pyke avait raison, que personne ne se cachait au cceur de la
maquette, une peur mal définie s’obstinait a palpiter en elle.

Pendant I'apres-midi, elle se retira dans sa chambre pour
faire des assouplissements a la manieére d’une danseuse étoile se
préparant a entrer en scene. Les exercices méthodiques avaient
au moins le mérite de lui vider la téte et d’éloigner les questions
angoissantes. Elle prit une douche et s’allongea pour faire la
sieste, en se promettant de recommencer apres le repas.

Le soir venu, elle rassembla les outils dont elle aurait
besoin : une lampe torche, un canif multi-lames, un collant
d’aérobic, une corde. Elle se livra a une nouvelle série
d’assouplissements car elle était tres nerveuse. Elle se répéta
qu’elle était folle a lier. Que se passerait-il si elle restait coincée
au fond de la maquette ? L’espace intérieur avait été congu pour
une fillette de 10 ans, pas pour un adulte... Le vrai danger c’était
siirement celui-la. Se retrouver tordue en une suite d’angles
invraisemblables, dans un labyrinthe ou elle finirait par
manquer d’air... Elle était tres souple, soit, mais pas
contorsionniste, et ses articulations n’étaient pas en caoutchouc.
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Quand le silence du sommeil fut tombé sur la demeure des
McGregor, Peggy enfila le collant de gymnastique qui collait a
son corps comme une seconde peau, et, son attirail entassé dans
un sac de toile, prit la direction de la cave. Une fois dans la
crypte d’exposition, elle ferma soigneusement la porte a double
battant afin que la lumiere ne filtre pas a l'extérieur, et
s’agenouilla au seuil de la maquette. Voila, elle était au pied du
mur. Maintenant il s’agissait de jouer les femmes-serpents, de
se glisser dans la maison de poupées comme on rampe dans un
tunnel étroit.

Elle s’encorda a la barriere de cuivre qui faisait le tour de la
construction. Cette précaution la rassurait. « Si je m’évanouis,
songeait-elle, on saura au moins que je suis a I'intérieur... »

La torche dans la main gauche, elle ouvrit la grande porte
blanche de la facade. L’entrée avait été calculée pour laisser le
passage a une fillette se déplacant a quatre pattes, mais Peggy
était assez mince pour emprunter la méme voie en rampant.
Des qu’elle eut la téte a 'intérieur du hall, elle fut surprise par
l'odeur d’encaustique qui montait du parquet. I n’y avait
aucune toile d’araignée, mais cela n’avait rien de surprenant. A
ce niveau, on pouvait encore ouvrir les fenétres pour nettoyer
les pieces principales a I'aide d'un écouvillon. La jeune femme
ramena ses genoux sur sa poitrine. A présent elle était
réellement de I'autre coté de la frontiere, géante couchée sur le
flanc dans un hall qu’elle remplissait comme un poussin remplit
un ceuf, et dont le grand lustre de cristal lui chatouillait I'oreille
gauche. L'impression était extraordinaire car le décor n’avait
nullement cet aspect factice qui est le propre des jouets singeant
la réalité. Ici, rien n’avait l'air faux. Incapable de résister a la
tentation, elle pressa le minuscule interrupteur qu’elle avait
repéré sur le mur. Aussitot le lustre s’alluma, tout contre sa
tempe.

Elle dut se secouer. Elle n’avait pas le temps de s’extasier.
Elle s’allongea sur le ventre et entreprit de passer d’une piece a
lautre sans écraser les meubles ou les poupées qui semblaient
observer sa reptation d’un air désapprobateur. Ca et 1a, elle
reconnaissait Iram McGregor, sa femme et ses enfants a
différents ages de leur vie, car elle avait étudié toutes les photos
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exposées dans le hall a I'intention des touristes. Les scénettes
s’appliquaient a traduire un bonheur familial sans nuages. Ici, la
mere découpait un gateau a la carotte en tranches fines, a la
grande joie des enfants rassemblés. La, le pere assis au coin de
la cheminée contait quelque histoire merveilleuse sous le regard
béat des marmots installés a ses pieds. Rien n’avait été oublié :
ni les doigts tachés de confiture de Jod ou de Lorrie, ni I'ours en
peluche auquel manquait une oreille. Des albums a colorier aux
vignettes miniatures tramaient sur les tapis, a c6té de crayons
pas plus gros que des allumettes.

Peggy progressait lentement au milieu de toutes ces
merveilles, ne sachant plus ou donner de la téte. Tout semblait
né de la folie d’'un architecte ayant trop lu Alice au Pays des
Merveilles.

Dés qu’on ouvrait un tiroir, on était stir de le découvrir
rempli d’objets ou de vétements a I’échelle des poupées. Dans la
cuisine, Peggy ne put s’empécher de jouer avec le minuscule
évier qu’on pouvait remplir d'eau a l'aide dun robinet
parfaitement obéissant... ou d’allumer les plaques chauffantes
de la cuisiniere en émail blanc. Méme le frigo ronronnait dans
son coin. Des boites de conserve grandes comme un dé a coudre
emplissaient les placards. Certaines d’entre elles se révélant
déformées sous l'effet d'une fermentation interne, Peggy en
conclut qu’elles avaient bel et bien contenu de vrais aliments !

Elle reprit son exploration, de plus en plus mal a l’aise. De
I'extérieur, la maison de poupées avait I’air d'un beau jouet bien
fignolé ; une fois a 'intérieur on prenait conscience que c’était
ceuvre d'un dément obsédé par la miniaturisation. Iram
McGregor s’était attaché a construire un monde parallele se
suffisant a lui-méme, un territoire fantasmatique qui ne se
différenciait en rien de la réalité, sinon par la taille.

Au fur et a mesure qu’elle progressait, Peggy trouvait de
nouveaux exemples de cette folie: des fac-similés du Miami
Herald réduits a la taille d’'un calepin, et dont certaines petites
annonces avaient été entourées d’un cercle au crayon rouge, ou
dont les grilles de mots croisés microscopiques se trouvaient
entierement remplies !
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Dans ce qui avait I’allure d’une salle de jeu, elle découvrit des
disques microsillons jetés en vrac sur un tapis bleu. Un
électrophone grand comme une boite d’allumettes attendait
dans un coin. Prise d’'un doute, la jeune femme s’empara de
I'une des pochettes bariolées. Le visage d’Angie McGregor s’y
trouvait reproduit surmonté de I'inscription : Angie Chante !

Du bout des doigts, Peg fit glisser le disque hors de la
pochette. Une pastille noire et plate tomba au creux de sa
paume, a peine plus imposante quun comprimé d’Alka-Seltzer.
Elle était parfaitement striée, et Peggy eut la conviction qu’on
I’avait gravée comme un véritable enregistrement du commerce.
En essayant de maitriser le tremblement de ses doigts, elle la
posa sur I’électrophone, et manipula le bras de lecture aussi
doucement qu’elle put. Un déclic se produisit, puis la voix
nasillarde dune fillette s’éleva du haut-parleur :

C’était un petit garcon

qui passait son temps

a s‘'moquer du boucher

en fsant des pieds de nez.

« Ta viande est dure comme du cuir »
disait-il pour rire.

« Faudrait la bouillir un an
pour pas y laisser les dents ! »
Un jour I'boucher s’est faché
et l'a attrapé.

L’a eu beau gémir,

personne n’est v’nu I'secourir.
Le boucher avide

[ui a crevé le bide.

Le boucher féroce

I'a épluché jusqu’a l'os.

Le boucher gourmand

a bu tout son sang !

Malgré la faible puissance du haut-parleur, la voix d’Angie
résonnait d'une joie mauvaise. Peggy s’empressa de soulever le

159



bras du pick-up pour faire cesser la chanson et son
insupportable musique acidulée.

Elle dut résister a I'’envie de faire demi-tour qui l'assaillait
soudain. Des images morbides I’envahirent. Qu’allait-elle
trouver tout au bout du labyrinthe ? Peut-étre était-il temps de
regarder les choses en face ? Avait-elle réellement envie de se
trouver nez a nez avec la dépouille embaumée dune fillette
morte dix ans auparavant ?

Elle fut sur le point de renoncer, puis sa combativité
naturelle reprit le dessus.

« Allons ! se dit-elle. Tu ne comprends donc pas qu’on essaie
de te faire peur ? Depuis le début chacun rivalise de contes a
dormir debout pour te convaincre de ficher le camp ! Cela ne
signifie quune chose : tu es sur la bonne voie ! »

Il lui sembla qu’elle rampait depuis une heure. Le décor
changeait imperceptiblement. Les fenétres s’espacaient. Les
pieces, sans autre ouverture que celles des portes, prenaient
lallure d’'un luxueux bunker. Peggy comprit qu’elle venait de
quitter les batiments livrés a la curiosité des touristes pour
s’engager sur le territoire secret d’Iram McGregor. Ces ailes
labyrinthiques dont on ignorait tout...

Elle s'immobilisa pour souffler. Ses coudes et ses genoux lui
faisaient mal, et elle s’était plusieurs fois écorché les épaules en
se faufilant dans l'orifice trop étroit des portes de séparation.
Elle avait du mal a respirer. Elle renifla. Tout autour d’elle, la
maison de poupées puait la taniere malpropre. L’installation
électrique ne fonctionnait plus, comme si on avait voulu
condamner cette partie de la maquette a I'obscurité. La jeune
femme roula sur le flanc et donna un coup de poing dans la
paroi. Le mur rendit un son sourd. Elle se rappela ce qu’avait dit
Bozeman : Iram avait blindé toute ’enceinte de la maison de
poupées de maniere a ce que personne ne puisse la forcer. Elle
ne l'avait pas cru. Elle avait eu tort. Derriere les papiers peints,
les boiseries délicates, on devinait la présence de plaques d’acier
découpées au chalumeau et assemblées a la facon d’une coque
de navire.

« Vieux dingue! » marmonna-t-elle pour le simple plaisir
d’entendre sa voix.
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Les passages rétrécissaient, et elle avait de plus en plus peur
de rester coincée dans un couloir, les bras collés au corps, dans
I'impossibilité de faire un geste. Elle haletait, sentant venir la
crise d’angoisse. Cette baraque était le comble du
claustrophobe !

Alors qu’elle entrait dans une nouvelle piece, elle crut
apercevoir une scene étrange. Ici, les poupées n’avaient plus
lair mievre qu’elles affichaient ailleurs. Leurs occupations
semblaient beaucoup moins innocentes. Ainsi la femme d’Iram
McGregor était plusieurs fois représentée dans un état
d’hébétude éthylique manifeste. L'une des figurines la montrait
buvant gouliment a la bouteille, le corsage défait, le visage
empourpré par l'ivresse.

N’était-ce pas Angie, la-bas, qu’on s’était plu a représenter
I'ceil collé a un trou de serrure ? N’était-ce pas encore elle, qui,
tapie derriere un canapé, semblait espionner la conversation
d'Iram et de Dotty Cavington assis sur le méme sofa, et se
tenant tendrement la main ?

Elle paraissait soudain moins angélique, plus grimacante, les
traits enfiévrés d’une gourmandise malsaine. Que regardait-elle
a travers ce trou de serrure ? Quelle scene défendue ?

Peggy aurait aimé repousser la poupée et ouvrir la porte,
mais elle ne jouissait pas de la liberté de mouvement nécessaire.
Une idée étrange la traversa. La conviction soudaine qu’Iram
McGregor avait « rédigé » ici son journal secret. Qu’il s’était
complu a mettre en scene l'histoire intime de sa famille. Bon
sang ! Qu’y avait-il derriere cette foutue porte ? Peg réussit enfin
a dégager son bras droit. Du bout des doigts, elle balaya la
figurine représentant Angie et actionna la minuscule poignée.
Derriere s’ouvrait 'atelier de sculpture de Jod, tel qu’elle I'avait
vu au grenier : des sellettes supportant des modelages, des bacs
de terre glaise... Lorrie posait nue pour son frere. Elle paraissait
beaucoup plus jeune qu’aujourd’hui (14 ans? 157?). Jod
travaillait, penché sur un bloc d’argile. Quelque chose
d’indéfinissable retint I'attention de Peg. Un détail infime qui lui
fit tendre la main vers la figurine de Lorrie et la saisir. Elle fut
brusquement certaine qu’elle tenait entre les doigts un indice
révélateur. Instinctivement, elle glissa la poupée de cire dans le
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sac de toile attaché a son poignet, et qu’elle n’avait cessé de
pousser devant elle depuis son entrée dans la maquette.

Il lui faudrait examiner ca a téte reposée. Elle allait reporter
son attention sur 'autre poupée quand elle apercut un morceau
de papier froissé dans un coin de la piece... Un emballage de
chocolat. Un véritable emballage de chocolat, pas une
reproduction a échelle réduite.

Retenant sa respiration, elle entreprit de le défroisser. C’était
une barre aux raisins, comme on en vendait au comptoir du
salon de thé. Une marque de friandise apparue sur le marché
tout récemment, et qu’en aucun cas Iram McGregor ne pouvait
avoir connue de son vivant.

La sueur lui piquait les yeux. En y regardant de plus pres,
elle nota la présence de miettes de pain encore fraiches, comme
si quelqu’un avait grignoté un sandwich au cceur de la maison.
Elle s’efforca de discipliner sa respiration.

Ainsi, elle n’avait pas révé! L'ombre surprise 'autre nuit
existait bel et bien ! Elle n’appartenait ni a son imagination ni a
un fantome, puisqu’elle se nourrissait de sandwiches et de
barres chocolatées...

Il fallait pousser plus loin. Cette fois elle avait la preuve que
quelqu’un se cachait dans la maison de poupées, et Bozeman ne
pourrait plus la traiter de folle !

Elle ouvrit une nouvelle porte et introduisit le bout de sa
lampe dans l'orifice pour éclairer la piece contigué. Au méme
moment la torche lui fut arrachée avec violence, la lumiére
s’éteignit, et elle sentit une odeur de sueur, de crasse, lui sauter
au visage. Des doigts se nouerent autour de sa gorge, cherchant
a ’étrangler. Ils avaient du mal a faire le tour de son cou et ils
manquaient de force, ce fut probablement ce qui la sauva.

Une seconde avant de perdre connaissance, elle comprit que
les mains comprimant son larynx étaient des mains d’enfant.
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Elle reprit conscience a la troisieme paire de gifles. Elle était
étendue sur les dalles de la crypte d’exposition et Bozeman,
penché au-dessus d’elle, essayait de la sortir de son
évanouissement.

— Arrétez ! gémit-elle en levant les bras pour se protéger.
Vous tapez trop fort !

Parler lui fit mal. Un collier douloureux enserrait son larynx.

— Ca va? interrogea le garde du corps. Bon sang! Que
fichiez-vous la-dedans ? Je revenais de faire ma ronde quand
Cooky s’est mis a gémir. C’est lui qui m’a entrainé ici. J’ai vu la
corde... Ca n’a pas été facile de vous tirer au-dehors.

—On m’a attaquée, balbutia Peggy. A lintérieur de la
maison de poupées... Quelqu’un a essayé de m’étrangler...

— Calmez-vous, dit doucement Pyke. Vous délirez. Je pense
que vous avez eu une crise de claustrophobie a cause du manque
d’air. Vous avez imaginé le reste pendant votre évanouissement.
On est toujours assailli par des images incohérentes quand on
perd connaissance. Manquez-vous de calcium ? La tétanie
engendre de sacrées hallucinations, vous savez...

Peggy voulut protester, mais elle comprit que tous ses efforts
ne contribueraient qu’a la faire passer pour une folle. D’ailleurs,
comment en vouloir a Pyke ? Ce qu’elle avait découvert était si
peu vraisemblable !

— Venez, chuchota le garde du corps. Je vais vous reconduire
dans votre chambre. Et remerciez Cooky, sans lui je ne vous
aurais pas trouvée. Ne soufflez pas un mot de tout ca a Jod,
nous aurions tous les deux des ennuis. Il serait bien fichu de
nous poursuivre en justice pour dégradation d’ceuvre d’art. Je
crois que j’ai fait pas mal de dégats la-dedans en tirant sur la
corde. Vous étiez inerte, vous avez dii renverser les meubles,
écraser plusieurs poupées au passage. Espérons que ca ne se
verra pas trop.
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Il Ia soutint jusqu'en haut de l'escalier. Une fois dans sa
chambre, Peggy se laissa tomber sur le lit. Il lui semblait sentir
encore les petits doigts durs sur son cou.

— Vous étes couverte d’hématomes et d’estafilades, observa
Pyke. Débrouillez-vous pour cacher tout ¢a. Vous nous avez mis
dans une belle merde avec vos histoires de fantomes. Cette
saloperie de maison de poupées vaut une fortune, si Jod porte
plainte, nous pouvons nous retrouver vous et moi en prison !
Bon Dieu ! Vous étes enragée ou quoi ? Attendez la fin de mon
engagement pour reprendre vos explorations ! Je suis l1a pour
protéger les McGregor ; normalement je devrais les prévenir de
vos excursions clandestines... Je ne sais pas ce qui me retient de
le faire, d’ailleurs !

— Je vais essayer de dormir, dit Peggy. En tout cas je vous
remercie de m’avoir sortie de la.

Bozeman quitta la chambre en maugréant. Peggy compta
jusqu’a cent et se releva car elle voulait examiner son cou dans
le miroir du cabinet de toilette. C’est seulement a cet instant
qu’elle vit le sac de toile toujours attaché a son poignet. Elle se
rappela avoir volé une poupée, juste avant l’agression. Une
poupée qui lui avait paru insolite.

Elle défit le nceud coulissant. Comme elle le craignait, sa
gesticulation avait brisé la fragile figurine de 180 mm en
plusieurs morceaux qu’elle déposa sur le couvre-lit. Elle
éprouvait une certaine géne a l'idée d’avoir détruit une telle
ceuvre d’art. Le corps de la Lorrie adolescente qu’avaient
modelé les mains merveilleuses d’Iram McGregor avait
maintenant I'air d’avoir subi un horrible dépecage. Jambes et
bras ne tenaient plus au tronc, quant a la téte au cou tordu, elle
semblait souffrir d'une rupture des vertebres cervicales. La
facture hyperréaliste de la figurine accentuait ’'aspect déplaisant
du saccage.

Peggy alluma la lampe de chevet. Elle comprit tout de suite
ce qui avait éveillé son attention. La lumiere, éclairant la cire
par transparence, mettait en relief une masse sombre cachée
dans le ventre de « Lorrie ». La torche électrique avait fait de
meme...
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Peg se mordit les levres. Elle savait déja ce qu’elle allait
trouver. Essayant de conserver son calme, elle déplia la lame de
son canif et incisa 'abdomen de la poupée. La cire n’opposa
guere de résistance. La jeune femme écarquilla les yeux en dépit
des gouttes de sueur qui coulaient de ses sourcils.

Il y avait un enfant dans le ventre de Lorrie. Un bébé male de
cire rose merveilleusement modelé. Et point n’était besoin d’'une
loupe pour s’apercevoir qu’il ressemblait trait pour trait a Jod
McGregor.

Peggy éprouva le besoin d’aller se passer de I'eau sur le
visage. Alors qu’elle tatonnait pour attraper une serviette, elle
songea : « Allons, avoue que tu t'y attendais un peu ! Quand tu
as vu la poupée Angie I'ceil collé au trou de serrure, tu as tout de
suite soupconné la vilaine histoire familiale... » Un inceste, un
inceste commis par deux gosses €élevés en dehors de toute
réalité. Deux gosses qui avaient fini par se considérer comme les
seuls survivants d'une espece disparue.

A quoi avaient-ils joué ? Au pharaon épousant la princesse
du Nil, sa sceur ? Jod avait-il poussé son amour des pyramides
et de 'Egypte antique jusqu’a se prendre pour un incestueux fils
d’Amon-Ra ?

Mais Angie les avait surpris... La sale petite fouineuse
toujours en train d’espionner ses semblables. Elle avait couru
jouer les rapporteuses aupres de son cher papa.

« Lorrie et Jod vont avoir un bébé ! Lorrie et Jod vont avoir
un bébé ! Ils 'ont fabriqué dans le grenier, pendant les séances
de pose ! Je les ai vus ! »

Ainsi, Iram, qu’on avait cru fermé a tout ce qui se passait en
dehors de son atelier, Iram le papa gateau toujours dans les
nuages, n’avait jamais rien ignoré des secrets de la famille
McGregor. S’il avait gardé le silence, il n’en avait pas moins noté
les faits en trois dimensions, dans la cire. Transformant les
poupées sortant de ses mains en redoutables témoins de
I’accusation...

Peggy revint s’asseoir sur le lit. La figurine décortiquée,
autopsiée, lui donnait la nausée. Elle ne parvenait pas a
détacher son regard du bébé de cire, si parfait, véritable prodige
de modelage. Le fils de Jod et de Lorrie.
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Ou était-il aujourd’hui ? S’il était né peu de temps apres la
mort d’Angie, cela signifiait qu’il avait une dizaine d’années
aujourd’hui. L’age d’Angie au moment ou elle était tombée dans
le bassin...

10 ans. Un petit garcon de 10 ans qu’on avait probablement
élevé en secret. Peggy avait la conviction que jamais Lorrie
n’avait révélé sa grossesse a quiconque. Elle était restée cachée a
I'intérieur de la propriété jusqu’au jour de 'accouchement et...

Mais oui ! Peggy se redressa en frissonnant. Tout s’expliquait
maintenant. Elle n’était pas folle, elle n’avait rien imaginé !
L’enfant qui se dissimulait dans la maison de poupées n’était
pas le fantome d’Angie McGregor, c’était le fils de Jod et de
Lorrie. Un gosse qu’on avait toujours dressé a se cacher... qu’'on
avait probablement menacé des pires représailles s’il laissait
seulement deviner sa présence.

Au fil du temps, il avait dii céder a I'attraction qu’exercait sur
tout enfant I'univers magique de la maison de poupées. Il s’y
était installé comme un roi dans son palais. C’était maintenant
son territoire, il n’en sortait que la nuit, pour aller voler des
friandises dans le garde-manger du salon de thé ! C'était son
odeur que Peggy avait flairée dans le labyrinthe central. Un
relent de crasse et de sueur. Il devait vivre l1a a la maniere d'un
enfant sauvage, dans un état de saleté repoussante. Il ne savait
probablement ni lire ni écrire et ne se laissait approcher par
personne.

« Si ca se trouve, songea-t-elle, Jod et Lorrie n’ont plus
aucun contact avec lui... Ils se contentent de le nourrir.
Lorsqu’ils sont ensemble ils n’évoquent jamais son existence. Ils
ont décidé une fois pour toutes de faire comme s’il n’existait
pas... »

Pendant la journée, 'enfant se recroquevillait dans son
royaume de pacotille, tel un blaireau au fond d’un terrier.
Dormait-il ? Révassait-il ? La maison de poupées le protégeait a
la maniere d'une énorme coquille inviolable et il devait s’y sentir
bien. Invincible, hors de portée des adultes.

Peut-étre Lorrie l'avait-elle « dressé » a se nourrir la nuit,
quand personne ne risquait de le voir ? Peut-étre avait-elle pris
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I’habitude de disposer un panier-repas a son intention derriere
le comptoir du salon de thé ?

Un inceste... Un inceste comme il s’en produit plus souvent
qu'on ne le pense au fond des campagnes et des bayous, 1a ou
survivent des populations marginales coupées du monde. Peggy
n’ignorait pas qu’on avait découvert plusieurs enfants sauvages
dans les marais de Louisiane.

Ne supportant plus la vue de la statuette démembrée, elle en
fit basculer les morceaux dans le sac. Une autre idée faisait son
chemin en elle.

Elle croyait de moins en moins a « 'accident » d’Angie. Plus
le temps passait, plus il devenait évident que quelquun avait
décidé de punir la fillette pour sa curiosité déplacée. Mais qui
I’avait poussée dans le bassin a poissons rouges ? Jod ? Lorrie ?

La sale gamine avait-elle menacé son frere et sa sceur de les
dénoncer a Iram McGregor ? Les coupables avaient-ils cru
gagner du temps en la réduisant au silence ? Si Jod avait noyé
Angie, il s’y était pris trop tard... la petite crapule avait déja
averti son cher pere de ce qui se passait dans le grenier au cours
des séances de pose. Le meurtre n’avait servi a rien.
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Peggy passa une bonne partie de la nuit a remacher ces
hypotheses. Plus elle y pensait, plus elle se persuadait que Jod
avait noyé Angie. Le profil établi par le logiciel d’interprétation
ne disait-il pas qu’il avait été mélé a un meurtre dans sa
jeunesse ? Jod avait toutes les raisons de hair sa jeune sceur :
non contente de le mépriser en tant qu’artiste, elle avait
dénoncé ses pratiques incestueuses. N’y avait-il pas 1a de quoi
motiver un assassinat ?

« Rien de tout cela ne constituerait une preuve valable
devant un jury, songea Peggy. De quoi ton dossier d’accusation
se compose-t-il ? D’'un listing d’ordinateur imprimé par un
logiciel fantaisiste et d'une poupée de cire en miettes ! »

Non, elle ne pouvait compter sur personne, il fallait qu’elle
regle le probleme par ses propres moyens. Elle comprenait
maintenant pourquoi Jod, Lorrie, sans oublier Dotty Cavington,
s’étaient tant appliqués a I’'abreuver d’histoires a dormir debout.
Ils avaient tous cherché a I’éloigner de la maison de poupées de
peur qu’elle ne découvre la présence du gosse. Oh ! Ils n’avaient
pas lésiné sur les effets grand-guignolesques pour parvenir a
leurs fins! Car Dorothy Cavington était complice, Peggy en
aurait mis sa main au feu. Elle aimait trop Jod pour n’étre pas
au courant du secret intime unissant les enfants McGregor. Elle
avait toujours essayé de leur venir en aide, et elle continuait
aujourd’hui, en dépit de son grand age. A la lumiére de ce
qu’elle venait d’apprendre, Peggy comprenait mieux les raisons
des « confidences » étranges dont la vieille dame s’était montrée
si prodigue.

Peg <s’agita sur son lit jusqu’a laube. De légeres
meurtrissures étaient apparues sur sa gorge, témoignant de la
réalité de l'agression dont elle avait été 'objet. Une crainte
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nouvelle s’insinuait en elle, rendant sa situation au sein de la
famille McGregor encore plus précaire. A partir de maintenant
elle devrait prendre bien garde a ne pas laisser deviner qu’elle
avait percé le secret de Jod et de Lorrie.

« Si tu commets le moindre impair, pensa-t-elle, jamais Jod
ne te laissera repartir vivante. Il te fera disparaitre, d’'une
maniere ou d'une autre... Il n’en est plus a un crime pres. »

Lisa était-elle morte pour la méme raison ? Parce qu’a force
de fouiner, elle avait fini par se trouver nez a nez avec ’enfant
de la nuit ?

« Tu es en train de mettre tes propres pas dans ses traces, se
dit Peg. Tu sais ce qui t’attend. Essaie de te montrer prudente. »

Heureusement, I’excitation anesthésiait la peur et la poussait
a aller de l'avant. Il fallait qu’elle établisse un contact avec
I'enfant... Qu’elle lui parle. On ne pouvait pas le laisser
continuer a mener cette existence insensée qui finirait par faire
de lui un monstre. Mais comment s’y prenait-on pour
apprivoiser un gosse que ses parents avaient laissé se
transformer en béte sauvage ? Parlait-il ? Comprenait-il ce
qu’on lui disait ou bien vivait-il a la maniere d’un petit animal ?

L’épuisement finit par venir a bout de I’excitation de la jeune
femme qui parvint a dormir deux heures d’affilée. Lorsqu’elle
descendit prendre son petit déjeuner elle était comateuse et
inquiete car elle redoutait le regard percant de Jod. Elle savait
qu’elle jouait désormais une partie difficile. Si le sculpteur
sentait qu’elle se rapprochait un peu trop de la vérité, il la
supprimerait. Les moyens ne manquaient pas : un accident dans
les marais infestés de serpents et de crocodiles... ou, plus facile :
une lettre piégée, une de plus, mais qui cette fois réduirait sa
destinataire en charpie. On mettrait ’attentat sur le compte du
dynamiteur anonyme et le tour serait joué. Oui, il allait falloir
beaucoup réfléchir avant de déplacer le moindre pion...

Comme d’habitude, Jod fit tous les frais de la conversation,
soliloquant a n’en plus finir sur le déclin mystique de
I’Amérique et la nécessité de faire renaitre un esprit religieux
sans rapport aucun avec les télévangélistes du petit écran. Seule
Lorrie I’écoutait avec émerveillement. Il était évident que Jod
exercait sur elle un ascendant la privant de tout esprit critique.
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Pour la forme, Peggy posa quelques questions anodines a
propos d’Iram. Ses préférences alimentaires, ses péchés
mignons...

— II mangeait tres peu, répondit Jod. Quand il avait
réellement faim, il se nourrissait d’eau gazeuse et de biscuits a la
cuiller, comme lord Byron. Il ne pouvait pas se permettre de
grossir. Construire la maison de poupées réclamait beaucoup de
minceur et une agilité encore plus grande. Il rampait la-dedans
comme un prisonnier creusant un tunnel. Parfois il emportait
une Thermos de café et restait enfermé au coeur de la
construction deux jours durant. Personne n’osait le déranger.

Peggy s’appliquait a noter ces détails sur son carnet, en
hochant doctement la téte. C’était le seul subterfuge qu’elle avait
été capable d’imaginer pour échapper au regard de Jod. Il lui
semblait que le jeune homme lisait dans ses pensées. Il avait au
coin de la bouche un petit sourire ironique qui paraissait dire :
« Ne te donne pas tant de mal, ma belle. Je sais ou tu veux en
venir. Tu n’es pas douée pour jouer la comédie. Tu as tort de
t’obstiner, si tu continues ainsi, je serai forcé de te tenir la téte
sous l’eau, a toi aussi... Jusqu’a ce que tu craches la derniere
bulle d’air contenue dans tes poumons. Les crocodiles des
Glades se chargeront ensuite de recycler ton joli cadavre. Tu ne
seras pas la premiere touriste a commettre une imprudence
dans les marécages. »

Fort heureusement, l'arrivée des premiers vacanciers
disloqua le groupe, et chacun partit vaquer a ses occupations.

Peg sommeilla un peu sur la pelouse. Au milieu des couples
braillards elle se sentait en sécurité. Jod s’enfonca dans le
marais, pour aller travailler a ses pyramides. Il disparaissait
ainsi chaque jour, ne rentrant qu’a la nuit, dans un état de
fatigue proche du somnambulisme. Lorrie se précipitait alors a
sa rencontre pour le chouchouter comme elle I'aurait fait d'un
petit enfant. Jod acceptait les prévenances de sa sceur avec le
visage maussade d’'un gosse qui refuse de se laver les dents
avant de se mettre au lit.

Bon sang! songeait souvent Peggy, ces deux-la forment
vraiment un couple bizarre. A les regarder vivre, on finissait par
penser qu’ils n’avaient besoin de personne. Des étres d’une

170



autre race, seigneurs d’'un monde qui n’existait que dans leur
imagination. La destruction de toute vie sur la Terre ne les
aurait aucunement déboussolés, ne vivaient-ils pas comme
Adam et Eve depuis leur naissance ? C’étaient d’éternels
enfants. Les enfants du crépuscule de la raison.

Jouant les paresseuses, Peggy attendit la fin du jour. Elle
était décidée a établir le contact avec le garcon sauvage ce soir
méme. Cela devait étre possible, n’est-ce pas ?

« Ne sois pas aussi naive ! ricanait par instants une voix en
elle. Pense que Lisa a sans doute essayé de faire la méme
chose... Lisa et son fichu instinct maternel inassouvi. Elle n’a
pas pu se comporter autrement, c’est impossible. Tu crois que
ce gosse a envie de se réfugier dans tes bras ? Mais tu délires,
ma petite ! C’est une béte sauvage. On a di lui mettre dans la
téte qu’il ne devait étre vu a aucun prix. Que sa sécurité en
dépendait. On lui a stirement brossé un portrait épouvantable
de ce qui lui arriverait s’il commettait 'erreur de se faire
repérer. Tu ne 'amadoueras pas avec une tablette de chocolat et
des sourires! Tu as donc déja oublié qu’il a essayé de
t’étrangler ? S’il avait eu assez de force dans les mains tu y serais
restée, ma belle! Et c’est ce criminel en herbe que tu veux
réchauffer sur ton sein ? Je te souhaite bien du plaisir ! »

Elle accueillit la nuit avec un mélange d’impatience et de
frayeur. Ayant perdu sa torche électrique a l'intérieur de la
maison de poupées, elle ne disposait plus d’aucun moyen pour
s’éclairer a I'extérieur. Elle s’en consola. De toute maniere, il
aurait été peu judicieux de prendre I’enfant au piege d’'un halo
lumineux, comme un prisonnier en flagrant délit d’évasion.

Elle attendit que tout le monde soit couché pour quitter sa
chambre et aller s'embusquer dans un recoin du salon de thé. A
tout hasard, elle remplit ses poches de friandises. Elle n’avait
arrété aucune stratégie. Elle s’était préparée a tout, méme a ce
que le gosse soit anormal. Elle avait lu dans une revue que les
enfants sauvages sont souvent sourds et muets, ce qui accentue
leur isolement. Celui-la souffrait peut-étre d’autisme ?
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Comment, dans ce cas, avoir la chance d’établir le plus petit
contact ?

Elle prit son mal en patience en s’efforcant a I'immobilité.
Elle se serait sentie en meilleure position si elle avait disposé
d’'un jouet attrayant, d’'une offrande susceptible d’éveiller la
curiosité ou la convoitise du petit. Mais quel jouet aurait pu
rivaliser avec les prodiges contenus dans la maison de poupées ?
A coté des merveilles fabriquées par Iram McGregor, tout le
reste faisait pale figure.

Il devait étre 1 heure du matin quand elle entendit grincer la
porte a double battant de la crypte d’exposition. Elle se
contracta. Le mieux était sans doute de rester immobile et de
sourire ? Mais le gosse connaissait-il seulement la signification
d’un sourire ? Ne croirait-il pas qu’elle montrait les dents pour
essayer de le mordre ? Comment savoir ce qui couvait dans le
cerveau d'un gamin condamné a la réclusion perpétuelle et qui
passait ses journées au milieu d'une armée de poupées de cire ?

Avait-il fini par les préférer aux humains ? Parce qu’elles ne
bougeaient ni ne parlaient ? Peut-étre était-ce la le seul moyen
d’entrer en contact ? Jouer les poupées... Ne pas dire un mot ?

Peggy retenait son souffle en scrutant l'obscurité. Les
jalousies, qui préservaient le salon de thé des ardeurs du soleil,
empéchaient la lumiere de la lune d’éclairer la salle, et la jeune
femme mit un moment a repérer la petite silhouette qui se
glissait le long du mur en direction du bar. Elle mesurait a peine
1 metre mais dégageait une odeur de musc assez violente.

Peg se demanda si le gosse ’avait repérée. Sa vision nocturne
était-elle plus développée que celle des autres enfants ?

« Arréte de batir un roman! se dit-elle. Ce n’est pas un
mutant sorti d’'une série de science-fiction ! »

Elle T'entendit fouiller derriere le comptoir, ouvrir un
placard, et boire gouliment. Elle en conclut qu’il ne I'avait pas
vue. La silhouette se faufila de nouveau le long des cloisons,
déverrouilla la porte d’entrée et se glissa dans le jardin. Cette
fois, Peggy se redressa pour lui emboiter le pas. Quand elle
gagna la véranda, I'enfant était déja loin. Il courait en direction
de la vasiere, heureux de se dégourdir enfin les jambes. La nuit
était sa cour de récréation, elle le reposait de la contraignante
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immobilité de la journée. Il devait s’y ruer comme dans un parc
d’attractions, pour se pendre aux branches, escalader les arbres
ou patauger dans la boue. Peggy pressa le pas, sondant les
ténebres pour ne pas perdre de vue la petite silhouette en
maraude. A tout hasard, elle sortit de sa poche une tablette de
chocolat. Elle espérait que le gosse y verrait un signe de bonne
volonté.

Elle jura entre ses dents parce qu’elle ne le distinguait plus.
Avec une certaine répugnance, elle quitta la pelouse en pente
pour s’engager dans la vasiere. C’était absurde et dangereux. Et
comme elle devait avoir I’air ridicule avec sa barre chocolatée a
la main !

Elle devina la présence du gamin a son odeur de crasse. Il
était 1a, tout pres, tapi dans les hautes herbes. « Idiote ! se dit-
elle, il savait que tu étais derriere lui. Tu viens de te laisser
piéger ! »

Elle n’eut pas le temps de se retourner pour faire face a
I’agression. L’enfant lui assena un formidable coup au creux des
genoux a l'aide d'un gros baton. Elle perdit I’équilibre et
s’effondra dans la vase. Alors qu’elle se débattait, il lui sauta sur
le dos pour la contraindre a garder la téte sous ’eau. Ses petits
genoux durs pesaient comme deux cailloux sur les omoplates de
la jeune femme.

Peggy roula sur le flanc pour le désarconner mais il tenait
bon, la chevauchant a la facon de ces lutins des légendes
irlandaises qui tordent le cou des promeneurs égarés sur la
lande certaines nuits de pleine lune. Tout a coup, I’étreinte se
relacha et le gamin s’éloigna d’'un bond. En une fraction de
seconde, il s’était fondu dans les hautes herbes aquatiques. Une
masse poilue se rua alors sur la jeune femme, lui soufflant au
visage une haleine qui empestait la viande. Cooky ! Le chien de
Bozeman. C’était lui qui venait de mettre le gosse en fuite.

Le garde du corps ne tarda pas a apparaitre au sommet du
talus dominant la vasiere. Comprenant que quelque chose
n’allait pas, il descendit dans le marécage pour aider Peg a se
relever.

— Qu’est-ce que vous fichez la ? interrogea-t-il. Vous voulez
vous offrir en pature aux crocodiles ?
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— Et vous? grogna la jeune femme, mécontente d’étre
surprise en aussi piteuse posture.

— Je fais ma ronde, répondit Pyke. C’est mon boulot. Tout
allait bien quand Cooky s’est brusquement mis a galoper ventre
a terre. Vous étes somnambule ?

— Non, soupira Peggy. Voulez-vous vraiment savoir ce que
je faisais ici ?

— Oui, fit Pyke apres un bref moment d’hésitation. Je
connais assez mon chien pour savoir qu’il n’aurait pas réagi de
cette maniere si vous n’aviez pas été en danger. Il a fait partie de
la Canine-Unit, il sait parfaitement analyser une situation
d’agression aux seules odeurs hormonales exhalées par les
personnes en présence. Quelqu’un se tenait ici il y a un moment
a peine, et il a essayé de vous tuer.

Il alluma sa lampe torche pour examiner le sol. Peggy
tressaillit en découvrant, imprimées dans la boue, les
empreintes laissées par les pieds nus de ’enfant.

— Merde, grogna Pyke entre ses dents. On dirait que vous
aviez raison depuis le début et que je me suis comporté comme
un imbécile.

— Il est parti, murmura Peggy. Ca ne sert a rien de rester ici.
C’est une histoire assez compliquée, mais il faudra que vous la
gardiez pour vous. OK. ?

Ils escaladerent le talus, le chien sur les talons. Bozeman
entraina Peggy vers la remise du jardinier, 1a ou il examinait
chaque jour le courrier amené par la camionnette du service
postal. I alluma un réchaud de camping et entreprit de faire du
café.

— Changez-vous, dit-il en désignant un treillis plié sur une
étagere. La vase est pleine de parasites, il ne faut pas garder ca
sur vous.

Peggy obéit ; quand elle se fut glissée dans le battle-dress
trois fois trop grand pour elle, Pyke lui tendit une tasse de café
noir.

— OK, fit-il, racontez-moi votre histoire... Qui vous a
attaquée dans le marais ? Un Indien ? Un gosse de Séminole ?
Ils ne nous aiment pas beaucoup. Vous savez qu’ils n’ont jamais
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signé de traité de paix et se considerent toujours en guerre avec
la nation blanche ?

Peg but une gorgée et expliqua ce qu’elle savait sans
fioritures, en essayant de restituer les faits le plus froidement
possible. Bozeman I’écouta sans broncher, Cooky couché a ses
pieds. Quand elle eut terminé, la jeune femme demanda :

— Vous ne me croyez pas, bien str ?

— Si, dit Pyke. Je viens des grandes plaines. Il y a la-bas des
familles qui vivent completement coupées du monde. Les
incestes sont chose courante, surtout quand le pere est veuf, et
qu’il se retrouve en téte a téte avec la plus grande de ses filles
pendant les quatre mois d’hiver. Je connais bien ces tares
familiales. On évite généralement d’en parler, mais tout le
monde sait a quoi s’en tenir. Je sentais bien qu’il se passait
quelque chose de pas tres net ici.

Il marqua une pause, faisant tourner sa tasse vide entre ses
doigts.

— Cela dit, ajouta-t-il, je pense que I’affaire ne nous regarde
pas. Les McGregor font ce qu’ils veulent chez eux, et je n’ai pas
I'intention de m’en méler. Vous feriez bien d’en faire autant. A
ce qu’il me semble, ce gosse n’a pas tellement envie qu'on
s’occupe de lui. La prochaine fois, il risque bel et bien de vous
casser la téte. Vous n’étes pas assistante sociale, laissez-le donc
tranquille. Je doute qu’il apprécie de se retrouver parqué dans
une institution spécialisée.

— Vous me conseillez de fermer les yeux ?

—Jusqu’a la fin de mon engagement, oui. Apres vous
pourrez toujours écrire une lettre anonyme au service de
protection de I'’enfance si votre conscience vous empéche de
trouver le repos. Mais je ne suis pas certain que ce soit la bonne
solution.

— Je me demande pourquoi Cooky ne I’a jamais détecté lors
de ses rondes... fit observer Peggy.

Pyke haussa les épaules.

— Ca ne m’étonne pas, moi, dit Bozeman. Cooky aime les
gosses, il n’a pas été dressé pour les mettre en pieces. Ce n’est
pas un pitbull. Sa spécialité, c’est les explosifs, comme je vous
I'ai déja expliqué. Et puis ce mOme sait slirement tres bien s’y
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prendre avec les animaux. C’est souvent le cas des retardés
mentaux. Dans mon bled, il y avait un véritable idiot de village.
Un crétin congénital. Les chiens ne le mordaient jamais, méme
les plus féroces.

Il était capable de caresser un blaireau sans se faire arracher
la main. Personne ne sait pourquoi mais c’est comme ca. Votre
mioche a probablement apprivoisé Cooky des notre arrivée ici,
sans que je m’en doute une seconde.
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Le lendemain, Peggy alla rendre visite a Dorothy Cavington
car il lui déplaisait de rester les bras croisés comme le lui
conseillait Pyke Bozeman. Elle commettait peut-étre une erreur,
mais, d’autre part, il fallait bien tenter quelque chose si elle
voulait obtenir une réaction de Jod McGregor. Dans les romans,
on surnommait cela «la technique du coup de pied dans la
fourmiliere », le seul probleme, c’est que lorsque les fourmis
sont tres voraces, elles n’hésitent pas a dévorer celui qui vient
les importuner.

— Dotty, attaqua-t-elle d’autorité des qu’elle fut seule avec la
vieille dame. Je sais tout. Je suis entrée dans la maison de
poupées, j’ai pu contempler le petit musée intime d’Iram. J’en ai
méme ramené ceci.

Et elle déposa sur la table, au milieu des tasses de thé, les
débris de la figurine de cire et le bébé miniature. Dorothy devint
bléme et les tendons de son cou se firent plus saillants.

— Ne commettez pas la méme erreur qu’Iram, murmura-t-
elle. Ne tombez pas dans le panneau.

— Qu’entendez-vous par la ? fit Peg, sur la défensive.

— Jod et Lorrie n’ont jamais eu de relations incestueuses,
chuchota Dotty. C’est une calomnie fabriquée de toutes pieces
par Angie. Elle était jalouse de l'intérét que Jod portait a sa
sceur, elle enviait leur complicité, elle se sentait exclue. Je vous
I'ai déja dit : elle était mauvaise. Elle a inventé cette histoire a
dormir debout apres avoir espionné Jod et Lorrie dans I’atelier
du grenier. Et elle ’a rapportée a Iram... Cela faisait partie d’'une
stratégie bien arrétée. Elle espérait détourner Iram de ses autres
enfants, elle voulait étre la seule a bénéficier de son amour, de
ses attentions. Elle me faisait peur, vous savez ? Il y avait en elle
un égoisme monstrueux.

Peggy fronca les sourcils. L’hypothese était séduisante, mais
était-ce autre chose quune simple hypothese ?
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— Et comment Iram a-t-il réagi ? interrogea-t-elle.

— De facon terrible ! souffla Dotty en détournant les yeux.
Quand il est venu me demander conseil, il était pres de perdre la
téte. C’était un homme simple pour qui les choses étaient
blanches ou noires. Il avait des c6tés terriblement naifs. Le sexe
Ieffrayait... A plus forte raison dés qu’il s’agissait de déviances.
I1 avait été élevé de maniere tres rigoriste, et il avouait avec une
certaine fierté étre resté puceau jusqu’a I’age de 33 ans. Quand
Angie lui a parlé des « choses » que Jod et Lorrie étaient censés
faire dans le grenier... de cette naissance a venir, il a cru devenir
fou. Cétait pour lui une monstruosité terrifiante. Biblique !
D’un seul coup, Jod et Lorrie sont tombés du piédestal sur
lequel il les avait hissés. Il a cessé de les voir comme un prince
et une princesse de conte de fées... Ils sont devenus pour lui
deux tas de viande malsaine, infectés par le vice. J’avoue qu’il
m’a fait peur, et j’ai eu le plus grand mal a le raisonner. Il
idolatrait tellement Angie qu’il ne pouvait pas admettre qu’elle
mentait peut-étre... Il faut dire que cette petite garce s’entendait
a merveille pour jouer les saintes-nitouches. Elle feignait d’étre
heureuse de I'arrivée prochaine du bébé. Elle lui cherchait des
noms de baptéme, elle demandait si on l'autoriserait a le
prendre dans ses bras.

Dotty sortit un mouchoir blanc de la poche de sa robe et se
tamponna les yeux.

— Comment Iram s’est-il comporté avec Jod et Lorrie ?
s’enquit Peg.

Dotty secoua la téte.

— Vous ne comprenez pas, gémit-elle. Il était trop pudibond
pour évoquer de telles choses devant ses enfants. Il a gardé le
silence, il a fait comme s’il ne savait pas. II m’a suppliée
« d’arranger l’'affaire ». Ce sont ses propres mots. Je suppose
qu’il voulait que je me charge de faire avorter Lorrie.

— Et sa femme ?

— Son épouse buvait déja comme un trou a I’époque. Elle
s’ennuyait a mourir. Et puis Iram aurait été incapable d’évoquer
le probleme devant elle. Je ne suis méme pas certaine qu’elle
aurait compris de quoi il s’agissait !

— Qu’avez-vous fait ?

178



— J’ai parlé franchement avec Jod et Lorrie. Ils sont tombés
des nues. Pour convaincre Iram, j’ai di faire examiner la petite
par un médecin qui a établi un certificat de virginité en bonne et
due forme, comme cela se pratiquait au XIXe siecle.
L’accusation d’inceste s’écroulait d’elle-méme. Angie était trop
jeune pour connaitre ces détails anatomiques. Quand j’ai
prévenu Iram, jai cru que la terre s’écroulait. Découvrir
qu’Angie était une menteuse lui faisait encore plus mal que le
reste. Je pense sincerement qu’il aurait préféré avoir la
confirmation que Jod et Lorrie avaient réellement commis
I'inceste dont on les accusait.

— Cest alors que Jod a noyé Angie, n’est-ce pas? dit
doucement Peggy. Pour se venger... Pour la faire taire une fois
pour toutes.

Dorothy secoua négativement la téte. Des larmes coulaient
sur ses joues sillonnées de rides, délayant la poudre rose dont
elle se couvrait le visage.

— Vous n’avez rien compris ! balbutia-t-elle. C’est Iram qui a
tué Angie. Parce qu’elle 'avait décu. C’est lui qui I'a poussée
dans le bassin quand il a enfin senti combien elle était
mauvaise. Elle I’avait roulé dans la farine depuis le début, et il
ne 'a pas supporté. Il I'a noyée comme une béte vicieuse, un
animal nuisible. Il a eu peur de ce qu’elle pourrait devenir dans
le futur. Il me I'a avoué... Je me rappelle tres bien qu’il ne
cessait de répéter : « J’en avais le droit... Je 'avais créée. Quand
un jouet ne fonctionne pas bien, on le détruit. » C’est pour ca
quil a perdu la téte. Il n’était pas sénile, non. Il crevait de
remords.

Peggy se mordit la levre inférieure jusqu’a sentir le gott du
sang sur sa langue.

— C’est une histoire qui tient debout, murmura-t-elle en
fixant Dorothy Cavington dans les yeux. Mais je crois que vous
venez de l'inventer a ma seule intention. Vous cherchez a
protéger Jod comme vous l’'avez toujours fait. C’est commode
d’accuser un mort... Je crois quant a moi qu’Angie disait la
vérité. Jod et Lorrie ont eu un enfant dont la naissance a été
tenue secrete. Je pense que vous le savez mieux que personne
puisque c’est vous qui 'avez aidée a accoucher.
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— Vous étes folle ! hoqueta Dotty. Aussi folle et méchante
qu’Angie !

— Non, trancha Peg. Je suis certaine de voir juste. Le gosse a
été élevé dans le grenier, la ot personne ne pouvait le voir. Dans
latelier, précisément. C’est encore la seule partie des combles
qui soit encore étrangement propre. Quand il a été en age de se
déplacer par ses propres moyens, il a choisi d’élire domicile
dans la maison de poupées, parce que c’est un univers fascinant
pour un enfant. Je crois que Jod et Lorrie ne le controlent pas
vraiment et qu’ils le voient le moins possible. En fait, ils font
comme s’il n’existait pas.

— Cest du roman! caqueta Dotty. Vous fabriquez du
mélodrame a deux sous dans I'espoir de vendre votre sale petit
bouquin! Je ne vous laisserai pas salir la réputation des
McGregor !

Elle se dressa entre les bras de son fauteuil, tremblante et
fréle.

— Fichez le camp ! hurla-t-elle d'une voix de souris en colere.
Et ne remettez jamais les pieds ici, petite pute !

Peggy quitta la piece. Voila, c’était fait. La graine était semée.
Dans dix minutes Dotty préviendrait Lorrie qui préviendrait
Jod...

« Il faudra te tenir sur tes gardes, songea-t-elle. Sinon tu
seras morte avant ce soir ! »
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La terreur la submergea alors qu’elle longeait le marécage
pour revenir chez les McGregor. D'un seul coup elle prit
conscience de ce qu’elle avait fait, et 'expression « signer son
arrét de mort », si chere aux romanciers de drugstore, envahit
son esprit, paralysant ses mécanismes intellectuels. Pendant
quelques minutes elle fut incapable de s’imaginer autrement
qu’en train de fuir sur une route interminable, le souffle court.
Elle dut s’appuyer a un poteau électrique pour combattre la
mollesse qui s’installait dans ses genoux.

Comme elle avait été stupide ! Elle avait espéré précipiter les
choses, elle n’allait réussir qu’a avancer la date de son
exécution... Plus le temps passait, plus elle doutait d’étre de
taille a se mesurer avec Jod. Il y avait chez cet homme quelque
chose de lisse, d'imperméable, qui le rendait insensible aux
atteintes extérieures. Comme beaucoup de psychopathes il était
dépourvu de nerfs et restait en toute circonstance d’une froideur
exemplaire. Il parlait peu et ne s’animait que lorsqu’il ouvrait la
bouche pour soliloquer sur son art. Le reste du temps, il avait
lair a peu pres aussi vivant que les fichues poupées modelées
par son pere !

Elle sentit son courage la quitter au moment ou elle passait
sous le portique marquant I’entrée de la propriété. Une seconde,
elle fut sur le point de sauter dans sa voiture et de ficher le camp
sans demander son reste. Il y avait eu peu de visiteurs
aujourd’hui, et les pelouses vides prenaient soudain une allure
menacante. Le silence, I’allée déserte, la maison que le contre-
jour réduisait a une masse noire trop imposante... tout
contribuait a accentuer le malaise de la jeune femme. C’est vrai
qu’ici on était presque au bout du monde, en un endroit ou la
Floride semblait s’émietter dans 'océan. Ni terre, ni eau, une
frange qui évoquait le brouillon d'un univers en train de naitre...
ou de se disloquer.
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Cédant a une impulsion, elle se précipita vers la cabane du
jardinier, la ou Pyke Bozeman avait installé son quartier
général. Cooky émit un jappement de contentement lorsqu’elle
ouvrit la porte. Le garde du corps, assis devant une grande table
de bois, était occupé a examiner le courrier du matin. Il avait
étalé sur un morceau de tissu un certain nombre d’outils
métalliques qui devaient lui servir a ouvrir paquets et
enveloppes avec le plus de minutie possible. Avec sa
combinaison en Kevlar, ses gants et son casque blindé a visiere
protectrice, il ressemblait a un pompier du pétrole se préparant
a entrer dans un brasier de 3 000 degrés.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? balbutia Peg.

— J’examine le courrier, grogna Pyke. Ne faites pas cette
téte-1a, c’est juste une tenue de déminage. J’ai aussi un caisson
pour absorber le souffle des explosions si je détecte le moindre
colis suspect. Que se passe-t-il ? Vous étes livide.

— J’ai parlé a Dorothy Cavington, murmura la jeune femme.
Je lui ai tout dit au sujet de ’enfant.

— Cest idiot ! grommela Pyke, mais il n’y a pas de quoi se
mettre dans cet état. Vous avez l’air terrifiée.

— Je pense que Jod va essayer de me tuer, lacha Peggy.

— A cause du scandale ? s’étonna Bozeman.

— Non, dit Peg. Parce qu’il est fou...

Et, sans pouvoir s’en empécher, elle se mit a raconter toute
I'histoire, depuis le meurtre de Lisa jusqu’a son entrevue avec
Dotty. Quand elle eut terminé, Pyke se débarrassa de sa
combinaison rembourrée. C’était curieux de le voir émerger du
scaphandre vert en chemise hawaienne et bermuda bleu. C’était
comme si Superman avait soudain arraché son célebre collant
bleu de superhéros pour apparaitre en slip et tricot de corps.

— Je ne suis pas certain d’avoir tres bien suivi, fit Bozeman.
Mais si vous ne délirez pas vous étes vraiment dans la merde.
Qu’attendez-vous de moi? Que je vous protege contre mon
propre patron ? Vous réalisez un peu dans quelle situation vous
me mettez ?

Peggy fit volte-face et se dirigea vers la porte pour quitter la
cabane. Pyke la saisit par le poignet et la tira vers lui sans effort.
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Sous ses dehors d’adolescent dégingandé se cachait une force
musculaire étonnante.

— Ne prenez pas la mouche, maugréa-t-il. Je vais vous aider.
A partir de maintenant jaurais I'ceil sur vous. Vous allez
commencer par rester ici, le temps que je m’organise. Jod ne
tentera rien tant que je serai la. Ou alors il essaiera de vous
piéger au moyen dun paquet bourré d’explosifs. N'ouvrez plus
aucun colis, aucune enveloppe sans me les avoir montrés au
préalable.

Il parlait en observant la pelouse a travers la fenétre. Le
chien avait percu le changement d’atmosphere, les oreilles
dressées, il analysait les bruits du dehors. Pyke souleva sa
chemise, dégagea son pistolet automatique et vérifia I’état du
chargeur.

— A priori je mise sur votre sincérité, dit-il sans interrompre
sa surveillance. Je sais par expérience qu’il ne faut jamais
écarter les hypotheses les plus dingues. La fréquentation des
stars du rock m’a au moins appris ca.

Il ouvrit une glaciere portative, préleva deux boites de thé
glacé, en tendit une a la jeune femme.

— OK, dit-il, reprenons tout depuis le début. Je veux étre
certain d’avoir bien compris.

Peggy obéit sans rechigner. La présence de Bozeman apaisait
ses craintes. Plus elle 'observait, plus elle trouvait qu’il y avait
de lofficier de marine en lui. Pyke lui rappelait un jeune
aspirant d’Annapolis qu’elle avait eu pour amant trois ans plus
tot. Il y avait chez le garde du corps ce méme flegme un peu
asiatique qui devait vous permettre de voir déferler sur la proue
de votre navire une vague de 15 metres de haut sans que votre
ceeur n‘augmente son rythme d’'un battement. Elle découvrit
qu’elle aimait son profil au crane rasé et 'extréme mobilité de
ses yeux de loup aux aguets.

« Pauvre idiote ! songea-t-elle. Tu es simplement en train de
faire un transfert. Tu le trouves superbe parce qu’il te protege de
Jod, c’est tout. Ne tombe pas dans le panneau. »

Pyke alluma la radio en sourdine. Le présentateur de KRH-
Everglades annoncait justement la probabilité d'un ouragan en
formation au large de Cuba. Il n’était pas exclu que la trombe
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déferle sur la Floride dans les jours a venir, et chacun était prié
de procéder aux vérifications habituelles. Peggy fit la grimace.
Un ouragan constituait le décor révé pour organiser un
meurtre ! Il est facile de fracasser le crane d'un ennemi quand
les cocotiers sont arrachés de terre et que les voitures se
prennent pour des cerfs-volants ! Si Jod était malin, il attendrait
le passage du cyclone pour en finir avec linsupportable
fouineuse que sa sceur avait commis Teneur d’introduire chez
eux. Mais les psychopathes sont-ils malins ? Peggy avait
tendance a penser qu’il n’y a que dans les romans que les tueurs
fous sont toujours nantis d'un QI de 230. Dans la réalité, ils
restent esclaves de pulsions irrationnelles ne tenant pas compte
des contingences matérielles, ce qui les amene heureusement a
multiplier les erreurs.

Pyke se pencha pour examiner le ciel au-dessus des Glades.
Il était tres couvert.

— Je devrais peut-étre rentrer chez moi ? proposa Peggy.

— Je ne crois pas, fit Bozeman. La-bas je ne pourrai pas
avoir I'ceil sur vous, et si, comme vous le supposez, Jod se sert
des pyramides comme dun alibi, il n’aura aucun mal a vous
coincer au moment ou vous vous y attendrez le moins.

Il secoua la téte pour manifester son incompréhension.

— Mais aussi, quel besoin aviez-vous d’aller raconter toute
I'histoire a Dorothy Cavington ! lacha-t-il soudain.

— On ne peut pas laisser cet enfant grandir ainsi, souffla
Peggy. Sans rien tenter... En tout cas, ¢ca m’est impossible. Vous
étes un homme, vous ne pouvez pas comprendre.

Une heure s’écoula sans qu’ils bougent ou presque. Peggy
assise devant la table couverte de courrier, Bozeman embusqué
pres de la fenétre. Au bout de I'allée, la grande maison paraissait
déserte. La jeune femme était dans un tel état de nerfs qu’elle
s’attendait a tout. Des prémonitions bizarres lui traversaient
I'esprit, la prévenant d’'un assaut imminent. Il ne lui aurait pas
semblé absurde de voir tout a coup Jod courir vers la cabane, un
couteau a la main. Elle savait qu’elle se laissait submerger par
les fantasmes de I'angoisse et qu’elle devait lutter pour garder
les pieds sur terre. Elle imaginait Jod et Lorrie complotant dans
la crypte son exécution prochaine.
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Puis un grondement sourd ébranla le parking, et un car de
touristes s’arréta juste en face du portique. Le charme étrange
qui pesait sur la maison fut rompu. Bozeman et Cooky
s’ébrouerent. Peggy se releva maladroitement. La jeune femme
sentit que le garde du corps la regardait d'un dréle d’air. Elle
crut lire dans ses yeux quelque chose comme « Toi, ma belle, tu
as bien failli me faire marcher ! » et céda au découragement.

— OK, fit Pyke. On ne peut pas rester la toute la journée. Je
crois que vous vous étes un peu affolée. Je vais rester vigilant.
Ne craignez rien.

Il ouvrit la porte et poussa le chien dehors. Peggy suivit
I’animal. Elle ne savait plus ce qu’elle devait faire. Tenir téte ou
battre en retraite tant qu’elle était encore en vie ?

« Ne baisse pas les bras, chuinta une voix dans sa téte. Si tu
ne regles pas ce probleme maintenant, Jod sera toujours la,
derriere toi... Tu ne pourras plus vivre qu’en regardant toutes
les deux minutes par-dessus ton épaule. Tu ne pourras plus
ouvrir un placard sans t’attendre a le voir surgir des vétements,
un couteau a la main. Tu n’oseras plus te coucher sans avoir
auparavant regardé sous ton lit. Combien de temps tiendras-tu
avant de devenir completement folle, hein ? Combien de
temps ? »

Elle alla s’asseoir a I'une des tables de jardin que Lorrie avait
installées sur la pelouse pour permettre aux touristes de se
reposer en rédigeant des cartes postales. Un gosse la montra du
doigt en criant : « Pourquoi elle est toute pale la dame ? Elle va
vomir ? »

Mais le pire était encore a venir, quand il lui faudrait se
retrouver en face de Jod, de Lorrie, pour le repas du soir. Quelle
serait leur attitude ? L’insulteraient-ils ou bien joueraient-ils a
faire comme si rien ne s’était passé ? Jod était bien assez
pervers pour choisir la seconde solution.

Elle était tellement plongée dans ses pensées qu’elle ne vit
pas venir le sculpteur. Elle s’apercut de sa présence lorsqu’il
s’assit juste en face d’elle et posa ses grosses mains de macon
sur la table.

Il était vétu de lin blanc, comme a ’accoutumeée, il souriait.
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— Dotty vient d’appeler, murmura-t-il pour ne pas étre
entendu des vacanciers. Elle était bouleversée. Elle m’a raconté
une histoire incroyable, un truc qui semblait tout droit sorti de
Twilight Zone. C’est vous qui avez inventé ca ? Cest super! Il
faut le mettre dans votre bouquin, ¢a aura un succes fou. On va
refuser du monde. Les agences de voyage vont nous expédier
leurs clients par milliers.

Il semblait réellement trouver la plaisanterie formidable, et
meéme ses yeux riaient d’'une joie sans mélange.

— Il faudrait inventer une sorte de show, insista-t-il. Engager
un gosse qu’on déguiserait en sauvageon, le genre « nourri au
sein par les crocodiles », vous voyez ? De temps a autre il
passerait la téte hors de la maison de poupées en montrant les
dents ! Les ploucs du Kansas adoreraient c¢a !

Peggy luttait contre la stupeur. « Il joue la comédie! se
répétait-elle. Tu ne vois donc pas qu’il essaie de désamorcer la
bombe en te rendant ridicule ? Ne le laisse pas t’en imposer.
Réagis ! »

Mais, lorsqu’elle ouvrit la bouche, sa voix sortit mal, la
privant de tout aplomb.

— Vous essayez de me dire que je délire ? coassa-t-elle.

— Non, mais non! lanca Jod avec chaleur. Je trouve
sincerement votre idée superbe. Nous avons besoin de fric, et ce
serait un bon moyen de nous renflouer. Les revues comme
People, USA Today monteraient bien sir le truc en épingle.
Moi, ca ne me génerait pas... mais je doute que Lorrie apprécie.
Elle est tres fragile, elle n’aurait pas le cran de faire face a la
curiosité malsaine des touristes. Pour un homme c’est
différent... Les males sont censés étre tellement esclaves de
leurs glandes qu’on finit plus ou moins par les excuser de
tringler tout ce qui passe a leur portée : chevre, vache, sceur ou
petite cousine. Pour les femmes il en va différemment. Non, je
vous remercie de I'idée, mais Lorrie n’est pas de taille a se lancer
dans I'aventure. D’ailleurs je ne lui en ai pas parlé, vous serez
assez aimable pour faire de méme.

Il prit le temps de parcourir les environs d’'un coup d’ceil
panoramique, puis ajouta d’'un ton toujours empreint de la plus
exquise politesse :
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—Je pense que vous avez réuni suffisamment de
« documentation » sur Iram, a présent. Peut-étre serait-il
opportun de songer a rentrer chez vous pour dépouiller vos
notes, ne pensez-vous pas ? Il est évident que ce manuscrit
devra nous étre soumis avant publication. Je suis un mauvais
sujet, c’est admis, mais je dois songer a la réputation de Lorrie.

Il se leva, tira ses lunettes de soleil de la poche poitrine de sa
chemisette, et considéra Peggy d’un air amusé.

— Le mieux serait que vous partiez demain matin, fit-il. Un
ouragan se prépare. Il serait regrettable que vous vous
retrouviez coincée ici. Je crois que nous aurions un peu de mal a
nous supporter.

Le soir méme, alors que Peggy était occupée a entasser ses
vétements au fond de son sac de sport, Lorrie vint frapper a sa
porte. De toute évidence, elle avait quitté la cuisine en catimini
car elle portait encore ces gants de caoutchouc jaune qu’on
enfile pour faire la vaisselle, et un grand tablier de plongeur
dont la bavette était toute mouillée.

— Je voudrais vous dire un mot, dit-elle d'une voix a peine
audible. Pouvez-vous venir me retrouver a l'office dans cing
minutes ? Je ne veux pas que Jod nous voie ensemble, il se
facherait.

Peggy attendit que s’écoulent les cinq minutes réclamées,
puis descendit au rez-de-chaussée en priant pour ne pas se
retrouver nez a nez avec Jod. La maison était moins silencieuse
qua lordinaire car, au cours de [lapres-midi, quatre
ornithologues amateurs avaient loué des chambres afin
d’observer a loisir les oiseaux des marais. En ce moment méme
ils parlaient tres fort dans le fumoir, confrontant leurs
connaissances des especes en voie de disparition. Lorrie était
seule dans la cuisine. Il était tard et les serveuses cubaines
refusaient de circuler la nuit sur la route des Glades. Les grands
bacs en inox débordaient de vaisselle sale. Peggy voulut prendre
un tablier pour mettre la main a la pate mais Lorrie 'en
dissuada d’un geste las.

— Non, laissez, soupira-t-elle. Ce n’est pas important. Je
voulais juste vous dire que j’ai entendu la conversation que Jod
a eue avec Dotty. Je ne suis pas aussi fragile qu’il a I'air de le
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croire. Je ne sais pas pourquoi, mais tout le monde s’imagine
que je suis en cristal alors que je porte toute la maison a bout de
bras depuis des années ! C’est agacant a la longue.

Elle parlait face a ses bacs remplis d’eau mousseuse,
tournant le dos a son interlocutrice.

— J’en ai assez d’entendre cette vieille histoire remonter
périodiquement a la surface, dit-elle. Le bébé de Jod ! L’enfant
caché ! C’est Angie qui a inventé tout ca. Il ne faut pas écouter
ces racontars, ces rumeurs sont terribles. Elles ont beau étre
idiotes, il en reste toujours quelque chose. Il n’y a jamais rien eu
dans la maison de poupées... ou plut6t si! Une fois, un raton
laveur y a élu domicile. Le déloger s’est révélé assez coton, je
vous passe les détails !

Elle s’était saisie d’'une tasse et la frottait de ses doigts
gantés, le caoutchouc malmené produisait un son crissant qui
mettait les nerfs a rude épreuve. Lorrie ne paraissait pas s’en
rendre compte.

—Je ne vous en veux pas, reprit-elle. Ici, au bord du
marécage, les légendes poussent toutes seules... On a la téte
portée a la fantasmagorie. Quand j’étais petite je me racontais
des histoires incroyables, je voyais des serpents de mer émerger
de la vase... Je n’ai jamais eu de bébé. Ni avec Jod ni avec un
autre. Angie était méchante, papa I’avait trop gatée.

— Dotty m’a dit que c’était lui qui l'avait noyée, lacha
brusquement Peg.

Lorrie sursauta. Se détournant des assiettes empilées, elle fit
face a Peggy.

— Papa ? hoqueta-t-elle. Noyer Angie ? Cest du délire. Elle
aurait détruit la moitié de 'Amérique qu’il aurait continué a lui
trouver de bonnes excuses.

Elle hésita, haussa les épaules.

— Oh! fit-elle. Je peux bien vous le dire apres tout. Cest
Dotty qui a poussé Angie dans le bassin. Pour libérer Jod de son
emprise. Dotty a toujours été en admiration devant mon frere,
elle se serait sacrifiée pour lui sans 'ombre dune hésitation.
Quand elle a vu qu’Angie le faisait tourner en bourrique, elle a
décidé de passer a I'action. Jod, c’était comme son fils. Elle avait
fini par se convaincre qu’il sortait de son ventre. Elle ne pouvait
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pas tolérer que quelqu’un le lui vole ou le fasse souffrir. C’est
elle qui a jeté Angie au milieu des poissons rouges et lui a tenu
la téte sous l'eau.

— Vous l'avez vue faire ?

— Non, mais je le sais. Jod aussi. Nous n’en parlons jamais
mais c’est évident. Il fallait qu’Angie meure avant de devenir
encore plus dangereuse, nous en étions tous convaincus. Méme
papa devait plus ou moins en avoir conscience. Dotty s’est
dévouée pour nous tous. Elle a eu le courage que nous n’avions
pas. Je peux bien vous le dire, n’est-ce pas ? De toute maniere
on ne peut rien prouver, c’est trop vieux.

— Dotty ? fit réveusement Peg. Elle ne m’a rien dit de
semblable.

— C’est normal. Elle est tres vieille. Je ne suis méme pas
certaine qu’elle s’en souvienne encore aujourd’hui. Elle a peut-
étre choisi de tout oublier ? Les gens agés réorganisent souvent
le passé comme ca leur chante, c’est plus plaisant.

— Pourquoi me racontez-vous tout ¢a ?

— Pour vous montrer que la vérité est tres difficile a saisir...
et pour vous dissuader d’écrire ce livre. Ca paraissait une bonne
idée a premiere vue, mais vous avez trop creusé en profondeur.

Peggy leva les mains en signe de reddition.

— Ne craignez rien, murmura-t-elle. Je n’écrirais pas une
ligne.

— Merci, chuchota Lorrie.

Tout a coup, comme prise de frénésie, elle arracha ses gants
de caoutchouc pour se gratter les mains.

— Quelle saleté ! grogna-t-elle. Je ne les supporte pas, ¢ca me
donne de l'eczéma. Et pourtant je suis bien forcée, ca me
dégotite de plonger les doigts dans tous les microbes que ces
étrangers ont laissés dans mes tasses.

Peggy se leva.

— Je partirai demain matin, annonca-t-elle. Je suis désolée
d’avoir fait remonter toutes ces choses a la surface.

Lorrie sourit tristement et fit un geste vague, comme pour
dire : « La partie est finie, ca ne compte plus. »

Peggy regagna sa chambre. Elle était au milieu du grand
escalier quand une image la frappa de plein fouet. Lorrie...
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Lorrie arrachant ses gants de caoutchouc sans pouvoir se
retenir.

N’était-ce pas ce qui s’était produit la nuit ou Lisa avait été
assassinée ? N’était-ce pas cette méme insupportable
démangeaison qui avait poussé Lorrie McGregor a oter I'un de
ses gants pour pouvoir se gratter, et cela, au mépris de toute
prudence ?

« Oui, pensa Peggy en se cramponnant a la rampe d’ébene.
Elle I’a fait machinalement, sans méme s’en rendre compte, et
c’est alors que le parquet a craqué, la faisant sursauter. Elle était
dans un tel état de confusion mentale qu’elle n’a pas réalisé que
sa paume mouillée de sang s'imprimait sur le mur... »

Oui, voila la raison pour laquelle elle avait commis cette
erreur. Une allergie, une simple allergie. Elle était venue tuer
Lisa en prenant la précaution d’emporter les gants qu’elle avait
I’habitude d’enfiler pour faire la vaisselle. Les seuls qu’elle
possédait, probablement. Le psoriasis avait fait le reste...

« Mais alors, songea Peg. La marque relevée sur le modelage
exposé au musée ? »

Le gardien lui avait affirmé qu’il s’agissait de 'empreinte
personnelle de lartiste, mais qu’en savait-il apres tout?
N’inventait-il pas cette histoire pour pimenter un commentaire
par trop insipide ?

Lorrie avait ’habitude d’aider Jod. En transportant une
ceuvre encore molle, elle avait pu faire un faux pas et poser sa
main sur la glaise humide... C’était son empreinte a elle, qui
figurait sur la statue, pas celle de son frere !

Peggy se précipita vers sa chambre, le coeur battant la
chamade. Elle commencait a se demander si elle n’avait pas
commis depuis le début une affreuse erreur d’interprétation.
Elle avait vu dans le gant de cuir de Jod un subterfuge pour
dissimuler sa paume... Elle I'avait accusé d’avoir mis sur pied
I'histoire des lettres piégées pour se couvrir, alors que tout était
peut-étre vrai !

Jod était innocent, et Lorrie coupable... Lorrie avait peut-
étre tué Lisa parce que celle-ci se préparait a divulguer 'histoire
de I'’enfant caché dans la maison de poupées.
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Elle passa les deux heures qui suivirent dans un grand
trouble. Elle fut sur le point de courir retrouver Bozeman mais
elle renonca a l'instant ou ses doigts effleurerent le bouton de
porcelaine de la porte. Non, il ne valait mieux pas... A force de
semer le doute et d’accuser tout le monde, elle allait passer pour
une exaltée au bord de I'hystérie.

Elle savait qu’elle ne trouverait pas le sommeil, toutefois il
était hors de question qu’elle avale un somnifere. Partir sans
demander son reste aurait été une solution, mais longer le
marécage en pleine nuit lui faisait peur. On racontait de
nombreuses histoires de croque-mitaine au sujet des pirates de
la route attaquant les véhicules isolés, et les Glades
constituaient le lieu révé pour faire disparaitre le cadavre d’un
automobiliste. Les crocodiles adoraient jouer les éboueurs.

Elle n’avait aucune idée de ce qui allait se passer ensuite. La
laisserait-on en paix ? Finirait-on par penser qu’elle constituait
un danger potentiel intolérable ?

En définitive, cette fichue histoire de livre d’art se retournait
contre elle.

Il devait étre 2 heures du matin quand elle entendit grincer
la porte de la salle d’exposition. Elle aurait été capable
d’identifier ce gémissement au milieu d’'une cacophonie tant il
exprimait pour elle le mystere de la famille McGregor.

L’enfant était en train de quitter son repaire. Il allait respirer
lair frais de la nuit apres une journée de recroquevillement
moite. Jod, Lorrie et Dorothy Cavington avaient beau nier son
existence, il était la...

Il allait sortir de la maison pour faire quelques pas sur la
pelouse en grignotant les friandises volées au salon de thé.
Peggy se glissa dans le couloir et descendit 'escalier, 1’épaule
collée au mur. Elle n’eut qu’a jeter un bref coup d’ceil par la
fenétre du rez-de-chaussée pour s’assurer de la présence du
gosse. Il était bien 1a, lui tournant le dos, vétu d’'un pyjama bleu
zébré dun éclair jaune. Lun de ces vétements a la
« Superman » qu’affectionnent tellement les enfants. Peggy
comprit qu’il sortait de sa cachette pour jouer les vengeurs
masqués, a I'imitation des super-héros de bande dessinée dont
il dévorait probablement les aventures tout le jour durant.
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La jeune femme se demandait comment 1’aborder sans lui
faire peur, quand les nuages se déchirerent, laissant filtrer un
mince rayon de lune. Cette bréve lueur lui permit de constater
que le petit garcon portait un masque noir sur les yeux, comme
Robin, I'assistant de Batman, et elle éprouva un brusque élan de
pitié pour ce gosse qui, en toutes circonstances, s’attachait a ne
pas étre reconnu. Il avait di exiger ce déguisement naif apres en
avoir découvert l'existence dans un quelconque recueil de
comics... Peggy essayait d’imaginer de quelle maniere il fétait
Noél avec ses parents. Déposait-on ses cadeaux a l’entrée de la
maison de poupées, ou lui permettait-on de sortir de sa cachette
pour cette nuit exceptionnelle ? Lui accordait-en le droit, une
fois par an, de se comporter comme un enfant normal ?

Peggy descendit les marches de la véranda. Le gosse avait
pris le chemin des marécages. La-bas, il était a peu pres sir de
ne rencontrer personne et se sentait plus libre que dans le jardin
de la propriété. Traversait-il parfois la vasiere pour se rendre au
Distinguished Grey Club ? Peggy n’était pas loin de le penser. Il
était en effet invraisemblable que Dorothy Cavington ne soit pas
au courant de son existence. Lorrie avait forcément accouché
chez elle. La panoplie de super-héros était peut-étre un cadeau
de la vieille dame ?

Dotty éprouvait probablement pour I’enfant davantage
d’affection que Lorrie et Jod. Au fil des années, elle avait fini par
oublier dans quelles conditions étranges il était né et accueillait
ses visites avec une joie tres réelle.

« Mais oui, songea Peg. C’est exactement ca! Il ne se rend
pas dans le marécage pour jouer, mais pour rejoindre le club
sans passer par la route. Il se débrouille stirement tres bien dans
le labyrinthe de la vasiere. »

S’il disposait d'une petite embarcation, il pouvait méme
jouer les Huckleberry Finn et naviguer entre les hammocks a la
maniere des braconniers des Glades.

Peggy traversa la grande pelouse pour gagner les abords du
marais. L’enfant avait une certaine avance sur elle, et elle ne
distinguait plus sa silhouette depuis qu’il s’était engagé dans les
hautes herbes. Elle hésitait sur la marche a suivre. Et s’il
lattendait au creux des broussailles pour la rouer de coups,
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comme l'autre nuit ? Cette fois il était bien capable de la noyer
ou de lui fendre le crane. Elle chercha désespérément une
approche susceptible de désamorcer sa haine instinctive des
étrangers. Peut-étre le jeu ? Entrer dans son univers ludique ?
Lui dire quelque chose comme: « Etes-vous le justicier
masqué ? Je vous cherchais, on m’a parlé de vos exploits. J’ai un
travail a vous confier. » Un gosse de 10 ans ayant grandi en
marge du monde normal était-il capable de comprendre ce
langage ? Quelle image incroyable se faisait-il de I'univers et des
humains ? Lorrie essayait-elle de lui inculquer quelques bribes
de connaissance ou bien Jod lui interdisait-il de s’occuper du
gamin ?

Peggy dérapa sur la pente boueuse menant au marais. La
lune s’était de nouveau cachée, il faisait nuit noire. La vasiere
s’étendait devant elle comme 'océan sous les ténebres dun ciel
sans étoiles. Des bétes criaient dans le lointain. Des crocodiles
se répondaient a coups de grognements insolites. La jeune
femme se recroquevilla sur elle-méme, les pieds dans la vase.
Elle ne s’était pas aspergée de lotion protectrice et les
moustiques bourdonnaient a ses oreilles avant de s’abattre sur
ses bras nus et son cou. Un grand tumulte se produisit a une
dizaine de metres devant elle, au milieu des hautes herbes. La
végétation aquatique parut prise de folie, comme si des animaux
s’y affrontaient en un combat silencieux. Puis tout rentra dans
lordre. Peggy éprouva une brusque inquiétude. L’enfant ne
venait-il pas d’étre happé par un alligator en maraude ? Les
sauriens avaient I’habitude de s’embusquer au bord de la route
pour dévorer les chiens des touristes. Le gosse, a quatre pattes,
ne devait pas étre beaucoup plus gros qu’un caniche adulte...

Cette éventualité I’épouvanta et eut raison de ses dernieres
hésitations. Pataugeant dans la vase, elle prit la direction
approximative du hammock dont elle avait vu les bambous
s’agiter. A chaque pas elle redoutait de poser le pied dans un
trou d’eau et de s’enfoncer jusqu’a la poitrine dans le potage
d’herbes pourrissantes ou elle s’était aventurée. Elle atteignit
enfin la motte de boue et de racines qui formait une sorte de
minuscule ilot a la surface de la vasiere. La végétation la gifla,
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drue, coupante, résistant a l'intrusion. Elle tendit les mains
devant elle, par réflexe, pour se protéger dun contact effrayant.

Elle faillit perdre I’équilibre quand son pied droit rencontra
le corps de 'enfant. Il reposait sur le ventre, bras et jambes a la
dérive, le visage dans la boue. Peggy dut attendre que la lune
daigne enfin sortir de sa gangue de nuages pour y voir quelque
chose. Elle sut d’instinct qu’il était mort. Une cordelette munie
de poignées de bois avait été nouée autour de sa gorge et s’était
profondément enfoncée dans la chair, coupant toute arrivée de
sang au cerveau. Peggy saisit le petit corps par les épaules pour
le retourner. Tout n’était peut-étre pas perdu. Si le meurtrier
n’avait pas serré assez fort, il était possible que le bouche a
bouche...

Elle s'immobilisa a la seconde méme ou le visage du gosse
apparaissait sous la lumiere bléme de la lune. Il était souillé de
vase, mais pas assez pour que la jeune femme ne puisse pas se
rendre compte qu’il portait une moustache.

Une moustache poivre et sel de quadragénaire. Quant au
masque qu’elle avait pris pour 1’élément d'une panoplie, il
s’agissait d'un tatouage entourant les yeux. Une sorte de loup en
forme de papillon stylisé qui s’étirait sur les tempes et le front.
Le pyjama était en réalité un collant d’aérobic, un costume
moulant comme en portent les trapézistes ou les gymnastes lors
des exhibitions. Une inscription était imprimée sur 1’étoffe
brillante, a la hauteur de la poitrine, au-dessus d’un éclair jaune.
La boue la dissimulait en partie, mais Peg déchiffra « ... le
superbe ! »

Elle se recula, prise d'un dégotit subit. Elle ne tenait pas un
enfant dans ses bras, mais un nain. Un nain d’'une quarantaine
d’années qu’on avait étranglé au moyen d'un garrot
rudimentaire. Elle repoussa le cadavre et s’enfuit sans méme
regarder ou elle mettait les pieds. Elle se tordit la cheville dans
un nceud de racines, et tomba dans la vase. Elle ne savait plus
du tout ou elle en était. Toutes ses certitudes s’écroulaient. Elle
regagna la berge a quatre pattes, aveuglée par la fange qui lui
coulait dans les yeux. Sans reprendre son souffle, elle s’élanca a
travers la pelouse. Elle était 4 mi-chemin de la maison quand
une masse jaillit de la nuit et la renversa sur le sol. Elle crut
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qu’elle allait s’évanouir de terreur. La seconde d’apres, le halo
d’une torche éblouissante se posa sur son visage.

— Laisse, Cooky ! ordonna la voix de Pyke Bozeman, c’est
notre amie Peggy.

Le garde du corps s’agenouilla pres de la jeune femme.

— Bon sang, murmura-t-il, vous étes dans un fichu état.
Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

Peg saisit la chemisette bariolée de Bozeman entre ses doigts
fangeux.

— La-bas! balbutia-t-elle, dans la vasiere... Il y a un
cadavre... L'enfant... L’enfant de la maison de poupées, on vient
de ’assassiner.

— Quoi ? gronda Pyke. Vous en étes siire ?

— Oui, hoqueta Peggy. Sauf que ce n’est pas un vrai gosse...
c’est un nain.

— Je n’y comprends rien, coupa Bozeman, vous étes en état
de choc. Vous allez me conduire la-bas, ensuite nous
préviendrons la police. Vous n’avez touché a rien ?

— Je l'ai retourné... Il était couché le visage contre terre.
C’est comme ca que j’ai vu que c’était un adulte, pas un enfant.
Je me suis trompée, depuis le début, a cause des mensonges
d’Angie, de I'accusation d’inceste...

Ses dents claquaient, rendant son discours a peu pres
incompréhensible. Elle avait conscience de se comporter
comme une folle mais elle ne pouvait s’en empécher. Pyke I’aida
a se remettre sur ses pieds.

— Conduisez-moi ! ordonna-t-il. Ou est-ce ?

Il avait soulevé le pan de sa chemise pour saisir I'arme
accrochée a sa ceinture. Cooky suivait chacun de ses gestes avec
une grande attention.

— La-bas, bredouilla Peg. C’est l1a-bas...

Elle revint sur ses pas, en boitillant a cause de sa cheville
douloureuse.

— Je suis désolée, trouva-t-elle la force d’ajouter. Je me suis
affolée, j’ai dli piétiner toutes les traces...

Quand ils furent au bord de la vasiere, Pyke se fit indiquer
I’'endroit exact ou se trouvait le corps et lui demanda de rester
derriere lui. La torche levée, le pistolet bien en main, il
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s’approcha du bouquet d’herbe et s’ouvrit un passage en usant
de sa torche électrique comme d’une machette.

— Hé! fit-il presque aussitot. Vous étes certaine de
I’'endroit ? Il n’y a rien.

Peggy I’écarta d’un revers de bras. Il ne mentait pas, le mort
avait disparu, c’est a peine si l'on pouvait encore deviner
I'emplacement du corps car la végétation, tres vivace, se
redressait déja.

— On a fait disparaitre le cadavre, bégaya Peggy. On a di le
trainer un peu plus loin, il n’y a qu’a chercher... C’est Jod, ce ne
peut étre que lui... Lorrie ne serait pas assez forte.

— Arrétez de vous agiter comme ca! grogna Pyke. Je ne
comprends strictement rien a votre histoire. Et cessez d’accuser
Jod, j’étais avec lui juste avant de vous découvrir sur la pelouse.
Il m’a convoqué dans la bibliotheque pour me demander de
vous foutre dehors demain matin a la premiere heure. Il ne
pouvait donc pas €étre ici et la-bas en méme temps.

Peggy protesta. Plus elle insistait plus son histoire devenait
invraisemblable, elle s’en rendait parfaitement compte. Le
moindre détail était absurde... comme si on l'avait choisi a
dessein pour rendre son témoignage grotesque. Un nain, affublé
d’'un costume de Superman, un papillon tatoué sur le visage...
Elle s’interrompit au milieu d’une phrase, frappée par une
soudaine évidence.

C’était a coup slir une manigance de Jod ! Il avait monté
cette farce pour la ridiculiser aux yeux de Bozeman ! Le nain
était un comparse ou un comédien engagé pour tenir le role de
I’'enfant caché. Il avait simulé la mort pour mieux se relever et
prendre la poudre d’escampette des que Peggy avait couru
chercher de l'aide.

Je suis idiote ! soupira la jeune femme. Je suis tombée dans
le panneau... C’est un coup monté pour me discréditer a vos
yeux ! Jod a dii sentir que vous étiez sur le point de passer dans
mon camp. Maintenant vous allez me prendre pour une folle...

— Ca suffit, coupa Bozeman. J’ai perdu trop de temps avec
vous. C’est vrai que j’ai failli vous croire mais la, vous dérapez...
Vous accusez tout le monde, vous trouvez des cadavres
invraisemblables qui s’évanouissent en fumée. Je ne marche
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plus. Je vais vous dire ce que je pense réellement. Vous étes une
dingue venue foutre la merde chez les McGregor. Vous avez
monté cette histoire dans I’espoir de faire de la publicité a votre
bouquin. Il est temps de tirer un trait.

Il avait saisi Peggy par le poignet et la trainait vers la berge.

— Vous allez ficher le camp sans attendre, gronda-t-il.
Grimpez dans votre voiture, j'irai chercher vos affaires dans
votre chambre. Et estimez-vous heureuse que Jod ne porte pas
plainte.

— Vous ne comprenez pas... gémit Peggy au bord des larmes.
Il nous a roulés, tous les deux. Vous aussi, vous €tes en train de
tomber dans le panneau la téte la premiere. Il fallait qu’il nous
dresse I'un contre 'autre, c¢’était inévitable.

— Taisez-vous, fit Pyke d’une voix glaciale. Ne me forcez pas
a appeler les services du shérif pour vous faire déguerpir. Une
fois rentrée chez vous, essayez de consulter un psychologue.
Vous sombrez dans la mythomanie, vous devenez dupe de vos
propres affabulations.

Ils avaient atteint le parking. Peggy s’adossa a la vieille
Dodge pour ne pas perdre ’équilibre. Elle était malade de honte
et de rage. Humiliée comme jamais elle ne I'avait été. Cétait
fini, Jod avait gagné la partie. Plus personne ne croirait
désormais a l'existence de I'’enfant caché. On évoquerait en
pouffant de rire, le « nain » en costume de Superman, dont cette
cinglée de Peggy avait fait le locataire secret de la maison de
poupées ! Bien joué, Jod McGregor ! Le coup était imparable.

Peg se mordit les levres car elle ne voulait pas pleurer devant
Bozeman. Le garde du corps s’éclipsa, le temps d’aller chercher
le sac de voyage a l'intérieur de la grande demeure. Cooky resta
sur le parking, surveillant la jeune femme dun ceil vigilant.
Peggy eut la certitude qu’il la mordrait si elle tentait de le
caresser.

— OK, conclut Pyke lorsqu’il réapparut. Voila vos frusques.
J’al récupéré les notes et les cassettes. Réflexion faite, Jod ne
veut plus que vous écriviez la moindre ligne sur son pere. Je ne
sais pas si vous envisagiez réellement de publier cette étude ou
si ce n’était qu'un prétexte pour vous introduire ici, mais oubliez
ca. Vous faites a tort une fixation sur les McGregor, je n’irai pas
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jusqu’a dire qu’ils ne sont pas un peu bizarres, mais en tout cas
ils ne sont pour rien dans la mort de votre sceur.

Il ouvrit la portiere, posa le sac de sport sur la banquette
arriere.

— Ecoutez, fit-il en se radoucissant. Vous étes une chouette
fille, Peggy. Sexy et tout, mais il y a quelque chose de cassé dans
votre cervelle. Ne jouez pas les détectives et laissez la police
faire son boulot. A mettre votre nez dans les affaires des gens,
vous allez déclencher des drames de famille, et ca finira mal. Je
regrette de vous avoir connue dans de telles circonstances.
J’aurais bien aimé vous revoir. Vous me plaisez vraiment.

Peg se glissa dans la Dodge sans se donner la peine de
répondre. Qu’il aille au diable ! Qu'’ils aillent au diable, tous !

Elle démarra en s’efforcant de ne pas regarder dans le
rétroviseur. Elle donna a la Dodge le temps d’atteindre la route
et laissa couler ses larmes.

Elle était morte de honte, couverte de vase et de ridicule. Elle
était vaincue.
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Peggy regagna Saltree dans un état second. La-bas rien
n’avait changé. Le grotesque arbre a saucisses tronait au milieu
de la place, et le panneau A VENDRE était toujours planté sur la
pelouse hirsute de la maison familiale. Quand elle franchit le
seuil de la demeure, la jeune femme eut un instant I'illusion de
n’étre jamais partie. Son séjour chez les McGregor avait été si
étrange qu’il prenait soudain des allures de cauchemar en cours
d’effacement. Elle alluma toutes les lampes, brancha les
ventilateurs. Ca et 13, sur le parquet, des petits tas de sciure
s’étaient formés, trahissant le travail des termites.

« OK'! songea Peg. Bouffez toute la baraque si ca vous
chante, moi, demain, je serai rentrée a Key West. »

Elle se servit un verre et se laissa tomber au creux dun
fauteuil, espérant que I’alcool I'aiderait a s’endormir.

Le lendemain, elle se réveilla la bouche pateuse, mécontente
d’elle-méme et du reste du monde. Elle avait cru qu’elle pourrait
quitter Saltree sans un regard en arriere, elle découvrait qu’il en
allait autrement. Elle ne parvenait pas a s’avouer vaincue. Pour
se donner une contenance, elle aéra la maison et tenta une
derniere fois de faire le point.

Quand Lisa avait-elle mis le doigt dans l'engrenage ? A
I'occasion d’une visite au musée d’art moderne, probablement...

Elle était allée la-bas pour se changer les idées, par
désceuvrement. Peggy, les yeux a demi clos, essayait de
visualiser le déroulement des événements. Lisa allait a Miami
pour une raison quelconque. Peut-étre pour lire les lignes de la
main a une cliente dans l'incapacité de se déplacer, qui sait ? Ce
hobby lui permettait de structurer sa solitude et lui fournissait
une raison de se lever le matin. Au musée, elle tombait sur les
ceuvres de Jod McGregor et le gardien se lancait dans son
habituel laius. L’empreinte de la paume de I'artiste figée dans la
glaise, etc. Par déformation professionnelle, Lisa s’efforcait de
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réaliser un frottis au grand scandale des cerberes, et étudiait le
tracé des lignes fidelement imprimées sur la terre séchée. Ce
qu’elle découvrait lui faisait dresser les cheveux sur la téte... et
piquait sa curiosité.

« C’est cela qui I'a attirée, songea Peggy. L’attrait du danger.
C’était neuf, violent, excitant, ca mettait du piment dans sa
solitude. Elle a fait comme moi : acheté un livre sur Jod, appris
I'existence de la maison de poupées, et usé de ce subterfuge
pour nouer des liens amicaux avec les McGregor. Pour le reste,
nous avons dia aboutir, elle et moi, aux mémes conclusions... ou
plut6t a la méme absence de conclusions. »

Il y avait quelque chose d’irritant dans ce sentiment de jouer
les doublures d'une vedette tragiquement disparue. Peggy ne
savait plus qui soupconner. Jod, Lorrie et Dotty Cavington
s’étaient renvoyé la balle avec un tel brio qu’il devenait
impossible de savoir qui avait fait quoi ! Ils paraissaient a la fois
tous coupables et tous innocents selon I’éclairage du moment.
Peggy en venait a se demander s’ils ne formaient pas en
définitive un trio de criminels associés se protégeant les uns les
autres... Dotty, sous ses dehors de vieille dame fragile était bien
capable de tirer les ficelles du fond de son club privé pour
personnes agées. Lorrie dissimulait sous son apparence de
ballerine coulée dans le cristal une incroyable énergie et une
rare force de caractere... Quant a Jod, il était fou. Imbu de lui-
méme jusqu’a livresse, s’observant dans les miroirs avec
I'espoir de s’y découvrir costumé en double de lord Byron,
dandy scandaleux, mystique dévoyé et frere incestueux.

On ne saurait jamais qui avait tué Angie. Iram faisait un
coupable bien commode. Trop commode... Peggy ne croyait pas
en sa culpabilité. D’ailleurs elle s’en fichait. Elle n’était pas flic.

Elle en était la de ses réflexions quand Bounce, I'agent
immobilier, vint lui rendre visite. Elle réalisa qu’elle avait
presque oublié son existence. Il empestait la biere et la sueur,
comme a son habitude.

— Hé'! grogna-t-il. Ou étais-tu passée ? Je croyais que tu
avais définitivement plié bagages. Tu sais que l'ouragan se
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rapproche des cbtes de Floride ? S’il passe par ici, ta baraque
risque d’étre aspirée par la trombe. Si tu as une bonne
assurance ca pourrait se révéler plus intéressant quune vente a
perte ! Et personne ne pourra t’accuser d’avoir déclenché un
cyclone dans le seul but de toucher la prime !

Il se mit a rire, heureux de sa plaisanterie. Il était un peu
ivre.

— Faut pas rester ici, ajouta-t-il apres avoir roté. C’est trop
dangereux. Le mieux ce serait que tu viennes t’installer chez moi
en attendant que ca passe. J’ai un bunker sous la maison. Un
vrai truc antiatomique qui date de la crise des missiles de Cuba,
quand on a cru que Kennedy allait déclencher la Troisieme
Guerre mondiale. C’est super confortable. J’y ai stocké tous mes
vieux 45 tours et une montagne de Play Boy des années 60. Ce
serait marrant de regarder les pages centrales, y’a des tas de
starlettes qui sont devenues vachement célebres par la suite,
aujourd’hui ce sont toutes des vieilles peaux.

Peggy refusa l'invitation. Elle imaginait sans mal ce que
risquait de donner trois ou quatre jours de claustration en
compagnie de Bounce, et 'expérience ne la tentait pas.

— T’as tort, maugréa I'agent immobilier. C’est dangereux de
se lancer sur les routes quand la radio diffuse un avis d’ouragan.
Ta voiture peut étre aspirée par la tornade et se transformer en
cercueil volant ! En 79, quand David est passé sur la Floride, j’ai
vu un tracteur Massey-Fergusson voler dans les airs comme un
ULM.

Elle eut du mal a le mettre dehors. Il s’en alla malheureux et
faché ; elle en fut navrée mais elle ne I'aurait pas supporté une
minute de plus. Toutefois, les avertissements de Bounce la
ramenerent a la réalité. Il avait raison : une tornade approchait,
s’il lui prenait la fantaisie de couper par les Glades, Saltree
pouvait étre rayée de la carte en moins de cinq minutes, cela
s’était déja vu. Un peu inquiete, elle se demanda ou se cacher en
attendant la fin de l'ouragan. La cave? Les nuisibles du
marécage avaient dii en faire leur royaume. L’endroit devait
grouiller de serpents, de rats d’eau et de cafards. Or le cafard de
Floride a cette particularité d’étre a peu pres aussi gros qu’une
souris. C’était 1a un parametre qui poussait a la réflexion...
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La jeune femme sortit dans le jardin pour examiner I’état du
ciel au-dessus des marais. Elle jura entre ses dents. Une zone
noiratre formait une sorte d’hématome sur le fond nuageux.
C’était d’'un bleu tirant sur le noir ; cela semblait palpiter d'une
vie mauvaise ne demandant qu’a s’étendre par capillarité, a la
maniere d’'une tache d’encre se lancant a la conquéte d’une
étoffe ou d’'un buvard. Peg fit quelques pas au milieu des herbes
folles et des spires de chanvre qui avaient envahi la pelouse.
Combien d’heures encore avant que le ciel ne devienne
entierement noir ?

Dans toutes les maisons des alentours on se préparait a
affronter le cyclone. La jeune femme n’avait qu’a jeter un coup
d’ceil par-dessus la haie pour voir ses voisins barricader leurs
fenétres a I'aide de volets « tempéte » concgus pour résister a
I’arrachement.

Sans s’en rendre compte, elle était arrivée au bout du jardin,
la ou commencait le marécage. Le petit ponton construit par
Dad achevait de pourrir dans I’eau croupissante, tout a c6té du
canot avec lequel il emmenait jadis la famille en balade a travers
le dédale des hammocks et des « trous de crocodiles », ces iles
minuscules nanties dune mare centrale et d'un wunique
palétuvier qu’affectionnent les sauriens a I’heure de la sieste.
Elle songea quun habitué des Glades n’aurait guere rencontré
de difficultés pour faire le voyage depuis la maison des
McGregor jusqu’ici, a ’abri des hautes herbes. Il suffisait pour
cela d'un petit canot a fond plat et d’'une bonne connaissance du
labyrinthe aquatique. Oubliant le ciel menacant, elle fut prise
d’'un frisson. Une image désagréable venait de lui traverser
Iesprit...

Celle de I'enfant caché dans la maison de poupées. L’enfant
du crépuscule. Il sortait de sa niche pour traverser la grande
pelouse et se glisser dans la vasiere. La, il sautait dans une
coque de noix, s’éloignait a la gaffe au ras de I’eau, invisible de la
route. Il se dirigeait vers Saltree... Vers la maison de Lisa. Il
abordait par-derriere, 1a ou Peggy se tenait en ce moment
méme. Il pénétrait dans la vieille batisse, un couteau a la main.

Il venait tuer Lisa. Il en avait décidé ainsi, parce qu’elle
s’était mis dans la téte de I’arracher a son terrier, de faire de lui
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un enfant normal. Parce qu’elle voulait 'envoyer a 1’école avec
les autres gosses. Il ne voulait pas aller a ’école. Il était bien
avec les poupées, il adorait la vie qu’il menait dans ’enceinte
merveilleuse de la maquette. Ce qui se passait au-dehors ne
I'intéressait pas. Il avait décidé de vivre toujours ainsi. « Mais ce
n’est pas possible, lui avait expliqué Lisa. Un jour tu seras trop
grand pour rester a l'intérieur de la maison de poupées. Tes
jambes, tes bras pousseront, tu ne pourras plus t'y glisser
comme tu le fais maintenant. Et si tu essaies, tu souffriras de
crampes terribles. Il faudra te résigner a vivre au-dehors,
comme les gens normaux ! C’est la loi de la vie. Tu ne peux pas
rester a 'intérieur de ta coquille, comme une tortue. »

L’enfant n’avait pas aimé ce discours. Il ne voulait pas
grandir. Il pensait au contraire qu’on pouvait rester petit toute
sa vie pourvu qu’on le souhaite avec suffisamment d’ardeur. La
maison magique n’était-elle pas remplie d’adultes pas plus
grands que des lutins ? L’enfant ne tolérait la présence des
« grands » que sous cette unique apparence, lorsqu’ils étaient
plus petits que lui. Les paroles de Lisa lui faisaient peur. Elle
disait qu’elle 'aimait, qu’elle s’était attachée a lui, qu’elle voulait
I’empécher de devenir un monstre. Il s’en fichait bien d’étre un
monstre pourvu qu’'on le laisse tranquille ! Il n’y avait rien de
mieux au monde que la maison de poupées et ses trésors. Qui
pouvait comprendre ca ? Sirement pas cette femme trop grosse
aux seins mous qui ne cessait de le tripoter et de vouloir lui faire
prendre des bains! «Tu serais un si joli petit garcon !
pleurnichait-elle. Tu serais si beau une fois bien habillé et bien
coiffé ! » Mais il s’en fichait bien d’étre un beau petit garcon ! Il
voulait vivre dans les marécages. Il avait tout prévu, s’il ne
parvenait pas a rester petit toute sa vie, il irait se cacher dans les
marais. Il deviendrait le seigneur des crocodiles. Une sorte de
Tarzan des Everglades dont personne ne connaitrait jamais
I'existence. D’ailleurs, chaque fois qu’il en avait 'occasion, il
s’entrainait a parler le langage des alligators, et il leur tapait sur
le museau avec un baton, pour se faire obéir. Les Indiens et les
bracos faisaient comme ca. Bientot, il régnerait sur le peuple
crocodile tout entier. Il leur ordonnerait d’aller dévorer les
touristes et leurs marmots braillards. Il s’enfoncerait dans le
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marais, 1a ou personne n’allait jamais. Méme les moustiques
n’oseraient pas le piquer. Ce serait une vie autrement
passionnante que celle proposée par Lisa ! C’est pour cela qu’il
devait la faire taire, avant qu’elle ne prévienne les assistantes
sociales, que les services du shérif ne viennent enfumer la
maison de poupées pour le forcer a sortir. Il allait la tuer avec
son couteau de seigneur du marécage, celui avec lequel il avait
déja saigné tant de bétes rebelles. Alors il n’y aurait plus de
danger, plus de menace. D’ailleurs il n’avait jamais supporté
cette femme et sa tendresse envahissante. Il maudissait le jour
ou il s’était laissé surprendre, au retour d’'une escapade. Le jour
ou elle lui avait dit : « Je me doutais bien de quelque chose...
N’aie pas peur, je ne suis pas ton ennemie. Je ne te ferai pas de
mal. » Mais elle mentait. L’envoyer a I’école, le forcer a se laver,
a mettre des vétements, tout ca c’était lui faire du mal !

Alors il I'avait tuée, parce qu’il n'y avait pas d’autre solution
et parce quun seigneur des crocodiles ne doit pas se laisser
enquiquiner par des femelles en mal d’enfant.

Peggy avait la gorge seche. Elle brodait, bien siir, mais les
choses avaient di se passer de cette maniere a quelques détails
pres. Lisa avait été maladroite, a aucun moment elle n’avait
senti que le gosse ne comprenait rien au monde qu’elle lui
proposait. Elle avait di lui dire des choses comme: «Je te
donnerai un nouveau nom : Sammy. Mon mari s’appelait
comme c¢a. C’est un beau nom, n’est-ce pas ? » Mais I’enfant, lui,
voulait s’appeler Gaar ou Rongaa... quelque chose
d’impressionnant et qu’aurait pu inventer Edgar Rice
Burroughs, le créateur de Tarzan. Est-ce qu’on peut décemment
prétendre régner sur le peuple crocodile avec un nom comme
Sammy ? Pourquoi pas Edgar ou Marmaduke, pendant qu’elle y
était ?

Il avait tuée, oui, en fredonnant pour se donner du courage
la petite chanson d’Angie :

Le boucher avide

[ui a crevé le bide

Le boucher gourmand

a bu tout son sang...
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C’est a ce moment que quelqu’un avait surgi... Quelquun qui
s’était douté du drame. Quelqu’un qui s’était lancé sur les traces
de ’enfant. Jod ou Lorrie... ¢ca n’avait pas d'importance.

Le gosse avait essayé de lui échapper. Ils s’étaient battus et
poursuivis a travers toute la maison. Cest en essayant de
ceinturer le mome que Jod (ou Lorrie) avait imprimé la paume
de sa main sur le platre du mur. Une paume souillée du sang
dont le gosse était couvert. Dans le tumulte de la bagarre,
personne ne s’était rendu compte de cette erreur. Le gosse enfin
calmé — ou garrotté ! — Jod (a moins que ce fiit Lorrie ?) avait
entrepris de faire disparaitre des archives de Lisa tout ce qui se
rapportait, a la famille McGregor. Tout, sauf la poupée que
I’'enfant avait offerte a Lisa en gage d’amitié, au début de leur
relation. Dans les albums d’images, les sauvages pratiquaient
cette coutume... Ils offraient un cadeau a Tarzan, en signe de
bienvenue. C’était des choses qui se faisaient dans la jungle, et
un futur seigneur des crocodiles se devait d’avoir des manieres.
Il avait donné la poupée a Lisa parce qu’il ne possédait rien
d’autre, et que c’était un sacré beau cadeau. Il avait espéré
qu’elle s’en contenterait et qu’elle passerait son chemin... au lieu
de ca, elle s’était mis dans la téte de faire son bonheur malgré
lui. Foutues bonnes femmes! Quand il serait grand (si cela
arrivait un jour) il leur interdirait ’accés aux marécages sous
peine d’étre bouffées par les alligators ! Voila !

Celui (ou celle) qui était venu(e) récupérer I'enfant était
reparti(e) par le jardin. Accrochant le youyou du gosse a la
poupe de son dinghy, et le silence était retombé sur la maison
des Meetchum.

Peggy était en sueur. Une auréole sombre marquait le devant
de son tee-shirt, entre ses seins. Elle avait la certitude d’avoir
enfin mis le doigt sur la bonne solution. C’était bien du Lisa de
s’étre fichue dans une telle mélasse! Lisa, et ses pulsions
maternelles inassouvies. Lisa pleurant le fils que Sammy n’avait
jamais eu le temps de lui faire... Elle avait voulu s’approprier
I'enfant sans lui demander son avis. Qu’avait-elle imaginé ?
Qu’elle pourrait 'adopter ? Elle avait tout prévu, sauf que le
gosse ne voudrait pas d’elle !
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Peggy eut un vertige. Elle n’avait pas pris de chapeau et le
soleil tapait dur chaque fois qu’il réussissait a faire une
apparition entre deux nuages. Il fallait rentrer, boire quelque
chose. Elle avait les jambes molles. Et maintenant ? songea-t-
elle. L'enfant allait-il venir lui régler son compte comme il
lavait fait avec Lisa ? Allait-il se sentir menacé une fois de plus ?

C’était probablement pour éviter un nouveau drame que Jod
avait eu I'idée d’engager ce nain affublé d’'un costume grotesque.

« Tu n’as pas a t’en faire, avait-il expliqué a I’enfant. Apres
cette grosse blague, plus personne ne croira ce qu’elle raconte.
Elle passera pour une imbécile. Ce n’est pas la peine de la tuer.
Tu comprends ? Elle a cessé de représenter une menace pour
toi. Tu peux loublier. Elle ne reviendra plus ici. Sois
tranquille. »

Mais I'enfant se satisferait-il de ces bonnes paroles ? L’astuce
n’était-elle pas trop sophistiquée pour sa cervelle primitive... et
somme toute peu convaincante ? Ne finirait-il pas par se dire
qu’en matiere d’assurance on n’avait encore rien fait de mieux
qu’un bon coup de couteau ?

Allait-il débarquer cette nuit ? Allait-il se glisser dans la
maison comme il ’'avait fait pour Lisa ?

« Pars a Key West, s’'ordonna Peggy. La-bas il ne pourra pas
te retrouver ! C’est trop loin. Sors de son territoire. Ici, tu es
chez lui. Il a des droits sur toi. »

Elle fut sur le point d’empoigner son sac de voyage et de le
porter dans la Dodge, mais, malgré tout, il lui fallait I’embryon
d’une preuve. Saisissant I'annuaire du téléphone, elle s’installa a
la table du salon pour le feuilleter. Quand elle eut trouvé ce
qu’elle cherchait, elle décrocha I’appareil et commenca a passer
coup de fil sur coup de fil, récitant chaque fois le méme
boniment. Elle eut besoin d’'une trentaine de minutes pour
qu’on morde enfin a ’hamecon.

— Agence de placement Hooligan, gémit la voix maussade
d’une secrétaire dans I’écouteur. A votre service...

— Vous vous occupez de trouver des engagements pour les
gens du spectacle, c’est bien ca ? interrogea Peggy.

— QOui, fit la femme. Nous sommes spécialisés dans les
artistes de cirque. Vous cherchez quelqu’un ?
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— Oui, c’est pour un anniversaire réunissant une centaine
d’enfants, mentit Peg. On m’a parlé dun nain, quelqu’un
d’exceptionnel. Il a un masque de papillon tatoué sur le visage.
Mon fils I'a vu je ne sais ou et il en est dingue. Ce serait
formidable si je pouvais ’engager pour la féte. Le prix n’a pas
d’importance. Il se fait appeler « le Superbe » ou quelque chose
comme ca. Je ne veux pas demander trop de détails a mon fils,
ca lui mettrait la puce a l'oreille.

— Ouais ! grogna l'assistante. Vous voulez parler d’Octavio le
superbe ? Un nain contorsionniste. Il est si souple qu’il peut
rentrer dans une valise. Il fait aussi un numéro de roi de
I’évasion. L’ennui c’est qu’il a été embauché il y a plusieurs
semaines par un directeur de tournées.

— Zut! gémit Peggy. Pouvez-vous me donner les
coordonnées de cette personne ? Je voudrais lui faire une offre
pour débaucher Octavio l'espace dune journée. Je vous le
répete, le prix n’a pas d’'importance.

— No problemo, nasilla la secrétaire. Je consulte
l'ordinateur. J’ai un nom : Wolfgang Nemo, Amazing Shows, et
une adresse a Albuquerque. Nouveau-Mexique... Cest le
directeur en personne qui s’est présenté a nos bureaux, je m’en
souviens tres bien.

— Ca me dit quelque chose, fit réveusement Peg. Ce n’est pas
un type blond, aux cheveux longs coiffés en queue de cheval ? Il
s’habille souvent de lin blanc.

— Non, pas du tout, couina la voix dans I’écouteur. C’était un
grand type qui devait bien mesurer 2 metres de haut. Le crane
rasé comme un Marine, les yeux froids style sous-off pete-sec,
vous voyez ? Il avait un chien avec lui. Il m’a dit que c’était une
béte de cirque, dressée a faire des tours. Le bestiau s’appelait
Cooky, j’ai trouvé que c’était un drole de nom pour un monstre
pareil, moi je ’aurais plutét baptisé Hulk ou Razorback...

Peggy mit fin a la conversation en bredouillant des
remerciements.

Elle venait a peine de raccrocher 'appareil que la voix de
Pyke Bozeman résonnait dans son dos.

— Je savais que vous finiriez par me retrouver, dit le garde
du corps.
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Bozeman et Cooky étaient entrés par la porte du jardin sans
qu’elle se doute un instant de leur présence. Maintenant, Pyke
était assis sur une vieille chaise Windsor, la main droite
négligemment refermée sur son pistolet, le chien a ses cotés. Il
donnait une impression de calme parfait.

— Je n’y comprends rien, soupira Peggy. Quel est votre role
dans tout ca ? Jod vous a payé pour me faire taire ?

— Votre sceur était aussi naive que vous, dit le garde du
corps. Et tout aussi romanesque. Vous avez lu trop de contes de
fées dans votre enfance.

— Je croyais que I'enfant... commenca la jeune femme.

— Il n’y a pas d’enfant caché, coupa le garde du corps. Il n’y
en a jamais eu. Cessez de vous hypnotiser la-dessus, vous
tournez le dos a la réalité. Ce gosse est un pur fantasme né de
votre imagination. Le probleéme ne s’est jamais situé sur ce plan-
la. Jod, Lorrie ou Dotty Cavington n’ont pas commis le crime
dont vous les accusez. C’est moi qui ai tué Lisa, parce qu’elle
fouinait un peu trop et qu’elle commencait a empiéter sur mes
plates-bandes. C’est une histoire tres compliquée, tres terre a
terre, pas du tout celle a laquelle vous pensiez. Tout est la faute
d’Iram McGregor, ce vieux dingue. Vous savez qu’il avait
travaillé pour certaines hautes personnalités de la Maison
Blanche ?

— QOui, admit Peg sans voir ou Bozeman voulait en venir.

— Il fabriquait des jouets pour les gosses de types tres
importants, continua Pyke. Les affaires étrangeres lui
commandaient des poupées, des trucs que les ambassadeurs
offraient aux mioches des rois negres, ou aux femmes des émirs.
On le recevait méme au bureau ovale quand il allait montrer ses
prototypes. On le considérait comme une sorte de poete... Il
était invité a toutes les réceptions. Et puis le temps a passé, la
mode a changé, 1’électronique a pointé son nez. Ce n’était plus la
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tasse de thé d’Iram. Il a senti que le vent tournait a I’aigre, que
son heure de gloire s’achevait. Cest alors qu’il a fait quelque
chose d’ennuyeux... Une bétise. Un jour, dans un bureau de la
Maison Blanche, il a lu un document qui n’aurait pas da se
trouver 1a, et sur lequel il n’aurait jamais dii poser les yeux.
Quelque chose de réellement compromettant pour une
personnalité tres en vue. Je ne vous dirai pas de qui il s’agit.
Quoi qu’il en soit, Iram a volé le rapport. Je ne sais pas
pourquoi. Ou plutét je m’en doute. Pour se venger de ceux qui le
considéraient maintenant comme une vieille baderne apres
avoir crié au génie devant ses productions. La disparition du
document a provoqué des drames en série, des limogeages et
meéme des liquidations... Tout le monde a été soupconné, de la
simple secrétaire au planton de service, en passant par chacun
des directeurs de cabinet, mais personne n’a jamais pensé a
Iram McGregor, ce doux dingue toujours dans les nuages. Du
moins, pendant longtemps a-t-il été rangé tout au bas de la liste
des suspects éventuels. Des surveillances ont été établies, qui
ont cotté une fortune a 'administration. On a mis sur écoute,
filmé, espionné des tas d’innocents, en vain. A cause de lui, on a
pourri 'existence de pauvres types qui étaient partis pour avoir
de l'avancement et qu’'on a mis sur la touche parce que,
brusquement, on les jugeait suspects. Des carrieres ont été
brisées, des mecs sont devenus paranos, deux d’entre eux se
sont suicidés.

— Ce papier était vraiment si important ?

— Oui. De la dynamite. Un peu comme si vous possédiez une
enveloppe a l'intérieur de laquelle se trouverait pliée en quatre
la confession du véritable assassin de Kennedy. Signée,
authentifiée et tout et tout. Une grosse bombe a retardement.
Méme Iram s’en était rendu compte. C’est a ce moment-la qu’il
a imaginé de faire chanter la Maison Blanche... Fallait-il avoir
du culot, hein? Il a fait savoir de maniere anonyme qu’il
possédait le document disparu et qu’il était disposé a le restituer
en échange de 2 millions de dollars en billets non marqués.

— 2 millions de dollars... s’étonna Peggy. Mais c’est le prix de
revient de...
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— De la maison de poupées, compléta Bozeman. Exact. Iram
faisait chanter le président des Etats-Unis pour obtenir de quoi
construire une maison de poupées. C’est a se taper la téte contre
les murs, non ?

— C’était sans doute sa maniere a lui de se venger, murmura
la jeune femme. Et malgré tous vos gadgets a la James Bond
vous n’avez pas réussi a le coincer ?

— Non, avoua Pyke. Il nous a baisés en beauté lors de la
remise de la rancon. Il nous avait demandé d’enterrer la valise
contenant l'argent dans un champ. Aussit6t nous avons
quadrillé le terrain. Il y avait un agent dans chaque buisson,
I’'arme au poing, et nous attendions de pied ferme le maitre
chanteur... Quand la nuit est tombée, nous étions toujours 1Ia,
comme des imbéciles a attendre qu'un type se pointe pour
déterrer la valise.

— Il n’était pas venu ?

— Si, mais par en dessous. Sous le champ, il y avait un vieux
souterrain datant des guerres indiennes. Un de ces trucs qu’on
creusait pour permettre aux familles de s’échapper si les choses
tournaient mal. Iram, qui en avait découvert I’existence, 1’avait
emprunté. Il avait déterré la valise a lenvers... et il avait fichu le
camp sous notre nez, pour émerger a l'air libre plusieurs
centaines de metres au-dela du périmetre de sécurité. C’était un
sacré malin. On n’a plus jamais entendu parler du maitre
chanteur, mais le document n’a pas été restitué. Je pense
qu’lram le gardait en réserve, au cas ou il aurait manqué de fric
pour sa foutue maison.

— Comment étes-vous remonté jusqu’a lui ?

— Par éliminations successives. Parce qu’il ne restait plus
que lui au bas de la liste. Le suspect le plus improbable. Le zozo
sans rapport aucun avec la vie politique du pays. Je suis venu
dans les Glades par acquit de conscience, en touriste.

— Mais alors, souffla Peggy, les explosions, les lettres
piégées...

— C’était moi, il me fallait un prétexte pour m’installer a
demeure et fouiller la propriété de fond en comble. J’ai imaginé
de flanquer la trouille a Jod pour 'amener a engager un garde
du corps. Lorsqu’il s’y est enfin décidé, j’ai pris la place du type

210



qui devait venir assurer sa sécurité. Ce n’était pas tres
compliqué. Un pot-de-vin et hop !

— Alors il s’est réellement briilé la main en ouvrant une
enveloppe piégée ?

— Oui, un petit pétard de rien du tout. Il fallait bien le
motiver, n’est-ce pas ?

— Pour qui travaillez-vous ? La CIA ?

— Non, I’Agence ne prendrait pas autant de précautions. Je
suis indépendant. J’ai été engagé par I'un des anciens cadres de
la Maison Blanche. Quelqu’un qui tient a récupérer le document
volé par Iram. Cest pour cette raison que je dois marcher sur
des ceufs. Je n’ai aucune couverture officielle, je dois me
débrouiller tout seul. Ce que fera mon employeur avec le dossier
ne me regarde pas. Peut-étre reprendra-t-il a son compte le
chantage d’Iram, qui sait ? Mais il aura stirement des exigences
beaucoup plus corsées. De toute maniere ce ne sont pas mes
oignons.

— Et vous savez ou est caché ce fichu papier ? s’enquit Peggy
pour vaincre la stupeur qui la terrassait.

— Oui. Je sais qu’il est dans la maison de poupées, tout au
fond. Dans la derniere chambre. La ou Iram a placé le corps
embaumé d’Angie lorsqu’il I’a volé au cimetiere.

— Vous savez cela aussi ?

— Bien sir. J’ai posé des micros partout. Le probleme c’est
que Jod et Lorrie ignorent tout du chantage exercé par Iram. Ils
ont toujours cru que le vieux avait bati la maison de poupées
avec ses économies personnelles ! Pensez donc! 2 millions de
dollars, joli magot pour un type a qui il fallait six mois pour
fabriquer une voiture a pédales !

— Et Lisa, la-dedans ?

— Elle était comme vous, embarquée dans son histoire
d’enfant caché. La vraie série télé « Mouillez vos mouchoirs ! ».
Elle passait son temps a tourner autour de la maquette, des
cadeaux dans les mains. Elle avait trouvé par hasard le secret de
la poupée a double visage, elle I'avait volée, et, depuis, son
imagination tournait a cent a I’heure. Je ne pouvais méme pas la
faire virer, elle couchait avec Jod.

— Quoi ?
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— Vous ne saviez pas ca ? Elle I’avait pris sous son aile. Elle
le flattait, lui passait la brosse a reluire. Elle avait fabriqué un
logiciel bidon pour convaincre Jod qu’il avait un avenir
exceptionnel en tant que créateur. Elle lui lisait les lignes de la
main, lui tirait les cartes. Elle était devenue sa « conseillere
astrale » attitrée. Ce crétin donne dans la mystique satanique,
au cas ou vous ne l'auriez pas remarqué. Il joue les initiés, les
voyants visités par de mystérieuses révélations. Lisa avait pigé
tout ca. Elle a fait analyser la paume de Jod par un programme
trafiqué, une arnaque a la portée d’'un gosse de 12 ans. Jod en
est resté comme deux ronds de flan. Flatté de se découvrir dans
la peau d'un surhomme affranchi des lois communes. D’une
espece de monstre séduisant. Apres ca, Lisa le menait par le
bout du nez. Elle aurait pu me faire virer d’'un claquement de
doigts. Elle m’emmerdait, elle était en train de prendre un
grand ascendant sur la famille McGregor. Elle avait dans la téte
de les mettre a sa botte pour récupérer le gosse. Le foutu
« enfant caché ». Cest a cause de cette idée fixe qu’elle a
commis une erreur capitale... A force de monter la garde devant
la maquette elle a vu Octavio.

— Le nain ?

— Oui. J’avais besoin de ce clown pour explorer la maison.
C’était un contorsionniste qui se produisait jadis dans les petits
cirques du Texas. Un ringard sur la touche, en semi-retraite. Il
jouait aussi les Houdini, ouvrait n’'importe quelle serrure. En
fait c’était surtout un ancien cambrioleur qui mettait sa petite
taille a profit pour se faufiler partout. Un magicien du culbuteur
de coffre-fort. Je ne pouvais pas glisser mes 2 metres de
carcasse dans la maquette, c’était impossible. Il me fallait un
spécialiste. Un type en guimauve. Octavio avait besoin de fric, il
commencait a se faire vieux pour jouer les hommes-serpents, et
ce genre de spectacle n’intéresse plus grand monde aujourd’hui,
méme les ploucs du Texas. Je I’ai introduit dans la maquette.
C’était un travail délicat car on ne savait pas si Iram avait
effectivement piégé certaines ailes de la maison de poupées.
Tout était possible avec ce dingue. Et puis, au fur et a mesure
qu’Octavio progressait, il se heurtait a des serrures de plus en
plus compliquées que jaurais été incapable d’ouvrir avec le
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robot téléguidé. Des trucs nécessitant un doigté exceptionnel.
Du travail de pro.

— Il sortait le soir, pour respirer... observa Peggy.

— Oui, confirma Bozeman, c’est lui que vous avez pris pour
un enfant. Il ne pouvait pas s’empécher de venir griller une
cigarette dans le marécage. S’abstenir de fumer le rendait fou,
c’était un dingue de la nicotine. Au fur et a mesure que le temps
passait, il devenait tres nerveux, incontrolable. Comme tous les
Mexicains il était tres superstitieux et ces histoires de fantomes,
de cadavre embaumé lui flanquaient une trouille de tous les
diables. J’avais de plus en plus de mal a le forcer a réintégrer la
maison de poupées.

— C’est a cause de sa présence que vous avez ordonné a
Cooky de ne jamais s’approcher de la maquette ?

— Bien stir. Ce chien est loin d’étre idiot. Il n’interceptait
jamais Octavio quand celui-ci sortait la nuit, je I'avais briefé
dans ce sens.

— Mais la marque sur le mur de la bibliotheque, fit observer
Peggy. C’est bien la paume de Jod, non ?

— Oui, admit Bozeman. Je venais juste de tuer Lisa quand il
est arrivé. Ils se retrouvaient souvent ici, pour baiser. Dans la
maison familiale c¢’était difficile. Lorrie est tres jalouse et elle
aurait mal pris la chose. J’étais dans la bibliotheque a passer en
revue les fichiers de Lisa quand Jod a débarqué. Je voulais
m’assurer qu’elle n’avait noté nulle part le nom des McGregor. 11
était hors de question que la police aille enquéter la-bas. J’ai
entendu quelqu’'un monter l'escalier. C’est facile, les marches
craquent tellement ! Je me suis caché derriere une tenture. Jod
était dans un état épouvantable, terrifié. Il avait stirement
essayé de secourir Lisa car il était couvert de sang. Il paniquait.
Il s’est avancé vers le téléphone pour prévenir les flics, puis il a
renoncé. Par trouille probablement. Il a fait la méme chose que
moi : examiner les disquettes pour s’assurer qu’il ne restait
aucune information le mentionnant. Je pense qu’il avait en
mémoire la pseudo-analyse effectuée par votre sceur. Celle ou il
était décrit comme un dément a tendances criminelles. Un
dandy satanique. D’un seul coup il ne trouvait plus ca aussi cool
que par le passé, le petit marquis ! C’est a ce moment que le
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plancher pourri a craqué sous mes semelles. Il a sursauté
comme si on lui enfoncait un tisonnier chauffé a blanc dans le
trou du cul. Sa main a da froler le mur, mais d’ou j’étais, je ne
pouvais pas m’en apercevoir, sinon jaurais effacé 'empreinte,
vous pensez bien. Il avait tellement la trouille qu’il s’est débiné
ventre a terre. Il avait senti que quelqu’un se cachait dans la
piece. J’ai pris le temps de faire le tour de la maison, emportant
les lettres de Jod et de Lisa, les photos, mais c’était un tel bordel
qu’il était difficile de procéder a une fouille intégrale. La poupée
restait introuvable. J’ai apparemment eu tort de croire que rien
ne permettait plus de lier la mort de Lisa a la famille McGregor
puisque vous avez tout de méme réussi a remonter la piste.

— Et Octavio ? Vous l'avez tué également ?

— Oui, le soir ou vous l'avez trouvé dans la vasiéere ; il avait
perdu les pédales. Il était venu me faire son rapport, comme
d’habitude. Nous nous donnions toujours rendez-vous a cet
endroit. Il venait d’ouvrir la chambre mortuaire, tout au bout de
la maquette et s’était trouvé nez a nez avec le corps d’Angie. Il
s’accusait de profanation de sépulture, il voulait aller se
confesser. Il disait qu’on ne pouvait pas laisser la dépouille
mortelle d'une enfant loin d’une terre sanctifiée... Le délire
quoi ! Il était réellement décidé a courir chercher un prétre.
C’était un sale petit connard superstitieux, il fallait le faire taire
avant qu’il ne provoque l'arrivée des flics. D’autant plus qu’il
m’a dit avoir apercu le dossier contenant le document coincé
sous le corps d’Angie... Si les flics trouvaient le corps, ils
trouveraient les papiers par la méme occasion. Je 'ai liquidé,
puis j’ai profité de ce que vous pataugiez dans la boue pour le
tirer a ’écart. Pendant que vous perdiez les pédales, j’ai lancé
Cooky sur vous. Ca m’a donné le temps de vous rattraper. 1l
fallait que je vous éloigne de la maison le plus vite possible, le
temps de faire disparaitre le corps.

— Mais ce maillot ridicule qu’il portait...

— C’était sa tenue travail, tout simplement. Un truc spécial
qui lui permettait de se glisser n’importe ou sans s’écorcher.
Une matiere tres lisse sur laquelle rien n’accroche.

— Je croyais...
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— Vous vous imaginiez des choses tres compliquées, je sais.
Des histoires d’enfant sauvage, d’inceste. Je dois reconnaitre
qu’il est fort possible que quelquun ait tué Angie, c’est vrai.
Mais, outre que les McGregor se protegent fort habilement les
uns les autres, je m’en fous. Ma mission est de récupérer le
document volé par Iram, le reste, je m’en lave les mains.

— Pourquoi n’avoir pas détruit tout simplement la maison de
poupées ? s’étonna Peggy.

— Parce qu’elle est indestructible, comme les pyramides
d’Egypte, soupira Bozeman avec lassitude. Iram a pris toutes les
précautions nécessaires a la conservation de la dépouille de sa
fille : blindage, pare-feu, doublage d’amiante. Sous les tuiles, les
briques, les lambris, il y a un caisson de métal inentamable
ancré dans le sol par des poutrelles d’acier enracinées dans un
bloc de béton de plusieurs tonnes. La maison de poupées, c’est
juste la partie visible de liceberg. Je pourrais bien sir y
balancer une grenade au phosphore, ca incendierait tout a
I'intérieur, mais je ne dois pas détruire le dossier, je dois au
contraire le ramener intact a mon employeur. Cest pour ca
qu’on me paie. Et si j’arrive a réaliser ce tour de force sans qu’on
s’apercoive de rien, c’est aussi bien.

— Vous avez également tué Mama Léon ?

— Qui?

— La grosse femme noire qui habitait chez miss Clayton, la
voisine de Lisa.

— Qui, 'y étais obligé. Elle m’avait surpris dans la maison
alors que je venais vous régler votre compte. Je ne savais pas
que vous étiez partie a Miami, il m’était impossible de monter la
garde en permanence au fond de votre jardin. Je vous avais pas
mal observée depuis le marais au cours des jours précédents ; je
vous avais vue déterrer la poupée, je savais que vous finiriez t6t
ou tard par faire le lien avec les McGregor. Je ne voulais pas
vous voir débarquer la-bas, comme Lisa. J’avais dans 1'idée de
maquiller votre mort en suicide et de récupérer la figurine...
Manque de chance, cette grosse bonne femme m’est tombée
dessus par surprise. Je ne pouvais pas la laisser repartir, elle
avait vu mon visage.
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— Et aujourd’hui, pourquoi vous étes-vous lancé a ma
poursuite ? interrogea Peggy. Pour finir le travail ? Pour me
tuer, comme Lisa ?

— J’ai besoin de vous. Vous seule pouvez ramper a l'intérieur
de la maison de poupées en raison de votre petite taille et de
votre agilité. Vous 'avez déja fait. Vous avez failli tomber nez a
nez avec Octavio. Cest lui qui vous a assommée. Ce sont ses
marques de pieds et de doigts que vous avez relevées a plusieurs
reprises. Vous avez cru quil s’agissait des empreintes dun
enfant parce que vous étiez préparée psychologiquement a
croire ce conte a dormir debout.

— Alors Angie est bien enterrée la ? Dotty ne mentait pas.

— Oui, ca c’est vrai. Ce dingue d’Iram est allé récupérer le
corps de la gamine au cimetiere a la veille de la grande tornade
pour le mettre a 'abri dans son bunker. Mais c’est juste un
corps desséché par le traitement au formaldéhyde. Rien
d’épouvantable. Il vous suffira de vous glisser dans la chambre
mortuaire et d’attraper le dossier glissé sous sa téte. Ca n’aura
rien d'un remake de La Nuit des morts vivants. Vous étes
adulte, vous avez déja vu une momie dans la vitrine d’'un musée.
Ce sera pareil.

— OK, soupira la jeune femme. Je vous rapporte le
document, et ensuite ? Vous me liquidez ?

— Pourquoi devrais-je le faire si vous tenez votre langue ? Et
puis quelle chance avez-vous d’étre crue par les services de
police si vous leur racontez une telle histoire, hein ? On vous
prendra pour une folle. Rapportez-moi le dossier et séparons-
nous la-dessus. C’est un gentlemen agreement valable, vous ne
trouvez pas ?

Il se leva. Cooky, qui était resté figé comme une statue, se
dressa lui aussi.

— L’ouragan arrive, dit Bozeman. Le temps presse. Quand la
tempéte éclatera sur les Glades, les routes deviendront
impraticables. Si vous refusez de m’aider, je serai forcé de vous
tuer et de dénicher un autre Octavio.

— Je veux conclure cette affaire au plus vite. Vous n’avez pas
le choix. Venez. Mon canot est attaché au débarcadere. Nous
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allons passer par le marécage. Ne m’obligez pas a vous faire du
mal.
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Le dinghy filait au ras de I’eau. Bozeman avait posé un petit
poste de radio portatif au fond de ’embarcation pour suivre les
progres de 'ouragan. Le National Hurricane Center de Miami
en rappelait les parametres toutes les dix minutes afin
d’exhorter la population a la plus grande prudence. La trombe
qui venait de se former au large de Cuba était constituée de
vents soufflant a 180 kilometres heure. Le diametre du
tourbillon atteignait, lui, 9o kilometres, on estimait que sa
durée de vie serait d’'une semaine. Le National Weather Service,
pour ne pas étre taxé de sexisme, lui avait donné un nom
masculin : Arnold. On priait les touristes d’évacuer les plages au
plus vite et de renoncer a toute excursion. Ce n’était pas la une
précaution inutile puisqu’a chaque ouragan il s’en trouvait pour
sortir faire de la planche a voile. Suivaient les consignes de
sécurité habituelles : débarrasser les jardins du matériel de
loisir susceptible de s’envoler: tables, chaises. Remplir les
piscines a ras bord. Fermer le gaz et ’eau, préparer une trousse
de secours et des réserves d’eau potable, des sacs de couchage.
Conserver un transistor et des piles a portée de la main.

Peggy examina la route au sommet du remblai bordant le
marécage. Elle était vide.

— Ne tentez rien, lui lanca Bozeman. Cooky aurait vite fait de
vous rattraper. Je ne voudrais pas qu’il vous abime un bras ou
une jambe. Il ne ferait qu'une bouchée d’une petite bonne
femme comme vous, et les morsures de chien laissent des
cicatrices terribles. Vous ne pourriez plus jamais vous mettre en
maillot de bain.

« Sale hypocrite ! songea Peg. Comme si tu avais I'intention
de me laisser en vie ! »

Un calme effrayant planait sur le marais. Les oiseaux se
terraient dans les bambous, a ras de terre, pelotonnés les uns
contre les autres. La jeune femme essayait désespérément
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d’improviser un plan pour échapper au garde du corps. Peut-
étre aurait-elle une mince chance au cours de 'ouragan, quand
le tumulte s’abattrait sur la maison des McGregor ? Les
animaux étaient toujours terrifiés par le passage d’une trombe,
il y avait fort a parier que Cooky réagirait de méme. Quand le
cyclone se rapprocherait, il courrait se cacher sous une voiture
et rien ne pourrait plus I’en faire sortir.

« Ce sera le moment ou jamais... » se dit Peg. Tourner le dos
au tueur pour plonger dans la tempéte... Ne serait-ce pas
tomber d’un abime dans I'autre ?

Le ciel devenait de plus en plus noir. Une chose était sire : il
n’y aurait pas de touristes aujourd’hui pour visiter la maison de
poupées.

Les pyramides de Jod surgirent enfin de la brume, Bozeman
les contourna pour venir s’amarrer derriere la demeure des
McGregor. Le Distinguished Grey Club avait fermé portes et
fenétres, et 'on avait tendu de grandes baches sur la facade
pour la protéger des éléments en furie. La maison de Dotty
Cavington, ainsi enveloppée, avait 'air d'un énorme paquet
cadeau posé sur la plaine.

— On débarque ! grogna Bozeman. Ne trainez pas, ¢a ne sert
a rien. Personne ne viendra. J’ai coupé le téléphone.

Peggy sauta dans la boue et entreprit d’escalader le remblai.
Elle se tenait maintenant sur la grande pelouse, sans la moindre
chance d’échapper au chien si celui-ci se lancait a sa poursuite.

— Plus vite ! ordonna le garde du corps en lui expédiant une
bourrade entre les omoplates.

Ils pénétrerent dans la maison. Peggy se demanda ou se
trouvaient Jod et Lorrie.

— La baraque est vide, expliqua Bozeman. Les Cubaines ne
sont pas venues travailler et les ornithologues amateurs ont levé
le camp des qu'on a annoncé I'arrivée du cyclone. Nous serons
en petit comité.

Il poussa la jeune femme vers la crypte d’exposition. Jod et
Lorrie étaient 1a, couchés sur les dalles, baillonnés et ligotés au
moyen d’un gros ruban adhésif grisatre. Ils avaient les yeux clos
et semblaient dormir.
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— Je les ai drogués, fit Bozeman. J’ai attendu qu’ils passent
un dernier coup de fil a Dotty pour lui assurer que tout allait
bien, et je leur ai offert une tournée de café additionné de
somnifere. On ne les aura pas sur le dos.

Il eut un geste impatient en direction de la maquette.

— Allez, dit-il. Finissons-en. Si vous ne tramez pas nous
avons une chance de ficher le camp d’ici avant l'arrivée de la
tempéte. En roulant vite, on peut s’éloigner de la zone
dangereuse en moins d'une demi-heure.

— Que voulez-vous que je fasse ? s’enquit Peggy en 6tant ses
chaussures.

— Rentrez la-dedans, lanca Pyke. Et rampez jusqu’au bout.
La chambre funéraire est tout au fond. Octavio a déja fait la
moitié du travail puisqu’il a déverrouillé la serrure a
combinaison qui fermait la porte. Le dossier qui m’intéresse est
coincé sous le corps d’Angie, c’est pour cette raison que je ne
peux pas le récupérer avec le robot. J’ai essayé, mais le cadavre
est trop lourd, en insistant on risquerait de déchirer les papiers
avec la pince articulée. Si cet imbécile d’Octavio n’avait pas été
si trouillard vous ne seriez pas la en ce moment.

Peggy fit glisser son jean qui risquait de la géner au cours de
sa reptation. Elle avait beau étre mince, elle savait qu’elle aurait
du mal a atteindre les territoires secrets de la maison de
poupées.

— C’est ca, 'encouragea Bozeman. Mettez-vous a poil et
frictionnez-vous la peau avec cette graisse. Ca devrait aller.

Du pied, il poussa dans la direction de la jeune femme un pot
de lubrifiant rose, sans doute un produit utilisé pour farter les
planches de surf.

— Et ne lambinez pas. Ca ne vous servirait a rien de vous
claquemurer la-dedans en attendant le déluge. Je dispose de
cartouches de gaz qui vous feront pleurer toutes les larmes de
votre corps. Si jen balance une a I'intérieur, vous ne résisterez
pas plus de trente secondes. Je vous le répete, plus vite vous
liquiderez cette corvée, plus vite vous serez libre.

Peggy commenca a se graisser la peau a la maniere des
nageuses se préparant a affronter les courants froids.
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— Vous verrez, insista Bozeman. Le corps d’Angie est tres
correct, il fait un peu penser a ces saints mexicains momifiés
qu'on exhibe la-bas dans certaines églises. Vous n’aurez méme
pas besoin de le regarder. Le dossier est visible. Vous pourrez le
saisir sans pénétrer dans la chambre mortuaire. En tendant le
bras. N'oubliez pas la lampe. Le dernier troncon du parcours
n’est pas éclairé. Et puis 'ouragan peut couper le courant a tout
moment.

La jeune femme s’agenouilla devant I’entrée de la maison de
poupées. Elle avait la téte vide. Que ferait-elle, une fois le
document en main ? Refuser de sortir ? Non, c’était idiot.
Bozeman 'enfumerait aussit6t. Résignée, elle ouvrit la porte et
se glissa une fois de plus a I'intérieur de la maquette. Elle rampa
sans accorder le moindre regard aux figurines de cire que les
différentes fuites et intrusions avaient fini par renverser sur le
sol. Tout cela n’avait plus d'importance a présent. Les portes de
communication étaient ouvertes. Dans sa panique, Octavio avait
écrasé les meubles délicats concus par Iram McGregor.
Certaines poupées étaient en miettes.

La torche tenue a bout de bras, Peg s’efforcait de se faufiler
dans la découpe des portes sans laisser trop de peau aux
aspérités des charnieres. Elle comprenait maintenant pourquoi
Octavio avait tenu a conserver son costume de scene. L’angoisse
lui comprimait la poitrine et elle respirait de plus en plus mal au
fur et a mesure qu’elle s’éloignait de la sortie. L’idée de se
retrouver nez a nez avec un cadavre embaumé lui donnait la
chair de poule. A I'extérieur Bozeman s’impatientait, il se mit a
expédier des coups de pied dans les parois de la maquette qui
résonna comme un tambour.

— Qu’est-ce que vous fichez, bordel ? hurlait-il. Vous dormez
ou quoi ?

Le chien aboyait derriere lui, sur une note plaintive, terrifié
par I’approche du cyclone.

Malgré le caractere assourdi de ces échos, Peggy devina que
le garde du corps commencait a perdre son sang-froid. Elle
s’arréta pour souffler. Ses coudes et ses genoux lui faisaient mal.
Les meubles brisés s’étaient changés en autant d’échardes qui
lui percaient les chairs. Elle atteignit enfin cette zone de la
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maison ou Octavio avait établi son campement. Il y avait 1a une
bouteille Thermos, des sandwiches racornis, des barres
chocolatées, des  bandes dessinées, des  1illustrés
pornographiques, un baladeur avec ses écouteurs, des piles de
cassettes de musique latino. Le nain s’était organisé pour
prendre son mal en patience.

Peggy ne s’accorda qu'un bref moment de repos et reprit sa
reptation. Elle arriva enfin au seuil d’'un long couloir rectiligne
dont les parois étaient ornées de dessins enfantins rappelant
ceux qui décorent les nurseries. Des fleurs, des papillons, des
oiseaux. Une porte baillait tout au bout de ce corridor pastel.
Une porte munie d’'une serrure a mollette, comme les coffres-
forts.

« Eh bien voila, murmura-t-elle pour se donner du courage.
Tuy es, ma fille. »

Cétait 1a, a cet endroit méme, qu’Octavio avait flanché.
Peggy frissonna. Le couloir lui paraissait terriblement étroit et
elle redoutait de se retrouver coincée dans les derniers metres.
Qui viendrait la dégager si cela se produisait ? Elle fit courir le
halo de sa torche sur le battant de la chambre funéraire. Sous le
placage de teck vernissé, on devinait 1’épaisseur du métal. Le
nain avait abandonné ses outils de cambrioleur au seuil du
sanctuaire : un stéthoscope, ainsi qu’une trousse remplie
d’instruments nickelés.

Peggy prit sa respiration et essaya d’engager ses épaules
dans le conduit. «Tu vas rester coincée! Tu vas rester
coincée ! » nasillait la voix de la panique au fond de sa téte. Par
I'entrebaillement du battant blindé, elle distinguait un pan de
tissu rose fané et un morceau de ruban rouge. La robe d’Angie ?
Elle n’avait aucune envie d’en voir davantage, ses mains se
mirent a trembler.

«Je n’y arriverai pas», murmura-t-elle. D’ailleurs ses
épaules passaient a peine. Méme en progressant les bras tendus,
elle avait la cage thoracique si comprimée qu’elle pouvait tout
juste respirer. Alors qu’elle sentait la peur I’envahir, un vacarme
effroyable se produisit. C’était comme si une avalanche de
grosses pierres ricochait sur le toit de la maison de poupées.
Pendant pres d’'une minute, Peggy eut l'illusion d’étre enfermée
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dans un fut de métal sur lequel on frappait avec des barres de
fer. Elle recula pour se boucher les oreilles. Tout tremblait
autour d’elle. Les vibrations atteignaient un tel degré d’intensité
que les lambris se détachaient des parois et que les
bibliotheques miniatures se disloquaient. Peggy se recroquevilla
au centre de la rotonde ou Octavio avait installé son bivouac.

« Cest le cyclone! comprit-elle enfin. Il est en train de
traverser la maison ! »

Elle crut qu’elle allait devenir sourde, puis, soudain, le
silence revint. Enorme. Ecrasant. Etendue sur le dos, elle
s’'interrogea sur la conduite a tenir. N’était-ce pas le moment de
tenter une sortie ? Bozeman était peut-étre blessé, Cooky fou de
terreur... Il fallait mettre a profit ce bref laps de temps pour leur
échapper. Aussi rapidement qu’elle put, elle revint en arriere,
vers la tache claire de la sortie. Elle priait que pour Bozeman
n‘ait pas déja retrouvé ses esprits. Si par chance il était
inconscient, elle en profiterait pour lui attacher les mains et les
pieds. Le chien, choqué par le passage de 'ouragan, ne tenterait
probablement rien pour défendre son maitre.

Elle atteignit enfin la sortie. Quand sa téte émergea de la
facade, la jeune femme eut un hoquet de stupeur.

La demeure des McGregor avait disparu. La maison de
poupées se dressait au fond dun cratere, au centre de la
pelouse. Son ancrage de béton et d’acier I’'avait empéchée d’étre
aspirée par le cyclone, mais ses tuiles, ses cheminées, les
placages de la facade, tout avait disparu. Le caisson de métal
blindé, décapé par le souffle de la tempéte, tronait au milieu des
dalles noires de la crypte, tel un étrange sarcophage aux
contours biscornus fiché sur un ilot de marbre. Nue et
grelottante, Peggy se redressa. La vieille batisse des McGregor
n’existait plus. La formidable aspiration du cyclone l’avait
arrachée de terre et éparpillée en milliers de planches et de
poutres qui gisaient maintenant dans la vase des Glades. Le
passage de la trombe était inscrit dans le sol, dont méme I’herbe
avait été arrachée. Cela formait comme une immense tranchée
sombre qui labourait la pelouse et s’éloignait vers le marais.
Comble d’ironie, la trombe avait épargné le Distinguished Grey
Club, dont pas une tuile n’avait été emportée !
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Peggy tituba, glacée. Des meubles fracassés jonchaient la
pelouse, armoires, commodes. Tout cela comme écrasé sous les
semelles d’'un géant colérique. Nulle part il n’y avait trace de
Jod, de Lorrie ou de Pyke Bozeman... Le cyclone les avait
emmenés, comme le reste, les broyant au sein de son tourbillon.
Leurs dépouilles devaient se trouver quelque part au fond de la
vasiere, 1a ou l'ouragan les avait abandonnées apres leur avoir
rompu les os. Une colonne noire et sinueuse s’éloignait a
I’horizon, poursuivant son chemin en direction de la mer. Peggy
se retourna encore une fois pour contempler la maison de
poupées. Il était difficile de lui donner encore ce nom car elle
ressemblait davantage a I’épave d’'un avion tordu, mais c’était ce
caisson blindé qui lui avait sauvé la vie. Si elle n’avait pas été
occupée a ramper au sein de ses couloirs, elle aurait été aspirée
comme les autres, et mise en pieces par le maelstrom de débris
brassés par le vent furieux.

Elle eut a peine conscience de 'arrivée des ambulances. Un
infirmier ’enveloppa dans une couverture et la poussa vers un
brancard nickelé en lui murmurant des paroles de réconfort
qu’elle n’entendit pas.
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Elle ne fit qu'un bref passage a ’hopital car les médecins
étaient débordés par les victimes de 'ouragan s’entassant dans
le hall des urgences. Comme elle avait perdu tous ses papiers,
elle éprouva quelques difficultés pour louer une voiture. Elle dut
finalement appeler Dex Mullaby, son patron, pour qu’il vienne
la chercher, si bien qu’elle rentra a Key West sans repasser par
Saltree. Plus tard, Bounce lui confirma au téléphone que sa
maison était toujours debout. Le cyclone avait ravagé la moitié
de la ville, mais il avait épargné la vieille baraque rongée par les
termites qui, a présent, tronait orgueilleusement au milieu du
champ de ruines.

— Quais, ricana I’agent immobilier. Il n’a épargné que deux
choses : ta maison et I'arbre a saucisses, sur la place de la
mairie. Faut le faire, non ?

Peggy ne réussit jamais a vendre la maison de son enfance.
Elle n’entendit plus parler des McGregor ou de Pyke Bozeman.
Elle ne chercha pas davantage a savoir ce qu’étaient devenus les
restes de la maison de poupées. Au demeurant, il y avait fort a
parier que le caisson d’acier disparaissait a présent sous la
rouille, les hautes herbes, et ¢’était aussi bien ainsi.

Un jour, cependant, alors qu’elle faisait des courses a Miami,
elle se trouva nez a nez avec Dotty Cavington qui sortait dun
magasin de jouets. La vieille dame tenait un enfant par la main.
Un petit garcon d’'une dizaine d’années. Le gosse ressemblait a
Jod McGregor d'une maniere stupéfiante.

Quand elle apercut Peggy, Dotty tourna précipitamment les
talons et s’enfonca dans la foule, comme si elle ne la connaissait
pas.

L’enfant trottinait a ses cotés, un album de Tarzan sous le
bras.
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