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Prologue

Kinfairlie, cote est de I'Ecosse, avril 1421

Alexandre, le nouveau seigneur de Kinfairlie, décocha a sa
sceur un regard noir.

I n’obtint cependant pas leffet escompté. Madeline le
gratifia méme dun charmant sourire. C’était une fort jolie fille
aux cheveux noirs, aux yeux bleus, a laquelle sa complexion et
sa beauté valaient souvent les regards admiratifs de la gent
masculine. En outre, son intelligence n’avait d’égal que son
charme. Toutes ces qualités, alliées au nombre de ses
prétendants, ne rendaient que plus irritant son refus de se
marier.

— Ne prends pas cet air courroucé, Alexandre. Je t’assure
que ma décision est frappée du sceau du bon sens.

— Je ne vois aucun bon sens chez une fille de vingt-trois
printemps qui refuse de prendre époux. Je ne comprends pas
pour quelle raison papa n’a pas fait en sorte que tu sois mariée il
y a dix ans.

— Parce qu’il savait que j’aimais James, et que je 'épouserais
quand ’heure serait venue !

— James est mort ! rétorqua Alexandre, acerbe malgré lui.

Ils s’étaient déja disputés des dizaines de fois a ce sujet ; il
était las de 'entétement avec lequel sa sceur refusait de voir la
vérité en face.

— Voila bient6t un an qu’il est mort, ajouta-t-il.

Une ombre passa sur le visage de Madeline, mais elle releva
la téte.

— Rien ne nous le prouve.

— Aucun des hommes qui ont participé a cet assaut contre
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les Anglais n’en est ressorti vivant. Méme si personne n’a
survécu pour venir nous le confirmer, cela ne change rien a
laffaire.

Voyant que sa sceur, au bord des larmes, détournait le
regard, Alexandre se radoucit.

— Tout comme toi, j’aurais préféré que James connaisse un
autre sort, mais tu dois te résigner a ne jamais le revoir.

Heureusement, Madeline se redressa et le feu de son regard
se ranima. Si elle avait encore le courage de le contredire, cela
ne pouvait étre que bon signe.

— Je sais bien qu'un cceur blessé a besoin de temps pour
guérir, Madeline, mais tu avances en age...

— Toi aussi, cher frere. Pourquoi ne te maries-tu pas le
premier ?

— Parce que je n’en vois pas l'utilité.

Alexandre décocha un nouveau regard noir a sa sceur, en
vain cette fois encore. Il savait qu’il parlait comme un vieillard
malgré son jeune age, mais c’était plus fort que lui : le refus de
Madeline d’accorder sa main le contrariait.

— Je te demande seulement de choisir un époux. Pense donc
a tes sceurs, qui ne pourront se marier tant que tu ne ’auras pas
fait.

— Je ne les en empéche pas.

— Elles ne se marieront pas avant toi, tu le sais parfaitement.
Toutes les quatre me l'ont confirmé: Vivienne, Annelise,
Isabella, Elizabeth. J’essaie seulement de faire votre bonheur,
mais vous vous étes toutes liguées contre moi !

Sur ces mots, Alexandre se leva avec de grands gestes et se
mit a faire les cent pas dans la piece.

Madeline — la diablesse — le contempla avec un amusement
grandissant. On pouvait lui faire confiance pour se réjouir du
supplice qu’elle lui infligeait !

— C’est une lourde responsabilité que de devenir seigneur,
remarqua-t-elle. Sans compter que tu es aussi responsable de
nous sept. L’an passé, tu étais bien plus gai, Alexandre.

— Est-ce vraiment étonnant ? Je vis un véritable enfer ! Pas
une seule d’entre vous n’a fait quoi que ce soit pour me faciliter
la tache! Exigé-je de vous une chose insensée en vous
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demandant de vous marier ? J’essaie seulement d’assurer votre
avenir. Mais vous vous opposez sans cesse a ma volonté !

Madeline pencha la téte de coté, I’ceil malicieux, avec un petit
sourire.

— Ne t’est-il jamais venu a I'esprit que nous nous vengions
enfin de tous les mauvais tours que tu nous as joués, par le
passé ? Quel délice de te tenir téte, Alexandre, maintenant que
tu es devenu un homme austere et convenable ! Songe a toutes
les grenouilles glissées dans mon lit, a tous les serpents cachés
dans mes chaussons...

— Je ne permettrai pas que vous me teniez téte ! rugit-il.

Il souligna ses propos dun grand coup de poing sur la table
qui les séparait. Madeline fit claquer sa langue en signe de
désapprobation devant tant d’emportement.

— Et moi, je refuse de me marier. Du moins pas aussi vite.
D’ailleurs, tu n’as pas assez d’argent pour me constituer une
dot. Par conséquent, il n'y a pas lieu d’envisager mon mariage
avant 'automne, quand la dime aura été percue.

Alexandre se retourna brusquement vers la fenétre, dans
I'espoir de cacher les pensées que trahissait son visage. Un
détail qu’il connaissait et que Madeline ignorait, c’est que la
dime serait maigre cette année. C’est du moins ce que lui avait
confié I'intendant. Les pluies torrentielles du printemps avaient
fait pourrir les semences dans la terre, quand elles ne les avaient
pas tout bonnement emportées. Alexandre, hélas, ne s’était
jamais préoccupé de ce genre de choses auparavant, et il lui
restait beaucoup a apprendre.

Comment son pere avait-il fait pour gérer autant de
problemes ? Comment faisait-il pour rire et afficher la gaieté qui
avait toujours été la sienne, alors qu’un tel poids reposait sur ses
épaules ? Alexandre, lui, avait presque l'impression d’étouffer
sous les responsabilités.

Contemplant la mer qui s’étendait au pied du donjon de
Kinfairlie, il songea une fois de plus avec regret a ses chers
parents. Certes, si ses sceurs le défiaient sans cesse, c’était sans
doute une maniere de refuser leur brutale disparition. Mais il
n’en restait pas moins qu’il n’aurait pas de quoi nourrir tout ce
petit monde l’hiver prochain. Cest ce que son intendant lui
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avait expliqué en termes tres clairs.

Dong, il lui fallait marier ses sceurs, a commencer par les
deux ainées, avant la fin de 1’été. Agées de douze a vingt-trois
ans, toutes les cing étaient en age d’étre mariées, mais Madeline
faisait obstacle a ce projet.

Il se retourna vers elle, non sans surprendre au passage son
air inquiet. Madeline devait savoir combien il lui en coftait de
forcer sa véritable nature, d’abandonner son co6té intrépide au
profit d'une attitude raisonnable. Elle devait savoir qu’il
n’assumait ses responsabilités que pour leur bien a toutes.

Et pourtant, elle continuait de lui tenir téte.

— Tu pourrais au moins feindre I'obéissance, gronda-t-il. Tu
pourrais essayer de me rendre la tache plus aisée, Madeline, au
lieu d’encourager tes sceurs a me défier, elles aussi.

— Tu pourrais peut-étre commencer par me demander mon
avis, mon cher frere. En vérité, Alexandre, tu exiges tant de
nous, depuis un certain temps, que méme un saint finirait par se
rebiffer, rien que pour le plaisir de faire échouer tes plans. Tu es
un tout autre homme depuis que tu es devenu seigneur, un
homme beaucoup moins aimable.

— Je suis obligé de prendre certaines décisions pour le bien
de vous toutes, et vous ne faites que me facher.

— Tu n’es pas faché, rétorqua Madeline avec une malicieuse
confiance. Seulement agacé, peut-étre.

— Ou contrarié, intervint une autre voix féminine.

La téte de Vivienne apparut a ’entrée de la piece.

Elle avait donc écouté toute la discussion. Vivienne avait les
cheveux brun-roux et les prunelles vert sombre. A ces
différences pres, elle avait les mémes qualités que Madeline et
un certain nombre de ses défauts, et elle devrait comme elle
avoir pris époux avant les récoltes.

Alexandre serra les dents. Les chances étaient bien minces
de mener a bien ces deux mariages.

Trois autres demoiselles, de plus petite taille, apparurent a
leur tour, I'ceil brillant de curiosité. Annelise, agée de seize ans,
avait les cheveux auburn et les yeux bleus. Isabella, quatorze
ans, était une rousse flamboyante avec des taches de rousseur
sur le nez. Elizabeth avait le cheveu noir comme Madeline, et
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I'ceil d’un vert étrange. A la vue de tous ces cheveux tressés et de
ces tétes nues, comme il convenait aux filles non mariées, la
tension d’Alexandre monta encore d'un cran.

Elles n’étaient plus les joyeuses complices d’autrefois, ni les
victimes de ses farces : elles étaient sous sa responsabilité.

— En tout cas, tu n’es pas faché, Alexandre, poursuivit
Vivienne en souriant.

— Lorsque Alexandre est faché, il crie, approuva Madeline.
Aussi sachez, mes sceurs, qu’Alexandre n’est pas vraiment faché
tant que le donjon ne tremble pas de ses terribles rugissements.

Les cing jeunes filles partirent d'un éclat de rire. C’en était
trop.

— Je peux vous dire que je suis bel et bien faché ! tonna-t-il.

Cette déclaration n’eut d’autre effet que de faire opiner du
chef ses trois plus jeunes sceurs.

— La, il est vraiment faché, déclara Annelise.

— Ca se voit tout de suite a la facon dont il crie, renchérit
Elizabeth.

— En effet, admit Madeline avec un sourire malicieux. Mais
Alexandre n’en est pas moins un homme d’honneur, sur qui
nous pouvons compter. Elle se leva a son tour et vint déposer
deux baisers sur les joues de son frere, qui fulminait.

Il aurait volontiers étranglée, car elle avait raison sur toute
la ligne.

— Jamais il ne léverait la main sur une femme, poursuivit
Madeline en lui tapotant ’épaule. Je me marierai lorsque je
laurai décidé, Alexandre, et pas avant. Ne t'inquiete pas : tout
finira par s’arranger.

Sur ces mots, elle quitta la piece, entrainant ses soeurs dans
son sillage. Elles s’éloignerent en causant jupes, chemises et
souliers neufs. Elizabeth réclama une histoire, Vivienne déclara
qu’elle allait en raconter une, et leurs voix s’évanouirent dans le
lointain.

Alexandre se laissa retomber lourdement sur son siege, la
téte entre les mains. Qu’allait-il faire ?

Pendant ce temps, au chateau voisin de Ravensmuir, on
s’agitait dans les profondeurs des souterrains.
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Ravensmuir était situé sur la cote et, depuis la nuit des
temps, le réseau de grottes naturelles caché sous ses hauts murs
avait été amélioré par '’homme. Au cours des derniers siecles, la
famille des Lammergeier, connue pour son trafic de saintes
reliques, s’était approprié I’édifice et en avait rempli les caves de
ses butins. On disait que nul étre humain ne pouvait pénétrer
dans ces souterrains, et encore moins y voler une relique, sans
que le seigneur de Ravensmuir 'apprenne.

C’est sans doute la raison pour laquelle une petite créature
du peuple des fées — un spriggan, pour étre précis — dormait a
poings fermés au milieu de ces trésors, car les fées n’ont rien
d’humain. Quant aux spriggan, pour ceux qui n’en auraient
jamais vu — il serait méme étonnant que vous en ayez déja vu —
ce sont de toutes petites créatures, suffisamment petites pour
tenir au creux d’'une main. Ils sont aussi d'un aspect rebutant,
quoique Darg — c’est le nom du spriggan qui nous occupe — ne
flt pas parmi les plus laids.

Darg était entierement noir, comme recouvert de I’écorce
d’'un vieil arbre noueux. Sa téte ressemblait a une fleur de
chardon, avec une pointe en guise de nez et des cheveux en
brosse. Il avait des yeux de fouine, de petits doigts vifs et,
malgré son apparence étrange, il n’aurait pas fallu longtemps a
une personne sensée pour le soupconner d’étre un fieffé
voleur — ce qui n’était pas faux. En outre, il était de sexe
indéterminé, ce qui importait d’autant moins qu’l était
invisible.

Et pourtant, Darg était bel et bien 1a, dans les souterrains de
Ravensmuir.

Quelques années auparavant, il avait élu domicile dans un
reliquaire. Bien qu’il etit d’abord vu d’'un tres mauvais ceil
larrivée de tous ces trésors dans sa chere grotte obscure, ce
reliquaire en or lui avait paru particulierement avenant. En
outre, il contenait des cheveux dorés formant un nid douillet.
Bien entendu, Darg ignorait et se moquait bien de savoir que
lesdits cheveux étaient réputés avoir appartenu a sainte Ursule,
qui avait sauvé dix mille vierges et dont on avait coupé les
tresses de son vivant.

Darg avait un faible pour les parois vitrées de son reliquaire.

_8-



Lorsqu’il regardait au travers, de l'intérieur de son logis, ces
carreaux, a cause de leur forme bombée, donnaient a toute
chose des formes extravagantes. En tant que créature du peuple
des fées, il raffolait des choses aux formes fantastiques et des
illusions de toute sorte.

Il avait d’ailleurs le pouvoir d’en créer un certain nombre.
Les spriggan sont connus pour leur pouvoir de se gonfler
jusqu’a devenir gigantesques, sous l'effet de la colere ou de la
surprise. Malheureusement, ils deviennent alors visibles aux
yeux des mortels, qui les prennent pour des fantémes vengeurs.

Les spriggan aiment a se venger, c’est certain, mais ils n’ont
rien a voir avec les fantomes !

L’agitation qui régnait a présent dans les souterrains du
chateau avait réveillé Darg, apres plusieurs décennies dun
paisible sommeil. En vérité, le calme régnait dans les
souterrains depuis si longtemps — depuis qu'un certain Merlyn
avait débuté le commerce des reliques — que Darg avait fini par
considérer ce butin comme le sien. Une seule mortelle venait
parfois se servir dans le trésor, une femme aux longs cheveux
roux et aux manieres abruptes qu’il n’avait jamais réussi a
arréter.

En entendant des voix, Darg se réveilla, bailla et s’étira en
faisant la grimace. Puis il jeta un ceil a travers ses carreaux.
C’était slirement encore cette femme, et peut-étre, cette fois-ci,
allait-il pouvoir prendre sa revanche. Déja, il songeait a la forme
particulierement gigantesque et effrayante qu’il allait prendre,
quand il apercut ’horrible vérité.

Les intrus étaient des hommes. Quelles étaient leurs
intentions ? Darg plissa les yeux pour les observer.

Un homme basané aux traits vaguement familiers prit la
parole.

— Montez-en le plus possible dans la grand-salle.
Rosamonde choisira ce qui sera vendu.

— Mais, il y en a tellement !

— Et encore, vous n’en voyez quune infime partie, répondit
I’homme.

Puis, désignant les profondeurs obscures ou les lanternes
jetaient une lueur vacillante :



— On dit qu’il y a la des cavernes secretes remplies de
trésors. J'imagine qu’elles ne seront jamais vidées, car la
plupart ont di étre oubliées.

Les trois autres hommes émirent un sifflement admiratif.
Darg avait déja vu des mortels admirer les trésors, mais il
n’aimait pas du tout qu’on lorgne son reliquaire.

— On ferait mieux de s’y mettre, reprit le premier homme.

Les autres s’exécuterent en grommelant, et commencerent a
remplir caisses et paniers de babioles dorées. Tous se hataient,
puisant a pleines mains dans le trésor, sans se soucier de cogner
les objets. Darg était indigné.

Mais il le fut plus encore quand il les vit repartir avec leurs
caisses pleines vers I’escalier qui montait au donjon.

Ils emportaient les reliques !

Ils volaient son trésor !

Darg quitta sa cachette en hurlant de toutes ses forces et,
sans préméditation aucune, se transforma en un énorme nuage
rouge furibond. C’était un nuage illuminé en son centre, de la
taille de six hommes. Il remplissait tout 'espace du souterrain,
soufflant les lanternes.

Darg ne s’était pas autant amusé depuis des siecles.

Les intrus, eux, étaient terrifiés. Certains lachérent leurs
caisses et se précipiterent vers 'escalier.

— Arrétez ! Restez calmes! cria leur meneur. Quelle sorte
d’hommes étes-vous pour avoir peur du noir ?

Il rugissait, mais ses paroles étaient a peine audibles au
milieu du fracas que produisaient les bottes de ses compagnons
dans l’escalier.

Une fois seul, il ralluma sa lanterne dun air dégotité. Puis il
souleva en jurant une caisse pleine de reliques. Darg poussa un
nouveau hurlement. Mais I'homme, dun courage hors du
commun, n’y préta pas la moindre attention. Avec un
froncement de sourcils, il ajouta deux autres reliques dans sa
caisse. Alors, Darg se planta sous son nez, 'enveloppa de sa
colere rouge et hurla a nouveau. Mais ’homme, soupesant son
fardeau, se redressa, prét a partir.

Darg en tomba assis d’étonnement. Cet homme ne pouvait
pas le voir, quelque forme qu’il adopte. Il reprit donc sa forme

_10_



initiale, n’ayant plus aucune raison de se mettre en frais. Il
observa 'homme basané. Qu’avait-il de différent des autres
mortels ? Darg ne trouva pas de réponse a sa question, car il
savait fort peu de choses des mortels.

L’homme souleva la caisse et se dirigea vers I’escalier.

Non ! Il ne pouvait pas s’enfuir avec ce trésor ! Darg s’élanca
a travers la piece et sauta sur ’épaule du voleur. Puis il se jucha
au creux de l'anneau d’or qui ornait son oreille. Il allait
connaitre le fin mot de cette histoire.

Il aurait parié que la rousse était a l'origine de ce mauvais
tour. Sans doute ignorait-elle quel genre de mauvais tour Darg
était capable de lui jouer. Déja, avec la malicieuse jubilation
propre aux spriggan, Darg songeait aux dégats qu’il allait faire.

Défendre son trésor allait peut-étre s’avérer amusant, apres
tout.

Heureusement, il avait eu largement le temps de se reposer.

Le jour baissait, mais Alexandre était toujours assis, la téte
entre les mains, quand ses visiteurs arriverent.

— Il a vraiment l'air sinistre. On nous avait bien avertis,
déclara une voix familiere sur un ton amusé.

Alexandre leva les yeux au moment méme ou sa tante
Rosamonde s’installait dans le siege laissé vide par Madeline.
Avec son impatience habituelle, elle arracha les épingles qui
retenaient ses cheveux ; ses tresses illuminées par les derniers
rayons du soleil retomberent sur ses épaules, et elle poussa un
soupir de soulagement.

Alexandre la dévisagea. Au fil des années, Rosamonde et lui
avaient ourdi bien des farces ensemble. Cétait une femme
espiegle qui ne rechignait pas a enfreindre les conventions, ni a
prendre des risques.

Elle lui adressa un clin d’ceil, tout en parlant au visiteur qui
I’accompagnait.

— Je parierais que les malheurs qui 'accablent viennent de
Ses sceurs.

— Voila qui n’est guere difficile a deviner, répondit 'oncle
Tynan, I’air sombre.

Il secoua son manteau avant de s’installer pres de la fenétre.
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C’était un homme circonspect, enclin a peser le pour et le contre
et a conseiller toujours la prudence.

— Ces filles sont trop enjouées pour ne pas avoir encore une
fois triomphé d’Alexandre.

Tynan sourit a son neveu accablé.

—Tu as contre toi la supériorité numérique et tu
t’encombres trop de scrupules. Ces cing-la ne reculeront devant
rien pour te faire enrager.

Tynan et Rosamonde formaient un couple inattendu, depuis
que toute crainte de consanguinité entre eux avait été écartée.
Rosamonde avait été adoptée par Gawain et Evangeline ; cela,
tout le monde le savait.

Mais on avait fini par découvrir qu’elle n’était pas la fille
adultérine du premier, contrairement a ce que tout le monde
croyait. Tynan, lui, était le fils de Merlyn, le frere de Gawain.
Malgré une attirance précoce, Rosamonde et lui avaient
longtemps tenu leurs distances, se croyant cousins germains. Ils
avaient été les premiers surpris d’apprendre qu’il n’existait
entre eux aucun lien du sang.

Une complicité plus profonde s’était forgée entre eux au
cours de ces dernieres années. Mais Alexandre ne souhaitait pas
en savoir le fin mot. Qui sait ce qui se passait dans le donjon de
son oncle, les jours ou le navire de Rosamonde jetait I'ancre
dans sa baie? Rosamonde faisant commerce de saintes
reliques — plus ou moins authentiques, d’ailleurs —, Alexandre
se gardait bien de poser des questions indiscretes.

— Je ne sais ce qui me retient d’étrangler Madeline, déclara-
t-il en secouant la téte.

Rosamonde balaya I'idée d'un geste.

— Allons donc! Tu serais contraint de passer en jugement
devant la justice du roi et de subir la prison.

— Sans parler du purgatoire, voire de I'’enfer, ajouta Tynan.

— Le jeu n’en vaut vraiment pas la chandelle, reprit
Rosamonde.

Puis, avec un nouveau clin d’ceil :

— Qu’a-t-elle fait ou refusé de faire, cette fois-ci ? Raconte !

— Elle refuse de se marier. Elle pense ainsi me rendre
service, en m’évitant de prélever une dot sur les finances de
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Kinfairlie... L’ennui, c’est que les finances sont a zéro et ne sont
pas pres de se renflouer. L'intendant annonce une mauvaise
récolte, et je crains de ne pas pouvoir nourrir tous les habitants
du chateau, cet hiver.

— Et tes autres sceurs ? s’enquit Tynan.

— Je parie qu’elles refusent de se marier avant leur sceur
ainée, hasarda Rosamonde.

Alexandre hocha la téte d’'un air morose. Apres avoir échangé
un regard avec Tynan, Rosamonde reprit :

— Ne regrettes-tu pas le bon vieux temps, Alexandre, quand
tu jouais des tours pendables ?

— J’ai des devoirs, a présent. Je dois me montrer digne de la
confiance de papa.

— Ainsi, toute fantaisie a disparu de ta vie ? Je crois que tu
devrais prendre Madeline par surprise. Apres tout, tu as tenté
sans succes toutes les démarches raisonnables aupres d’elle.

— Rosamonde ! fit Tynan en guise d’avertissement.

Mais celle-ci, sans se démonter, se pencha vers Alexandre et
poursuivit :

— Si nous sommes venus te voir aujourd’hui, c’est pour
t’annoncer que nous avons décidé de nous débarrasser de toutes
les reliques entassées a Ravensmuir. Tynan ne veut plus les
savoir sous son toit. Il est las de me voir venir piller son trésor
nuitamment.

— Tu ne vas tout de méme pas abandonner ton commerce ?
s’étonna Alexandre. Je le croyais prospere.

Rosamonde haussa les épaules et tourna les yeux vers Tynan.
Elle rosit lIégerement, puis revint a Alexandre.

— Je ne suis plus toute jeune, Alexandre, et prendre la mer
est une aventure qui ne m’émoustille plus autant qu’autrefois.
Je devrais peut-étre me faire nonne.

Les deux hommes éclaterent de rire a cette idée, et
Rosamonde pouffa a son tour.

— Nous sommes convenus qu’il fallait mettre fin au
commerce familial, enchaina-t-elle en reprenant son sérieux. Et
que toutes les reliques devaient disparaitre de Ravensmuir, afin
que Tynan puisse vivre en paix.

— Mais qu’allez-vous en faire ? Vous n’allez tout de méme
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pas en faire cadeau ?

— Je me montrerais bien généreux en agissant ainsi, dit
Tynan avec un rire amer.

— Nous avons l'intention de les vendre aux encheres a la mi-
mai, a I’époque de 'année ot tout le monde a soif d’amusement,
déclara Rosamonde. Nous inviterons des nobles, des évéques et
des chevaliers de toute la chrétienté. Ce sera une féte grandiose,
une digne fin pour mon commerce.

— Madeline pourrait peut-€étre trouver un époux lors de ces
réjouissances, hasarda Alexandre.

— Sois donc plus audacieux ! s’écria Rosamonde. On croirait
entendre un vieillard !

— Rosamonde ! gronda Tynan pour la seconde fois.

Nullement impressionnée, I'intéressée poursuivit, la mine
réjouie, sur un ton plus confidentiel :

— Si tu mettais aux encheres le joyau de Kinfairlie,
Alexandre ? Tu as bien dit que tu étais sans le sou ?

Alexandre releva la téte. Son oncle secouait la sienne dun air
désespéré. Rosamonde, elle, semblait extrémement contente
d’elle-méme. Il comprit quun détail capital lui avait échappé.

— Mais... il n’y a pas de joyau de Kinfairlie...

En voyant Rosamonde éclater de rire, il comprit enfin.

— Madeline m’en voudrait jusqu’a sa mort si je vendais sa
main aux encheres !

— Chut ! fit Rosamonde.

Tynan, résigné, referma la porte et s’y adossa.

Alexandre les regarda tour a tour. Son coeur battait de plus
en plus vite. Il imaginait sans peine la fureur qu'une telle action
ne mangquerait pas de provoquer chez Madeline... et cette idée
n’était pas pour lui déplaire.

—Je ne peux pas faire une chose pareille, dit-il
prudemment.

— Il fut un temps ou tu osais bien pire, pour avoir le dessus
sur Madeline ! s’exclama Rosamonde. Ne me dis pas que je vais
devoir te mettre au défi de le faire ? Alexandre, quel homme es-
tu donc devenu ? Le brigand que nous avons connu et que nous
aimions n’est tout de méme pas mort ?

Il n’en fallut pas davantage pour le convaincre.
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— D’accord, mais a une condition. Je dresserai moi-méme la
liste des hommes dignes de 1’épouser, et ils seront seuls avertis
que le joyau de Kinfairlie est a vendre.

— Je ne vois pas d'inconvénient a ce que les encheres soient
privées, concéda Rosamonde.

— Comment en suis-je arrivé a étre complice de cette
mascarade ? se plaignit Tynan.

— Tu en es pourtant complice, répliqua sa compagne. C’est
toi qui devras répandre la nouvelle !

Comme elle lui tapotait le bras, une étincelle réunit un
instant leurs regards, si indécente qu’Alexandre se sentit obligé
de détourner les yeux.

— Qui, plus discretement et efficacement que toi, pourrait
veiller a ce que notre niece trouve un compagnon adéquat ?

Un vague sourire se peignit sur les levres de Tynan.

— Alexandre, dit-il, j’ai également une proposition a te faire.
Une proposition qui tombe a pic, si je ne m’abuse. Il est bon
qu'un oncle forme ses neveux a la chevalerie. Si tu le désires,
jemmene ton frere Malcolm a Ravensmuir. I a maintenant
I'age d’étre formé.

— Vous étes trop aimable, mon oncle. Et je sais que Malcolm
accueillera favorablement cette marque de confiance. Il a
beaucoup d’estime pour vous, et hate d’apprendre le métier des
armes.

— Je pourrais aussi contacter ’'Aigle d’Inverfyre. Je suis sir
qu’il accepterait de prendre Ross sous son aile pour le former.
Ce serait une bonne solution, car il a lui-méme de nombreux fils
avec lesquels ton frere pourrait s’entrainer.

— Ce serait encore une bouche de moins a nourrir cet hiver,
remarqua Rosamonde.

— Vous étes trop aimables, tous les deux, de m’aider comme
vous le faites, assura Alexandre.

— Nous sommes de la méme famille, rétorqua-t-elle. Il est de
notre devoir le plus sacré de nous entraider, et tu as grand
besoin d’aide en ce moment.

— Je vous remercie du fond du cceur.

— Tu dois inventer un prétexte pour que Madeline vienne a
Ravensmuir le jour de la vente, reprit Rosamonde. Car si elle
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découvre la vérité avant, nous serons dans de beaux draps. Nous
devrons faire preuve de promptitude et d’audace si nous
voulons réussir.

— Il ne sortira rien de bon de toutes ces manigances, décréta
Tynan d’un air sinistre.

— Tu dis toujours cela! s’esclaffa Rosamonde. Quelque
chose me dit que Madeline pourrait bien trouver chaussure a
son pied !

— Il est vrai que tu as toujours fait preuve d'une grande
clairvoyance, concéda Tynan.

— Et pourtant, je ne vois pas les choses les plus évidentes !

Ce bavardage avait quelque chose d’apaisant. Pour la
premiere fois depuis des mois, Alexandre se surprit a sourire. Ce
plan lui permettrait de résoudre tous ses problemes, et son c6té
malicieux avait hate de faire enrager Madeline.

— Je ferai en sorte qu’elle trouve effectivement chaussure a
son pied, déclara-t-il.

Imaginant l'indignation de sa sceur, il rit sous cape.
Cependant, il entendait bien dresser une liste de compagnons
susceptibles de la traiter honorablement. Dans un an, Madeline
aurait oublié James, son défunt fiancé, son coeur guérirait. Une
fois mariée et enceinte, elle serait une femme heureuse, il en
était persuadé. Dans un an, elle ne saurait plus comment le
remercier de son initiative audacieuse.

En vérité, c’était la solution idéale.

— Mais je manque a tous mes devoirs, reprit-il, soudain
plein d’entrain. Vous étes mes hotes et I'on ne vous a pas encore
servi un verre! Dirigeons-nous vers la grand-salle et
réjouissons-nous ensemble. Soyez les bienvenus a Kinfairlie. Je
vous remercie, ma tante et mon oncle, car vous étes porteurs de
bonnes nouvelles et de conseils fort utiles.

Pendant ce temps, sur la cote qui fait face a la mer du Nord,
un guerrier rencontrait un prétre. Bien que nul ne le connfit a
Kinfairlie ou Ravensmuir, sa quéte allait bientot le mener
jusqu’a ces chateaux. Il était sur les traces d’'une autre Madeline,
Madeline Arundel, qui devait étre deux fois plus agée que
Madeline Lammergeier de Kinfairlie. Le donjon ou le prétre et
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le guerrier avaient rendez-vous se nommait Alnwyck et, en ce
jour, le guerrier allait enfin apprendre la clef d'un mystere.

Rhys FitzHenry effleura du doigt le nom inscrit sur le
registre. Apres de nombreux mois de recherche, il avait enfin
retrouvé sa cousine Madeline Arundel.

Elle était morte au cours de I’hiver 1398, quelque vingt-trois
ans auparavant.

Rhys regarda au-dehors par la fenétre de la chapelle, sans
voir le rivage battu par le vent. La pluie qui tambourinait sur le
toit baignait la mer et le rivage d'une lumiere argentée. Mais
Rhys, lui, revoyait sa cousine par un beau jour d’été, des
marguerites dans ses cheveux d’ébene, offrant sa main a
Edward Arundel. Ils étaient jeunes, beaux, pleins de joie et
d’énergie.

Son oncle Dafydd disait que Madeline était un tribut, une
fille donnée en mariage pour sceller un traité avec de nouveaux
alliés. Mais nul n’aurait pu croire que Madeline épousait
Edward uniquement par devoir. En la voyant avec des étoiles
plein les yeux, la voix rieuse, méme Dafydd et Owain Glyn Dur,
les deux vieux guerriers a l'origine de ce mariage, avaient souri
devant tant de bonheur. A ’époque, Rhys n’était encore qu’un
jeune garcon, mais il se rappelait parfaitement la jubilation dont
avait été empreinte cette journée.

Madeline n’avait survécu quun an apres son mariage. Si
incroyable que cela paraisse, il n’était guere étonnant que nul
n’ait appris sa mort, étant donné le chaos qui s’était répandu sur
le pays de Galles a I’époque. Le cceur serré, Rhys se rappela le
rire des jeunes mariés au moment ou ils étaient partis pour
rejoindre la famille ’Edward, dans le Northumberland.

Ils n’avaient eu qu’un an a vivre ensemble. Un laps de temps
qui paraissait bien maigre pour un tel bonheur.

— Dieu la bénisse, murmura le prétre.

Rhys acquiesca.

En fin de compte, il était décu. Méme s’il n’avait qu’un vague
souvenir de Madeline, méme si elle était la seule personne
susceptible de contrarier ses ambitions, il aurait préféré que ses
recherches se terminent autrement.

Il n’aurait pas détesté se découvrir quelques parents encore
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vivants, en ces temps de désolation. La rébellion galloise contre
les Anglais avait dépouillé son arbre généalogique de ses plus
beaux fruits, et bien peu avaient survécu parmi la multitude que
Rhys avait connue dans son enfance.

Madeline décédée, il allait pouvoir entrer en possession de
Caerwyn. Il ferma les yeux. Son désir de posséder ce donjon
était d’'une telle intensité qu’il en avait presque les jambes
coupées. A Caerwyn, il avait grandi, appris 4 manier I'épée ; il
avait méme participé a sa défense encore tout jeune. Il aimait
cet endroit plus que la vie et avait toujours révé d’en devenir le
maitre, tout en désespérant qu'une telle chance lui fiit un jour
donnée.

Pourtant, contre toute attente, Caerwyn allait devenir sien.

Effleurant une derniere fois le nom de Madeline en guise
d’adieu, Rhys apercut un mot qu’il n’avait pas vu a la premiere
lecture.

— Morte en couches ? Madeline est morte en couches ?

Le prétre hocha la téte.

— Je regrette, mon fils, mais il n’est pas rare que des femmes
périssent ainsi. On dit que son époux Edward la chérissait, et je
ne doute pas qu’il ait eu recours a la meilleure sage-femme...

Rhys <s’affola. Ses recherches n’avaient-elles que
partiellement abouti ? L'enfant de Madeline était un descendant
direct de Dafydd et pouvait donc hériter de Caerwyn a sa place.

— Qu’est devenu 'enfant ?

Le prétre sourit.

— Vous étes étonnamment charitable envers un simple
cousin, mon fils. Il est tres généreux de votre part de vous
inquiéter de I'enfant de votre lointaine parente.

— Dites-moi ce qu’est devenu l'enfant, répéta Rhys en
serrant les dents.

— Il est peut-étre mort, lui aussi. A moins que son pére n’ait
choisi de I'élever seul, ou de se remarier.

— Je dois savoir la vérité !

Le prétre s’émut dun tel emportement. Il se reprit :

— Excusez-moi, mon pere, mais il s’agit d'un détail de la plus
haute importance... S’il était vivant, cet enfant serait la seule
famille qu’il me reste.
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— Bien siir, bien slir. Vous faites preuve d'un admirable
esprit de famille, mon fils. Nul autre déces n’a été porté au
registre cette année-la. Il n’est pas pensable que le prétre n’ait
pas accordé les derniers sacrements a I’enfant, alors qu’il avait
enregistré le déces de la mere. Il est vrai que je ne vois pas non
plus mention du baptéme, mais mon prédécesseur était parfois
négligent dans la tenue du registre. Aucun enfant n’a-t-il été
remis a la famille de lady Madeline ?

— Non, j’en suis certain.

— Comme c’est curieux... Il est peut-étre resté ici, avec son
pere...

Tout en parlant, le prétre déroulait le rouleau de papier.
Rhys dut se contenir pour ne pas le lui arracher des mains.

— Ah! s’écria soudain le vieil homme. Voila une mention
datant de 1403 qui va peut-étre vous intéresser. Lady Catherine
de Kinfairlie a assisté avec Henry Percy aux funérailles du
chevalier Edward Arundel, mort a la bataille. Il est dit ici que le
comte de Northumberland a pleuré toutes les larmes de son
corps pour la mort prématurée de son fils et héritier, Henry
Hotspur.

— C’est aussi ce que disent les récits que je connais.

— Mais le compte rendu précise que cette lady Catherine a
alors pris I'enfant d’Edward sous sa protection, car il n’avait
plus de famille. Sans doute était-elle une amie de lady Madeline.

Le prétre retira ses lunettes et leva les yeux vers Rhys.

— Vous trouverez peut-étre votre dernier parent a Kinfairlie,
mon fils.

— Peut-étre.

Rhys renfila ses gants. Sa longue quéte n’était pas encore
terminée.

— Ou se trouve Kinfairlie, mon pere ?

_19_



Chapitre 1

La vente aux encheres des reliques de Ravensmuir
promettait d’étre 'événement de la décennie. Aussi Madeline et
ses sceurs, mettant a profit le peu de temps dont elles
disposaient, firent-elles en sorte d’étre a leur avantage pour le
grand jour. L'oncle Tynan lui-méme avait énoncé comme un
impératif qu’elles ne paraissent pas dans le besoin lors de leur
apparition en public.

Bien entendu, elles s’échangeaient les vétements entre elles
mais, inévitablement, des retouches s’imposaient. Elles avaient
beau étres sceurs, elles n’avaient pas pour autant la méme
silhouette. C’étaient des ourlets a raccourcir ou a rallonger, des
pinces a resserrer ou a relacher, des broderies a ajouter ca et la
pour donner un air neuf au vétement.

Chaque fois, des désaccords apparaissaient entre les sceurs,
qui étaient loin de partager les mémes gotits. Madeline préférait
la sobriété, alors que Vivienne affectionnait les ourlets
rehaussés de riches broderies, de préférence en fil d’or.
Cependant, elles ne se disputaient plus aussi violemment que
par le passé, lorsque Madeline, qui détestait la broderie,
estimait injuste d’étre obligée d’effectuer ce dur labeur
simplement pour faire plaisir a sa sceur.

A présent, elles se mettaient toutes les deux a la tache afin
que les jupes dont Madeline ne voulait plus fussent mises au
golt de Vivienne, tandis que cette derniere, habile couturiere,
retouchait en un rien de temps les vétements destinés a
Madeline. Vivienne étant, en outre, plus grande, il fallait
également rallonger les ourlets.

Annelise, elle, était plus petite que Madeline. Il fallait donc
raccourcir pour elle les jupes de cette derniere. Cela impliquait
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souvent de cacher les plus belles broderies, mais le gotit austere
d’Annelise y trouvait son compte. Quant a Isabella, elle était
aussi grande que Vivienne, mais ne pouvait pas se permettre des
broderies dorées : elle était persuadée que celles-ci feraient par
trop ressortir sa chevelure d'un roux flamboyant, lui donnant un
aspect sauvage. Lorsqu’elles lui passaient une jupe, ses soceurs
s’'employaient donc a dissimuler les fils d’or sous des fils
d’argent ou d’autres teintes, et le résultat était magnifique.

En fin de compte, Elizabeth était toujours la derniere a
hériter des vétements des autres. Cela n’avait jamais posé
probléme, car elle avait exactement la taille d’Isabella au méme
age et n’avait pas d’exigence particuliere en matiere de gotit. En
vérité, Elizabeth était d'un naturel réveur et, souvent, on la
taquinait en disant qu’elle accordait plus d’importance aux
choses invisibles qu’a celles qu’elle avait sous les yeux.

Mais cette année-la, un nouveau défi se présentait a elle : a
douze ans, elle était devenue nubile et sa silhouette avait
radicalement changé. Elle arborait soudain une poitrine
beaucoup plus généreuse que ses sceurs, phénomene qui avait
deux conséquences : elle devenait cramoisie des qu'un homme
regardait dans sa direction, et les robes d’Isabella n’étaient plus
automatiquement a ses mesures. Méme les agrandissements
semblaient insuffisants.

Apres quelques larmes, Madeline et Vivienne rajouterent un
panneau brodé de chaque c6té du buste. Puis Isabella, la plus
douée, broda des motifs par-dessus les coutures de rajout pour
les fondre avec les broderies déja existantes, afin que les
panneaux semblent avoir toujours été la.

Il fallut aussi du temps pour arranger souliers, bas et
ceintures, mais enfin, lorsque les cinq sceurs se présenterent a
Ravensmuir et furent conduites dans la salle ou devaient se
dérouler les encheres, elles étaient d'une splendeur
irréprochable. Elles avaient méme brodé de nouveaux tabards
pour leurs freres, Alexandre arborant seul le globe rayonnant
des armoiries de Kinfairlie, comme il en avait maintenant le
privilege.

C’est ainsi qu’elles passerent sous les herses de Ravensmuir,
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vétues de leurs plus beaux atours. Un cavalier les suivait de
pres, seul, monté sur un destrier pommelé. Il était vétu de
couleur sombre et son capuchon recouvrait son heaume.
Madeline le remarqua car, bien qu’il possédat la monture d’'un
chevalier, il n’était pas accompagné dun écuyer. Cependant, il
semblait plus raffiné qu'un mercenaire.

Bizarrement, il fit appeler Rosamonde, qui vint lui souhaiter
la bienvenue et s’approcha pour écouter ce qu’il lui glissait a
l'oreille. Intriguée, Madeline se demanda ce quun messager
pouvait bien avoir a dire a sa tante pour venir jusqu’ici, et quel
genre de messager pouvait monter un tel cheval. L’inconnu
n’était accompagné que dun chien.

— Les couleurs de Kinfairlie te siéent a merveille, déclara
Vivienne en admirant le tabard de son frere ainé.

— L’ouvrage en est merveilleux, répondit Alexandre avec un
grand sourire. Vous m’avez gaté en vous y mettant toutes pour
me broder ce manteau.

Il les embrassa une par une, conduite qui évoquait plus un
vieux gentilhomme que le chenapan auquel elles étaient
habituées. Tant d’effusions les laisserent perplexes et méfiantes.

— Tu n’étais pas aussi démonstratif a Kinfairlie, quand nous
te ’'avons offert, remarqua Vivienne.

— Oui, mais ici, plus d'un va pouvoir apprécier les rares
qualités de mes ravissantes soeurs.

— Cela ne te ressemble guere de faire des compliments...

Alexandre afficha son sourire le plus angélique.

— Comment pourrais-je me plaindre alors que vous étes si
adorables avec moi ?

Les cinq sceurs reculerent comme un seul homme,
s’attendant au pire.

— Ne croyez pas un mot de ce qu’il dit, conseilla Madeline.

— Lorsque Alexandre se met en frais, c’est toujours aux
dépens de quelqu’un, approuva Vivienne.

— Moi ? s’étonna I'intéressé, toute innocence et charme.

— En tout cas, toi, tu n’es pas vétu comme une duchesse, se
plaignit Malcolm en désignant son tabard. Ceci est bien trop
beau pour un apprenti chevalier.

— On voit bien que tu n’es pas obligé de porter cette horrible
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chose verte, répliqua Ross en montrant le sien. Je préfere ne pas
nommer cette teinte.

— Cest assorti a tes yeux, idiot, rétorqua Annelise.

— Nous avons mis des jours a trouver le tissu adéquat,
preécisa Isabella.

— C’est moi qui me suis dépossédée de ce lainage pour toi,
intervint Vivienne. Ne viens pas me dire maintenant que j’aurais
mieux fait de m’en faire une jupe.

Ross grimaca en tirant sur 'ourlet de son tabard.

— Les autres écuyers d’Inverfyre vont se moquer de moi
parce que je me véts avec plus de coquetterie qu'une fille. Et si
I’'Aigle refusait de me prendre ?

— Ne t'inquiete pas. Notre oncle, dans sa grande bonté, lui a
déja écrit, le rassura Madeline.

Elle suivit ensuite du regard l'inconnu et Rosamonde qui
pénétraient dans le donjon, et dont les conciliabules de tout a
I’heure avaient piqué sa curiosité.

— Une demoiselle te remarquera peut-étre, Ross, si tu es a
ton avantage, suggéra timidement Elizabeth.

Ross vira au rouge pivoine, ce qui ne s’accordait guere avec
sa chevelure flamboyante.

— Nous avons les doigts en sang, nous nous sommes usé les
yeux a la tache, et voila toute la gratitude que nous recevons en
retour ! s’indigna Vivienne. Moi qui m’attendais a quelque
cadeau précieux en remerciement !

— Des roses en plein hiver, par exemple, réclama Annelise.

— Ca n’existe pas ! se gaussa Malcolm.

— Vous pourriez partir pour une noble quéte, suggéra
Elizabeth. La quéte d’un trésor pour chacune d’entre nous.

— Les sceurs, quelle plaie ! rdla Ross en levant les yeux au
ciel.

Puis il se dirigea vers le garcon d’écurie le plus proche.

Madeline n’eut plus le temps de se poser davantage de
questions concernant 'inconnu qui avait demandé Rosamonde.
Avec l'arrivée des autres invités, ce fut la bousculade, chevaux
que 'on menait a 1’écurie, palefreniers qui couraient en tous
sens, écuyers et pages qui se fourraient dans vos jambes, les
présentations, les retrouvailles avec les vieilles connaissances.
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Puis il y eut le verre de bienvenue ; les demoiselles allerent
s’habiller et tout le monde se rassembla enfin.

Le grand moment n’allait plus tarder : la vente aux encheres,
qui faisait vibrer d’'impatience tout Ravensmuir !

— Toute la chrétienté s’est donné rendez-vous ici! glissa
Vivienne a Madeline lorsqu’elles pénétrerent dans la grand-salle
derriere Alexandre.

Des dizaines de gentilshommes les suivirent des yeux et
s’écarterent sur leur passage tandis qu’elles se dirigeaient vers le
fond de la salle.

— Tout de méme pas, répondit Madeline.

Depuis leur arrivée, elle éprouvait une certaine géne, car les
hommes semblaient faire exagérément attention a elle.

— Tu te trouveras peut-€tre un mari, ici, reprit Vivienne en
lui adressant un clin d’ceil. Alexandre est bien décidé a ce que tu
fasses ton choix dans les plus brefs délais.

— Je choisirai quand je I'aurai décidé et pas avant, répliqua
Madeline.

Puis, pour détourner la conversation, elle taquina sa sceur.

— Peut-étre Nicholas Sinclair sera-t-il 1a ?

Au nom de son ancien soupirant, Vivienne rejeta ses cheveux
en arriere.

— Lui ? Il n’a pas les moyens de participer a ce genre de
vente !

Alexandre s’effaca et fit signe a Madeline et Vivienne de le
précéder. Il paraissait un peu raide, étrangement sérieux.

— Souris, petit frere, lui souffla Madeline en passant. Ce
n’est pas avec cette face de caréme que tu vas séduire les filles.

— N’oublie pas que le seigneur de Kinfairlie doit avoir un
héritier, lanca a son tour Vivienne.

Mais il détourna simplement le regard.

— Il ne reste jamais longtemps aussi sombre, reprit Vivienne
en s’asseyant. Regarde ! Reginald Neville est la.

Madeline n’accorda qu'un bref regard a I'individu vaniteux
qui s’était cru épris d’elle, autrefois. Comme a I'accoutumée, il
faisait son possible pour que tout le monde le remarquat. Tout
en la saluant, il écarta les pans de sa cape afin qu'on piit en
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admirer les broderies.

— Je ne l'ai repoussé qu'une dizaine de fois seulement,
observa Madeline. Il espere peut-étre encore me séduire avec
son costume.

— Je n’aimerais pas étre a la place de celle qui deviendra sa
femme !

— Que fera-t-il lorsqu’il aura dépensé tout le trésor qu’il a
recu en héritage ?

— Tu as toujours le sens pratique... J’apercois aussi Gerald
d’York.

Les deux sceurs échangerent un regard. Les récits de cet
homme calme et austere ne manquaient jamais de les endormir.

— En tout cas, sa femme a lui ne risque pas de manquer de
repos, commenta Madeline.

Vivienne pouffa.

— Quel culot tu as !

— Tu trouves ? Bient6t, Alexandre exigera que tu te maries.

— Pas avant toi, tout de méme ?

— Pourquoi pas ? Il semble déterminé a nous marier toutes
dans les plus brefs délais.

Vivienne se mordit la levre. Sa bonne humeur s’était
évanouie.

— Je vois aussi Andrew, un allié de notre oncle.

— Il est presque aussi vieux que ’Aigle d’Inverfyre.

— Un vieillard ! acquiesca Vivienne, horrifiée.

Puis, donnant un coup de coude a sa sceur :

— Mais en I’épousant, tu es siire d’étre bientot veuve.

— Ce n’est pas le genre de qualité que je cherche chez un
époux. De toute maniere, je n’épouserai aucun d’entre eux.

Les représentants des deux branches de la famille Douglas,
les rouges et les noirs, arriverent et s’installerent en deux points
opposés de la salle afin de mieux se toiser de loin. Madeline
savait qu’Alexandre préférait faire alliance avec la branche
noire, comme leur pere I’avait fait en son temps. Cependant, elle
n’aimait pas Alan Douglas, le seul encore célibataire. Il avait les
cheveux dun blond si pale qu’ils semblaient presque
surnaturels. Comme il la dévorait du regard — le goujat —, elle
détourna les yeux. De l'autre c6té de la salle, Roger Douglas,
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aussi brun que son cousin était blond, amusé par ce manege, lui
adressa un petit salut.

Madeline regarda dans une autre direction, et son cceur fit
un bond dans sa poitrine quand elle constata quun inconnu la
fixait. Il était grand et lourdement armé, avait le teint bronzé,
lair calme. Ses cheveux étaient aussi noirs que ses yeux. Son
immobilité était si complete qu’elle aurait pu ne pas le voir.

Mais, maintenant qu’elle ’avait vu, Madeline n’arrivait plus
a en détacher le regard. C’était 'inconnu qu’elle avait apercu
dans la cour du chateau, elle en était certaine.

Et il ne la quittait pas des yeux.

Il était appuyé contre le mur et portait des vétements si
foncés qu’ils se confondaient avec 'ombre. De temps a autre, il
survolait ’assistance, notant le moindre détail, puis observait a
nouveau Madeline. Cette derniere songea a un prédateur
cherchant sa proie. La seule touche de couleur vive de son
vétement était un dragon rampant rouge, brodé sur sa poitrine.

Elle se sentit rougir.

— Regardez ! intervint Elizabeth en les rejoignant. Il y a
quelqu’un de tout petit !

— Cette salle est pleine de personnes de toutes les tailles,
rétorqua Madeline, heureuse d’avoir un prétexte pour ne plus
regarder I'inconnu.

— Non, c’est une créature vraiment tres petite. Comme une
créature surnaturelle.

— Elizabeth, désapprouva Vivienne, tu as trop d'imagination.
Ces créatures n’existent que dans les contes.

— Puisque je vous dis qu’il y en a une dans cette salle ! Elle
est assise sur I'épaule de Madeline.

L’intéressée examina tour a tour ses deux épaules, sans y
voir 'ombre d'une créature fantastique. Puis, souriant a sa plus
jeune soeur :

— Tu ne crois pas que tu commences a étre un peu grande
pour croire a ces contes ?

— Je vous assure qu’elle est la. Et elle n’arréte pas de rire,
d’un drole de rire d’ailleurs.

— Que fait-elle d’autre ? s’enquit Vivienne, qui cherchait
visiblement a faire plaisir a sa sceur.
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— Elle attache un ruban, un ruban d’or qui flotte autour de
toi, Madeline, bien que je ne me rappelle pas que nous en ayons
cousu un sur ta jupe.

Comme l'oncle Tynan réclamait le silence, Vivienne répondit
a voix basse :

— Nous n’en avons cousu aucun, en effet. Madeline n’aime
pas les rubans dorés.

Elizabeth poursuivit en regardant a I'autre bout de la piece,
comme si elle voyait réellement des choses invisibles au
commun des mortels.

— Elle est en train de tresser ce ruban d’or avec un ruban
d’argent. Les deux rubans forment une spirale, or d'un co6té,
argent de 'autre.

— Mesdames et messieurs, chevaliers et ducs, duchesses et
damoiselles ! commenca Tynan.

— Un ruban d’argent ? répéta Madeline a voix basse.

Elizabeth hocha la téte.

— Il vient de cet homme, la-bas.

Suivant le geste de sa sceur, Madeline rencontra le regard de
I'inconnu caché dans 'ombre. Aussit6t, son coeur s’emballa.

— Cesse donc de dire des bétises, Elizabeth, conseilla-t-elle a
sa sceur.

Puis elle reporta son attention sur son oncle, le cceur battant,
certaine que I'inconnu continuait a I’observer.

— Comme vous le savez, la plupart de nos trésors ne seront
mis aux encheres que demain, déclara Tynan apres les formules
préliminaires.

Rosamonde se tenait pres de lui, radieuse dans ses luxueux
vétements.

— Vous aurez la possibilité d’examiner de pres les différents
objets avant le début de la vente, prévu pour midi. Bien
entendu, nous attendons encore beaucoup de monde au cours
de la matinée de demain.

L’auditoire commenca a s’impatienter, et les sceurs
échangerent un regard perplexe.

— Mais si vous avez tous été conviés ici ce soir, reprit Tynan,
c’est pour une vente tres spéciale: la mise aux encheres du
joyau de Kinfairlie.
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— J’ignorais l'existence de ce joyau, murmura Vivienne,
intriguée.

— Moi aussi, dit Madeline.

Elle se tourna vers Alexandre qui, s’obstinant a les ignorer,
prit la parole.

— Hum, merci, mon oncle. Comme vous avez pu vous en
rendre compte de vos propres yeux, le joyau de Kinfairlie est
d’une grande perfection.

— Mais ou est-il ? s'inquiéta Vivienne.

Madeline haussa les épaules. Comme plusieurs hommes la
regardaient d'un dr6le d’air, un sombre pressentiment
commenca a lui nouer 'estomac.

Comment un tel joyau pouvait-il exister sans que ses soceurs
et elle fussent au courant ?

Alexandre se tourna alors vers elle avec un grand geste.

— Par sa beauté sans défaut, son caractére idéal, son
ascendance impeccable, ma soeur Madeline sera 'ornement de
la demeure du gentilhomme qui aura la chance de remporter sa
main ce Soir.

Vivienne en resta bouche bée, Madeline se sentit palir, et
elles se prirent mutuellement la main.

Puis Alexandre se tourna a nouveau vers 'auditoire. Sans
doute ne se sentait-il pas la force de soutenir plus longtemps le
regard de sa sceur.

— Je vous adjure, messieurs, de prendre en considération les
grandes qualités du joyau de Kinfairlie et d’enchérir en
conséquence.

— Clest stirement encore un de ses tours, chuchota Vivienne.

Madeline sentait son sang se glacer. S’il s’agissait d’'une
farce, elle impliquait la complicité d'un grand nombre de
personnes. Comment Alexandre pouvait-il monter une telle
comédie sans ruiner sa réputation aupres de ses voisins ?

Pourtant, il n’était pas plausible qu’il la mette aux encheres !

A son grand désarroi, Reginald fut le premier & enchérir,
avec un enthousiasme non dissimulé.

— Alexandre ! s’écria Madeline, horrifiée.

Mais son frere la gratifia d'un regard si glacial qu’elle en
resta figée. Puis, il fit signe que les encheres pouvaient
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continuer. Elle comprit qu’il irait jusqu’au bout.

Mais pourquoi la vendre ? Elle survola des yeux la foule,
terrorisée a I'idée quun de ces hommes piit ’acheter.

Tous semblaient déterminés a y parvenir. Reginald
surenchérissait systématiquement, avec une nonchalance qui en
disait long sur ses moyens financiers.

Les encheres s’enflammerent, au point que, bientot, Gerald
d’York sortit du rang et vint s’incliner devant elle, rouge de
confusion de ne pouvoir continuer a enchérir. Madeline
demeura interdite sur son banc, stupéfaite de I'audace de son
frere.

Reginald reprit les encheres avec entrain. Y avait-il un seul
homme dans l'assistance qui piit s’aligner sur son immense
fortune ? Andrew, avec une grimace, enchérit encore une fois,
mais Reginald le contra.

Le vaincu lanca un regard noir a son adversaire, avant de
secouer la téte.

— Est-ce tout ? s’exclama Reginald.

A Tévidence, il savourait sa victoire. Il fit un tour sur lui-
méme, dans un grand envol de sa cape brodée.

— Aucun d’entre vous, messieurs, n’est-il prét a verser un
penny de plus pour remporter cette beauté ?

Il y eut quelques trépignements, mais personne ne répondit.

— Reginald Neville... chuchota Vivienne, incrédule.

Elle pressa la main de sa sceur avec sympathie. Madeline
n’en croyait toujours pas ses oreilles.

— C’est votre derniére chance d’enchérir, messieurs ! s’écria
Alexandre. Sinon, le joyau de Kinfairlie reviendra a Reginald
Neville.

Il fallait faire quelque chose! Madeline se leva ; tous les
hommes se tournerent vers elle et, malgré son pouls rapide, elle
trouva la force de s’exprimer avec calme et grace.

— Il est temps, je crois, d’expliquer a ces messieurs qu’il
s’agit d’'une farce, Alexandre.

— Je le ferais s’il s’agissait effectivement d’une farce. Mais je
puis t’assurer qu’il n’en est rien.

Madeline eut un moment de désespoir, puis la colére reprit
le dessus. Comme elle se redressait, consciente d’afficher sa
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révolte, elle vit 'inconnu se fendre d’un petit sourire. Un sourire
complice et enjoleur, qui eut pour effet immédiat de faire
s’emballer son cceur et s’empourprer ses joues.

— Comment oses-tu m’humilier de la sorte ? Tu ne peux pas
jeter ainsi I’opprobre sur notre famille !

Alexandre la regarda au fond des yeux, et elle comprit sa
détermination.

— J’ail une excellente raison d’agir comme je le fais. Je t’ai
demandé de choisir toi-méme un époux et tu as refusé. C’est ton
propre caprice qui nous a conduits a cet expédient.

— Je t’avais demandé un peu de temps !

— Je n’ai pas les moyens de t’en accorder.

— Ce qui se passe ici dépasse l'entendement! Cest un
véritable outrage !

— Tu vas apprendre a agir selon ton devoir, comme je 'ai
appris moi-méme.

Puis il ajouta plus bas :

— Ce ne sera pas un sort si cruel, tu verras, Madeline.

Nullement rassurée, elle songea qu’elle allait devoir épouser
le meilleur enchérisseur, telle une vache laitiere vendue au
marché du mercredi. Et tout le monde trouvait cela tres
divertissant.

Pire encore: le meilleur enchérisseur n’était autre que
Reginald Neville. Elle ne savait plus lequel, de son frere ou de
son ardent soupirant, elle préférerait tuer.

Dans l’espoir de rebuter Reginald, elle poussa un juron
grossier, mais ne réussit qu’a faire rire I’assistance.

— Vous n’étes qu’'une bande de barbares ! s’écria-t-elle.

— J’aime les femmes qui ont du caractere, déclara Alan
Douglas.

Il renchérit, mais fut aussitot contré par Reginald.

— Aucun mariage digne de ce nom ne peut naitre d'une telle
mascarade ! reprit Madeline.

Mais personne ne lui préta attention et elle assista, debout et
tremblante de rage, a la suite des encheres. Pres d’elle, Vivienne
s’était mise a prier a voix basse, craignant sans doute d’étre la
prochaine a subir le méme sort.

Pouvait-on imaginer situation plus désespérée ?
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Désemparée, Madeline entendit Reginald enchérir encore
une fois. Elle sentait sur elle le regard de I'inconnu et en avait la
chair de poule.

Reginald contrait systématiquement toute enchere, avec une
libéralité étourdissante. Comme les concurrents se faisaient
plus rares, il se mit a cligner de I'ceil sans vergogne a I'adresse
de la jeune femme.

— Pour toi, Madeline, je suis prét a verser jusqu’a mon
ultime denier. Ne crains rien, ma bien-aimée, je serai fidele
jusqu’au bout.

— Tant que l'argent de son pére le lui permettra, chuchota
Vivienne.

Les enchérisseurs n’étaient plus qu’au nombre de cing, et les
offres de plus en plus lentes a venir. Madeline retenait son
souffle.

— A sec ? demanda Reginald & un homme qui se retirait des
encheres en rougissant, la téte basse.

Plus que quatre. Madeline avait la langue seche comme un
poisson dans le sel.

Roger Douglas, puisant dans sa bourse, contra Reginald.

Ce dernier renchérit, défiant clairement son adversaire.
Roger baissa la téte a son tour, en signe de défaite.

Plus que trois. Reginald était de plus en plus exubérant, et
ses gestes de plus en plus larges a mesure que la victoire se
rapprochait.

— Allons, messieurs. Aucun de vous n’est-il prét a payer une
somme aussi dérisoire pour le joyau de Kinfairlie ?

Il ne restait maintenant que deux hommes : Reginald et le
tres pale Alan Douglas. Malgré le dégolit que lui inspirait
Reginald, Madeline en était a un tel stade du désespoir qu’elle
commencait a souhaiter qu’il triomphat de son concurrent. Au
moins, il ne lui faisait pas peur, contrairement a 'autre !

Reginald contrait allegrement chaque enchere d’Alan. 11 est
vrai que, comme l'avait dit Vivienne, c¢’était 'argent que lui avait
légué son pere. Mais il semblait se moquer de tout dépenser et
de se délester du poids de cette fortune.

Froncant le sourcil, Alan avanca d'un pas et renchérit. Tout
le monde retint son souffle.
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Reginald, en riant, surenchérit a son tour, triomphant.

Un lourd silence s’ensuivit. Alan foudroya son adversaire du
regard, puis son dos s’affaissa. Il rentra dans le rang, vaincu,
avec une attitude qui en disait davantage quun long discours.

— J’al gagné, j’ai gagné, j’ai gagné ! s’écria Reginald, tel un
enfant vainqueur d’une partie de dames.

Visiblement aux anges, il entama une danse de la victoire.

Madeline 'observait avec dégotit. C’était donc ¢a, ’'homme
qu’elle allait épouser ?

I devait pourtant exister un moyen d’échapper aux
manigances d’Alexandre.

— C’est moi, moi, moi le vainqueur ! gloussait Reginald.

— Pas encore, fit une voix grave a l'accent envotlitant. Le
gagnant ne peut se considérer comme tel que lorsque les
encheres sont terminées.

Madeline faillit défaillir en voyant I'inconnu s’avancer en
pleine lumiere. Bien quil semblat a peine plus agé
qu’Alexandre, il paraissait aguerri par une expérience qui
manquait a ce dernier. Nul doute qu’il saurait se tirer de
n’importe quel duel, et que son épée avait déja trempé dans le
sang. Il se mouvait avec 'assurance d’'un guerrier et les autres
hommes s’effacerent devant lui, comme contraints par une force
mystérieuse.

— Cest folie de sa part que de porter un tel embleme,
marmonna un homme.

— Qui est-ce ? demanda Madeline.

Elle sursauta en entendant Rosamonde lui répondre. Trop
absorbée par les encheres, elle ne lavait pas entendue
approcher.

— Le roi d’Angleterre a mis sa téte a prix pour trahison. Tous
les chasseurs de primes du pays connaissent le nom de Rhys
FitzHenry.

— Je pense méme, Rosamonde, que toute la chrétienté me
connait, rétorqua 'inconnu avec assurance.

Il glissa ensuite un regard a Madeline, comme pour la défier
de montrer qu’il lui inspirait de la peur. Elle soutint son regard,
bien que son cceur s’affolat comme un oiseau en cage.

Puis, tranquillement, avec une aisance qui en disait long sur
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sa fortune, il doubla I’enchere de Reginald.

Cette lady Madeline était parfaite.

Tout d’abord, son age correspondait a celui de I'enfant mis
au monde par Madeline Arundel. Elle possédait en outre la
méme couleur de cheveux et portait le méme prénom que sa
mere. Quant a sa prétendue famille, elle était si pressée de se
débarrasser d’elle, sans lui donner un sou de dot, qu’elle avait
mis sa main aux encheres, procédé vulgaire qu’aucun homme
n’aurait jamais infligé a sa véritable sceur.

En outre, Rhys reconnaissait qu’il aimait le regard de feu de
Madeline. Elle était grande et mince, quoique non dépourvue de
courbes. Ses cheveux noirs comme I’ébene flottaient, détachés,
sur ses épaules et ses yeux lancaient des éclairs. Il avait certes
connu beaucoup de femmes, mais jamais aucune ne lui avait
paru aussi captivante que cette beauté en colere.

Un seul regard, et il avait compris qu’acheter la main de
Madeline serait la meilleure solution a tous ses maux.

En effet, une fois seigneur de Caerwyn, il aurait besoin dune
épouse pour avoir un héritier. Or, en s’unissant a cette femme,
et si elle se révélait étre effectivement la fille de Madeline — et
donc la seule a pouvoir faire valoir des droits sur Caerwyn —, il
se prémunissait contre toute contestation de son droit a
posséder la forteresse. Rhys n’avait pas la fatuité de se croire
capable de séduire une telle beauté par d’autres moyens. De
plus, épouser la fille de sa propre cousine ne le dérangeait
aucunement : il n’était pas rare de se marier entre cousins au
pays de Galles; aussi l'idée d’'un mariage consanguin ne
Iarrétait-elle pas.

Enfin, Madeline était condamnée a épouser I'un des hommes
ici présents ce soir, et sans doute aucun n’avait-il a lui proposer
un sort aussi enviable que celui qu’il était prét a lui réserver. Il
était certain de pouvoir lui offrir mieux que sa famille, ou que ce
garcon répugnant nommeé Reginald.

Bref, le mariage était la solution idéale, pour lui comme pour
elle.

C’est pourquoi il avait enchéri.

Et pourquoi un tel silence régnait maintenant dans la salle.
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Madeline allait devenir sienne. C’était aussi simple que cela.

Rhys s’avanca pour payer son dii, content de lui.

Mais le jeune seigneur de Kinfairlie, responsable de cette
mascarade, protesta vigoureusement.

— Je conteste votre enchere. Vous n’étiez pas invité a cette
vente. Aussi refusé-je de vous accorder la main de ma sceur.

Avant que Rhys ne puisse répondre, Tynan intervint en
lancant un regard terrible a son neveu.

— Ne t’avais-je pas averti que tout ne se déroulerait peut-étre
pas a ta convenance, Alexandre ?

L’intéressé rougit.

— Si, mais...

— Il n’est plus en ton pouvoir d’intervenir, assena Tynan.

Rhys savait que ce dernier ne laurait pas appuyé si
Rosamonde ne s’était pas portée garante de lui. Quelques
personnes, au moins, se souciaient de I'avenir de lady Madeline.

— Vous n’avez pas le droit de la prendre ! Je ne le permettrai
pas ! s’écria Alexandre.

Rhys le toisa de la téte aux pieds avec un sourire glacial.

— Vous ne pourrez pas m’en empécher, et n’avez pas les
moyens de surenchérir.

Le jeune seigneur vira au cramoisi et recula en marmonnant
a sa sceur des excuses qu’il aurait dd lui faire depuis longtemps,
selon Rhys.

Ce dernier pivota alors vers Reginald Neville, qui boudait
dans son coin.

— Auriez-vous épuisé votre bourse ?

— Il est impossible que vous possédiez une telle somme !
répliqua Reginald en jetant son gant sur le sol.

— Pourquoi ? Parce que vous ne la possédez pas vous-
meéme ?

— Montrez-nous d’abord I’argent. J’insiste !

Puis il se tourna vers I'assemblée en levant les bras :

— Pouvons-nous croire qu'un homme d’une telle réputation
honorera ses dettes ?

Un murmure parcourut la foule. Sans y préter attention,
Rhys s’approcha de la table et sortit un sac de peau de sous son
gilet de cuir. Comme il passait a sa hauteur, la demoiselle retint
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son souffle, et il en profita pour 'observer un bref instant. Elle
avait de grands yeux d’'un bleu profond et, malgré son trouble
évident, affichait une belle assurance.

Il n’était pas du tout désagréable a Rhys qu’elle fiit ainsi
troublée. Il aimait aussi lintelligence qui brillait dans son
regard, et le fait qu’elle efit tenté d’échapper a son sort. Il avait
I’habitude des femmes qui disent ce qu’elles pensent, et c¢’était
une épouse de cette trempe qu’il lui fallait.

Il Iui adressa un petit sourire, dans I’espoir de la rassurer, et
vit qu’elle déglutissait. En baissant les yeux sur sa bouche
pulpeuse et d’'un rouge vif, il songea au gotit qu’elle aurait sous
ses levres. Il savait déja comment sceller leur contrat.

Mais avant toute chose, il fallait conclure ce contrat.

— N’ayez crainte, monseigneur, dit-il froidement. Je ne
demanderai pas crédit pour la main de cette dame.

Sa bourse contenait largement la somme suffisante mais,
soucieux de ne pas dilapider sa fortune, il n’en sortit que le
montant nécessaire et empila soigneusement les pieces d’or sur
la table. Tynan les mordit une par une pour en éprouver la
qualité, puis hocha la téte en signe d’approbation.

— Dans ce cas, prenez-la ! lanca Reginald.

Sur ces mots, il quitta précipitamment la piece, non sans
avoir préalablement craché par terre. Sa galanterie laissait
sérieusement a désirer.

Dans un silence de mort, Rhys tendit la main a Madeline. Il
I'entendit une fois encore retenir son souffle. Puis elle déposa sa
main tremblante dans la sienne, beaucoup plus grande.

Cependant, elle ne la retira pas et soutint son regard avec
aplomb. Une fois de plus, Rhys admira la vaillance avec laquelle
elle acceptait les termes du contrat. Lorsqu’il se pencha pour
effleurer sa main de ses levres, elle eut un léger frisson.

Mais Alexandre intervint :

— Je me moque de ce qui est convenu et de briser un
quelconque accord. Vous ne pouvez pas épouser ma SCeur : vous
étes accusé de trahison !

— Seriez-vous en train de me dire que le seigneur de
Kinfairlie n’est pas un homme de parole ? susurra Rhys, sans
lacher la main de Madeline.
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Alexandre rougit a nouveau. Il baissa les yeux sur la pile de
pieces, et Rhys comprit qu’il avait désespérément besoin de cet
argent.

Il s’approcha du jeune homme, serrant fermement la main
de Madeline. Il allait montrer a sa promise quel genre de frere
elle avait.

— Toutefois, je vais vous donner une chance d’annuler tout
ceci, bien que vous ne I'ayez aucunement méritée. J’accepte que
vous refusiez mon argent, mais a la seule condition que cette
dame ne soit vendue a aucun autre.

Le jeune homme, visiblement en proie a un dilemme,
regarda sa sceur.

— Madeline, il faut que tu saches que je ne fais pas ceci sans
raison...

Puis il tendit la main vers I'argent.

— Lache ! s’écria Madeline.

Son mépris n’avait d’égal que celui que ressentait Rhys a
I’égard du jeune homme. En se tournant vers elle, il lut la fureur
sur son visage.

— Prends cet argent, Alexandre! Prends-le, paie donc tes
dettes, quelles qu’elles soient, et fais fi de la loyauté que papa te
croyait devoir a tes freres et sceurs !

Alexandre secoua faiblement la téte tout en s’'emparant des
pieces.

— Madeline, tu ne comprends pas. Je dois penser aux
autres...

— J’ai parfaitement compris tout ce que j’avais besoin de
comprendre, répliqua Madeline, glaciale. Que Dieu ait pitié de
mes sceurs, si tu entends leur réserver le méme sort.

— Madeline !

Mais elle tourna le dos a son frere, royale, et regarda Rhys au
fond des yeux. Voyant la profonde déception qu’elle essayait de
dissimuler, il se sentit soudain plus proche d’elle. Lui aussi avait
été trahi par ceux-la mémes dont il se croyait respecté.

— Je pense qu'un repas nous attend pour célébrer nos
épousailles, monseigneur, dit-elle d’'une voix forte.

En vérité, c’était la une épouse a sa mesure. Rhys leva sa
main jusqu’a ses levres et y déposa ses hommages. Elle
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frissonna et il sourit, stir que leur nuit de noces serait une nuit
de délices.

— Bien dit, madame, murmura-t-il. Peut-étre devrions-nous
sceller notre accord de maniere plus appropriée...

Elle rougit d’'une facon qui le fascinait et ses levres
s’entrouvrirent comme pour une invitation muette. Sous les cris
de la foule, il lui pressa discretement les doigts et elle se
rapprocha. Il sentait son souffle chaud sur son visage, et les
joues de Madeline s’empourprerent. Cependant, et bien que sa
respiration s’emballat, elle soutint son regard.

Rhys entrelaca ses doigts aux siens et posa son autre main
sur sa joue. Il prenait son temps, pour ne pas I’affoler, conscient
de son trouble. Elle était pucelle, a n’en pas douter, et il eft été
maladroit de la rendre craintive. Il lui prit le menton. Elle avait
une peau dune douceur irréelle et un courage sans faille.
Comme il lui souriait, il surprit dans son regard une étincelle
qui le rassura. Madeline n’était pas de ces pucelles fragiles qui
ont peur de leur ombre.

Puis il posa ses lévres sur les siennes. A sa grande
satisfaction, elle ne broncha ni ne tenta de se dégager.
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Chapitre 2

Rhys I'embrassait avec plus de douceur qu’elle ne l'aurait
cru.

En vérité, ce baiser la faisait littéralement fondre. Une fieévre
délicieuse s’était emparée de son corps, et le contact de ses
levres sur les siennes éveillait certains appétits en elle. Il avait
un gott de vent, de pluie et de cuir, un gott a la fois masculin et
envolitant.

Et pourtant, il faisait preuve de douceur. De patience aussi.
Madeline savait qu’il voulait la pousser a le caresser et la savait
novice. Pourtant, bien quelle devinat ses intentions, toute la
crainte qu’il lui inspirait s’évanouissait comme par
enchantement.

Franchement, un tel baiser avait de quoi troubler I'esprit de
n’importe quelle femme. Jamais elle n’avait soupconné que tant
de plaisir pft jaillir d'une caresse, et encore moins qu’elle
finirait par participer de son plein gré a cette étreinte.

Cela dit, les circonstances étaient tout sauf ordinaires.
Offensée et furieuse, elle n’avait plus personne vers qui se
tourner. Le plus paradoxal, c’était qu’elle avait fini par trouver
la consolation aupres d’'un parfait inconnu, qu’elle allait devoir
épouser contre son gré.

Et le moins incroyable n’était pas qu’il elit réussi a la
consoler par un baiser.

Elle avait cru que son cceur allait s’arréter de battre
lorsqu’elle avait deviné son intention. Puis son pouls s’était
emballé quand il lui avait pris le menton. Un peu de sa
résistance I'avait abandonnée a cause de la maniere dont Rhys
lavait regardée a ce moment-1a, et sans doute 'avait-il compris.

Puis il avait posé ses levres sur les siennes et elle était
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tombée sous le charme. En quelques secondes, elle avait oublié
sa colere contre son frere et son envie de découvrir la cause de
ce soudain besoin d’argent.

La seule chose qui lui importait a présent, était la maniere
dont Rhys I'embrassait. Jamais elle n’aurait soupconné qu’un
homme d’apparence aussi austere piit étre capable d’une telle
séduction. Qui était-il vraiment ? Sa tenue et ses manieres
donnaient-elles une fausse idée de sa nature véritable ?

Lorsque Rhys se redressa, ses yeux brillaient d'un étrange et
fascinant éclat. Il serrait ses doigts entre les siens et semblait
tendu, comme s’il attendait une réponse de sa part.

Comme s’il lui importait qu’elle fiit satisfaite.

Essoufflée, Madeline s’apercut qu’elle avait posé une main
sur son torse et glissé ses doigts entre les lacets de cuir de son
gilet. Que lui avait-il pris ?

Puis elle croisa son regard et comprit quel homme dangereux
il était. Rhys venait d’ébranler les objections qu’elle avait contre
cette union peu conventionnelle, et cela par un simple baiser. Le
plus redoutable chez lui n’était donc pas sa réputation, mais son
pouvoir de lui faire oublier qui elle était.

Cet homme était un traitre, recherché par le roi. Il avait
commis des horreurs et possédait une immense fortune, sans
doute gagnée de facon inavouable. Aussi devait-elle se garder de
céder a la passion qu’il éveillait si facilement en elle.

I1 fallait gagner du temps, trouver un moyen de se soustraire
a la fois au stratageme d’Alexandre et aux projets de Rhys. Mais
elle n’arrivait pas a réfléchir, dans I’état de trouble ou l'avait
mise ce dernier.

C’est pourquoi elle sourit, baissant les yeux d’un air modeste,
dissimulant son intention de se soustraire a ce mariage sous un
ton calme et posé :

— J’aimerais que nos épousailles soient célébrées demain,
déclara-t-elle. J’aimerais disposer dune journée pour me
préparer.

— Cest une demande justifiée, répondit Tynan alors
qu’Alexandre risquait de protester. Madeline a enduré
aujourd’hui plus de surprises que de raison.

La jeune femme respirait a peine, tant elle avait conscience

_39_



du regard avide dont la couvait Rhys. Il semblait deviner ses
pensées, percer a jour les vraies raisons de ce délai, et elle faillit
lui avouer qu’elle ne voulait pas I'épouser.

Elle aurait refusé immédiatement si elle avait su pourquoi
Alexandre avait tellement besoin d’argent, si elle avait eu la
certitude qu’il ne s’empresserait pas de vendre Vivienne a sa
place. Apres tout, les prétendants étaient réunis la en
abondance.

— Je vous invite tous a célébrer cet accord a table! lanca
Tynan.

Les hommes l'acclamerent et se dirigerent vers la grand-
salle, ou les attirait le fumet des viandes roéties. Madeline
entendit les tonneaux qu’on faisait rouler et une femme, depuis
les cuisines, cria qu’il y aurait de la biere pour tout le monde.

— Non, arréte ! s’écria soudain Elizabeth.

Elle désignait du doigt un point au-dessus des tétes de
Madeline et de Rhys, bien que rien n’y fiit visible.

— Elizabeth, cesse tes bétises, déclara Madeline.

Pour 'heure, elle ne se sentait pas d’humeur a supporter les
histoires de fées de sa sceur.

— Ce ne sont pas des bétises ! s’'indigna la jeune fille. La
créature est en train de nouer vos rubans !

— De quels rubans s’agit-il ? s’enquit Rhys.

— Ceux qu’elle a tissés tout a I'heure, naturellement. Le
votre, 'argenté, et celui de Madeline, le doré. Mais voila qu’elle
est en train d’y faire d’horribles noeuds en ricanant d’un air pas
commode.

— Cela ne m’étonne pas, acquiesca Rhys avec le méme
sérieux que son interlocutrice :

Sans doute la croyait-il folle.

— Ca suffit !

Elizabeth lanca en direction de la créature un coup de poing,
que Rhys esquiva juste a temps.

— Arréte tes farces, petite créature! J’ignore ce que
signifient ces rubans, mais quelque chose me dit que tu
prépares un mauvais tour.

— Elizabeth, c’est a toi d’arréter tes plaisanteries ! répliqua
Vivienne en attrapant sa soeur par le bras.
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D’autres personnes commencaient a se retourner dans leur
direction et plusieurs échangeaient des propos a mi-voix,
commentant sans doute I’étrange conduite de la jeune fille.

Madeline allait approuver Vivienne, quand elle se ravisa.
Rhys n’hésiterait-il pas a ’épouser s’il la croyait folle ? Aucun
homme ne pouvait vouloir d'une femme susceptible de lui
donner des enfants idiots.

Parfait ! Elle venait de trouver le moyen de rompre leurs
fiancailles.

— Voyons, Elizabeth, tu pourrais blesser la créature, ce qui
ne serait pas une bonne idée. On dit qu’elles cherchent a se
venger lorsqu’on leur fait du mal.

Elizabeth resta bouche bée, stupéfaite que quelquun
embrassat sa cause.

— Tu la vois ?

— Madeline, tu te sens bien ? s'inquiéta Vivienne.

— Bien siir que je me sens bien. Et bien stir que je la vois !

Madeline sourit de toutes ses dents, tandis que Rhys la
dévisageait d’'un air soupg¢onneux.

— C’est a se demander si vous avez des yeux ! poursuivit-elle.
La créature est juste devant vous.

Comme elle désignait un point sur sa droite, au-dessus de
ses interlocuteurs, tous se retournerent pour voir, puis la
dévisagerent.

— Pas du tout, elle est 1a, répliqua dédaigneusement
Elizabeth en montrant la direction opposée.

Tout le monde se retourna encore une fois, avant de
dévisager les deux sceurs avec un scepticisme non déguisé.

— En effet. Elle se déplace avec une rapidité surprenante de
la part d’'une aussi petite créature ! répondit Madeline en riant a
gorge déployée.

Puis, tapotant I’épaule de sa sceur avec un air complice :

— Ce doit étre grace a ses ailes d’or !

— Elle n’a pas d’aile, grogna Elizabeth. Je suis persuadée que
tu ne la vois pas du tout.

Franchement, elle aurait pu faire un effort pour aider sa
soeur !

— Tu ne l'as peut-étre pas regardée d’assez pres pour les
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voir, insista Madeline. Mais moi, je vois bien qu’elle a de petites
ailes d’or. Et aussi des clochettes au bout des pieds. En vérité,
c’est une fée ravissante. Elle deviendra peut-€étre ton amie si tu
cesses de vouloir la frapper.

Elizabeth lui lanca un regard noir.

— C’est la créature la plus repoussante que j’aie jamais vue ;
en outre, elle est cruelle. Tu le comprendrais si tu voyais avec
quel air vicieux elle noue vos deux rubans.

Sur ces mots, Elizabeth quitta la piece, la téte haute.

Madeline la regarda partir puis, avec un grand sourire :

— Bien sfir, j’avais oublié les rubans ! s’écria-t-elle.

— Peut-étre parce que tu ne peux pas les voir ? suggéra
Vivienne.

— Ne dit-on pas que les fées n’apparaissent pas a tous les
mortels sous le méme aspect ? Qui peut dire pourquoi celle-ci a
choisi d’apparaitre sous un jour repoussant a Elizabeth ?

— Qui, en effet ? se moqua Rhys.

Puis, la prenant par le coude :

— Nous dirigerons-nous vers la grand-salle, madame ?

— Regardez ! Elle vient de se poser sur votre nez! s’écria
Madeline. Vous ne la voyez pas ?

— Non, je ne la vois pas. Mais peut-étre la faim me rend-elle
aveugle.

— Oh, la voila qui s’envole en battant de ses petites ailes !

Madeline se mit a rire comme une démente et tous, sauf
Rhys, s’écarterent d’elle.

— Oh, elle s’est emmeélée dans les rubans! Comme c’est
drole !

Rhys l'entraina avec lui sans se laisser troubler par son
comportement.

Madeline se dégagea et le regarda en face.

— Cela ne vous géne pas que je voie des créatures que vous
ne voyez pas ?

Il secoua la téte.

— Les fées se montrent a qui elles désirent. On dit méme que
c’est un don précieux que d’avoir la faculté de les voir. Peut-étre
allez-vous me porter bonheur, madame.

Madeline serra les dents, outrée qu’il ait su tourner son petit
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stratageme a son avantage.

— Je ne savais pas que les folles portaient bonheur a leurs
époux. Ce serait plutot le contraire.

— Peut-étre. Mais vous n’étes pas plus folle que moi.

— Mais, ma sceur...

— Elle possede un don rare, cela ne fait pas 'ombre d’'un
doute. Et peut-étre le possédez-vous aussi. Cela ne me géne pas
que des personnes de ma famille voient des fées, au contraire.
Venez, le repas nous attend.

Madeline contempla son promis, bouche bée. Etait-il
possible que ce redoutable guerrier criit aux fées ?

Soudain, il lui jeta un regard si malicieux qu’on elt dit un
autre homme. Une fois de plus, elle sentit son cceur bondir dans
sa poitrine.

Combien d’autres choses ignorait-elle encore de Rhys
FitzHenry ?

Madeline se retrouva séparée de Rhys, car ses soeurs
s’étaient resserrées autour d’elle pour gagner la grand-salle.
Vivienne lui prit la main droite. Sa bonne humeur habituelle
avait completement disparu. Annelise se jeta sur ’autre main et
resta plongée dans un silence inquiétant.

— Nous veillerons a ce que ta robe soit absolument parfaite,
déclara Vivienne.

Mais son enjouement sonnait faux, et Madeline comprit
qu’elle donnait le change a l'intention de leurs plus jeunes
sceurs.

— Crois-tu quil faille broder un rang de perles
supplémentaire au bas de ta robe bleue ?

— Pour un mariage, il faut quelque chose d’opulent, intervint
Isabella. Sans compter que tu es la premiere d’entre nous a te
marier. Pourrons-nous venir te rendre visite dans ta nouvelle
demeure ?

— Bien sir.

Mais quelle serait sa nouvelle demeure ? Rhys possédait-il
seulement un donjon, une masure, ou passait-il son temps sur
les routes ? Ou allait-elle habiter, a présent ? Si Alexandre s’était
conduit de maniere plus responsable, tout le monde aurait
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connu la réponse.

— Tu vas avoir des bébés ? s’enquit timidement Annelise.

— J'imagine que oui.

— Nous pourrions demander a oncle Tynan de nous ouvrir
sa cassette et de te céder quelques pierres précieuses, afin que
tu sois une mariée magnifique, dit Isabella.

Rosamonde, avec un petit rire, posa une main sur ’épaule de
Madeline.

— Ce serait un beau triomphe.

— Tante Rosamonde, reprit Isabella, tu ne voudrais pas faire
don de quelques saphirs et quelques rubis a Madeline ? Elle
serait belle comme le soleil !

— En effet, Rosamonde, approuva Tynan. Ce ne sont pas les
trésors qui manquent dans tes entrepots. Tu pourrais en céder
quelques-uns.

— Madeline sera radieuse avec ou sans quelques pierres
précieuses de plus. Je préfere lui offrir quelque chose de plus
utile.

— Quoi, par exemple ? questionnerent toutes les filles,
formant cercle autour de leur tante.

— Ce sera un secret entre Madeline et moi.

Tant de mystere ne fut pas pour apaiser la curiosité des
sceurs de Madeline qui, pour sa part, sans savoir a quoi pensait
sa tante, la soupconnait d’avoir de sages conseils a lui offrir.

Elle savait certaines choses concernant les rapports entre
hommes et femmes : elle s’était déja trouvée dans les champs au
printemps, quand les animaux s’accouplent. Cependant, elle
aspirait a des informations complémentaires. Nul doute que
Rosamonde connaissait ces choses-la.

— En tout cas, nous resterons debout toute la nuit ! déclara
Isabella, se réjouissant de la féte en perspective.

Elle courut vers son oncle tandis que la silencieuse Annelise
demeurait collée a Madeline, qui percevait nettement
I'inquiétude de ses sceurs, leurs craintes concernant leur propre
avenir.

Il fallait faire quelque chose pour qu’Alexandre ne renouvelle
pas ses folies.

Ce dernier, il est vrai, semblait peu fier de ce qu’il venait
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d’accomplir.

— Je regrette, Madeline. Sache que ce n’est pas l'issue que
j’avais prévue...

S’il croyait réparer son erreur par cette belle excuse, lui qui
venait de compromettre sans vergogne le bonheur de sa sceur, il
se trompait.

— Tu as pourtant accepté son argent de bon ceeur, rétorqua-
t-elle sechement.

Alexandre rougit.

— Tu refusais de te marier de ton plein gré, et je devais
prendre une décision. Tu seras une femme heureuse, dans un
an, quand ton ventre sera rond.

— Tu crois vraiment que les choses sont aussi simples ?

— Je n’avais pas vraiment le choix, s’entéta Alexandre. Tu ne
comprends pas tous les problemes qui se posent a moi.

Madeline soutint son regard.

— Non, en effet. Tu devrais peut-étre m’en parler.

— C’est impossible, dit-il en jetant un regard en direction de
ses autres sceurs. Pas ici, pas maintenant.

Sa réticence a s’expliquer donnait a penser qu’il n’avait pas
de véritable excuse, ou que cette raison n’était guere glorieuse.

— Tout cela n’était qu’un jeu pour toi. Mais je veux que tu me
jures, cher frere, que tu ne feras pas subir a mes sceurs la méme
humiliation.

— Je l’'ai fait pour une bonne raison, Madeline, tu dois me
croire !

— La raison importe moins que le résultat. Tu t’es toujours
entété dans tes idées, si folles soient-elles. Tout le monde n’est
pas en admiration devant toi et tes actes, comme 1’étaient papa
et maman. Jure que tu prendras mieux soin de I'existence de
nos sceurs que tu ne 'as fait de la mienne.

Alexandre pinca les levres, comme Madeline avait ’habitude
de le voir faire.

— Tu n’as aucun droit de me donner des ordres : je suis le
seigneur de Kinfairlie.

— Jure-le-moi ! s’écria-t-elle.

Devant un tel emportement, si inhabituel chez elle, ses sceurs
se retournerent.
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— Je ne permettrai pas que tu renouvelles ces folies ! Tu as
maintenant suffisamment d’argent pour payer tes dettes. Jure-
le-moi, Alexandre.

Comme il rechignait a s’exécuter, Annelise serra plus fort la
main de sa sceur.

— Je vous suggere d’accéder a la demande de cette dame,
intervint Rhys a quelques pas de la. Les paroles de votre sceur
ont plus de bon sens que vous n’en avez fait preuve jusqu’a
présent.

— Je me croyais en famille, le tanca Alexandre. Vous auriez
dt faire connaitre votre présence !

— Et vous, vous devriez regarder autour de vous avant de
parler.

Ecartant Annelise, Rhys prit la main de Madeline.

— Un homme a intérét a garder ce qu’il pense pour lui, s’il
veut rester vivant et maitre de son fief. Il doit aussi savoir
garder ses trésors mieux que vous n’avez su garder le joyau de
Kinfairlie. Et pour ce qui est d’étre parents, vous et moi le
serons bient6t.

Alexandre rougit a ce discours, dont la justesse était
imparable. Madeline s’étonna de ce que son promis se rangeat
de son coté. Quant a ses sceurs, elles regarderent toutes Rhys
avec admiration.

Il la serra contre lui.

— Faites a ma dame le serment qu’elle vous a demandé, et
faites-le sur-le-champ.

Sa dame. A nouveau, Madeline ressentit un trouble étrange.
Le contact de Rhys éveillait une chaleur en elle, et son appui
inattendu la surprenait tellement qu’elle ne trouvait plus les
mots.

Alexandre les dévisagea tous deux d'un air maussade.

— Je le jure, Madeline. Je ne vendrai pas nos sceurs aux
encheres.

Voila, elle avait obtenu ce qu’elle voulait. En outre, elle
soupconnait chez Rhys l'intention de veiller personnellement a
ce qu’'Alexandre tienne sa promesse. En conséquence, elle était
soulagée, tout en se sentant redevable envers Rhys.

— Etes-vous satisfaite ? s’enquit ce dernier.
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— Je le suis.

— Dans ce cas, voila une histoire que se termine mieux
qu’elle n’a commencé.

Puis il lui offrit le bras.

— Venez, ma dame. Notre banquet de fiancailles nous
attend.

Madeline s’exécuta, comme si elle avait l'intention de
devenir I'épouse docile de ce renégat. Rhys ne devait en aucun
cas deviner sa méfiance. Elle lui emboita donc le pas et parvint
méme a lui sourire. Quoique heureuse de son intercession en sa
faveur, elle s’interrogeait sur les raisons qui I’animaient.

Ses sceurs, elles, le remercierent chaleureusement d’étre
intervenu. Il était évident que leur estime pour lui grandissait a
vue d’ceil. Sans doute cherchait-il délibérément a s’attirer leurs
faveurs.

N’importe quel homme pouvait se montrer sous un jour
charmant, le temps d’une soirée.

N’importe quel homme de mauvaise réputation pouvait se
dire que le jeu en valait la chandelle, si une soirée a faire le
charmant lui gagnait une épouse pour I’éternité.

Mais c’est Madeline qui aurait a en subir les conséquences.

Rhys semblait si déterminé a effacer tout préjugé qu’elle
pourrait nourrir contre lui — et a penser d’elle le plus grand
bien — qu’il finissait par lui étre suspect. Le fait qu’il s’agit d'un
traitre a la Couronne ne faisait que la conforter dans sa décision
de ne pas se donner a ce parfait inconnu.

Demain, a I'aube, elle aurait quitté Ravensmuir sans laisser
de traces.

Ce serait d’autant plus simple qu’elle n’avait encore aucune
idée de sa destination.

La défiance de sa promise était presque tangible. En vérité,
Rhys ne pouvait lui en vouloir de rechigner a se marier dans des
circonstances aussi étranges.

Qui plus est, a un inconnu accusé de crimes.

Pourtant, ils allaient bel et bien se marier, et pas plus tard
que demain. Il ne souffrirait aucun délai supplémentaire avant
de prendre possession de Caerwyn.

_47_



L’unique solution était de rassurer la dame dans le cours laps
de temps qui séparait ce banquet du moment ou ils
échangeraient leurs voeux. Il avait déja commencé a gagner la
confiance de ses sceurs, et avait l'intention de continuer. En
vérité, leur joyeuse présence le rendait nostalgique. Elles lui
rappelaient ses sceurs disparues et la facon dont ces dernieres
taquinaient leur unique petit frere. Rhys se sentait tout attendri
au milieu de ces jeunes filles, dont les chamailleries réveillaient
le souvenir de son propre passé.

On s’installa a la grande table sous les directives de
I'intendant de Tynan. Ce dernier prit la place centrale, et
Rosamonde s’assit a sa gauche. Un jeune garcon s’assit a la
droite de Tynan. Il avait les mémes cheveux noirs que Madeline
et Alexandre. Un de leurs freres, sans doute, bien qu’il efit les
yeux dun vert vif. Alexandre et deux de ses sceurs s’installerent
a coté.

Rhys fut placé a gauche de Rosamonde, flanqué de Madeline
et de Vivienne. Elizabeth, celle qui avait vu la créature
fantastique, se retrouva tout au bout de la table. La voyant jeter
des regards a la dérobée sous la table et dans des directions
bizarres, Rhys se demanda ce qu’elle voyait.

La premiere des autres tables était occupée par divers
évéques, ducs et lords dans leurs plus beaux atours, flanqués de
leurs épouses et compagnes respectives. Ils avaient été placés
approximativement selon leur rang, mais la biere avait déja
suffisamment coulé pour qu’aucun ne se formalisat dun
quelconque affront.

Rhys veilla a ce que les verres de ces dames fussent remplis,
puis il adressa un clin d’ceil a Elizabeth. Elle rosit et se mit a
jouer avec son verre, tout en lui jetant un regard boudeur.

— Ne vous moquez pas de moi.

— Je ne vois pas pourquoi je le ferais. Vous devez avoir de
redoutables pouvoirs, pour étre a méme de voir les fées.

— Vous croyez ?

— Vous possédez un don tres rare.

Le visage de la jeune fille s’illumina, et Rhys sentit que
Madeline se raidissait a son coté. L'espoir lui vint alors que sa
résistance pourrait étre amoindrie par le biais de ses sceurs.
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— Elle est en train de vous tirer l'oreille en faisant des
grimaces horribles, lui confia Elizabeth.

— Dans ce cas, je suis heureux de ne pouvoir la voir, ni sentir
ce qu’elle fait.

— Comment se fait-il que vous croyiez aux fées ?

— Parce qu’elles existent, naturellement.

— Mais comment le savez-vous, si vous ne les voyez pas ?

— Ma mere et sa famille descendent, dit-on, d'une fée des
ondes qui a épousé un mortel, mon aieul.

La jeune fille écarquilla les yeux, et Vivienne se retourna
pour I’écouter.

— Connaissez-vous le conte de Gwraggedd Annwn ?

Les deux jeunes filles secouerent la téte, tandis que Madeline
affectait de s’intéresser aux venaisons qu’on venait d’apporter.
Mais sans aucun doute tendait-elle I'oreille, et Rhys se félicita
d’avoir eu I'idée de raconter cette histoire.

En fait, ce conte décrivait exactement ce qu’il éprouvait pour
elle, et il espérait qu’elle saurait y discerner la part de vérité.
Madeline le troublait ; il sentait le drapé de sa jupe pres de sa
jambe, le 1éger parfum de sa peau, la chaleur de sa cuisse le long
de la sienne. La main qu’elle avait posée sur la table était si fine
qu’il résistait a 'envie de la prendre, de peur de 'effrayer.

Il s’éclaircit la voix et commenca.

— Le pays de Galles, ou je suis né, compte de nombreux lacs,
dont la plupart ont des airs mystérieux. On dit que des fées
vivent sous leur surface, dans des palais splendides que les
mortels n’apercoivent furtivement qu’en de rares occasions. Les
filles de ces fées sont dune beauté incroyable, elles sont
immortelles et d'une grande sagesse. On raconte que 'une de
ces créatures aimait a venir s’asseoir sur un rocher du rivage
pour peigner ses cheveux au soleil.

— Je parie qu'un mortel I’a surprise, intervint Vivienne, I'ceil
brillant.

— En effet, c’est ce qui s’est produit. Comme vous vous en
doutez, il s’éprit d’elle. Certains prétendent que la jeune fée
chantait et que sa voix merveilleuse enchanta le jeune homme.
D’autres soutiennent que sa seule beauté suffit a le fasciner. Il
parait qu’elle avait les cheveux noirs comme l’aile d’'un corbeau
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et des yeux étincelants comme des saphirs. On dit aussi qu’il
suffisait de la voir une fois pour en étre éperdument amoureux.

A cette description, qui lui ressemblait, Madeline se retourna
vers lui, et il poursuivit en soutenant son regard :

— Elle était donc belle entre les belles, et son caractére
n’était pas le moindre de ses attraits. Le jeune homme s’éprit
aussitot d’elle et, dans I’'espoir de gagner ses bonnes graces, lui
offrit de partager son pain.

Rhys baissa les yeux vers la table, stir que Madeline suivrait
son regard, et contempla le tranchoir qu’ils devaient partager.
Madeline rougit brusquement et se mit a regarder a I'autre bout
de la salle.

— Et que se passa-t-il alors ? demanda Vivienne.

— La jeune fée lui dit que son pain était trop dur. Riant de le
voir si dépité, elle disparut dans I’eau, presque sans la troubler.

— Oh, fit Elizabeth, décue.

Mais Vivienne se douta qu’il n’avait pas terminé.

— Je suis certaine que le jeune homme ne s’est pas laissé
décourager aussi facilement.

— En effet, car tel est le pouvoir de 'amour. Il savait qu’il
devait gagner la faveur de celle qu’il aimait, et peu lui
importaient les difficultés. Aucun homme digne de ce nom ne
s’avoue vaincu lorsqu’il s’agit de satisfaire les désirs de sa bien-
aimée.

Comme un page déposait de la viande sur leur tranchoir,
Rhys poussa les morceaux de choix vers Madeline. Elle baissa
les yeux vers la nourriture puis, sans rien manger, se redressa et
continua de regarder ailleurs.

Il persévéra.

— Le jeune homme rentra chez lui et demanda conseil a sa
mere, qui lui donna un pain a peine cuit. Le lendemain, il revint
au bord du lac et eut 'excellente surprise de constater que la
jeune fille s’y trouvait. Il lui offrit de partager son pain, mais elle
lui rit au nez et déclara qu’il était trop mou. Puis elle disparut a
nouveau dans le lac.

— Et le troisiéme jour ? réclama Elizabeth.

— Oh, le troisieme jour, il apporta un pain mi-cuit que la
jeune fille trouva parfaitement a son gotiit. En vérité, je crois
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qu’elle était sensible au fait que son soupirant se fiit donné
autant de mal pour lui plaire !

Vivienne éclata de rire, tandis que Madeline s’écartait
légérement de lui. Etait-elle troublée par ses modestes charmes,
ou le trouvait-elle au contraire repoussant ? Incapable de
répondre a cette question, Rhys poursuivit :

— Mais a peine avait-elle fini de gofiter le pain que la fée
disparut une nouvelle fois dans le lac. Décu, il pensa qu’elle
cherchait a ’éconduire.

Les jeunes filles étaient toutes captivées. Méme Madeline
finit par se tourner vers lui.

— Abandonna-t-il ? demanda-t-elle.

Rhys sourit.

— Ne vous ai-je pas dit que 'amour était entré dans son
coeur ? Il commencait tout juste a s’inquiéter, quand trois
silhouettes éblouissantes s’éleverent des profondeurs du lac.
Elles s’avancerent vers lui a la surface, couvertes de joyaux et de
vétements étincelant au soleil. Deux d’entre elles étaient des
jeunes filles, aussi belles I'une que l'autre et parfaitement
semblables. Elles se tenaient de part et d’autre d'un homme
vétu d'un habit splendide, qui annonca au jeune homme qu’il
n’était autre que le roi des fées. Il offrit a notre mortel la main
d’'une de ses filles, a la condition qu’il reconniit celle des deux
qui avait gotité son pain. La tache n’était pas facile. Le jeune
homme observa tour a tour les deux filles, craignant d’échouer,
car elles étaient parfaitement identiques. Il allait abandonner
tout espoir lorsque celle placée a sa droite avanca légerement
son pied. Car elle s’était éprise de lui et ne voulait pas le perdre.

Rhys prit la main de Madeline et la caressa. Elle frémit et le
bleu de ses yeux se troubla, mais elle ne chercha pas a retirer sa
main.

— Le jeune homme, fou de joie, reconnut aussitét la
pantoufle de sa bien-aimée. Il la désigna et sortit gagnant de
cette épreuve.

— Alors, ils se marierent, I'interrompit Vivienne.

— Ils se marierent, bien que le roi des fées y mit une
condition. Si le jeune homme frappait sa femme a trois reprises,
il la perdrait a jamais, car elle serait alors tenue de regagner le
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royaume de son pere au fond du lac.

— Etil accepta ? s'inquiéta Madeline.

— Bien sir, répondit Rhys en soutenant son regard. Aucun
homme digne de ce nom ne frappe sa bien-aimée, pour quelque
raison que ce soit.

Madeline parut se détendre quelque peu.

— Le jeune homme accepta, car il ne voyait pas pour quelle
raison il s’emporterait ainsi contre sa belle épouse. Ils se
marierent, eurent des fils et un destin heureux, des récoltes
abondantes et beaucoup de bétail. Tous les villageois disaient du
jeune homme qu’il avait été béni des dieux le jour ou il avait
épousé cette femme.

Rhys prit une gorgée de biere, non sans remarquer que
Madeline n’avait rien mangé et avait a peine bu. Sa main
semblait trembler dans la sienne, comme un oiseau captif, et
lorsqu’elle voulut la retirer, il la laissa faire. Avait-elle compris
qu’il cherchait a la rassurer par le biais de ce conte ?

— L’histoire ne peut pas se terminer ainsi, protesta Vivienne.

— Pas du tout, car I'épouse de notre homme avait une
particularité. Peut-étre parce qu’elle était immortelle, ou parce
qu’elle voyait ce que les humains ne voient pas, ils se
disputaient parfois. Un jour, elle rit lors d'un enterrement, et de
si bon cceur que son mari finit par lui donner une tape sur
I’épaule en exigeant qu’elle se tint tranquille. Sa femme se tut un
moment, puis déclara: « Cest la premiere fois que tu me
frappes. » Horrifié par sa propre conduite, 'homme résolut
d’étre plus prudent a ’avenir.

— Mais il ne le fut pas, devina Vivienne.

— Un jour, sa femme pleura lors d'un mariage, comme si
I'union a laquelle ils assistaient était une véritable catastrophe.
Tous les invités de la noce la regardaient d'un air méfiant et
I'homme finit par s’emporter. Il la frappa sur I’épaule en lui
ordonnant de se tenir tranquille. Elle se tut, puis déclara :
« C’est la deuxieme fois que tu me frappes. » Elle ne lui adressa
plus la parole pendant plusieurs jours, car elle 'aimait autant
qu’il 'aimait et craignait qu’il ne la condamnat a étre séparée de
lui a jamais. Tout se passa bien durant de nombreuses années,
leurs fils grandirent et leur troupeau se multiplia.
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— Et alors ? demanda Vivienne.

— Et alors ? interrogea Elizabeth.

— Alors, un enfant se noya dans le lac d’ou était sortie la fille
du roi des fées. Cet enfant était connu du couple et aimé dans le
village. Mais lorsqu’on apprit ce qui lui était arrivé et que les
villageois se rassemblerent au bord du lac, la fée se mit a
chanter. Elle n’entonna pas un chant funebre mais un chant
joyeux, comme s’il y avait matiere a se réjouir de ce triste
événement. Comme les villageois se détournaient d’elle,
choqués, son mari, perdant patience une fois encore, la frappa
sur ’épaule en lui disant que son chant n’était pas approprié et
lui demandant de se taire. Sa femme se tut un moment et lui
dit : « Cest la troisieme fois que tu me frappes. » Elle embrassa
ses fils et caressa la joue de son mari, puis entra dans I’eau. Elle
disparut dans le lac, perdue pour toujours, sourde a ses
supplications et a ses pleurs. C'est ainsi qu’ils furent séparés,
exactement comme le roi des fées I'avait prédit.

Elizabeth et Vivienne parurent décues par ce dénouement.
Rhys leva un doigt, car il n’avait pas terminé.

— Mais on dit que la fée n’oublia jamais ses fils ni son bien-
aimé. On prétend qu’elle revint s’asseoir sur le rocher par les
nuits les plus claires, que son mari venait la rejoindre et ils
parlaient ensemble, assis non loin I'un de l'autre. D’autres
disent qu’elle venait rendre visite a ses fils en songe et qu’elle
leur transmit tout son savoir concernant les plantes qui
guérissent. Tous devinrent des médecins renommeés, et leurs
descendants habitent toujours pres du méme lac.

Vivienne poussa un soupir de satisfaction.

— Quelle chance tu as, Madeline, d’épouser un homme qui
sait aussi bien conter.

— Et qui descend des fées ! s’exclama Elizabeth.

Rhys pouvait aussi compter sur I'appui des deux autres
sceurs de Madeline. Annelise était rassurée depuis qu’il avait
insisté pour qu’Alexandre s’engageat a renoncer a toute autre
enchere, et Isabella semblait satisfaite de le voir épouser sa
sceur.

Seule Madeline n’était pas encore persuadée de ses mérites.
Rhys avait charmé les sceurs de la mariée, mais pas la mariée
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elle-méme.

— Je trouve ce conte fort triste, déclara-t-elle.

— La chance ne souriait donc pas encore tout a fait a Rhys.
Mais, comme le héros du conte, il n’avait pas I'intention de se
laisser décourager aussi facilement.

_54_



Chapitre 3

Madeline dut se retenir de hurler, tant son impatience était
grande de quitter la salle. Les invités mirent une éternité a se
lasser du vin et de la biere.

Rhys ne lui adressa plus directement la parole, mais sa
cuisse était continuellement contre la sienne et, méme s’il
regardait au loin, sans se soucier d’elle en apparence, elle le
savait attentif a ses moindres gestes.

Voila qui était déconcertant.

Pire : depuis qu’il leur avait narré ce conte, Elizabeth et
Vivienne semblaient le trouver charmant. Isabella, toujours
avide de fétes, attendait le mariage avec enthousiasme. Méme
Annelise, qui ne prenait pas facilement les nouveaux venus en
affection, le regardait d’'un ceil favorable depuis qu’il avait fait
jurer a Alexandre de ne pas vendre ses sceurs aux encheres.

Madeline était apparemment la seule a ne pas se laisser
aveugler. Elle avait l'intention de s’enfuir si loin que tous
n’entendraient plus jamais parler d’elle.

— Tu te sens bien, Madeline ? demanda Vivienne. Tu es bien
silencieuse.

Parfaitement consciente que Rhys écoutait, Madeline aurait
préféré que sa sceur garde pour elle ce genre de remarque.

— Je suis d’'un naturel réservé, fit-elle sur un ton sucré
propre a lui faire passer le message.

Mais, loin de comprendre, Vivienne se mit a rire.

— Toi ? Stirement pas !

Serrant les dents, Madeline envoya un coup de pied a sa
sceur sous la table. Vivienne le lui rendit, suffisamment fort
pour lui laisser un bleu.

— Je te trouve bien extraordinaire, Vivienne. Chacun sait
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que je suis la plus calme de la famille.

Vivienne, qui ne comprenait toujours pas, rit si fort qu’elle
pouvait a peine répondre.

— Toi ? Tu parles plus que nous toutes réunies ! Tu ne te
rappelles pas ce que disait notre nounou ?

— J’ai rayé de ma mémoire les divagations de cette folle.

— Comment est-ce possible ? Elle disait que tu avais du
caractere a revendre !

Elizabeth s’en méla a son tour.

— Tu te rappelles la fois ou elle a essayé de te baillonner pour
que tu te taises toute une matinée ?

Madeline se sentit rougir, car Rhys la regardait en coin.

— Je ne m’en souviens pas.

— Comment as-tu pu oublier une chose pareille ? s’étonna
Vivienne. Vraiment, tu n’es pas toi-méme, ce Soir.

Madeline, dépitée, vit sa sceur taper familierement sur le
bras de Rhys, comme s’ils étaient camarades de longue date.

— Elle doit étre sous le choc.

— Ce qui s’est passé ce soir sort en effet de l'ordinaire,
approuva-t-il.

— Mais je vous assure que ma sceur est beaucoup plus vive,
d’ordinaire. Elle a le sens pratique, et n’a pas sa langue dans sa
poche. Vous pouvez compter sur elle pour dire ce qu’elle pense,
mais aussi pour vous aider.

— Vivienne !

Madeline aurait juré que Rhys souriait en buvant sa biere.

— Rien ne vaut les taquineries dune sceur, lui glissa-t-il en
chuchotant.

Madeline fut surprise de l'entendre s’exprimer avec une
affection sincere qui traduisait ses propres sentiments.

— Vous devez avoir vous-méme des soceurs.

Une ombre passa sur son visage.

— J’en avais quatre, autrefois, dit-il avant de détourner le
regard.

— Comment se fait-il que vous ne les ayez plus ?

Rhys fixa longuement le lointain, comme s’il ne I'avait pas
entendue.

— Elles sont mortes.



Madeline en resta sous le choc. Rhys n’ajouta pas un mot,
mais son visage sombre la bouleversa.

— Je suis désolée.

— Moi aussi.

Il effleura sa main, et Madeline sentit ses entrailles se
réchauffer. Etait-ce 4 cause de sa caresse ou de son aveu ? Elle
baissa les yeux pour cacher son trouble.

Mais cet aveu était-il véridique, ou était-ce un moyen de
Iattendrir et vaincre sa résistance ?

Vivienne les épiait a nouveau, comme si elle craignait d’avoir
manqué quelque chose.

— Peut-étre suis-je en effet 1égerement plus silencieuse que
d’ordinaire, dit Madeline. Tout simplement parce que c’est la
premiere fois que je suis a la veille de me marier.

— Ne t'inquiete pas pour demain, répliqua sa sceur. Tu seras
la plus belle mariée qu’on ait jamais vue a Ravensmuir. J’en suis
stire, méme si 'oncle Tynan ne voit pas la nécessité de te donner
plus de perles pour l'ourlet de ta jupe. Ta robe bleue te va a
ravir.

Madeline se retint de dire qu’elle se souciait fort peu de ce
qu’elle porterait pour son mariage. Ne fallait-il pas faire croire a
Rhys qu’elle allait se plier a cette folie ?

— Me voila rassurée, déclara-t-elle simplement.

Puis elle but une gorgée de biere, de peur d’en dire
davantage.

— Toi, la plus silencieuse ! marmonna Vivienne. Il faudra
que je raconte ca a Alexandre.

— Peut-étre est-ce la perspective d’épouser un inconnu qui la
rend muette, suggéra Rhys. Madeline se sentit rougir une fois de
plus. Elle venait d’étre percée a jour par celui-la méme auquel
elle voulait cacher ses intentions.

— Qui plus est, ajouta-t-il, un inconnu précédé d’une triste
réputation.

Cette fois, Madeline vira au cramoisi.

— Est-il vrai que le roi offre une récompense en échange de
votre téte ? s’enquit Vivienne.

Rhys se contenta de hocher la téte.

— Mais bien entendu, c’est a tort qu’on vous accuse, reprit
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Vivienne. Le roi vous graciera, vous demandera pardon et ce
sera beau comme dans un conte. D’ailleurs, n’étes-vous pas un
ami de Rosamonde ?

Rosamonde ayant beaucoup de connaissances parmi les
brigands et les fripouilles, ce n’était hélas pas une référence,
songea Madeline.

Mais Vivienne continua de bavarder.

Peut-étre Madeline sera-t-elle obligée de se rendre a la cour
d’Angleterre pour implorer la clémence du roi.

— Comme ce serait beau ! s’extasia Elizabeth.

Rhys semb]ait lutter contre ’envie de sourire.

— Ce serait folie ! rétorqua Madeline, incapable de se taire
plus longtemps.

— Pourquoi donc ?

— Parce que le roi ne I'a pas accusé a tort de trahison.

— Peut-étre, en effet, acquiesca Rhys, comme si la chose le
laissait indifférent.

— Ne pas ressentir quelque inquiétude a 'idée d’épouser un
tel homme, voila ce qui ne serait pas raisonnable ! s’emporta
Madeline.

Puis, se ressaisissant :

— Ne pourrait-on pas parler d’autre chose ? De la pluie,
peut-étre ?

— Oui, il pleut, comme toujours au printemps, fit Vivienne.

Elle s’adressa a Rhys :

— Etes-vous vraiment coupable de trahison ?

— Vivienne !

— Comment, Madeline ? Tu n’as pas envie de le savoir ? Je te
rappelle que tu vas I’épouser.

Madeline se retint d’insulter son promis. Comme il
I'observait, elle feignit de s’abimer dans la contemplation de la
nappe. Rhys avait un regard si intense qu’elle craignit qu’il n’efit
deviné son intention de fuir.

— Peut-étre ma dame pense-t-elle que je ne dirai pas la
vérité, fit-il prudemment. Le mensonge, apres tout, est un crime
moins grave que la trahison.

Vivienne parut impressionnée par ce raisonnement, tandis
que Madeline cachait sa surprise tant bien que mal. Comment
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cet homme qui ne la connaissait pas pouvait-il deviner aussi
facilement ses pensées, alors que sa propre famille semblait
incapable de la comprendre ?

— Un traitre dans la famille.. murmura Vivienne,
admirative. Mais pourquoi vous a-t-on condamné ? Avez-vous
tenté de détroner le roi ? Va-t-on venir vous arréter en pleine
nuit pour vous mener au gibet ?

— Ne craignez rien pour votre sceur. Elle sera en sécurité
avec moi. Quant aux accusations qui pesent contre moi, j’ai
appris qu'une réputation dangereuse préservait des loups.

— Comme c’est rassurant, lacha Madeline en reprenant son
verre.

Vivienne s’étant retournée pour répondre a une question
d’Alexandre, toute I'attention de Rhys retomba sur elle.

— Eprouvez-vous de la crainte ?

Irritée qu’il fit le seul a lui montrer de la compassion, elle se
laissa aller a la colere malgré son intention de rester sur sa
réserve.

— Un homme qui achete une épouse aux encheres se moque
bien de ses craintes !

En se retournant pour le foudroyer du regard, elle eut la
surprise de le voir sourire. Le visage métamorphosé par cette
expression, il semblait plus jeune et plus beau.

— Ma dame daigne enfin dire ce qu’elle pense, constata-t-il.

Son sourire adoucissait la noirceur de ses prunelles. Il leva
son verre comme pour lui rendre hommage, et but sans cesser
un instant de soutenir son regard.

Madeline demeura interdite, car on lui avait toujours
reproché, jusqu’ici, de dire ce qu’elle pensait.

— Que signifie ceci ?

— Que je m’attendais a essuyer plus t6t le feu de votre colere.

Se rappelant qu’elle devait endormir sa méfiance, elle se
fendit d’'un sourire.

— Voila que vous déguisez a nouveau vos pensées, lui glissa
Rhys.

— Peut-étre la perspective de me marier m’inspire-t-elle plus
de joie que de crainte, en fin de compte.

— Mariée a un traitre ? Votre famille est composée de dréles
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de gens.

Son sourire atténuait toujours la dureté de ses propos. Mais
Madeline, stire qu’il cherchait a la provoquer, était plus
déterminée que jamais a cacher ce qu’elle pensait.

— Oh, fit-elle sur un ton sucré, la réputation d'un homme n’a
souvent rien a voir avec ce qu’il est vraiment. Sans doute vos
actions ont-elles été mal comprises ou déformées par vos
ennemis.

Rhys s’accouda sur la table et se pencha vers elle. Il était si
dangereusement pres qu’elle sentait son odeur et discernait
nettement le pétillement de ses prunelles.

— Vous m’accordez bien du crédit, madame, alors que j’ai
peu mérité une telle indulgence.

Madeline lui effleura la main.

— Vous avez fait I’'acquisition d’'une épouse, monseigneur, et
je ne puis faire autrement que de m’en réjouir.

— Vraiment ? dit-il en saisissant sa main.

Son ton doucereux lui fit craindre qu’il ne soupconnat son
mensonge.

— Je suis certaine que nous serons heureux.

— Moi aussi, murmura-t-il. Cependant, je ne me doutais pas
que nous tomberions d’accord aussi vite. Célébrons cet
événement comme il se doit.

Une lueur suspecte dans le regard de Rhys I’alarma. Mais
avant qu’elle ne puisse répondre, il I'avait prise par la nuque et
couvrait ses levres des siennes. L’assemblée manifesta
bruyamment son contentement, et tous se mirent a frapper les
tables de leurs verres.

Rhys cherchait apparemment a la provoquer, a I'obliger a
réagir. La tentation était forte de le repousser et de le souffleter
devant tout le monde pour son audace.

C’était 1a tout ce qu’il méritait, et sans doute le savait-il.

Mais, se rappelant la nécessité d’endormir ses soupcons,
Madeline soupira et posa les mains sur ses épaules. Ce n’était
pas si difficile que cela.

Rhys n’eut pas besoin de davantage d’encouragements pour
approfondir son baiser en l'attirant contre lui. Pourtant, il ne
laissait pas de faire preuve d’'une grande douceur dans son
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assaut amoureux.

Puis vint le moment ou toute retraite fut impossible. Ce
baiser était différent du premier. Il n’était pas moins entétant,
ni troublant. Mais il était aussi possessif et exigeant. Ce baiser
I’appelait non pas a se rendre, mais a se joindre a lui dans la
recherche du plaisir. Madeline sentit son pouls s’emballer et
entrouvrit les levres. Puis elle s’étrangla de surprise quand il y
glissa la langue.

Et elle se rendit compte qu’elle voulait aller plus loin.

Si James l'avait déja embrassée, jamais il ne s’était montré
aussi possessif ni aussi ardent. Jamais il n’avait glissé sa langue,
jamais il ne ’avait prise par la taille ni attirée ainsi contre lui au
point d’écraser sa poitrine contre la sienne.

Jamais un baiser de lui n’avait paru aussi délicieux. Jamais
son coeur ne s’était emballé ainsi entre les bras de James.

Elle n’avait aucune difficulté a feindre le plaisir avec Rhys,
car chaque parcelle de son corps répondait a ses caresses.

Elle se dégagea a contrecceur. D’ailleurs, elle n’avait pu le
faire que parce que Rhys I’avait relachée. Elle rougit violemment
lorsque rassemblée applaudit et plongea dans son verre pour
cacher sa déconfiture.

Seule la certitude que ce baiser serait le dernier 'avait
poussée a faire contre mauvaise fortune bon cceur. Il n’y avait
pas d’autre raison. Alexandre se réjouissait de la voir traitée
comme une catin avant ses noces ? Elle allait lui faire payer ses
manigances !

Malgré ces beaux raisonnements, Madeline se sentait
nerveuse. Tout son corps criait au mensonge. Et le regard de
Rhys posé sur elle la briilait.

Une grande satisfaction transparaissait dans ses yeux.
Madeline se redressa tandis que les convives réclamaient un
autre baiser. Elle n’avait aucune envie de recommencer.

Méme si son cceur s’emballait a cette idée.

Rhys eut un sourire narquois, comme s’il devinait I'effet qu'’il
produisait sur elle. Il lui caressa la joue pour glisser une de ses
boucles derriere son oreille.

— Voila qui ressemble davantage a I'épouse que je m’attends
a connaitre.
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— L’épouse, ou la catin ?

— Vous n’étes pas si docile que vous aimeriez me le faire
croire. Vous étes trop passionnée pour accepter sans broncher
I’humiliation que vous avez subie aujourd’hui. Ne me mentez
pas, madame, et notre union sera couronnée de succes. La
loyauté est tout ce que je vous demande.

— Rien d’autre ?

— Et des fils, naturellement.

Madeline ne put détacher son regard du sien. Ses yeux
brillaient, il semblait stir de lui. N’essayait-il pas de lui faire
avouer son intention de fuir ?

Mais comment I'aurait-il devinée ? Il ne pouvait pas lire dans
ses pensées.

— A quoi bon se révolter, messire, quand il est impossible de
changer son destin ? Je me contente d’accepter le mien, comme
il est du devoir de toute femme.

— Vous savez aussi bien que moi que l'on peut toujours
infléchir son destin !

— Mais pas forcément pour le meilleur ! Vous ignorez d’ou
est parti mon différend avec mon frere. Si j’ai refusé de me
marier, c’est parce que j’avais déja donné mon coeur.

Il se figea, sans quitter son regard.

— Mon fiancé est mort, ajouta Madeline.

A sa grande surprise, Rhys parut éprouver une fois encore de
la compassion pour elle.

— Vous m’en voyez désolé, madame.

— Je vous remercie, mais je suis bien plus désolée encore.
James a beau n’étre plus, mon cceur demeure a lui pour
toujours. J’aurais préféré ne jamais me marier, car je ne pourrai
offrir mon cceur a mon mari. Hélas, mon frere n’était pas de cet
avis.

— Sans doute se préoccupe-t-il de votre avenir.

— Sans doute un homme qui a recours aux encheres pour se
débarrasser de sa sceur est-il incapable de la laisser décider
seule de son sort !

Elle s’était exprimée avec plus de passion que prévu. Aussi
s’efforca-t-elle de sourire, I'air résigné.

— Vous épouser, ou attendre les prochaines manigances
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d’Alexandre : voila mes seuls choix. Et vous épouser ne semble
pas le plus mauvais des deux.

— Je suis slir que 'avenir vous paraitra moins sombre apres
une bonne nuit. Vous avez enduré une grande épreuve
aujourd’hui.

La derniere chose qu’elle désirat de cet homme était sa
sympathie. Cependant, force lui était de constater que chaque
mot, chaque geste de Rhys atténuait peu a peu sa résistance !
Elle devait quitter Ravensmuir avant que leur mariage ne fiit
prononcé, avant d’oublier qui il était.

Car un homme pouvait se transformer en prince charmant le
temps dune soirée. Mais Madeline attendait de '’homme qu’elle
épouserait une considération plus durable.

— Vous avez raison, acquiesca-t-elle. Une nuit de sommeil
me fera du bien.

Il leva son verre et trinqua avec elle.

— A demain et & nos épousailles, madame. Qu’elles soient
pour tous deux le début d’une nouvelle existence.

Madeline but a ce toast en se sentant étrangement coupable.

Elle avait un plan.

Rhys en aurait parié son précieux destrier. Il était tout
bonnement impensable quune femme humiliée, vendue comme
elle 'avait été, accepte son sort aussi promptement. En vérité,
elle luttait pour dissimuler sa colere chaque fois qu’elle prenait
la parole, mais ses yeux révélaient le feu qui couvait en elle.

I ne se faisait pas d’illusions sur ses charmes et, sa
réputation étant ce qu’elle était, savait qu'aucune femme ne
pouvait aussi vite vouloir se donner a lui pour toujours.

Surtout pas une femme aussi brillante que Madeline.

Il la trouvait d’ailleurs d’autant plus fascinante qu’elle avait
tenté tour a tour de le désarmer, de le leurrer, de le dégofiter
d’elle. Madeline était une femme intelligente, peu habituée a
affronter des adversaires a sa mesure.

Voila qui augurait bien de leur union.

Il passa la soirée a 'observer, buvant peu, et finit par feindre
I’épuisement. Méme s’il était encore vif comme un chat sauvage
guettant sa proie, personne n’avait besoin de le savoir.
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Le silence retomba peu a peu sur les convives, les
baillements se firent plus longs et les flammes s’éteignirent dans
les cheminées. Comme les dames allaient se retirer dans une
chambre de la tour, Rhys prit la main de Madeline au moment
ou elle quittait la table.

Elle I’étudia un moment, le regard inquiet, puis, a son grand
étonnement, se rapprocha.

— Etes-vous réellement convaincu de trahison ? lui glissa-t-
elle.

Il hocha la téte.

— Oui, je le suis.

Il eut I'impression d’entendre le battement de son cceur, qui
lui rappela encore une fois celui d’'un oiseau pris au piege, au
moment ou elle le quittait brusquement. Elle ne pouvait pas
savoir combien ses yeux trahissaient sa peur.

Mais quel homme pouvait changer son passé ? Rhys estimait
qu’il valait mieux toujours dire la vérité. Lorsque Madeline lui
jeta un dernier regard avant de s’engager dans l’escalier, il
comprit qu’elle s’attendait a ne jamais le revoir.

Cette nuit, elle allait s’enfuir. Il se lancerait a ses trousses et
ils se marieraient malgré tout. On ne se débarrassait pas
facilement de Rhys FitzHenry.

Il remarqua que Reginald la suivait du regard. Quand elle fut
hors de vue, ce dernier eut une moue dégotitée et lanca un
regard assassin a son adversaire. Rhys le soutint sans broncher.

Reginald se détourna, appela ses écuyers comme une poule
rassemble ses petits et exigea que l'on prit les dispositions
nécessaires a son repos. Rhys, lui, réclama une paillasse,
s’enroula dans sa cape et s’installa dans un coin d’ou il pouvait
guetter l'escalier. On souffla les bougies, et les premiers
ronflements retentirent dans la grand-salle.

Les yeux mi-clos, Rhys feignait le sommeil. Il savait déja que
le dernier baiser de Madeline, sa capitulation soudaine sous son
assaut allaient lui échauffer le sang toute la nuit.

Cependant, ’attente ne fut pas longue...

Madeline aurait respecté Rhys méme s’il avait préféré lui
répondre par un mensonge. Les traitres, c’était connu, étaient
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condamnés a un triste destin ; leurs épouses, leurs enfants et
leurs biens pouvant a peine espérer mieux.

Tout son corps vibrait encore de leur baiser, et elle ne
tarderait pas a perdre son bon sens sous ses caresses. Aussi,
bien que la perspective de s’enfuir seule dans la nuit l'effrayat,
elle avait pris sa décision.

Elle sursauta quand Rosamonde la tira par la manche,
presque silire que sa perspicace tante avait deviné ses intentions.

— Viens avec moi un petit moment, chuchota Rosamonde
d’un air mystérieux.

Madeline acquiesca. Devant elle, ses sceurs continuerent leur
chemin jusqu’a la chambre qui leur était réservée.

Rosamonde avait revétu une splendide robe couleur saphir, a
l'ourlet chargé de broderies d’or, et dont la coupe flattait sa
silhouette. Son corsage était d'une incroyable richesse et
incrusté de pierres précieuses. Ses cheveux retombaient en
cascade d’or rouge jusqu’a ses hanches. Cependant, malgré la
féminité et la splendeur de son costume, sa démarche avait un
coOté décidé peu approprié a une dame.

Elle la conduisit jusqu’aux appartements du seigneur avec
une familiarité inattendue. Madeline ouvrit de grands yeux.
Bien sir, elle avait entendu des rumeurs concernant I'intimité
qui régnait entre sa tante et son oncle Tynan, mais elle avait
toujours cru qu’il s’agissait de mensonges.

— Ici, déclara Rosamonde, nous serons certaines d’étre
seules. Ce que je dois te confier exige I'intimité.

La chambre de Tynan était richement décorée et, déja, un
feu avait été allumé dans la cheminée. Il dansait joyeusement,
projetant dans la piece une chaude lumiere. Les deux femmes se
dirigerent de concert vers les tabourets pres du foyer.

— Je ne m’habituerai jamais a ce pays glacial, marmonna
Rosamonde en frissonnant.

Puis, sortant un sachet en velours de dessous ses jupes :

— Ceci est pour toi, dit-elle en déposant 'objet entre les
mains de Madeline.

C’était un petit sac carré de quelques centimetres, facile a
cacher dans la main. Madeline s’émerveilla de la richesse de son
velours violet, richement brodé d’or, si étincelant que ce sac
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était un trésor en lui-méme. Il était fermé par une cordelette
d’or torsadée, suffisamment longue pour qu’on puisse
suspendre le sac a son cou, comme un pendentif. Enfin, il était
si léger qu’on l'efit dit vide.

— Est-ce du velours de soie, ma tante ?

— Sans aucun doute ! Mais le vrai cadeau est a 'intérieur.

Madeline étudia longuement le visage de sa tante avant
d’ouvrir le sac.

— Attention ! conseilla Rosamonde en se penchant vers
I'objet.

Madeline renversa prudemment le sac, et un petit globe gros
comme un ongle roula dans sa main. On efit dit une perle d’eau,
qui brillait a 1a lumiere des flammes.

— On l'appelle la Larme de la Vierge, souffla Rosamonde.
Elle serait tombée des yeux de Marie devant le Christ en croix.

Madeline contempla la pierre, émerveillée, tandis que sa
tante poursuivait :

— Méme si Marie savait que son fils mourait pour sauver les
hommes, il était son unique enfant et elle le pleura comme
laurait fait n'importe quelle mere. On dit qu’en baissant les
yeux vers son humble servante, Dieu eut pitié de la douleur
qu’elle endurait pour le bien de son prochain, et transforma
vingt-quatre de ses larmes en pierres précieuses.

— Il existe donc d’autres merveilles de cette sorte ?

— Je lignore. Celle-ci est la seule que j’aie jamais vue, et je
n’ai entendu cette légende que de la bouche de ton grand-pere,
Merlyn.

— Je croyais qu’il détestait les reliques ?

— Il détestait que sa famille en fasse le commerce, mais il
respectait celles qu’il croyait authentiques. Il tenait beaucoup a
celle-ci, et l'offrit a ta mere la veille de ses noces. Il lui confia,
m’a-t-elle rapporté, qu’il aurait aimé 'offrir a sa propre fille s’il
en avait eu une. A défaut, il espérait que Catherine I'accepterait.
Merlyn et Ysabella la considéraient comme leur fille, car elle
avait épousé leur fils, Roland.

Madeline referma la main sur la pierre. Le moindre détail la
reliant a sa mere lui était précieux. Elle dut lutter contre les
larmes, tant ses parents et grands-parents lui semblaient
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soudain présents. Merlyn et Ysabella avaient reconstruit
Ravensmuir et avaient occupé cette méme chambre des années
durant. Madeline savait aussi que ses propres parents y avaient
passé leur nuit de noces. Merlyn, son grand-pere, plaisantait
souvent avec son pere, disant qu’Alexandre, son petit-fils, avait
été concu dans son propre lit.

— Et aujourd’hui, tu me l'offres a la veille de mes noces, dit-
elle d'une voix enrouée.

— Tel était le désir de ta mere. Tu ne t'en souviens
probablement pas, car on n’en parle plus guere, mais j’étais
I'une de tes marraines.

— Vraiment ?

— Oui, contre toute attente ! s’esclaffa Rosamonde. Tu en as
eu plusieurs et je n’étais pas la premiere de la liste, mais je suis
la derniere de tes marraines survivante. En vérité, je suis méme
la derniere femme chargée de veiller sur toi qui soit encore en
vie.

Madeline regarda au loin, songeant a sa mere.

Puis elle sentit la main de Rosamonde se poser sur la sienne,
chaude et réconfortante, et la voix de sa tante lui parut soudain
altérée.

— J’ai toujours eu de I'affection pour toi, Madeline. Peut-étre
ta mere I’a-t-elle deviné et est-ce la raison pour laquelle elle m’a
chargée de cette précieuse mission... Toujours est-il qu’elle m’a
confié cette pierre en me demandant de te la remettre la veille
de tes noces, comme Merlyn la lui avait remise, et de te parler
de ses pouvoirs. Cest le seul service qu’elle me demanderait
jamais, m’a-t-elle dit.

— Quels sont ces pouvoirs ?

— J’ignore si ce qu’on dit est vrai. Ta meére m’a seulement
raconté la lIégende que je devais te confier en méme temps que
la pierre. On prétend qu’a cause de son origine, cette larme
ressent le poids des peines et que sa couleur change pour avertir
sa propriétaire de circonstances néfastes. Peut-étre est-ce Marie
elle-méme qui parle a travers elle. Je ne saurais le dire.

Madeline eut soudain l'impression que sa tante, devinant
son intention de fuir Ravensmuir et son mariage, cherchait a
I’'en dissuader.
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Mais Rosamonde poursuivit, contemplant son poing fermé
sur la pierre :

— On dit qu’elle vire au noir lorsque des malheurs attendent
sa propriétaire, et resplendit lorsqu’un avenir tranquille
s’annonce.

— Croyez-vous tout cela ?

Rosamonde sourit.

— Nombreuses sont les choses dont le sens nous échappe,
nombreux les mysteéres que nous ne résoudrons jamais. Peut-
étre sommes-nous devant I'un d’entre eux. Ou peut-étre cette
pierre n’est-elle qu’un joli morceau de quartz entouré d’une
légende. Quoi qu’il en soit, tu tiens dans ta main le témoignage
de la bienveillance de ta mere, un objet transmis de génération
en génération dans la famille, et c’est déja beaucoup.

— Devrai-je loffrir a ma fille ainée la veille de ses noces ?

— Je pense que Merlyn approuverait ce geste.

Madeline regarda au loin, refoulant les larmes qui lui
montaient aux yeux et jouant avec la cordelette dorée.

— Maman portait-elle cette pierre ?

— Elle la portait sur son sein le jour de ses noces. Je n’étais
pas présente, mais on dit que la Larme resplendissait comme le
soleil ce jour-la.

— Alors, peut-étre a-t-elle réellement un pouvoir...

Madeline mourait d’envie d’entrouvrir la main pour
découvrir la couleur de la pierre. Mais elle attendait d’étre seule.

— Peut-étre, fit Rosamonde. Tes parents avaient beaucoup
d’amour 'un pour 'autre, un amour qui a grandi avec le temps.
Rappelle-toi combien ils étaient heureux, Madeline, c’est le
meilleur souvenir que tu puisses garder d’eux.

Les deux femmes resterent un moment silencieuses.
Madeline songea a ce que venait de lui demander sa tante. La
mort de ses parents était si récente qu’elle n’avait pas encore
réussi a se rappeler le rire joyeux de sa mere, le regard
malicieux de son pere lorsqu’il la taquinait.

Rosamonde s’éclaircit la voix, les yeux brillants.

— C’est ta mere qui a confectionné cet étui pour la pierre.
Cachée ou non, elle I'a portée nuit et jour jusqu’a ta naissance.
Puis elle me I'a confiée. Mais jamais je n’aurais cru qu’elle ne
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serait plus lorsque je te la remettrais...

— Tante Rosamonde, tu es la seule ici a avoir avoué
connaitre Rhys FitzHenry...

Rosamonde hocha la téte.

— Alexandre dit qu’il n’était pas invité, ajouta la jeune
femme.

— Pas par lui. Il est arrivé ici pour d’autres motifs et m’a fait
demander. Il voulait connaitre les raisons de ce rassemblement
et, lorsque je le lui ai dit, a avoué étre curieux d’assister aux
encheres. J’ai fait en sorte qu’il puisse entrer, sans savoir qu’il
cherchait une épouse. Rhys a toujours été tres solitaire.

— Mais vous ne lavez pas empéché de participer aux
encheres.

— Je crois, Madeline, que tu serais morte d’ennui si tu avais
épousé un homme choisi par ton frere !

— Est-ce que je ne risque pas de mourir d'un autre mal en
épousant ce traitre ?

Rosamonde rit sous cape.

— La réputation d'un homme n’a rien a voir avec ce qu’il est
vraiment, Madeline.

Elle se leva et lissa sa jupe qui n’en avait nul besoin.

— Je dois maintenant aller m’occuper de tes sceurs. Avec
tous ces hommes gavés de boisson en bas, je dois faire en sorte
qu’elles soient encore pucelles demain matin.

— Je vais rester ici un moment, dit Madeline.

Elle embrassa son poing fermé sur la pierre, qui semblait
battre comme un cceur sous ses doigts.

— N’accorde pas trop de crédit a ces vieilles légendes,
Madeline. Un mariage est ce quun homme et une femme en
font. Et Rhys a déboursé une telle somme que tu peux étre
assuré d’avoir un époux attentif.

Ce n’était pas ce que Rosamonde aurait pu dire de plus
rassurant, mais elle s’éloigna dans un tourbillon de soie avant
que Madeline ait pu lui demander de plus amples détails sur
Rhys.

Cela importait peu, puisqu’elle serait partie avant l'aube,
échappant a ses noces. Mais avant, elle voulait voir la pierre,
espérant qu’elle la conforterait dans ses intentions. Retenant
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son souffle, elle déplia les doigts et tourna la pierre vers la
lumiere du feu.

La gemme avait pris la sombre couleur de l’obsidienne.
Completement noire, elle n’abritait plus qu'un minuscule point
de clarté en son centre.

Madeline demeura un instant interdite. Puis, la main
tremblante, elle glissa la pierre dans son étui de velours, qu’elle
referma et mit a son cou.

Il fallait fuir. Elle avait pris la bonne décision, car méme la
pierre prévoyait les pires malheurs si elle restait a Ravensmuir
pour épouser Rhys FitzHenry.
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Chapitre 4

Le silence régnait sur Ravensmuir, a l’exception des
ronflements des hommes et de leurs chiens. Le vent était
retombé, mais il pleuvait a grosses gouttes. Madeline percevait
nettement le battement de la pluie sur les murailles de pierre et
le clapotis des vagues contre la falaise.

Ses sceurs dormaient a poings fermés sur leurs paillasses
autour d’elle. Les plus jeunes, surexcitées a la veille du mariage,
avaient mis une éternité a s’endormir. Elizabeth, en particulier,
s’était entétée a parler a haute voix, comme si elle s’entretenait
réellement avec la créature invisible. Madeline avait bien cru
qu’elle ne s’endormirait jamais.

Mais a présent, dans la nuit calme, 'unique obstacle a son
départ était sa tante Rosamonde, qui s’était proclamée leur
sentinelle.

Madeline, se retournant vers sa tante, entrouvrit les
paupieres. Rosamonde, qui s’était installée sur un banc pres de
la porte, bailla puis croisa les bras. Ses yeux brillaient dans
l'obscurité.

Ni 'une ni 'autre ne pouvaient voir Darg, le spriggan, qui
dansait autour de Rosamonde avec un ravissement vengeur. Ni
I'une ni l'autre ne pouvaient voir Darg nouer et emméler le
ruban d’or qui partait de Rosamonde — ruban qu’elles ne
voyaient pas non plus, d’ailleurs, pas plus qu’elles ne pouvaient
entendre la diabolique petite chanson de la créature.

Mais peut-€étre cela valait-il mieux, car la voix de Darg n’était
guere mélodieuse...

Madeline venait de prendre la décision de mentir a sa tante,
en prétendant devoir sortir pour soulager un besoin pressant,
quand on frappa discretement a la porte. Sa tante se retourna,
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puis la lourde porte s’entrouvrit.

— Tu n’as tout de méme pas l'intention de veiller toute la
nuit sur ce banc ? chuchota une voix derriere la porte.

C’était une voix d’homme. Rosamonde sourit, dun sourire
que Madeline lui avait déja vu.

L’homme ne pouvait étre que ’oncle Tynan.

Invisible aux yeux des mortels, Darg se jeta sur le ruban
d’argent qui émanait de Tynan et se mit a l'effilocher tout en
I'emmélant.

— Et que veux-tu que je fasse d’autre ? répondit Rosamonde
avec malice. Je n’ai rien de mieux a faire pour m’occuper.

— C’est bien triste, se moqua Tynan. Je serais un bien pietre
héte si je ne savais pas mieux distraire mes invités.

Rosamonde eut un petit rire, puis elle passa le bras par la
porte entrouverte.

— Et qu’avez-vous de mieux a me proposer, seigneur de
Ravensmuir ?

— Un lit moelleux et assez grand pour que je le partage avec
quelqu’une.

— Serai-je cette quelqu’une ?

Rosamonde étouffa un cri de surprise car, apparemment,
Tynan la tirait par le bras. Puis elle disparut dans le couloir dans
un grand froissement de tissu. Madeline percut le bruit de leur
étreinte, songea au baiser de Rhys, qui I'avait embrassée avec la
méme fougue.

— Mais les filles... protesta Rosamonde, essoufflée.

— Elles n’ont pas besoin de toi pour dormir.

— Mais...

— Contrairement a moi.

— Sauf que vous n’avez aucunement l'intention de dormir,
monseigneur.

— Toi non plus.

— C’est fou ce qu'un homme peut inventer pour obtenir ce
qu’il désire.

— Tu n’as jamais eu a t’en plaindre jusqu’ici.

Rosamonde soupira, puis des bruits amoureux parvinrent
aux oreilles de Madeline qui, les yeux au ciel, comprenait
soudain beaucoup mieux les relations qui unissaient son oncle
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et sa tante.

La porte se referma avec un bruit sec, leurs pas s’éloignerent
dans le couloir, la voix de Rosamonde s’évanouit et une autre
porte se referma au loin.

Les verrous claquerent en résonnant.

C’était sa chance.

Quittant sa paillasse, Madeline enfila ses chaussures, les
mains tremblantes. Elle s’était couchée presque tout habillée,
prétendant avoir froid. Apres avoir enfilé sa robe la plus chaude
par-dessus sa chemise, elle fouilla les bourses de ses sceurs en
quéte de quelques pieces, et s’empara de la cape neuve doublée
de fourrure de Vivienne. Puis elle glissa son couteau de table
dans sa ceinture et gagna la porte.

Son ceeur battait si fort qu’elle craignait qu’il n’éveillat toute
la maisonnée. Redressant les épaules, elle envoya un dernier
baiser a ses sceurs et se faufila dans le couloir obscur.

Elle aurait pu emmener une servante, ou I'une de ses sceurs.
Mais a quoi bon exposer inutilement une seconde personne au
danger ? Seule, elle pourrait se faire passer pour une fille du
village, tandis que, accompagnée dune servante, elle risquait
d’éveiller les soupcons. La peur le disputait a I’excitation en elle.
Jamais auparavant elle n’avait voyagé seule. Mais elle avait
suffisamment de jugeote pour éviter les dangers. N’était-elle pas
celle de la famille qui avait le plus de sens pratique ?

D’abord, elle devait traverser le hall encombré de dormeurs.

Puis voler un cheval.

Ensuite, elle devait franchir les grilles du chateau sans
alerter les sentinelles.

En vérité, 'entreprise s’annoncait difficile, mais Madeline,
priant en son for intérieur, continua d’avancer en silence dans le
corridor. Elle aurait largement le temps de songer a sa
destination une fois qu’elle aurait franchi les grilles de
Ravensmuir.

Méme Darg ne s’apercut pas de son départ.

Ce fut les mains moites qu’elle atteignit les écuries. Elle

s’était glissée a travers le hall, enjambant les invités endormis,
zigzaguant entre les corps. Heureusement, Tynan ayant été
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prodigue de son vin, tous les hommes dormaient profondément.

Pourtant, elle avait sursauté a chaque bruit, chaque fois que
I'un d’entre eux se retournait dans son sommeil ou qu'un chien
battait de la queue dans son réve. Elle n’avait pas vu, ni cherché
a reconnaitre Rhys : ces hommes enveloppés dans leur cape se
ressemblaient tous, et elle n’avait pas une seconde a perdre.

Personne n’avait sonné l'alerte, personne ne s’était réveillé
sur son passage.

Rhys FitzHenry, sa dangereuse réputation et ses non moins
dangereux baisers étaient définitivement derriere elle.

Tout en poussant un soupir de soulagement, elle entra dans
les écuries. Elle savait déja quelle béte elle allait prendre : le
cheval qu’elle avait monté pour venir de Kinfairlie. Parce qu’elle
la connaissait, cette jument risquait moins que les autres de
s’effrayer.

Malheureusement, les chevaux n’étaient plus a leur place
initiale. Sans doute les avait-on poussés pour ménager une
place aux derniers arrivants. Madeline perdit de précieux
instants a retrouver Tarascon, qu’elle finit par découvrir
partageant un box avec deux autres chevaux de Kinfairlie.

— Tarascon ! chuchota-t-elle.

L’animal secoua la queue a cette voix familiere et entreprit
de se retourner, réveillant du méme coup ses compagnons.

— Surtout pas un bruit, Tarascon. Restez tranquilles, vous
autres : je vous ai apporté des friandises.

Ouvrant le verrou tant bien que mal, Madeline se glissa dans
la stalle. Il fallait absolument calmer les bétes avant que le
palefrenier ne se réveillat. Riant sous cape, elle leur tendit les
pommes qu’elle avait ramassées par terre en traversant la
grand-salle. Puis elle entreprit de retrouver la selle de Tarascon.
Sa concentration était telle qu’elle ne remarqua pas la présence
d’une autre personne.

Jusqu’au moment ou '’homme s’éclaircit la voix.

Elle sursauta et réprima un cri.

Un homme blond et souriant était accoudé sur la porte du
box.

— Est-ce T'usage de nourrir nuitamment les chevaux a
Ravensmuir ? Et en cachette du palefrenier ?
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— Kerr !

De soulagement, Madeline faillit défaillir. Kerr était un
homme d’armes au service de Kinfairlie depuis toujours.

— Vous m’avez fait une peur bleue !

Kerr répondit avec I'affection renfrognée d’un grand frere :

— Vous devriez étre accompagnée d’'une personne qui veille
sur vous, lady Madeline. Il n’est pas convenable que vous
circuliez dans le chateau alors qu’il est plein de guerriers.
D’autant que ces guerriers ont eu largement leur compte de
boisson. Vous devriez étre dans votre chambre, avec vos soeurs,
enfermée a double tour.

Madeline prit le parti de lui faire confiance.

— Je dois fuir, Kerr. Cette nuit méme.

— Pour échapper a votre mariage ? Inutile de m’en dire
davantage, lady Madeline. Je vous ai toujours considérée
comme une fille intelligente, et cette décision me conforte dans
mon opinion. Rhys FitzHenry est un homme dangereux dont la
téte est mise a prix pour trahison. Nulle femme ne saurait étre
blamée de ne pas vouloir I'épouser.

— Vous savez, Kerr...

— Mais il est franchement insensé de vouloir partir seule.
Vous ignorez sur quoi ou sur qui vous tomberez chemin faisant,
et quels dangers vous allez devoir affronter. Aucune dame ne
peut voyager seule, de nos jours.

— Mais, Kerr, je ne pouvais pas demander a une servante ou
a une de mes sceurs de m’accompagner. Quant a Rosamonde,
elle aurait stirement refusé : il semble qu’elle ait une certaine
affection pour Rhys, ce que je ne m’explique aucunement.

— Ils sont de la méme race, fit Kerr d’'un air sombre. Voila si
longtemps que votre tante vit en marge de la loi — si vous me
permettez ma franchise — qu’elle ne voit plus que les bons cotés
chez ses comperes coquins, et non leurs défauts.

Madeline entreprit de seller sa jument, se félicitant de I’avoir
déja fait seule auparavant.

— Merci pour vos conseils, Kerr, mais je dois partir avant
qu’on ne remarque mon absence.

— Vous ne partirez pas seule, insista I'imposant Ecossais.

Madeline pivota vers lui, surprise par son ton autoritaire.
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— Si vous tenez absolument a partir, madame, je vous
escorterai. C’est le moins que je puisse faire en mémoire de
votre pere.

Madeline sourit, soulagée par cette proposition.

— Mon oncle et mon frére seront furieux contre vous, Kerr.

— Ils ne sont pas les seuls maitres dans toute la chrétienté a
avoir les moyens de m’employer. Parfois, un homme doit
n’écouter que son devoir et se moquer des conséquences.

— Mereci, Kerr.

L’intéressé regarda par-dessus son épaule, comme géné
qu'une femme le remerciat, et répondit sur un ton bourru :

— Hatez-vous. Beaucoup ont le sommeil 1éger.

L’aube pointait a I'est lorsque Kerr décréta enfin la premiere
halte. Madeline, peu habituée aux nuits blanches, était épuisée.
Du moins la pluie avait-elle cessé peu apres leur départ et, si le
chemin était boueux, ses vétements n’avaient pas été traversés
par I’eau. Elle s’engagea dans le ravin que lui montrait Kerr. Son
cheval s’avanca d’'un pas décidé en entendant le bruit du cours
d’eau qui coulait tout au fond.

Sa rencontre avec Kerr aux écuries avait été providentielle.
Comment avait-il persuadé les gardes de lever la herse, puis
trouvé un chemin dans la lande ? Mystere.

Pourtant, ce chemin existait bel et bien, visible sans doute a
ceux-la seuls qui le connaissaient déja, a I'écart des villes et des
abbayes. La seule ville qu’ils avaient croisée était Galashiels,
endormie.

Le soleil levant ne découvrait que des collines, plus
verdoyantes et aux pentes plus douces que celles de Kinfairlie.
Ne sentant plus 'odeur de la mer, Madeline en déduisit qu’ils
s’étaient dirigés vers le sud-ouest.

Elle s’en rendait compte a présent : trop inexpérimentée,
jamais elle n’aurait pu accomplir ce trajet par ses propres
moyens. Durant leur chevauchée nocturne, elle avait trouvé
quelle serait sa destination : aller voir sur place pourquoi James
avait disparu. Mais aurait-elle les moyens de payer Kerr dans
cette aventure qui les menerait jusqu’en France ?

Ils avaient cheminé dans un silence si total qu’elle n’avait pas
eu 'occasion ni le courage de lui poser la question. Kerr n’était
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pas bavard, mais elle le croyait capable. Il devait avoir a peine
dix ans de plus qu’elle, bien qu’il etit mené une vie plus rude.

Elle était heureuse d’étre accompagnée dun homme
compétent, et encore plus heureuse de faire enfin une halte.

Ses vétements étaient humides, glacés, et elle avait mal
partout. Cependant, elle ne s’était jamais plainte, trop heureuse
de mettre des kilométres entre Rhys FitzHenry et elle. A présent
seulement, avec le lever du jour, on allait découvrir son absence
a Ravensmuir.

Grace a Kerr, on n’était pas pres de la retrouver. Madeline
remercia son sauveur d’un sourire. Il ne le lui rendit pas et ne
lui jeta qu'un bref coup d’ceil, trop occupé a scruter I’horizon.
Elle comprit ce qui le préoccupait : les ajoncs étaient plus
denses dans ce ravin, et Dieu sait quelles bétes sauvages,
mécontentes d’étre réveillées, ils abritaient.

Peut-étre était-ce de l'inconscience, mais elle était trop
fatiguée pour s’en soucier. Que les loups viennent la dévorer
s’ils T'osaient. Elle descendit de cheval et, soulagée par ce
changement de position, s’étira. Puis elle suivit Tarascon
jusqu’au fond du ravin, s’assit sur un rocher et se pencha vers le
ruisseau.

L’eau en était délicieusement fraiche. Elle entendit Kerr et sa
monture arriver a sa suite. Tarascon buvait bruyamment dans le
ruisseau en agitant la queue. Madeline se pencha a nouveau...
mais ses mains n’atteignirent pas I’eau.

Une main gantée s’abattit sur sa bouche. Kerr la plaqua
contre lui et posa la lame de son couteau sur sa gorge.

Comme elle allait crier, il appuya la lame plus fort.

— Un seul bruit, demoiselle, et je te coupe la langue avant de
te prendre.

Madeline gémit d’étonnement sous le gant. A une nouvelle
pression de la lame, elle se tut.

— Voila qui est mieux, demoiselle.

Il 6ta sa main de sa bouche, la fit pivoter sur elle-méme,
I’agrippa par son corsage et, du méme geste, déchira le devant
de sa robe.

Madeline, surprise par le contact de l'air froid sur sa
poitrine, retint un cri, de peur de redoubler la colere de
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I’homme.

— Voila longtemps que je voulais les voir, dit-il, la dévorant
des yeux. Je vais enfin avoir ce qui m’est d{i, méme si je ne peux
pas payer le prix que réclame ton frere.

— Mais... vous... mon pere...

— Ton pere avait deviné mes intentions. Pourquoi crois-tu
que j’aie dG quitter Kinfairlie ’'an passé ? Mais il a eu la bétise
de faire confiance a son fils, et Alexandre m’a aussitot réengagé.
Vous autres, nobles, vous croyez toujours malins.

Madeline s’apercut qu’il avait déja détaché ses braies. Elle
voyait son membre viril, et plus aucun doute n’était permis sur
ses intentions.

— Viens ici. J’ai suffisamment attendu. Je vais prendre mon
di tout de suite et le reprendrai ensuite jusqu’a satiété.

Comme il tendait le bras vers elle, Madeline partit en
courant. Mais Kerr s’élanca et I’'arréta net en I'attrapant par les
cheveux. A Tarascon, qui hennissait et cherchait a aider sa
maitresse, il taillada le flanc d'un coup de couteau. Le cheval
s’enfuit en perdant du sang.

Madeline se mit a hurler. Kerr la frappa au visage.

— Je tordonne de te taire !

— Mon cheval ! Vous I'avez blessé expres !

Kerr enroula ses cheveux autour de son poing.

— Ce n’est qu’un cheval.

Madeline, craignant de n’avoir vu la quun échantillon de sa
cruauté, comprit que le pire I'attendait et renonca a émettre la
moindre protestation.

— J’ai suffisamment attendu ce moment ; je ne souffrirai
aucune interruption. Toi, tu savais que je te regardais chez ton
pere. Tu m’aguichais expres, parce que tu sentais mon regard
sur toi et que tu en avais autant envie que moi.

— Clest faux ! Je...

— Silence ! rugit Kerr en agitant le couteau sous son nez.
Maintenant, tu vas relever tes jupes, garce, et t'offrir a moi. Et
gentiment, chere Madeline.

Son regard était un mélange de fureur, de convoitise et d’'une
détermination qui n’augurait rien de bon. Quitterait-elle ce
ruisseau vivante ? Elle n’osait plus ’espérer. Soudain, la colere
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I’emporta sur la peur. Comment cet individu osait-il ’accuser
d’avoir eu des pensées pécheresses envers lui ? Comment osait-
il prétendre qu’elle I'avait aguiché ? Elle devait absolument
trouver un moyen de lui échapper.

Pour ne pas laisser percer ses intentions, elle baissa les yeux
d’un air soumis.

— Vous dites vrai, Kerr. Aucun autre homme n’aurait pu
deviner mes pensées comme vous l'avez fait.

— Je le savais ! Dis-moi que tu as révé de ce moment.

— Bien siir que j’en ai révé.

Malgré son manque de conviction, Kerr parut ravi
d’entendre ces mots. Madeline commenca de relever ses jupes
avec une apparente obéissance.

— Vous seul hantiez mes réves, assura-t-elle.

Kerr eut un petit rire lorsqu’elle découvrit ses genoux.

Rassemblant son courage, Madeline releva ses jupes encore
plus haut. Ses mains tremblaient de fureur.

Lorsqu’elle dévoila le haut de ses bas, Kerr retint son souffle.
Jugeant qu’il était suffisamment absorbé par le spectacle de ses
cuisses nues, Madeline continua a relever ses jupes d’'une main,
tandis que de l'autre elle s’emparait du couteau glissé dans sa
ceinture.

Brusquement, elle frappa Kerr a la main. Par chance, la lame
s’enfonca entre son gant et sa manche. Il rugit de douleur, et elle
lui décocha un coup de pied dans I'entrejambe de toutes ses
forces.

Il lui lacha les cheveux en jurant. C’était la derniere chance
de Madeline. Elle se dégagea, atterrit dans l'eau jusqu’aux
genoux et s’enfuit.

Kerr jura de plus belle. La jeune femme, dont le cceur cognait
dans la poitrine, traversa le ruisseau a grandes enjambées,
maudissant le poids de sa robe mouillée.

A quatre pattes, elle se hissa sur la berge opposée, glissant
dans la boue, et s’élanca au hasard. Rien d’autre ne comptait
que de distancer son tortionnaire.

Kerr s’était élancé a sa poursuite. Elle entendait son pas
lourd et ses jurons étouffés. Sans se retourner, elle se hissa plus
haut en s’aidant d'un arbre. Elle était essoufflée et souffrait
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d’une crampe au c6té, mais elle ne ralentit pas pour autant.

— Catin ! lui cria Kerr. Garce ingrate ! Tu n’échapperas pas a
ton sort et je te punirai de m’avoir trompé !

Enfin parvenue hors du ravin, Madeline s’élanca dans la
lande.

— Tu n’iras pas loin ! rugit-il.

Il la rattrapait peu a peu. L'entendant souffler derriere elle,
Madeline se retourna.

Le visage de Kerr exprimait une telle fureur qu’elle manqua
défaillir. I1 était maintenant tout pres, trop pres.

Il bondit sur elle, mais Madeline se courba en avant et lui
échappa, non sans sentir les doigts de son agresseur glisser sur
ses cheveux. Kerr jura encore une fois et elle redoubla la
cadence, relevant plus haut ses jupes.

Soudain, elle glissa dans la boue et tomba a genoux.

Jamais elle ne pourrait se relever. Sa fuite venait de prendre
fin. Kerr allait la maintenir au sol et la posséder. Il s’y
emploierait avec d’autant plus de cruauté qu’elle avait tenté de
lui échapper.

Elle 'entendit pousser un cri de triomphe. Puis il y eut un
sifflement bizarre, et elle se retrouva plaquée au sol sous le
poids de Kerr, le souffle coupé. Il posa la téte pres de la sienne,
les levres pres de son oreille, la recouvrant et ’écrasant de tout
son poids.

Priant pour qu’il aille vite en besogne, Madeline,
impuissante, ferma les yeux.

Rosamonde s’éveilla pleine de contentement dans
lappartement seigneurial de Ravensmuir. Elle n’ouvrit pas
immeédiatement les yeux, car elle aimait a savourer le confort
qui 'entourait. Le lit de Tynan était large, doté d'un matelas
moelleux et de draperies suffisamment riches pour satisfaire le
golt délicat de Rosamonde. La piece était chaude, comme fort
peu de pieces I'étaient dans ces maudites régions du Nord. Elle
sourit, songeant que Tynan avait fait préparer un bon feu
spécialement a son intention.

Elle n’avait pas fait une mauvaise affaire en troquant sa vie
d’aventures sur les mers contre une existence en compagnie de
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Tynan. Méme si les voyages vers des destinations lointaines lui
manquaient, il était agréable de dormir enfin en paix, stire que
personne n’allait venir I'attaquer en pleine nuit.

Rosamonde tendit la jambe en direction de son compagnon,
mais ne rencontra que des draps froids. Elle tressaillit alors et
ouvrit un ceil.

Tynan était dans la piece, tout habillé de bleu foncé comme a
I’accoutumeée. Il avait les cheveux mouillés, les bras croisés, face
au feu qui dessinait les contours de son beau profil. Rosamonde
contempla ses tempes argentées, les rides sculptées par le rire
autour de ses yeux, et songea, attendrie, que c’était 1a ’'homme
de son cceur.

— Tu devrais retourner au lit. Nous n’avons pas terminé ce
que nous avions commence.

Bien qu’elle ait parlé avec douceur, il sursauta.

Comme s’il se sentait coupable de quelque chose.

Aussitot alertée, Rosamonde se redressa dans le lit, sans
prendre la peine de couvrir son sein nu. Tynan se remit a
scruter le feu d’un air soucieux.

Puis il s’éclaircit la voix, comme il le faisait souvent lorsqu’il
s’apprétait a annoncer une mauvaise nouvelle.

— J’aimerais, s’il te plait, que mes gens ne te trouvent pas ici
quand ils viendront tout a I’heure.

Rosamonde frissonna.

— Ne t'inquiete pas pour cela, dit-elle en quittant le lit chaud
a contrecceur.

Elle s’étira comme un chat et secoua sa chevelure, stire que
Tynan la regardait a la dérobée. Le désir entre eux était plus fort
que tout.

— Tous savent maintenant que nous ne sommes pas cousins
et que je n’ai aucun lien du sang avec les Lammergeier, qui
m’ont élevée.

Elle rit doucement en enfilant une chemise transparente,
puis un peignoir richement brodé.

— Tout le monde s’étonne, d’ailleurs, que Gawain
Lammergeier ait fait preuve d’'une telle compassion pour un
bébé aux origines inconnues, et l'ait élevé comme son propre
enfant.
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— En effet, acquiesca froidement Tynan. Je te demande
néanmoins de bien vouloir regagner la chambre des
demoiselles.

Rosamonde soutint son regard.

— Qu’'importe qu’on me trouve dans ton lit ? Presque tout le
monde sait que je I’ai déja partagé maintes fois en douze ans.

Elle marqua une courte pause.

— Et tout le monde le saura des que nos épousailles seront
annoncées.

Tynan se retourna brusquement vers le feu, le dos crispé.
Alors, elle sut ce qu’il allait dire.

— Il n’y aura pas de mariage entre nous.

Rosamonde ne fut pas surprise d’éprouver de la colere, mais
seulement de I’éprouver avec une telle violence.

— Que me dis-tu la ? Nous nous aimons depuis toujours, et il
était clair que le seul obstacle a notre union était mon
commerce de reliques !

— En effet.

— J’ai accepté de renoncer a ce commerce, pour accéder a
ton désir, et les plus belles reliques qui me restent vont étre
vendues aux encheres, selon notre accord.

— En effet.

— J’ai renvoyé mon équipage, vendu mon bateau! J’ai
renoncé a tout pour pouvoir m’installer a Ravensmuir avec toi !

Tynan semblait géné.

—Tu m’as mal compris. Nous n’avons aucun avenir
ensemble, que ce soit ici ou ailleurs.

— Lache ! Tu aurais pu m’en parler hier soir ! Tu aurais pu
me mettre au courant de tes intentions avant de profiter de moi
encore une fois !

Tynan eut le bon gotit de rougir, mais son regard confirma
qu’il ne changerait pas d’avis.

— Il est vrai que je n’aurais pas dii, avoua-t-il.

Sa tendresse calma quelque peu Rosamonde, qui se détesta
de se laisser faire ainsi.

Tynan prit une meche de ses cheveux entre ses doigts pour la
caresser.

— Tu es comme une folie qui court dans mes veines. Je n’ai
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pas su résister a une derniere nuit avec toi.

— Et tu savais que je ne te 'aurais pas accordée, si tu m’avais
dit la vérité. Nous avions pourtant conclu un accord !

Il secoua la téte.

— Je ne me suis jamais engagé a t’épouser.

C’était vrai, songea Rosamonde en se remémorant leurs
discussions. Tynan ne lui avait rien promis de la sorte. Elle seule
s’était imaginé qu’il n’était pas homme a continuer leurs nuits
torrides sans officialiser leur union. Jamais elle n’aurait imaginé
qu’il ptit renoncer au plaisir qu’ils se prodiguaient I'un I'autre.

Apparemment, elle s’était trompée. Comme on le disait
souvent a son sujet, elle avait le pouvoir de lire dans I'avenir, de
voir ce qui demeurait invisible a ses semblables, mais parfois
elle restait aveugle a ce que tout le monde voyait.

— Dans ce cas, jexige ma part de '’héritage enfermé dans les
souterrains de Ravensmuir. Je la préleverai sur les objets qui
devaient étre mis aux encheres demain.

Mais Tynan secoua la téte, le regard plein dune résolution
glacée.

— Rien de ce qui est ici ne te revient. Tu n’es pas du sang des
Lammergeier.

Rosamonde en fut si révoltée qu’elle ne retrouva pas sa voix
avant quelques instants.

— Misérable ! Comment oses-tu me demander de renoncer a
tout ce qui comptait a mes yeux, pour me jeter ensuite hors de
ton chateau comme un paquet d’ordures ?

— Tu t’en sortiras tres bien toute seule. Tu le sais aussi bien
que moi.

Tynan se détourna, et Rosamonde dut se retenir de lui
cracher dessus pour sa trahison.

— Hate-toi, reprit-il. Quelqu’un va biento6t venir s’occuper du
feu.

— Tu pourrais au moins m’expliquer pourquoi tu as changé
d’avis.

Il la contempla par-dessus son épaule. Son regard s’attarda,
et Rosamonde eut la joie de constater qu’il ne pouvait
s’empécher d’admirer son corps. Tynan I’avait toujours regardée
comme si elle était une merveille, une rareté, et elle se sentait
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telle sous ses caresses.

Du moins, elle s’était sentie telle jusqu’a présent.

— Tu ne seras jamais la dame de Ravensmuir, Rosamonde.
Ce ne serait pas convenable.

Sur ces mots, il s’éloigna. Craignait-il de ne pas résister a la
tentation de la toucher ?

— Et pourquoi cela ?

— On se marie pour conclure une alliance, pas pour le
plaisir. En t'épousant, je ne ferais rien pour rendre mes
frontieres plus slires ou pour m’allier a mes voisins.

— Sans compter qu’apres la vente de ces reliques, qui
entachent tant ta réputation, je n’aurai plus aucune richesse a
t’apporter !

— Rosamonde...

Elle recula.

— N’essaie pas d’adoucir ta cruauté par des paroles sucrées !
Tu n’agirais sans doute pas de la méme maniere si j’étais assez
jeune pour te donner un héritier !

Le silence qui suivit lui confirma qu’elle avait vu juste.
Rosamonde était écceurée, mais bien décidée a ne pas le
montrer.

Ce n’était pas sa faute si on ’'avait empéchée d’aimer plus tot
I’élu de son coeur, a cause d'un conte inventé pour la protéger.
La vérité lui avait été révélée trop tard pour qu’elle ptit donner
des enfants a son amant. Ses parents adoptifs avaient beau la lui
avoir cachée par amour, ce n’en était pas moins difficile a
accepter.

Tynan fixa le sol, comme s’il cherchait ses mots, puis releva
les yeux.

— Sache, dit-il, que je n’ai pas seulement l'intention de
former mon neveu Malcolm. Je veux l’élever comme mon
propre fils et en faire ’héritier de Ravensmuir.

Il parlait d'une voix tendue mais, bien qu’elle fiit consciente
que ces paroles lui colitaient, Rosamonde n’avait pas I'intention
de lui rendre la tache plus facile.

— Par conséquent, tu n’as pas besoin d'une femme, surtout
d’'une femme ayant une réputation comme la mienne.

— Ne vois-tu donc pas que tu as ta part de responsabilité
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dans cette histoire? Tu as permis a Rhys FitzHenry de
participer aux encheres pour la main de Madeline ! Qu’est-ce
qui t’a pris ?

— Je parie qu’elle sera plus heureuse avec lui qu’avec
n’importe lequel des pathétiques idiots invités par Alexandre.

— Ma niece va épouser un homme accusé de trahison !
Inutile de te décrire les conséquences sur sa réputation et sur sa
sécurité. J’ai pensé a cela toute la nuit...

— Non, stirement pas toute la nuit.

— Disons, une grande partie de la nuit. Je ne peux pas
permettre que ce mariage soit célébré. Alexandre doit rendre
I’argent a ce Rhys...

— Rhys FitzHenry.

Rosamonde bouillait. Pourquoi ne lui demandait-il pas ce
qu’elle savait de Rhys, et pour quelle raison elle lui avait permis
de participer aux encheres ? Elle était la seule personne a
Ravensmuir a le connaitre. Comment Tynan pouvait-il imaginer
qu’elle, Rosamonde, exposerait sciemment sa propre filleule au
danger en la livrant 4 un scélérat sans honneur ?

Mais elle se tut, entétée. Tynan ne méritait pas quon le
détrompat. Qu’il se couvre de honte, tant pis pour lui !

— J’insiste pour ce que ce mariage n’ait pas lieu. Madeline
épousera un homme qui n’est pas accusé de trahison. Je dois au
moins cela a mon frere Roland. Je dois a ses enfants que leur
mariage et leur avenir ne se résument pas a une farce. Je me
demande encore comment tu as pu me persuader de participer a
cette folie. Aucun homme digne de ce nom ne vendrait sa niece
aux encheres !

— Pourquoi ? A cause des voisins et du qu’en-dira-t-on ?

— Ne te moque pas, Rosamonde ! Je vis ici et je dois pouvoir
compter sur I’appui de mes voisins en cas de coup dur.

— Rien ne t'oblige a rester ici. Si tu raisonnes ainsi, c’est
uniquement parce que tu aimes cet endroit plus que tout au
monde !

— Je ne peux pas tout bonnement lever les voiles vers un
autre port d’accueil. Je ne peux pas me permettre de vivre
comme on joue, d’édicter mes propres regles et de violer les lois
lorsqu’elles entravent mes désirs.
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— C’est ainsi que je vis, selon toi ?

— N’est-ce pas I'évidence méme ?

— En tout cas, je suis vivante, moi! Je suis a méme de
prendre un risque ou un pari! Est-ce que Ravensmuir
t’appartient, ou est-ce toi qui appartiens a Ravensmuir ?

— Jamais je ne quitterai Ravensmuir.

— Mais tu en chasseras n’importe qui s’il le faut. Qui est le
plus raisonnable de nous deux, Tynan ?

Il ne répondit pas, ce qui était un aveu.

Rosamonde revint a la charge.

— J’avais une plus haute opinion de toi, Tynan. Je te croyais
au-dessus des murmures de tes voisins. Je te croyais le digne fils
de ton pere !

Ils se défierent du regard. Le pere de Tynan avait épousé une
femme contre I’avis de tous, uniquement par amour.

Puis il détourna les yeux en soupirant. Son découragement
semblait tel que Rosamonde faillit faire un geste pour le
réconforter.

— J’ai payé le prix fort pour les choix de mon pere, et j’en ai
assumé le poids bien malgré moi.

On et dit un vieillard accablé par les ans.

Mais Rosamonde fortifia son coeur contre lui. Qu’il assume
seul ce poids, désormais. Tel était le choix qu’il avait fait, apres
tout.

C’est alors qu’on frappa a la porte.
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Chapitre 5

Tynan foudroya Rosamonde du regard, mais elle lui tint téte.

— Je suis la et j'y resterai, seigneur de Ravensmuir. Tu es
bien moins vaillant que je ne le croyais, si tu attaches de
I'importance aux rumeurs dans ton propre chateau.

— Rosamonde ! gronda Tynan.

— Allez en enfer, toi et ta lacheté.

Puis elle s’installa dans le fauteuil confortable qu’elle
affectionnait, les jambes par-dessus I’accotoir, défiant Tynan de
lui ordonner de les cacher. Le fauteuil se trouvait en outre dans
un rayon de soleil qui ne manquerait pas d’allumer un incendie
dans ses cheveux.

— J’ai l'intention de rester ici, bien visible au regard de
quiconque vient te déranger de si bon matin. Qu’ils s'imaginent
ce qu’ils voudront, concernant ce qui s’est passé dans cette
chambre au cours des dernieres heures.

— Tu ne peux pas faire ca.

— Rien ne m’en empéchera, a moins que tu ne me déloges de
force.

— Ce n’est pas I’envie qui m’en manque, répliqua Tynan avec
un regard éloquent en direction de la fenétre.

Rosamonde sourit.

— Soyez assuré, monseigneur, qu'une courtisane morte fait
plus parler d’elle quune courtisane vivante.

Avisant un verre a sa portée ou restait un peu de vin, elle s’en
empara dun geste provocant et le vida avec volupté, en
soutenant le regard de son amant. Puis elle ouvrit son peignoir
afin de dévoiler le haut de ses seins et battit des cils.

— N’ouvrirez-vous pas cette porte, monseigneur ?

Tynan la menaca dun geste de la main. Non sans
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satisfaction, Rosamonde constata qu’elle avait encore le pouvoir
d’allumer la flamme du désir dans ses yeux. Mais cela ne lui
suffisait plus. Elle le voulait tout entier, désirait étre reconnue
officiellement comme sa compagne.

Tynan le lui avait bel et bien offert : il savait pertinemment
qu’elle avait cru le lire entre les lignes, lorsqu’elle avait accepté
de renoncer a son commerce. Il lui avait offert tout ce qu’elle
désirait pour le lui retirer aussitot, au nom des conventions.

Rosamonde se vengerait. Méme si elle n’avait aucun lien de
parenté avec Gawain, son pere adoptif, elle avait été la seule a
reprendre I’héritage de cet homme, le plus grand voleur de toute
la chrétienté. La seule a lui avoir demandé de lui apprendre ses
ruses, ses astuces pour tromper, son art du larcin.

Si Tynan croyait ses précieux biens en sécurité, il se trompait
lourdement.

L’idée de faire enrager Rosamonde procurait a Tynan
beaucoup plus de plaisir que les responsabilités auxquelles il
avait di faire face récemment.

La seule ombre au tableau était cette nuit qu’ils venaient de
passer dans les bras I'un de l'autre. La tromper ainsi, c’était se
conduire comme un coquin de la pire espece, mais il n’avait pas
pu résister. Dormir sans elle lui était impossible, des qu’il la
savait a Ravensmuir.

Mieux valait qu’elle ne devinat pas combien il avait été pres
de renoncer a Ravensmuir en échange du plaisir de la garder
pres de lui. Si elle n’avait pas invité ce traitre a la vente, Tynan
se serait peut-étre laissé attendrir.

Il n’y avait qu'une seule solution : Rosamonde quitterait les
lieux. Tynan devait garder la téte froide, car la situation se
compliquait de jour en jour. La branche rouge et la branche
noire des Douglas se déchiraient dans leur soif de pouvoir. Or,
Ravensmuir se trouvait entre leurs fiefs respectifs. Tynan serait
contraint de choisir son camp, et probablement dans
l'obligation de sceller cette alliance par un mariage.

Dans ce cas, il préférait choisir lui-méme.

Cette perspective ne le réjouissait guere. Ravensmuir
risquait de toute maniere d’étre attaqué par le camp qu’il aurait
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dédaigné, mais au moins aurait-il des alliés pour le défendre. Il
ne pouvait pas exposer la demeure ancestrale a la destruction.
Jamais Rosamonde n’avait compris son irrévocable
attachement a ce qu’elle appelait un tas de vieilles pierres. Tout
aussi fort était son sens des responsabilités envers ses aieux.

Il ne lui était pourtant pas facile de négliger les désirs de son
coeur. Le poids qui pesait sur sa poitrine semblait grandir, au fur
et a mesure qu’il poussait Rosamonde loin de lui.

Tout serait plus facile, pour elle comme pour lui, si elle
quittait Ravensmuir et n’y remettait plus jamais les pieds.

Comme on frappait de nouveau a la porte, Tynan poussa un
juron et répondit :

— Entrez !

La porte s’entrouvrit lentement. Tynan traversa la piece et
louvrit d'un geste si brusque qu’Alexandre, qui se trouvait
derriere, faillit tomber en avant.

Le regard du jeune homme alla de Tynan a Rosamonde, qui
s’exhibait véritablement comme une courtisane, et il rougit
violemment. Puis il se mit a bégayer, fixa son oncle et rougit de
plus belle.

Maudite Rosamonde !

Tynan songea que son neveu avait tout de méme vingt-cing
printemps, et ne semblait beaucoup plus jeune que parce que
Roland, son pere, 'avait trop préservé.

— De quoi s’agit-il, Alexandre ? Qu’est-ce qui te chagrine ?

— C’est James. Il est 1a !

— James ? Qui est-ce ?

— Le promis de Madeline, mon oncle.

Alexandre se tourna vers sa tante et poursuivit :

— James est revenu de France et vient réclamer la main de
Madeline. Il est accompagné de son pere, et I'installation de
leurs chevaux et de leurs écuyers ne va pas sans peine, étant
donné que les écuries sont déja pleines.

— Il semble que les choses s’arrangent d’elles-mémes,
déclara Tynan avec un regard éloquent a lintention de
Rosamonde.

Ce rebondissement n’était pas pour lui déplaire.

— En vérité, pourquoi se soucier de ce que Madeline désire
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vraiment ? rétorqua-t-elle, amere.

Puis elle sortit, laissant derriere elle un sillage parfumé qui
ne manquerait pas de signaler a quiconque pénétrerait dans la
chambre de Tynan qu’elle y avait passé la nuit. Personne ne
portait un parfum aussi capiteux que Rosamonde.

— Mais l'argent, oncle Tynan ? s’inquiéta Alexandre. Je vais
devoir le rendre a Rhys FitzHenry s’il n’épouse pas Madeline.
Or, mon intendant est catégorique : les récoltes seront maigres.

— Tu auras au moins une bouche de moins a nourrir cet
hiver, répondit Tynan. Et puis, on peut toujours demander a la
famille de James de payer pour la main de Madeline. Ce dernier
a attendu anormalement longtemps pour I'épouser, et I'on est
en droit d’exiger une compensation. Je vais voir ce que je peux
faire.

Mais Tynan aurait dii savoir qu’avec Rosamonde dans les
parages, rien ne pourrait étre aussi simple. Elle entra a nouveau
dans la piece, lentement, balancant les hanches comme si elle
flanait, et il comprit qu’elle était porteuse de facheuses
nouvelles.

— Madeline est partie, annonca-t-elle avec un plaisir non
dissimulé.

Tynan faillit 'accuser, mais se ravisa. Rosamonde, qui s’était
déclarée volontaire pour protéger la vertu de ses nieces durant
la nuit, lui rappela d’un seul regard que lui seul I'avait poussée a
abandonner son poste.

— Mais ou peut-elle étre partie ? s’étonna Alexandre.

— Elle est peut-étre descendue dans la grand-salle, ou aux
cuisines.

— Madeline ne s’aventurerait jamais seule dans une salle
pleine d’hommes.

— Du moins, pas s’ils sont éveillés, intervint Rosamonde.
Elle s’est sans doute enfuie. Elle a beaucoup d’aplomb et avait
toutes les raisons d’étre mécontente de la facon dont vous l'avez
traitée hier.

— Enfuie ? répéta Alexandre, interloqué. Elle n’a jamais
voyagé seule ! Elle n’est pas armée !

— Si tel est le cas, nous partirons a sa poursuite, bien
entendu, dit Rosamonde.
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— Ordonnez qu’on fouille le chateau, lanca Tynan a son
intendant qui venait d’arriver. Ma niece Madeline a disparu.

L’intendant fit un signe de téte et partit aussitot s’acquitter
de sa mission.

— Vous ne la retrouverez pas, décréta Rosamonde en 6tant
son peignoir.

Sa chemise de soie moulait amoureusement ses courbes,
bien que son attitude n’efit rien d’aguichant.

— Dites a James de se tenir prét a monter a cheval, ajouta-t-
elle. Je menerai la battue.

— Toi ? s’étonna Tynan.

Elle le gratifia d'un regard méprisant qu’il savait mérité.

— Bien siir, moi. Tu ne voudrais tout de méme pas quitter
Ravensmuir.

— Et moi ? s'inquiéta Alexandre. Je veux y aller aussi! Ce
serait ma faute s’il lui arrivait quoi que ce soit.

— Viens si tu le désires. Mais de toute facon, je pars a la
recherche de Madeline.

Assise au bout du lit, Rosamonde enfila ses chausses, qu’elle
avait fait confectionner sur mesure sur le modele des chausses
masculines. Peu d’hommes, assurément, possédaient des
chausses taillées dans un cuir aussi fin.

— Tu devrais peut-étre accompagner ta tante, Alexandre.
Cest toi qui es a l'origine de cette histoire, et il me semble
normal que vous veilliez tous deux a ce que tout s’arrange. Je
veillerai moi sur Kinfairlie en ton absence.

— Il nous faut des chevaux rapides, répondit I'intéressé.

— Nous prendrons six destriers noirs, les meilleurs étalons
des écuries de Ravensmuir, intervint Rosamonde.

Elle revétit un tabard doublé de fourrure et brodé d’or par-
dessus sa chemise. Elle avait déja enfilé ses bottes noires et prit
sa cape.

Tynan la contempla, étonné de son ton impérieux, bien
qu’elle le mitigeat d’un sourire triste.

— Tel est le prix que je demande pour te débarrasser
définitivement de ma présence, Tynan. N’est-ce pas ce que tu
désires ?

Sur ces mots, elle passa devant lui sans un geste d’adieu,
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sans un dernier regard.

Le poids qui oppressait Tynan devint soudain si pesant que
ses jambes faillirent se dérober sous lui. Il comprit brusquement
que Rosamonde ne reviendrait jamais plus a Ravensmuir, qu’il
ne la verrait jamais plus dans son lit, ni a sa table. Méme si
c’était ce qu’il avait souhaité, la perspective de son départ lui
était plus douloureuse qu’il ne 'aurait cru.

— Quelque chose ne va pas, mon oncle ?

Il secoua la téte.

— Prépare-toi, Alexandre, car Rosamonde n’attendra pas les
retardataires.

Finalement, ils furent six a enfourcher les étalons réclamés
par Rosamonde. Cette derniere était accompagnée par le seul
membre de son équipage qu’elle elit gardé, un certain Padraig
qui portait une boucle d’oreille et parlait peu. Alexandre et
James s’étaient joints a eux. Vivienne aussi avait demandé a se
porter au secours de sa sceur.

Il restait donc un cheval libre, et Elizabeth insista pour le
prendre. Tynan était enclin a refuser, bien qu’il etit toujours
nourri un faible pour elle. Il argua qu’elle était trop jeune.

Elizabeth rougit du haut de ses douze ans, mais rétorqua
qu’elle était en age de se marier et de faire des enfants. Elle
ajouta aussi que le spriggan s’était joint a la compagnie,
accroché a la queue dun cheval, et qu’elle était la seule a
pouvoir le voir.

Tynan ne trouva aucun argument a lui opposer, et pria
Alexandre de veiller sur ses sceurs.

En un clin d’ceil, la troupe partit et les chevaux filerent sous
les grilles de Ravensmuir, leurs queues claquant au vent comme
des oriflammes couleur d’ébéne.

Tynan eut beau les suivre du regard jusqu’a ce que la forét
les masquat, pas une seule fois sa bien-aimée ne se retourna.

Au méme moment, bien loin au sud de Ravensmuir,
Madeline gisait étendue sur le sol. L’homme qui s’était abattu
sur elle ne bougeait pas.

A vrai dire, il ne faisait plus un bruit.
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Curieuse forme d’agression, songea-t-elle. Toujours coincée
sous lui, contre la boue glacée, elle ouvrit prudemment un ceil.
Mais elle eut beau tendre loreille, on elit dit que Kerr ne
respirait plus.

Quelque chose de chaud coula sur son cou. En y mettant la
main, elle constata qu’il s’agissait de sang. Aussit6t, elle tenta de
se soulever, et Kerr bascula un peu. Elle jeta un coup d’ceil vers
lui, craignant des représailles.

Kerr, I'ceil grand ouvert, regardait fixement au loin. Il avait
un couteau planté en travers de la gorge.

Il avait renoncé a I’agresser pour la bonne raison qu’il était
mort.

Un homme mort était étendu sur elle, et son sang encore
chaud lui tombait dessus !

Abandonnant toute réserve, elle poussa un cri horrible.
Paniquée, elle se démena sous le poids du cadavre, cherchant a
s’enfuir le plus loin possible. Voyant qu’elle ne parvenait pas a
repousser le corps de Kerr et que ses mouvements désordonnés
I’'enfoncaient davantage dans la boue, elle fondit en larmes.

— Ne criez pas, ordonna Rhys.

Il était si impérieux, et sa présence était une telle surprise
que Madeline se figea.

— Sinon, nous ne retrouverons jamais les chevaux,
poursuivit-il. Ils sont déja suffisamment effrayés.

Elle respira quand il la débarrassa de Kerr. Puis il 6ta le
couteau de sa victime et lui trancha soigneusement et
froidement la gorge. Apres s’étre débarrassé du corps, il essuya
son couteau, le rangea dans son fourreau et tendit sa main
gantée a Madeline. Il avait accompli tous ces gestes avec une
efficacité a la fois rassurante et troublante.

Elle se retint donc de hurler, mais ne trouva pas les mots
pour exprimer sa pensée, tant le choc était grand.

— Vous... vous...

— Je ne me débrouille pas mal au lancer de couteau, admit-il
le plus calmement du monde.

Comme elle ne lui tendait pas la main en retour, il se baissa
pour la lui prendre, la releva d'un geste siir et prit aussit6t ses
deux mains entre les siennes.
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Il était toujours vétu de noir, et ses manieres étaient toujours
aussi austeres. Il portait des gants épais dont le cuir, assoupli
par l'usage, avait pris la forme de ses mains, des mains robustes
dont Madeline sentait 'emprise.

— Etes-vous blessée ?

La jeune femme se rendit compte qu’elle tremblait de tout
son corps. Incapable de répondre, elle secoua la téte. Rhys parut
soulagé.

Elle tenta de rassembler ses esprits. N’était-ce pas la
moindre des choses qu’elle pit faire, pour un homme qui l'avait
sauvée si opportunément ?

Elle frissonna en posant les yeux sur le mort.

— Vous est-il souvent arrivé de trancher la gorge dun
homme ?

— Il est des choses qu’il faut savoir faire, quand cela ; s’avere
nécessaire. Vous auriez préféré que je le laisse vivre ?

A cette idée, Madeline sentit ses genoux vaciller avec une
telle force qu’elle craignit que ses jambes ne se dérobent sous
elle.

— Tenez bon, madame.

Rhys raffermit son étreinte et lui tendit un linge pour
essuyer le sang qui maculait son cou.

— Il voulait abuser de moi.

Une telle explication était superflue, mais les mots
franchissaient ses levres malgré elle.

— Jamais je n’aurais di lui faire confiance. Vous devez me
trouver bien sotte...

Elle n’aurait pas dii quitter Ravensmuir, surtout avec un
homme qu’elle connaissait aussi peu.

A son grand étonnement, Rhys lui serra simplement les
mains plus fort, comme s’il comprenait que c’était précisément
ce dont elle avait besoin. Il était comme un rocher auquel elle
s’accrochait, en attendant que la panique I'abandonnat peu a
peu.

— Je trouve au contraire que vous étes une femme pleine de
ressources. Le fait qu’il n’ait pas réussi tout de suite prouve que
vous avez déployé beaucoup de courage. Je salue votre présence
d’esprit et votre détermination. Vous n’avez rien ?
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— Je suis sous le choc, c’est certain...

Sa robe était souillée et déchirée, elle était couverte
d’égratignures, avait cassé trois de ses ongles et était maculée de
boue. Elle s’apercut avec horreur que son corsage lacéré laissait
VoIr ses seins.

Elle saisit les pans de tissu et les referma sur sa poitrine en
rougissant. Rhys, cependant, n’avait pas baissé les yeux ; devant
une telle galanterie, Madeline trouva la force d’esquisser un
sourire.

— ... mais en dehors de cela, je crois que tout va bien.

Rhys eut un bref sourire qui lui réchauffa le cceur.

— Il n’est pas donné a n'importe quelle femme de se
remettre sur pied aussi vite apres une telle épreuve. Au pays de
Galles, on a le plus grand respect pour les femmes vaillantes.
Avez-vous déja entendu parler de Gwenllian ?

Madeline, tremblant toujours, secoua la téte.

— C’était la mere de lord Rhys, le dernier roi du pays de
Galles. Il se souleva contre les Normands en 1136. Gwenllian
leva sa propre armée et se lanca a l'assaut de 'ennemi pour
aider son fils. Méme apres avoir vu mourir son deuxieme fils sur
le champ de bataille et le troisieme fait prisonnier, elle continua
a se battre avec un tel courage que le champ de bataille, a
Cydweli-in-Dyfed, porte encore son nom.

Tandis qu’il parlait, Madeline se rendit compte qu’elle
reprenait peu a peu des forces, profitant de ’appui de ses mains.

— Je lignorais. Jamais je n’avais entendu parler dune
femme a la téte d'une armée.

— C’est maintenant chose faite. Veuillez me pardonner de
vous étre venu si tardivement en aide. Je ne pouvais pas agir
pendant que vous étiez dans les ajoncs, car je ne distinguais pas
clairement cet individu. C’est votre tentative de fuite qui m’a
permis d’intervenir.

— Si je ne m’étais pas conduite de facon aussi inconsidérée,
vous n’auriez pas eu besoin d’intervenir.

— Ne soyez pas dure envers vous-méme. Je me rends compte
que l'idée de m’épouser a di vous terrifier, pour que vous
preniez un tel risque.

Madeline rougit. Non seulement il avait deviné la crainte
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qu’il lui inspirait, mais il avait prévu qu’elle s’enfuirait. Sinon,
comment aurait-il pu les suivre, Kerr et elle ?

— Kerr a été au service de mon pere pendant des années.
C’est pourquoi je lui ai fait confiance, bien qu’a I’évidence il ait
eu de noires intentions.

— Je suis siir que vous serez désormais plus prudente dans le
choix de vos compagnons.

Et sans s’appesantir sur cette morale, Rhys se détourna et lui
lacha les mains. Madeline se sentit soudain abandonnée.

Il siffla et son cheval — apparemment caché derriere les
ajoncs — apparut et trotta vers son maitre. C’était une belle béte
gris pommelé avec une criniere et une queue noires. Un chien
hirsute le suivait, qui s’avéra de belle taille. L’animal examina
Madeline d'un ceil perspicace et vint s’appuyer contre son
maitre en remuant la queue.

— Je vous présente Gelert, dit Rhys en désignant le chien.

La jeune femme enfonca les doigts dans la fourrure de
I’animal. D’emblée, elle aimait ce chien aux allures amicales,
avec ses meches en bataille d'un gris argenté et ses sourcils
expressifs. Sa présence avait quelque chose de rassurant.

— Et voici Gwynt Arian, ajouta Rhys.

Reconnaissant son nom, le cheval secoua la téte en dilatant
ses naseaux.

— Est-ce un nom gallois ?

Rhys acquiesca.

— Il signifie « Vent argenté ».

— C’est un fort joli nom pour une béte magnifique. Mais
vous voyagez sans écuyer ?

— Ces deux-la savent m’assister, tout en gardant leur langue.

Madeline se demanda qui avait pu le trahir par le passé, mais
apparemment Rhys ne tenait pas a lui faire de confidence.

— Enveloppez-vous bien chaudement dans votre cape, lui
conseilla-t-il en faisant approcher son cheval.

Heureuse de le voir prendre des décisions a sa place, pour le
moment, Madeline se laissa hisser en selle. Puis Rhys murmura
quelque chose a 'oreille de son cheval et fouilla dans sa sacoche.
Gelert s’était posté pres de I’étrier, comme s’il montait la garde
au pied de la cavaliere.
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Rhys tendit a Madeline une flasque.

— Buvez ca.

— Qu’est-ce que c’est ?

— De I'eau-de-vie.

A nouveau, il sourit un bref instant. Madeline regretta qu’il
ne sourit pas plus souvent, car il semblait nettement moins
inquiétant lorsqu’il le faisait.

— Ce breuvage vous prouvera que vous faites encore partie
des vivants. Buvez.

Elle s’exécuta prudemment. Le liquide lui briila la gorge. Les
larmes aux yeux, elle toussa de toutes ses forces.

A peine remise, elle vit Rhys opiner du chef, I'ceil goguenard.

— Buvez encore.

La seconde gorgée fut a peine plus facile a avaler.

— Vous vous sentez mieux ?

A sa grande surprise, oui. Ce breuvage l'avait réchauffée et
guérie de ses tremblements. Comme elle hochait la téte, Rhys
lui prit la flasque des mains, lui effleurant les doigts au passage.
Elle se remémora ses baisers enflammés, et une vague de
chaleur 'envahit.

— Deux petites gorgées suffisent pour une dame, dit-il avant
de boire lui-méme.

Pour la premiere fois, Madeline se demanda s’il avait eu peur
en voyant Kerr s’en prendre a elle.

Rhys semblait pourtant si indifférent, comme s’il lui arrivait
tous les jours de secourir des femmes attaquées dans la lande et
de tuer leurs agresseurs. Mais son besoin de boire de 'eau-de-
vie prouvait qu’il avait eu un peu peur, lui aussi.

La jeune femme secoua la téte. Ne prétait-elle pas a ce
guerrier une vulnérabilité qu’il n’avait pas ?

Cependant, il devait se sentir responsable d’elle.

Ne l'avait-il pas achetée, apres tout ?

Peut-étre avait-il pour habitude de protéger tous ses biens
avec une égale énergie. Quoi qu’il en soit, elle était heureuse
qu’il se sentit des obligations envers elle.

Rhys fit la grimace mais ne toussa pas en avalant 1’alcool.
Puis il se tourna vers la lande pour scruter ’horizon et avisa au
loin la silhouette d’un cheval.
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— C’est votre monture ? s’enquit-il.

— Elle s’appelle Tarascon. Kerr lui a entaillé le flanc pour
I'obliger a s’enfuir. J’ignore si la blessure est profonde. J’espéere
qu’elle n’est pas grievement touchée.

— Tant qu’elle court, ce ne doit pas étre trop grave.

Comment Madeline n’y avait-elle pas songé plus tot ?

Elle semblait vouée a se ridiculiser devant cet homme.

Rhys prit les rénes de son cheval et se dirigea vers la jument
en sifflant doucement. Tarascon les regarda s’avancer en
bougeant nerveusement les oreilles.

— L’odeur du sang l'aura effrayée, observa Rhys. Vous la
montez souvent ?

— Presque tous les jours.

— Alors, elle aura également senti votre peur et cela 'aura
troublée.

— Je vais 'appeler. Elle répond toujours a mon appel.

Mais, a I’appel de son nom, la jument fit un pas en avant puis
recula en agitant nerveusement la queue.

— Tiens donc ! fit Rhys, amusé.

— D’habitude, elle vient.

— Les circonstances présentes n’ont rien d’habituel,
madame. Ne prenez pas ombrage de son hésitation. Attendez
d’étre plus pres afin qu’elle vous reconnaisse avec certitude.

— Elle risque de s’enfuir avant que nous ne soyons
suffisamment pres.

Madeline appela encore une fois 'animal, qui s’enfuit hélas
dans la direction opposée.

Rhys fit halte. La jument s’éloigna encore de quelques pas.
Madeline ne I’avait jamais vue aussi nerveuse.

— Regardez dans ma sacoche s’il reste des pommes, lui glissa
Rhys.

Heureuse de se rendre utile, elle s’exécuta. Il restait
effectivement des pommes, mais Tarascon fut bien moins
encline a la gourmandise qu’elle ne 'aurait été quelques heures
auparavant...

Il était presque midi lorsque la jument se laissa enfin
approcher. La persévérance dont Rhys avait fait preuve ne
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laissait pas d'impressionner Madeline.

Il est vrai qu’en se mettant a courir et a aboyer derriere elle
au signal de son maitre, Gelert les avait bien aidés.

Quand Rhys l'eut attrapée, Madeline prit les rénes de la
jument et lui parla doucement en lui caressant le museau. Il en
profita pour examiner la blessure.

— Heureusement, ce n’est pas trop grave. Je pense que cela
devrait guérir assez vite. Je regrette de n’étre pas assez expert
pour me prononcer avec certitude.

— Nous pourrions retourner a Ravensmuir ?

Rhys la dévisagea d’un air mystérieux.

— Je crois que cela ferait trop loin pour votre jument. Il y a
une abbaye un peu plus au nord, que nous pourrions atteindre
dans le milieu de I'apres-midi, si vous étes d’accord. On m'’y a
déja secouru par le passé : 'abbesse est ma tante.

Madeline songea, affolée, qu’ils allaient devoir monter le
méme cheval, sa jument étant trop mal en point pour supporter
son poids. Apres son agression, elle ne pouvait s’imaginer se
serrant contre le corps d'un homme, surtout celui de Rhys, qui
allumait ce feu étrange en elle. Leurs regards se croiserent et le
trouble qui en résulta effraya la jeune femme.

Avant qu’elle n’ait pu protester, il se détourna et alla attacher
les rénes de Tarascon a la selle de son cheval. Puis il glissa un
mot a l'oreille de celui-ci et s’éloigna sans un mot d’explication.
Gelert s’assit, comme sur ordre, aux pieds de Madeline qui,
intriguée, regarda son maitre disparaitre dans les ajoncs. Allait-
il 'abandonner la ?

Ou bien se préparait-il a exiger d’elle Dieu sait quelle
récompense ? Elle savait qu’il la désirait : elle I’avait compris a
ses baisers. Rhys avait certes fait preuve de gentillesse avec elle,
mais Kerr n’avait-il pas eu la méme attitude jusqu’au moment
ou ils s’étaient retrouvés loin de tout ?

Etait-elle tombée de Charybde en Scylla ?

L’heure de son viol avait-elle seulement été retardée ? Pour
quelle raison un homme de la réputation de Rhys la traiterait-il
honorablement, maintenant qu’ils étaient seuls dans la lande ?

Peut-étre était-ce sa derniere chance de s’échapper!
Madeline enfonca ses talons dans les flancs du cheval pour le
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faire avancer.

L’animal ne broncha ni n’avanca dun pas. Suprémement
indifférent, il machonnait une fleur sauvage. Quant au chien, il
lui jeta un bref regard réprobateur, avant de reprendre sa
surveillance des alentours.

Madeline paniqua. Elle murmura a l'oreille du cheval, lui
ordonna d’avancer, le flatta, tira sur les rénes. En vain. C’était
comme si lanimal avait pris racine. Une pierre se serait
montrée plus coopérative.

Elle allait descendre et prendre ses jambes a son cou, quand
la voix de Rhys parvint a ses oreilles.

— Arian n’obéit qu’a moi seul, madame.

Il sortait des ajoncs, trainant derriere lui le cheval de Kerr.
Une fois de plus, il paraissait amusé mais nullement surpris.

Voila qui ne laissait pas d’irriter Madeline. Rien n’étonnait
donc jamais cet homme ?

— Vraiment ? répliqua-t-elle. I1 est rare de trouver une
monture aussi loyale.

— En effet. Heureux 'homme qui peut compter sur un
serviteur aussi fidele, fut-il homme ou béte.

Elle ne put s’empécher d’éprouver une certaine curiosité.
C’était la seconde fois qu’il faisait allusion a la trahison. Que lui
était-il arrivé ? Et sur quoi reposait I'accusation de trahison qui
pesait contre lui ?

Rhys était en train de détacher la sacoche de Kerr et semblait
concentré sur sa tiche. Apres en avoir examiné le contenu, il
n’en retira que I’'argent, puis jeta la sacoche au loin.

— Celui qui retrouvera le corps pensera qu’il a été attaqué
par des bandits, déclara-t-il enfin.

Puis il monta sur le cheval de Kerr et prit les rénes de son
destrier des mains de Madeline.

— Etes-vous d’accord pour aller faire soigner votre cheval ?

Comme elle répondait d'un hochement de téte, il la
dévisagea longuement avant de se mettre en route.

— Quelque chose me dit qu’un conte vous ferait le plus grand
bien. Et je sais exactement celui qu’il vous faut.

Un certain nombre de choses lui auraient certainement fait
le plus grand bien, mais pas un conte ! Pourtant, Madeline n’en
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dit rien, de peur d’étre impolie. Elle laissa Rhys guider son
cheval, résignée a écouter.

Il s’éclaircit la voix et commenca.

— Il y a, au pays de Galles, un endroit nommeé Pen Dinas, ou
des personnes bien informées racontent que se tient la cour des
fées. Pen Dinas est un plateau rocheux situé pres d'une riviere,
dont le sommet est particulierement plat. L’herbe qui y pousse
est d'un vert luxuriant a nul autre pareil, comme si des pieds
magiques, en la foulant, lui avaient conféré sa couleur.

Déja, Madeline sentait ses épaules se détendre. Rhys avait
une voix agréable et, pour tout dire, son accent avait quelque
chose d’envotitant. Cela lui rappelait les contes que son pere
leur racontait, a elle et ses freres et sceurs.

— Un jour, un jeune garcon vint se cacher en ces lieux. On
dit qu’il s’appelait Elidorus, mais comme ce n’est pas un nom
gallois, disons qu’il s’appelait Llewelyn ap Alan.

Madeline éclata de rire malgré elle, car le nom de
substitution était tres étrange et tres différent du premier.

— Voila un nom qu’on aurait du mal a dire dix fois de suite
sans bafouiller !

Rhys la regarda d’un air pince-sans-rire et prononca dix fois
de suite ce nom, qui prenait dans sa bouche des accents
musicaux. Madeline se demanda si elle n’avait pas révé en
croyant surprendre un éclat malicieux dans ses yeux.

— Llewelyn ap Alan fuyait son précepteur, car il n’aimait pas
apprendre sa métrique et encore moins se faire réprimander
pour son inattention.

— Sa métrique ?

— La métrique des vers, en poésie. Cest ce qu'on apprend
avec un précepteur : comment construire un vers et faire des
rimes.

Bien qu’elle ignorat tout de cet art, Madeline hocha la téte.
Elle s’en voulait d’interrompre le récit de Rhys, et la métrique
semblait une chose si évidente pour ce dernier qu’elle préférait
ne pas passer pour une ignorante.

— Llewelyn ap Alan vint donc se cacher a Pen Dinas, ou
personne ne risquait de le retrouver. Ce soir-la, sous la lune
ronde et claire, il entendit de la musique. Llewelyn ap Alan
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négligeait peut-étre ses études, mais il n’était pas idiot. Il savait
qu’il fallait fuir la musique des fées et ne pas aller danser avec
elles, sous peine d’étre écarté cent ans durant du monde des
mortels. Cest pourquoi il se boucha les oreilles et resta caché
jusqu’au matin, lorsque les fées cesserent leur musique.

Cependant, a I'aube, alors qu’il allait s’endormir, il trouva
soudain en face de lui deux petits personnages. Ils I'inviterent a
visiter leur demeure pour lui montrer des choses merveilleuses.
Apres leur avoir fait promettre qu’ils le laisseraient repartir
quand il le désirerait, notre héros, curieux, accepta de les suivre.
Ils le conduisirent jusqu’a un passage secret habilement
dissimulé derriere trois pierres. De 13, ils pénétrerent dans le
royaume souterrain de Pen Dinas. Il n’y faisait pas clair, car le
soleil ne brille pas sous la terre. Pourtant, le paysage y était
splendide et ses habitants plus encore. Tous les gens de ce
royaume étaient couronnés de cheveux aussi blonds que
Llewelyn était brun, et tous semblaient vouloir rire a tout
moment. Ils possédaient des richesses en abondance, des
gobelets d’or, des pierres précieuses a chaque doigt. Leurs
chevaux étaient magnifiques et rapides, leurs chiens adorables.
C’était un véritable paradis.

Llewelyn ap Alan fut accueilli par le roi lui-méme, qui lui
expliqua les meeurs de son peuple et lui dit qu’il ne devait plus
demander a ses sujets de lui promettre quoi que ce fiit. Les
créatures féeriques font en effet rarement des serments,
beaucoup plus rarement que les hommes, car elles les
respectent toujours. Le roi des fées expliqua a Llewelyn ap Alan
que ses sujets méprisaient plus que tout au monde la fausseté et
la trahison.

Madeline nota que son compagnon faisait allusion a la
trahison pour la troisieme fois. Cet homme commencait a
I'intriguer sérieusement.

— Llewelyn ap Alan déclara que c’était la une chose
admirable, et on lui accorda de jouer avec le fils du roi. Il ne
perdit aucunement la notion du temps, contrairement a ce qu’il
avait craint, et ne tarda pas a demander la permission de
prendre congé. Ses guides lui montrerent le chemin du retour et
il retourna chez sa mere, craignant cependant que beaucoup de
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temps ne se flt écoulé. Mais les fées ne I'avaient pas trompé.
Elles avaient tenu leurs engagements et il s’apercut qu’il n’était
resté absent que trois jours, comme il l'avait escompté.
Quelques semaines plus tard, il partit a la recherche de I'entrée
secrete et la trouva, pour le plus grand plaisir du roi des fées et
de son fils. C’est ainsi que Llewelyn ap Alan prit I’habitude de
partager son temps entre les deux mondes.

Comme Rhys jetait un coup d’ceil vers elle, Madeline ne se
donna pas la peine de cacher le plaisir que lui procurait ce
conte. Elle lui sourit pour I'encourager a poursuivre, mais il se
détourna si brusquement qu’elle se demanda si elle ne l'avait
pas froissé.

— Un tel secret commencait a peser a notre héros, comme le
font tous les secrets. Il était triste que personne ne sit ce qu’il
savait. Un jour, il mit sa mere dans la confidence et elle parut
aussi ravie que lui de 'aventure. Pendant un moment, soulagé
de s’étre confié a elle, il lui narra a chacun de ses retours les
merveilles qu’il avait vues chez les fées. Mais ces merveilles
étaient sans nombre, et Llewelyn ap Alan avait 'impression d’en
découvrir de plus extraordinaires a chacune de ses visites.
Bient6t, les récits qu’il faisait devinrent si extravagants, les
richesses qu’il décrivait si extraordinaires que sa mere perdit
patience. Elle commenca a penser qu’il se moquait d’elle,
comme le font souvent les enfants, et exigea qu’il lui rapportat
une preuve. Aussi, lorsqu’il rendit visite aux fées la fois suivante,
Llewelyn vola-t-il la balle d’or du fils du roi. Puis il se dirigea
vers le passage secret, mais fut poursuivi a grands cris. Il allait
atteindre la porte quand elle se referma devant lui... I1 dut
restituer la balle aux deux guides qui l'avaient introduit la
premiere fois. Ils le regarderent dun ceil sévere et resterent
sourds a ses excuses. L’instant d’apres, Llewelyn ap Alan se
retrouva sur ’herbe du plateau de Pen Dinas. Completement
seul, il eut beau chercher longuement, plus jamais il ne trouva
I'entrée du royaume merveilleux. Et bien qu’il entendit souvent
la musique des fées par les nuits de pleine lune, plus jamais il ne
les vit danser ni ne put voir de pres leurs réjouissances.

Rhys se tut, sans doute pour donner tout son poids a la fin de
I’histoire.
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— Llewelyn ap Alan avait trahi ses amis et s’était montré un
invité indigne. Ce faisant, il avait perdu le seul bien vraiment
précieux qu’ils lui offraient.

La morale de 'histoire était puissante. Rhys avait-il choisi ce
conte a dessein ? Madeline n’eut pas le temps de lui poser la
question, car il tendit soudain le bras vers I’horizon.

— La-bas ! Vous voyez la fumée qui s’échappe de la cheminée
de I'abbaye ? Nous ne sommes plus loin, madame. Je gage quun
bon potage nous attend.

En voyant le ruban de fumée, Madeline eut honte des
soupcons qu’elle avait entretenus a I’égard de son sauveur. Rhys
la conduisait bel et bien jusqu’a une abbaye, ou elle serait en
sécurité.

D’ailleurs, elle n’avait pas cessé un instant d’étre en sécurité
depuis qu’elle avait quitté Ravensmuir, car Rhys l'avait suivie
comme son ombre.

Pour la premiere fois depuis leur rencontre, elle lui sourit de
tout son ceeur.

— Merci, Rhys. Je n’ai rien fait aujourd’hui pour mériter
votre aide et votre courtoisie, mais je vous remercie du fond du
coeur.

Curieusement, il ne lui rendit pas son sourire.

Au contraire, il battit des paupieres, comme ébloui, et fronca
les sourcils. Puis il se détourna, concentré sur le chemin qu’il
leur restait a parcourir jusqu’a 'abbaye.

— Nous ferions bien de nous hater, marmonna-t-il. Plus t6t
une blessure est soignée, plus vite elle guérit.

— Rhys n’adressa plus un mot a Madeline. Il semblait aussi
renfermé que s’il avait voyagé seul. Elle songea soudain
combien son silence et son indifférence la contrariaient.
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Chapitre 6

En réalité, Rhys n’était pas du tout indifférent a la présence
de la dame qui se trouvait pres de lui.

La beauté de Madeline le troublait comme jamais aucune
autre femme auparavant. C’est seulement au prix dun effort
considérable qu’il s’était retenu de I'embrasser, tant il était
heureux qu’elle fiit indemne.

Il avait pris peur en voyant Kerr s’engager dans les ajoncs. Il
avait craint que ce vaurien n’abusat de Madeline avant qu’il ne
ptt lui venir en aide. Dans son obstination a ne pas se montrer,
il avait laissé trop de distance entre eux et avait craint que la
dame ne payat le prix de son erreur.

Il n’avait pas menti en disant quel soulagement il avait
éprouvé de la voir tenter de s’échapper.

L’eau-de-vie n’avait pas réussi a le rasséréner. En fait, elle lui
restait sur l'estomac. Un baiser l'aurait autrement rassuré,
surtout assorti d'une douce étreinte. Mais devant la terreur
apparente de Madeline, il avait préféré la laisser tranquille.

Elle avait subi suffisamment d’épreuves pour aujourd’hui.

Le fait qu’elle se fit reproché son initiative inconsidérée
inspirait le plus grand respect a Rhys. Peu de gens
reconnaissaient leur responsabilité dans leurs malheurs. Bien
entendu, il avait aussi sa part : c’est la peur de 1'épouser qui
avait poussé Madeline a fuir, et il s’en voulait de ne pas avoir
réussi a balayer tous les doutes qu’elle pouvait nourrir a son
égard. Ce n’était pas sa faute a elle si on lui avait caché la
noirceur dont le monde est capable, surtout celle dont Kerr
avait fait preuve. Rhys comprenait parfaitement qu’elle ait pu
faire confiance a un homme qui avait servi son pere.

Il résista a '’envie de la regarder, de peur qu’elle ne lui sourit
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encore une fois et ne lui troublat tout a fait la cervelle. Elle ne
mangquait certes pas de bravoure. La plupart des femmes
auraient été en train de pleurer a sa place. Madeline, elle, se
tenait droite sur sa selle.

Méme décoiffée, elle gardait une beauté étourdissante. Sa
natte s’était dénouée et ses cheveux noirs s’étaient répandus sur
ses épaules. Elle avait une égratignure sur la joue, et quelques-
unes sur les mains. Sans doute la boue dont elle était maculée
cachait-elle des contusions. Elle avait la peau trop douce, trop
tendre, trop tentante, et le sein qu’il avait entrapercu avait failli
lui faire oublier tout son esprit chevaleresque.

Malgré tout, le désir qu’il éprouvait pour elle ne lui avait pas
fait perdre de vue I'essentiel : Madeline venait d’éprouver une
telle frayeur que la moindre caresse l'aurait fait sursauter. Il
n’avait pas I'intention de profiter de la situation pour satisfaire
ses propres désirs.

Ce ne serait pas le meilleur moyen de gagner sa confiance et
d’établir une relation durable. Rhys n’avait pas I’habitude
d’éprouver une telle attirance pour une femme, et jamais il
n’aurait cru qu’il nourrirait de tels sentiments pour celle qui
deviendrait son épouse. Sans doute sa sensibilité était-elle due
au manque de sommeil, ou encore a la crainte de voir Caerwyn
lui échapper. Apres une bonne nuit, Madeline et lui seraient
redevenus eux-mémes.

Car d’ici 1, ils seraient mariés. Elle n’aurait plus a s’inquiéter
pour son avenir, et il serait maitre de Caerwyn a tout jamais.

Lorsqu’ils atteignirent l’enceinte, les portes de I’abbaye
étaient fermées.

Rhys descendit de cheval et tira le cordon de la clochette. Un
joyeux carillon retentit, qui fit sourire Madeline.

— Comme c’est joli, murmura-t-elle.

Ses yeux se mouillerent de larmes au souvenir de la place
que tenait la musique dans sa relation avec James. Elle le revit
penché sur son luth, composant une ballade. Elle se souvint de
la lumiere jouant dans ses cheveux blonds, et le chagrin lui noua
la gorge.

Il ne pouvait pas étre mort.

Si 'homme qu’elle aimait de tout son cceur était mort, elle
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laurait su.

Pourtant, s’il était en vie, il aurait trouvé le moyen de le lui
faire savoir, depuis dix mois...

Madeline balaya ses larmes. Rhys, qui la regardait, avait pris
un dréle d’air.

— Ne pourriez-vous pas sonner encore une fois ? Ce carillon
est aussi joli que si les anges eux-mémes annoncaient notre
arrivée.

Sans prononcer un mot, Rhys sonna une seconde fois.

Elle écouta, les yeux fermés, les mains jointes, cette musique
bénie qui descendait sur elle comme un baume. Elle en oubliait
la perte de James, se remémorait la plénitude de son amour
pour lui, et songea combien sa vie avait changé.

Lorsque les clochettes se turent, elle s’apercut soudain que
Rhys I'avait observée, interdit, depuis le début.

Puis il se retourna vers la porte.

— C’est une communauté de nonnes, ici, déclara-t-il sur un
ton bourru. Mais quelques prétres y vivent dans des batiments
séparés. Ils donnent les sacrements et sont d’excellents
soigneurs.

Les manieres de Rhys ne laissaient pas de la surprendre.
L’avait-elle offensé en lui montrant le ravissement dans lequel
la plongeait le carillon ? Mais pourquoi ? Elle se pencha pour lui
toucher le bras. Il sursauta, mais ne se retourna pas.

I1 était donc vraiment vexé.

Avant qu’elle n’ait pu faire une seconde tentative, un petit
guichet s’ouvrit dans le portail et un visage apparut derriere la
grille.

— Qui sonne a notre porte ?

Gelert aboya joyeusement en sautant sur le portail, comme
s’il reconnaissait la voix d’une vieille connaissance.

Rhys s’approcha pour se montrer.

— C’est Rhys FitzHenry, frere Thomas. Je suis au regret de
solliciter une fois de plus votre hospitalité.

— Rhys, vieux chenapan! Le portail s’ouvrit dans un
grincement sonore. Le frere Thomas s’avéra étre un moine
imposant, a la panse trop généreuse pour sa robe. Le tissu,
tendu sur sa bedaine, se relevait un peu devant, dévoilant des
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mollets velus et de solides sandales.

— Et toi, Gelert ! Je vais te trouver un bon os !

Il se pencha pour caresser le chien qui sauta de joie et lui
lécha les oreilles.

— Pas étonnant que ce chien t’aime autant ! ronchonna Rhys
avec bienveillance.

— Si tu pensais a le nourrir de temps en temps, tu verrais
comme il t’aimerait, toi aussi !

Les deux hommes se sourirent. Le moine, en proie a une joie
évidente, serra le guerrier dans ses bras. Madeline fut surprise
que son accueil fit aussi chaleureux.

Enfin, Thomas lacha son ami et recula dun pas pour
I'admirer.

— Alors, vieux pécheur, voila que tu cherches une nouvelle
fois refuge parmi nous ? Qu’as-tu fait encore ?

Ce reproche était dépourvu de malice, comme si les deux
hommes avaient I’habitude de plaisanter de la sorte. Madeline
songea a la maniere dont ses freres se taquinaient, bien qu’il lui
parit extraordinaire que quelquun ptt taquiner Rhys
FitzHenry.

Et elle était impatiente de voir comment il le prendrait.

Il rougit, et ses manieres redevinrent encore plus austeres
que d’ordinaire.

— C’est la dame que voici qui a besoin de votre aide, cette
fois. Je ne fais que 'accompagner.

— Une dame !

Thomas se redressa, tirant sur le devant de sa robe, et pivota
vers Madeline.

— Bien le bonjour, madame, et bienvenue en notre humble
enceinte !

Se courber lui cofita un tel effort que son crane tonsuré vira
au cramoisi.

— Je te présente lady Madeline de Kinfairlie...

Rhys semblait peser ses mots, et Madeline comprit qu’il
s’apprétait a délivrer une version altérée de leur aventure. Elle
soutint son regard pour lui faire comprendre qu’elle ne le
contredirait pas.

— Elle a été victime d'un guet-apens tendu par des bandits
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de grand chemin. Heureusement, je suis arrivé a temps pour lui
venir en aide.

— Dieu du ciel ! Quelle époque ! Et quel heureux hasard que
tu sois arrivé a temps.

— Il ne s’agit pas completement d’'un hasard, vieux frere.
Cette dame et moi-méme sommes fiancés, et il m’avait semblé
reconnaitre son cheval de loin.

— Par ma foi ! Dieu est grand, en vérité, de t’avoir accordé
une vue aussi percante! Mais... comment se fait-il que nous
n’ayons rien su de tes fiancailles ? Lorsqu'un homme comme toi
se fiance, c’est une nouvelle de taille, et tu es passé iciil y a a
peine deux semaines.

Madeline n’avait elle-méme entendu parler de la vente aux
encheres que deux semaines auparavant. C’est donc pour une
autre raison que Rhys était venu du pays de Galles. Mais
laquelle ? Et pourquoi avait-il décidé d’assister aux encheres,
puis d’acheter sa main ?

— Hum, répondit Rhys. Je n’ai pas cru utile de t’en parler car
je te croyais indifférent aux péripéties de ce bas monde.

Frere Thomas eut un large sourire.

— Mais ca ne m’empéche pas d’aimer les potins! Rhys
FitzHenry va se marier! Vous devez étre bien intrépide,
madame, pour accepter d’épouser un tel brigand !

— Thomas... gronda Rhys.

Mais frere Thomas se pencha vers la jeune femme avec des
airs conspirateurs :

— Ou bien seriez-vous, lady Madeline, de ces rares femmes
qui savent reconnaitre un trésor la ou la plupart ne voient
qu'une chose sans valeur ?

Le moine ponctua ses propos d’'un clin d’ceil malicieux et
Madeline sourit malgré elle, tout en regardant Rhys.

Que voulait dire frere Thomas ?

— Le mérite se dévoile rarement tout entier au premier coup
d’ceil, dit-elle.

— Cest tout a fait juste ! s’écria Thomas. J’aurais dii deviner
tout de suite que Rhys ne craindrait pas d’épouser une femme
intelligente !

— Il m’a dit un fort joli conte en chemin, et je suis fort aise
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de sa gentillesse.

— Un conte ? Depuis quand as-tu ce talent, Rhys ? Thomas
cligna de I'ceil et ajouta :

— Un vieux proverbe dit qu'un Gallois ne se montre jamais
tant a son avantage que loin de chez lui. Tu ne trouves pas qu’il
s’applique a merveille a toi, Rhys ? Ce n’est pas tous les jours
que tu fais usage de ton peu de charme.

Rhys lanca un regard courroucé a son ami. Il paraissait a
court de réplique.

Thomas continua de parler a Madeline.

— Je vous assure, milady, que cet homme-la connait plus
d’'un conte. Mais il les garde pour lui. Discrétion est son
deuxieéme prénom...

— Tandis que loquace est le tien, marmonna l'intéressé.

Madeline rit de bon coeur de les voir se chamailler ainsi.

— En tout cas, je ne risque pas de passer pour un homme
soudain changé en marbre, comme tu en as ’air.

— Et encore moins pour un homme qui a perdu sa langue.
Dis-moi, je croyais qu'on offrait '’hospitalité a peux qui la
demandaient, ici.

— Mais oui ! Pardonnez-moi ! Entrez, lady Madeline, entrez
dans notre humble enceinte.

Frere Thomas saisit les rénes du cheval de Rhys, lui
murmura quelque chose a l'oreille, et I'animal le suivit aussitot.

— Comme c’est curieux, dit Madeline. Je croyais qu’Arian
n’obéissait qu’a Rhys.

Celui-ci pinca les levres sans piper mot.

— Cest ce quil vous a raconté? demanda Thomas,
goguenard. Quelle fable !

Il bouscula amicalement Rhys, avant de s’éloigner.

— Comme il est doux de savoir quon peut se fier a
quelqu’un, commenta Madeline a voix basse.

Rhys détourna le regard et elle eut la satisfaction de le voir
rougir.

— Les bandits ont attaqué son cheval, lanca-t-il a I'intention
de Thomas.

— Ah, les coquins !

Aussitot, le moine vint s’occuper de l'animal, le caressant
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tout en lui murmurant a 'oreille.

— Thomas s’y connait pour soigner les chevaux, expliqua
Rhys.

Le moine emmena I'animal avec lui, si préoccupé par son
sort qu’il semblait en avoir oublié tout le reste. Tarascon,
paraissant comprendre qu’il allait prendre soin d’elle, frissonna
une derniere fois et cessa peu a peu de remuer nerveusement les
oreilles.

Un homme possédant ces talents était si incongru dans un
tel lieu que Madeline ne put s’empécher d’exprimer sa surprise.

— Comment une abbaye peut-elle se permettre d’entretenir
des chevaux ?

Rhys sourit.

— Thomas était voleur de chevaux avant d’entrer dans les
ordres.

— Cest a cette époque-la que vous avez fait connaissance ?

— En effet, nous avons passé notre jeunesse ensemble.

Intriguée par l'affection qui teintait ses propos, Madeline
allait demander de plus amples détails, quand il poursuivit
d’une voix forte :

— Il n’y a pas que cette jument qui réclame I'hospitalité,
Thomas. D’ailleurs, je ne crois pas que sa blessure soit trop
grave.

— La frayeur qu’elle a eue est ce dont elle souffre le plus.
Dans une bonne semaine, madame, elle sera a nouveau en
pleine forme.

— Je vous remercie de votre aide. C’est une béte tres fidele.
J’ai été bouleversée de la voir blessée, surtout délibérément.

— Vous avez raison, madame. Il faut étre un fieffé coquin
pour blesser sciemment un cheval.

Thomas appela un jeune garcon, qui emmena Tarascon
jusqu’a I’écurie en la caressant.

La jument boitait 1égerement, mais la peur l'avait quittée.
Madeline se rendit compte qu’elle était, elle aussi, rassérénée.
Intriguée, elle observa longuement Rhys qui regardait la jument
s’éloigner.

Apres tout, ce n’était peut-étre pas un sort si exécrable que
d’épouser un homme aussi protecteur et compétent.
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A moins que ce ne fiit seulement ce pour quoi il essayait de
passer a ses yeux ?

Apres avoir supervisé le jeune palefrenier, Thomas revint a
eux et fronca les yeux devant le second destrier.

— Qu’est-ce que ce cheval ? Depuis quand as-tu besoin dun
deuxieme étalon, Rhys ? C’est la premiere fois que je vois cette
béte.

Ne sachant quelle version Rhys entendait lui délivrer,
Madeline ne dit mot.

— Je n’en ai aucun besoin, répondit-il.

— Il n’est pas a toi ?

— Non. Il devait appartenir a I'un des bandits. Je I'ai trouvé
livré a lui-méme, a I’endroit ou cette dame a été attaquée.

— Cette canaille n’a plus besoin de monture, désormais,
précisa Madeline.

— Et je ne voulais pas laisser cette béte errer dans la lande,
ou elle aurait servi de pature aux loups, Thomas hocha la téte
d’un air compréhensif.

— Clest plutét une belle béte. On voit qu’elle a été
convenablement soignée et nourrie... Une bien belle monture
pour un simple bandit de grands chemins. On dirait plutét le
cheval d'un soldat. Un bandit a besoin d’aller vite; il
n’adopterait pas un cheval aussi lourd.

Madeline se raidit, stir que Thomas allait finir par découvrir
la vérité. Mais Rhys ne se troubla aucunement.

— Il ’aura volé a I'une de ses victimes, dit-il.

— Possible... Tu as I'intention de le garder ?

— Non. J’ai une dette envers toi, Thomas, pour cette visite et
la précédente. Vends ce cheval et verses-en le prix dans les
caisses de ta communauté.

Madeline s’étonna de tant de générosité. Un destrier comme
celui-ci valait une somme rondelette.

— Nous pourrions le garder pour ’abbesse, hasarda Thomas.
Elle aime les belles montures.

— Vends-le, fit Rhys dune voix impérieuse. Et le
harnachement aussi.

— I1 y a un bon marché aux chevaux a Newcastle, répondit
Thomas d’un air prudent, sans quitter Rhys des yeux. Je dois

-112 -



aller 1a-bas a la fin du mois, pour voir les usuriers de la part de
I’abbesse.

— Il parait que les bétes se vendent mieux a Carlisle.

Madeline protesta sans réfléchir.

— Pas du tout ! Je sais que les destriers se vendent mieux a
Newcastle qu’a Carlisle. Le roi lui-méme y envoie ses émissaires
pour en acheter.

— Néanmoins, reprit Rhys en serrant les dents, une béte de
cette taille et de cette couleur se vendra mieux a Carlisle.

— Non, Rhys, je vous assure. Je vous demande pardon, mais
vous n’étes pas d’ici. Mon pere n’achetait que des palefrois et
des poneys a Carlisle. Il disait toujours qu’il y avait peu de choix
en matiere d’étalons la-bas.

— Peut-étre votre pere se trompait-il, madame.

Madeline allait répliquer, mais il soutint son regard avec une
telle intensité qu’elle comprit ’avertissement et se tut, vexée.

Que lui prenait-il ? Ne voulait-il pas tirer le meilleur prix de
ce cheval ?

— Carlisle est le marché le plus approprié pour cette béte,
dit-il.

— Alors, va pour Carlisle, conclut Thomas en les dévisageant
tour a tour. Tu es toujours de bon conseil, Rhys, méme s’il est
moins commode d’aller a Carlisle.

— Cela vaut la peine d’aller jusque la-bas, insista Rhys, I'air
exaspéreé.

Qu’avait-il donc contre Newcastle ?

Soudain, Madeline comprit. Newcastle était plus proche de
Kinfairlie et de Ravensmuir. Rhys voulait éviter que le cheval ne
flit reconnu, car alors la mort de Kerr serait imputée a ’abbaye.

Si les camarades de Kerr décidaient de le venger, ’abbaye
serait bien tristement remerciée des services rendus a Rhys.

Madeline avait failli faire échouer sa tentative de protéger la
communauté. Thomas avait maintenant des soupcons sur les
origines de I'animal, qui auraient été bien moindres si elle avait
tenu sa langue.

Rhys devait la trouver bien sotte.

— Mais le harnachement se vendra mieux a York, reprit-il.

—Un cheval se vend plus facilement avec son
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harnachement, répliqua Thomas sur un ton amusé.

— Je dirais que Lincoln ou Winchester seraient tout indiqués
pour vendre ce harnachement, insista Rhys.

Thomas sourit, franchement goguenard.

— Si tu gardais ce cheval et allais le vendre toi-méme au pays
de Galles, Rhys ? Je suis slir que tu en tireras un meilleur prix
la-bas.

— Mais peut-étre le prix que j’en tirerais ne vaudrait-il pas la
peine de prendre un tel risque.

Thomas rit de bon cceur et le frappa amicalement dans le
dos.

— Je tiendrai compte de tes conseils, Rhys. Ne crains rien,
mon vieil ami : j’agirai selon tes désirs et ferai en sorte qu’on ne
reconnaisse pas ce cheval.

Madeline comprit alors que Thomas avait tout saisi depuis le
début, et n’avait cherché qu’a le taquiner.

— Pourrais-tu m’en dire davantage sur les personnes
susceptibles de le reconnaitre ?

— Moins tu en sauras, mieux cela vaudra.

— Tu sais protéger tes amis, cela ne fait aucun doute.
J’espere, lady Madeline, que vous avez su déceler la vraie nature
de ce garcon. Ne vous laissez pas abuser par ses manieres un
peu frustes.

Madeline hocha la téte. Elle avait découvert beaucoup de
qualités chez Rhys.

— I1 faudrait peut-étre prévenir l’abbesse, afin qu'on
s’occupe de cette dame, déclara ce dernier.

— Etes-vous blessée, madame ? s’inquiéta Thomas.

— Elle est indemne, mais elle a subi un choc. Appelle
I’abbesse, je te prie.

Puis, soutenant le regard de Madeline :

— J’ai un autre service a demander a 'abbesse. Je voudrais
que nos noces soient célébrées aujourd’hui méme.

La jeune femme n’en crut pas ses oreilles. Il voulait donc
toujours I’épouser. Mais aujourd ’hui méme !

— Ici ? s’étonna Thomas. Et la famille de madame ?

— Nous ne pourrons pas nous rendre a Ravensmuir tant que
sa jument ne sera pas guérie.
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— IlIs pourraient venir ici, suggéra Madeline. Nous
attendrions qu’ils arrivent.

— Les événements d’aujourd’hui m’incitent a refuser. Nous
serons mariés d’ici a la tombée du jour, madame, et enverrons
un message a Ravensmuir demain matin, lorsque notre mariage
aura été consommé.

Sur ces mots, Rhys tourna les talons et se dirigea vers
I’écurie, laissant Madeline outrée de ses manieres autoritaires. Il
aurait pu lui demander son avis, au lieu de la commander
comme un chien !

Sa colere devait étre visible, car Thomas plaisanta :

— Je vous rappelle, lady Madeline, qu’il est tres mal vu de
tuer un homme dans I’enceinte d’un lieu consacré.

— Dans ce cas, j’attendrai que nous en soyons partis !

La route est longue jusqu’a la demeure de mon seigneur et
maitre.

Thomas éclata de rire.

— J’ai souvent pensé que la mort était un sort trop doux pour
certains coquins. Laissez-le vivre longtemps, au contraire, pour
lui infliger jour apres jour les supplices que votre intelligence
saura inventer.

Madeline sourit malgré elle de ce conseil.

— Voila qui est mieux, conclut Thomas. Il est toujours de
bon augure que la mariée affiche un visage souriant.

Ce rappel de son mariage imminent lui 6ta aussitot le
sourire. Elle allait se marier, et Rhys lui avait fait savoir que le
mariage serait consommeé ce soir méme. Apres ce qu’elle venait
de vivre, cette perspective avait de quoi I’angoisser.

Rhys n’avait certes pas fait connaitre a Madeline son
intention de ’épouser de la maniere la plus habile qui fat. Tout
en brossant son cheval, il se reprochait son incapacité a trouver
des mots doux pour lui parler. Pourquoi n’était-il pas doué pour
cela ? Ne pouvait-il inventer de ces tendres paroles dont les
femmes raffolent ? Au lieu d’atténuer les craintes de Madeline,
il n’avait fait que les dédoubler.

Absorbé par sa tache et les reproches qu'’il s’adressait a lui-
meéme, il ne vit pas arriver Thomas, qui dut s’éclaircir la voix
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pour s’annoncer.

Rhys sursauta et se retourna. Gelert, confortablement
installé dans la paille, regardait les deux hommes avec intérét.

— Tu tiens vraiment a ce qu’elle change d’avis ? demanda le
moine.

— Je n’ai pas besoin que tu me rappelles que j’ignore tout de
I’art de courtiser une dame.

— Tu as peut-étre besoin qu’on te rappelle une chose : elle
pourrait tres bien te jouer un tour avant que vous ne soyez
mariés, en décidant de prendre le voile ici.

Rhys s’affola. Il n’avait pas envisagé cette possibilité.

— Ma fiancée n’épousera jamais le Christ. Ce n’est pas son
genre.

Mais il n’en était pas si persuadé que cela. La belle n’avait-
elle pas déja montré qu’elle entendait échapper a ce mariage en
fuyant Ravensmuir ?

Rhys, soudain inquiet, se mit a brosser son cheval avec une
vigueur redoublée.

Madeline n’irait tout de méme pas jusque-la !

— Ne sois pas si siir de toi, vieux frere, reprit Thomas. Les
femmes sont changeantes et imprévisibles. L’abbesse serait
ravie d’attirer une nouvelle fille noble dans sa communauté. Il
est toujours bon de faire entrer un peu d’argent dans les coffres
et d’acquérir quelque influence a la cour.

— Dans ce cas, je devrais peut-étre expliquer a 'abbesse que
la famille de Madeline ne possede ni fortune ni influence.

Ceci n’était toutefois pas exact car, grace a lui, le clan
Kinfairlie avait maintenant un peu d’argent.

— Kinfairlie ? Désargenté ? Tu plaisantes ! Ils sont parents
avec Ravensmuir, qui doit vendre aux encheres une montagne
de reliques ces jours-ci, si je ne m’abuse.

— Clest exact.

— Arréte : tu vas user le cuir de ce cheval, dit Thomas en lui
prenant la brosse des mains. Tu sais a quoi serait préte ta tante,
en échange d’une relique ?

— Jen’en ai aucune idée.

Sa tante avait pris le voile apres son troisieme veuvage. Elle
avait survécu non seulement a trois maris, mais a onze
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grossesses et une guerre civile. Tante Miriam avait toujours été
bonne envers lui, mais il est vrai que leurs intéréts n’avaient
jamais été en conflit jusque-la.

Sans doute n’hésiterait-elle pas a jouer contre lui, si elle
apprenait que Caerwyn était en jeu.

— Je te suggere, reprit Thomas, de réfléchir si tu ne veux pas
que ta fiancée soit échangée contre un os poussiéreux !
D’ailleurs, pourquoi 'as-tu amenée ici ? Tu aurais di continuer
vers le sud.

Mais Madeline avait besoin de se remettre de son épreuve, et
son cheval était blessé. Il n’avait pas réfléchi davantage.

Or, cela ne lui ressemblait pas de sous-estimer une menace
comme l’attrait de ’'abbaye pour une jeune femme désireuse de
se soustraire au mariage. Trop attentif au bien-étre de
Madeline, il n’avait pas pris en compte toutes les données de la
situation.

— Ta tante va l'embobiner, insista Thomas. Si tu veux
vraiment 'épouser, ton arrivée ici ne t‘amenera rien de bon.

Rhys l'avait bien compris.

— Je devrais peut-étre aller présenter mes respects a ma
tante, fit-il sans enthousiasme.

— Voila comment il faut étre ! approuva Thomas.

Puis il se mit a brosser le gilet de son ami, comme un écuyer
avant le combat.

— Rhys, tu devrais prendre un écuyer. Tu aurais l'air plus
convenable.

— Les écuyers parlent trop. Je préfere que mes secrets
restent secrets.

— Peut-étre, mais tu ferais bien de ne pas tenir secret trop
longtemps le désir que tu as d’épouser cette fille. Les femmes
aiment les doux aveux, et une déclaration pourrait bien faire
avancer ta cause, en I'occurrence.

— Et c’est un moine qui va m’appendre comment courtiser
une femme ?

— Je ne suis pas né moine ! Tu es bien placé pour le savoir.

— Qui. Je suis stir que tu n’es entré dans les ordres que pour
échapper a tous tes batards !

Thomas éclata de rire.
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— Rhys, tu sais faire preuve d’'un certain charme, dans ton
genre et quand tu le veux bien. Si tu tiens a épouser cette fille,
fais appel a ce charme. Il faut qu’elle soit de ton co6té si tu veux
déjouer les plans de 'abbesse. Raconte-lui donc une histoire
d’amour qui finit bien. Tu es meilleur conteur que
complimenteur.

C’était vrai. Mais il n’y avait aucun amour entre Madeline et
lui. Il avait purement et simplement acheté sa main, et s’il se
mettait a lui avouer sa flamme, elle ne le croirait pas. Elle n’était
pas idiote.

Malheureusement, sa tante Miriam était tres perspicace. Elle
ne tarderait pas a deviner cette absence d’affection entre eux.

— Parle-lui de Caerwyn, suggéra Thomas. Les femmes
aiment qu’on se mette en frais pour elles.

Caerwyn ! Si Miriam devinait la vérité, si Madeline était
réellement la fille de sa cousine et donc I’héritiere de Caerwyn, il
y avait plus qu’une vieille relique en jeu.

Miriam pourrait exiger que Madeline fasse don de Caerwyn a
la communauté, et Rhys devrait dire définitivement adieu a son
chateau... Son sang se figea.

Puis, passant rageusement une main dans ses cheveux, il se
dirigea a grands pas vers les appartements de 'abbesse.

Pour Caerwyn, il saurait trouver les mots afin de s’assurer la
main de Madeline, méme s’il ignorait comment.

I1 le fallait.
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Chapitre 7

Le silence de I’'abbaye se refermait sur Madeline comme un
linceul.

Ici, tout était blanc: les murs, comme 1’habit des nonnes.
Des voiles couvraient leurs cheveux, des guimpes leur cachaient
le cou ; seuls leurs mains et leurs visages, tous uniformément
pales, demeuraient visibles, méme lorsqu’elles étaient entre
elles. L’écho dun chant résonnait faiblement le long des
couloirs tranquilles, étouffé, éteint, sans éclat. Méme le soleil
qui filtrait a travers les hautes fenétres semblait d'une paleur
laiteuse.

Le joyeux carillon de ’entrée tranchait décidément sur cette
atmosphere.

— Tout en suivant la nonne qui la menait a la modeste piece
ou elle pourrait se rafraichir, Madeline eut I'impression bizarre
d’errer parmi les morts. Toutes ces femmes n’étaient-elles pas
mortes a leur famille et au monde d’ici-bas, retranchées derriere
ces murs ? Elles étaient entrées au service de Dieu pour se
rapprocher de lui et, pour cela, s’étaient isolées des mille
distractions du monde.

En quittant Rhys, la tranquillit¢ des lieux avait d’abord
apaisé la colere qu’il avait provoquée en elle. Mais quand elle se
fut lavé le visage et nettoyé les ongles, quand elle eut peigné et
natté ses cheveux, le silence commenca a lui peser.

Elle était habituée au tohu-bohu de Kinfairlie et a la vie au
milieu de ses sept freres et sceurs. Le silence lui était toujours
suspect, car il signifiait que I'un d’entre aux était en train de
comploter un mauvais tour.

Il en avait toujours été ainsi a Kinfairlie: silence était
synonyme de méfiance. A tout moment, Malcolm pouvait surgir
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de la cachette la plus inattendue pour la faire hurler de frayeur.
A moins que Ross ne se faufilat derriére elle pendant qu’elle
s’habillait, pour glisser une créature visqueuse dans sa chemise.

La nonne docile qui lui servait apparemment de gardienne
regardait dans le vide, sans manifester aucune curiosité a son
égard. On eft dit un fantdbme debout pres de la porte. Madeline
lui tourna le dos.

Alexandre, lui, donnait dans les farces plus élaborées,
comme la fois ou il avait envoyé de la fumée dans la chambre de
ses sceurs en criant au feu. Madeline sourit en songeant au
spectacle qu’elles avaient di offrir ce jour-la : cing filles hurlant,
déboulant dans la cour du chateau vétues de leur seule chemise.
Les écuyers et les palefreniers avaient bien ri. Quant a
Alexandre, il n’avait pas eu le loisir de gofiter le spectacle, tant il
était plié de rire.

Il avait cessé de rire lorsque leur pere avait eu vent de sa
conduite. Il avait été puni une semaine.

Madeline laca sa robe, et son sourire s’évanouit. C’était une
joyeuse époque, mais ses parents étaient morts a présent.
Malcolm et Ross étaient partis se former comme chevaliers, son
cher James avait disparu, et Alexandre avait fini par lui jouer le
plus cruel de tous les tours.

Elle était seule comme jamais.

Le peigne de bois claqua quand elle le reposa. Tout bien
réfléchi, non seulement elle se méfiait du silence, mais elle le
détestait. Il était contre nature pour des étres humains de vivre
dans un calme aussi complet. Elle décida de ne pas enfiler le
voile et la guimpe qui lui avaient été remis. Elle n’était pas
membre de la communauté et, en tant que jeune fille, avait le
droit de ne pas se couvrir.

Soudain, elle se rappela 1'objet qui pendait a son cou et
songea qu’elle n’était pas tout a fait seule au monde : il lui
restait le legs de sa mere, la Larme de la Vierge.

Soulevant le minuscule sac de velours, elle en détacha un
morceau de boue séchée et dénoua les liens, le coeur battant,
sans vraiment savoir a quoi s’attendre depuis que la pierre avait
viré au noir.

Cependant, la signification de cette couleur lui semblait
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moins évidente a présent. La pierre avait-elle prédit les
malheurs qu’engendrerait sa rencontre avec Kerr ? Ou bien
avait-elle cherché a la prévenir contre toute union avec Rhys ?

Il n’y avait qu'une maniere de le savoir. Elle laissa rouler la
pierre dans sa main et referma aussitot les doigts dessus. Puis
elle embrassa son poing fermé, murmura une priere et ouvrit la
main.

D’abord, elle crut que la pierre était toujours aussi noire.
Puis elle apercut une minuscule lueur a l'intérieur. Elle leva la
main pour mieux voir. Une petite étoile d’or semblait
prisonniere de la pierre, comme Madeline était elle-méme prise
au piege, faute de solution satisfaisante a sa disposition. Elle eut
beau tourner la pierre dans tous les sens, 1’étoile ne grossit ni ne
diminua.

Sa présence était synonyme d’espoir.

Du moins signifiait-elle qu’il y avait a présent plus d’espoir
que la veille.

Elle rangea la pierre dans son étui, résignée a devoir se
contenter de cette maigre indication.

La jeune nonne qui la conduisit jusqu’a ’abbesse semblait en
paix avec le choix de vie qu’elle avait fait. En vérité, elle respirait
une tranquillité dont Madeline se savait a tout jamais incapable.
La nonne s’arréta a 'entrée des appartements de I'abbesse et
resta plantée 1a, attendant que sa supérieure remarquat leur
présence.

L’abbesse, une femme d’age mir, était en train d’écrire. On
n’entendait que le grattement de sa plume sur le parchemin.
Elle semblait souverainement inconsciente de la présence des
deux femmes.

Madeline regarda tour a tour les deux religieuses, et comprit
que la plus jeune était préte a attendre jusqu’a la fin des temps.
Elle s’éclaircit la voix et pénétra dans la piece, a la grande
surprise de I'abbesse.

Derriere elle, la jeune nonne n’en revenait pas, ce dont
Madeline se moquait.

— Bonjour. Je suis venue vous saluer et vous remercier de
I’hospitalité que vous m’accordez. Je suis Madeline
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Lammergeier de Kinfairlie. Je pense que l'on vous a déja
informée de mon arrivée ici.

L’abbesse ne lui sourit pas immédiatement. Elle parut
prendre le temps de jauger sa visiteuse avant de prendre la
parole.

— On m’en a informée, en effet, dit-elle enfin en se levant
avec majesté.

Puis, avec un bref coup d’ceil en direction de la jeune nonne :

— Sceur Theresa, veuillez retourner a vos prieres.

La nonne s’¢éloigna dans un frottement de ses sandales de
cuir, et ce maudit silence assaillit a nouveau les oreilles de
Madeline.

L’abbesse l'observait, d'un regard si percant qu’il était
douteux qu’on pit lui cacher quoi que ce fiit. On devinait sous
sa robe ample, son voile et sa guimpe une silhouette mince. Ses
yeux étaient d'un bleu passé, malgré leur vivacité a laquelle
aucun détail, méme le moindre, ne pouvait échapper.

Madeline n’aurait pas aimé avoir cette femme pour ennemie.

— Vous étes de Kinfairlie ; mon enfant ?

L’abbesse vint a sa rencontre avec la tranquillité d’'un chat
approchant sa proie. Puis elle se posta devant Madeline, la
transpercant plus encore de son regard.

— En effet, fit celle-ci, battant des cils malgré elle.

Brusquement, I’abbesse lui abaissa le col de sa robe.

— Est-ce Rhys FitzHenry qui vous a fait cela ? dit-elle en
désignant sa gorge.

— Au contraire : j’ai été attaqué par un bandit...

Mieux valait en dire le moins possible a cette femme.

— ...et ne dois mon salut qu’a l'intervention de Rhys
FitzHenry, qui I'a tué.

Ce détail ne parut pas surprendre ’abbesse.

— Et il vous a demandé de I’épouser pour le remercier de son
intervention ?

Madeline se sentit rougir.

— Nous étions déja fiancés.

— Comme c’est curieux : je I'ignorais.

— Nos fiancailles ne datent que d’hier.

Un subtil sourire apparut sur les levres de I'abbesse. Elle
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tourna les talons et s’en fut tranquillement a ’autre bout de la
piece.

— Et malgré cela, ce matin, vous étiez loin de Kinfairlie,
seule, ou si mal escortée qu'un bandit a attenté a votre vie... Le
Rhys que je connais a pour habitude de mieux veiller sur ce a
quoi il tient.

Madeline rougit plus que jamais, car elle n’était pas douée
pour le mensonge.

— Les détails de ces péripéties sont sans importance, assura-
t-elle.

L’abbesse la considéra un moment, puis lui fit signe de
s’asseoir. Elle se mit a caresser son bureau et, d'un ton trop
désinvolte pour étre innocent, demanda :

— Connaissez-vous bien Rhys ?

— Pas du tout. Mais il n’est pas rare d’étre fiancée a un
homme dont on ignore tout.

— Bien entendu. Pour ma part, je le connais assez bien car il
est mon neveu. Son... impatience a se marier ne laisse pas de
m’étonner. Je sais dexpérience qu’il réfléchit toujours
soigneusement avant d’agir.

— Cependant, je puis vous assurer que je dis la vérité quant a
nos fiancailles.

L’abbesse la dévisagea, mais Madeline était bien décidée a ne
pas en révéler davantage.

— Des rumeurs circulent au sujet d'une bien étrange vente
aux encheres qui aurait eu lieu a Ravensmuir hier. Les seigneurs
de Ravensmuir ne sont-ils pas parents avec ceux de Kinfairlie ?

— Le seigneur de Ravensmuir est mon oncle.

— C’est aussi un homme qui a permis quune de ses nieces
soit vendue aux encheres, niece qui est assise en ce moment
méme en face de moi et vient de me dire qu’elle ne sait rien de
celui qu’elle doit épouser.

Madeline ne répondit pas, faute de savoir ou son
interlocutrice voulait en venir. Tout ce qu’elle savait, c’est que
cette femme ne lui inspirait pas confiance.

— Gardez vos secrets si vous le voulez, mon enfant, mais
permettez-moi de continuer. Vous savez sans doute que vous
étes ici dans le seul endroit susceptible de vous offrir un refuge.
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Il n’est pas concevable que vous puissiez désirer épouser un
inconnu, qui plus est recherché pour trahison par le roi en
personne.

L’abbesse se pencha vers elle et poursuivit, 1’ceil brillant :

— Faites veeu d’entrer dans les ordres et vous n’aurez pas
besoin d’épouser Rhys FitzHenry. Epousez le Christ, Madeline,
au lieu de devenir I'épouse dun guerrier ; vous assurerez ainsi le
salut de votre ame.

La perspective de devenir la subordonnée de cette femme
n’inspirait aucunement Madeline. Cependant, aucune formule
lui permettant de décliner son offre avec diplomatie ne lui
venait a l'esprit. Cette femme lui inspirait méme plus de peur
que Rhys.

— Tante Miriam, n’est-il pas indélicat d’essayer de dissuader
ma fiancée de m’épouser ?

Madeline se retourna brusquement et son cceur bondit en
voyant Rhys appuyé contre le chambranle de la porte. Son
regard était plus sombre que jamais, et son humeur semblait a
Iavenant. Il paraissait plus carré d’épaules, plus inquiétant et
plus dangereux en ces lieux tout de blanc immaculé. Les mains
sur les hanches, il était planté la dans une attitude imposante, et
Madeline eut soudain envie qu’il 'embrassat fougueusement.

Sa présence était une insulte a la tranquillité des lieux. Il
faisait pénétrer dans le couvent une bouffée du monde
extérieur, fait de guerre et de passion, qui faisait vibrer la piece
mieux que la musique sereine et les rayons du soleil.

Voila pourquoi Madeline avait éprouvé une telle joie en le
voyant. Elle se rappela son désir d’avoir des fils et songea qu’il
ne se contenterait pas d'un ou deux. Le foyer de Rhys serait
habité par le bruit et les rires, comme celui qu’elle avait connu.

Elle comprit que son choix était fait. Aucun sort ne lui
semblait pire que de rester murée en ces lieux jusqu’a la fin de
ses jours. Elle préférait vivre pleinement sa vie, malgré les
incertitudes que cela comportait, plutét que de se retirer dans
Iisolement.

En marchant main dans la main avec Rhys FitzHenry, elle
était certaine d’avoir une existence pleine d’aventure et de
passion, et de jouir de la protection de cet homme hors du
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commun. Peut-étre Vivienne avait-elle vu juste en disant qu’elle
serait celle qui laverait le nom de Rhys FitzHenry. D’apres ce
qu’elle avait vu de lui, elle ne pouvait croire qu’il ait pu trahir
son suzerain, car il semblait considérer le manquement a la
parole donnée comme le pire des crimes.

L’abbesse gratifia son neveu d’un petit sourire.

— Vous vous permettez bien des privautés en pénétrant dans
mes appartements, mon neveu.

— Je place ma fiancée et son bien-étre au-dessus de toutes
les interdictions que vous pourriez m’opposer.

Puis, souriant a Madeline :

— Comment vous sentez-vous, madame ? Vous étes-vous
remise des événements de ce matin ?

Il était soudain si courtois et si charmant que Madeline ne
sut que répondre.

— Vous sentez-vous bien ? lui glissa-t-elle.

Rhys se mit a rire, lui prit la main et y déposa un baiser.

— Beaucoup mieux depuis que je vous vois.

Qui était cet homme ? Avait-il recu un coup sur la téte ?

I la regarda par en dessous. Ne pouvait-il lui dire
simplement ce qui n’allait pas ?

Puis il serra ses doigts plus fort et pinca les levres.

— Vous est-il donc si difficile de croire que votre sourire m’a
manqué ?

Madeline allait acquiescer, quand elle se rappela que
I’abbesse les observait avec intérét.

— Je suis simplement surprise de vous voir faire cet aveu en
présence d’une tierce personne.

Rhys l’attira contre lui sans lui lacher les mains.

— Je trouve votre timidité charmante, mais nos sentiments
ne peuvent pas éternellement rester chose privée. Lorsque nous
serons mariés, tout le monde voudra nous voir manifester notre
joie d’étre ensemble.

Puis il 'embrassa sur le front, et Madeline demeura interdite
devant cette tendresse inattendue.

L’abbesse s’adressa alors a elle avec fermeté, sans quitter son
neveu des yeux.

— Ne le laissez pas vous contraindre a un mariage dont vous
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n’avez aucun désir, mon enfant. Vous 'avez déja fui une fois et
avez trouvé refuge ici. Je ne nie pas qu’il soit plein de vigueur et
que les hommes aient leur charme, mais les tentations
terrestres et les satisfactions qu’elles procurent sont éphémeres,
et je sais défendre aussi bien qu'un homme les ames sous ma
protection. Choisissez le voile et je vous défendrai contre mon
propre neveu.

— Et tout cela en échange de la plus petite relique du trésor
de Ravensmuir, se moqua Rhys.

L’abbesse lui lanca un regard furieux.

— La charité chrétienne ne se monnaie pas !

— Méme lorsqu’elle a un prix ?

Madeline intervint alors, en choisissant soigneusement ses
mots.

— Vous ne seriez pas la premiere a rendre un service en
échange d'une des reliques du trésor de Ravensmuir. Mais je
dois préciser qu’il n’est malheureusement pas en mon pouvoir
de vous y donner acces.

— Je suis slire que vous pourriez persuader votre oncle de
faire une donation a I'Eglise pour le salut de son ame.

— Et pour la prospérité de votre abbaye en ce bas monde,
ajouta Rhys.

— Je n’ai aucune influence sur 1'usage que fait mon oncle de
ses biens, assura Madeline.

— Bien parlé, madame, approuva Rhys.

L’abbesse rougit et perdit son calme.

— Rhys, vous n’étes qu’un impertinent et ’avez toujours été !
Je vous ordonne de quitter mon abbaye !

— Je la quitterai des demain. Apres que ma promise et moi-
méme aurons contracté les liens sacrés du mariage et
consommeé notre union.

— Pas entre ces murs !

— Il y a ici un prétre et une chapelle. C’est tout ce qu’il me
faut.

— Vous n’étes qu'un rustre, un homme qui seme les ennuis
partout ou il passe. Vous ferez le malheur de cette fille, je le
sais !

— N’oubliez pas que je vous connais, ma tante : vous n’avez
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jamais de mots assez durs pour ceux qui s’opposent a votre
volonté.

Puis, se tournant vers Madeline :

— Préparez-vous a une salve de mots cruels, madame,
lorsque vous aurez décliné sa proposition.

— Aucune femme sensée ne refuserait ! Qu’avez-vous a lui
offrir, Rhys ? Une vie d’errance au c6té d'un homme recherché
par le roi lui-méme ?

— Caerwyn, murmura-t-il. Mon épouse sera la maitresse de
Caerwyn et j’en serai le seigneur.

— Caerwyn ! Révez-en tout votre sotil, mais cette forteresse
ne vous appartient pas !

Rhys la foudroya du regard.

— Elle m’appartient, et c’est pourquoi jai besoin dune
épouse et ai fait mon choix.

— Rien ne vous oblige a accepter, gronda l'abbesse a
I'intention de Madeline. Rien ne vous oblige a croire ce tissu de
mensonges.

Mais la jeune femme commencait a comprendre, d’apres les
propos de Rhys, pourquoi le roi, affamé de terres, avait accusé
ce dernier de trahison.

— Ce fief est-il vraiment a vous ?

— Oui. Selon la coutume et le droit gallois, il me reviendra
apres mon mariage.

L’abbesse fronca les sourcils.

— Mais...

Madeline 'interrompit d’'un geste. Elle n’avait pas confiance
en cette femme. Il était au-dessus de ses forces de se retirer du
monde et épouser le Christ. Elle ne pouvait pas non plus
retourner a Kinfairlie, car les rumeurs sur sa fuite auraient
raison de sa réputation. Enfin, elle ne pouvait pas non plus
épouser James.

Rhys avait acheté sa main et prouvé qu’il était prét a la
défendre. Il avait une demeure et un titre. Elle préférait le juger
sur ses actes plutot que sur sa mauvaise réputation.

— Je veux conclure un accord avec vous, Rhys.

— Dites.

— Vous avez prétendu vouloir des fils. Mais il doit y avoir
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davantage entre nous. Je vous propose ma loyauté en échange
de votre honnéteté. Quoi qu’il arrive, je ne trahirai jamais votre
confiance, mais je vous demande de ne jamais rien me cacher.

— Et en ce qui concerne les héritiers ?

— Vous en aurez autant qu’il plaira a Dieu de nous en
accorder.

Un sourire éblouissant éclaira le visage de Rhys.

— Voila une offre qu’aucun homme ne pourrait refuser.

Et, avant qu’elle ne piit dire un mot, il lui prit le menton et
I'embrassa avec une telle fougue qu’elle en fut éblouie.

Ce baiser 'appelait, I'implorait, la persuadait de se joindre a
lui. Madeline ferma les yeux et s’abandonna. La passion de Rhys
était-elle le fruit de son soulagement, ou un moyen de la
rassurer quant a leur nuit de noces ?

En vérité, peu lui importait.

Lorsqu’il mit fin au baiser, 'abbesse afficha une moue
dégoiitée. Madeline ne pouvait plus détacher les yeux de Rhys et
ne retrouvait pas sa respiration. Ses yeux a lui brillaient de
plaisir et de malice, et 'ombre d’'un sourire étirait ses levres.

— Ma tante, appelez le prétre !

— Ceci ne se fera pas dans mon abbaye !

— Bien siir que si. Ni question, ni soupcon, ma tante. Notre
mariage sera consommeé ce soir méme, avec votre bénédiction,
et vous viendrez vous-méme en attester d’apres les draps tachés
de sang.

Tant de détermination laissa Madeline songeuse, pourquoi
était-il si important que leur mariage ne pit étre annulé ?

Il y avait du nouveau, Miriam en était certaine. Elle avait
suffisamment eu le temps de connaitre le monde, avant de s’en
retirer, pour savoir qu'un homme comme Rhys ne changeait pas
de cap aussi facilement. Deux semaines auparavant, il n’avait
pas la moindre intention de se marier. En outre, elle trouvait
suspect qu’il manifestat une telle passion envers sa fiancée.

Pourquoi avait-il acheté sa main aux encheres ? Certes,
Madeline était d’'une grande beauté, mais Rhys n’était pas du
genre a se laisser prendre au piege dun joli minois, sans
compter qu’il n’avait pas eu le temps de faire connaissance avec
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cette fille et de découvrir son caractere.

Quant a Caerwyn... Si Rhys, deux semaines auparavant, avait
eu 'assurance de posséder Caerwyn, il 'aurait clamé sur tous les
toits. Elle savait combien il convoitait cette forteresse.

Quel nouvel élément était-il survenu au cours des deux
dernieres semaines a la frontiere écossaise ? Qu’était-il allé
chercher la-bas ?

Et surtout, qu’avait-il trouvé ?

I manquait une piece a ce puzzle. Miriam aimait
comprendre comment les événements s’interconnectaient,
pourquoi les étres prenaient leurs décisions. Elle se disait quun
tel savoir lui était indispensable pour mieux guider les ames
sous sa responsabilité. Mais la vérité, c’était qu'une chose lui
manquait dans le monde dont elle s’était retirée: les
commeérages.

Elle contempla le coucher du soleil en tapotant I'appui de
fenétre. Le mariage avait été célébré dans le plus grand
dépouillement, elle y avait veillé personnellement. Mais, ainsi
qu’elle s’y attendait, aucun des deux fiancés ne s’était laissé
décourager pour autant.

IlIs formaient une belle paire d’entétés. Cette Madeline ne
s’était pas génée pour lui dire le fond de sa pensée. De toute
facon, elle n’aurait pas fait une bonne religieuse. Peut-étre Rhys
et elle étaient-ils faits I'un pour l'autre...

Rhys avait-il pu tomber amoureux brusquement, comme
dans ces stupides histoires colportées par les troubadours ?
Thomas devait en savoir plus qu’il ne lui en avait dit. L’ennui,
c’est qu’il était difficile de tirer quoi que ce soit de cette forte
téte. Il avait 'art de la taquiner sans jamais rien lui dévoiler, en
fin de compte.

Au fait, ou s’était rendu Rhys il y a deux semaines ? Elle lui
avait offert I’hospitalité dans I'espoir d’apprendre les dernieres
nouvelles, mais il était apparemment en mission et
particulierement avare de détails.

Thomas et lui étaient de la méme espece, cela ne faisait
aucun doute.

Mais la soeur de Miriam, elle, devait étre au courant. Si elle
ne I'était pas, Miriam saurait la persuader de se renseigner. Bien
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que les deux sceurs n’eussent jamais été proches, a cause de leur
grande différence d’age, elles partageaient la méme curiosité.
Adele saurait obliger son fils a lui dire la vérité, d'une maniere
ou d’une autre, si elle ne la connaissait pas déja.

Miriam sourit. Sa sceur ignorait probablement que son
propre fils venait de se marier — comment l'aurait-elle su ? — et
c’est elle, Miriam, qui allait avoir la joie de lui apprendre la
nouvelle. Ce n’était pas une mauvaise chose d’en faire ainsi son
obligée.

Elle choisit un de ses parchemins les moins usés et écrivit
une missive a sa sceur. Un courrier pourrait partir a 'aube et,
bientot, elle saurait tout.

Rhys avait épuisé son maigre échantillon de manieres
charmantes au cours de cette entrevue en présence de sa tante.
Le mariage s’était fait a la sauvette, par les soins dun prétre
distrait, et il craignait que la mariée ne fit cruellement décue
par cette cérémonie.

A présent, en compagnie de Madeline dans la chambre qui
leur avait été allouée, il s’étonnait encore qu’elle efit accepté de
dire oui et se demandait comment procéder. Bien siir, il savait
ce qui allait se produire, mais jamais auparavant il n’avait
couché avec une pucelle. En vérité, jamais I'enjeu n’avait été
aussi important.

Madeline pouvait le rejeter, refuser ses témoignages
d’affection ou ne pas aimer ses attouchements. Elle pouvait se
montrer craintive ou froide, le trouver brutal, répugnant, sans-
géne ou grossier. Cette séance amoureuse pouvait tres mal
tourner.

Son désir que tout se passat bien ajoutait a la nervosité de
Rhys. Que savait Madeline de ces choses-la ? Que lui avait-on
expliqué ? Il la regarda allumer les bougies. Que cachaient ses
maniéres calmes ? Etait-elle en proie au doute, elle aussi ?

Quand elle eut allumé toutes les bougies, elle éteignit le
morceau de bois qui lui avait servi a le faire et le plongea dans
I'eau. Puis elle regarda autour d’elle, comme pour chercher une
autre tache a accomplir. Mais la piece était pratiquement vide.

Alors seulement, n’ayant plus d’autre choix, elle se tourna
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vers lui et frotta I'une contre 'autre ses mains, que Rhys avait eu
le temps de voir trembler. Puis elle inspira profondément et
esquissa un sourire.

Il examina la chambre blanchie a la chaux. La piece ne
comprenait qu'une étroite paillasse a méme le sol, des bougies
et un Christ en croix accroché au mur. Le sculpteur avait
accordé un soin tout particulier aux détails les plus macabres.
Nul doute que sa tante avait choisi cette chambre a cause de ce
Christ.

Mais Rhys n’était pas homme a se laisser démonter par une
manoeuvre aussi grossiere.

— Je ne m’étais jamais imaginé que je me marierais dans une
abbaye, dit-il.

— Moi non plus !

Madeline ouvrit de grands yeux et se mit a tripoter 'anneau
qu’il avait 6té de son doigt pour le passer au sien. C’était comme
si ce poids nouveau l'accablait, comme s’il lui rappelait soudain
ce a quoi elle s’était engagée.

Rhys avait plus que jamais le désir de la protéger, et de faire
en sorte que cette nuit fiit synonyme de plaisir pour elle. Il saisit
le crucifix.

— A vrai dire, j’aurais moins 'impression de pécher dans un
lieu consacré si nous n’avions aucun public. Il est seulement
accroché a un clou, et nous pourrions le poser sur la banquette
de fenétre, si vous voulez.

— Ouli, je préférerais, se hata d’approuver Madeline.

Elle se signa pendant qu’il déposait le crucifix et parut
soulagée.

— Rhys, je sais que vous étes en droit de faire tout ce que
vous voulez cette nuit, mais...

Il 1a rejoignit et posa un doigt sur ses levres.

— Cette nuit, mon droit importe bien moins que mon devoir.

— Je... je ne comprends pas.

— Un homme a des devoirs envers son épouse, et le plus
important d’entre eux n’est écrit dans aucune loi.

— De quel devoir s’agit-il ?

Rhys prit sa natte et entreprit de défaire le ruban qui la
nouait.
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— Je vous dois de vous procurer du plaisir au lit, en cette
nuit unique. Ce sera notre nuit de noces, et c’est pourquoi elle
doit vous laisser un souvenir indélébile. Je souhaite que ce soit
un bon souvenir.

— Moi aussi.

Rhys défit la natte, charmé de voir que les meches
s’enroulaient autour de ses doigts comme des lianes. Il répandit
doucement la chevelure de Madeline sur ses épaules. Comme
elle semblait interdite, il continua de lui parler a voix basse,
calmement, pour la rassurer.

— Que savez-vous sur la chose, madame ? Je ne voudrais pas
vous causer de surprise...

— Pas grand-chose. En dehors des histoires lubriques qu’on
raconte dans les cuisines. J’ai aussi vu faire les chevaux,
naturellement.

Rhys avait terminé de défaire la natte et déposa un baiser
derriere son oreille. La jeune femme retint son Souffle, mais ne
recula pas. Puis il lui caressa le cou et entreprit de délacer sa
robe.

— J’ai entendu dire que cela faisait mal, la premiere fois,
déclara-t-elle soudain.

— Moi aussi.

Tout en tirant les lacets hors de leurs ceillets, il réfléchit. Il ne
pouvait pas lui promettre de s’arréter si elle avait mal, pas cette
nuit.

— Nous devrons faire en sorte qu’il n’en soit rien, dit-il en
retirant le second lacet.

La robe était maintenant ouverte sur les deux cotés. Il la prit
a deux mains et la lui passa par-dessus la téte.

Cet habit de nonne, quoique ajusté, avait masqué sa beauté.
Rhys devinait a présent les courbes de Madeline sous la fine
chemise, et sa beauté le laissait sans voix. Elle était grande et
toute en force déliée. Les pointes colorées et dressées de ses
seins se voyaient a travers 1’étoffe.

— Vous étes belle... murmura-t-il, admiratif.

Il posa la main sur un sein, mais I'étoffe de la chemise
formait toujours une irritante barriere entre eux. Aussi dénoua-
t-il le lien qui fermait le col de la chemise, dont il écarta les
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pans. Madeline portait une sorte de talisman autour du cou,
enfermé dans un étui en velours, qu’il se garda bien d’6ter. Qui
sait ce que cela pouvait étre ?

Puis il glissa la main sous la chemise.

— Et plus douce qu'un pétale de rose, ajouta-t-il avant de
baiser la pointe de son sein.

Madeline retint sa respiration. Il continua jusqu’a ce qu’elle
soupirat, se détendit et lui agrippat les cheveux.

Rhys se forca a s’interrompre.

— Je ne voudrais pas vous presser. Je ne voudrais pas vous
rappeler Kerr...

— Vous ne risquez pas de me le rappeler, souffla-t-elle.

Il remarqua ses yeux brillants. Elle lui sourit.

— Vous étes infiniment doux, Rhys. Vous demandez sans
rien imposer, c’est la toute la différence.

I1 Iui rendit son sourire et se pencha pour baiser 'autre sein,
charmé par la maniere dont elle retenait encore sa respiration,
comme surprise par le plaisir qu’il lui apportait. Madeline se
cambra, gémit, et il sut qu’elle trouvait ces caresses a son gré.

Puis elle murmura son nom. Prenant cela pour une
invitation, il se mit a déposer des baisers tout le long de sa
gorge, contournant son oreille et attendant une éternité avant
de parvenir a sa bouche. Madeline écrasa ses seins contre lui. Il
aimait la maniere dont elle crispait ses doigts dans ses cheveux
et les petits cris de plaisir qui lui échappaient. Il la serra contre
lui.

Lorsque enfin il s’empara de ses levres, elle ouvrit la bouche
immédiatement. A son grand étonnement et & sa grande
satisfaction, elle tendit la langue vers la sienne, d’abord
timidement, puis avec une urgence grandissante. A son tour,
elle l'attira contre elle et Rhys perdit tout controle.

Madeline exhalait la passion, se montrait consentante.
Renoncant a procéder prudemment, il la serra plus fort. Elle
rendait caresse pour caresse et I'ardeur de ses baisers égalait la
sienne. La saisissant par les reins, il la souleva du sol et I'attira
contre son bassin pour lui montrer I'effet qu’elle produisait sur
lui.

Elle s’arracha brusquement a son baiser, et Rhys constata
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avec honte qu’il avait failli la posséder sans autre forme de
proces. Cependant, elle ne semblait pas éprouver de dégoftit. Ses
yeux étincelaient, ses joues étaient écarlates.

— J’ignorais que les baisers pouvaient donner autant de
plaisir.

— Vous n’avez encore rien vu, dit-il en la reposant par terre.

Madeline désigna alors son gilet de cuir bouilli.

— Je n’ai certes encore rien vu de vous, seigneur. Avez-vous
I'intention de me rejoindre ainsi vétu sur la couche ?

— Serait-ce un ordre ? la taquina-t-il.

Elle releva la téte.

— Je suis curieuse, Rhys, et nous sommes maintenant époux.
J’espere bien que vous avez lintention de satisfaire ma
curiosité.

Ses yeux bleus lancaient une invitation qu’aucun homme au
sang chaud n’aurait pu refuser.

Or, Rhys FitzHenry avait le sang chaud.
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Chapitre 8

Rhys entreprit de se dévétir avec hate, sans quitter du regard
les prunelles de Madeline. Pourvu qu’elle ne change pas d’avis.
Apres avoir soigneusement déposé son épée sur le sol, il délaca
et jeta son gilet.

A chaque vétement qu'il retirait, Madeline rougissait un peu
plus, sans toutefois détourner les yeux. Elle I'observait méme
avec une curiosité qui augurait bien de la suite. Rhys retira
ensuite ses longues bottes, sa tunique, sa chemise, et ne s’arréta
que lorsqu’il ne lui resta plus que ses chausses.

—Je crois quil convient d’Oter aussi ceci, dit-elle,
malicieuse.

— Il est temps de me préter main-forte.

Elle rougit de plus belle mais, comme il I'avait prévu, ne se
défila pas. Rhys fut au comble de la fierté quand il la vit
s’approcher de lui et poser la main sur les lacets de ses chausses.
Telle était la femme qu’il avait épousée : intrépide et affrontant
ses peurs avec un courage qu’il appréciait.

— Certains hommes n’aiment pas les femmes trop
audacieuses, murmura-t-elle.

— Certains hommes aiment les femmes courageuses,
rétorqua Rhys, souriant. J’en fais partie.

— Alors peut-étre sommes-nous bien mariés, Rhys
FitzHenry. On a toujours considéré que j’allais droit au but.

A son tour, Rhys retint son souffle. Madeline commenca a
délacer ses chausses en le regardant au fond des yeux. Son
membre viril se gonflait de désir a travers 1’épaisse étoffe de
laine. Soudain, elle baissa les yeux et toute bravoure parut
I’abandonner.

— Point n’est besoin de se hater, dit-il.
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Mais, s’armant de courage, Madeline glissa la main sous les
chausses et les fit glisser sur ses hanches. Rhys se sentit briiler
sous ses doigts et, se débarrassant avec impatience de son
dernier vétement, se retrouva nu devant elle.

Il crut qu’elle allait prendre ses jambes a son cou, tant il
parut lui coliter de ne pas montrer sa peur. Que lui avait fait
Kerr exactement ? N'en demandait-il pas trop a Madeline ?
Mais, se redressant, elle le regarda a nouveau droit dans les
yeux.

— J’ai fait un choix, déclara-t-elle énergiquement. Je vous ai
choisi, Rhys, pour légitime époux.

Il était vraiment fier d’elle, mais n’eut pas 'occasion de le lui
dire, car...

Elle posa la main sur lui.

Rhys sentit son sang battre dans ses tempes. Completement
figé, il n’osait plus bouger, de peur de l'effrayer. Elle I'effleura
d’abord timidement, puis avec plus d’audace, taquinant et
caressant. Sans doute ignorait-elle quel supplice elle lui
infligeait, mais une chose était certaine: il allait finir par
répandre sa semence dans ses mains si elle continuait.

— Madeline, fit-il d’une voix altérée.

— Ceci vous procure du plaisir, remarqua-t-elle. Je tacherai
de m’en souvenir.

— Avec un peu de chance, cette nuit vous laissera beaucoup
d’autres souvenirs, gronda-t-il en saisissant le cordon de sa
chemise.

Voyant qu’elle s’était mise a trembler, il ralentit I'allure et
retira tres lentement le cordon. Madeline, retenant a nouveau
son souffle, le regardait en écarquillant les yeux.

Lorsque la totalité du cordon fut sortie de la coulisse, la
chemise glissa sur les épaules de la jeune femme, qui n’essaya
pas de la retenir, et atterrit sur le sol comme une flaque
translucide. Elle se redressa, consciente de sa nudité et du
regard qu’il posait sur elle, et Rhys ne cacha pas son admiration.

— Tres belle...

Comme elle souriait, il l'attira contre lui, 'embrassa et
enhardit son baiser parce qu’elle y répondait. Quand elle passa
les bras autour de son cou en soupirant, il la souleva dans ses
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bras et la déposa sur la paillasse sans interrompre leur étreinte.

Alors seulement, il glissa une main entre ses cuisses et son
coeur bondit de joie en la sentant humide. Il se mit a la caresser,
soumise a I’emprise de ses baisers et de ses doigts. Madeline se
laissait guider sans hésitation.

La confiance qu’elle lui témoignait ne laissait pas de
I’émouvoir. Bientot, elle se mit a bouger, a soupirer, a l'attirer
sur elle. Ses seins le frolaient et il sentait entre les deux le petit
étui de velours.

— Rhys !

Comme elle écartait les cuisses, il y glissa une jambe. Elle
cabrait les hanches, ses baisers étaient de plus en plus
frénétiques. Soudain, elle tressaillit sous sa main.

Elle abandonna ses levres et hurla a réveiller les morts en
enfoncant ses ongles dans son dos. Ses cheveux étaient en
bataille sur les draps, ses levres enflées par les baisers, ses yeux
pleins d’étoiles.

Lorsqu’elle eut repris son souffle, elle le dévisagea avec
étonnement. Voyant que des larmes avaient coulé sur ses joues,
il les essuya.

— Cela ne m’a pas fait mal, dit-elle enfin.

— Nous n’avons pas terminé.

Il prit place entre ses jambes et constata qu’elle ouvrait de
grands yeux. Puis il la caressa, et elle se détendit quelque peu.

— Montrez-moi, Rhys. Je veux connaitre tout ce soir.

Rhys bougeait doucement, luttant contre le désir de s’enfouir
en elle. Au moment ou il la pénétrait, comme Madeline retenait
son souffle, il la caressa encore. Il bouillait littéralement de la
posséder, mais demeurait conscient que cette nuit, si elle n’était
pas réussie, pourrait entacher toutes celles qui suivraient.

Aussi lutta-t-il pour se contenir. Pour se montrer digne de la
confiance qu’elle lui accordait. Allongé sur elle, les yeux fermés,
il posa la téte sur l'oreiller pres de la sienne, apaisé par la main
qu’elle promenait sur sa nuque. Il s’enfonca un peu plus. Elle
retint son souffle et déposa un baiser sur son oreille.

— Rhys, finissez ce que nous avons commencé, dit-elle en
plaquant une main sur ses fesses.

Conscient qu’il pouvait lui faire mal, il I'embrassa avec
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tendresse. Il buvait ses soupirs, la chaleur de son corps et la
suavité de ses baisers le grisaient.

Il continuait de la caresser intimement. Elle se mit a bouger
de plus en plus vite sous lui, comme il s’y attendait, et il résolut
d’attendre qu’elle ait atteint le sommet de la jouissance avant
d’aller plus loin.

Il n’en était pas moins a I'agonie. Il sentit le plaisir monter en
elle, son pouls s’accélérer, et faillit se laisser aller en la voyant
basculer dans l'extase. Lorsqu’elle cria et l'agrippa par les
épaules, il explosa en elle. Il venait de la faire sienne a tout
jamais, et son cceur débordait de satisfaction.

Ce ne fut que bien plus tard qu’il se rappela que, par la méme
occasion, il venait de s’assurer la suzeraineté de Caerwyn.

Jamais Madeline ne s’était doutée qu’on ptit éprouver autant
de plaisir au lit. Certes, elle avait eu un peu mal, mais les délices
qu’avait fait naitre Rhys sous ses doigts avaient rendu la douleur
facile a endurer.

A Tavenir, elle espérait bien ne plus avoir mal du tout.

En vérité, ces ébats lui avaient laissé un magnifique
sentiment de plénitude. Elle caressa les noirs cheveux de son
compagnon en souriant. Il s’était endormi, en partie sur elle.
Tout cela I'avait épuisé, a I'’évidence. Heureuse d’avoir 'occasion
de 'observer, elle le trouvait beaucoup moins intimidant dans le
sommeil.

Rhys était de constitution beaucoup plus imposante qu’elle
ne s’y attendait. Si son torse semblait aussi large, ce n’était pas a
cause de son vétement de cuir, et s’il semblait aussi grand, ce
n’était pas a cause de ses bottes. Il avait la peau bronzée,
recouverte ca et 1a de poils noirs et frisés, et sa musculature était
impressionnante. Il portait aussi des cicatrices gagnées lors de
batailles, guéries depuis longtemps. C'était un homme
vigoureux et viril.

Et il était maintenant son légitime époux. Il avait fait preuve
de tendresse envers elle, malgré son désir évident, et avait mis
une égale application a lui procurer du plaisir et a en prendre.
Malgré sa peur initiale que les manieres de Kerr soient les
seules en vigueur dans ce domaine, Madeline était
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immensément heureuse d’avoir trouvé le courage de découvrir
de quoi il retournait. Rhys n’avait pas été faché qu’elle fat
curieuse, ni qu’elle eit spontanément envie de le toucher, ni
qu’elle répondit a sa passion. En outre, il avait été indulgent
dans les moments ou son courage avait été défaillant.

Rhys ne ressemblait certes pas a James et n’aurait jamais ses
manieres agréables, mais I'homme qu’elle venait d’épouser
n’était pas dépourvu de mérites, songea-t-elle en lui caressant
les cheveux.

Elle ne l'aimerait peut-étre jamais comme elle avait aimé
James, et Rhys ne 'aimerait peut-étre jamais tout court, mais
elle commencait a éprouver une certaine affection pour son
époux bourru. Cétait déja beaucoup qu’il elit assuré sa
protection et recherché avec un tel enthousiasme un plaisir
partagé au lit.

Madeline finirait sans doute par apprécier de vivre au coté
de ce guerrier. Elle sourit a cette idée, au moment ou l'intéressé
ouvrait les yeux. Il l'observa un moment avec la méme
révérence que lorsqu’il avait retiré sa robe, puis esquissa un
sourire.

— Etes-vous contente ?

Elle hocha la téte et se sentit rougir.

Rhys la débarrassa de son poids en s’excusant. Ses cheveux
ébouriffés lui donnaient un air enfantin qu’elle ne lui avait
jamais vu, et elle sentit des picotements au souvenir de ce qu’ils
venaient de faire.

— Avez-vous eu mal ?

— Un peu, mais le plaisir valait vraiment la peine de souffrir
un peu, répondit-elle.

Puis, effleurant les griffures qu’elle lui avait laissées dans le
dos :

— Vous ai-je fait mal ?

Il y jeta un bref coup d’ceil, puis la gratifia d'un sourire si
canaille qu’elle en resta sans voix.

— Cela valait vraiment la peine de souffrir un peu, dit-il
avant de poser ses levres sur les siennes. Il I'embrassa
lentement, effleurant son corps et réveillant le désir en elle avec
une facilité déconcertante.
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Que Rhys la touche, et son corps entrait en ébullition ; qu’il
la caresse, et elle se languissait de le sentir a nouveau en elle.
Elle lui rendit son baiser, ravie de sentir son membre se gonfler
contre elle.

Rhys mit fin au baiser et s’allongea sur le dos, les mains sous
la nuque, comme pour s’empécher de la toucher.

— Une fois doit vous suffire, pour cette nuit, déclara-t-il d'un
air si sérieux qu’elle éclata de rire.

Heureuse d’avoir désormais suffisamment confiance en lui
pour le taquiner, elle effleura son sexe, qui se dressa sous la
caresse.

— Qui, mais pour vous ?

— Je crains qu'une fois ne me suffise jamais avec vous,
anwylaf, dit-il avec un soupir.

Madeline en déduisit que ce mot signifiait « épouse » en
gallois.

— Alors, c’est vous torturer que de vous caresser ? lui glissa-
t-elle.

— Mais peut-étre qu'un tel plaisir vaut la peine de souffrir un
peu...
I lui prit la main et en caressa lentement la paume.
Madeline sourit, en proie a un bien-étre inattendu.

— Peut-étre avons-nous déja concu un fils, reprit-il.

— Aussi vite ?

— C’est chose possible. Mon pere disait toujours que les
garcons sont les enfants de la passion, tandis que les filles sont
les enfants du devoir.

— Quelle drole d’idée! J’espere bien avoir été concue par
passion, et non par devoir !

— Peut-étre ne disait-il cela que pour me rassurer.

— Pourquoi cela vous aurait-il rassuré ?

— Parce que je suis un batard. Mon pere n’a eu que des filles
avec son épouse légitime.

Madeline se tut et s’écarta légerement. Cet aveu la troublait
plus qu’elle ne 'aurait cru.

— Votre pere a pris une maitresse pour étre stir d’avoir un
fils ?

— Oui, et cela a marché.
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Que Rhys approuvat cette infidélité, et avec un tel calme,
voila qui la rendait furieuse.

Se levant, non sans éprouver du regret de quitter sa chaleur
et ses caresses, elle enfila en hate sa chemise et se ressaisit, non
sans mal, sentant sur elle le regard de son compagnon.

— Qu’y a-t-il ? demanda Rhys.

Elle alla jusqu’a l'extrémité opposée de la piece en
réfléchissant, avant de se retourner face a lui. Elle ne voulait ni
secret ni crainte entre eux.

— Combien de temps attendrez-vous avant de vous adresser
a une autre femme, pour avoir les fils que vous désirez ?

— Que voulez-vous dire ?

— Combien de temps me donnez-vous pour vous procurer ce
fils, Rhys ? Combien de temps fréquenterez-vous ma couche
avant de prendre une maitresse ?

Il s’assit, les bras croisés.

— Cette idée vous déplait.

— Mes parents n’ont eu du plaisir qu’ensemble durant toute
leur vie. Je n’en espére pas moins de notre mariage, quelles que
soient les circonstances dans lesquelles il a débuté.

— Voila une idée bien extravagante. Une fois seigneur de
Caerwyn, j’aurai besoin de fils pour assurer la pérennité et la
protection de cet héritage.

— Vous aurez plus besoin encore de la loyauté de votre
femme. Qu’a gagné votre pere en glissant une autre femme dans
son lit ? Bien sfir, il a eu un fils, mais je doute que votre place ait
été facile a tenir au sein de famille.

— C’est un probleme de succession, s’entéta Rhys.

— Vous savez aussi bien que moi qu’une fille peut hériter, si
elle se marie.

— Il n’en est pas question. C'est ainsi que finissent par
éclater des conflits. Conflits, guerres et dévastation. Un homme
qui ne se débrouille pas pour avoir un héritier male est un
irresponsable.

Madeline le dévisagea, stupéfaite. La nuit méme de leurs
noces, son époux faisait le serment de lui étre infidele !
Comment avait-elle pu croire qu’elle finirait par étre heureuse
aupres de lui ?
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— Jurez-moi que vous ne fréquenterez que mon lit.

Rhys secoua la téte, agacé.

— Vous m’en demandez trop. Je veux un fils, voire deux. Et
si je ne les obtiens pas de vous, je les obtiendrai d'un autre
ventre.

Sur ces mots, il se leva et renfila sa chemise, apparemment
insensible a la colere de Madeline.

— D’apres la loi galloise, précisa-t-il, le nom de la mere
importe moins que la semence du pere.

— Je me moque bien de la loi! Je ne souffrirai pas d’étre
humiliée dans ma propre maison ! Vous ne m’obligerez pas a
traiter avec courtoisie une catin qui a usurpé ma place !

Le silence retomba dans la piece. Rhys enfila ses chausses
comme si de rien n’était, puis ses bottes, et rattacha sa ceinture.

Il attendit d’avoir vérifié ses armes pour la regarder en face.

— Dans ce cas, madame, je vous suggere de concevoir
promptement un fils, dit-il avant de ramasser sa cape. Son
attitude redoubla la fureur de Madeline.

— Misérable ! Traitre ! Vous mériteriez que je renonce sur-
le-champ a cette mascarade de mariage !

Rhys jeta un coup d’ceil éloquent en direction du drap, ou
une tache de sang attestait de la perte de sa virginité.

— Et qui voudrait de vous ? Votre frere ne me rendra pas
mon argent et ne pourra trouver aucun soupirant apres cette
nuit. N'espérez pas que je mente a propos de ce qui s’est passé
entre nous.

Madeline le foudroya du regard, furieuse de reconnaitre qu’il
avait raison.

— Je vous interdirai ma couche !

Une lueur terrible s’alluma dans le regard de Rhys, bien qu’il
parlat toujours avec un calme étudié.

— Et comment compterez-vous concevoir un fils ? Comment
m’empécherez-vous de coucher avec une autre ? Vous étes trop
fine d’esprit pour ne pas voir que ce plan ne tient pas debout,
madame.

Rhys avait raison, elle le savait, mais sa colere ne s’apaisa
pas pour autant. Il semblait certain de 'avoir piégée, mais elle
briilait de lui prouver le contraire. Pourtant, toute froideur de sa
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part au lit persuaderait Rhys qu’ils n’auraient pas de fils, selon
la croyance que lui avait transmise son pere.

Elle baissa les yeux vers le drap. Rhys avait raison, elle
n’avait plus d’autre choix que de rester son épouse...

— Je salue votre habileté, monseigneur, car vous avez fait en
sorte que je sois contrainte de me plier a votre volonté.
Cependant, votre victoire sera cherement payée.

— Je ne vois pas ce qu’il m’en cofitera.

— Espece de barbare ! Ne voyez-vous pas que vous venez de
vous aliéner ma sympathie, qui devrait vous importer au plus
haut point ? Quel chrétien étes-vous pour vous engager a
tromper votre épouse le jour de vos noces ?

— Je ne suis qu'un honnéte homme qui a besoin d’un fils.

— C’est un bien cruel aveu que vous venez de me faire.

Pour la premiere fois, Rhys s’emporta et la rejoignit en
pointant vers elle un doigt accusateur.

— Ah oui ? C’est pourtant vous qui avez exigé que je réponde
avec franchise. Mais a peine ai-je dit la vérité que vous vous
plaignez. Préféreriez-vous que je vous mente sur mes
intentions ? Préféreriez-vous que je vous leurre ?

— Je préférerais que vous me soyez fidele !

— Le moyen existe : il se trouve dans votre ventre !

Bien évidemment, aucune femme n’avait le pouvoir de
controler ce genre de chose ; Madeline ne pouvait décider ni du
moment ou elle serait enceinte, ni du sexe de son enfant. Rhys
le savait bien, le maudit. Elle serra les poings et inspira a fond,
de plus en plus tentée de tuer cet homme.

— Je vous demanderai de remettre le crucifix a sa place, cher
époux, car j’ai grand besoin que quelqu’un écoute mes prieres.

Il raccrocha la sculpture.

— Prierez-vous pour avoir un fils ?

— Il se pourrait que je prie pour étre bientot veuve. Cela
résoudrait tous les malheurs qui se sont abattus sur moi cette
nuit.

Il parut soudain inquiet, mais elle s’en moqua. Elle
s’agenouilla et se mit a prier, sans plus préter attention aux va-
et-vient de son époux.

Qu’il s’inquiete donc de ce qu’elle demandait au Tout-
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Puissant. Il avait bien mérité d’étre dans le doute...

Rhys avait toujours trouvé les femmes difficiles a
comprendre et cause d’ennui. Malheureusement, son épouse
confirmait cette impression.

Et avec quel empressement !

Il la regarda prier, conscient qu’elle l'ignorait sciemment.
Sans doute cet acces d’humeur serait-il passager.

Hélas, la nuit se termina sans qu’elle mit fin a ses prieres.
Ses levres bougeaient, ses yeux demeuraient clos. Il comprit
alors qu’elle ne faisait plus expres de I'ignorer.

Elle avait completement oublié sa présence. Rhys ne s’était
jamais inquiété des prieres. Il cultivait I’opinion, ancrée en lui
par son indomptable mere, que Dieu aidait ceux qui s’aidaient
eux-mémes. Tout ce qu’il avait désiré, il avait ceuvré pour
l'obtenir, au lieu d’exiler qu’une intervention divine vint
combler ses désirs. En vérité, il doutait méme que Dieu prétat
attention aux prieres d'un homme comme lui. Les puissants de
ce bas monde n’écoutaient pas les batards: pourquoi le
Seigneur aurait-il agi autrement ?

Madeline, cependant, semblait avoir bon espoir. Avait-elle
I’habitude de voir ses prieres exaucées ? Et si tel était le cas, que
pouvait-elle bien demander a Dieu ?

Sans doute plaisantait-elle, tout a 'heure, en parlant de
devenir veuve ?

Il n’en était pas si sir. A I'évidence, elle regrettait d’avoir
contracté ce mariage. Elle prenait tres mal son entétement a
avoir un fils.

Or, I'idée de la perdre troublait Rhys, méme si ce mariage
était uniquement motivé par des intéréts stratégiques. Ne
préférait-il pas perdre Madeline plut6ét que Caerwyn ?

Cependant, il aurait préféré conserver avec elle des relations
aimables. Tout s’était bien passé au lit, du moins de son point de
vue, et il aurait juré qu’elle avait eu du plaisir aussi. Elle savait
qu’il avait besoin dun fils: pourquoi son entétement a en
obtenir un par n’'importe quel moyen I’ennuyait-il autant ? Les
batards étaient monnaie courante au pays de Galles, et de
grands seigneurs faisaient cohabiter ouvertement leur femme et
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leur concubine.

Peut-étre n’était-ce pas la coutume, en Ecosse.

Barbare... Rhys avait essuyé bien des insultes au cours de
son existence, mais ’accusation de sa femme ’avait blessé.

Il eut beau trainer les pieds, elle ne parut pas I'entendre. 11 fit
cliqueter ses épées, mais elle resta immobile, telle une statue, a
I’'exception de ses lévres qui continuaient de bouger a un rythme
effréné. Quelle requéte pouvait exiger une si longue priere ?

Soudain, il percut une voix étouffée derriere la petite fenétre.

C’était certainement Thomas.

— Rhys, tuesla?

Le moine s’exprimait en gallois, ce qui était mauvais signe.
Rhys se précipita a la fenétre. Le moine était tapi dessous, dans
une attitude qui efit paru comique s’il n’avait pas eu l'air aussi
inquiet.

— Je suis la, Thomas. Quelles sont les nouvelles ?

— Ils viennent te chercher, Rhys. Six cavaliers sur de grands
chevaux. Ils se dirigent droit vers ’abbaye. Je ne pourrai pas les
retenir tres longtemps, mais il ne faut pas qu’ils te trouvent ici.

— Quel blason portent-ils ?

— Aucun, mais leurs chevaux sont tellement
impressionnants qu’il doit s’agir de gens importants. De grands
destriers noirs, a la robe luisante comme le plumage d’un
corbeau.

— Je crains que tu n’aies raison, Thomas...

En se retournant, Rhys vit que Madeline le regardait avec de
grands yeux. Il lui jeta sa robe et ses bottes.

— Habillez-vous. Nous partons.

— Mais pourquoi ? Ou allons-nous ?

— Nous n’avons pas le temps d’en parler pour le moment.

Il n’avait pas envie d’expliquer a sa femme comment les
hommes du roi avaient failli le capturer, la derniere fois qu’il
s’était aventuré hors de Galles. Il ne voulait pas I'effrayer et, en
vérité, lorsqu’ils auraient rejoint Caerwyn, il ne serait pas pres
d’en quitter les murs protecteurs. Il frissonna en songeant a ce
que les hommes du roi pourraient faire a sa jeune épouse. Ce
n’était guere difficile a imaginer, car Madeline était dune
grande beauté.
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— Hatez-vous !

Elle obéit.

Rhys se retourna vers la fenétre au moment méme ou
retentissait le carillon de I'entrée.

— Thomas ? reprit-il en gallois. As-tu un plan ?

— Passez par les cuisines. Restez tapis dans 'ombre jusqu’a
ce que les visiteurs soient conduits jusqu’a ’abbesse. Je ferai en
sorte que vos chevaux soient sellés, afin que vous puissiez vous
enfuir pendant qu’ils lui demanderont ’hospitalité.

— Cela ne nous laisse pas beaucoup de temps, mais nous ne
pouvons espérer plus.

— Dieu te garde, mon vieil ami, au cas ou je n’aurais pas
I'occasion de te faire mes adieux.

— Merci pour ton aide, Thomas. Me voila encore une fois ton
débiteur.

— Tu ne sais pas quel prix je vais tirer du cheval ! plaisanta le
moine avant de disparaitre.

Quand Rhys se tourna a nouveau vers Madeline, elle avait
fini de s’habiller et attachait ses cheveux.

— J’entends des chevaux, s’étonna-t-elle. De qui s’agit-il,
pour que nous devions partir si vite ?

Se rappelant le désir de Madeline de se débarrasser de lui,
Rhys décida de renoncer a I'honnéteté tant qu’ils ne seraient pas
suffisamment loin de I'abbaye.

— Sans doute des ennuis pour ma tante, dit-il. Elle se méle
souvent de conflits et je n’ai aucune envie de me retrouver
associé a ses affaires. Venez !

— Mais pourquoi tant de hate ?

— Nous n’avons pas le temps de discuter. Il ne faut pas faire
de bruit.

— Je veux savoir ce qui se passe, s’entéta Madeline.

— Je vous le dirai une fois que nous serons loin d’ici.

Il attira plus pres et la regarda au fond des yeux, honteux de
lui dissimuler la vérité.

— Faites-moi confiance, Madeline.

L’emploi de son prénom parut la calmer. Rhys lui rabattit
son capuchon et ouvrit la porte.

La voie étant libre, il s’élanca dans le couloir et jugea que les
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cuisines devaient se trouver a gauche, coté d’ou lui parvenait
une odeur de levain. Il marchait d'un bon pas, et son épouse le
suivait heureusement sans dire un mot.

Pour le moment.

Il la connaissait suffisamment pour savoir que cela ne
durerait pas.
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Chapitre 9

Madeline garda le silence, non sans effort, jusqu’a ce qu’ils
atteignent les écuries. Thomas était en train de seller le destrier
pommelé de Rhys. Juste a c6té piaffait un cheval alezan a I'ceil
vif. Quand Rhys lui offrit la main pour le monter, Madeline eut
un mouvement de recul.

— Ce n’est pas Tarascon.

— Non, en effet. Mais il n’est pas blessé, lui, s‘impatienta
Rhys.

— Je ne peux pas partir sans mon cheval !

— Vous ne pouvez pas non plus compromettre la guérison de
votre jument en la fatiguant.

— Dans ce cas, je prendrai soin de ne pas la fatiguer.

L’exaspération de Rhys semblait a son comble. Madeleine
cherchait des yeux sa jument. Ne la voyant nulle part, elle
craignit qu’elle n’e(it succombé a sa blessure.

— Que lui avez-vous fait ? Ou est-elle ? Comment avez-vous
pu I'abattre sans me le dire ?

— Elle n’est pas morte, affirma Rhys.

Il se passa une main dans les cheveux puis, jetant un coup
d’ceil en direction de la cour, gagna a grands pas le fond de
I’écurie.

— Venez voir ce cheval, mais faites vite.

Il désignait une jument a la robe plus foncée que Tarascon,
et dépourvue de la tache blanche qui ornait son front.

— Ce n’est pas Tarascon ! s’écria Madeline. Au méme instant,
I’animal hennit et posa son museau dans sa main.

La jeune femme contempla, étonnée, ce cheval aux manieres
si semblables a celles de sa jument.

— Vous ne reconnaissez pas votre propre monture ? s’amusa
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Rhys. Elle vous reconnait, elle.

Madeline examina une fois encore I’animal. C’était Tarascon,
mais grimée.

— Qu’est devenue la tache sur son front ?

— De la suie, madame, intervint Thomas. Il faut vraiment la
connaitre a fond pour la reconnaitre, a présent.

Méme Madeline s’était laissé abuser.

— Elle est en sécurité ici, madame. Plus que nous, insista
Rhys a voix basse. Venez.

Madeline allait poser encore une question, quand des voix
leur parvinrent depuis la cour intérieure.

Rhys tressaillit.

— Nous devons partir immédiatement !

Thomas jeta un ceil par la porte de I'écurie.

— IIs pénetrent dans I'abbaye. Cest peut-étre ta derniere
chance, Rhys.

A nouveau, Rhys tendit la main 4 Madeline pour l'aider a
monter. Sa loyauté envers son époux légitime le disputait a celle
qu’elle éprouvait pour ce cheval qu’elle avait connu tout petit.

— Je ne peux pas laisser Tarascon !

— Il le faut.

— Je m’occuperai bien d’elle, madame, assura Thomas.

— C’est mon cheval. Je la monte depuis des années. Je ne
peux pas ’abandonner ainsi !

Madeline était consciente que ce cheval représentait bien
plus. Tarascon était la derniere chose qui la reliat a Kinfairlie et
a son univers familier.

— Nous n’avons pas le temps d’en débattre, s’énerva Rhys.
Montez sur ce cheval immédiatement, ou je vous y attache !

— Ce ne serait pas une bonne idée. Vous avez peut-étre le
droit de faire de moi ce que vous voulez, mais rien ne m’oblige a
I’'endurer en silence.

— Loin de moi cette illusion !

— Comme il est touchant de voir deux amants unis par le
destin s’engager l'un envers l'autre pour toujours, ironisa
Thomas a voix basse.

— Je te prie de garder pour toi tes mots d’esprit, rétorqua
Rhys.
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Saisissant Madeline par la taille, malgré ses protestations, il
la jeta en selle sans autre forme de proces.

— Devrai-je vous ficeler sur cette selle, ou puis-je espérer que
vous n’en tomberez pas au risque de vous blesser ?

— Je ne suis pas sotte a ce point !

Rhys attacha les rénes du palefroi a sa propre selle.

— Notre unique chance de partir sans risque est le silence. Je
vous demande de ne rien dire, madame, ou je serai obligé de
vous baillonner.

Madeline ne doutait pas qu’il fit prét a le faire. Aussi se cala-
t-elle sur sa selle en pincant les levres. L’expérience lui avait
appris que fuir cet homme pouvait déboucher sur des ennuis
encore pires. Rhys la rudoyait peut-étre en paroles, mais il ne
lui avait jamais fait de mal.

Sans doute devrait-elle s’en contenter. Aucun tribunal
n’accepterait d’annuler leur mariage ou de lui accorder le
divorce : le mariage était consommé et ils n’avaient aucun lien
de consanguinité. Depuis la perte de sa virginité, Madeline était
liée a Rhys FitzHenry pour le meilleur et pour le pire.

Rhys monta en selle a son tour et, au signal de Thomas, fit
lentement sortir les chevaux dans la cour. Gelert, le chien, sortit
d’un coin de I’écurie et leur emboita le pas. Six chevaux étaient
attachés au fond de la cour, mais Madeline n’eut pas le temps de
les examiner.

Thomas était parti ouvrir le portail. Les deux hommes se
serrerent la main.

— Merci, Thomas, une fois de plus.

— File, mon vieil ami. File aussi loin que tu le pourras. Je les
retiendrai aussi longtemps que possible et prierai pour vous.

Clignant soudain les yeux, il ajouta d’une voix enrouée :

— Portez-vous bien, tous les deux, et sachez que vous serez
toujours les bienvenus.

C’était une véritable déclaration d’amitié, et Madeline
dévisagea son époux d’un ceil nouveau. Sans doute ne saurait-
elle jamais quel passé avaient partagé les deux hommes et,
malheureusement, peut-étre ne reverrait-elle jamais le volubile
Thomas.

Rhys talonna son cheval, qui s’élanca aussitot au galop. Les
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premieres rougeurs de 'aube apparaissaient dans le ciel, et le
sol était trempé de rosée. Madeline serra son manteau autour
d’elle et se cramponna a la selle. Elle se félicita de porter la robe
de laine des religieuses car, bien que grossierement taillée,
I’étoffe en était épaisse et plus chaude que celle qu’elle avait la
veille.

Elle songea aux mystérieux visiteurs. Il ne faisait aucun
doute que leur présence avait motivé ce départ précipité.

S’agissait-il des hommes du roi, venus arréter Rhys pour
trahison ? Voila qui expliquerait son désir de fuir vite et sans
faire de bruit... Au loin, 'abbaye, qui s’éloigna de leur vue a une
vitesse surprenante, semblait sereine et encore endormie.

Qu’adviendrait-il de Rhys s’il était arrété par le roi ? Les
traitres avaient rarement droit a un proces en bonne et due
forme. Quant a Madeline, force était de constater que sa
meilleure protection résiderait dans une grossesse.

Devant elle, Rhys chevauchait le dos droit, inflexible. Elle
devrait s’habituer a ne pas connaitre les pensées de son époux,
car il semblait préférer les garder pour lui. Mais comment
ferait-elle, quand elle était si curieuse ?

Peut-étre devrait-elle consacrer son intelligence — pour
laquelle Rhys professait une certaine admiration — a Ila
découverte des innombrables secrets qu’il cachait. Sans doute
aucune femme n’avait-elle le pouvoir de soustraire son mari a
Iaccusation de trahison, mais il valait tout de méme mieux
quelle st la vérité sur le passé et les actes de Rhys. Cela
laiderait peut-étre a protéger son enfant, lorsqu’elle en aurait
concu un.

Ou a se protéger elle-méme. Madeline sourit, contente de
défier Rhys sur ce terrain.

En vérité, s’il voulait une épouse bien obéissante et
cantonnée a ses devoirs, il n’avait pas choisi la bonne.

D’apres Rhys, il valait mieux, pour courir le moins de
risques, éviter les terres du roi d’Angleterre et des barons qui lui
avaient prété allégeance. La récompense pour sa capture devait
avoir maintenant atteint une coquette somme. Une route
menait vers le sud-ouest. Sans doute leurs poursuivants
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s'imagineraient-ils qu’il avait pris par la. Il s’y engagea avec
lintention de faire demi-tour des que possible.
Malheureusement, la route s’enfoncait entre deux crétes
escarpées, difficiles a escalader. Son intention était de partir
vers I'ouest, voire le nord-ouest. Mais pour l'instant, il n’avait le
choix qu’entre retourner vers I'abbaye ou continuer vers le sud.
Madeline devinait sans doute ses pensées, car elle demanda :

— Rhys, donnez-moi les rénes de mon cheval.

I1 hésita.

— Nous irons plus vite si nos chevaux ne se génent pas I'un
lautre. Ne craignez pas que je ne sache pas vous suivre. Je
monte depuis que j’ai 'age d’atteindre les étriers.

— Dois-je me méfier de vos intentions ?

— Je préfere un époux vivant a un époux exécuté pour
trahison. Rhys, nullement surpris qu’elle elit deviné les raisons
de leur départ précipité, ne répondit pas.

— En tout cas, pour le moment, précisa-t-elle. Vous feriez
bien d’arréter de tout faire pour que je change d’avis. Je pense
que vous pourriez avoir besoin d’'un allié autre que frere
Thomas.

Rhys ne put retenir un sourire devant tant de franchise.

— Bien. Je veillerai a vous contrarier moins souvent.

Elle lui rendit un sourire qui lui parut d’autant plus doux
qu’il ne s’attendait pas a voir la bonne entente revenir entre eux.

— Pour le moment, reprit-il, jai besoin dun conseil.
J’aimerais atteindre Glasgow.

— Pourquoi ?

Rhys résolut de lui mentir une fois de plus.

— J’al un ami la-bas, auquel je veux rendre visite avant de
rentrer chez moi.

Elle ne le crut pas, cela se lisait dans son regard. En vérité,
elle était incapable de cacher ce qu’elle pensait.

Cependant, elle ne discuta pas. Elle étudia les collines qui les
entouraient.

— Si Moffat est devant nous, comme je le crois, nous y
trouverons une route menant a Glasgow. Elle passe par
Abington et Kirkmuirhill. J’ai déja entendu mon oncle dire que
c’était une route agréable.
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— Excellent, approuva Rhys en lui lancant ses rénes. La
journée sera longue, madame. Quand vous n’en pourrez plus,
dites-le-moi.

Madeline hocha la téte d’'un air résolu. Une fois encore, il
avait la confirmation de sa bravoure. Ce n’est pas a cause d’elle
que leur fuite serait compromise.

C’était bien la seule bonne nouvelle de la journée !

Rhys enfonca ses talons dans les flancs de sa monture et les
chevaux s’engagerent sur la route étroite, faisant voler la boue
sous leurs sabots tandis que le soleil montait a I’horizon.

Madeline constata avec soulagement que Moffat était
effectivement devant eux. Ils l'atteignirent avant que la faim ne
devint insoutenable. Comme la route contournait une colline
avant d’arriver aux grilles de la ville, ils gravirent le versant
opposé afin que les sentinelles ne les voient pas.

Ils se dissimulerent dans le bosquet qui occupait le sommet
de la colline. Rhys attacha les chevaux, aida Madeline a
descendre et retourna son tabard afin de cacher le dragon
rouge.

— Caerwyn, murmura-t-il. Dites-le.

— Caerwyn...

Il corrigea sa prononciation, puis lui prit le menton et la
regarda au fond des yeux.

— Vous étes la suzeraine de cette forteresse. Ne laissez
personne prétendre le contraire. Allez-y, seule s’il le faut, et
dites-leur cela. Dites-leur que vous portez mon fils, méme si
c’est faux. Personne n’osera lever la main sur vous.

Puis il déposa un baiser sur son front. Madeline songea,
effondrée, a ses paroles.

Il n’était pas stir de revenir.

Avant qu’elle plit prononcer un mot, il disparut, descendant
la colline a pied. Son chien, qui était resté assis pres d’elle, ne le
quitta pas des yeux tandis qu’il regagnait la route et se dirigeait
vers la ville. Madeline sentait encore le baiser qu’il avait déposé
sur son front. Que prévoyait-il de rencontrer derriere ces murs ?

Rien de bon, certainement. Malgré elle, malgré son
ressentiment contre lui, elle avait peur...

Rhys avancait en sifflotant, ses armes cachées dans son dos,
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sous sa cape. Sans son cheval, il ressemblait a un mercenaire
dans une mauvaise passe. Il approchait les grilles de la ville et sa
silhouette noire diminuait de plus en plus. Il fit signe a la
sentinelle et s’arréta pour discuter avec. Lorsqu’il disparut dans
la ville, sans se retourner une seule fois, le chien se redressa,
I'ceil rivé sur I'endroit ou son maitre s’était volatilisé.

Madeline joignit les mains, soulagée de ne pas avoir prié
pour devenir veuve. Finis les hauts murs de Kinfairlie,
I'assurance d’avoir un pere et des oncles influents, la protection
d’hommes d’armes. La sécurité dont elle avait toujours bénéficié
n’était plus qu'un souvenir, tout comme la croyance puérile que
tout s’arrangerait toujours.

Elle ne tarda pas a fixer 'entrée de la ville avec la méme
anxiété que Gelert. En I'absence de Rhys, ses pensées allaient
bon train. Et s’il était réellement un traitre ? Et s’il était arrété ?

Elle ne se rappelait que trop bien l'histoire de Henry
Hotspur, qui s’était élevé contre 'autorité de Henry IV, pere de
lactuel roi d’Angleterre. Héritier du comté de Percy, pres de
Kinfairlie, Henry Hotspur avait conclu un accord avec un
Gallois et T'héritier Mortimer, qui avait des droits sur la
couronne d’Angleterre. Tous trois avaient été condamnés pour
trahison.

Henry Hotspur avait été tué lors d’une bataille, et son corps
envoyé a sa veuve et a son pere. Apres ses funérailles, on I'avait
exhumé et décapité, sur ordre de Henry IV, bien décidé a en
faire un exemple. La téte de Hotspur avait été exposée a York,
son corps écartelé et montré une année durant a Londres,
Newcastle, Bristol et Chester, en guise d’avertissement pour
ceux qui auraient I'intention de trahir le roi.

Madeline frissonna. Aucun homme ne méritait une telle
indignité, quoi qu’il ait fait.

Si les ennemis de Rhys avaient prévu quel chemin il
emprunterait et s’il était arrété dans Moffat, comment le
saurait-elle ? Sans doute son mari ne révélerait-il a personne
qu’elle était 1a, méme sous la torture.

Car une chose était siire, il la protégerait.

Madeline continuait de guetter, plus inquiete d’instant en
instant. Elle se rappelait, maintenant, que le clan Neville
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possédait la suzeraineté de cette ville. Le roi d’Angleterre leur
avait accordé la supervision des marches de I’'Ouest. Les Neville
lui livreraient un traitre sans la moindre hésitation.

Quant a leur cher fils, Reginald Neville, il n'implorerait pas
la clémence envers un homme qui l'avait fait rougir lors de la
vente a Ravensmuir...

Madeline se mordit la levre. Le soleil, de plus en plus haut,
séchait la rosée et chauffait les pierres. Sa chaleur dorée faisait
se déployer les premieres herbes tendres du printemps. Derriéere
elle, les chevaux broutaient.

Un bruit de sabots qui approchait I'affola. Surtout, que
personne ne la voie ! Elle entraina le cheval de Rhys plus loin
sous les arbres, et empécha le chien d’aboyer tout en essayant
de compter les cavaliers. Méme si elle ne distinguait pas grand-
chose a travers I'épais feuillage, peut-étre était-elle visible de
loin. Elle n’osa pas s’aventurer plus avant pour mieux voir.

Au moins six chevaux passerent en contrebas. Des chevaux
puissants, comme des destriers, a en juger par le bruit de leurs
sabots. Et ils semblaient pressés.

Etaient-ce ceux qui s’étaient présentés a 'abbaye ?

Ils n’allaient tout de méme pas arréter Rhys dans Moffat.
Elle n’allait tout de méme pas le perdre si vite !

Des voix s’éleverent aux portes de la ville. En un clin d’ceil,
Rhys se faufila dans une ruelle, serrant contre lui ses emplettes.
Tendant l'oreille, quelle ne fut pas sa surprise de percevoir
parmi ces voix celle d’'une femme.

Qui plus est, d’'une femme qu’il connaissait.

— Je recherche une jeune femme, disait-elle, autoritaire. Elle
a les cheveux noirs, les yeux bleus et elle est tres agréable a
regarder. Elle voyage peut-étre avec un homme habillé comme
un soldat.

Rhys en croyait a peine ses oreilles. C’était donc Rosamonde
qui menait la troupe chargée de retrouver Madeline ?

Que signifiait cela ? C’est pourtant Rosamonde elle-méme
qui s’était arrangée pour qu’il participat aux encheres. Que
s’était-il passé a Ravensmuir apres son départ ?

— Je n’ai point vu de femme comme vous dites, répondit la
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sentinelle.

— Et 'homme ?

Rhys retint son souffle et s’aplatit contre la muraille.

— Difficile a dire. Des hommes, il y en a qui vont et viennent.
Je ne fais pas attention a eux, surtout les soldats. S’ils ne font
pas de grabuge et repartent avant la nuit, ils sont les bienvenus
pour venir dépenser leur argent ici.

— Ne me dites pas que vous avez aussi peu de mémoire !
s’écria Rosamonde.

— Pourquoi devrais-je vous révéler tout ce que je sais ?
Surtout a une inconnue qui me parle sur ce ton !

— Laissez-nous passer! Nous chercherons nous-méme,
ordonna Rosamonde.

— Vous devrez laisser vos armes ici, car je ne vous crois
guere animés d’intentions pacifiques.

Rosamonde marchanda en vain avec la sentinelle. Rhys
I'entendit abandonner ses armes en maugréant et ordonner a
ceux qui 'accompagnaient d’en faire autant.

Les six destriers noirs passerent devant sa cachette,
fouettant de la queue, les naseaux dilatés. Alexandre montait
I'un d’eux. L’héritier de Kinfairlie semblait déja plus homme,
pas seulement a cause de 'armure qu’il portait, mais a cause de
son visage sombre. Deux des sceurs de Madeline le suivaient,
celle qui I'avait accablé de questions a table, et la plus jeune,
celle qui croyait aux fées.

Deux autres hommes formaient le reste de la troupe, dont un
que Rhys avait remarqué a Ravensmuir. Vétu avec le méme luxe
que Rosamonde, il devait étre I'un de ses acolytes. L’autre lui
était inconnu. Il semblait du méme age qu’Alexandre, et Rhys
I'examina avec curiosité. Il était élancé, pale, blond et portait un
luth en bandouliere.

Tout cela évoquait vaguement quelque chose a Rhys, bien
quil ne st quoi. Pourquoi donc Rosamonde aurait-elle
emmené un musicien, si ce n’est pour lui tenir compagnie ?
Celui-la devait étre particulierement doué.

Malheureusement, elle demanda au musicien de rester posté
pres des portes pendant qu’elle s’aventurerait en ville avec les
autres.
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— Il nous faut trouver de I’eau et du foin pour les chevaux.
Ensuite, de la biere et un bon repas pour nous. Il doit bien y
avoir une taverne, ici. Le ventre plein, nous serons plus efficaces
pour rechercher Madeline.

Rhys fronca les sourcils. Pourquoi recherchaient-ils
Madeline ? La veille encore, sa famille se préoccupait tellement
peu d’elle qu’elle I'avait vendue aux encheres. Et voila qu’a
présent, on envoyait une troupe a sa recherche, cela n’avait
aucun sens. Le plus étonnant, c’était que Rosamonde menat les
recherches. Rhys la connaissait suffisamment pour savoir
qu’elle devait trouver quelque avantage dans cette mission et
n’hésiterait pas a trahir quiconque pour servir ses propres
intéréts. Elle était capable de le menacer de le livrer au roi pour
arriver a ses fins, quelles qu’elles fussent.

Sachant ce qu’il savait a présent et voyant le souci que se
faisait pour elle la famille de Madeline, il n’avait pourtant
aucune hate de se retrouver nez a nez avec Rosamonde, cette
aventuriere sans scrupules. Qu’elle le poursuive donc jusqu’a
Caerwyn, ou il aurait la possibilité de lui fermer sa herse.

Comme une femme s’éclaircissait la voix derriere lui, Rhys
sursauta, puis feignit de terminer de se soulager. La femme leva
les yeux au ciel en le voyant rajuster ses chausses.

—Y a pas une autre taverne ? demanda-t-il avec des accents
d’ivrogne. Parce que dans celle-1a, on se fait voler comme dans
un bois.

En outre, cette diction pateuse avait I'avantage de masquer
son accent gallois.

— La-bas, répliqua la femme. Apres l'angle de la rue, a
gauche, il y a le Old Man McGillivray’s. On vous y vendra de la
biere, bien que vous ayez déja votre compte, apparemment.

— Je vous remercie, ma bonne femme.

Rhys la salua en feignant de perdre ’équilibre tandis qu’elle
s’éloignait en hate.

Puis il se tourna dans la direction qu’elle lui avait indiquée et
rabattit son capuchon. Il préférait passer inapercu, bien qu’il ne
ptt tenter de sortir de la ville pour le moment.

Il fallait d’abord que le musicien se lasse de monter la garde.
Ou que Rhys trouve quelquun qui lui permette de sortir de la
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ville en toute discrétion.

Midi approchait, et toujours aucun signe de Rhys.

Lorsque les cavaliers avaient pénétré dans la ville, Madeline
avait regagné prudemment sa cachette. Elle avait observé bien
peu d’allées et venues, Moffat semblant avaler les hommes sans
jamais les laisser ressortir. Elle allait finir par devenir folle, si
elle continuait a guetter en s’inquiétant ainsi.

Soudain, elle songea qu’elle pouvait parfaitement se rendre
en ville, comme Rhys l'avait fait.

Ses vétements étaient suffisamment poussiéreux et austeres :
personne ne lui préterait attention, a moins bien siir qu’elle ne
monte un cheval de prix et n’attire les regards. Donc, elle
laisserait les chevaux ici, comme Rhys I’avait fait.

Elle pouvait se faire passer pour la femme dun fermier.
Non : personne ne la connaissait dans le coin et cela éveillerait
les soupcons. Donc, elle devait inventer une meilleure raison
justifiant sa venue, seule, a Moffat.

Et si elle prétendait étre la femme d’un soldat a la recherche
de son époux ? Ah, quel dommage qu’elle ne fiit pas encore
enceinte de ses ceuvres. Un ventre rond lui attirerait les
sympathies et la protégerait des agressions des monstres
comme Kerr.

L’idée était trop bonne pour y renoncer. Fouillant dans la
sacoche de Rhys, Madeline en sortit une paire de chemises
froissées. Elles étaient imprégnées de l'odeur de leur
propriétaire et elle y enfouit le nez, bizarrement rassurée
comme s’il était réellement présent.

Elle aurait pu trouver pire époux, la chose était stire. Rhys ne
donnait pas dans la galanterie, mais il était bon.

Roulant les chemises en boule, elle les logea sous sa robe et
déchira sa propre chemise pour les y arrimer, comme si elle
était enceinte. Puis elle tapota cette grosseur, contente du
résultat, avant de vérifier que les chevaux étaient bien attachés.

— Ne bouge pas d’ici, ordonna-t-elle au chien.

L’intéressé parut se demander s’il devait obéir.

Le chariot baché d’'un fermier, tiré par un cheval de trait bien
las, sortit de Moffat au moment précis ou Madeline allait surgir
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de sa cachette. Malgré son impatience, elle la regagna aussitot et
attendit que le chariot eut passé. Elle préférait éviter de
rencontrer quiconque sur la route.

Le véhicule progressait avec une infinie lenteur, comme si
son conducteur avait décidé de mettre sa patience a I’épreuve.
D’humeur apparemment fort gaie, il bavardait avec un jeune
garcon assis a coté de lui. Madeline soupira lourdement, stire
qu’ils avaient forcé sur la biere, car ils chantaient aussi fort que
faux. Si seulement ils pouvaient se hater de rentrer chez eux !

Les joyeux fermiers, que Gelert observait avec un égal
intérét, contournerent la colline en riant comme des possédés.
Elle allait enfin étre débarrassée d’eux. Malheureusement, le
chariot fit halte au pied de la colline. Le jeune garcon, qui
s’avéra avoir la taille d'un homme, roula au bas du véhicule. 11
trébucha et atterrit face contre terre sur la route. Le fermier
atteignit le paroxysme de I’hilarité.

Madeline avait nettement moins envie de rire, car elle avait
reconnu le tabard et la touffe de cheveux noirs de l'ivrogne en
question.

Dire qu’elle avait passé son temps a s’inquiéter, pendant que
Rhys se sotilait a mort ! Son maudit époux avanca en titubant
vers le bois et se mit a délacer ses chausses. Madeline lui tourna
le dos, écceurée. Il trébucha une nouvelle fois, retomba par terre
et ne bougea plus.

Dire qu’elle avait craint pour ses jours ! L’idée de I’étrangler
de ses propres mains faisait son chemin dans son esprit.

Le fermier le rejoignit et lui toucha I’épaule, mais Rhys ne
bougea pas. Gelert gronda, et Madeline le saisit par son collier.

Le fermier frappa Rhys plus fort, et ce dernier se retourna
sur le dos en ronflant.

L’autre trouva cela si drole qu’il dut s’asseoir sur une pierre
pour rire tout son sotl.

Alexandre lui avait vraiment trouvé une perle : non content
d’étre accusé de trahison, Rhys avait les manieres d’un rustre et
se révélait incapable de résister a I'appel de la boisson. Etait-il
vraiment besoin de recourir aux encheres pour trouver un tel
époux ? Son frere aurait pu I’abandonner dans la taverne la plus
proche : le résultat aurait été le méme.
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Il est vrai qu'en procédant ainsi, Alexandre n’aurait pas
touché un sou. Madeline serra les dents : les hommes de sa vie
ne valaient rien de bon !

En bas, le fermier, s’essuyant le front, salua une derniere fois
son compagnon de beuverie avant de remonter a bord de son
chariot, qui s’éloigna en craquant tandis qu’il entonnait une
chanson a boire. Rhys, lui, ne bougeait pas, ivre mort qu’il était.

Elle aurait di le laisser pourrir sur place ! Cest tout ce qu’il
méritait, pour s’étre conduit aussi légerement et aussi
égoistement.

L’ennui, c’est qu’il ne lui servirait a rien au fond d’un fossé.
Rhys était son époux et elle s’était vouée a lui. Méme si la
situation était pire que prévue, Madeline n’était pas femme a
trahir son serment.

Que faire ? Elle ne pouvait pas le porter, ni méme le trainer
jusqu’a son cheval. Le mieux était de le rejoindre, comme
laurait fait la bonne petite épouse dévouée qu’elle n’était pas,
afin de mesurer I'étendue des dégats.

Et s’il n’avait mal nulle part, elle ferait en sorte que cela
changeat.

La perspective d'une si douce vengeance lui rendit le sourire.
Elle n’était certes pas capable de le blesser, car il était beaucoup
plus imposant et plus fort qu’elle, mais elle lui dirait deux mots.
Il n’avait pas intérét a boire aussi exagérément.

Apres s’étre tournée vers le chariot, pour vérifier qu’il avait
disparu a l'horizon, elle allait s’élancer au bas de la colline
quand elle apercut Rhys courant vers elle, I'air le plus sobre du
monde.

— En selle ! Il y a un chemin qui coupe a travers les collines
pour rejoindre la route dont vous parliez...

— Mais... vous n’étes pas sotl !

— Bien slir que non. Seule la lie de 'humanité se soiile a
cette heure de la journée. J’ai feint l'ivresse pour qu’on
m’ignore. Personne ne se souvient d'un soldat soiil, madame,
méme pas le tavernier qui encaisse son argent.

Tout cela était lumineux.

— Vous avez feint 'ivresse avec une telle habileté que j’en ai
été dupe, avoua Madeline. Dois-je en conclure qu’une telle
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perfection vous vient d’'une grande pratique de la boisson ?

— Simple question d’observation, répondit Rhys.

Puis, ouvrant sa sacoche :

— J’ai rapporté des provisions, mais nous devrons attendre
pour manger.

Rhys prit Madeline par la taille pour la hisser en selle, mais
se figea en constatant les changements survenus. Son étreinte se
raffermit et il la tint face a lui.

— Vous concevez a une vitesse étonnante, madame...

Puis il sourit, de ce sourire carnassier qui allumait des étoiles
dans ses yeux et éveillait en Madeline des sensations bizarres.
Elle sentait parfaitement la chaleur qui émanait de sa poitrine
contre ses seins, son souffle qui se mélait au sien, sa poigne
ferme autour de sa taille.

Elle rougit.

— J’avais l'intention de suivre vos pas. J’étais inquiete de
vous voir tant tarder, et j’ai pensé qu’en me déguisant...

Elle n’acheva pas, car Rhys 'embrassa avec une fougue qui
lui fit perdre le fil de ses pensées. Elle passa une main sur sa
nuque tandis qu’il la serrait contre lui. Madeline comprit a ce
baiser affamé qu’elle n’était pas la seule a étre soulagée de le
voir revenu sain et sauf.

— J’aime que vous vous inquiétiez pour moi, anwylaf,
murmura-t-il enfin. Mais je n’ai pas l'intention de mourir de
sit6t.

— N’est-il pas présomptueux, celui qui croit en son pouvoir
d’en décider ?

Rhys soutint longuement son regard, comme s’il s’apprétait a
faire un tendre aveu. Puis, brusquement, il secoua la téte et
pivota vers les chevaux, qu’il amena vers la route. A nouveau, il
était silencieux et sur ses gardes, et Madeline se demanda si elle
devait se réjouir ou regretter qu’il n’en eiit pas dit davantage.

— Il lui était revenu sain et sauf et, pour le moment, cela lui
suffisait.

-161 -



Chapitre 10

Madeline et Rhys passerent une heure a faire des tours et des
détours autour de Moffat, afin de faire croire qu’ils partaient en
direction de Carlisle, alors qu’il n’en était rien. Rhys tenait a ce
que plusieurs personnes les voient sur cette route et, lorsqu’il
jugea avoir croisé suffisamment de témoins, il se résolut enfin a
emprunter le chemin a I’abri des regards que lui avait indiqué le
fermier.

— Comment pouvez-vous étre stir qu’il n’en parlera pas ?
s'inquiéta Madeline.

— Soiil comme il I’était, il dormira comme un sonneur quand
nos poursuivants le rattraperont.

— Mais demain ?

— Demain, il ne se souviendra méme plus de son propre
nom. Et encore moins du soldat qui lui a offert des bieres sans
lui dire le sien.

— Combien de bieres lui avez-vous offertes ?

— Suffisamment pour noyer sa mémoire. Cela dit, je l'ai
trouvé remarquablement résistant a la boisson.

— Vous finirez sur la paille, si vous continuez a gaspiller
ainsi votre argent.

Mais connaissait-elle seulement 1’étendue de sa fortune ?

— Il est vrai que j’ai dépensé beaucoup pour la boisson et
pour les femmes, au cours de ce voyage. Mais, honnétement, je
ne le regrette pas...

Madeline ne pouvait pas le prendre mal, pas lorsqu’il la
regardait avec ce sourire enjoleur. Son coeur se mit a battre plus
vite et elle se sentit rougir.

A Tavenir, il faudrait qu’elle s’immunise contre le charme
inattendu de son époux. Sinon, elle risquait de s’éprendre d'un
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homme qui ne I'avait épousée que pour le fruit que son ventre
pourrait porter.

Au grand soulagement de Rhys, non seulement le fameux
chemin existait, mais il était exactement ou le fermier le lui
avait dit. En outre, il était désert, un peu comme celui que Kerr
avait emprunté a travers la lande. Toujours prudent, Rhys
attendit d’étre a bonne distance de Moffat avant de mettre pied
a terre. Ils s’arréterent dans une petite clairiere a I'abri des
regards d’un éventuel cavalier.

Madeline examina les lieux.

— Vous avez choisi cet endroit parce qu’on y voit le chemin...

— Tout en étant invisible a premiere vue, acquiesca Rhys.

Puis il étala ses emplettes, s’excusant qu’elles fussent aussi
maigres. Une dame de la noblesse devait étre habituée a des
mets plus fins.

— Pommes, fromage, pain et biere. Il n’y avait pas grand-
chose d’autre et ce n’était pas jour de marché.

Madeline, cependant, ne parut aucunement décue.

— Combien de temps cela nous durera-t-il ?

— Jusqu’a Glasgow, j’espere. Peut-étre nous faudra-t-il nous
risquer dans une autre ville, d’ici la.

— Mais vous préféreriez qu’on ne nous voie pas, conclut-elle.

Elle partagea la nourriture, lui laissant la plus grande part, et
en rangea une bonne quantité dans la sacoche.

— Le pain sera dur, demain: nous devons le manger
aujourd’hui. La moitié maintenant, 'autre ce soir. Economisez
le fromage, car il devrait se garder longtemps, avec cette bonne
crotite. Nous devrions pouvoir manger chacun une pomme ou
deux a chaque repas.

Rhys la fixait du regard, impressionné par son sens pratique.

— Quant a la biere, ajouta-t-elle, il est évident que tout est
pour moi, car vous en avez eu plus que votre compte
aujourd’hui.

Sur ces mots, elle lui lanca un regard si espiegle qu’il faillit
en oublier le repas et 'embrasser.

Madeline dut deviner ses pensées car elle devint écarlate
puis, s’asseyant, se concentra sur son repas, les mains
légerement tremblantes.
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— Avez-vous donc tant peur de moi ? s’enquit-il.

Elle releva les yeux.

— Etes-vous réellement un traitre ?

— Tout dépend a qui vous posez la question.

— Ce n’est pas une réponse.

Rhys remit son tabard a I'endroit, afin qu’on pilit voir a
nouveau le dragon rouge.

— A Ravensmuir, certains disaient que vous défiez le sort en
portant ouvertement cet embléme. Pourquoi ?

Rhys vint s’asseoir pres d’elle et croqua dans une pomme
comme s’il réfléchissait.

— Il y a de cela bien longtemps vivait un roi au pays de
Galles, qui avait décidé de batir un chateau sur une Colline.

— Ou est-elle située ?

— C’est 'antique coeur du pays de Galles, le territoire ou se
trouve Eryri, la montagne appelée Snowdonia en anglais. Cest
la que se situait le plus vieux siege de l'autorité galloise, la
colline de Dinas Emrys, et c’est sur colline que le roi Gwrtheyr
n’avait juré de batir son chateau.

Rhys mordit a nouveau dans sa pomme, prenant tout son
temps.

— Malheureusement, chaque nuit, tout ce qui avait été
construit pendant la journée disparaissait avant le lever du
soleil. Les pierres étaient englouties par la terre, et le roi était
contrarié que les travaux ne progressent aucunement.

Madeline écoutait, captivée.

— Tant et si bien que le roi fit appeler Myrddin, un jeune
sorcier connu sous le nom de Merlin chez les Anglais, qui se
plongea dans un réve. A l'issue de ce réve, Myrddin conseilla au
roi de creuser sous la colline jusqu’a ce qu’il découvre un lac.
Pres de ce lac se trouverait une tente et sous la tente deux
dragons, I'un rouge et 'autre blanc. Il fut donc fait ainsi, selon le
réve du sorcier.

— Et que trouva-t-on ?

— Tout s’avéra conforme a ce que Myrddi n’avait prédit.
Mais tandis que le roi et ses hommes regardaient les dragons, ils
s’éveillerent, se lancerent dans un terrible duel et finirent par
disparaitre dans le lac. Alors, Myrddin déclara qu’il en serait
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toujours ainsi, que les deux dragons se battraient I'un contre
lautre jusqu’a la fin des temps. Le dragon blanc, disait-il, était
I’Angleterre, et le dragon rouge était Cymru...

— Cymru ?

— Le pays de Galles.

Rhys machonna sa pomme en contemplant les collines, ravi
de constater que Madeline restait attentive.

— Puis il conseilla au roi de batir son chateau ailleurs.

— Pourquoi ?

— Tant que Dinas Emrys reste boisée, le dragon rouge vivra
et livrera bataille au dragon blanc. Tant que cette colline
demeurera sauvage, le dragon rouge se battra.

Rhys croisa alors le regard de sa compagne et poursuivit,
sans dissimuler sa détermination :

— Jusqu’a son dernier souffle, nuit apres nuit, jusqu’a la fin
des temps s’il le faut, jusqu’au jour ou il triomphera du dragon
blanc.

Ils se regarderent longuement. Rhys se rappela la soie de sa
peau sous ses mains, la maniere dont elle ouvrait les levres
lorsqu’elle atteignait le plaisir... Le désir monta en lui et il
songea a la posséder 1a, par terre, sans plus se soucier de qui les
poursuivait.

Qu’une telle idée le séduisit, voila qui I'inquiétait, car pareille
insouciance pouvait signifier sa fin. Quel pouvoir avait cette
femme sur lui, et comment avait-elle pris un tel ascendant sur
lui en seulement quelques jours ?

Madeline baissa les yeux vers le pain qu’elle tenait toujours a
la main.

— Vous contez avec beaucoup de talent.

— Je suis gallois, dit-il en détournant les yeux.

Elle s’éclaircit la voix.

— Pas étonnant que votre embleme ait été percu comme une
provocation.

— Mon embleme est la pour dire qui je suis, ce qui est le role
de tout embleme. Je ne suis pas de ceux qui se font passer pour
ce qu’ils ne sont pas.

— Sauf a Moffat.

Il lui répondit d’'un sourire. Qu’elle pense ce qu’elle veut.
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L’important, pour le moment, était d’atteindre Caerwyn.

— Me direz-vous pourquoi le roi vous accuse de trahison ?

— Non.

Rhys croqua dans une seconde pomme, non sans remarquer
que sa compagne semblait irritée. Elle était particulierement
ensorcelante lorsque ses yeux lancaient ainsi des éclairs. Il fixa
la route en s’efforcant de calmer son désir.

— Dans ce cas, reprit-elle, je tacherai d’apprendre cette
histoire d'une autre source. Il ne fait aucun doute que d’autres
personnes sont au fait de ce dont on vous accuse, et qu’elles
auront moins a coeur de présenter les faits avec impartialité que
si vous les présentiez vous-méme.

— Eh bien, vous ne devez pas chercher a apprendre la vérité
de leurs bouches. D’ailleurs, il n’est pas convenable de la part
d’'une dame de rechercher les racontars. Comme Madeline
affichait un air scandalisé, il enchaina aussitot :

— Et cet homme qui s’est emparé de votre cceur ? Voulez-
vous bien me parler de lui ?

— James ?

Rhys haussa les épaules, pour donner I'impression que ce
sujet ne I'intéressait que médiocrement.

— Oui, si tel est son nom. Votre fiancé, celui qui est mort.

— James, soupira Madeline.

Elle paraissait soudain extrémement concentrée sur le
découpage de sa pomme.

Rhys s’allongea dans I’herbe. Il préférait de beaucoup poser
les questions plutét que d’y répondre. Il contempla Madeline,
cherchant dans son attitude les réponses qu’elle ne lui livrait
pas.

— Quel genre d’homme était-ce ?

Un sourire enchanteur apparut sur ses levres. Le fait qu’il ne
flit pas responsable de ce sourire — et ne le serait jamais — fit
extraordinairement souffrir Rhys.

— James était un homme gentil et doux. Il n’était que bonté
et chantait comme un ange.

— Dans ce cas, on doit 'avoir accueilli avec joie, au ciel.

Madeline lui lanca son regard le plus noir.

— James était un homme aux manieres exquises, vétu avec
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élégance. Il était bon, agréable et...

— En résumé, tout le contraire de moi.

— Je ne me permettrais pas de dire quelque chose d’aussi
insolent, répliqua-t-elle.

Puis, baissant les yeux vers sa pomme en rougissant :

— Il jouait extrémement bien du luth.

— Du luth ? Etait-ce un musicien ?

Madeline hocha la téte, sans remarquer I'intérét soudain que
manifestait son compagnon.

— Il écrivait des poemes et chantait les compositions
d’autres musiciens. C’était un luthiste accompli.

Poete et luthiste! Rhys détourna les yeux, inquiet. Sa
pomme, soudain, le dégottait. Il savait maintenant qui était ce
musicien qui accompagnait Rosamonde, et pourquoi la petite
troupe le poursuivait.

Comme il jetait violemment son trognon de pomme, il vit
que Madeline le regardait d’un air troublé.

— L’embrassiez-vous comme vous m’embrassez ? demanda-
t-il.

Rhys avait tenté de cacher combien cette question comptait
pour lui, mais sa voix le trahit : c¢’était plut6t celle d'un homme
qui cherchait querelle.

Madeline le foudroya du regard.

— James avait trop de noblesse pour forcer ma pudeur.

Rhys ne se rappelait que trop bien qu’elle I'avait traité de
barbare. Cela n’avait rien d’étonnant, car les bardes étaient des
hommes aux multiples talents. Destinés a cette carriere des le
plus jeune age, ils recevaient la meilleure éducation ; c’étaient
des gens habiles, doués et portés aux nues dans la société
galloise. Pas étonnant que Rhys fit pale figure comparé a lui. Il
tacherait de ne jamais chanter en présence de Madeline, de peur
de déchoir encore plus dans son estime !

Il se leva subitement, démoralisé par les impressionnants
mérites du fiancé.

— Autrement dit, la réponse est non, répliqua-t-il. Dites-moi
donc comment il est mort. A-t-il perdu un proces pour
quelqu'un, et a-t-il été victime de la colere de celui qu’il
défendait ?
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Madeline le regarda, intriguée.

— Je ne comprends pas.

— Vous dites qu’il était poete et musicien ; il devait donc étre
avocat, également. Les meilleurs poetes sont aussi avocats.
Voulez-vous dire qu’il n’était pas parmi les meilleurs ?

Surprise, elle se mit a rire.

— Que me chantez-vous la? Des poetes faisant office
d’avocats ? Vous moquez-vous ?

— Certainement pas ! Défendre une cause devant un tribunal
requiert une certaine éloquence ainsi que la faculté de captiver
I’auditoire. Les avocats sont avant tout orateurs, comme le sont
les poetes. N'importe qui comprendrait la parenté qui existe
entre les deux. Les bardes sont habitués a mémoriser de longs
passages en vers, ce qui se rapproche des lois a connaitre par
ceeur. Enfin, ils sont dune intelligence remarquable, car ils
doivent non seulement maitriser les anciens vers de vingt-
quatre pieds, mais aussi étre capables d’en improviser en
chantant.

— Je l'ignorais...

Rhys passa une main dans ses cheveux, irrité autant par les
talents de son concurrent que par le fait de devoir en faire
I’éloge.

— Peu de gens comprennent la complexité de la versification.
En gallois, cette harmonie, qui s’appelle cyn-ghanedd, est fort
difficile a apprendre. Chaque vers doit comprendre le méme
nombre de syllabes et tous les mots d'un méme vers doivent
commencer par le méme son ; en outre, le premier mot de
chaque vers doit composer une phrase avec les premiers mots
des autres vers, et la derniere consonne de chaque vers doit
suggérer le premier mot du vers suivant ! Je puis vous assurer
que ce n’est pas a la portée des simples d’esprit !

Madeline le contemplait, interdite.

Rhys soupira et s’efforca de prendre une voix plus calme.

— Voila pourquoi, a la cour de mon oncle, les poetes
possédant ces capacités étaient aussi ceux qui connaissaient la
loi et plaidaient.

— C’est la premiere fois que j'entends une chose pareille,
soupira a son tour Madeline. James, lui, se contentait de
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chanter de jolies chansons.

— Il ne savait pas composer des vers ?

Elle secoua la téte.

— Etes-vous bien stire qu’il n’évitait pas de faire étalage de sa
science, simplement pour ne pas vous en imposer ? insista-t-il.

— J’en suis absolument certaine ! James avait pratiquement
tout appris seul, car son pere méprisait la musique. Il composait
peu lui-méme, et je crois sincerement qu’il ne connaissait rien
au droit. Ses charmes étaient ailleurs... Vous autres Gallois étes
vraiment des gens étranges. Des poetes avocats !

Quoique soulagé que James ne fut pas 'ennemi redoutable
qu’il avait craint, Rhys n’était aucunement rasséréné d’entendre
Madeline lui répondre comme s’il était fou.

— Bien, dit-il. Et comment ce trés estimé musicien a-t-il
trouvé la mort ? Aurait-il coupé ses blanches mains sur des
cordes de luth trop tendues ?

— Son pere 'a tout bonnement fait tuer, répondit Madeline
en jetant la pelure de sa pomme.

— Peut-étre ce cher James n’était-il pas si gentil et si doux,
s’il a ainsi rendu furieux son pere ?

— Son pere n’était pas furieux ; il était simplement aveugle et
ne comprenait pas quel homme était son fils. Comme je vous I’ai
dit, il n’avait que mépris pour la musique. Il a envoyé son fils
guerroyer en France, malgré les protestations de ce dernier.

— Pourquoi ce cher James ne s’est-il pas opposé a son pere ?
Ce sont des choses qui se font...

Apres avoir réfléchi en contemplant son morceau de pain,
Rhys opta pour une ultime provocation :

— ...sauf, bien siir, lorsque l'on tient a préserver son
héritage.

— Je vous trouve bien prompt a dénigrer ceux que vous ne
connaissez pas! Le pere de James était un homme cruel et
injuste ! Il a fait emprisonner son fils dans son propre donjon,
jusqu’a ce qu’il accepte de partir a la guerre. Alors, il a envoyé
James avec ses guerriers, en recommandant a ces derniers de
veiller a ce qu’il ne s’échappe pas et a ce qu’il soit obligé de se
battre. C’est ainsi qu’il est mort. Il est pervers et inacceptable
pour un pere de traiter son fils de cette maniere.
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— Il a été tué au combat ?

Madeline hocha la téte.

— James n’était pas fait pour livrer combat. Jamais son pere
n’aurait dii 'envoyer en France I'an passé !

— Vous avez raison : il aurait di I'envoyer guerroyer plus t6t.

De rage, elle laissa tomber pomme et couteau et se leva.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? Aucun
pere digne de ce nom n’enverrait son fils se faire tuer sans
raison !

Rhys était fasciné par la facon dont Madeline se passionnait,
déterminée qu’elle était a défendre un homme qui n’aurait
jamais fait un compagnon a sa mesure.

Contrairement a lui. Aussi se leva-t-il a son tour, décidé a lui
parler avec la franchise a laquelle elle tenait tant.

— Votre promis est mort parce qu’il n’avait pas été préparé a
faire son devoir. Or, tous les hommes, sans exception, doivent
se battre un jour ou l'autre pour défendre ce a quoi ils tiennent,
et il est du devoir d'un pere de faire en sorte que son fils y soit
prepare En I’écartant du combat aussi longtemps c’est comme
si le pere de James I’avait tué de ses propres mains.

— Mais tous les hommes ne sont pas faits pour la guerre !

— C’est vrai. Certains sont plus utiles en tant que prétres ou
que moines. Mais en choisissant cette voie, James n’aurait pas
pu vous épouser non plus.

Une rougeur prit naissance dans le cou de Madeline et gagna
peu a peu son visage. Ses yeux brillaient de colere.

— Vous allez trop loin! Vous ne connaissiez méme pas
James ; jamais vous n’avez entendu les sons magiques qu’il
savait tirer d'un luth, et vous n’avez aucun droit de détruire les
souvenirs que j’ai de lui !

Mais a présent, Rhys était en colere et redoutait les
manceuvres de Rosamonde. Il devenait capital que Madeline
comprit que James n’était pas fait pour elle.

— Je ne serais pas étonné que vous ayez voulu I'épouser
avant son départ, mais que votre pere s’y soit opposé.

La jeune femme palit brusquement, et sa voix était presque
inaudible lorsqu’elle demanda :

— Comment le savez-vous ?
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— Parce que, a I’évidence, votre pere avait compris qui était
James ; il avait deviné son manque de capacités pour le combat.
Aucun pere n’accepterait de marier sa fille a un homme
incapable d’assurer sa sécurité. Il s’est probablement dit que,
soit James mourrait en France, soit il se révélerait meilleur
guerrier qu’il ne l'avait été jusque-la. Par conséquent, il valait
mieux que vous I’épousiez quand il serait sorti vainqueur de
cette épreuve ou que vous ne I’épousiez pas du tout. Votre pere a
fait son devoir envers vous, comme je ferai le mien envers nos
filles, si Dieu veut bien nous en accorder.

Sur ces mots, Rhys se mit a ranger les provisions avec des
gestes brusques. Madeline ne dit mot, mais il sentait sur lui son
regard désemparé. Il lui avait fait de la peine, méme si ce n’était
pas l'effet recherché. Cependant, il préférait ne pas s’entendre
ressasser les mérites du tres grand et tres saint James, chaque
fois qu’il ne se montrerait pas a la hauteur avec elle.

D’autant que le James en question était probablement a leur
poursuite. Rhys ne pourrait peut-étre pas éviter le moment ou
elle devrait choisir entre James et lui, mais il ferait de son mieux
pour qu’elle n’ait plus d’illusion au moment de faire ce choix.

Jetant un coup d’ceil derriere lui, il constata qu’elle retirait la
boule de vétements coincée sous sa robe, tout en pleurant a
chaudes larmes. Elle avait aimé cet imbécile de James; il
n’aurait pas di le lui reprocher.

— Gardez ceci, Madeline. C’est un bon stratageme.

Elle s’interrompit et le dévisagea.

— J’aime James, et cela ne changera jamais.

— Je comprends. Je ne parlerai plus jamais de lui, par égard
pour vous. Je vous présente toutes mes excuses pour m’étre
emporté comme je lai fait.

— Jamais je n’en aimerai un autre, insista-t-elle d’'une voix
enrouée.

Rhys hocha la téte et se retourna. Le fait que Madeline ne
ptt lui donner ce qu’elle avait donné a James laissait comme un
manque, un regret en lui. Mais il avait I’habitude de se contenter
des restes.

Apres avoir sellé les chevaux, il lui tendit la main.
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— Venez, madame. Il est temps de reprendre notre route.

Rhys FitzHenry était un sans-cceur. Madeline avait épousé
un homme qui se moquait qu’elle ne 'aimat pas. Cela n’avait
rien de surprenant, apres tout. Ne disait-on pas quune femme
se mariait la premiere fois par devoir, et la seconde par amour ?
Il faudrait donc qu’elle lui survive pour avoir l'occasion de
trouver 'amour en se remariant.

Maigre consolation.

Ils chevauchaient en silence. Seuls les cris des oiseaux et
quelques froissements dans les fourrés parvenaient aux oreilles
de Madeline.

Du moins, personne ne les poursuivait.

Quant au temps, il aurait pu étre pire.

Les aspects positifs s’arrétaient 1a, mais elle ne pouvait rien y
changer. Elle contempla Rhys en se demandant quels secrets il
lui cachait.

Les secrets, ce n’était pas ce qui lui manquait.

Quant a 'amour, il le laissait totalement indifférent. Les
tendres sentiments devaient sembler sans importance a un
homme de combat comme lui. En revanche, elle avait vu ses
yeux briller lorsqu’il parlait de Caerwyn et devinait qu’il aimait
ce chateau.

Peut-étre était-il temps de découvrir certains de ses chers
secrets ; elle n’avait pas grand-chose a perdre.

Rhys semblait plus sombre que d’ordinaire. Madeline
rapprocha légerement son cheval. Ce fut tout juste s’il lui
accorda un regard, occupé qu’il était a scruter la végétation de
chaque coté du chemin. Le jour finissait ; une trainée rose vif
traversait le ciel indigo a 'ouest.

— Qui connaissez-vous, a Glasgow ?

— C’est sans importance, grommela-t-il.

Madeline ne s’attendait pas a une confession immeédiate.
Mais elle était tout aussi tétue que lui et allait le lui prouver.

— Comment se fait-il que vous connaissiez du monde a
Glasgow ? C’est tres loin du pays de Galles.

— C’est sans importance, répéta-t-il.

Rhys obligea son cheval a quitter le chemin et s’engouffra
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dans le bois, coupant ainsi court a la conversation. Madeline le
suivit, jusqu’a ce qu’il fit halte dans une petite clairiere pres d’'un
ruisseau. Il descendit de cheval, se mouvant avec aisance dans
la pénombre, puis I'aida a descendre.

— S’agit-il d’'une simple visite, ou allez-vous demander de
I'aide a votre ami de Glasgow ?

Comme il lui lancait un regard courroucé, elle ajouta :

— Je crois que c’est une chose qui a son importance.

— Je ne suis pas de cet avis.

Il ouvrit sa sacoche, en sortit quelque chose et disparut dans
le bois. Gelert lui emboita le pas, tout excité, la queue dressée
comme une banniere effilochée.

Bientot, Madeline n’entendit méme plus le bruit de leurs pas.

Rhys l'avait littéralement laissée seule avec ses questions.
Elle I'appela, en vain, et les bruits de la forét parurent se
resserrer autour d’elle. Les chevaux se mirent a brouter en se
collant I'un contre I'autre.

Cet homme avait les manieres d’'un sanglier ! Elle 'appela
encore, sans vraiment espérer de réponse, et n’en obtint aucune.

L’abominable, le coquin, le ruffian! Rhys FitzHenry était
I’'homme le plus grossier qu’elle elit rencontré. Il avait hate
d’avoir un fils ? Il pourrait s’estimer heureux si elle 'accueillait
a nouveau entre ses jambes. Qu’il prenne donc une centaine de
maitresses s’il le désirait, elle s’en moquait ! Quel homme était-
il pour laisser une femme seule dans la forét, la nuit ? Un
homme indigne, naturellement !

Serrant les dents, elle décrocha les sacoches. Elle déroula les
deux couvertures trouvées dans la sacoche de Rhys. Quant aux
selles, elle ne pouvait espérer enlever que celle de son cheval,
car celle du cheval de Rhys était non seulement énorme, mais
I'animal lui-méme était bien trop haut. Elle finit par trouver
I’étrille dans un sac.

Elle brossa vigoureusement les deux chevaux ; ce n’était pas
la faute de ces pauvres bétes si Rhys était un monstre d’égoisme.
Elle n’allait tout de méme pas les laisser prendre froid a cause
de la sueur qui les recouvrait.

Elle s’activa, tout en maudissant a haute voix
l'irresponsabilité de son mari. Cette tache terminée, elle
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entreprit de ramasser du bois pour faire du feu. Heureusement,
le petit bois sec ne manquait pas ; sans doute n’avait-il pas plu
aussi dru ici que dans les contrées plus a l'est.

Au fur et a mesure que sa colére retombait, néanmoins, la
peur reprenait le dessus. Madeline s’occupa comme elle put,
tout en songeant qu’elle ne s’était jamais retrouvée seule, la
nuit, dans les bois. Les histoires de loups affamés, si souvent
entendues, lui revinrent en mémoire.

Elle fit un feu d’enfer, dans l'’espoir de dissuader les
éventuels prédateurs. Un loup hurla. Puis un autre lui répondit.
IIs semblaient proches, aux oreilles inexpérimentées de
Madeline. Trop proches. Méme les chevaux se serrerent I'un
contre 'autre en agitant les oreilles.

La jeune femme se conjura d’ignorer les yeux luisants qu’elle
voyait autour d’elle. Sans doute étaient-ils le fruit de son
imagination. Maudissant une derniere fois son mari, elle mordit
dans une pomme. Apres son repas, elle dormirait.

Ou du moins elle essaierait.

— J’al pensé que vous aimeriez manger quelque chose de
chaud ce soir, fit Rhys.

Comme d’habitude, il avait surgi de nulle part. En se
retournant, elle le vit debout dans 'ombre, son chien a son coté.
Il tenait a la main trois poissons, comme si ce trophée et son
sourire pouvaient compenser son départ abrupt. Son assurance
fut la goutte d’eau qui manquait a Madeline pour éclater.

— Misérable traitre !

Elle lui lanca sa pomme de toutes ses forces, en priant pour
qu’il en gardat un bleu aussi énorme que durable.
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Chapitre 11

Pour survivre au milieu de ses freres, Madeline avait dua
apprendre a viser juste.

La pomme atteignit Rhys, stupéfait, en plein sur le nez. Il fit
un bond en arriere et lacha méme un des poissons, qu’il chercha
ensuite parmi les feuilles en jurant. La pomme, elle, roula par
terre. Gelert bondit et bientot remua la queue, signe qu’il 'avait
retrouvée. Fier comme un paon, il vint la déposer aux pieds de
Madeline.

Rhys semblait nettement moins satisfait. Il s’approcha d’elle,
I’air méfiant, tout en retirant de son poisson les feuilles mortes
qui s’y étaient collées.

— Vous n’étes pas contente, dit-il, comme s’il ne comprenait
pas sa réaction.

— Quelle chance j’ai, d’avoir épousé un homme aussi
perspicace !

— Ou croyiez-vous que j’étais parti ?

— En enfer, qui sait ?

Madeline croisa les bras, encore plus intriguée que fachée. Se
pouvait-il que Rhys ne se doutat pas de ce qu’elle avait ressenti
apres son départ ? Il la dévisagea attentivement.

— Vous ne vous étes tout de méme pas imaginé que je vous
avais abandonnée ?

— Qu’étais-je censée m’imaginer d’autre ? rétorquat-elle en
se retournant vers le feu.

— Je prends soin de ce qui m’appartient.

— Comme il est agréable de savoir que vous me comptez
parmi vos possessions ! Au méme titre que votre selle ou votre
couteau. Ou que votre chien. Voila qui réchauffe le cceur d'une
femme, vraiment !
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Elle ’entendit se rapprocher. Puis il la prit par le coude et la
fit se retourner. Il semblait furieux.

— Vous m’accusez sans aucune raison ! Il y a la une rivieére.
Vous ne 'entendez pas ? Vous ne vous étes pas doutée que j’irais
chercher de quoi manger ? Vous auriez dG savoir que je
reviendrais.

— Je n’en avais aucune idée.

— Dans ce cas, pourquoi avez-vous fait du feu ? Et quel feu :
un véritable brasier ! Ceux qui nous recherchent ne devraient
avoir aucun mal a nous retrouver, si les flammes continuent a
monter aussi haut.

Avec cette critique mal a propos, il venait de dépasser les
bornes.

— Peut-étre aussi y trouveront-ils leur proie rétie a point !

Sur ces mots, elle poussa du pied plusieurs branches hors du
feu, puis les piétina afin de les éteindre.

Lorsqu’elle eut terminé, le feu avait diminué, tout comme sa
colere a I'égard de son compagnon. Mais elle pivota et lui fit
face, les poings sur les hanches.

— Etes-vous satisfait maintenant, cher époux? Veillez a
laisser des instructions plus précises la prochaine fois, afin que
je suive vos ordres a la lettre !

Rhys secoua la téte.

— Ne me dites pas que vous avez eu peur, fit-il en vidant le
poisson. Vous étes une femme bien trop intrépide pour avoir
peur du noir.

— Ce sont les loups et leur appétit qui me faisaient peur, pas
I'obscurité.

Un loup hurla opportunément, comme pour appuyer ses
propos, et Rhys pencha la téte pour écouter.

— Ils ne s’approcheront pas, affirma-t-il.

— En tout cas, je ne dormirai pas cette nuit.

— Est-ce la premiere fois que vous passez la nuit hors d’'une
forteresse ?

— La deuxieme. La premiere ne remontant qu’a quelques
jours.

D’abord, elle crut qu’il ne I'avait pas entendue. Il embrocha
les poissons vidés sur de fines branches, qu’il avait écorcer en
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attendant que les poissons mordent a ’'appat, puis disposa les
trois broches en trépied autour des flammes.

Une fois sa tache terminée, il daigna lui préter a nouveau
attention.

— Voulez-vous veiller a ce qu’ils ne briilent pas? Vous
pouvez les retourner facilement, ainsi...

Il lui en fit la démonstration et elle hocha la téte. Voyant ses
yeux briller, elle crut qu’il allait se moquer encore d’elle.

— Je vous promets de revenir apres que jaurai signifié aux
loups l'interdiction de déranger le repos de ma dame, cette nuit.

Il s’éloigna. Elle le vit disparaitre derriéere un arbre, puis
entendit un liquide jaillir. C’est alors qu’elle comprit.

Rhys marquait de son urine les arbres entourant leur
campement comme les loups marquaient leur territoire.

Tout cela, il le faisait pour la rassurer. Comment garder
rancune a cet homme ? Jamais ses freres n’auraient fait une
chose pareille : ils auraient préféré se moquer d’elle jusqu’a ce
qu’elle renonce a exprimer ses craintes.

Une fois de plus, Rhys venait de la surprendre.

Ravalant des larmes inattendues, elle se concentra sur le
poisson tandis que Rhys, foulant les feuilles mortes, allait d'un
arbre a 'autre.

Le silence retomba, puis elle I'entendit plonger dans la
riviere dont elle n’avait pas percu le murmure. Il fallait étre
aussi peu habitué qu’elle a 'ambiance de la forét pour ne pas
avoir reconnu ce bruit pourtant aisément audible.

Son ceeur, une fois encore, s’émut de ce que Rhys faisait pour
elle : il se lavait avant de partager ce repas avec elle, comme
pour lui prouver qu’il n’était pas totalement frustre. Jamais elle
n’aurait cru qu’il ft si attentif a ses craintes et a ses attentes. Il
I’était, pourtant. Bien qu’il n’elit pas pour habitude de partager
ses pensées, bien qu’il ne comprit pas ou ne prévit pas toujours
ses inquiétudes, il faisait des efforts...

Elle surveilla attentivement le poisson, dont le fumet faisait
gargouiller son estomac.

Lorsque Rhys revint, il avait les cheveux mouillés et son
tabard sur le bras. Sa chemise grande ouverte collait a sa peau
humide, laissant deviner les reliefs de ses muscles et le duvet

_177_



sombre qui les recouvrait, réveillant en elle un appétit d'une
autre nature.

Il secoua ses cheveux, s’approcha du feu et vérifia la cuisson
des poissons.

— Ce sera parfait avec le pain, dit-il, laconique mais aimable.

Madeline comprit qu’il voulait oublier leur dispute.

— Restez pres du feu pour vous sécher. Je vais chercher le
pain, déclara-t-elle.

I1 lui répondit d’un clin d’ceil. Puis, regardant les poissons :

— Je ne voulais pas vous faire peur. Mais il est vrai que je ne
réfléchis pas quand j’ai le ventre vide.

— Je comprends. Veuillez pardonner ma colere.

— Elle n’était pas imméritée. Je n’ai pas l'’habitude de
voyager avec une autre personne, encore moins avec une dame
de qualité.

— Ou avec votre femme ?

Il sourit, et ce sourire abolit toutes les réserves de Madeline.

— Encore moins avec ma femme, anwylaf.

Peut-étre leur union pourrait-elle fonctionner, malgré un
mauvais départ. Peut-étre ce mariage ne serait-il pas qu’une
longue corvée. Un enfant de sexe masculin arrangerait bien les
choses...

Madeline avait bon espoir.

— Il semble que nous apprenions a nous comprendre peu a
peu, Rhys.

A l'appel de son nom, il darda ses yeux sur elle et la chaleur
qu’elle ressentait déja se mua en fievre. Leurs regards se
nouerent...

Jusqu’au moment ou les poissons se mirent a fumer.

Rhys poussa un cri, Madeline alla chercher le pain en hate. Il
retira adroitement la peau et 'aréte des poissons avant de les
déposer sur une tranche de pain.

— Si seulement nous avions un peu de sel, fit-il en se
rasseyant pres du feu.

Madeline s’assit a son tour, troublée, et se mit a manger. Le
poisson était exquis et la chaleur du feu un délice. Se retrouver
ainsi dans les bois, cernée par l'obscurité, n’était pas si
désagréable maintenant que Rhys était la. Les chevaux
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somnolaient en agitant la queue et Gelert montait la garde.

— Je vous dois un gage, madame, pour vous avoir effrayée
malgré moi.

Madeline 'observa avec intérét.

— Sans doute me direz-vous de quel gage il s’agit.

— Si je vous proposais un conte ?

— Une histoire inventée, ou l’histoire de votre vie ?

— A votre avis ?

— Je crois que vous préféreriez mourir plutét que de me
livrer une miette de votre vie. Mais je prends tout de méme le
risque de vous le demander.

— Dieu me préserve de cette femme sans peur que j’ai prise
pour épouse ! marmonna Rhys, bon enfant.

Madeline rit, tout en terminant son poisson.

— Une telle proposition est si rare de votre part qu’il faut en
profiter, reprit-elle.

Il rit a son tour. Elle aimait ses yeux lorsqu’ils pétillaient, et
cela I'encourageait a s’enhardir.

— Qui vous a trahi ? demanda-t-elle.

Rhys se figea aussitot. Elle soutint son regard sombre et
énigmatique, et il hésita.

Puis, secouant la téte, il reprit son repas.

— Qui vous dit que quelqu'un m’a trahi ?

— Je suis préte a le parier.

— Vous n’avez rien a parier.

— Si : le conte que vous m’avez proposé.

— Cela ne marche pas dans ce cas précis, dit-il d'une voix
soudain plus grave.

Elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il était
inutile d’insister.

— Alors, parlez-moi de Caerwyn.

— Pourquoi ?

— Parce que vous aimez cet endroit.

— Tout le monde I'aime. Vous verrez a quoi il ressemble en
arrivant la-bas.

Madeline s’obligea a la patience.

—J’ai cru comprendre que ma tante Rosamonde vous
connaissait. Est-ce exact ?
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Rhys se raidit imperceptiblement et répondit sans la
regarder.

— En effet.

— Depuis quand ?

— C’est une longue histoire.

Madeline serra les dents.

— Ma tante dit qu’il ne faut pas juger un homme sur son
apparence ni méme sur sa réputation. Thomas a dit a peu pres
la méme chose, vous concernant. Que savent-ils sur vous que
j’ignore ?

— Qui sait ? Vous devriez leur poser la question.

— Je ne suis pas susceptible de les revoir avant longtemps !

Rhys esquissa un sourire.

— Je doute que vous oubliez cette question, quel que soit le
temps qui se sera écoulé.

— Avez-vous fait voeu d’étre 'homme le plus irritant de toute
la chrétienté, ou avez-vous un talent inné pour garder vos
secrets ? Je n’ai jamais ressenti un tel désir de faire mal a
quelquun depuis que je vous connais !

Le sourire de Rhys s’épanouit tout a fait et son regard
s’éclaircit.

— Rester évasif est une chose qui s’apprend, mais c’est un
talent que je possede, assurément.

Son repas terminé, il s’étendit sur son manteau et, se tenant
sur un coude, la contempla, I’air chaleureux.

— Pas d’autre question ?

— A quoi bon ?

— Ne me dites pas que vous allez renoncer aussi facilement a
me demander le gage que je vous dois. Je vous voyais plus
persévérante.

Que lui demander qu’il accepte de dire ? Le chien se leva,
s’ébroua, et Madeline eut une idée.

— Pourquoi avez-vous appelé votre chien Gelert ?

— Ce nom vient d'un vieux conte, soupira Rhys. Un conte
que j’aime beaucoup.

— Racontez-le-moi.

Au grand soulagement de Madeline, il ne discuta pas. Sur un
claquement de doigts, le chien accourut et se gratta les oreilles,
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avec un air de contentement qui les fit sourire tous les deux.

— Il y a bien longtemps, vivait un chevalier. Un chateau, un
village et des terres portaient son nom. Comme il n’avait que
son cheval, son armure et son chien nommé Gelert pour lui
tenir compagnie, il décida de prendre femme. II fit la
connaissance d’'une dame, ils se plurent et se marierent. Bientot,
ils eurent un fils.

— Seul le chien porte un nom dans cette histoire ?

— Seul le chien est important dans cette histoire.

Rhys sourit, et Madeline fronca les sourcils. La similitude
entre ce conte et leur propre histoire n’était-elle pas évidente ?

Sauf qu’ils n’avaient pas encore de fils.

— Hum, que se passa-t-il ensuite ?

— Ils trouverent une nourrice pour s’occuper de ’enfant. Ce
dernier était encore dans ses langes quand, un jour, ses parents
partirent a la chasse, laissant I’enfant a la nourrice. C’était peut-
étre la premiere fois que la mere quittait son enfant. Le chien
resta pres du bébé, car il gardait tout ce que chérissait son
maitre.

— C’était un chien remarquable, s’il faisait la différence entre
ce que possédait et ce que chérissait son maitre.

Rhys ne releva pas la remarque et poursuivit :

— Ce jour-la, alors que la nourrice faisait la sieste, un serpent
gigantesque se glissa dans la chambre de I’enfant. Il possédait
une multitude de dents et mesurait une demi-lieue de long. Ses
écailles étaient noires et vertes, et ses yeux jaunes. Il était de la
race des serpents qui ne mangent que des enfants et se dirigea
droit vers le fils unique du chevalier.

Madeline se tordait les doigts, tandis que Rhys caressait
Gelert.

— Le fidele chien attaqua le serpent, bien que cette béte
malfaisante fiit plus grosse et plus féroce que lui. Chacun voulait
vaincre pour 'enfant. Le chien, cruellement mordu, commenca
a perdre beaucoup de sang et a s’affaiblir, quoiqu’il se battit de
toutes ses forces. Il planta ses dents une derniere fois dans le
flanc du serpent, mais son ennemi l'assomma dun coup
puissant de la queue. Le chien resta assommé suffisamment
longtemps pour que le serpent agisse a sa guise : il dévora
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I’'enfant, qui pleura en vain.

— Quelle horrible histoire, murmura Madeline.

— Le pire est a venir, car la nourrice, réveillée par les cris de
I’'enfant, se rua dans la chambre alors que le serpent avait déja
disparu. Voyant le sang de I’enfant sur les draps et le sang du
serpent sur les babines du chien, elle en conclut que tout ce sang
venait du méme petit corps et se mit a hurler que le chien avait
tué 'enfant de son maitre.

— Oh!

— Le chevalier revint de la chasse peu apres, et on lui narra
I’événement. Sa femme en fut effondrée, mais lui entra dans une
colere noire. Il appela son chien, qui accourut d’autant plus
volontiers qu’il n’avait rien a se reprocher. Alors le chevalier
brandit son épée et tua son chien. En lui coupant la téte, il
croyait 'avoir puni du crime qu’on lui prétait.

— Oh, non...

— Et sa femme continua de pleurer, inconsolable.

Rhys s’interrompit, contemplant son chien qui le regardait
avec adoration. Madeline songea que ce conte était une bien
terrible raison de baptiser son chien Gelert. Mais elle n’eut pas
le temps d’exprimer son avis que Rhys reprenait son récit, avec
cet accent si charmeur qui la captivait.

— Dans l'enceinte du chateau se trouvait une paysanne.
Venue demander la charité au chevalier alors qu’il était parti
chasser, elle avait décidé d’attendre son retour. Elle avait vu le
serpent sortir de la chambre de l'enfant par la fenétre et
disparaitre dans un trou du mur de la cave. En apprenant ce qui
s’était passé, elle songea au serpent et sollicita une audience. Au
lieu de demander la charité, elle apprit au chevalier ce qu’elle
avait vu. Aussitot, le chevalier envoya ses hommes a la
recherche de I'extraordinaire serpent.

Madeline frissonna, comme si la nuit la glacait davantage.
Rhys se leva pour rajouter du bois dans le feu et son regard se
perdit dans les flammes. La lumiere dansait en reflets dorés sur
son torse, et la jeune femme eut soudain envie de sentir sous ses
mains la chaleur de sa peau. Il reprit son récit sans quitter les
flammes du regard.

— On trouva le serpent assoupi dans la cave, ou il se terrait
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depuis des années parmi les pavés et les tonneaux. Quoique
effrayés par sa taille, le chevalier et ses hommes I'attaquerent et
lui couperent la téte. Il fallut trois épées pour transpercer ses
maudites écailles. Comme le sang du serpent coulait sur leurs
bottes, ils entendirent pleurer un bébé.

— Oh! fit Madeline en portant ses mains a sa bouche. Rhys
revint s’asseoir pres d’elle, les lui prit et les réchauffa, lui
échauffant le sang du méme coup. Elle sentait son odeur et tout
son corps la picotait.

— Quand le chevalier et ses hommes regarderent a I'intérieur
du serpent, ils découvrirent le bébé, couvert de sang et apeuré,
mais indemne. Tout se terminait bien.

— Mais le chien...

Rhys saisit une meche des cheveux de Madeline et ’examina,
fasciné, a la lueur du feu.

— Le chien était mort, en effet, et en vain. Le chevalier se
lamenta de ce qu’il avait fait, car il avait tué injustement son
plus loyal serviteur et mesurait I’étendue de la faute.

Madeline lui prit la main. Gelert, qui avait profité de ce que
son maitre se levait pour se coucher sur son manteau, se mit a
ronfler de contentement.

— La nourrice, dont le témoignage avait condamné le chien,
quitta la région et ne reparut plus jamais. Le chevalier batit de
ses propres mains un mausolée a la mémoire de Gelert, et passa
ses jours en repentir et en lamentations. La colere de Dieu
s’abattit sur ses terres, son chateau tomba en ruine, sauf le
mausolée que tout le monde venait voir. Mais le chevalier ne se
plaignait pas, car il savait que telle était sa punition pour avoir
succombé a la haine et avoir manqué de foi. Sa femme repartit
dans sa famille avec leur fils, 'abandonnant a son chagrin, et il
continua de faire pénitence.

Rhys pressa la main de Madeline et soupira.

— L'on dit qu’a sa mort, lorsqu’il comparut pour son
jugement, son chien Gelert se trouvait au pied de Dieu et, loyal
par-dela la mort, plaida la clémence pour son maitre adoré.

Madeline essuya ses larmes avec le bas de sa robe, génée de
pleurer.
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— Vous étes un excellent conteur, mon mari.

— Je suis gallois, lui glissa-t-il, non sans humour.

— Pourquoi ne suis-je pas surprise que ce conte soit une
histoire de loyauté bafouée ?

Rhys haussa les épaules et contempla son chien,
apparemment surpris par cette remarque. Madeline posa une
main sur sa joue, ou piquait une barbe naissante, et 'incita a
tourner le visage vers elle. Son regard semblait hanté par des
ombres qu’elle aurait voulu chasser.

— Qui vous a trahi, Rhys ? demanda-t-elle malgré elle.

Elle le regretta aussitot, car cette question risquait d’élever
un mur entre eux.

Rhys ouvrit la bouche, puis la referma. Sans doute allait-il
refuser de répondre, une fois encore. Mais soudain, la regardant
droit dans les yeux :

— Mon pere, murmura-t-il.

— Mais... je croyais que vous étiez son seul fils.

— Je Iétais...

Il déposa un baiser sur ses doigts. Le feu dansait dans
cheveux d’ébéne et il poursuivit, le visage toujours baissé :

— ... mais en fin de compte, un fils batard, méme dévoué, ne
lui a pas suffi.

Madeline venait d’entrevoir la blessure laissée par cette
trahison et que Rhys cachait si bien. A son tour, elle lui baisa la
main, sans savoir si le gotit salé de sa peau venait de ses larmes
ou des siennes. Se rapprochant encore, elle déposa un autre
baiser au coin de ses levres et le sentit tressaillir.

Comment lui demander de comprendre sa conception du
mariage, étant donné ce qu’il avait vécu ? Jamais il n’avait
connu de couple aimant, jamais il n’avait pu se fier a ceux sur
qui il aurait dii pouvoir compter.

Il ne restait qu'une solution a la jeune femme : lui apprendre
la confiance.

Madeline ne doutait aucunement d’y parvenir. Elle le
devinait avide d’accorder sa confiance, mais hésitant, de peur de
revivre ce qu’il avait déja connu.

Heureusement pour lui, elle était aussi persévérante qu’il
lavait deviné.
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— J’espere que vous ne commettrez pas la méme erreur
envers votre chien, le jour ou nous aurons concu un fils, dit-elle.
— Il n’y a pas de serpent a Caerwyn, répliqua-t-il en souriant.

— Et pas encore d’enfant dans mon ventre.

Elle lui saisit la main pour la poser sur sa taille. Une lueur
s’alluma dans les yeux de Rhys, et elle comprit qu’elle désirait
plus que tout sunir a lui, sentir sa chaleur en elle, étre
enveloppée de son étreinte.

— Nous devons concevoir des fils, Rhys. Nous nous y
sommes engagés, et je tiens a ce que nous respections cet
engagement.

Elle n’avait pas fini cette phrase qu’elle se retrouva allongée
sur le dos, sous les baisers de son époux. Glissant les doigts
dans ses cheveux, elle I'attira plus pres et répondit de grand
coeur a ses baisers.

Madeline découvrait ses secrets méme quand il les croyait
bien cachés. Elle semblait percer son coeur a jour, avoir le
pouvoir d’en sortir ce qu’il aurait voulu lui cacher a tout prix.

Et le pire, c’est que cela ne le dérangeait pas.

Elle lui avait offert une honnéteté et une loyauté qu’il savait
avoir fort peu méritées. Elle lui avait offert sa passion et son
intelligence, et il prenait le tout avec enthousiasme. Il voulait lui
donner des enfants, du plaisir, un foyer dont elle puisse étre
fiere. Il était prét a la défendre contre tous les dangers, au péril
de sa vie.

S’il ne devait jamais gagner son cceur, ce qu’elle lui avait déja
offert était plus que suffisant.

Il n’était qu'un gredin sans vergogne et les caresses qu’elle
lui accordait étaient pratiquement du vol ; il ne les devait qu’a la
tromperie et ne lui avait toujours pas avoué la vérité. Quel
homme aurait accepté cela d’elle sans lui dire que James, son
bien-aimé, était toujours vivant ?

Mais Madeline ’embrassait avec une telle fougue qu’il oublia
tous ces scrupules. Elle avait rapidement appris comment
susciter son plaisir. Sa langue croisait le fer avec la sienne, sa
main caressait son corps, comme si elle partageait la méme
impatience que lui. Il se forca a ne pas aller trop vite.
Interrompant leur baiser, il fit le tour de son oreille du bout des
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levres, souriant de lui trouver la peau si douce et de ’entendre
gémir son nom.

Lorsqu’il s’étendit pres d’elle en lui baisant l'oreille, elle se
mit a bouger, impatiente, et posa la main sur le lacet de ses
chausses.

— Patience. La récompense est encore plus grande lorsqu’on
I'atteint lentement...

Pour toute réponse, elle plaqua ses levres sur les siennes.

Rhys lui prit les mains et les maintint au-dessus de sa téte.
Madeline s’étira et se cambra pendant qu’il délacait sa robe
d’une seule main. Puis il glissa la main a 'intérieur et taquina la
pointe de ses seins. Elle se tordait de désir, et son parfum le
mettait au supplice. Il ne fut aucunement surpris de la trouver
mouillée, ni de la voir écarter les jambes sous sa main. Ils
continuaient de s’embrasser comme des affamés et le désir de
Madeline grandissait d’'instant en instant. Rhys était fier de ce
qu’il provoquait en elle.

Il n’avait pas grand-chose a lui offrir, mais il pouvait du
moins lui procurer cela. Les joues de Madeline
s’empourprerent, son corps se mit a trembler. Il continua et,
quand elle cria, savoura son plaisir comme si c’était le sien.

Il attendit ensuite qu’elle ait retrouvé son souffle, avant de
reprendre ses caresses.

— Encore ? s’étonna-t-elle.

— Une femme peut atteindre le plaisir plusieurs fois au cours
de la méme nuit, comme nous le savons déja. Ne voulez-vous
pas découvrir combien de fois ? Les yeux de Madeline brillerent
et elle se colla contre lui, caressant son membre gonflé a travers
ses chausses.

— Et un homme ?

— Egalement, mais nous ne nous occuperons de moi qu’une
seule fois, ce soir.

— Parce que vous craignez de me faire mal, dit-elle en posant
un baiser au coin de ses levres. Je ne veux pas vous contrarier,
Rhys...

— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter, grommela-t-
il.

Elle atteignit ’extase plus vite encore, mais plus intensément
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que la premiere fois. Ses yeux étincelaient, ses joues étaient
cramoisies. Elle 'empoigna par sa chemise.

— Je ne peux plus attendre, Rhys.

Son impatience était comme une douce musique aux oreilles
de Rhys. Il 6ta bottes et chausses en hate, mais I'empécha de
retirer sa robe.

— Vous allez prendre froid, expliqua-t-il en se glissant
dessous.

Les yeux dans les yeux, il la vit entrouvrir la bouche moment
ou il se glissait dans sa chaleur. Le front contre le sien, il se
promit d’aller lentement, bien elle bougeat sous lui.

— Vous étes une dévergondée, s’amusa-t-il.

Comme elle passait les mains autour de son cou, il eut une
idée.

— Accrochez-vous.

Il roula promptement sur le dos, sans sortir d’elle. Madeline,
surprise, rit de se retrouver sur lui.

— Que dois-je faire ?

— Tout ce que vous désirez. Je suis votre prisonnier.

Elle eut un sourire et, malgré son conseil, retira robe et
chemise. La lumiere du feu caressait adorablement son corps,
lui donnait des reflets précieux. Alexandre avait eu raison de
lappeler « joyau », encore qu’elle valtit bien plus que le prix
versé par Rhys. Il était fasciné par elle, captivé par la maniere
dont elle le regardait, sous le charme de ses ceillades espiegles.

Lorsqu’elle se remit a bouger, il comprit qu’il ne tiendrait pas
longtemps. La tenant par les hanches, il lutta pour ne pas céder.
Elle prenait un tel plaisir a le tourmenter qu’il aurait voulu se
laisser supplicier toute la nuit durant.

Soudain, Madeline s’étendit sur lui, 'embrassa, puis déposa
des baisers autour de son oreille, comme il I’avait fait. Il crut son
dernier moment venu et la serra contre lui, savourant
I’écrasement de ses seins contre sa poitrine, les cheveux qui
venaient se poser sur ses levres. Ils se mirent a bouger
ensemble, en parfaite harmonie, et il la sentit vibrer une fois
encore.

— Rhys ! s’écria-t-elle en basculant dans I'extase.

Incapable de résister davantage, il cria a son tour.
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Il lui fallut longtemps pour retrouver son souffle, et encore
plus longtemps pour calmer les battements de son coeur. Sa
femme avait fermé les yeux presque tout de suite. Il déposa un
baiser sur sa tempe, le cceur débordant d’affection.

— Ce sera un fils, cela ne fait aucun doute, murmura-t-elle
dans son cou.

Rhys sourit et 'enveloppa dans son manteau, avant de se
lever pour raviver le feu. Il se rhabilla en la contemplant a la
lueur des braises, puis la rejoignit dans leur lit de fortune.
Repoussant son chien, il ramassa son propre manteau et s’en
recouvrit, ainsi que Madeline. Alors seulement il s’endormit,
dans la chaleur de sa femme blottie contre lui, le cceur léger.
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Chapitre 12

Lorsque Madeline s’éveilla, la main gantée de Rhys couvrait
sa bouche. Ouvrant les yeux, elle découvrit qu’il se tenait au-
dessus d’elle. 11 était habillé, bien réveillé, et son regard furetait
au-dela de la clairiere. Gelert, lui aussi, était en alerte et un
grognement sourd s’échappait de sa poitrine.

Sur un mot de son maitre, probablement en gallois, 'animal
se tut. Mais il demeura sur ses gardes, le poil hérissé.

Alors seulement, Madeline percut un bruit de sabots
résonnant dans la forét. Les chevaux semblaient encore loin,
mais se rapprochaient. Ils empruntaient visiblement le chemin
que Madeline et Rhys avaient pris la veille.

— Des destriers, chuchota-t-elle, reconnaissant le pas lourd
de chevaux de guerre.

— Trois, fit Rhys en hochant la téte.

Tendant l'oreille, elle put déterminer qu’ils venaient de la
direction de Moffat. C’étaient stirement leurs poursuivants !

Si tel était le cas, toutefois, ils s’étaient divisés en plusieurs
groupes, car ils étaient six, la veille. Madeline, préférant ne pas
imaginer ce qu’il adviendrait de Rhys s’ils étaient capturés,
essaya de toutes ses forces de se rappeler ce qu’elle avait
entendu dire par son pere et son oncle concernant la route de
Glasgow.

Finalement, il s’avérait utile d’avoir une famille versée dans
le commerce. Tynan, a plusieurs reprises, avait livré des reliques
pour Rosamonde — non sans protester, naturellement. Quant a
Michael, il avait convoyé des faucons dressés a Inverfyre.
Madeline se réjouissait d’avoir prété une oreille attentive aux
discussions des hommes de la famille, lorsqu’ils parlaient des
routes a emprunter.
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Le bruit des sabots augmentait, s’approchant
dangereusement. Rhys se baissa et Madeline enfouit son visage
dans son cou. Les chevaux passeérent sans s’arréter, puis
s’évanouirent dans le lointain.

Rhys attendit un long moment avant de se relever. Aussitot,
la jeune femme bondit sur ses pieds, s’habilla en hate, sachant
parfaitement ce qu’il convenait de faire a présent, et partit se
soulager et se laver rapidement a la riviere.

A son retour, les chevaux étaient sellés.

D’'une des sacoches, elle tira un morceau de pain, une
tranche de fromage et une pomme qu’elle tendit a Rhys. Ce
dernier hésita, contemplant le lever du soleil et jaugeant
probablement la distance qu’ils pourraient parcourir en une
journée.

— Il faut manger, insista Madeline. D’ailleurs, il ne servirait
a rien de partir tout de suite et de nous retrouver sur leurs
talons.

— Je veux trouver un embranchement sur la route. Il doit y
avoir un autre chemin, auquel ils n’auront pas pensé.

— Je crois qu’il y a une fourche, a Abington.

— Dans ce cas, le chemin qui part vers l'est meéne a
Edimbourg et celui qui part vers 'ouest a Glasgow. Ils doivent
étre reliés entre eux par des raccourcis.

Rhys ramassa une poignée de cendres et se mit a en frotter la
robe de son cheval, qui ne tarda pas foncer.

— Lorsqu’on a fréquenté des voleurs de chevaux, cela laisse
des traces, remarqua Madeline avant de I'imiter.

Il sourit.

— Cela marche tant qu’il ne pleut pas. Voulez-vous prier
pour cela, madame ?

— Si mon mari me dit que cela en vaut la peine...

Madeline aimait voir ses yeux briller. Le vent s’était calmé, la
menace des hommes du roi semblait lointaine. Elle sourit a son
mari, le désir a fleur de peau.

Mais un bruit lointain fit sursauter Rhys, dont la bonne
humeur s’évanouit aussitot. Un nuage passa devant le soleil et
Madeline frissonna.

— Ils doivent s’imaginer que vous cherchez a joindre la cour
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du roi d’Ecosse pour implorer sa clémence, suggéra-t-elle.

— C’est pourquoi nous allons feindre de faire route vers
Edimbourg... Vous avez deviné depuis le début que nous fuyions
les hommes du roi ?

— Oui, et je parie que vous ne connaissez absolument
personne a Glasgow.

— En effet. Et je parie, moi, que vous refuserez de m’attendre
patiemment ici pendant que j'inspecte la route.

— Pour le meilleur et pour le pire, mon époux, nous
cheminerons ensemble.

— Pour le meilleur ou pour le pire, anwylaf, nous nous
comprenons de mieux en mieux.

Puis, lui tendant la main :

— En selle, dit-il. La journée sera longue.

Durant trois jours et trois nuits, ils s’amuserent a égarer les
destriers noirs, se cachant dans des granges, rodant dans les
foréts. Ils s’élancaient sur des routes en faisant le plus de bruit
possible, puis rebroussaient chemin en longeant les ruisseaux.
Rhys évitait le danger et feintait tant et tant qu’il sembla a
Madeline qu’ils ne progressaient en aucune facon en direction
de Glasgow.

Bien entendu, ils entendirent encore les imposants chevaux.
Madeline n’apercut que leurs croupes, car Rhys lui bouchait
toujours la vue. A plusieurs reprises, leurs lourds sabots
passerent a quelques pas de leurs cachettes, dans un fracas qui
mettait le coeur de la jeune femme aux abois.

Ils approcherent suffisamment de Glasgow pour tomber sur
le réseau compliqué de routes qui entourait la ville. Rhys s’en
donna a ceeur joie. A chaque carrefour, il choisissait une route,
apparemment au hasard, et s’élancait ca et la a travers la
campagne.

Le troisieme jour, Madeline se rendit finalement compte
qu’ils n’avaient cessé de progresser vers le nord-ouest en
contournant Glasgow. Leurs poursuivants n’étaient plus sur
leurs talons. Peut-étre les croyaient-ils vraiment partis pour
Edimbourg.

Au matin du quatrieme jour, elle se réveilla sous la pluie.
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Tout était gris et la plupart des arbres arboraient tout juste leurs
premieres feuilles. Le ciel était entierement capitonné de nuages
et les routes déja embourbées.

Rhys enfila son manteau, silencieux et sur le qui-vive,
comme toujours.

— Ce soir c’est la nouvelle lune, grogna-t-il, comme si cela
avait de I'importance.

— Et alors ?

— Alors, nous devons nous hater.

Il secoua la pluie de son manteau et sella les chevaux avec
des gestes rapides et décidés.

Madeline aurait di étre habituée aux manieres de son mari,
mais ce genre de déclaration énigmatique lirritait toujours
autant.

— Quel age avez-vous, Rhys ?

— J’ai vu trente printemps. Pourquoi me demandez-vous
cela ?

— Fréquentez-vous souvent des femmes ?

— Cela m’est arrivé. Pourquoi ?

— Mais jamais plus d'une nuit ou deux, jimagine ?

Il hocha la téte sans ajouter un mot.

— Voila qui répond a ma question, reprit Madeline.

— Quelle question ?

— Comment un homme aussi agacant a-t-il pu survivre aussi
longtemps ? Si vous aviez déja été marié, vous seriez mort !
Aucune femme ne supporterait de se voir fournir aussi peu
d’informations. Et encore faut-il vous les arracher une a une.

— Pourtant, chaque fois que j’ai failli me retrouver mort,
c’était parce que j'avais trop parlé, trop fait confiance a
quelqu’un, répliqua Rhys en sanglant son cheval. Je crois que
vous prenez le probleme a I’envers, madame.

Madeline, qui mangeait une pomme, s’arréta net.

— Voulez-vous dire que, si vous m’en dites aussi peu, c’est
parce que vous ne me faites pas confiance ? Pour quelle raison
vous méfiez-vous de moi ?

— Pour quelle raison vous ferais-je confiance ?

— Mais... nous passons toutes les nuits dans les bras 'un de
lautre !
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— Ca et la confiance, ce sont deux choses différentes.

Elle grimaca.

— Je devrais m’estimer offensée.

— Vous étes trop futée pour ne pas comprendre que je dis
vrai. Allons, madame, il est temps de nous mettre en route.

Madeline se laissa aider a monter, sans savoir que penser
d’un tel scepticisme. Comment susciter sa confiance ? Pouvait-il
y avoir pire sort que de passer sa vie au c6té d'un homme qui
refuserait de lui faire confiance ?

Elle l'avait aidé a fuir, lui avait dit ce qu’elle savait des
environs. Elle ’avait épousé, avait couché avec lui, accepté de lui
donner des fils et tout fait pour que leur mariage fonctionne.

N’y avait-il rien d’autre a faire que de continuer ainsi et
gagner peu a peu sa confiance ? Rhys n’était-il si laconique que
parce qu’il commencait a s’attendrir et que cela I'inquiétait ?

Madeline eut tout le temps d’étudier la question, car il fut
fort peu enclin au bavardage ce jour-la. Chaque fois qu’elle
ouvrait la bouche, il levait un doigt impérieux, ’obligeant a se
taire pour lui permettre d’entendre d’éventuels poursuivants.

En outre, le temps ne se prétait guere a la conversation. Ils
n’avaient pas plus tot levé le camp que la fine bruine se mua en
déluge. Il plut des cordes, obstinément, imperturbablement, des
heures et des heures durant. En quelques minutes, ils se
retrouverent trempés jusqu’aux os, et la suie qui recouvrait
leurs montures disparut.

Heureusement, personne ne sembla prét a mettre le nez
dehors pour reconnaitre les deux cavaliers assez fous pour faire
route par un tel temps. La route était si déserte que Rhys finit
par s’y aventurer a découvert, filant bon train.

Il prit vers l'ouest, sans une explication. Elle se perdit en
conjectures, car seuls les Highlands et les iles les attendaient,
droit devant.

La mer aussi, bien siir. Déja, le vent et la pluie avaient un
golt salé. En tendant l'oreille, elle crut discerner un bruit de
ressac et s’en réjouit, car 'océan commencait a lui manquer.

Tres loin, au sud, le soleil brillait joyeusement sur le donjon
de Caerwyn. Au pied des murs du chateau, la mer scintillait ; les
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oriflammes claquaient au vent, les oiseaux lancaient leur cri, et
la veuve de Henry ap Dafydd était dans tous ses états.

Nelwyna aurait sans doute dii étre habituée, depuis le temps,
a ce que les événements vinssent toujours la contrarier, car elle
n’avait rencontré que des obstacles depuis son arrivée ici, a
I'époque de son mariage. Cependant, chaque nouvelle épreuve
semblait une insulte, la négation de tout ce qu’elle avait souffert
et enduré dans ’espoir d’atteindre enfin son but. C’est pourquoi,
chaque fois que le sort lui était contraire, elle était furieuse.

Devenir la suzeraine d’un fief, voila tout ce qu’elle avait
toujours désiré. Peu importe de quel fief; Caerwyn Ilui
conviendrait. En épousant Henry ap Dafydd, elle avait cru
devenir la maitresse d'un chateau, mais s’était trompée. Les
possessions de Henry se résumaient a rien. La fortune de sa
famille, dans son intégralité, était revenue a Dafydd ap Dafydd,
son frere ainé. Et lorsque Dafydd avait gagné Caerwyn au
combat, il ne 'avait pas donné a Henry.

Méme a présent que les deux freres étaient morts, tout
comme la femme et les descendants de Dafydd, Nelwyna n’était
que régente en I'absence de son beau-fils. A tout moment, son
regne pouvait prendre fin.

Quelle injustice !

Ce jour-la, elle s’était levée de méchante humeur, et les
événements de la matinée n’avaient rien fait pour arranger les
choses. Elle s’était réveillée harcelée par les douleurs de ses
articulations et le poids des ans qui accablait ses épaules. Tout
lui rappelait qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps pour
atteindre son but.

Elle était descendue en peinant dans la grand-salle, espérant
y trouver un bon petit déjeuner. Malheureusement, il était dit
qu’elle ne déjeunerait pas seule ; le joli visage et le rire de la
maudite maitresse de feu son mari I’accueillirent.

La seule vue d’Adele la faisait bouillir. Nelwyna ne s’était
jamais habituée a ces Gallois, a leur mépris des liens sacrés du
mariage et de la légitimité. Lorsque Henry était rentré un jour
de voyage avec Adele pratiquement sur ses genoux, plus de
trente printemps auparavant, toute la maisonnée avait été
choquée que Nelwyna ne fiit pas ravie.
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— Un homme doit avoir un fils, lui avait-on expliqué.

Et pour ce faire, il devait faire ce qu’il fallait.

Elle aurait d se réjouir, lui avait-on dit, d’étre débarrassée
d’'une telle responsabilité et de ce que la honte ne fiit pas
attachée a son nom.

Nelwyna, cernée par ces fous, avait feint d’accepter, elle dont
le ventre ne semblait vouloir porter que des filles. Elle avait
feint de trouver cela normal, dissimulé son ressentiment et
recueilli cette catin chez elle avec un sourire hypocrite.

Mais jamais elle n’avait accepté, la présence d’Adele. Elle
avait prié pour qu’elle mouriit en couches, en vain. Elle avait
ourdi un plan pour qu’elle trouvat la mort dans un
malencontreux accident, mais cette fille avait une chance de
tous les diables.

— Pire : Adele avait toujours fait moins que son age, alors
que chaque année qui passait pesait de tout son poids sur
Nelwyna. Le visage d’Adele était presque aussi frais qu’au jour
de son arrivée au chateau. Elle était calme, sereine, douce ;
Nelwyna enrageait.

Comble de la cruauté, Adele avait donné a Henry le fils qu’il
désirait tant.

— Regardez, Nelwyna ! s’écria Adele. Une lettre de ma sceur,
Miriam.

— Quelle heureuse nouvelle ! Comme il est bon d’avoir des
parents qui se souviennent de vous.

Nelwyna s’installa a table et, sans aucun remords, prit la plus
grosse part de gateau de miel. Elle avait le droit de manger la
premiere, et ne se privait jamais de s’arroger ce qu’il y avait de
meilleur.

— Miriam a fait preuve d’'une grande sagesse en prenant le
voile et en se retirant du monde apres la mort de son mari,
ajouta-t-elle fielleusement.

Malgré la lourdeur de I’allusion, Adele sourit.

— J’ai toujours pensé que vous vous retireriez aussi du
monde. Apres tout, voila dix ans que Henry nous a quittés et
vous n’avez plus d’enfant vivant.

En s’entendant rappeler que le fils d’Adele était toujours en
vie, malgré les efforts de Nelwyna, cette derriere jura qu’elle se
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vengerait de cette catin. Adele était d'une vulgarité et d’un
égoisme sans limites ! Pourquoi Nelwyna était-elle la seule a le
voir ?

Adele déplia la lettre et la lut avec le plus grand intérét, en
mordillant ses levres charnues de ses jolies dents blanches.

Le pire, c’est qu’elle n’avait pas un seul cheveu blanc !

— Oh ! fit-elle en palissant.

Puis elle relut la missive d’un air soucieux, avant de la glisser
dans son corsage.

— Mauvaises nouvelles ? s’enquit Nelwyna.

— Rien de tres important... Le miel est succulent, ce matin !

Nelwyna prit alors la décision de lire cette lettre. Elle
contenait des informations qui pouvaient lui servir, elle en était
certaine.

Des nouvelles qu’elle utiliserait pour nuire a cette ravissante
idiote.

C’est dans ce but qu’elle pénétra dans la chambre d’Adele un
peu plus tard. Adele, en effet, se retirait toujours pour se
reposer dans I'apres-midi, habitude qu’elle avait prise du vivant
de Henry. A ’époque, ce dernier 'accompagnait, et tous ceux
qui écoutaient a leur porte pouvaient les entendre faire 'amour.

Nelwyna, elle, devait se contenter de recevoir la visite de
Henry a une heure avancée de la nuit, apres qu’il eut avalé son
content de biere et ressorti son membre du ventre de cette catin.

Il ne lui manquait pas, ce vieux coquin. Elle se serait
volontiers débarrassée de sa maitresse apres sa mort, mais le
sort en avait décidé autrement.

Elle avait épousé le plus jeune des fils de Dafydd, celui qui
n’hériterait que si son frere ainé mourait le premier.
Malheureusement, Dafydd ap Dafydd était vigoureux. Il fallait
reconnaitre ce mérite a Henry qu’il ne s’était jamais formalisé
de vivre sous le toit et I’autorité de son frere, de boire sa biére et
de manger a sa table. Il n’avait pas une once de jalousie dans les
veines, ni 'ombre d'une ambition. Cela ne le génait pas de vivre
dans 'ombre de son ainé, cet idiot !

A la mort de Henry, Dafydd avait déclaré aimer trop Adéle
pour la chasser. C’était a se demander s’il n’avait pas profité des
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charmes de cette fille en ’'absence de Henry !

Nelwyna pénétra donc dans la chambre d’Adele, beaucoup
plus raffinée que la sienne, d’ailleurs. C’était une piece plus
chaude, plus grande, plus richement meublée, avec une plus
jolie vue. Il fallait étre aveugle pour ne pas voir laquelle des
deux femmes avait la préférence de Henry.

C’est ce fils qui avait tout changé. Nelwyna ne savait lequel,
de la mere ou du fils, elle détestait le plus.

Au fond de la chambre, Adele dormait ; un sourire flottait
sur son visage — a cause dun souvenir, peut-étre — et un rayon
de soleil caressait sa joue. La lettre était posée sur une petite
table, pres de son lit. Nelwyna traversa la piece a pas de loup.

C’est la qu’Adele avait mis au monde ses enfants. Rien que
des fils, la garce ! A 'époque ot elle était arrivée, Nelwyna avait
déja donné naissance a quatre filles, suite a quatre grossesses et
quatre accouchements difficiles. Quelques mois apres son
arrivée, Adele était déja grosse de son premier.

Nelwyna s’était débarrassée sans grande difficulté du
premier bébé. Elle avait aidé a 'accouchement, car personne ne
soupconnait alors sa haine pour cette catin. Jamais elle
n’oublierait le moment ou elle avait plongé la main dans ses
entrailles, reconnu le sexe d'un garcon et passé le cordon autour
du cou du bébé.

Un mort-né, c’était aussi simple que cela.

C’est du moins ce qu’elle s’était imaginé. Mais, a la naissance
du second, la sage-femme au regard méfiant I'avait tenue a
I’écart. Sur l'insistance de Henry, toutefois, on avait remis le
bébé entre les bras de Nelwyna.

— Votre nouveau fils, avait-il déclaré, toujours galant.

Nelwyna avait profité d’'un instant d’inattention pour le
serrer contre elle en couvrant son nez et sa bouche a 'aide des
langes. Quand il avait cessé de bouger, elle avait poussé un cri
en disant que quelque chose n’allait pas...

Elle s’arréta pres du lit, contemplant sa rivale avec cette
haine qu’elle cachait la plupart du temps. Le troisieme aussi
était né ici, mais Nelwyna avait recu I'interdiction de pénétrer
dans la chambre. Henry l'avait fait descendre dans la grand-
salle. Aucune protestation ne lavait fait changer d’avis et,
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comme par enchantement, il n’avait pas bu une goutte de biere
ce soir-la.

Lorsqu’on avait déposé son fils hurlant entre ses bras,
I’enfant s’était tu des qu’il lui avait touché le menton.

Puis il avait serré le pouce de son pere de ses petits doigts,
comme s’il s’en remettait a lui pour assurer sa sécurité. Nelwyna
revoyait son air fier et se remémorait sa voix.

— Il se nommera Rhys, avait-il proclamé. En mémoire du
chef gallois Rhys ap Tudur. J’en suis siir, on se souviendra de lui
longtemps.

Puis il s’était tourné vers tous les habitants du chateau,
réunis pour l'occasion.

— Ma femme ne devra jamais se trouver a moins de trois pas
de cet enfant. Elle ne devra jamais le porter, lui donner a
manger ou rester seule avec lui. Chacun de vous m’a-t-il bien
compris ?

Cette humiliation publique avait failli avoir raison de
Nelwyna. De quel droit Henry se permettait-il de parler ainsi ?
De quel droit I'accusait-il devant tout le monde ?

Depuis ce jour, elle lui avait voué une haine absolue.

Pour sa vengeance, elle avait retourné contre Henry un de
ses vices favoris. Peu a peu, il s’était habitué a un léger gott
dans sa chere biere, seul indice de la présence d’'une herbe
destinée a amoindrir ses facultés et flétrir sa cervelle.

Elle aurait préféré flétrir une autre partie de son anatomie et
le priver d'un autre plaisir, mais elle ne connaissait pas de
recette pour cela. Il fallait donc s’en contenter.

Elle posa la main sur la lettre tout en surveillant la
respiration d’Adele, puis sortit de la chambre.

Il faudrait remettre la lettre a sa place, mais si Adele se
réveillait a ce moment-la, tout serait perdu. Comme beaucoup
de jolies femmes et de gens gatés par le destin, elle était encline
a oublier ou elle déposait ses affaires. Nelwyna se contenterait
de laisser la lettre dans la grand-salle, s’il le fallait, et Adele
croirait I’y avoir oubliée.

Des qu’elle atteignit I'unique fenétre de 1’escalier, Nelwyna
déplia la lettre d'une main impatiente ; elle la lut en hate, puis
serra le poing.
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Rhys s’était marié !

Adele devait sans doute étre vexée que son fils ne lui etit pas
appris la nouvelle lui-méme, mais Nelwyna voyait plus loin. Le
nom de la mariée lui montrait jusqu’ou allait ’astuce de Rhys.

Elle avait attendu longtemps que Caerwyn lui revint de plein
droit ; elle avait déja tué des enfants pour atteindre son but, et
était maintenant trop vieille pour attendre davantage.

La solution était simple: Rhys FitzHenry devait mourir.
Quant a sa femme, si elle portait son enfant, elle devait mourir
aussi. Nelwyna gagna sa chambre et prit un parchemin.

I1 était bon, dans de telles circonstances, de pouvoir compter
sur ses voisins. Robert Herbert était le seigneur de Harlech, de
lautre coté de la baie; il n’avait jamais caché son désir de
posséder Caerwyn. Il était temps de conclure avec lui une
alliance, qui apporterait a tous deux ce qu’ils désiraient le plus.

Pour Rhys, cette taverne tombait a pic. Il était tard et
Madeline, a ’évidence, était fatiguée, bien qu’elle eiit chevauché
vaillamment sans se plaindre. Il aurait préféré continuer, mais a
quoi bon ?

Cette taverne n’était pas située dans le faubourg principal et
n’était pas une des plus importantes. Il y avait du monde, mais
pas trop. Personne ne devait le connaitre ici et, si on était
habitué a y voir des voyageurs, deux de plus passeraient
inapercus.

— J’ai I'impression que vous étes souffrante a cause du bébé
ce soir, glissa-t-il a Madeline, qui avait gardé le linge roulé en
boule sous sa robe.

— Comment cela ?

Elle parlait d’'une voix éteinte, ce qui prouvait son
épuisement. Rhys ferait bien de lui procurer un lit et un repas
chaud, car elle ne devait pas étre habituée a une vie aussi rude
que celle que leur imposait ce voyage.

— Si souffrante que vous allez vous coucher dans une vraie
chambre, répondit Rhys en descendant de cheval.

On entendait les voix des hommes imbibés de biere dans la
taverne, et le craquement des mats dans le port tout proche. Le
vent vif de la mer leur parvenait aussi.
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— Nous devons €tre a Dumbarton, dit Madeline comme il la
saisissait par la taille.

— En effet.

Rhys jeta une piece au palefrenier et prit le bras de sa
femme. A sa grande satisfaction, elle s’appuya sur lui, marchant
avec peine jusqu’a la porte. Madeline jouait le jeu.

Mieux encore, elle se mit a se plaindre, comme ¢s’ils
formaient un vieux couple habitué a se chamailler. Méme son
accent avait changé, et elle s’exprimait maintenant avec la
vigueur des gens des Highlands.

Rhys, impressionné, fit de son mieux pour étre a la hauteur.

— J’al bien peur que nous n’ayons chevauché trop vite cet
apres-midi, mon époux, déclara-t-elle, acariatre. Je vous I'avais
bien dit mais, évidemment, vous n’avez que faire de mon avis.
Pourquoi écouter une simple femme ? Vous et votre maudite
hate ! Quelle raison avions-nous de nous presser ?

— Je voulais vous soustraire a la pluie, de peur que vous ne
preniez froid, répondit Rhys d’un air las.

Il échangea un regard avec le palefrenier, qui sembla
compatir avant de disparaitre dans 1’écurie avec les chevaux.
L’aubergiste apparut sur le seuil de la porte, sans toutefois sortir
sous la pluie.

— Eh bien, grace a vos précautions, j’ai bel et bien pris froid
et je m’attends a avoir des nausées, rétorqua Madeline. Voila un
voyage dont je me serais bien passée !

— Dans ce cas, vous n’auriez pas di insister pour aller voir
votre mere. Il fallait rester dans notre foyer.

L’aubergiste, réprimant un sourire, les accueillit d'un grand
geste dans son humble établissement. Aussitot a l'intérieur, la
douzaine de clients attablés les dévisagerent. Il faisait noir et la
fumée piquait les yeux, mais Rhys ne crut pas reconnaitre
quiconque.

Cela dit, il n’était pas impossible que quelqu’un le conniit.

Madeline reprit son numéro.

— Comment voulez-vous que je reste dans cet endroit abject
que vous appelez notre foyer ? C’est ma mere qui va m’aider a
mettre au monde cet enfant que vous m’avez mis dans le
ventre ; c’est elle qui aura pour moi les gentillesses dont pas un
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de vos maudits domestiques n’est capable !

— Mais, ma chere...

Rhys ne savait plus que dire. Qu’aurait fait un époux
prévenant ? Il jeta un coup d’ceil a 'aubergiste, puis aux clients,
qui se mirent tous a contempler leur biere.

Madeline éclata alors en larmes, jouant la femme désespérée
avec un talent confondant.

— Tout ce que je demandais, c’était d’aller voir ma mere ! Et
d’avoir un bon mari ! Quel péché ai-je commis pour mériter un
sort si cruel ! Vous m’aimiez mieux, avant que votre semence ne
m’engrosse !

Sur ces mots, elle le repoussa.

L’aubergiste s’éclaircit la voix.

— Peut-étre monsieur préférera-t-il prendre une chambre,
pour que madame se repose seule ?

— Voila qui nous conviendrait parfaitement.

— Et un bain ! s’écria Madeline. Je vendrais mon ame pour
un bain, monsieur.

Puis, se confiant a 'aubergiste :

— Nous n’avons quune seule servante. Cest la créature la
plus paresseuse que j’aie jamais vue. Elle a de la chance que je
ne lui aie pas fait faire le voyage avec nous, car ma mere lui
aurait dit son fait, croyez-moi !

— Je suis slir que nous pourrons avoir un bain moyennant
un prix raisonnable, I'interrompit Rhys.

Il s’adressa a 'aubergiste :

— Un verre de biere, une bonne soupe et un morceau de pain
sauront rendre le sourire a mon épouse.

— Bien siir, monsieur. J’ai une chambre a I’étage, qui donne
sur la rue. Si vous voulez bien me suivre.

— Un seul morceau de pain? s’écria Madeline tout en
grimpant l’escalier. J’en mangerai bien six ! Vous étes toujours
prét a lésiner alors que cet enfant me donne une faim de loup. Si
vous continuez ainsi, je vais finir par donner le jour a un enfant
si fripé que les fées ne risqueront pas de venir le voler.

Rhys se retint de la secouer.

— Je croyais que trop manger vous donnait des nausées.

L’aubergiste se concentra sur la serrure qu’il était en train
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d’ouvrir.

Madeline, se redressant sur le seuil de la chambre, toisa
alors son mari de toute sa hauteur.

— Je fais tout ce qu’il faut pour que cet enfant soit vigoureux.
Bien que je n’en espere aucune reconnaissance de votre part,
évidemment.

Puis elle le gratifia de son plus charmant sourire.
L’aubergiste lui-méme en resta tout chose.

— Cette chambre est ravissante! Merci de tout cceur.
J’attends avec impatience mon bain et mon repas chaud.

Sur ces mots elle pénétra, royale, dans la petite chambre qui
contenait une paillasse posée a méme le sol. Rhys ne douta pas
un instant que les draps fussent infestés de puces.

— Fougueuse, mais de toute beauté, je dois le reconnaitre,
marmonna l'aubergiste a I'intention de son client.

— C’est I'enfant qui la met de méchante humeur, acquiesca
Rhys. Je suis stir que son doux caractere lui reviendra quand il
sera né.

— Permettez-moi d’en douter, étant donné mon expérience.
Mais je vous souhaite d’avoir plus de chance que moi. Et si vous
voulez dormir en paix cette nuit, sachez que ma femme sait faire
d’excellentes potions.

— Quel genre de potions me proposez-vous la ?

— Une potion qui fera dormir votre épouse a poings fermés.

Le prix en était raisonnable, et Rhys avait en effet intérét a ce
que Madeline dormit profondément — autrement dit, qu’il ne lui
arrivat rien et qu’elle ne posat aucune question — pendant qu’il
prendrait les dispositions nécessaires a la suite de leur voyage
vers Caerwyn. Le bateau de son ami devait mettre le cap vers le
sud, le premier soir apres la pleine lune, et Rhys avait bien
I'intention d’étre a bord.

— Est-ce sans danger pour le bébé? demanda-t-il pour
donner le change.

— Absolument : c’est une sage-femme qui a donné la recette
a mon épouse.

— C’est une bonne idée. La fatigue encourage la mauvaise
humeur et ma femme ne dort jamais bien en voyage. Merci de
votre proposition.
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— Je vous demande juste un petit moment, et je reviens avec
tout ce qu’il vous faut.

L’aubergiste éleva la voix pour ordonner qu’on montat un
brasero dans la chambre.

Rhys pénétra a son tour dans la piece et en referma la porte
avec soulagement. Il ne s’attendait pas a ce que Madeline se
jetat dans ses bras, les yeux brillants de plaisir.

— Nous les avons eus, lui glissa-t-elle. Pas un client de
I’'auberge ne sera capable de nous identifier demain. Vous avez
vu comme ils ont tous détourné le regard ?

Rhys lui sourit.

— Cest vrai, anwylaf, reconnut-il, admiratif.

Il 1a prit par la taille et la serra contre lui.

— Et tout cela, grace a votre présence d’esprit.

Puis il posa ses levres sur les siennes, car c¢’était plus fort que
lui.
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Chapitre 13

Dans une autre taverne beaucoup plus fréquentée de
Dumbarton, Elizabeth se réjouissait d’étre enfin descendue de
cheval. Le sien était trop large pour elle, chose qu’elle avait
comprise des qu’on 'y avait hissée ; mais elle n’avait pas osé
s’en plaindre de peur de ne pas étre du voyage. Elle avait mal
aux genoux et aux fesses.

Ils chevauchaient depuis une éternité. Auparavant, Elizabeth
n’avait jamais voyagé a cheval plus d'une demi-journée. Elle se
demandait si elle saurait encore marcher normalement.

D’autre part, elle se demandait si Madeline avait vraiment
aimé James. Pour sa part, jamais Elizabeth n’avait connu
d’homme aussi assommant. Comment pouvait-il seulement
aimer Madeline, alors qu’il était le nombrilisme incarné ?

Bien que ce ne fit pas une pensée charitable, elle
commencait a le soupconner de n’avoir accepté d’épouser
Madeline que parce que ce mariage plaisait a son pere.

Ils s’attablerent. James pincait son luth, plus préoccupé par
sa derniere composition que par le sort de Madeline, ou méme
la plus élémentaire des courtoisies a table. Il avait failli se facher
parce que Rosamonde avait refusé d’interrompre leurs
recherches, le temps qu’il plit mémoriser sa nouvelle
composition en la jouant une dizaine de fois. Le reste de la
journée, il 'avait passé a bouder et venait tout juste de retrouver
le sourire, maintenant qu’il pouvait a nouveau jouer du luth.

Elizabeth aurait volontiers détruit cet instrument, tant elle
était lasse de voir James pincer ces cordes. D’ailleurs, sa vanité
n’était-elle pas largement supérieure a son talent ?

Mais il est vrai qu’elle souffrait de ses courbatures et de la
fatigue. Sans cela, peut-étre aurait-elle eu plus d’indulgence
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pour James.

Quoique...

Le spriggan, lui aussi, s’avérait pénible. Il n’arrétait pas de
tirer la queue des chevaux, de leur causer des frayeurs la nuit,
de faire des nceuds dans leur criniere.

Par-dessus le marché, Elizabeth avait di le ramasser dans
plusieurs ruisseaux et le rattraper quand il tombait de cheval.
L’ayant emmené et étant la seule a méme de le voir, elle se
sentait responsable de la créature, bien que cette derniere ne fit
rien pour récompenser ses efforts.

En tout cas, elle avait appris de quelle race elle était, et
comment elle se nommait. Darg lui parlait parfois et lui contait
des histoires merveilleuses.

Tandis que Rosamonde et Alexandre discutaient, Elizabeth
vit que Darg observait les chopes pleines de biere, s’apprétant
visiblement a passer a I’action.

— Rhys cherche a nous duper, dit Alexandre en parlant tout
bas. Je suis stir qu’il attend la nuit pour se diriger vers le sud.
Nous avons tort de nous arréter pour dormir ici, d’autant que
nous ignorons ou il va se rendre dans cette ville.

— J’espere seulement que Madeline va bien, intervint
Vivienne.

Elle était assise en face d’Elizabeth et semblait tout aussi
épuisée qu’elle.

— Kerr était horrible a voir ! J’espere que Rhys ne fera pas de
mal a Madeline.

— Je pense au contraire qu’il lui a évité un danger, répondit
Rosamonde. Je n’ai jamais aimé ce Kerr, et j’étais bien contente
que ton pere l'ait renvoyé.

— Ah bon ? Je I'ignorais... s’inquiéta Alexandre.

— Tu aurais dii mieux te renseigner avant de le prendre a ton
service. Tynan aurait pu t’en informer.

Alexandre parut si troublé que Rosamonde le rassura d’'un
geste.

— Je sais que tout cela n’a pas été facile pour toi. Tu
apprendras avec le temps, Alexandre, et dans quelques années,
tu riras de tes hésitations.

— Je l'espere, marmonna-t-il en buvant sa biere d'un air
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sombre. J’ai I'impression que tout ce que je fais tourne au
désastre.

Personne ne le désapprouva.

— Tu pourrais te débrouiller pour que tout finisse bien,
comme dans les contes, glissa Elizabeth a Darg.

Le spriggan s’esclaffa puis se planta devant elle, les poings
sur les hanches.

— Triste sera le jour ou j'aiderai tes semblables. L’aiguillon
du Destin est la pour vous piquer ; nul ne peut éviter sa piqfre.

A la table voisine, un homme sourit a la jeune fille. Se
gardant bien de lui rendre son sourire, elle rougit. Sans doute
pensait-il qu’elle parlait toute seule.

Se penchant vers la table, elle prit un morceau de pain et
I’approcha de ses lévres pour en masquer le mouvement.

— Tu pourrais faire en sorte que Madeline soit heureuse. Je
t’ai vu faire tes tours avec les rubans. Tu as des pouvoirs que je
n’ai pas.

— Tu ne dois pas étre une mortelle ordinaire, si les fils du
Destin te sont visibles. Les rubans de deux étres destinés I'un a
lautre se mélent, s’entremélent tel un buisson d’épines. Plus
rien ne peut les séparer : ni la gréle, ni le déluge, ni 'obscurité,
ni la foudre.

Voila qui convenait parfaitement a Elizabeth.

— Aideras-tu Madeline ? Veux-tu bien faire en sorte que son
ruban et celui de Rhys soient solidement unis ? Je I'aime bien,
lui, et je crois que Madeline ’aime bien aussi.

Darg sourit, puis regarda James en grimacant. Visiblement,
il ne Pappréciait pas beaucoup, lui non plus.

— Bient6t, son fiancé de pres elle verra; alors elle
comprendra.

James, lui, roucoulait en pincant son luth, s’extasiant devant
sa mélodie pourtant des plus simples et des plus dénuées
d’inspiration. Il semblait avoir oublié la présence des autres.

— Quelles manieéres! marmonna Elizabeth. Maman lui
aurait diment tiré les oreilles.

— Dire qu’il a des oreilles, c’est déja s’égarer : il prend pour
des merveilles ce qui n’est que du bruit, déclara Darg.

— Exactement ! On ne peut pas obliger Madeline a ’épouser.
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Toi, tu as le pouvoir de faire qu’elle soit heureuse avec Rhys !

— Je n’ai pas le droit de transformer sa vie, ni de choisir
pour elle fortune ou conflits.

— Cest faux ! Je t’ai vu faire des nceuds dans les rubans de
Rosamonde ! Je suis slire que cest tol qui as provoqué la
dispute entre Tynan et elle.

Darg haussa les épaules, I'air roublard, et jeta en direction de
Rosamonde un regard qui en disait long.

— Tout cceur possede sa clef ; je n’ai pas le pouvoir de m’en
Servir.

Elizabeth serra les dents. Que faire pour convaincre ce
spriggan tétu de coopérer ?

— Rhys doit avoir I'intention de gagner Caerwyn par la mer,
affirmait Rosamonde. Voila l'unique raison de sa venue ici.
Nous devons surveiller de pres les bateaux ancrés dans le port.

Padraig soupira.

— Puis-je finir ma biere d’abord ? J’aimerais bien aussi
prendre un repas chaud, avant de passer encore une nuit sous la
pluie.

Avec un cri joyeux, le spriggan se hissa au bord du verre
d’Elizabeth et, se penchant en avant dans un équilibre précaire,
se mit a laper, comme un chien, la biere, qui disparut a une
vitesse étonnante.

Rosamonde reprit en tambourinant sur la table :

— Padraig, je veux que tu ailles compter les navires amarrés
dans le port, que tu notes leurs couleurs et le nom de leur
capitaine. Ensuite seulement, tu reviendras manger. Je suis
désolée, mais nous ne pouvons pas perdre Madeline alors que
nous sommes si pres d’elle.

Sous les yeux d’Elizabeth, Darg esquissa un pas de danse sur
le bord de son verre.

— Comme tu voudras, acquiesca Padraig.

Il vida sa biere et, apres un dernier regard noir a 'intention
de Rosamonde, quitta la taverne. Lorsqu’il ouvrit la porte,
s’enveloppant dans son grand manteau, un courant d’air glacé
pénétra a I'intérieur, balayant les chevilles des convives.

Elizabeth frissonna et chassa Darg de son verre pour boire
une gorgée de biere. Ce breuvage lui réchauffait les entrailles de
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facon plaisante, et méme l'odeur du feu de tourbe ne
I'incommodait pas, pour une fois.

Darg en profita pour traverser la table en titubant et s’arréta,
chancelant, devant le verre de Vivienne.

Les créatures féeriques pouvaient-elles étres sotiles ?

— Mais ou se trouve Caerwyn? demanda Vivienne a
Rosamonde. Est-ce un chateau doté de hautes tours ?

Rosamonde sourit.

— Caerwyn n’a qu'une seule tour et se trouve face a la mer.
Lorsque nos chemins se sont croisés, Rhys était au service de
son oncle, qui en était le seigneur. Je suis persuadée qu’il y est
retourné.

— Mais ou est-ce ? s’enquit Alexandre. Ce ne peut étre a
'ouest de I'Ecosse.

— Cest au pays de Galles, dans l'ombre méme de
Snowdonia.

Rosamonde but sa biere en survolant la salle du regard,
comme pour juger d'un éventuel danger. Sans doute avait-elle
pris 'habitude de surveiller toujours les alentours, songea
Elizabeth.

— Caerwyn a été fortifié par Edward, le roi d’Angleterre.
Apres avoir vaincu le prince gallois Llywelyn ap Gruffydd afin
d’asseoir sa suzeraineté, il a fait entourer Snowdonia d’une série
de forteresses, renforcant aussi celles qui existaient déja et qu’il
avait prises. Il y a quelques années, 'oncle de Rhys, aidé du
rebelle gallois Owain Glyn Dwr, a pris Caerwyn ainsi que
Harlech, un autre donjon anglais.

Vivienne fronca les sourcils en regardant son verre, surprise
d’y trouver aussi peu de biere. Le spriggan, furieux de cette
interruption, brandit son poing dans sa direction, avant de
bondir vers le verre d’Alexandre.

— Une forteresse ? s’étonna ce dernier. Vous ne croyez tout
de méme pas qu'on nous empéchera de voir Madeline s’ils
atteignent cet endroit avant nous ?

— Qui sait ?

Rosamonde, 'air courroucé, contempla James qui écoutait,
les yeux clos et la téte rejetée en arriere, sa propre musique.

— Il vaudrait mieux que nous les trouvions avant, n’est-ce
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pas, James ?

Elle dut I'interpeller par deux fois avant qu’il ne ’entende.

— Que disiez-vous ? Oh, je ne sais plus ou j’en étais, a cause
de votre interruption...

— Pardonnez-moi de vous rappeler les raisons de ce voyage.
Je vous croyais désireux de retrouver Madeline.

James se reprit aussitot, mais pas avant de s’étre trahi aux
yeux de tous. Elizabeth sentit son frere se raidir a coté d’elle et
vit Vivienne pincer les levres.

— J’ai, bien entendu, la ferme intention de la retrouver,
assura James. Madeline est ma promise et ma bien-aimée.

—Je ne vous trouve guere inquiet pour son bien-étre,
remarqua Alexandre.

— Vous ne semblez pas vous demander si elle est blessée ou
malheureuse, ajouta Vivienne.

— En vérité, vous paraissez plus entiché de votre luth que de
votre promise, conclut Elizabeth.

— Moi ? Je suis justement en train de composer une chanson
d’amour que je jouerai pour lui rendre hommage lors de nos
retrouvailles. Mes jours sont sans lumiere depuis que nous
sommes séparés, et je n’aspire a rien d’autre qu’a revoir son
doux visage.

— Dans ce cas, pourquoi lui avoir laissé croire pendant pres
d’'un an que vous étiez mort ? reprit Vivienne. Ce n’est pas tres
gentil d'infliger cela a sa bien-aimée.

— Je la croyais au courant ! Jamais je n’aurais permis qu’elle
s’inquiétat un seul instant, si j’avais su qu’elle ignorait la vérité !

— Et comment l'aurait-elle sue, demanda Alexandre, étant
donné que tous les participants a la bataille de Rougemont
étaient morts, sauf vous ?

James rougit et détourna les yeux.

— Oh, je ne suis pas la seule exception. On vous aura fait un
rapport tres exagéré...

Alexandre se tut, bien qu’il eit apparemment encore
beaucoup a dire.

Elizabeth ne croyait pas un mot de ce que racontait James.
Elle se demandait méme s’il avait mis les pieds a Rougemont.
Elle baissa les yeux vers Darg, qui escaladait le verre de James.

- 200 -



Le spriggan, nettement moins assuré sur ses pieds, se mit a
danser sur le rebord du verre tout en gloussant sur I’excellence
de la biere fabriquée par les mortels.

Alexandre, prenant son verre, parut surpris de le voir vide,
puis le reposa.

— Quand étes-vous rentré de France ? Ou étiez-vous depuis
la bataille de Rougemont ?

— J’écoutais de la musique! s’écria James, 'ceil soudain
brillant. J’ai écouté de la musique dans les cathédrales de
France, une musique si prodigieuse que j’ai voulu en apprendre
davantage. Madeline m’en saura gré, j'en suis certain, car
I'amour de la musique est une des choses que nous avons en
commun. Ecoutez !

Et, prenant son luth, il se remit a jouer.

Darg enfila ses doigts dans ses oreilles en grimacant.
Elizabeth ne put s’empécher de rire, car elle partageait le méme
avis. Vivienne et Alexandre échangerent un regard consterné.

Quand le spriggan eut terminé la biere de James, il singea sa
maniere de roucouler, tout en s’approchant du verre de
Rosamonde. Puis il contempla cette derniere si longuement
qu’Elizabeth craignit qu’il n’ourdit un plan diabolique. Elle le
regarda, impuissante, escalader le verre et balancer ses pieds
dans la biere.

Il donnait de vigoureux coups de pied dans le breuvage, dont
une giclée atterrit sur le tabard de Rosamonde.

— Qu’est ceci ? s’écria-t-elle, sans comprendre d’ou venait la
biere.

Elle bondit sur ses pieds, tout en essuyant le liquide qui
tachait ses belles broderies.

— Voila mon habit gaté !

Darg éclata d’un rire diabolique. Vivienne se leva a son tour
pour essuyer le liquide a ’aide de sa serviette.

— I1 doit y avoir un insecte dans votre verre! déclara
Alexandre.

Darg sauta sur le rebord du pichet de biere avec une agilité
inattendue, au moment méme ou Alexandre vidait le contenu
du verre de Rosamonde dans le sien.

James s’interrompit, I’air irrité.
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— Je vous prie d’écouter ma chanson. Cest un chant
magnifiquement émouvant, que seul un barbare ne gofterait
pas.

Darg éclata alors dun rire si violent et tapageur qu’Elizabeth
s’étonna que nul ne ’entendit. Puis, la téte renversée en arriere,
le spriggan singea a la perfection le chanteur, avant de se
remettre a rire et de tomber a la renverse dans le pichet.

Tout le monde sursauta en percevant le bruit de chute dans
le liquide.

— C’est peut-étre un rat ! s’exclama Vivienne.

— Il est tombé dans la biere ! renchérit Alexandre.

— Quel piteux établissement vous avez choisi 1a, maugréa
James. Des rats dans la biere ! Jamais je n’avais oui pareille
chose !

— Ne vous génez pas pour aller dormir ailleurs, lui lanca
Rosamonde. J’en ai assez de payer pour vous et de supporter
votre affreuse musique.

Tous deux se leverent et se lancerent dans une dispute
enflammée. Elizabeth en profita pour s’emparer du pichet et en
vider le contenu par terre. Le spriggan en tomba et se mit a
tousser, essoufflé.

— Il n’y a rien la-dedans, constata Vivienne, étonnée.

— Le rat aura sauté hors du pichet, déclara Alexandre,
regardant autour de lui.

— Depuis quand jette-t-on de la bonne biere par terre ?
intervint ’aubergiste.

— Il y avait un rat dedans ! s’écria James.

— Il n’y a pas de rat dans mon établissement.

Comme James allait répondre, son interlocuteur le fit taire
d’un bon coup de poing. James tomba a la renverse et ne bougea
plus.

Les autres clients applaudirent.

— Il a des hallucinations ! gronda le tenancier. Car seul un
homme qui ne supporte pas la boisson voit des rats la ou il n’y
en a pas !

Tout le monde rit, et les conversations reprirent.
Rosamonde, saisissant le luth, en arracha sauvagement les
cordes.
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— En tout cas, nous ne serons plus obligés de supporter sa
musique.

Puis, devant les regards inquiets d’Alexandre et Vivienne :

— N’ayez crainte, ajouta-t-elle. Je ne veux pas détruire un
instrument dune telle valeur. Je lui restituerai les cordes quand
il aura retrouvé Madeline. Prions pour que ce moment ne tarde
plus. J’aimerais étre siire que ma filleule va bien.

Elizabeth profita d'un moment ou personne ne la regardait
pour ramasser le spriggan et le poser sur ses genoux, et il
expulsa le reste de biere qui I'étouffait. Puis elle 'enveloppa
dans sa serviette car il grelottait. Darg soupira et posa sa téte
sur sa main, puis lui donna un petit coup de son long museau.

— Une dette il y a, la chose est assurée, de moi envers toi
pour quelquun que tu aimes. En aide je viendrai a ta sceur tres
biento6t, bien que nul ne sache vraiment ce que veut le Destin.

Elizabeth sourit, triomphante, au moment méme ou
I’'homme de la table voisine croisait son regard. Elle rougit a
nouveau et baissa les yeux vers son verre pour ne plus les
relever.

Sans doute cet individu n’aimait-il en elle que sa maudite
poitrine. Peut-étre Darg pourrait-il faire quelque chose pour la
débarrasser de ces rondeurs non désirées !

Mais, une chose a la fois. Les malheurs de Madeline étaient
bien plus terribles, indiscutablement.

Dans le réve de Madeline, un épais brouillard s’accumule a
I'intérieur de l'auberge, si épais qu’il semble surnaturel. Ce
brouillard s’infiltre sous les fenétres et emplit la chambre,
comme une énorme masse laineuse. Rien ne peut l'arréter ; il
progresse a une vitesse terrible, plus épais d’instant en instant.

Rhys, lui, dort a poings fermés. Impossible de le réveiller.

Madeline ferme les volets, en vain. Elle ouvre la porte de la
chambre, mais le couloir est plein de brouillard qui pénetre
dans la piece. En se retournant, elle ne voit plus Rhys, enseveli
sous le brouillard qui la cache maintenant jusqu’a la taille. Le
niveau continue de monter, et elle a de plus en plus de mal a
réagir.

Une étrange indifférence la gagne. Elle se sent molle, légere,

- 212 -



et se demande si cette impression de flotter signifie qu’elle est
morte.

Mais elle n’a pas envie d’étre morte. Elle est trop jeune pour
mourir. Elle veut donner des enfants a Rhys, ’entendre rire.
Aussi ouvre-t-elle les yeux, luttant contre la pression du
brouillard.

Rhys est pres de la fenétre ; il contemple la ville. Il n’est plus
enseveli sous le brouillard, il ne dort plus, il n’est plus allongé
pres d’elle. Ses yeux sont d'un gris glacé au lieu d’étre noirs,
comme s’ils étaient emplis de brouillard. Dehors, la ville a
changé ; elle est plus éthérée. Est-ce parce qu’elle est plongée
dans I'obscurité, ou s’agit-il d'une autre ville ?

Le ciel nocturne semble aussi surnaturel que le brouillard. Il
est d'un bleu merveilleux, qui parait foncé par contraste avec le
brouillard argenté, lequel n’enveloppe plus Rhys que jusqu’aux
genoux. Madeline voit son époux se détacher sur le ciel étoilé.
Les étoiles scintillent et dansent autour de lui, comme si le ciel
voulait attirer les regards de Madeline sur cet homme et rien
d’autre.

Elle aurait pu trouver pire mari, c’est certain.

Rhys porte les vétements qu’il portait le premier soir, a
Ravensmuir, avec le dragon rouge. Les yeux du dragon brillent,
comme s’ils étaient de flamme et non simplement brodés.

Rhys a ce petit sourire qui donne chaque fois la fievre a
Madeline ; elle est rassurée, car il s’agit bien de lui. Lorsqu’il lui
sourit, la caresse et la contemple ainsi, elle ne doute plus de leur
mariage.

Mais... il a revétu son manteau. L’avait-il, l'instant
précédent ? Elle ne sait plus.

— Venez dormir avec moi, dit-elle, la langue pateuse.

— JeI'ai déja fait.

Elle se rappelle soudain, se souvient de la main de Rhys sur
son sein. Elle se remémore la maniere dont il tourmente la
pointe de ses seins, et son corps s’émeut. Elle tapote la paillasse
pour l'inviter a la rejoindre.

Mais il secoue la téte.

— Vous avez déja dormi une nuit et une journée entieres.

Quelle sottise !
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— Je ne dors jamais aussi longtemps, répond-elle, surprise
d’entendre ses mots se brouiller.

— Vous deviez étre fatiguée.

Madeline regarde le ciel encore noir et ne parvient pas a
réprimer un baillement.

— Dormir, dit-elle a grand-peine, avant de se pelotonner de
nouveau dans le lit.

En soupirant, elle tire sur elle une couverture de brouillard,
dont la mollesse la plonge dans la 1éthargie.

— Nous ne dormirons pas ici ce soir.

Rhys s’assied au bord de la paillasse et essaie de lui enfiler
un bas. Il a du mal, mais Madeline n’a pas envie de I'aider. Lui
qui veut des fils, pourquoi ne vient-il pas s’allonger pres d’elle ?

— Allons, madame, aidez-moi a faire ceci.

— Dormir.

— Habillez-vous, madame.

Rhys lui enfile un deuxieme bas. Tous les deux sont vrillés,
mais Madeline s’en moque. Rhys agite sa robe devant elle.

— Debout ! Enfilez vos vétements, Madeline.

— Dormir.

Le seul fait de prononcer ce mot est déja un plaisir.

— Nous dormirons une fois parvenus a destination. Ce ne
sera plus long.

Elle ouvre un ceil avec effort ;

—O0u?

— Vous le verrez quand nous y serons.

Il lui enfile sa robe par la téte et la fait asseoir. Malgré son
envie de lui complaire, Madeline n’arrive pas a attacher sa
ceinture ni a enfiler ses bottes. Rhys insiste, visiblement décidé
a quitter les lieux.

Elle passe une main dans sa natte défaite. Elle veut
seulement dormir.

Rhys la met debout et la maintient a la force du bras. Il pince
les levres ; elle les effleure du doigt.

— Faché, conclut-elle, se sentant tres perspicace.

Il secoue la téte.

— Mais si ! insiste-t-elle, croyant qu’il nie ses propos.

— Je suis faché, en effet, mais pas contre vous.
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Il Iui rabat sa capuche avec une tendresse inhabituelle, lui
pose la main sur son bras et ils quittent la chambre. Madeline
n’est aucunement surprise de retrouver le brouillard derriere la
porte. Rhys a dii le chasser de la chambre. I1 a slirement
I'intention de la soustraire a ce sortilege.

Le brouillard monte en volutes dans l’escalier, comme s’il
voulait 'attraper par les chevilles ; Madeline a un mouvement
de recul. C’est 1a un ennemi de taille. Rhys ne voit-il pas quel
péril les guette ?

— Pas par ici, dit-elle.

Mais il la regarde au fond des yeux.

— Nous nous rendons chez votre mere, vous vous rappelez ?
Parce que vous voulez y mettre au monde notre enfant.

Il lui parle comme a un bébé. Mais c’est lui qui divague
comme un enfant! Que lui chante-t-il 1a ? Madeline n’attend
pas d’enfant. Elle le regarde sans comprendre puis, baissant les
yeux, apercoit son ventre rond, le touche et se rappelle ce qu’elle
a promis a Rhys.

Elle porte son fils, c’est vrai !

Elle le regarde, transportée de joie, mais ne s’explique pas
son air contrarié. Le brouillard lui monte le long des jambes, lui
glacant le sang. Le brouillard limite son champ de vision,
s’enroule autour de ses chevilles, masque les visages des clients,
au rez-de-chaussée de la taverne.

— Vous voila sur le départ ? demande le tenancier, d’'une
voix si enjouée et si vive qu’elle perce les tympans.

— En effet, répond Rhys, laconique.

— L’heure est un peu avancée pour prendre la route, mais je
pense que madame s’est bien reposée.

Le tavernier a lair de trouver sa remarque tres drole ;
Madeline ne comprend pas pourquoi. Il insiste aupres de Rhys :
— Vous pouvez dire que ma femme s’y connait en potions.

— Si elle s’y connait ? Je dirais plutot qu’il est malhonnéte de
proposer une telle potion a une femme enceinte, et encore plus
d’espérer étre payé pour cela.

Le tavernier semble vexé.

— On ne propose que de la qualité, monsieur. Et on ne lésine
pas sur la quantité. Je suis str que vous descendrez a nouveau
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ici au retour.

— Je suis slr que non, rétorque Rhys. Dites a votre femme
de garder ses recettes pour elle, sinon je lui envoie le bailli. La
sorcellerie et la cruauté sont contraires a la loi des hommes et
de I'Eglise, comme le sait tout honnéte homme.

Le tavernier ouvre de grands yeux, tandis que Rhys entraine
Madeline au-dehors. Seul son cheval gris les attend. Madeline
tend le cou, cherchant le sien. Peut-étre n’est-il plus quune
ombre. Arian, lui, pourrait tout aussi bien n’étre que brouillard.

Rhys ne voit-il pas quel danger ils courent avec cette brume ?

Madeline ouvre la bouche pour le mettre en garde, mais
aucun son n’en sort. Sa langue lui semble épaisse et comme
étrangere ; elle ne trouve pas les mots qu’elle voudrait.

Rhys la hisse sur sa selle. Elle regarde autour d’elle, surprise
de se retrouver a une telle distance du sol, et agrippe le
pommeau de toutes ses forces. Rhys prend les rénes et tire le
cheval vers la sortie.

—J’ai vendu votre cheval ce matin, pendant que vous
dormiez, dit-il.

Madeline a soudain envie de pleurer. N’a-t-elle pas déja
perdu un autre cheval depuis qu’elle connait Rhys ? Ne pourra-
t-elle jamais en garder un ? Elle ne sait plus, et se sent accablée.

— Le prix était trop élevé pour emmener deux chevaux, et
nous n’avons pas besoin des deux pour ce voyage.

Madeline ne peut discuter alors qu’elle ne comprend méme
pas ce raisonnement. Du moins le brouillard s’éloigne-t-il, a
moins que ce ne soit Rhys qui 'emmene loin de lui. Elle se
retourne sur sa selle et apercoit la tache blanche du brouillard
dans la cour de la taverne. Heureusement, il ne semble pas les
suivre.

Elle aurait da le deviner. Elle peut faire confiance a Rhys
pour I’éloigner du mal.

Un vent léger, au gott salé, caresse son visage. Rhys 'aurait-
il ramenée a Kinfairlie ? Madeline sent son coeur bondir de joie.

Mais cette mer-la ne lui est pas familiere. Elle brille d'un
éclat noir devant eux, et un sombre promontoire rocheux s’éleve
sur leur droite. Au sommet se trouve un chateau, mais Rhys se
dirige vers les quais. Des bateaux se balancent sur I'eau. Lun
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d’eux est éclairé d'une lanterne ; les mats craquent, le vent se
leve.

— Nous prendrons la mer avec la marée, cette nuit, dit Rhys.
Cest pourquoi vous n’avez plus besoin de cheval pour le
moment. Je ne vois pas pourquoi jaurais payé pour en
transporter un, alors qu’il y en a tant a Caerwyn. S’il s’était agi
de Tarascon, nous 'aurions gardée, naturellement.

Madeline ne se sent nullement rassurée. Il a I'intention de
I'emmener en bateau! Ses levres bougent sans parvenir a
proférer le moindre son tandis que Rhys mene son cheval vers
les bateaux. Tous dansent innocemment sur les flots, comme
des jouets d’enfant, mais Madeline connait I’horrible vérité.

Ce sont des bateaux comme ceux-la qui lui ont pris ses
parents. La nausée s’empare d’elle. Ses parents ont disparu sous
les flots, arrachés a la vie, ensevelis dans les abysses.

Et voila que Rhys veut la faire monter a bord d'un de ces
engins.

Comment peut-il vouloir sa mort ?

L’estomac retourné, elle n’a que le temps de se pencher sur le
coté avant de vomir. La purge est si violente qu’elle a
I'impression d’avoir rendu jusqu’a ses entrailles.

Rhys, aussitot, s’empresse, lui prend la main pour
I'empécher de tomber de selle.

— Il vaut probablement mieux que vous expulsiez cela, dit-il,
énigmatique. J’aurais dii y penser plus tot.

Madeline repousse Rhys, qui recule juste a temps avant
qu’elle ne vomisse une seconde fois. Puis elle crache, a cause du
mauvais goiit qu’elle a dans la bouche, et sent la sueur lui glacer
le dos. Elle pense a ses parents et se met a pleurer, comme si
elle venait de les perdre a l'instant. Elle a beau avoir hate de les
revoir, elle n’a pas envie de mourir. Elle tremble si violemment
qu’elle claque des dents ; ses larmes emportent avec elles les
derniers lambeaux de brouillard.

Rhys pousse un juron, la souleve de selle dans ses bras et la
serre contre lui. Madeline s’y blottit. Cet époux pas comme les
autres est un réconfort, malgré ses manieres d’ours et son
obstination a garder ses secrets pour lui.

— Nous devons atteindre le bateau avant la marée, lui
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murmure-t-il a Poreille.

— Pas de bateau, souffle-t-elle, s’agrippant a son tabard.

— Ils sont sur nos talons, insiste-t-il, tout en avancant dun
pas vif. Nous devons partir cette nuit. Plus t6t nous partirons,
plus t6t nous arriverons chez nous, a Caerwyn.

— Chez nous.

Cette expression plait a Madeline, méme si elle ignore ou se
trouve cet endroit.

Chez nous, c’est partout ou se trouve Rhys, et cette pensée la
rassure quelque peu.

— Chez nous, acquiesce Rhys, qui semble se dérider un peu.
Il y a la-bas deux excellents guérisseurs qui sauront combattre
ce mal. Et aussi des portes qui peuvent arréter nos
poursuivants.

— Pas de bateau, répete Madeline.

Elle veut lui expliquer ses craintes, mais les mots lui
mangquent et la bile lui monte a nouveau dans la gorge.

— Nous devons prendre ce bateau.

— Maman, murmure-t-elle, fondant en larmes.

Rhys lui baise les tempes avec une tendresse qui la
bouleverse encore plus.

— C’est moi qui serai avec vous, pas votre mere. Ne vous
inquiétez pas.

Il 'entraine vers la passerelle. Madeline la franchit, une
main sur la bouche. Elle ferme les yeux de toutes ses forces pour
retenir le contenu de son estomac.

Rhys lui presse la main et I’'oblige a le regarder en face.

— Faites-moi confiance.

Elle hoche la téte. Qu’il la meéne ou bon lui semblera. Le pont
du bateau est a peine plus stable que la passerelle. Madeline
s’agrippe au bastingage en attendant que Rhys aille chercher
Arian, qui semble aussi ravi qu’elle d’emprunter ce moyen de
transport. Gelert vient se poster pres d’elle, la réconfortant par
sa chaleur et la pression qu’il exerce contre sa jambe.

Elle se penche par-dessus bord, heureuse de sentir que Rhys
la retient par la taille lorsqu’elle se redresse. Son bras est
robuste et str.

Elle aurait vraiment pu trouver pire époux.
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Les marins se lancent des cris et détachent les cordes,
poussant sur des perches pour éloigner le bateau du quai. Les
voiles se déploient, claquant dans le vent comme s’il leur tardait
de partir, puis se gonflant, immenses, comme si elles voulaient
avaler les étoiles !

Madeline contemple 'abime qui la sépare maintenant du
rivage. Elle sursaute en voyant six destriers, noirs comme des
corbeaux, déboucher sur le quai qu’ils viennent juste de quitter.

Des étalons noirs... Elle tente de rassembler ses esprits. Ils
semblent tout droit sortis de '’enfer. Deux d’entre eux se cabrent
tandis que les autres s’ébrouent.

On les croirait préts a s’élancer a la surface de 'onde et a
rattraper le navire.

Ce sont des destriers de Ravensmuir. Ils ne peuvent venir
d’aucune autre écurie. Les terribles chevaux noirs des
Lammergeier, a la renommée largement répandue, sont tres
recherchés et sans égaux.

Pourtant, ils sont loin de Ravensmuir. Le chateau perché sur
le rocher n’est pas familier a Madeline. Non, ces chevaux ne
viennent pas d’ici...

Pas plus que le cavalier monté sur le premier des six. Il
descend de cheval et les lanternes du port éclairent sa chevelure
flamboyante. Madeline retient son souffle. C’est une femme ;
elle jure d'une maniere qui ne lui est pas étrangere et brandit
son poing dans leur direction. Le vent emporte ses paroles, mais
Madeline I’a reconnue.

Et elle comprend trop tard qui étaient leurs poursuivants.

Elle voit Rhys sourire, sans doute de triomphe.

— Nous avons fui devant ma famille, dit-elle enfin, sans en
croire ses yeux.

Rhys sourit de plus belle.

— Peut-étre pas, répond-il.

Madeline I'observe, sans comprendre. Elle n’est pas surprise
qu’il n’en dise pas davantage.

Quand elle se retourne vers le quai, il est désert ; Rosamonde
et les étalons sont aussi invisibles que s’ils n’étaient jamais
venus.

— Oh, non ! s’écria Vivienne, tandis que sa tante jurait sans
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vergogne.

Les étalons trépignaient, car ils s’étaient reposés et ne
demandaient qu’a courir. Sur le pont du bateau qui s’éloignait,
on distinguait un couple, la femme s’appuyant sur 'homme. Ce
dernier, tout de noir vétu, semblait se fondre dans la nuit et son
manteau claquait au vent.

— Rhys et Madeline, murmura Alexandre.

— Je crois bien que oui, soupira Rosamonde.

Elizabeth, elle, en était certaine. Elle voyait deux rubans, I'un
argenté et I'autre doré, trainer derriere le bateau, comme s’ils
étaient reliés au couple.

Mais quelque chose n’allait pas. Les rubans paraissaient
s’effilocher. Ils semblaient plus fins et impalpables, taillés dans
I’étoffe précaire des réves brisés.

Darg poussa un cri affolé et fit un bond en T'air. Il se rattrapa
de justesse a l'extrémité d’'un des rubans, et Elizabeth craignit
qu’il ne lachat prise, ou encore que le ruban ne terminat de se
dissoudre et ne jetat le spriggan dans la mer.

— Dépéche-toi, Darg! Va, vole, cours! Tu es la derniere
chance de Madeline !

Le spriggan s’élanca sur les ondulations du ruban comme sur
un escalier mouvant. Elizabeth retint son souffle, craignant
toujours que le ruban ne dispartit.

Mais Darg avait le pied agile. Le bateau continuait de
progresser ; bient6t, il fut englouti par la nuit avec les rubans et
la créature féerique, et Elizabeth crut percevoir un cri de joie.

— En route pour Caerwyn, déclara Rosamonde. Nous
partons immédiatement.

— J’espere que vous me rendrez mes cordes une fois la-bas,
fit James, maussade.

— Je vous les rendrai quand je le jugerai bon, rétorqua
Rosamonde. En route !
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Chapitre 14

Rhys était mal a I’aise de voir Madeline si pale.

Le navire voguait a présent en pleine mer. Rhys regardait sa
compagne dormir en la touchant a tout instant. Tantét il
arrangeait son manteau autour d’elle, tantot il lui effleurait le
front pour s’assurer que la crise passait, tant6t il lui tatait le
pouls. Mais il connaissait si peu de choses sur cette maudite
potion que cela ne le renseignait guere.

En outre, il désirait tellement qu’elle se rétablit qu’il ne se
fiait plus a ses impressions. Il 'observait, tendu, inquiet.

Elle était plus pale que jamais, livide comme un nuage d’été.
Elle avait aussi des cernes sous les yeux, laissant supposer que
son sommeil ne lui apportait pas le repos. Sa fievre était
retombée, et Rhys craignait méme que sa température ne fit
maintenant trop basse.

Gelert s’était blotti contre elle, la téte sur ses genoux,
interrogeant son maitre du regard, comme s’il le savait
responsable de ce qui arrivait a la jeune femme.

Cétait effectivement sa faute si elle était malade. Il aurait di
se montrer plus avisé, au lieu d’acheter une potion a une
guérisseuse a la science improbable. Il avait cru se simplifier la
tache en faisant dormir Madeline, pendant qu’il vendait son
cheval et prenait les dispositions nécessaires en vue de leur
départ. Ainsi, il n’avait cherché qu’a s’éviter d'innombrables
questions et s’assurer qu’elle ne bougerait pas de 'auberge.

Elle ne bougeait certes plus, et ne posait plus de question a
présent. Mais Rhys n’était pas du tout content de lui.

Il avait agi par égoisme. Et le fait qu’il n’elit jamais connu
que des guérisseurs compétents n’était pas une excuse.

Rien ne pouvait excuser une telle erreur.
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Le navire tanguait et craquait. Les cris des matelots lui
parvenaient, étouffés, depuis le pont. Le roulis n’était pas
désagréable et leur petite chambre aurait pu étre pire. Il n’y
avait la ni animaux déplaisants ni trace de leur présence, et la
piece fleurait bon la pomme. Rhys était bien placé pour savoir
que les entrailles d'un bateau pouvaient sentir moins bon. Mais
son ami marin sélectionnait les marchandises qu’il transportait.

Madeline bougeait un peu a cause du mouvement du bateau
et se découvrait le cou. Rhys s’approcha pour la recouvrir une
fois de plus et caressa sa joue, remarquant le contraste entre la
rudesse de ses mains et la douceur de la jeune femme.

La gorge et le cceur serré, il songea qu’il ferait n'importe quoi
pour qu’elle guérit. Il aurait vendu son ame sans hésiter rien
que pour la voir ouvrir les yeux, ou lui lancer une pomme avec
I’adresse dont elle était coutumiere.

Il 'aimait.

Rhys se figea a cette idée. Malgré lui, il s’était épris de sa
femme. Il aimait son esprit vif, il aimait le fait qu’elle n’hésitat
pas a l'affronter lorsqu’elle le croyait dans l'erreur. Il aimait son
bon sens et son c6té pratique, le fait qu’elle elit su s’adapter a sa
nouvelle vie sans plainte ni larme et qu’elle fiit forte, noble et
loyale.

Il se rassit pour la contempler, conscient qu’il ne se lasserait
jamais de ce spectacle, de la sentir contre lui ou de 'écouter
respirer. Si son coeur s’était laissé prendre, c¢’était moins par la
beauté de Madeline — pourtant tres grande — que par son esprit.

Rhys se souvint de ce qu’elle lui avait dit, concernant celui a
qui elle avait donné son cceur. Il la croyait volontiers : elle était
de celles qui n’aiment qu’'une fois, pour toujours.

Ce serait donc James, et non Rhys qu’elle aimerait jusqu’a la
mort.

Il n’aurait pas di étre décu, car il savait ne pas mériter
d’autre sort. Si Dieu avait la clémence de ne pas lui Oter
Madeline tout de suite — la perdre au moment méme ou il
comprenait qu’il I'aimait, voila qui lui ressemblerait bien ! — il
faisait serment d’étre le meilleur mari possible. Il lui rendrait la
vie douce, la chérirait, et son bonheur serait de la rendre la plus
heureuse possible.
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Mais il n’oubliait pas sur quel mensonge reposait leur union.
Il soupira. Méme s’il ignorait le nom du luthiste accompagnant
Rosamonde, il n’était guere difficile de le deviner.

Que valait son amour pour Madeline, s’il lui cachait la seule
nouvelle qui aurait pu la rendre heureuse ?

Assis pres delle, il fit le triste bilan de sa conduite envers
elle. Madeline lui avait demandé d’étre honnéte, et il lui avait
menti. Elle lui avait demandé la vérité sur sa vie, et il avait
refusé de la lui dire. Elle lui avait juré que son coeur était a un
autre homme, et il 'avait éloignée de cet homme afin de la
garder pour lui seul.

Sans doute Rosamonde parviendrait-elle jusqu’a Caerwyn, et
sans doute James serait-il a son c6té. Bien qu’il craignit de
perdre Madeline lorsque ce jour viendrait, Rhys se jura de tout
faire durant ce voyage pour infléchir le cours des choses.

Pour commencer, il lui donnerait ce qu’elle lui avait si
souvent réclamé: des réponses a ses questions, avec toute
I’honnéteté qu’elle souhaitait. Sans doute la vérité lui déplairait-
elle, mais il 1a lui devait.

Puis, si James arrivait et si Madeline désirait le rejoindre, il
ne 'en empécherait pas. Elle lui manquerait a chaque instant de
sa vie, mais il préférait la perdre et la savoir heureuse plutét que
de la regarder vivre malheureuse.

Il lui prit la main pour la caresser. Un homme d’honneur
n’avait pas le droit de se détourner de son devoir, sous prétexte
que cela ne ’'arrangeait pas.

I1 lui dirait toute la vérité.

Madeline s’éveilla lentement, la langue pateuse. Elle avait
une faim de loup, des crampes partout. En outre, elle devait se
trouver dans un berceau, car tout tanguait autour d’elle.

Que s’était-il passé ?

Elle ouvrit les yeux, réveillant Gelert qui s’étira, s’ébroua et
bailla avec une vigueur comique. Puis elle s’assit et se rendit
compte que c’était toute la piece qui tanguait.

Les murs étaient de bois et il y régnait une odeur de pomme
qui lui fit gargouiller 'estomac. Elle était enveloppée dans le
manteau de Rhys, et ses bas étaient tout vrillés sur ses jambes.
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Rhys sommeillait contre la porte. Le coeur de Madeline se
serra en le voyant. Ses vétements étaient tout fripés et sa barbe
de quelques jours lui donnait une mine patibulaire, peu en
accord avec I'étre qu’il était vraiment. Il avait aussi les yeux
cernés et le front inquiet, comme si tout le poids du monde
s’était abattu sur lui.

Elle se leva, s’accrochant au mur pour se maintenir en
équilibre, et mit de I'ordre dans sa tenue. En pliant le manteau
de Rhys, elle découvrit qu’il lui avait donné sa sacoche en guise
d’oreiller. Ravie d’y trouver un peigne, elle se démeéla les
cheveux et refit sa tresse, slire qu'apres avoir mangé elle se
sentirait tout a fait bien.

Mais ou était-elle? Comme elle essayait de se faufiler
dehors, Rhys s’éveilla en sursaut. Il la regarda comme s’il n’en
croyait pas ses yeux, puis se leva avec empressement.

— Comment vous sentez-vous ?

— Plut6t bien.

Madeline sourit pour une fois, Rhys ne semblait pas str de
lui.

— J’ai une faim de loup et c’est pourquoi j’ai du mal a tenir
debout, reprit-elle. Mais en dehors de cela, je vais bien.

Rhys sourit, I'ceil brillant.

— Tant mieux. C’est vraiment une excellente nouvelle.

Comme la chambre tanguait, Madeline perdit I’équilibre.
Rhys la serra contre lui et se campa fermement sur le plancher.
Heureuse de sentir sa chaleur, elle se blottit contre son corps
robuste.

Elle 'embrassa dans le cou et il frémit.

— Je suis vraiment heureux que vous soyez rétablie, dit-il.
J’ai commis une terrible erreur en achetant cette potion, et je
vous demande de pardonner ma folie.

— Voulez-vous parler de la boisson que le tavernier a
apportée apres notre diner ?

— Elle vous a rendue malade, alors qu’elle devait simplement
vous faire dormir.

— Vous avez acheté une potion pour me rendre malade ?

— Bien malgré moi. J’ai commis une grave erreur en faisant
confiance a des inconnus et vous prie de me pardonner.
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Madeline se dégagea de son étreinte.

— Pourquoi avoir fait une chose pareille ?

Elle ne comptait pas sur une réponse, Rhys s’étant montré
expert dans l'art de les éluder. Il rougit, baissa les yeux et,
contre toute attente, lui répondit.

— J’ai pensé qu’il serait plus simple que vous dormiez toute
la matinée. Je savais que vous poseriez une foule de questions,
que vous risqueriez de ne pas étre d’accord avec l'itinéraire que
j’avais choisi, et que vous n’accepteriez peut-étre pas de rester
seule dans cette chambre.

— Et donc, vous m’avez acheté une potion somnifére en me
trompant sur sa nature : vous m’avez dit que c’était du cidre
chaud !

La chambre tangua a nouveau, et Madeline fut projetée
brutalement contre le mur. Mais cette fois, elle ne chercha pas a
rejoindre Rhys, tant elle était en colere contre lui.

— Quelle est donc cette chambre ? Pourquoi le plancher
bascule-t-il ?

Mais, avant que Rhys n’ait pu répondre, elle comprit
soudain.

— Nous sommes a bord d'un bateau !

Elle s’agrippa aux murs, car le navire tanguait a nouveau,
puis se précipita vers la porte.

I1 fallait absolument qu’elle sorte d’ici !

Rhys lui barra le passage.

— Que vous prend-il ? Il n’y a rien a craindre.

— Nous sommes sur un bateau ! C’est une raison suffisante
pour avoir peur !

— Nous ne courons aucun danger. Le capitaine est un
homme expérimenté, le temps est bon et, bien que nous ne
soyons pas loin du rivage, nous en sommes suffisamment
éloignés pour éviter les écueils et les hauts-fonds...

Mais Madeline se jeta a nouveau vers la porte, tout en
essayant de repousser Rhys.

— Nous sommes sur un bateau, c’est de la que vient le
danger !

— N’étes-vous jamais montée sur un bateau ? Pourquoi ces
craintes ?
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— Je dois partir !

— Pourquoi ? demanda Rhys en la secouant. Pourquoi,
Madeline ?

— Laissez-moi passer !

— Dites-moi.

Madeline lutta en vain contre lui. Puis elle se dit que la
meilleure facon de sortir était encore de répondre a son mari.

— Mes parents sont morts noyés, 'automne dernier. Leur
bateau a sombré et tous les passagers sont morts.

— Ah. Voila pourquoi vous refusiez d’embarquer.

— Laissez-moi sortir ! Ne comptez pas sur moi pour attendre
la mort dans cette piece !

Elle tenta de le repousser.

— Poussez-vous, Rhys, ou je sens que je vais devenir folle !

Il recula, mais en la tenant si fermement par le coude qu’elle
fut obligée de le suivre.

— Montez avec moi sur le pont et vous verrez quel beau
temps il fait.

Au bout de I’étroite coursive, un merveilleux coin de ciel bleu
était visible. Madeline se précipita et faillit se heurter a ’échelle.

— Je vais grimper le premier, décréta Rhys, afin que vous ne
glissiez pas sur le pont. Suivez-moi de pres.

— Dépéchez-vous !

Rhys s’arréta et la serra avec force contre lui.

— Nous sommes ici en sécurité, Madeline. Vous allez pouvoir
vous en rendre compte immédiatement.

Puis il grimpa, lui masquant la rassurante tache bleue. Elle
monta en hate, sans se soucier d’étre gracieuse, et fut éblouie en
débouchant a la lumiere d’'une radieuse journée.

Rhys la prit par la taille et 'entraina sur un c6té, a I’écart des
matelots affairés. Le vent s’était levé et les voiles claquaient
énergiquement.

— Magnifique journée, dit-il d’'une voix apaisante.

Solidement campé derriere Madeline, il agrippa le
bastingage de part et d’autre d’elle, 'entourant de son corps,
rassurant. Puis, lui montrant la cote :

— Vous voyez ? Si je ne me trompe, c’est I'lle d’Arran. Avec ce
vent, nous serons a Caerwyn en un rien de temps.
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La jeune femme inspira tant bien que mal. Les collines de
Ille en question semblaient particulierement verdoyantes sous
ce beau soleil ; on distinguait méme des chevres paissant, a
moins que ce ne fussent des moutons. Quand elle trouva le
courage de la regarder, la mer lui apparut scintillante, tel un
océan de pierres précieuses. L’air vif acheva de chasser le
brouillard qui engourdissait son cerveau.

Soudain, les marins entonnérent un chant a I'unisson.

— IIs chantent pour tirer en méme temps sur les cordes,
expliqua Rhys.

Puis il joignit sa voix aux leurs, et son beau timbre charma
Madeline. Elle contempla, fascinée, les marins qui tiraient sur
les cordes, hissant progressivement une immense voile. Celle-ci
vint bient6t claquer au vent pres de la premiere, et I'allure du
bateau s’accéléra. Elle était rassurée de le sentir derriere elle. Sa
voix chassait ses derniéres craintes, comme ses paroles avaient
su apaiser Tarascon. Elle se surprit a s’appuyer légerement
contre lui.

En vérité, comment serait-elle descendue de ce bateau ? Elle
ne savait pas nager et le navire ne se dirigeait pas vers le rivage.
Elle inspira a fond. Elle se sentait vraiment mieux sur le pont
que dans la cabine.

La chanson prit fin et les marins nouerent les cordages.

— Nous allons maintenant voguer a vive allure, dit Rhys.

— C’est la premiere fois que je vous entends chanter.

Il haussa les épaules, comme géné qu'elle y elit prété
attention.

— Nous ne nous connaissons pas depuis suffisamment
longtemps, marmonna-t-il.

— Vous savez, pourtant, que j’aime la musique.

Rhys rougit alors de facon surprenante.

—Je n’ai qu'une voix bien ordinaire, dit-il en regardant
I’horizon.

Soudain, des images revinrent a la mémoire de Madeline.

— Grace a votre potion, j’ai fait un réve étrange.

Rhys se raidit.

— Ahoui ?

— J’al révé que nos poursuivants, montés sur six destriers
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noirs, étaient venus jusque sur le quai juste apres notre départ.

Rhys, 'air soucieux, ne bougeait plus.

— Dans mon réve, ce n’étaient pas des hommes du roi, mais
un groupe de cavaliers mené par ma tante Rosamonde et
montés sur des étalons de Ravensmuir.

Rhys pinga les levres.

— J’ai méme révé que vous le saviez depuis le début, conclut-
elle. Mais ce n’était peut-étre pas un réve...

— Je ne le sais que depuis Moffat. Avant cela, je croyais, moi
aussi, qu’il s’agissait d’hommes du roi.

— Vous le saviez !

Elle se tourna pour mieux le dévisager.

— Oui, je le savais.

Madeline réfléchit. Sa propre famille la poursuivait, mais
pourquoi ? Rosamonde avait été la seule a appuyer Rhys...

Quelque chose l'avait fait changer d’avis.

Les soupcons de Madeline redoublerent. Le fait qu’il ait
avoué aussi facilement était suspect.

— Pourquoi le reconnaissez-vous ? Cela ne vous ressemble
pas de répondre aussi promptement a mes questions.

— J’ai décidé qu’il était temps de jouer franc jeu. J’ai mal agi
envers vous, Madeline ; d’abord avec cette potion — quoique
rien ne me permit d'imaginer qu’elle était aussi puissante —, et
en refusant de vous dire ce que je savais. Vous m’avez demandé
d’étre honnéte avec vous, et je n’ai rien fait pour exaucer ce
souhait. Je tacherai de mieux faire a l'avenir, si vous m’en
donnez l'occasion.

Il paraissait si sincere que Madeline sentit sa colere
retomber.

— Vous saviez que ma famille nous poursuivait, et pourtant
vous avez continué a fuir.

Rhys hocha la téte et vint se placer pres d’elle, face a 1a mer.

— Savez-vous pourquoi ils nous poursuivent ?

Il se frotta le menton, puis lui jeta un regard de coté, mal a
laise.

— Je crois que je le devine, admit-il. Mais sachez tout
d’abord que je ne crois pas que ces gens soient de votre sang.

Madeline n’avait jamais rien entendu d’aussi extravagant.
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— Comment cela se pourrait-il ?

— I1 y a bien longtemps de cela, j’ai assisté a un mariage.
Dafydd ap Dafydd mariait sa seule fille vivante a un chevalier
nommé Edward Arundel.

Il sourit a se souvenir.

— Ils formaient un couple heureux. Je me rappelle leurs
rires. Elle portait une couronne de marguerites et avait les
cheveux tres, tres noirs.

Ce détail troubla Madeline, dont les cheveux d’ébéne
claquaient au vent.

— Elle était célebre pour sa beauté, enchaina Rhys. Ses yeux
étaient du bleu le plus pur, si bleu qu’on les comparait souvent a
des saphirs. Elle s’appelait Madeline. Madeline Arundel.

La jeune femme était de plus en plus troublée.

— Bien que son mari et elle fussent heureux, leur mariage
arrangeait aussi leurs familles. Dafydd cherchait a renforcer la
nouvelle alliance galloise avec le comte de Northumberland, et
Edward était le fils d'un chevalier important de la maison du
comte.

— Mais n’est-ce pas en vertu de cette alliance que Henry
Hotspur, fils et héritier du comte de Northumberland, a été
accusé de trahison et mis a mort ?

— Non, il a été tué plus tard, en 1403. Mais il est vrai que sa
mort et ce mariage ont été motivés par les mémes troubles.

— Pourtant... vous étiez trop jeune pour vous battre, alors.

— Mais pas trop jeune pour constater les dégats. Beaucoup
d’hommes sont morts en tentant de reconquérir la souveraineté
du pays de Galles durant cette époque de conflits. Des villages
ont été rasés et les représailles furent terribles contre les
rebelles. J’ai grandi dans un pays ou résonnaient les absences,
le silence de ceux qui auraient encore dii étre la. L’hiver dernier,
lorsque Dafydd ap Dafydd a quitté cette terre, ses réves dun
pays de Galles souverain ont fait long feu.

— Mais... apres sa mort, son gendre, Edward Arundel, a da
hériter de lui ?

— Il aurait fait, si sa femme et lui avaient survécu.

— Ils sont morts ?

Rhys hocha la téte.
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— J’ai suivi leur trace jusqu’au Northumberland. Madeline
Arundel est morte un an apres son mariage, et son mari
quelques années plus tard.

Voila donc ce que Rhys était venu faire si loin de chez lui ! Il
recherchait les membres de sa famille.

— Donc, leurs possessions sont revenues a la Couronne ?

— En Angleterre, c’est ce qui se serait passé. Mais au pays de
Galles, le sang est plus important que les liens du mariage, et un
fils batard peut hériter d’un fief.

— Vous voulez parler de Caerwyn. J'imagine que ce chateau
appartenait & Dafydd ap Dafydd. Etait-ce votre pére ?

Madeline fut surprise que Rhys réponde a une question aussi
personnelle.

— Je suis son neveu. Mon pere, Henry ap Dafydd, était le
frere cadet de Dafydd. Il a eu quatre filles de sa femme, et un fils
batard de sa concubine.

— Mais jimagine que vous ne pouvez hériter de Caerwyn que
si vous étes le dernier survivant de la lignée. Vous m’avez dit
que vos sceurs étaient mortes, et que Dafydd n’avait qu’une fille.
Madeline Arundel n’a-t-elle pas eu d’enfant ?

Rhys sourit et la regarda avec une telle chaleur qu’elle en fut
troublée.

— Si. Madeline Arundel est morte en couches, mais son
enfant a survécu. C’était une fille. Ma cousine I’a mise au monde
a Alnwyck ; les registres mentionnent son déces, mais pas le
nom de 'enfant.

— Alnwyck n’est pas loin de Kinfairlie... Vous pensez que je
suis cette fille ?

— L’enfant est née en 1398.

— Moi aussi !

Madeline se tourna vers l'horizon, stupéfaite par les
révélations de Rhys. Et si sa famille n’était pas sa vraie famille ?

— Il est écrit qu’aux funérailles ’Edward Arundel, en 1403,
la femme du seigneur de Kinfairlie a pris 'enfant avec elle pour
I’élever.

Madeline eut soudain le vertige. Tout concordait de maniere
stupéfiante.

— Sinon, pourquoi votre famille aurait-elle été préte a se
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débarrasser de vous en vous vendant aux encheres, comme du
bétail ? Il est clair qu’elle cherchait a s’éviter la dépense dune
dot pour une fille qui n’était pas de sa lignée.

Madeline se retourna et saisit Rhys par la manche.

— Dites-moi pour quelle raison vous m’avez épousée ?

— Vous étes suffisamment intelligente pour le deviner.

— Vous m’avez épousée parce que je suis I'enfant de votre
cousine, et par conséquent la seule autre héritiere de Caerwyn.
La seule susceptible de vous le prendre.

Rhys baissa la téte en guise d’approbation. La colere de
Madeline était a son comble. Son mobile était si froid, si
calculé ! Elle aurait préféré qu’il 'etit épousée simplement parce
qu’il la désirait.

— En somme, vous m’avez épousée pour Caerwyn, ni plus ni
moins.

— Clest vrai.

— Tout en sachant que j’étais la fille de votre cousine ! Ce
mariage est un péché !

— Pas dans mon pays.

— Barbare !

Rhys se tourna vers elle d'un air implorant. Elle comprit qu’il
ne s’estimait pas aussi innocent qu’il voulait le lui faire croire.

Sa colere redoubla.

— Vous m’avez achetée pour vous assurer de vos droits sur
votre cher chateau. Et vous allez mettre votre semence dans
mon ventre pour veiller a ce que ce chateau ne sorte pas de la
famille.

— Madeline, ce n’était pas I'unique raison...

Mais elle n’avait aucune envie d’écouter ses excuses.

— N’essayez pas d’adoucir la vérité, Rhys FitzHenry !

— Ce que je voulais dire, c’est qu’il y a encore pire.

— Comment cela ?

—J’al vu ceux qui nous poursuivent depuis Moffat. J’ai
reconnu tous ceux qui accompagnent Rosamonde, sauf un.

Madeline retint son souffle.

— Il y a Alexandre, Vivienne, votre plus jeune sceur, celle qui
voit des créatures fantastiques...

— Elizabeth.
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— Et aussi un homme que j’ai vu a Ravensmuir, au teint
basané, avec un anneau d’or a l'oreille.

— Padraig. Il naviguait avec Rosamonde.

— Il y a encore un autre homme... Ses cheveux sont tres
blonds, et il porte un luth en bandoulieére.

Madeline en resta un instant stupéfaite. Rien ne lavait
préparée a une telle surprise.

— Connaissez-vous son nom ? demanda-t-elle.

— Ce n’est pas difficile a deviner. Le retour de votre fiancé
explique, je crois, pourquoi ces gens vous poursuivent avec tant
de hate.

James !

Madeline porta une main a sa poitrine, choquée par la
nouvelle, et plus encore par le fait que Rhys 'elit trompée.

— Vous le saviez... vous le saviez et vous n’avez rien dit. Vous
aviez compris que James me poursuivait depuis Moffat !

Rhys s’inclina.

Le coquin lui avait menti ! Elle lui avait fait confiance, s’était
donnée a lui, avait tout fait pour que leur couple fonctionne, et il
lui avait menti.

— Vous aviez tout compris, et pourtant vous avez continué a
fuir devant eux. Vous m’avez tenue éloignée de mon véritable
amour, et cela délibérément.

— Je mentirais si je me disais fier de ce que j’ai fait.

— Espece de maraud sans foi !

Madeline recula, furieuse. Des larmes lui brouillaient la vue.
Elle n’avait manqué celui qu’elle aimait que d’un seul jour !

— Madeline, je regrette. Je sais que j’ai eu tort...

— N’essayez pas de justifier votre crime !

— Vous savez, rien ne dit que ce luthiste est bien celui que
vous croyez. Il ne s’agit que d’'une supposition, ne ’oubliez pas.

— I1 ne peut s’agir que de lui. Cest la seule raison qui
explique que Rosamonde et les autres nous courent apres.

Rhys fit la grimace.

— Je regrette...

— Non ! Les excuses ne suffiront pas a réparer votre faute.

— Dans ce cas, que voulez-vous que je fasse ? Bien qu’il soit
un peu tard, je vous promets toute I'’honnéteté que vous
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demanderez.

— Il n’y a qu'une seule chose a faire: trouvez-vous une
maitresse dans les plus brefs délais. Car plus jamais vous ne
vous glisserez entre mes jambes, et je sais que vous voulez un
fils.

— Mais...

— J'étais préte a négocier avec vous, Rhys. A conclure un
pacte qui nous convienne a tous les deux. Mais vous m’avez
menti, vous m’avez trompée.

— Nous sommes mariés, et notre mariage est consommé...

— Si je suis la fille de votre cousine, notre mariage peut étre
annulé pour consanguinité.

Rhys parut si stupéfait qu’elle hésita un instant. Se pouvait-il
qu’elle pit lui faire de la peine ?

Mais peut-étre ne s’agissait-il que dun stratageme pour la
faire changer d’avis. Il avait dii prévoir cet argument.

Ne faisait-il pas tout cela pour son cher Caerwyn ?

— Pas au pays de Galles ! s’emporta Rhys. L’annulation pour
consanguinité n’est pas reconnue chez nous! Un homme ne
peut épouser sa mere ou sa sceur, mais il a le droit d’épouser sa
cousine.

Madeline recula car, s’il la touchait, elle était perdue.

— Nous ne sommes pas au pays de Galles, Rhys. Nous avons
été mariés dans un couvent relevant de lautorité de
I’archevéque de Canterbury.

Bien qu’il semblat ébranlé par cette idée, Madeline songea
qu’il s’agissait d'une comédie.

— Cela ne peut...

Pour la premiere fois depuis qu’elle le connaissait, il semblait
douter. Il pivota vers ’horizon, le front soucieux.

— De toute maniere, vous n’annulerez pas ce mariage. Vous
ne le pouvez pas.

— Pourquoi resterais-je avec vous ? M’avez-vous donné une
seule raison, Rhys FitzHenry, de vouloir demeurer votre
épouse ?

Il hésita. L’avait-elle réellement pris au dépourvu ?

— Nous nous entendons bien au lit, dit-il enfin.

— Un mariage ne se limite pas a cela, d’autant que vous
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m’avez déja fait comprendre que je ne pouvais m’attendre a une
quelconque fidélité de votre part. Vous voulez peut-étre des fils,
mais moi j’ai besoin d’un mari. Trouvez-vous donc une catin qui
vous contente.
Le laissant interdit, Madeline s’éloigna a grands pas. Sa
colere était telle qu’elle en avait oublié sa peur des bateaux.
Comment pouvait-il I’avoir trahie de la sorte ?

Elle regagna la cabine, ou elle donna libre cours a ses larmes
lorsque Gelert I'accueillit avec enthousiasme. S’asseyant pres de
I’animal, elle tenta de se remémorer le visage de James.

Hélas, elle ne parvint pas a se rappeler a quoi il ressemblait.
Un autre visage, masculin et sévere, surgissait devant ses yeux.

Alors elle voulut se souvenir de la merveilleuse voix de
James. En vain. A sa place, une autre voix la bercait, plus grave ;
une voix qui lui racontait une histoire avec gaieté et passion.

Désespérément, elle tenta de se rappeler quelque chose de
son cher James. Enfin, elle revit ses doigts effilés sur les cordes
de son luth. Souriant, elle ferma les yeux. Tout allait s’arranger.
James viendrait la chercher a Caerwyn, car Rosamonde savait
ou Rhys se rendait. Quant a ce dernier, il lui avait lui-méme
fourni les détails nécessaires pour réclamer ’annulation de leur
mariage.

Certes, elle se savait désormais éprise de Rhys, mais il ne
désirait que Caerwyn, et des fils. Sa femme ne serait quun
instrument pour les obtenir, ni plus ni moins.

James était 'homme qu’il lui fallait, elle le savait bien.

Bientot, ils seraient réunis et ne se quitteraient plus jusqu’a
la fin des temps. Sans doute ne manquerait-elle pas a Rhys.
Finalement, elle allait voir son seul désir exaucé...

Etrangement, néanmoins, son coeur ne bondissait pas dans
sa poitrine a cette perspective.

Soudain, elle se rappela le présent qui lui venait de sa mere
et, les doigts tremblants, ouvrit I’étui de velours pour faire
rouler la Larme de la Vierge dans sa main.

Une lumiere ardente brillait en son centre, plus brillante que
précédemment. Cette lueur dorée lui disait que tout était en
train de s’arranger.
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Alors, Madeline versa des larmes qui ne pouvaient venir que
de sa joie et de la faiblesse due a la faim. C’est ce qu’elle se dit et
se redit, tout en contemplant la pierre étincelante.

Mais elle ne parvint pas a y croire et se demanda bien
pourquoi.
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Chapitre 15

Rhys n’avait pas grand-chose a perdre. Au point ou il en
était, son union avec Madeline ne pouvait que s’améliorer.

A moins qu’elle ne fiit détruite.

Il n’était pas prét a affronter cela, pas avant de s’étre battu
pour rentrer dans les bonnes graces de sa dame. Il lui fallait
mettre a profit la durée du voyage, sans perdre une seule
seconde, pour gagner son coeur.

Comment avait-il pu oublier la différence entre les lois de
I’Eglise galloise et celle de 'Eglise romaine ? Comment avait-il
pu commettre une aussi grossiere erreur ? Comment avait-il pu
épouser Madeline dans une chapelle relevant de ’archevéque de
Canterbury ?

Décidément, il perdait la téte en présence de cette femme.

Et le pire, c’est qu’il ne voulait pas vivre sans elle, a aucun
prix.

I1 alla chercher deux bols de soupe, deux gobelets de biere et
une tranche de pain. Comme un matelot lui cherchait querelle a
propos du pain, dont c’était la derniere distribution jusqu’a
larrivée au port, Rhys lui lanca un regard si noir que '’homme
battit en retraite.

Il rejoignit ensuite le pont inférieur, prenant garde de ne pas
renverser ses victuailles, conscient qu’il avait plus
d’appréhension a l'idée de pénétrer dans la cabine qu’avant
n’importe laquelle des batailles qu’il avait livrées durant toute sa
vie.

Il gratta a la porte, mais Madeline ne répondit pas.

Rhys ne s’attendait certes pas a ce qu’elle le fit. Comme il lui
semblait percevoir des pleurs, il se maudit d’avoir blessé sa
dame au point de la faire pleurer.
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Il était de son devoir de lui rendre le sourire. Aussi, se calant
pour amortir le roulis, il s’éclaircit la voix, prét a lui narrer une
histoire adéquate.

— Autrefois vivait un homme que tous croyaient doué de
qualités extraordinaires. Sa femme le prenait pour 'homme le
plus intelligent de toute la vallée, ce qui s’avéra bient6t faux.

Etait-ce un petit rire étouffé qu’il venait d’entendre derriére
la porte ? Cétait toujours mieux que les sanglots de tout a
I’heure. Rhys, se jugeant encouragé, poursuivit :

— Cet homme n’était pas seulement intelligent — c’est du
moins ce que pensaient ses amis et voisins — mais il aimait a
voir la joie chez son prochain. Aussi, bien que son ceeur fit bon,
sa sagesse ne s’avéra pas a la hauteur. Cet homme s’était lié
d’amitié avec un groupe de fées qui vivaient sous une colline,
pres de chez lui. On dit qu’il leur avait rendu un service, mais
j’ignore lequel. Qu’il suffise de savoir que ces fées avaient concu
le désir de lui faire plaisir et, pour ce faire, lui proposerent de
réaliser son veeu le plus cher.

Le bateau étant soulevé par les vagues, Rhys perdit
légerement I'équilibre et renversa un peu de soupe. La briilure
du liquide sur sa main persista un long moment.

Madeline était stirement effrayée par les mouvements du
navire. Aussi reprit-il vite son récit pour la distraire de ses
craintes.

— Notre homme songea donc a ses amis, a ses voisins, au
plaisir qu’il avait a les voir joyeux, et demanda aux fées qu’elles
lui fissent don d’'une harpe qui jouerait toute seule. En effet, les
amateurs de danse de la vallée s’étaient plaints de ce que les
musiciens se fatiguaient toujours avant eux. Aussi notre homme
pensa que c’était la le cadeau idéal pour les rendre heureux ; il
avait suffisamment de bonté pour vouloir partager avec eux le
cadeau des fées. Ces dernieres lui dirent de rentrer chez lui et,
lorsqu’il se réveilla le lendemain matin, il trouva une harpe pres
de sa cheminée. Au premier coup d’ceil, il comprit que
I'instrument n’avait pas été faconné par la main d’un mortel, car
c’était une harpe d’or dont les cordes scintillaient. Enchanté, il
fit venir le soir méme ses amis et voisins pour admirer la
merveille et, des qu’il posa les mains dessus, la harpe entonna
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un allegre refrain. Toutes les personnes présentes ne purent
résister a I’envie de danser.

Rhys dut batailler pour garder I’équilibre, espérant que
Madeline I’écoutait, voire qu’elle trouverait ce conte a son gott.

— La musique de cette harpe était si entrainante que tous
danserent avec une énergie extraordinaire. On sauta, on
tournoya, on tapa du pied, on frappa des mains. Tous danserent
tant, qu’ils se déclarerent a bout de forces. Mais ils ne pouvaient
plus s’arréter : leurs pieds, pris au sortilege de la musique,
continuaient a danser, danser, danser. Lorsqu’ils protesterent
qu’ils n’en pouvaient plus, notre homme 6ta ses mains de
I'instrument et le silence se fit. Alors, tous déclarerent que
c’était un prodige. L’épouse de notre homme songea que son
mari était extraordinaire, car non seulement il avait exaucé son
veeu le plus cher, mais il avait fait en sorte qu’autrui en profitat.

Les amis et voisins prirent I'habitude de venir le voir des
qu’ils avaient envie de danser. Il apportait sa harpe a tous les
rassemblements ; tous écoutaient la musique, profitant du don
des fées, et dansaient comme jamais ils n’avaient dansé. Tout le
monde trouvait cet homme extraordinaire mais, bientot, ce
dernier se mit a soupconner quon ne l'invitait pas aux fétes
pour lui-méme. Il pensa qu’on ne l'invitait que pour sa harpe,
que ses amis feignaient l’amitié et n’aimait réellement que
I'instrument magique. Il se dit que ses amis et voisins ne lui
étaient pas reconnaissants d’avoir partagé avec eux sa bonne
fortune. Une ombre descendit sur lui, pour ne plus le lacher.

Un soir qu’il s’était mis a sa harpe comme tant d’autres soirs,
ses amis et voisins danserent comme chaque fois, car ils ne
pouvaient pas s’en empécher. Mais quand vint le moment ou,
fatigués, ils lui demanderent d’arréter, notre homme feignit de
ne pas les avoir entendus. Il laissa la harpe jouer et jouer
encore, obligeant ses amis a danser sans fin. Intimement
persuadé que ces derniers ne l'avaient invité que pour leur
propre plaisir, il se dit qu’il allait leur en donner tout leur sotil.
Bientot, les plus vieux et les plus faibles s’effondrerent
d’épuisement, mais notre homme n’en eut cure. Les plus
vigoureux se mirent a pleurer, disant qu’ils n’en pouvaient plus,
mais notre homme posa ses mains de plus belle sur les cordes. Il
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ne s’arréta qu’a 'aube. Alors il leva les yeux pour savourer sa
revanche. Mais il constata, horrifié, que non seulement ses amis
et voisins s’étaient effondrés sur le sol, mais que certains étaient
morts. La plupart des autres n’allaient guere mieux. La semelle
de leurs chaussures était percée et ils pouvaient a peine bouger.
Notre homme vit sa femme parmi les morts. Ecceuré par sa folle
conduite, il sentit un poids s’abattre sur son cceur.

Rhys s’interrompit un instant pour s’humecter les levres et
rééquilibrer les bols. Madeline respirait juste derriere la porte,
comme si elle attendait la suite.

— Le lendemain matin, lorsqu’il se leva pour se rendre aux
funérailles de sa femme, la harpe d’or avait disparu. Il ne la revit
jamais, et n’eut plus I'occasion de rencontrer les fées. Ses amis
lui tournerent le dos et ses voisins se méfierent de lui. Plus
jamais ceux qui avaient dansé ce soir-la ne danserent de leur
vie. Notre homme était seul. Sa femme Iui manquait
terriblement, beaucoup plus que la harpe. Il vécut longtemps,
mais ne fut pas heureux. Il avait compris, trop tard, qu’il n’était
ni aussi malin ni aussi bon que sa femme le croyait ; il avait
compris qu’il avait fait preuve d’égoisme, depuis le début.

Le conte fini, Rhys examina la soupe. La vapeur ne montait
plus des bols. Derriere la porte, un lourd silence lui apprit qu’il
avait échoué a faire retomber la colere de Madeline.

Soudain, elle ouvrit la porte. Ses paupieres étaient rouges et
gonflées, ses levres pincées, ses cils encore pleins de larmes. Sa
paleur rappela a Rhys la triste potion qui ’avait rendue malade.
Ses doigts semblaient trembler. Pourtant, jamais il n’avait vu de
femme aussi belle. Il s’en voulait de I'avoir dupée et considérait
son conte comme une bien pietre offrande.

Mais, bien que Madeline désirat sans doute davantage, il
n’avait rien d’autre a offrir, en dehors de lui-méme.

— Dois-je considérer que vous venez de me faire vos
excuses ? demanda-t-elle.

— Disons que ce n’est qu’un début.

Elle 'observa, sans qu’il piit deviner ses pensées.

— Vous contez beaucoup d’histoires dans lesquelles des gens
perdent ce qui leur est cher. Pensez-vous qu’aucune bonne
fortune ne puisse durer ?
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— Je l’ai souvent pensé, car mon expérience m’a toujours
montré qu’il en allait ainsi.

— Mais... ?

— Peut-étre la morale de tout cela est-elle qu’il faut savourer
ce que l'on a, car nul ne sait combien de temps cela durera.

Madeline sourit alors, tristement, et caressa la téte de Gelert,
comme si lui seul pouvait lui apporter du réconfort.

— Ne faut-il pas espérer que les choses s’amélioreront, au
lieu de craindre qu’elles n’empirent ?

Elle le contempla d’un ceil brillant, comme si elle attendait sa
réponse avec impatience.

Rhys aurait voulu étre siir de connaitre la bonne.

— Heureux celui qui sait vivre ainsi.

— Qu’avez-vous vécu, Rhys, pour espérer si peu ?

— Rien que de tres ordinaire.

Les yeux de Madeline s’emplirent soudain de larmes et elle
détourna le regard. Craignant qu’elle ne refermat la porte, Rhys
lui parla sans réfléchir.

— Je suis prét a vous dire ce que vous m’avez si souvent
demandé. Vous dire pourquoi on m’accuse de trahison.

Madeline le contempla, ouvrant de grands yeux, sans un
mot. Ne comprenant pas ce que traduisait son attitude, Rhys
craignit d’en dire davantage.

Peut-€étre n’avait-elle plus envie de savoir.

Peut-étre s’en moquait-elle.

Peut-étre I'avait-il mérité, pour I'avoir blessée.

I1 lui tendit alors la soupe, la biere et le pain.

— Avez-vous faim ? C’est encore un peu chaud.

— J’ai grand faim, comme vous probablement. Nous ferions
mieux de manger. Ensuite, j’écouterai ce que vous avez a me
dire, si vous avez toujours envie de me le dire.

Rhys hocha la téte, incapable de parler. Alors, Madeline
sourit et tout son corps se réchauffa. Elle s’effaca pour le laisser
entrer ; il s’exécuta, le coeur battant.

Elle lui accordait une chance. Il avait intérét a ce qu’elle ne le
regrettat pas.

Rhys FitzHenry s’était engagé a se confier a elle. Madeline
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n’en croyait pas ses oreilles. Il lui semblait plutot avoir affaire a
un autre homme.

Pourquoi en ressentait-il le besoin ? Rongée par la curiosité,
elle savoura a peine la soupe, bien qu’elle la réchauffat
agréablement. Malgré sa colere, elle reconnaissait volontiers
que la compagnie de Rhys lui était agréable. Elle se sentait
rassurée pres de lui, stire que si le bateau faisait naufrage il ne
I’abandonnerait pas.

IIs mangerent en silence. Le chien regarda son maitre
essuyer avec du pain le fond de son bol.

— Je vous remercie de m’avoir apporté a manger, dit
Madeline. Je me sens beaucoup mieux, a présent.

— Tout est moins effrayant lorsqu’on a le ventre plein.

— Vous avez sans doute raison.

Puis Madeline se tut et attendit, sans étre convaincue que
son compagnon tiendrait sa promesse.

Rhys réfléchit quelques instants avant de prendre la parole.
Ses souvenirs personnels s’enchevétraient de telle maniere avec
I'histoire de son pays, qu’il devait s’appliquer pour en faire un
récit cohérent.

— Vous devez avoir déja entendu parler d’Owain Glyn Dwr et
de son réve de souveraineté galloise.

— Hotspur a été condamné pour trahison parce qu’il s’était
allié avec lui, approuva Madeline.

— En effet. Owain Glyn Dwr et ses alliés voulaient remplacer
Henry IV d’Angleterre par Edmund Mortimer. Ensuite, ils
avaient 'intention de se partager le pays : I'Ecosse et le nord de
I’Angleterre pour le comte de Northumberland, le pays de Galles
et I'ouest pour Owain Glyn Dwr, le reste pour Mortimer. Mais
leur plan échoua, car il était trop audacieux et Henry IV trop
malin.

— Il faut de 'audace pour vouloir détroner le roi.

— Henry IV, pour sa part, avait fait pratiquement la méme
chose : il avait détr6né Richard II.

— Mais, en cas de succes, on ne risque pas d’étre accusé de
trahison.

— Toujours est-il qu’'Owain Glyn Dwr venait souvent chez
mon oncle avec, a la bouche, ses réves de grandeur pour le pays
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de Galles, car mon oncle et lui avaient combattu ensemble et
étaient de vieux camarades. Owain connaissait toute ’histoire
de notre peuple et savait raconter les vieux contes. Il avait un
charisme rare, une voix sonore, et tout le monde était suspendu
a ses levres. L'un de ces contes dit qu’Arthur et ses chevaliers
dorment sous le mont Eryri, et qu’ils s’éveilleront pour se porter
en aide au véritable prince de Galles. A 1’époque, on prétendait
qu'Owain était ce prince, 1’élu chargé de reconquérir
I'indépendance du pays de Galles. On murmurait qu’il était
sorcier, tant était puissant le charme par lequel il retenait son
auditoire en haleine. Moi, en tout cas, j’étais sous le charme.

Rhys jeta un coup d’ceil en direction de sa compagne, et eut
la surprise de voir qu’elle ne le quittait pas des yeux et I’écoutait
avidement. Aussi détourna-t-il le regard, incapable de soutenir
le sien.

— Je devrais commencer mon histoire plus tot dans le
temps, afin que vous compreniez mieux. Le pays de Galles a été
un royaume depuis la nuit des temps, bien qu’il ait souvent été
dépourvu de prince. Les Normands n’ont été que les derniers
d’'une longue liste a vouloir s’approprier ce pays. Ils ont réduit
les Gallois en esclavage, les ont mis aux fers, en ont fait des
serfs, mais jamais ils n’ont réussi a asseoir leur suzeraineté. La
rébellion contre eux n’a jamais désarmé. Notre dernier chef se
nommait Llywelyn ap Gruffydd. Tous les rois d’Angleterre I'ont
reconnu comme prince de Galles, sauf Edward I¢r. En guise de
protestation, Llywelyn a refusé de lui verser 'impot, a été accusé
de rébellion et tué en 1285.

— Edward ne s’est pas fait beaucoup d’alliés en Ecosse non
plus, murmura Madeline.

— Il faut toutefois lui accorder qu’il était bien décidé a
unifier I'ile.

— Clest vrai.

Ils se sourirent, contre toute attente. Sentant qu’un lien ténu
les unissait, Rhys osa prendre la main de sa compagne.

Elle n’opposa aucune résistance. Ses doigts glacés serrerent
meéme les siens, comme s’ils cherchaient sa chaleur. Ils étaient
tout de finesse et délicatesse, comme le reste de sa personne.
L’idée de la perdre poussa Rhys a se hater.
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— La téte de Llywelyn fut exhibée triomphalement a
Londres, sa fille unique enfermée dans un couvent, son neveu
Owain emprisonné a Bristol, son frere trainé dans les rues de
Shrewsbury, pendu, saigné et écartelé. Le message de la
Couronne était clair : la lignée de Llywelyn ap Gruffydd était
éteinte, il n’y aurait plus ni rébellion ni prince de Galles. En
outre, afin que quiconque ne se méprit sur ses intentions,
Edward fit batir plusieurs forteresses autour d’Eryri, chargées
de rappeler sa suzeraineté et son pouvoir. Ces forteresses ont
pour nom Caenarfon, Aberystwyth, Harlech, Conwy, Beaumaris,
Flint, Rhuddlan. Les quelques chateaux gallois de ce secteur,
comme Caerwyn, furent pris et fortifiés au nom du roi
d’Angleterre. Tous les petits Gallois ont appris le nom de ces
chateaux, tous ont vu leurs oriflammes, ornées des armes du roi
d’Angleterre, claquer dans le ciel. Tous les petits Gallois ont
appris a hair ce qu’elles représentent.

— L’autorité étrangere, la dime et les impOts envoyés en
dehors de leur pays.

— Pire encore. Des villes apparurent derriere les murs de ces
forteresses. Des villes habitées uniquement par des Anglais. Des
ports destinés a des bateaux anglais vendaient des
marchandises aux marchands anglais de ces mémes villes, dont
Ientrée était interdite aux Gallois. Bien entendu, ils n’avaient
pas non plus le droit d’y habiter ou d’y faire du commerce.
Chaque fois que ces forteresses envoyaient les forces armées ou
une nouvelle plaie sur le peuple gallois, le mécontentement de
ce dernier grandissait.

— Tout homme sensé I'aurait prévu. C’était imposer un joug
trop lourd.

— En outre, le long de 'ancienne frontiere avec ’Angleterre,
des terres avaient été données a des nobles anglo-normands.
Ces seigneurs des marches n’avaient pratiquement pas de lien
de suzeraineté avec aucun roi.

— Dong, ils pouvaient faire ce que bon leur semblait, déduisit
Madeline. Nous avons aussi de semblables seigneurs en Ecosse.
La Couronne compte sur eux pour maintenir la paix a n’importe
quel prix. J'imagine qu’entre les marches et le cordon de
forteresses, les Gallois furent autorisés a édifier quelques
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baronnies ?

— En effet, mais les juges anglais et la loi anglaise donnaient
rarement tort a leurs compatriotes, et c’est ainsi qu’Owain Glyn
Dwr, seigneur de Sytharch, homme aisé et Gallois de surcroit,
apprit que son litige concernant la frontiere avec son voisin, un
seigneur des marches, ne serait jamais tranché en sa faveur.
Aussi prit-il les armes contre son voisin et, contre toute attente,
le battit.

— Ah ! s’écria Madeline.

— Ivre de triomphe, il s’autoproclama prince de Galles et
jura de reconquérir I'indépendance de ce pays qu’il aimait tant.
De jour en jour, de victoire en victoire, son armée grossit. Ils
finirent par chasser tous les Anglais entre les marches et la mer.
Puis ils prirent Harlech, qu’Owain garda pour lui, Aberystwyth
et Caerwyn.

— Et Caerwyn est devenu la propriété de votre oncle.

Rhys hocha la téte.

— Owain et lui avaient combattu ensemble, et Caerwyn était
sa récompense. Owain établit une cour royale a Harlech, apposa
le dragon rouge sur sa banniere et envoya des émissaires chez le
pape et le roi de France. Il prit la décision de fonder une
université, pour former les prétres de I'Eglise galloise et
s’affranchir ainsi de Canterbury. Il avait de grands réves. Il se
faisait appeler «le tres puissant et tres magnifique Owain,
prince de Galles ».

— Quelle modestie !

— Il n’en avait aucune ! La fortune lui souriait, il avait du
charme, et jamais aucun Gallois n’avait été aussi pres d’étre roi.
Sa cour était pleine de musiciens et de poetes, de voyants et de
sages, de belles damoiselles et de valeureux chevaliers. C’était
comme si le pays de Galles des vieux contes renaissait grace a
lui. A une certaine époque, il parut que tout ce que touchait
Owain se transformait en or, que tout ce qu’il entreprenait était
voué au succes.

— Mais le vent tourna, intervint Madeline. D’habitude, c’est
ma sceur Vivienne qui devine toujours la suite de lhistoire.
Veuillez m’excuser ; je sais que c’est une manie exaspérante...

— Je ne suis pas exaspéré. Mais vous avez vu juste, car
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soudain le vent tourna. Lentement mais stirement, la fortune
cessa de sourire a Owain et ses armées se mirent a perdre plus
de batailles qu’elles n’en gagnaient. Son fils fut capturé en 1406,
son frere tué lors de la méme bataille, a Usk. Sytharch fut rasé,
et les Anglais s’emparerent de Harlech en 1408. Pire encore,
I’épouse d’Owain, deux de ses filles et trois de ses petits-enfants
furent emmenés a la Tour de Londres pour y finir leurs jours.
Ceux de ses soldats qui survécurent devinrent mercenaires,
s’engageant en France pour combattre les Anglais ou vivant de
la mendicité. On les appelait Plant Owain et les Gallois les
traitaient avec bienveillance, car tous savaient qu’ils avaient
essayé de changer le cours des choses.

— Mais qu’advint-il d’'Owain ? Il finit mal, j'imagine.

— Nul ne le sait. En 1415, le roi lui offrit le pardon, mais il ne
se montra pas. D’aucuns disent qu’il périt a Dunmore en 1414,
d’autres qu’il mourut en apprenant la mort de sa femme en
captivité, en 1413. D’autres encore prétendent qu’il vit encore,
en compagnie d’'une autre de ses filles, a Herefordshire. Je ne
I’ai plus jamais revu apres la débacle d’Usk.

— Mais il pourrait étre encore vivant. Tout cela n’est pas si
vieux.

— C’est ce que disent certains. Il y a un conte...

— Ily a toujours un conte, lorsque vous prenez la parole !

Rhys rougit, prét a s’excuser, mais Madeline, qui ne
cherchait qu’a le taquiner, posa une main sur son bras.

— J’aime vos contes, Rhys. Vous étes particulierement doué
pour cela. Vous devriez aussi chanter plus souvent, car vous
avez une belle voix.

Il rougit de plus belle et bafouilla un instant.

— Ce conte dit qu’Owain s’enfuit apres la bataille de Harlech,
désespéré d’avoir perdu tout ce qu’il avait conquis. Accablé de
remords parce que sa femme et ses descendants avaient été
capturés, il pensait les avoir trahis de la pire maniere. Il gravit la
montagne, sans savoir ou le menaient ses pas, et, 1a, rencontra
un abbé. Le ciel était encore noir. Aussi, quand I’abbé le salua,
Owain lui répondit : « Vous étes bien matinal, 'abbé. » L’abbé
secoua la téte et répliqua : « Non, c’est toi, Owain Dwr, dernier
prince de Galles, qui est venu trop tot. »
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Madeline frissonna, puis, regardant Rhys :

— Vous ne l'avez pas revu apres cette bataille, dites-vous.
Avez-vous combattu a son c6té ?

— Tous les hommes en age de tenir une épée ont combattu a
son coté. J’ai eu la chance de survivre, malgré mon jeune age.

— Et Thomas combattait avec vous ?

— Nous étions a l'arriere. Mon oncle avait insisté dans ce
sens, car je n’avais que quinze printemps. Voila pourquoi j’ai
survécu.

— Parce que vous avez pu vous enfuir en voyant que la
bataille était perdue.

Rhys hocha de nouveau la téte.

— Thomas et moi ne pourrions dire combien de fois I'un a
assuré les arrieres de l'autre, au cours de ces années. Nous
étions jeunes et prenions des risques inconsidérés, mais la
fortune était avec nous.

— Est-ce la raison pour laquelle vous avez été accusé de
trahison ?

— Non, c’est plus tard, en 1415, que j’ai été accusé... Mais
laissez-moi d’abord vous parler de mon oncle. Malgré son
alliance avec Owain, Dafydd ne perdit pas Caerwyn apres la
défaite de ce dernier.

— Comment est-ce possible ? A-t-il fait allégeance au roi ?

Nouveau hochement de téte de Rhys.

— D’aucuns prétendent qu’Owain n’a perdu que parce que
mon oncle lui a refusé son aide ; d’autres, que Dafydd, voyant le
vent tourner, a agi en fonction de son propre intérét. J’ignore ce
qui 'y a poussé, mais il a demandé audience a Henry IV et
assuré son avenir en lui prétant serment en 1407. Il eut le droit
de conserver Caerwyn, sous réserve qu'Owain Glyn Dwr n’en
passat jamais le seuil.

— Cela aurait-il pu se produire ?

— Ce qu’on peut dire, en tout cas, cest que ces deux
hommes, qui avaient été de si bons amis et alliés, étaient
devenus des étrangers I'un pour 'autre. C’est a cette époque que
je me suis disputé avec mon oncle, pour la premiere et la
derniere fois. J’estimais qu’il avait trahi tout ce en quoi il avait
foi...
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Rhys se tut, se remémorant cette altercation. Il était si jeune,
si fougueusx, si certain d’avoir raison...

— Et qu’a dit votre oncle ?

— « Poni welwch-chwi-r syr wedi-r syrthiaw ? »

— C'est tres beau, tres musical. Mais que signifie cette
phrase, Rhys ?

— Elle est tirée d'un vieux poeme écrit a I’époque ou le pays
de Galles a été vaincu par Edward Ier, et intitulé : Ne vois-tu pas
les étoiles déchues ? 11 s’agit d'une lamentation, d'une élégie a la
majesté perdue de notre pays. Le dernier vers dit : « Ne vois-tu
pas que notre monde n’est plus ? »

— Oh! fit Madeline, au bord des larmes.

— Mon oncle croyait que le temps de la rébellion était révolu,
qu’il n’était plus possible de vaincre ’Anglais. Que la puissance
et la richesse de la couronne d’Angleterre étaient trop grandes,
et que nous pouvions préserver ce que nous aimions de notre
pays en acceptant la suzeraineté.

— Comment ?

— Il pensait que payer la dime et maintenir ’ordre chez nous
apaiserait le roi d’Angleterre, qu’il se désintéresserait de nous.
Dafydd disait qu’ainsi nous pourrions éduquer nos enfants, les
former pour occuper les charges royales et, peu a peu, nous
enrichir bien plus qu’en faisant la guerre.

— Clest une vision pragmatique des choses. Vous a-t-il
convaincu ?

— Pas du tout ! Je pensais qu’il inventait cela pour justifier
sa trahison et je le lui ai dit. Puis j’ai quitté Caerwyn, voyagé a
travers le pays de Galles, et vu de mes propres yeux la
dévastation laissée par la guerre. Les récoltes ne donnaient rien,
la peste faisait rage, les marchands anglais avaient déserté nos
villes, emportant leurs richesses et leurs patentes avec eux. Plus
de gens sont morts de faim apres la guerre que durant les
batailles... J’étais cependant suffisamment jeune pour croire
que tous nos maux venaient des Anglais, que nous n’étions pour
rien dans nos malheurs. En 1413, a la mort de Henry IV, quand
Henri V est monté sur le trone, il apparut qu’il était le digne fils
de son pere : il déclara que la France tout entiere lui revenait et
se prépara a relancer la guerre contre le roi de France... Ces
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deux rois nous ont saignés dimpoOts pour satisfaire leurs
ambitions. Lorsque j’ai appris qu’un nouveau complot visait a
mettre Mortimer sur le trone, je m’y suis joint. Je pensais
qu’ainsi nous arréterions cette folie, car le clan Mortimer avait,
de par les liens du sang, de réels droits a la couronne, et ne
devait pas étre aussi assoiffé de pouvoir et de richesse que
I'engeance de Henry de Bolingbroke. Le comte de Cambridge,
lord Scrope de Masham et sir Thomas Grey de Heton étaient les
meneurs du complot. Nous avions décidé de couler le bateau du
roi quand il partirait pour la France.

— Mais vous vous étes fait prendre.

— La veille du jour ot nous devions passer a 'acte.

— Vous avez dii étre trahis !

— Oui, nous avons été trahis...

— Savez-vous par qui ?

— Je m’étais confié a une seule personne, que je pensais a
méme de nous aider. Un homme qui avait continué de croire au
réeve d’Owain Glyn Dwr et dont on disait qu’il était le seul a
savoir ou se cachait ce vieux rebelle. Il avait juré de garder le
secret, mais il a menti.

— Votre pere ! s’écria Madeline.

Rhys acquiesca.

— Nous nous sommes fait prendre sur le quai. Thomas et
moi-méme avons fui dans la nuit, mais nos tétes furent mises a
prix. Les trois meneurs furent exécutés, et leur sang souille
encore mes mains. Thomas fut pardonné en entrant dans les
ordres. Mais moi, je n’avais aucune intention de devenir moine.

— Vous n’avez jamais été pris ?

— Au pays de Galles, je suis plut6t en sécurité.

— Mais vous avez failli vous faire capturer en Angleterre,
devina-t-elle. Pourquoi avoir pris le risque de vous rendre dans
le Northumberland ?

Si Madeline s’inquiétait pour lui, c’était uniquement parce
qu’elle avait beaucoup de compassion, il le savait.

— Je devais absolument savoir ce qu’était devenue ma
cousine, répondit-il en détournant la téte.

— Pour vous approprier Caerwyn. Quelle folie de risquer sa
vie pour un titre !
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Rhys continua d’éviter son regard, préférant ne pas savoir si
elle exprimait du mépris pour ses ambitions, ou de I'inquiétude
pour sa sécurité.

— Henry a pardonné aux autres il y a quelques années, et
jespérais bénéficier aussi de ce pardon. Peut-étre ce jour
viendra-t-il, 8 moins que le roi ne m’ait simplement oublié.

— Les rois d’Angleterre n’oublient pas ceux qui se dressent
contre eux. Croyez-vous vraiment que Henry vous accordera la
suzeraineté de Caerwyn ?

Rhys se retourna alors vers elle, sans rien cacher de sa
farouche détermination.

—Je ne lui laisserai pas le choix. Et je vous -crois
suffisamment intelligente pour ne pas vous opposer a ma
suzeraineté non plus, méme si vous étes la fille de ma cousine.

Madeline soutint son regard.

— On ne vous a jamais donné ce que vous désiriez, Rhys,
mais je peux y changer quelque chose. Je vous cede tous mes
droits sur Caerwyn, et suis préte a signer un document le
reconnaissant. Je sais que Caerwyn est le seul réve qu’abrite
votre ceoeur. Ce sera votre récompense pour m’avoir traitée avec
bonté.

Rhys comprit qu’elle ne plaisantait pas. Mais cette victoire
n’avait plus de valeur a ses yeux.

Avec un sentiment plus proche de 1’échec, il regarda
Madeline lui tourner le dos.

— Je monterai la garde pendant que vous dormirez, dit-il.

— Il n’est pas question que je dorme une seconde, répliqua-t-
elle, malgré sa fatigue évidente.

— Vous avez besoin de dormir, madame, afin de guérir. Je
resterai pres de vous. Je vous promets de vous sauver s’il
arrivait malheur a notre bateau.

— Pourquoi ?

— Parce que, pour le moment du moins, vous étes ma
femme.

— Et par conséquent, vous avez des devoirs envers moi ?

— Non, je m’inquiete pour vous. Je ne vous veux aucun mal,
Madeline. Ne puis-je donc faire preuve de courtoisie envers
vous, sans éveiller vos soupcons ?
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— Bien sitr que si. Merci, Rhys, dit-elle avec un timide
sourire.

Meéme si ce sourire n’était rien en comparaison de celui qui
I’éblouissait parfois, Rhys en resta sans voix. Il lui tendit son
manteau et elle s’y enveloppa en baillant. I1 la regarda
s’installer, puis la prit dans ses bras et posa un doigt sur les
levres de la jeune femme pour ’empécher de protester.

— Je veux que vous ayez bien chaud.

Elle capitula dans un soupir et appuya sa joue contre sa
poitrine, sa main fragile dans la sienne. En un clin d’ceil, elle
s’assoupit.

Rhys, le coeur content, respirait son doux parfum ainsi que la
senteur des pommes. Gelert s’était blotti contre sa jambe. Il
aurait voulu que ce voyage durat toujours.

Se rappelant la morale de son dernier conte, il savoura
I'instant présent, conscient que, bient6t, Madeline partirait pour
toujours.
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Chapitre 16

Quatre jours et quatre nuits durant, ils naviguerent vers le
sud. Rhys assurait que la mer était particulierement calme, bien
que Madeline s’affolat des qu’elle voyait la moindre écume a la
surface de l'eau. Elle préférait rester sur le pont, et fort
heureusement le temps clément le lui permit.

Pour l'heure, elle était accoudée au bastingage. Le soleil
réchauffait ses cheveux et Rhys se tenait derriere elle, une main
de part et d’autre de son corps. Sa voix était toujours présente,
I'enchantant par quelque conte ou quelque chanson. Le moindre
rocher semblait lui rappeler une chanson ; la moindre baie, la
moindre falaise, la moindre tour lui donnait envie de raconter
une histoire.

Madeline sentait en lui comme une impatience, qu’elle
attribuait au fait qu’il approchait de chez lui. C’est la proximité
de Caerwyn qui faisait trembler sa voix, son amour de cette
terre qui brillait dans ses yeux. C’est I'idée de revoir Caerwyn
qui le fit crier au détour de la cote, au matin du cinquieme jour.

Lorsqu’ils quittérent le navire, Madeline s’apercut qu’il lui
avait communiqué son impatience. Arian était visiblement ravi
de reposer ses sabots sur la terre ferme. Rhys serra la main du
capitaine, tandis que Gelert s’ébrouait. La jeune femme, elle,
avait hate de prendre la route, mais pour des raisons toutes
différentes : Rosamonde et James devaient avoir eu le temps
d’atteindre Caerwyn.

Elle se laissa hisser en selle sans protester. Rhys s’installa
derriere elle, lui passa une main autour de la taille et lanca son
cheval au galop.

Quand ils atteignirent l'extrémité du promontoire qui
surplombait la mer, Madeline en eut le souffle coupé. Devant
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elle, la mer d’un bleu profond brillait de mille feux sous le soleil.
Au-dela des falaises entourant le rivage s’étendaient des collines
verdoyantes. Au loin, le mont Eryri dominait le paysage, avec
ses pentes couleur d’ardoise et ses neiges éternelles.

Juste derriere eux, une forteresse flanquée de quatre tours
carrées semblait surgir de la mer. Au sommet des tours, des
bannieres claquaient au vent.

— Harlech, murmura Rhys.

Puis, désignant une autre forteresse, si loin le long de la cote
qu’elle était a peine visible :

— Aberystwyth.

Ces noms semblaient familiers a Madeline, pour avoir écouté
les contes de Rhys. Elle s’attendait presque a voir Owain surgir
des ajoncs pour les saluer.

Il lui montra alors un autre chateau, plus bas, sur la gauche.
C’était une forteresse plus modeste que les autres, composée
d’'une muraille carrée entourant une seule tour. Les grilles en
étaient ouvertes et un petit village se serrait au pied de la
muraille. De leur observatoire, Madeline voyait le port attenant,
et le tintement d'une cloche lui parvenait faiblement.

— Caerwyn, devina-t-elle.

— Caerwyn.

Rhys lanca son cheval. Sous les aboiements de Gelert, Arian
dévala la colline dans un bruit assourdissant. Riant de leur
bonheur de rentrer chez eux, Madeline se retourna vers Rhys.

— Chez nous, dit-il tristement.

Puis il 'embrassa, avec une telle passion qu’elle comprit :
c’était la derniere fois.

A Caerwyn, elle le quitterait. Pourtant, elle n’avait pas la
force de refuser ce baiser. Elle ne pouvait imaginer la vie sans
les baisers de Rhys, car ils éveillaient en elle un désir dont elle
craignait de ne trouver la satisfaction aupres d’aucun autre
homme. Pivotant pour I'enlacer, elle se serra contre lui pour
faire en sorte que ce baiser demeure a jamais gravé dans sa
mémoire.

Plus tard, elle comprendrait que ce baiser avait été leur
perte. Que sans cela, Rhys n’aurait pas été aussi vulnérable, avec
son heaume dans sa sacoche et son épée dans son fourreau. Car
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il ne pouvait ni sortir ni manier son épée, en la tenant ainsi
devant lui.

Plus tard, elle comprendrait quelle erreur ils avaient
commise.

Ils étaient dans le village quand Rhys sentit le piege.

Encore enivré du baiser de Madeline, il s’était demandé ou
étaient passés les villageois en approchant de Caerwyn. Le
silence des collines l'avait intrigué. Il aurait dG y avoir des
bergers et leurs troupeaux, des pécheurs réparant leurs filets,
des commeres vidant leur seau d’eau sale.

Mais il n'y avait pas un chat a ’horizon.

Arian pénétra dans le village dans un galop d’enfer qui ne
risquait pas de passer inapercu. Entendant quelqu’un siffler,
Rhys flaira le traquenard, mais déja des soldats surgissaient de
toute part.

Ils furent encerclés en un clin d’ceil.

Gelert se mit a aboyer furieusement, Arian a se cabrer.
Madeline hurlait. Son destrier n’était d’aucun secours a Rhys
dans cette embuscade, car il n’avait pas assez d’espace pour
faire demi-tour. Le seul avantage, c’est que leurs assaillants
étaient a pied.

Sautant a terre, il sortit son épée et se battit.

— Rhys ! hurla Madeline.

— Vers les collines ! ordonna-t-il a Arian en gallois.

L’animal trébucha, hésita. Jamais Rhys ne lui avait ordonné
de s’éloigner sans lui, et Madeline tirait sur les rénes pour le
retenir. Il semblait effrayé par 'odeur du sang.

Apres avoir abattu deux autres soldats, Rhys se retourna
pour voir Madeline tenter de ramener le cheval vers lui. Elle
envoya son pied dans la figure d'un homme qui voulait
lattraper et cracha sur un autre.

Il aurait dii savoir que son intrépide épouse tenterait de le
sauver, si elle en avait 'occasion ! Serrant les dents, il frappa de
plus belle, déja en sueur alors que les soldats continuaient de
surgir de partout. Il ne pourrait les retenir longtemps, mais ne
les laisserait pas s’en prendre a Madeline.

Tout en combattant, il ordonna a nouveau a son cheval de
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partir. Gelert, comprenant son intention, se mit a mordiller les
jarrets du cheval qui, ne sachant ce qu'on attendait de lui,
envoya par terre un ennemi qui cherchait a saisir ses rénes,
tandis que Madeline blessait un assaillant a l'aide de son
couteau.

Au grand soulagement de Rhys, le cheval céda enfin aux
menaces du chien. Pour échapper a ses morsures, il s’enfuit du
village, Gelert sur ses talons. Personne, heureusement, ne les
poursuivit. Rhys entendit Madeline crier sa colere, tout en
sachant qu’Arian ne I’écouterait pas.

Rugissant pour attirer ’attention sur lui, il redoubla d’ardeur
au combat. Les soldats fondirent sur lui, le blesserent a I’épaule
et a la cuisse. Rhys se battit jusqu’a ce que le bruit des sabots se
perdit dans le lointain, jusqu’a ce qu’il fit certain que la jeune
femme s’était enfuie de Caerwyn.

Alors, il jeta son épée et leva les mains, se laissant capturer.
Ses ennemis pouvaient lui faire tout ce qu’ils voudraient, a
présent : il savait Madeline hors de danger.

Ce cheval était devenu fou !

Arian galopait comme s’il avait les chiens de 'enfer a ses
trousses, bien qu’il n’y efit que Gelert. Madeline eut beau tirer
sur les rénes, se dresser sur les étriers, crier, implorer, le cheval
resta sourd a ses ordres. Il gravit la colline, loin de Rhys et de
Caerwyn, et redescendit de I'autre c6té sans ralentir I'allure.

Devant eux, un homme écarta son cheval de leur passage.
Comme il semblait surpris, Madeline lui fit un signe, dans
I'espoir qu’il aurait une idée pour arréter ’animal.

L’homme siffla, et Arian s’arréta si brusquement que
Madeline faillit tomber. Elle retomba lourdement sur la selle.
Arian, les oreilles couchées, les flancs haletants, hennit
doucement en regardant I'inconnu.

— Sale béte ! hurla Madeline.

L’inconnu se mit a rire. Il était brun, grand, élancé, et avait
une certaine prestance.

C’était certainement un ami de Rhys, car elle n’avait jamais
vu Arian obéir a personne, en dehors de Thomas. Voyant Gelert
s’approcher de linconnu en remuant la queue, elle se
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tranquillisa.

L’homme, qui semblait a peine plus agé qu’elle, la jaugea du
regard.

— Comment se fait-il qu'une demoiselle anglaise monte le
cheval de Rhys FitzHenry ?

— Je suis écossaise, corrigea Madeline en sautant a terre.
Vous devez étre un ami de mon mari. Il a été pris dans un guet-
apens au village et je crains qu’il n’ait été arrété. Il faut
absolument 'aider !

Mais, au lieu de se précipiter vers le village, '’homme afficha
un air soucieux.

— C’est bien ce que je craignais. J’étais venu a sa rencontre
pour l'avertir.

Comme Madeline ne comprenait pas, il poursuivit :

— Ce chemin est le meilleur passage entre les collines. Rhys
passe toujours par ici.

— Nous sommes venus par la mer...

— Pardonnez-moi, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle
Cadoc ap Gwilym. Je suis le shérif de Caerwyn.

— Mais vous étes gallois ! Je croyais que seuls les Anglais
pouvaient occuper de telles charges au pays de Galles.

— Cétait le cas, jusqu’a ce que Dafydd ap Dafydd fasse le
choix de la sagesse. C’est Rhys FitzHenry qui a tenu a ce que
j'obtienne cette charge. Je lui dois beaucoup... Mais vous I’avez
appelé votre mari ? J’en connais qui ont parié gros qu’il ne se
marierait jamais.

— I1 I’a fait, pourtant. Je suis lady Madeline, née Kinfairlie et
désormais dame de Caerwyn.

Comme elle prononcait ces mots pour la premiere fois,
Madeline se surprit a relever fierement la téte.

Cadoc la salua et sourit.

— Que Dieu dans sa grande bonté vous accorde de nombreux
fils et de nombreuses années de bonheur.

— Il ne le pourra pas si Rhys est tué par ses ennemis. Qui
sont ces gens ?

— IlIs sont venus de Harlech il y a quelques jours,
apparemment pour attendre le retour de Rhys. Ils se sont
cachés, et les villageois qui avaient 'audace de protester ont
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disparu.

— Pourquoi n’ont-ils pas arrété le shérif ?

— Il aurait d’abord fallu qu’ils me trouvent, répondit
I'intéressé dans un sourire.

Puis, montrant la route :

— Je vous invite a me suivre, madame. Maintenant que nous
connaissons leurs intentions, nous pourrons peut-étre trouver
comment faire échouer leurs plans.

Madeline rappela le chien, hésitant a s’éloigner avec un
inconnu. Gelert 'examina dun dréle d’air. Comprenait-il son
hésitation ?

— Il y a déja d’autres personnes cachées derriere la colline,
ajouta Cadoc. C’est moi qui les ai interceptées ce matin. Vous les
connaissez peut-€étre, car ils viennent du nord, eux aussi.

— Qui sont-ils ?

— Madeline ? cria Vivienne.

Se retournant, Madeline vit sa famille courir a sa rencontre.
Ils 'entourerent, bruyants et enthousiastes, et elle sourit.

— Tu vas bien ? demanda Alexandre.

— Tu n’es pas blessée ? renchérit Vivienne.

— Darg ! s’écria Elizabeth. Darg est monté sur ton épaule !

Alexandre la fit tournoyer dans ses bras. Vivienne 'embrassa
en la serrant contre elle. Puis ce fut le tour d’Elizabeth.

— Dis-moi que Kerr n’a pas eu le temps de te faire du mal,
insista Alexandre.

— Il ne m’est rien arrivé de tout le voyage, le rassura-t-elle.
J’étais avec Rhys.

Rosamonde se fraya un passage jusqu’a elle et I’embrassa,
I'ceil brillant.

— Je te l’avais bien dit, lui glissa-t-elle.

— Cette demoiselle est de la trempe d’'une lame de Tolede,
déclara Padraig.

Il lui adressa un clin d’ceil, d’'un air géné, qui en disait long
sur les inquiétudes qu’il avait eues.

Puis tout le monde s’écarta pour qu’elle ptit voir le dernier
membre du groupe. James lui parut plus grand et un peu plus
costaud qu’auparavant; il était souriant et halé. Madeline
s’attendait que son corps répondit a sa présence, mais dut
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s’avouer qu’elle avait ressenti davantage de soulagement en
rencontrant Cadoc, I'ami de Rhys, qu’en revoyant son fiancé.

— C’est une grande joie, Madeline, dit-il en s’agenouillant.

I1 lui baisa la main, sans qu’elle ressentit quoi que ce fiit. Pas
un frisson, pas la moindre fievre. Elle se rappela le jour ou Rhys
avait suggéré que James ne 'avait jamais embrassée comme lui.

Il avait eu parfaitement raison.

Mais sans doute le choc de ces retrouvailles I'empéchait-il de
réagir normalement.

—Je suis heureuse de vous revoir, James, dit-elle en
s’efforcant de sourire.

— Seulement heureuse ? s’esclaffa I'intéressé. Je trouve, moi,
prodigieux d’étre a nouveau témoin de votre beauté. Vous étes
aussi éblouissante que dans mon souvenir, ma chere Madeline,
aussi lumineuse que la lune elle-méme.

Il s’appréta a jouer du luth, non sans avoir préalablement
jeté un regard autour de lui, mais eut une mine déconfite en
constatant qu'’il ne tirait aucun son de I'instrument.

— Rosamonde n’a pas encore remis les cordes! s’écria
Vivienne, hilare.

— Il faut étre barbare, en vérité, pour ne pas gofiter les belles
chansons, rétorqua-t-il.

— James s’est beaucoup plus préoccupé de sa musique que
de votre sort, intervint Alexandre.

Madeline observait les réactions de sa famille a 1’égard de
James ; leur opinion était on ne peut plus claire.

— N’elit-il pas été convenable que j'accueillisse Madeline
avec une chanson d’amour ? se plaignit I'intéressé. Une ode a sa
beauté sans égale elit été une agréable maniere de la saluer.
Mais, a cause de vous, je ne suis pas en mesure de lui faire cette
offrande.

Madeline commencait a se lasser de ses sempiternelles
allusions a sa beauté.

— L’'important, pour le moment, est de décider comment
nous allons aider Rhys, dit-elle.

Elle leur expliqua de quelle facon il s’était fait capturer.

— Voila qui est bien facheux, conclut Rosamonde. Vous
craigniez en effet, shérif Cadoc, que quelque chose ne se
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prépare.

— Ils sont venus de Harlech. Robert Herbert, qui en est le
seigneur, essaie depuis longtemps de prouver qu’il est le digne
héritier ’Owain Glyn Dwr, sinon par le sang, du moins par la
bravoure. Il lorgne sur toutes les forteresses qui ont appartenu a
Owain, Caerwyn y compris.

— Mais comment a-t-il su que Rhys allait arriver ? s’étonna
Rosamonde.

— I1 y a quelques jours, un courrier est venu apporter une
lettre de la part de la sceur de lady Adele, qui est abbesse pres de
York.

— Miriam ! s’écria Madeline. Nous nous sommes mariés
dans son abbaye.

— Mais qui est lady Adele ? demanda Vivienne.

— Stirement la mere de Rhys, la maitresse de son pere.

Le shérif hocha la téte.

— Il n’y a plus que ces deux femmes a Caerwyn : la veuve et
la maitresse de Henry. L'une des deux doit avoir communiqué
I'information, méme par inadvertance, a Robert.

— Ils risquent d’étre emprisonnés, déclara Rosamonde.

A ces mots, tous les yeux se tournérent vers la créte de la
colline. De la ou ils se trouvaient, ils ne pouvaient pas voir
Caerwyn, mais Madeline eut soudain I'impression qu'une ombre
s’étendait sur elle.

— IlIs ne vont tout de méme pas faire de mal a Rhys ?
s'inquiéta-t-elle.

— Il est le dernier héritier de Caerwyn, dit Cadoc.

Madeline posa une main sur son ventre. Se pouvait-il qu’elle
fit déja enceinte de Rhys ?

En serait-il heureux ?

— Tante Rosamonde, j’aimerais que tu te rappelles '’époque
de ma naissance. Rhys m’a raconté une chose bien étrange, et tu
pourrais peut-étre me dire si cela est vrai.

— De quoi s’agit-il ?

— Il pense que je suis la fille de sa cousine Madeline...

— La fille de son oncle, Dafydd ap Dafydd, qui est partie
vivre dans le Northumberland apres avoir épousé Edmund
Arundel ! s’exclama Cadoc.
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Comme Madeline hochait la téte, il s’enflamma.

— Tout enfant, fruit de cette union, pourrait contester les
droits de Rhys sur Caerwyn, car Dafydd en était le dernier
seigneur et n’avait plus que cette fille.

— Madeline Arundel est morte en couches en donnant
naissance a son unique enfant, dit Madeline.

Cadoc se signa d’un air triste.

— Catherine I'aimait beaucoup et aurait voulu qu’elle fit ta
marraine, expliqua Rosamonde. Apres sa mort, elle s’est
rabattue sur moi. C’est tout ce que je sais de cette Madeline.

La jeune femme la croyait volontiers. Rosamonde ne posait
jamais de question sur ce a quoi elle était mélée, peut-€étre parce
qu’elle-méme avait ’habitude de ne dire aux autres que le strict
nécessaire.

— Edward, son mari, est mort en 1403. Rhys m’a dit que ma
mere avait alors emmené 'enfant avec elle a Kinfairlie.

— I a cru que tu étais cette enfant, murmura Rosamonde.
Mais cela me semble peu plausible. Je te rappelle que j’ai assisté
a ton baptéme, et je puis t’'assurer que tu n’avais que quelques
jours.

—Tu dois forcément te souvenir d’Ellyn, intervint
brusquement Alexandre.

Ce prénom éveilla un vague souvenir dans la mémoire de
Madeline, celui d’une fillette silencieuse.

Rosamonde, elle aussi, parut se souvenir.

— Cette petite fille minuscule ! Une petite souffreteuse, a peu
pres de 'age de Madeline. Je disais toujours a Catherine que
c’était une enfant substituée par les fées, et que ces dernieres
viendraient la reprendre un beau jour... Dire que je l'avais
oubliée.

Alexandre s’anima.

— Elle ne voulait jamais jouer avec nous, tu te rappelles,
Madeline ? C’est probablement moi qui ai fait le plus attention a
elle, car je tenais absolument a ce qu’elle vienne jouer avec
nous. Tu n’avais que cing ans ; et toi, Vivienne, tu étais encore
plus petite. Malcolm était encore dans les langes.

— Je ne me souviens pas d’elle, fit Vivienne.

— Moi, je crois que si, admit Madeline.
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— Tu préférais jouer avec Vivienne, reprit Alexandre. Plus
tard, j’ai compris que si elle ne jouait pas avec nous, c’est parce
qu’elle était malade.

— Elle est morte peu de temps apres son arrivée a Kinfairlie,
conclut Rosamonde. Elle aura eu une bien courte et bien triste
vie.

— Je me souviens aussi de Madeline Arundel, dit Alexandre.
Maman et elle étaient enceintes en méme temps et se rendaient
visite... C’était une femme gentille.

Elle apportait toujours de I'angélique confite, parce qu’elle
savait que j’aimais ca et que personne a Kinfairlie ne savait en
faire. Je me rappelle combien maman a pleuré a sa mort.

— Oui, c’était vraiment une gentille femme, approuva Cadoc.
Et comme elle riait ! Elle semait la gaieté partout ou elle allait.

— Je crois que maman était encore grosse de toi lorsque
nous avons appris sa mort, reprit Alexandre. Je me souviens
que papa et I'intendant se sont disputés sur 'opportunité de lui
annoncer une mauvaise nouvelle si pres du terme. Papa insistait
pour le lui dire, tandis que I'intendant prétendait que cela lui
ferait du mal. Maman a di te donner ce prénom en souvenir de
son amie.

Cette idée plaisait a Madeline, qu’elle fit vraie ou fausse.

— Et ensuite, Ellyn est morte ?

Alexandre hocha la téte d’un air grave.

— Il y a une pierre tombale a son nom dans le cimetiere de
Kinfairlie. Une pierre ornée dun chérubin. Maman venait y
prier en mémoire de son amie et de la petite Ellyn.

— Je me souviens des noces de Madeline et Edward, déclara
Cadoc en secouant la téte. On n’avait jamais vu couple plus
heureux. Ils étaient follement épris I'un de l'autre. Il est bien
dommage qu’ils aient vécu si peu de temps ensemble.

— J’espere qu’ils en ont pleinement savouré chaque instant,
soupira Madeline.

Tout le monde hocha la téte et resta silencieux un moment,
attristé par cette histoire. Méme le vent semblait avoir entonné
une lamentation funebre. Madeline se promit qu’a son retour a
Kinfairlie elle se rendrait sur la tombe d’Ellyn, cette petite fille
silencieuse qu’elle avait failli oublier, et dirait une priere pour

- 260 -



elle.

Les assaillants de Rhys le rudoyerent, sans toutefois le
blesser grievement. Il les soupconnait de le vouloir vivant, pour
une raison qui lui échappait.

Une bonne vingtaine de soldats l’encerclaient lorsqu’il
pénétra dans Caerwyn, ce qui était sans doute un hommage a
ses capacités de combat. Il ne fut aucunement surpris qu’on le
forcat a descendre I’échelle du sombre donjon, ni qu’on le jetat
dans I'un des froids cachots. Il ne fut pas surpris non plus,
quand on referma la lourde porte de chéne derriere lui, de se
retrouver dans le noir.

Mais il fut surpris d’entendre quelquun s’éclaircir la voix au
fond du cachot.

D’instinct, il mit la main a son épée... qui avait disparu de
son fourreau.

— Rhys ? demanda une voix tremblante. Rhys, est-ce toi ?

— Mere !

Il s’avanca, les mains tendues, dans 'obscurité opaque. Avec
une sorte de sanglot, sa mere lui prit les mains puis tomba dans
ses bras. Elle était plus petite que lui, toujours aussi douce et
exhalant le méme parfum.

Mais elle tremblait de tout son corps et pleurait, elle qu’il
n’avait jamais vue ni entendue pleurer. Il la serra contre lui sans
rien dire, car il n’avait guere de nouvelles réconfortantes a lui
annoncer.

Il connaissait suffisamment bien ce cachot pour savoir qu'’il
était impossible de s’en échapper. La porte en était la seule
issue, et le verrou était solide. Leurs gedliers les laisseraient la
jusqu’a ce qu’il leur plaise de les relacher, et avoir le droit de
quitter ce cachot serait forcément mauvais signe.

Cette porte ne serait ouverte que pour les conduire a leur
bourreau. La seule consolation de Rhys était que Madeline ne
subirait pas le méme sort.

Peut-étre serait-elle heureuse avec James.

Peut-étre aussi ferait-il mieux de ne pas se torturer avec ce
genre de pensées, s’il vivait réellement ses dernieres heures...

Se ressaisissant, sa mere lui tapota la poitrine d'un doigt
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impérieux.

— Tu t'es marié! Et c’est par ma sceur que japprends la
nouvelle ! Comment as-tu pu me faire une chose pareille ? Tu
sais bien, pourtant, qu’elle adore tout savoir sur tout le monde,
qu'elle se délecte des informations qu’elle est la seule a
connaitre. Comment as-tu pu omettre de m’écrire pour
m’apprendre la nouvelle ?

— Cétait un peu compliqué... D’ailleurs, cela n’a plus
d’importance.

— Comment cela ?

— Madeline veut obtenir I’annulation.

— C’est impossible ! Mon fils n’aurait-il pas consommé son
mariage ? Je te sais en bonne santé et tu aimes les femmes. Je
suis stlire qu’elle n’a rien trouvé a redire sur ce point.

— Je la soupconne d’étre la petite-fille de Dafydd, la fille de
Madeline Arundel. C’est la raison pour laquelle je I’ai épousée.

— Pour t’assurer tes droits sur Caerwyn. Je comprends
pourquoi tu ne m’as pas avertie. Tu ne m’as méme pas dit
pourquoi tu étais parti. Hum... Miriam ne connait pas ce détail.

— Mais si cela est vrai, Madeline et moi-méme sommes trop
proches parents pour nous marier selon Rome. Notre mariage a
été célébré dans I'abbaye de Miriam, par un prétre dépendant
de Canterbury, et donc du pape. Madeline n’aura aucune
difficulté a obtenir I'annulation. J’ai commis une erreur en
oubliant les différences entre les lois galloises et celles de Rome.
Et maintenant je vais perdre mon épouse.

— Faut-il que tu aies été aveuglé par l'amour, pour
commettre une telle erreur dans ta hate de te marier ! Cela ne te
ressemble pas, Rhys, de négliger un détail de tes plans.

Rhys se sentit rougir. Il s’était comporté comme un imbécile
et n’avait pas besoin que sa mere le lui confirme.

— A quoi te servirait une femme insensible & tes mérites ?
reprit Adele. Serait-elle aveugle ? Idiote? Tu es vaillant
guerrier, beau garcon et tu possedes un chateau qui...

— Meére, nous sommes actuellement dans le donjon de ce
chateau. Il est plus qu’improbable que jen sois un jour le
maitre.

— Clest vrai...
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Rhys sentait sa mere fulminer de l'injustice faite a son fils
unique. Cet instinct protecteur le fit sourire, car il n’était pas
désagréable de savoir quune personne au moins pensait du
bien de lui.

— Tout ca, c’est la faute de cette sorciere de Nelwyna, dit-
elle.

— L’épouse de mon pere ? Serait-elle responsable de tout
ceci ? Je I'ai toujours crue amicale.

— Certainement pas ! Je ne I’ai jamais aimée, mais je restais
polie pour ton pere. Il semblait croire qu’elle méritait une
certaine compassion, et nous voila aujourd’hui, récoltant le fruit
de cette compassion ! Il aurait dii la répudier, voyant qu’elle ne
lui donnait que des filles. Il aurait dii la jeter dehors quand mes
deux premiers fils sont morts...

— Quels premiers fils ?

— Tu as eu deux freres, mais ils sont morts tout petits. Le
premier est sorti mort de mon ventre, étranglé par son cordon.
A T'époque, la sage-femme a vaguement dit que Nelwyna était
responsable, mais Henry I'a fait taire. Puis le second est mort
dans les bras de Nelwyna, alors qu’il venait de sortir bien vivant
de mon ventre. Ce jour-la, méme Henry ne s’est pas laissé
abuser ; aussi a-t-il fait en sorte que sa femme n’assiste pas a ta
naissance.

— J’ignorais tout cela, s’étonna Rhys.

— Personne n’avait de preuve. Henry était prudent et te
protégeait. C’est seulement des années plus tard que j’ai accepté
la vérité. Tu te rappelles la fois ou tu t’es blessé, parce que tu
étais tombé de cheval ?

— Bien stir. C’était sans gravité.

— Tiens ! C’est ce qu’elle a essayé de faire croire a tout le
monde. Il y avait une épine coincée sous la selle de ton cheval...
Tu te rappelles avoir été malade, apres la féte donnée pour
célébrer la victoire d’Owain et Dafydd ?

— J’étais trop jeune pour boire autant de biere. Cest
pourquoi j’ai été malade.

— Si tu as été malade, c’est parce qu’elle t’avait donné de la
biere trafiquée ! Nous avons découvert la vérité parce qu’une
fille de cuisine I'a avouée, voyant que tu ne te réveillais plus. Elle
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croyait avoir participé a une simple plaisanterie et craignait
qu’'on ne l'accuse de meurtre. Elle a mis en cause Nelwyna, qui a
tout nié, bien stir. Henry a dit qu’il ne pouvait pas se baser sur le
témoignage d’'une gueuse qui avait sans doute bu plus que sa
part de biere, elle aussi. Nelwyna étant connue pour sa
méchanceté a 1’égard des filles de cuisine, Dafydd a pensé que
cette accusation venait d'un désir de vengeance. Une fois
encore, tu as failli mourir! Remercie Dieu d’avoir hérité la
robustesse de ma famille !

— Cela aussi, je I'ignorais.

— Henry ne voulait pas tiinfluencer. C’est la seule chose sur
laquelle nous nous soyons jamais querellés, car moi, jestimais
qu’il fallait te prévenir contre elle, au contraire... Et puisil y a eu
I'accident pendant ta formation, lorsque le shérif de ’époque a
utilisé un vrai sabre a '’entrainement, alors que le tien était en
bois.

— Je croyais que c’était pour me mettre a I’épreuve.

— Il avait été soudoyé !

Adele cracha par terre.

— Dafydd lui a interdit de remettre les pieds a Caerwyn.
Quant a toi, il t'a envoyé combattre au c6té d’Owain, car la
menace que représentait cette femme était enfin admise.

Rhys n’en revenait pas, car il n’avait jamais soupconné le
danger qui ’avait menacé durant toute son enfance.

— Et d’apres toi, Nelwyna serait aussi responsable de notre
emprisonnement ?

— Je croyais qu’elle avait changé depuis la mort de Henry,
car j’avais toujours pensé que sa jalousie venait de la maniere
dont il me traitait. Mais 'autre jour, en me réveillant de la
sieste, j’ai vu que la lettre de Miriam n’était plus la ou je I'avais
laissée. Je me suis dit que Nelwyna avait da la lire, car elle
raffole autant des commeérages que ma sceur... Sur le coup, je n’y
ai pas vu de mal, jusqu’a ce que Robert Herbert et ses chevaliers
se présentent au chateau. Elle I’a accueilli les bras et les cuisses
grands ouverts...

Adele cracha une nouvelle fois.

— Et c’est moi qu’elle traite de catin !

— Tout cela me parait logique. Herbert a toujours désiré
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Caerwyn. Elle a di lui dire que s’il se dépéchait, il pourrait
l’avoir.

— Nelwyna a toujours voulu étre maitresse de Caerwyn, elle
me I’a dit en me conduisant ici. Ces deux coquins ont conclu un
pacte, et pour que leur projet soit couronné de succes, tu dois
mourir... Mais tu ne vas pas mourir, n’est-ce pas ?

Rhys serra contre lui sa mére qui s’accrochait a son tabard. Il
ne voulait pas lui mentir et ne voyait pas comment ils
échapperaient a la mort. Qui pourrait leur venir en aide, a
présent ?

Devant son silence, elle fondit en larmes. Il tenta de la
réconforter par des paroles. Mais jamais il ne s’était senti aussi
impuissant, ni n’avait ressenti un tel désespoir.

Son unique consolation était que Madeline n’elit pas été
capturée. Elle s’était soustraite aux funestes ambitions de
Nelwyna.

— Que nous chaut le malheur de ces gens ? s’impatienta
James.

Puis, saisissant la main de Madeline :

— Nous n’avons plus rien a faire de Caerwyn et de Rhys
FitzHenry.

— Rhys est I'époux de Madeline ! lui rappela Vivienne.

— Et moi son fiancé.

Bizarrement, cette déclaration ne fit ni chaud ni froid a
I'intéressée.

— Vous n’avez jamais essayé de faire savoir a Madeline que
vous étiez toujours vivant, intervint Elizabeth. D’ailleurs, je ne
vous vois aucun ruban, et Darg vient de vous cracher dessus.
Estimez-vous heureux que j’aie de meilleures manieres.

James la regarda d’un air intrigué, puis sourit a Madeline.

— Vous voici débarrassée de ce mari, ma chére. L’avenir
nous attend, dans la demeure de mon pere.

— Dans la demeure de votre pere ?

— Il m’a promis une rente si je vous épousais. Il vous aime
bien, vous savez, et pour ma part, I'idée d’'une rente me plait
assez.

James rit de sa plaisanterie, sans que personne se joignit a

_265_



lui.

— Mais que ferez-vous ? demanda prudemment Madeline.

— J'inventerai des musiques !

Elle le contempla tout en se remémorant le credo de Rhys :
tout homme devait un jour ou l'autre se battre pour protéger ce
qui était sien. Elle commencait a comprendre les élans de son
coeur, et bien des choses qu’elle aurait dii deviner depuis
longtemps.

— Mais vous avez dii apprendre a vous battre, en France, et
devez aspirer a continuer, non ?

— Moi ? Je me suis débrouillé pour fausser compagnie aux
hommes de mon pere a la premiere occasion. J’ai passé mon
temps dans les églises francaises, a écouter de divines
musiques !

— Done, vous n’étes jamais allé a Rougemont ? intervint
Alexandre.

— Comment croyez-vous que j’aie sauvé ma peau ? Je n’ai
aucune hate de mourir pour trois sous et quelques lambeaux de
terre.

— Cependant, vous voulez bien profiter des avantages que
procurent les terres et 'argent, rétorqua Madeline. Dites-moi un
peu ce que je ferai, dans la demeure de votre pere ? Votre mere
a déja suffisamment de dames d’honneur et de filles autour
d’elle.

James lui prit la main comme pour une danse.

— Vous siégerez au chateau et nous illuminerez de votre
beauté. Vous répandrez vos sourires sur nos courtisans et je
m’offrirai aux rayons de votre splendeur. Vous m’inspirerez. Je
vous écrirai des odes, des poemes. Si vous en ressentez le
besoin, vous pourrez toujours broder quelque frivolité. Vous
serez ma muse, Madeline.

Voila qui semblait bien léger, comparé au réve de Rhys qui
voulait batir un avenir prospere pour ceux qui dépendaient de
lui, leur apporter la justice et les soustraire a la faim.

— Nous pourrions avoir un enfant, suggéra James devant
son manque d’enthousiasme. Car je suis sir que vous étes
toujours pucelle, n’est-ce pas, ma bien-aimée ?

Inquiet, il poursuivit :
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— J'imagine qu’il ne pourrait avoir aucun doute sur la
paternité de I'enfant que vous auriez, n’est-ce pas ?

— Je ne suis plus pucelle, répondit calmement Madeline sans
le quitter des yeux.

James détourna le regard et s’éclaircit la voix.

— Mais vous ne pouvez avoir déja concu un enfant ! Cela ne
fait que quelques jours. Vous n’avez di connaitre votre mari
quune seule fois! Chacun sait qu’une jeune fille ne peut
concevoir des la premiere fois.

— Bien sfir que si ! s’esclaffa Rosamonde.

Cadoc et Padraig se couvrirent la bouche pour cacher leur
sourire, tout en s’abimant dans la contemplation des collines.

James rosit et pinca les levres, le regard hostile.

— Combien de fois vous étes-vous accouplée avec ce coquin ?

Vivienne et Elizabeth étaient tout ouie et ouvraient de grands
yeux. Madeline elle-méme se sentit rougir, car c’était la une
chose dont on ne parlait pas en public.

— Mon mari et moi-méme nous sommes connus
bibliquement tant de fois que j’en ai perdu le compte. Rhys a
grand désir d’avoir des fils. Nous étions mariés. Pourquoi
aurais-je refusé d’accomplir le devoir conjugal ?

James blémit et recula en se tenant le front, visiblement
abattu par la nouvelle.

— Si vous étiez si inquiet pour mon pucelage, vous n’aviez
qu’a vous donner la peine de me faire savoir que vous étiez
vivant !

Sur ces mots, Madeline lui tourna le dos, tremblante de
colere. Vivienne vint glisser une main compatissante dans la
sienne.

Rosamonde se placa pres de Cadoc, I'air farouche.

— Avant de repartir, j’aiderai Rhys, si je le peux. J’ai une
dette envers lui, car c’est grace a lui que mon nom n’a pas été
mélé a la conspiration manquée contre le roi. Sans cela, je
n’aurais plus jamais pu jeter I’ancre dans aucun port.

— Ca, c’est bien vrai, approuva Padraig. S’il ne s’était pas tu,
on nous aurait allongé le cou. Moi aussi, je I'aiderai.

— Moi aussi, intervint Elizabeth. Les fées sont avec lui, apres
tout. Je ferai tout mon possible, méme si je ne peux pas faire
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grand-chose.

— Ne m’oubliez pas ! intervint Vivienne.

Alexandre sourit a Cadoc, puis a Madeline.

— Mon épée est au service de Rhys. Mettons-le d’abord hors
de danger, puis je lui rendrai son argent et nous obtiendrons
I’'annulation.

Madeline contempla avec horreur le sac d’or qu’il portait a sa
ceinture. Maintenant que 'annulation semblait imminente, elle
n’en avait plus tres envie, finalement.
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Chapitre 17

Apres s’étre consultés, Cadoc et Rosamonde ramperent
jusqu’a la créte pour observer ce qui se passait en bas. Lorsqu’ils
revinrent, Rosamonde semblait avoir pris une décision.

— Le seul acces non gardé est I’égout, déclara-t-elle.

Puis, regardant tour a tour ceux qui avaient fait le serment
d’aider Rhys :

— L’un d’entre vous va devoir pénétrer dans la forteresse par
la canalisation qui se jette dans la mer, puis nous ouvrir les
grilles du chateau.

— Je le ferai, dit Alexandre.

Vivienne et Elizabeth protesterent, en vain.

— C’est trop dangereux pour vous et je suis plus fluet que
Padraig, insista-t-il. Quant a Cadoc, il doit rester avec vous, car
lui seul sait qui est du coté de Rhys et qui est son ennemi.

— Ce garcon a de la jugeote, admit le shérif.

— Cela lui arrive parfois, acquiesca Rosamonde.

Comme tout le monde se dirigeait vers la créte, James saisit
Madeline par le bras.

— Je ne vois pas pourquoi nous devrions risquer notre vie.
Fuyons, Madeline, et retournons en hate chez mon pere. Laissez
vos freres et sceurs résoudre cette histoire, s’ils y tiennent. Nous
pourrions avoir rejoint les chevaux avant qu’ils ne nous
arrétent.

L’idée d’abandonner sa famille apres tout ce qu’ils avaient
fait pour l'aider, sans compter Rhys, était insupportable a
Madeline.

— Je croyais que vous n’épouseriez quune vraie jeune fille !
dit-elle en dégageant son bras.

— C’est vrai, mais il faut parfois faire des concessions pour
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rentrer dans les bonnes graces de son pere. Je suis toujours prét
a vous épouser, bien que vous soyez souillée.

Il n’aurait pu choisir pire mot.

— Je ne suis pas souillée ! J’ai échappé a I'aberration d’une
union avec vous !

Tournant le dos a James, stupéfait, elle s’élanca vers sa
famille et rattrapa Rosamonde.

— Rhys n’aime rien plus que Caerwyn. Je veux le voir entrer
enfin en possession de son chateau. Je suis plus mince encore
qu’Alexandre. Laissez-moi y aller.

— Mais, Madeline, c’est beaucoup trop dangereux ! protesta
Alexandre.

— J’arrive a retenir mon souffle plus longtemps que toi, tu le
sais parfaitement.

Comme Cadoc le regardait sans comprendre, Alexandre
avoua en rougissant :

— Lorsque nous étions petits, je me glissais dans la piece ou
mes sceurs prenaient leur bain et leur mettait la téte sous I'eau.
Madeline tenait si longtemps que j’ai cru une fois ’avoir noyée
pour de bon.

— Mais c’est lui qui a failli se faire noyer par papa, pour nous
avoir fait ¢a, ajouta Vivienne.

— Cette blague lui aura au moins appris a développer une
faculté utile, déclara Rosamonde.

— Madeline ! s’écria James. Vous ne pouvez pas faire ¢a !

Il se jeta sur elle comme pour la retenir de force.

Mais elle se dégagea.

— Rhys m’a sauvée de I'agression de Kerr. Le moins que je
puisse faire est de lui rendre la pareille. Quant a vous, vous ne
voyez en moi qu'un moyen de vous garantir une vie d’oisiveté.
Mais qu’adviendra-t-il lorsque votre pere mourra ? Que ferez-
vous le jour ou il cessera d’aimer votre musique ? Et ne me dites
pas que c’est chose impossible : rappelez-vous pourquoi il vous
a envoyé en France. Cela s’est déja produit une fois et pourrait
se reproduire.

Madeline vit que Rosamonde 'approuvait du regard. Elle ota
I’étui de velours de son cou et le remit a sa tante.

— J’aimerais que tu gardes ceci en stireté.
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— Il est chaud, constata Rosamonde en palpant le velours.

— Probablement a cause de la chaleur de mon corps.

Mais sa tante, secouant la téte, fit rouler la pierre dans sa
main. Tout le monde s’extasia. Madeline n’en crut pas ses yeux,
tant la pierre était méconnaissable. On et dit une goutte de
soleil, si lumineuse qu’il était impossible de la regarder en face.

— Elle était ainsi le jour ou ta mere s’est mariée, dit
Rosamonde d’une voix émue.

De sa bourse, elle sortit un minuscule nid de fils dorés dans
lequel elle emprisonna la pierre, comme dans une cage. Les
rayons de la Larme s’en échappaient, et le tout pendait au bout
d’une fine chaine que Rosamonde passa au cou de sa filleule. La
pierre se logea dans le creux situé a la base de son cou,
I'inondant de chaleur.

— Ne crains pas de 'emporter, car sa lumiere éclairera ton
chemin et cette chaine est suffisamment courte pour que tu ne
puisses pas la perdre.

— Mais elle pourrait se briser, murmura Madeline.

— Ses maillons sont plus résistants que tu ne crois. Tu as fait
le bon choix, mon enfant. La Larme le proclame plus clairement
que des mots. Il est temps de voler au secours de Rhys.

Madeline était morte de peur.

Alexandre et elle se glisserent jusqu’en bas de la colline
escarpée pour gagner la mer sans étre vus. A chaque pas, elle
était slire qu’'on allait les repérer, quun archer allait leur
décocher une fleche fatale et que leur quéte serait perdue.

Pourtant, ils atteignirent le rivage sans autre dommage que
quelques égratignures aux mains et aux genoux. Ils
dissimulerent leurs vétements sur le rivage, ne gardant sur eux
que leur chemise, une ceinture et un petit couteau.

— Tu dois aller vite, lui conseilla-t-il, inquiet. Nous ignorons
ou débouche la canalisation, mais c’est certainement dans les
niveaux inférieurs du chateau.

— Dans le donjon ?

— Espérons que ce n’est pas dans un cachot.

— Je ne pense pas, car alors les prisonniers pourraient
s’échapper.
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— Sauf si une grille en bouche 'ouverture. Une partie de la
canalisation doit étre emplie d’air, a partir de 'endroit ou elle
dépasse le niveau de la mer. N’oublie pas de baisser la téte si de
I'eau venait a couler d’en haut.

— Cela risque-t-il d’arriver ?

— Qui sait ? J’aimerais vraiment le faire a ta place, Madeline.
Je préférerais que tu ne te sois pas exposée a ce péril.

— Mais le conduit risque d’étre étroit et je devrai retenir
longtemps mon souffle...

— Je sais, je sais...

Serrant sa sceur contre son ceeur, il poursuivit d’'une voix
émue :

— Fais vite. Que Dieu t'accompagne dans cette tache.

Puis, la prenant par la main avant qu’elle n’ait pu dire un
mot, il ’entraina dans la mer, ou les vagues les malmenerent.

La téte seule hors de I’'eau, tout en buvant souvent la tasse,
ils progresserent accrochés aux rochers comme des coquillages
sur la coque d’un bateau.

Ils n’eurent qu’a se fier a leur odorat pour repérer I'extrémité
de l’égout, qui heureusement n’était pas sous la surface.
L’orifice était creusé dans la roche et ne comportait aucune
grille.

— Cela doit remonter aux Romains, fit Alexandre, admiratif.
Papa racontait toujours qu’ils étaient venus en nombre au pays
de Galles, car ils extrayaient des minerais. Ce chateau ne doit
pas dater d’hier.

— C’est ce que m’a dit Rhys.

Comme elle prononcait ce nom, ils se consulterent du
regard.

— Es-tu siire de vouloir faire cela ? demanda Alexandre. Ce
trou est assez large pour moi.

— Mais il risque de se rétrécir, plus haut.

Madeline embrassa son frere.

— Pere t’a appris plus de choses que tu ne crois, ajouta-t-elle.
Kinfairlie et la famille sont entre de bonnes mains avec toi. Dieu
te garde.

Puis elle s’engouffra dans le sombre tunnel. Elle était déja
essoufflée. Son cceur battait si fort dans sa poitrine qu’elle
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craignait que ’eau n’en portat le bruit jusqu’aux sentinelles.

A chaque pas, le tunnel devenait plus étroit, l'odeur
d’excréments plus forte, ’eau plus lourde et plus épaisse. Celle-
ci était glacée et lui arrivait jusqu’aux genoux. Mais n’efit-elle
pas été encore plus répugnante si elle avait été tiede ? Madeline
n’entendait plus le bruit de la mer et ne voyait plus la lumiere. I1
ne restait plus que l'odeur et la roche qui montait en pente
douce sous ses pieds.

Mais aussi la motivation de retrouver Rhys. A son cou, la
pierre projetait une faible lueur qui 'empéchait de sombrer
dans la folie. Du moins n’avancait-elle pas a ’aveuglette.

Elle réussit donc a maitriser sa peur jusqu’au moment ou le
conduit devint brusquement plus étroit, a peine plus large que
ses épaules. Accroupie, elle contempla le conduit d’ou glissaient
les ordures. C’était la seule voie vers le haut. Elle devait déja se
trouver sous le chateau, car il lui semblait marcher depuis des
heures. La roche n’était-elle pas différente ? Le conduit ne
devenait-il pas encore plus étroit, au-dela ?

Elle se refusa a imaginer qu’elle pourrait rester coincée. Il
fallait aider Rhys. Paniquer ne lui serait d’aucune aide. Elle se
hissa dans le conduit, le dos contre la paroi, tirant sur ses bras
et se tortillant. Les pierres lui meurtrissaient le dos, mais elle
progressait. Elle ignorait de combien, ni a quelle vitesse, car
l'obscurité était soudain plus profonde.

Elle commenca a prendre peur.

Soudain, de I'eau coula sur elle, empestant la vaisselle sale.
Madeline fit la grimace, tout en se maintenant sous cette pluie
qui s’abattait sur elle. Elle songea a ses parents piégés sous la
mer. Leurs derniers instants avaient-ils ressemblé a cela ? Elle
craignit de se noyer, quon ne la retrouvat jamais et que
personne ne lui vint en aide...

Puis elle songea a Rhys. Elle crut entendre le son de sa voix
et sourit a ce souvenir.

Elle aurait certes pu trouver pire mari.

James, par exemple.

Si Rhys et elle se sortaient de cette épreuve et s’il voulait
toujours d’elle pour épouse, elle resterait avec joie. Un jour
peut-étre parviendrait-il a I'aimer.
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Refermant les doigts sur la pierre qui lui venait de sa mere,
elle puisa un peu de force dans sa chaleur, tout en se disant
qu’elle s’était méprise sur son message.

Si la pierre avait d’abord été noire, c’était parce qu’elle avait
décidé de fuir Rhys. La Larme avait di prévoir I'agression de
Kerr.

Puis une faible lueur s’y était allumée quand Rhys l'avait
sauvée de ce barbare. Ensuite, ils s’étaient mariés, franchissant
le premier pas vers un destin commun.

La lueur avait grossi lorsque Rhys lui avait avoué ses erreurs.
Avait-il compris a ce moment-la qu’il éprouvait quelque
affection pour elle ?

La luminosité grandissante de la Larme indiquait-elle que
Rhys avait de plus en plus de sentiment pour elle ? Ou variait-
elle en fonction des sentiments de Madeline pour lui ?

Peut-étre brillait-elle d’autant plus que leur affection était
réciproque, car leur amour éclairerait le chemin qui les
attendait.

Madeline n’avait plus qu’a retrouver Rhys pour en avoir le
coeeur net.

Encouragée par cette pensée, elle chercha une prise dans la
roche au-dessus d’elle et se hissa. Elle se remémora le conte de
la harpe enchantée, tout en sachant qu’elle n’avait oublié une
partie et ne le raconterait jamais aussi bien que Rhys. Elle se
hissa toujours plus haut, malgré les crampes dans ses bras.

Soudain, elle se cogna la téte. Le tunnel faisait un coude et
bifurquait a la verticale, débouchant sur un cercle de lumiere
vacillante. L'ouverture ne semblait guere éloignée, peut-étre a
quelques metres. Des prises étaient creusées dans la roche, dun
coté, comme si des domestiques y descendaient de temps en
temps pour nettoyer.

Et il n’y avait pas de grille barrant I'ouverture.

Galvanisée par I’espoir, Madeline se hissa dans le conduit.
Ses mains tremblaient, mais il fallait garder la téte froide. Les
épreuves 'attendaient a la sortie, sans aucun doute. Inspirant
profondément, elle reprit son ascension avec une détermination
redoublée.

Une fois au sommet, elle jeta un coup d’ceil par-dessus
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Porifice.

L’égout débouchait dans une piece aux murs de pierre. Seule
une lanterne posée sur une table bancale éclairait les lieux.
Cette piece devait se trouver sous la terre, ou du moins sous la
tour du chateau, les pierres du mur étant suffisamment
imposantes pour faire partie des fondations.

Au bout de la piece, une échelle montait vers une tache de
lumiére. A gauche de Madeline, une solide porte de bois était
équipée d'un verrou si énorme qu’elle crut deviner de quoi il
s’agissait.

Une seule personne était visible : un gros bonhomme chauve
assis sur un banc pres de la lanterne, la bouche ouverte, et qui
ronflait de tout son cceur.

Madeline se glissa en silence hors du conduit et, des qu’elle
le put, saisit son couteau sans quitter des yeux le dormeur. Il
faisait froid et elle frissonna tout en s’approchant de 'homme.
Un trousseau de clefs était posé sur la table, pres d'une épée
qu’elle reconnut pour étre celle de Rhys.

Le geolier était de belle taille ; elle devrait réussir du premier
coup. Il pouvait la tuer d’une seule de ses grosses mains.

L’effet de surprise et 'astuce seraient ses seules armes contre
lui. Munie de son couteau, elle fit encore un pas en avant. L’eau
qui gouttait de sa chemise semblait faire un bruit terrible en
tombant sur le sol.

Les doutes I'assaillirent.

Et si Rhys n’était pas derriere cette porte ?

Et s’il dormait ? Et s’il était mort ?

Que lui ferait le geolier, si elle échouait ?

Un dernier pas, et elle saisit les clefs.

Cétaient deux lourdes clefs de bronze. Encore fallait-il
trouver la bonne du premier coup ! En les soulevant, elle les fit
tinter 1égerement et se figea.

L’homme plissa le front, sans se réveiller. Madeline,
soulagée, frissonna... puis éternua.

Le ronfleur fut debout en un clin d’ceil, et mit la main a
I’épée. Saisissant sa chance, Madeline lui planta son couteau
dans I'ceil.

L’inconnu rugit de rage et trébucha, le visage couvert de
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sang. La jeune femme faillit lacher les clefs.

— Qui est 1a ? s’écria Rhys derriere la porte. Que se passe-t-
il ?

Madeline l'entendit tambouriner sur la porte. Saisissant
I'épée, elle se précipita.

— La clef, laquelle est-ce ?

— La plus longue, répondit une voix de femme.

Le visage dégoulinant de sang, le gedlier tendait les bras vers
Madeline. Elle glissa une clef dans la serrure, la tourna de toutes
ses forces, puis sauta de coté tandis que Rhys surgissait hors du
cachot.

— Anwylaf ! dit-il, stupéfait.

Lui prenant I’épée des mains, il en transperca la poitrine du
geolier au moment ou celui-ci allait bondir sur eux.

L’homme s’affaissa.

Madeline s’adossa au mur, surprise de sentir ses genoux
s’entrechoquer. Rhys s’assura que '’homme était bien mort,
avant de pivoter vers elle. Une lueur fugitive s’alluma dans ses
yeux et elle sentit son cceur se gonfler de bonheur.

Si seulement il pouvait lui dire quelque chose, avouer qu’il
était heureux de la voir, elle saurait qu’elle n’avait pas accompli
tout cela en vain.

Mais Rhys semblait encore se demander ce qu’elle faisait la.
Il la contempla d’un air inquiet, puis, retirant son tabard, le lui
lanca.

— Vous feriez bien de vous couvrir, Madeline.

Sur ces mots, il se tourna pour examiner les lieux.

Madeline se rendit compte que sa chemise collait a sa peau
au point qu’elle semblait nue. Eternuant une seconde fois, elle
enfila le tabard qui lui descendait jusqu’aux genoux. Rhys, apres
avoir arpenté la piece, s’arréta au pied de I’échelle, l'oreille aux
aguets.

— Anwylaf ? fit une voix de femme.

Madeline apercut alors une femme d’age mur a ’entrée de la
geole. Elle semblait amusée et regardait Rhys avec un sourire
affectueux.

Il ne se retourna méme pas.

— Tu ne m’avais pas dit que Madeline était ton anwylaf,
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reprit I'inconnue.

La jeune femme vit la nuque de Rhys rougir.

— C’est sans importance, marmonna-t-il, bourru.

— Il m’appelle toujours ainsi, intervint Madeline, car je suis
son épouse.

L’inconnue pouffa de rire en lui tendant gracieusement sa
main.

— Et moi je suis Adele, sa mere. Je suis ravie de faire votre
connaissance, Madeline. Mais vous vous trompez : anwylaf ne
signifie pas épouse. Je m’étonne que Rhys ne vous ait pas
expliqué la différence.

Rhys feignait de ne pas écouter la conversation. Il semblait
concentré sur des bruits venant de l’étage supérieur, que
Madeline n’entendait pas.

— Mais alors, que signifie ce mot ? s’étonna-t-elle.

— 11 signifie « ma trés chere », répondit Adéle avec un large
sourire. Dans ma famille, on emploie ce mot pour dire « bien-
aimé ». Vous devez comprendre, ma chere, que je suis d’autant
plus heureuse de vous connaitre que Rhys vous appelle sa bien-
aimée.

Madeline ne put s’empécher de sourire en retour. Elle avait
désiré que Rhys lui avouat son amour, alors qu’il n’avait pas
cessé de le faire depuis le début.

Il y avait sans doute pire, pour un homme, que de voir les
secrets de son cceur révélés a sa femme par sa propre mere,
sachant que ladite femme avait I'intention de faire annuler son
mariage. Cependant, Rhys ne voyait pas pour le moment ce qui
aurait pu lui arriver de pire.

Il n’avait pas le temps d’y réfléchir, et d’ailleurs il n’y aurait
plus matiere a réfléchir s’ils ne sortaient pas d’ici vivants.

Madeline éternua une nouvelle fois, attirant son regard vers
le triste spectacle qu’elle offrait. Elle était trempée et dégageait
une odeur nauséabonde. Mais I’éclat volontaire de ses yeux
emplissait Rhys de fierté. Cette femme dont le courage égalait le
sien était un trésor rare. Ils allaient parfaitement ensemble, et il
I’avait deviné des qu’il 'avait apercue a Ravensmuir.

— J’ai promis aux autres de leur ouvrir les grilles du chateau,
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dit-elle.

— Combien sont-ils ?

— Seulement cing. Cadoc ap Gwilym, le shérif, a intercepté
Rosamonde sur la route et I'a empéchée d’atteindre Caerwyn.
Lui-méme était venu a votre rencontre pour vous mettre en
garde, car il craignait les intentions de Robert Herbert.

— Cadoc est un brave homme et un bon guerrier. Qui y a-t-il,
en plus de Rosamonde ?

— Alexandre, Vivienne et Elizabeth. A moins qu’il ne faille
compter la créature féerique qu’Elizabeth est seule a voir, et
qu’elle appelle Darg.

— Ce n’est pas rien de compter une fée dans ses rangs,
déclara Adele.

— Et mes hommes ? Ont-ils été emprisonnés ou tués ?
s’enquit Rhys.

— IIs ont prété serment a Robert, répondit sa mere. Car ils se
sont déclarés loyaux envers Nelwyna.

— Les croyez-vous sinceres ?

— Aucun n’est vraiment loyal a Nelwyna, Rhys. Ils ont menti
pour mieux te servir. Robert qui I’a bien compris, les a séparés
et répartis parmi ses propres troupes.

— Mais ils peuvent encore se ranger de votre coOté si
I'occasion se présente, dit Madeline avant d’éternuer a nouveau.

Il fallait absolument quitter ce donjon glacé. Retirant le
couteau de l'ceil du gedlier, Rhys l'essuya sur le tabard du
défunt, le rendit a Madeline et donna rapidement ses
instructions.

— Mere, je marcherai le premier ; vous me suivrez de pres.
Madeline, vous assurerez mes arrieres. Nous tacherons de rester
groupés, car si nous nous séparons je ne serai pas en mesure de
vous défendre toutes deux. Nous devons nous emparer de
Robert et de Nelwyna, en espérant que cela calmera les ardeurs
de leurs troupes.

— Ils sont probablement dans les appartements du dernier
étage. Nelwyna n’a pas caché quelle récompense elle réservait a
Robert, et j’ai entendu les hommes se plaindre que leur chef
passait son temps au lit.

Rhys approuva. Par chance, Caerwyn était construit selon un
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plan des plus simples. Un escalier montait a I'intérieur de la
tour. La grand-salle occupait le rez-de-chaussée. A 1’étage
suivant se trouvaient deux chambres : celle de Nelwyna et son
pere, qui donnait sur I'intérieur des terres, et celle de sa mere,
qui donnait sur la mer et le soleil. Couronnant le tout, les
anciens appartements de Dafydd occupaient le dernier étage.

Il n’y avait guere d’endroits ou se cacher dans la tour de
Caerwyn. Aussi serait-il aisé de retrouver Robert et Nelwyna.

Cependant, cette particularité pouvait aussi se retourner
contre Rhys, car ses compagnes et lui n’auraient nul endroit ou
se réfugier, en cas de besoin.

— Et la porte du chateau ? s'inquiéta Madeline.

Rhys secoua la téte, ne voyant pas comment arriver jusque-
l1a. Et il doutait que leurs maigres renforts pussent faire quoi que
ce fut contre des dizaines de soldats.

— Nous verrons, dit-il.

Puis, avec un signe de téte a I'intention de ses compagnes, il
grimpa a ’échelle, non sans appréhension.

N’ayant aucune idée du temps qu’il avait passé dans le
donjon, Rhys fut surpris de découvrir que la nuit était tombée.
En outre, une odeur de viande indiquait que les hommes
avaient déja mangé. Ils dormaient dans la grand-salle, étendus
sur des paillasses qui couvraient la quasi-totalité de l’espace,
éclairés par des torches accrochées aux murs.

Il entendit sa mere pousser un petit cri de surprise, puis elle
s’éloigna d’'un pas décidé, relevant ses jupes pour traverser la
piece. Avec un clin d’ceil, elle ouvrit la porte donnant sur la cour
et disparut dehors.

Rhys en resta sans voix. Il devait y avoir des sentinelles de
garde... Pourtant, aucun cri, aucune alarme ne lui parvint. Il
s'imagina sa mere traversant la cour, subtilisant la clef de la
sentinelle endormie et ouvrant les grilles du chateau.

Madeline semblait amusée. Haussant les épaules, Rhys
s’engagea dans 'escalier, songeant que la tache serait peut-étre
plus aisée que prévue.

Apres tout, nul ne savait qu’il s’était évadé. Peut-étre la
chance avait-elle enfin tourné! En sautant sur la derniere
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marche, il tendit la main derriere lui pour vérifier que Madeline
le suivait toujours.

IlIs pénétrerent dans la chambre de sa meére. Personne. La
pierre qui pendait au cou de Madeline illuminait 'espace autour
d’eux.

Croisant le regard de sa compagne, il la vit froncer le nez.
Paniqué, il lui plaqua le visage contre sa poitrine au moment
méme ou elle éternuait.

Ils resterent un moment immobiles, mais n’entendirent
aucun bruit, en dehors des battements effrénés de leurs coeurs.
Rhys poussa un soupir de soulagement et caressa la joue de
Madeline, avant de lui montrer la porte donnant sur la chambre
de Nelwyna. Brandissant son couteau dun air farouche, elle
hocha la téte.

La porte, qui n’était pas fermée a clef, tourna
silencieusement sur ses gonds. Il faisait noir a I'intérieur, trop
noir au gotit de Rhys. Il lui sembla entendre respirer, comme si
quelqu'un dormait. I1 pénétra prudemment dans la piece,
brandissant son épée.

Au méme moment, sa mere poussa un cri a I’étage inférieur.

Tournant la téte, il percut un mouvement derriere lui.
Madeline s’élanca et planta son couteau dans I'assaillant qui le
guettait dans 'ombre. La lame de ce dernier n’était qu’a
quelques centimetres de la gorge de Rhys.

L’homme n’était que sonné, mais Rhys, d'un coup d’épée,
s’assura qu’il ne le prendrait plus jamais par surprise. Puis, se
retournant, il recut un choc : la lumiere émanant de la pierre
suspendue au cou de Madeline se reflétait sur les lames d’une
douzaine d’épées, dont les propriétaires fondaient vers lui.

— Restez derriere moi ! hurla-t-il a la jeune femme.

Au lieu d’avancer vers ses assaillants, il bondit hors de la
chambre, refermant la porte sur laquelle ses ennemis vinrent se
cogner.

Madeline lui sourit, avant d’éternuer encore une fois. Luil
prenant la main, Rhys I'entraina vers le dernier étage. Le silence
importait moins a présent que la rapidité. Ils étaient seulement
a mi-chemin quand leurs ennemis, arrachant la porte, sortirent
de la chambre de Nelwyna en rugissant.
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Au sommet de l’escalier, une sentinelle venait de s’éveiller.
Prenant le couteau des mains de Madeline, Rhys lui trancha la
gorge. Un gargouillis, et 'homme ne bougea plus. Rhys rendit
son couteau a Madeline apres en avoir essuyé la lame, puis
ouvrit la porte de la chambre d'un coup de pied.

Une douzaine de soldats assoiffés de sang bondirent sur lui.
Rhys et Madeline étaient pris en étau. Il chargea en avant, la
jeune femme sur ses talons. Jouant de I'épée, il abattit deux
hommes avec une telle rapidité qu’ils emporterent leur surprise
dans la mort.

Madeline poussa un cri.

— Sur votre gauche !

Rhys se releva et fit tournoyer son épée. Il entendit sa
compagne grogner en plantant son couteau dans un malfaisant.
Ils formaient un duo efficace car, si Madeline n’avait pas sa
force, elle y voyait plus clair grace a sa pierre.

Un homme bondit sur Rhys avec une telle furie qu’il dut
s’écarter. Des pas résonnerent dans I’escalier, mais il n’avait pas
le temps de regarder. Acculant le soldat, Madeline toujours
derriere lui, il entendit un choc d’épées a l'autre bout de la
piece.

A chaque nouvelle victime, le combat devenait plus délicat,
car les corps s’accumulaient par terre et 'on y voyait mal. En
outre, le sang engluait le sol et Rhys devait prendre garde de ne
pas glisser.

Soudain, il tressaillit. Madeline n’était plus derriere lui.

Se retournant, il apercut la lueur de la pierre. L’homme
qu’éclairait cette lueur n’était autre que Robert Herbert, dont la
lame brillait sur la gorge de Madeline. Robert était en chemise,
pres d’un lit aux rideaux tirés, et tenait la jeune femme par les
cheveux.

Rhys se figea. Puis il leva les mains en signe de reddition,
laissant son épée pendre au bout de ses doigts, sans toutefois la
lacher. Car il venait d’apercevoir Alexandre s’approcher derriere
Robert.

— Tu as Caerwyn, dit Rhys. Je sais que tu le désirais. Je te
demande seulement de la relacher.

— Tu n’as pas les moyens de marchander, se gaussa son
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ennemi.

— Je t'offre ma vie. Tue-moi, au lieu de la tuer...

Rhys posa la pointe de son épée sur le sol et ses deux mains
sur le pommeau.

— ... a2 moins que tu ne sois le genre dhomme qui préfere
tuer des femmes ?

— Si javais été assez béte pour me faire prendre a ce genre
de piege, je serais mort depuis longtemps. Il se pourrait que j’aie
d’autres projets pour cette dame, des projets qui ne nécessitent
pas de la tuer.

— Je te 'interdis ! s’écria Nelwyna depuis le fond du lit. Tu
m’as fait une promesse, misérable !

Elle sauta du lit, dénudée et furieuse. Rhys comprit que
Robert, en se tournant vers elle, allait voir Alexandre. Robert
leva son épée vers le frere de Madeline, et Rhys craignit
d’arriver trop tard. Mais Alexandre se rua sur Nelwyna, pour
s’en servir comme d’un bouclier.

Devinant les intentions de Rhys, Madeline encercla de ses
bras, par-derriere, la téte de Robert.

— Ca pue ! J’étouffe ! Lache-moi, femme !

Rhys se rappela que la chemise de Madeline empestait les
eaux usées.

Cette diversion lui donna le temps qui lui manquait.

Tirant Madeline derriere lui, il envoya son poing dans la
figure de Robert. Ce dernier, apres avoir titubé, brandit son
épée vers le ventre de Rhys, qui 'esquiva.

La bataille reprit de plus belle, et Rhys comprit qu’Alexandre
n’était pas seul. Dans un coin de la piece, un soldat, relevant la
téte, tenta de récupérer discretement son épée.

Vivienne le frappa a la téte a 'aide d’un tisonnier. Elizabeth,
armée de deux torches, mit le feu aux vétements d’'un autre
homme qui s’approchait d’elle. Rhys la vit briiler le visage de
son adversaire, malgré les cris de ce dernier.

— Ces petites Lammergeier ne manquent pas de cran,
marmonna-t-il.

Madeline rit de sa plaisanterie, puis éternua. Elle devait étre
fatiguée apres ce qu’elle avait accompli, et Rhys préférait qu’elle
n’elit plus a se battre.
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Robert, lui, combattait comme un jeune homme malgré son
age. Aussi, I’éclairage fourni par les torches d’Elizabeth était-il
le bienvenu. Rhys et lui esquivaient, feintaient, se tailladaient
abondamment. Rhys avait une coupure a la main, et une autre
au front dont le sang lui coulait dans l'ceil. Leurs épées
s’entrechoquaient sans fin, sans jamais céder a lautre; ils
étaient de force égale.

Alexandre et Nelwyna se battaient a 'autre bout de la piece.
La colere et 'embonpoint de cette derniere en faisaient une
adversaire plus redoutable qu'on n’aurait pu le croire.

— Vous autres hommes, s’écria-t-elle, tous des menteurs, des
gredins et des voyous ! Vous ne pensez qu’a forniquer, satisfaire
vos ambitions et vous gaver de biere !

— Tiens ! cria Alexandre en la frappant au genou.

— Tiens ! répliqua Nelwyna en lui rendant son coup.

Alexandre bondit en arriere en levant son épée.

— Tu ne tuerais tout de méme pas une femme qui pourrait
étre ta grand-mere ?

Elle se voiita pour paraitre plus vieille et plus faible.
Alexandre hésita.

— Un chevalier plein d’honneur comme toi ne tuerait pas
une pauvre vieille ridée et sans défense, j’en suis stire !

— Tant que tu as encore ta langue, tu es loin d’étre sans
défense ! intervint Robert.

Nelwyna pivota vers lui.

— Maudite vermine ! Je me suis donnée entierement a toi...

— Il n’en restait pas grand-chose !

— Oh ! rugit I'intéressée.

Comme elle se jetait sur Robert, Rhys saisit 'occasion pour
enfoncer son épée dans le ventre de ce dernier de toutes ses
forces. Puis il la ressortit. Robert chancela.

Il se retourna vers Nelwyna et la frappa violemment au
visage.

— Je n’aurais jamais di croire tes mensonges. J’aurais dii me
douter que je ne pourrais pas m’emparer de Caerwyn aussi
facilement.

Puis il tomba a genoux, et Rhys le frappa une seconde fois.
Robert bascula face contre terre parmi les corps de ses hommes.
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Nelwyna, ébranlée par le coup de Robert, porta une main a
son visage. Derriere elle, Alexandre leva son épée et lui assena
un coup qui aurait di étre fatal.

S’il avait atteint sa cible.

Nelwyna perdit I’équilibre. Tout le monde la vit trébucher,
sans que quiconque pit dire sur quoi. Il n’y avait aucun obstacle
autour d’elle ; elle perdit pourtant I’équilibre.

Emportée par son élan, ’épée d’Alexandre vint se ficher dans
le sol. Rhys percut un étrange ricanement, puis vit le visage de
Nelwyna se décomposer. Un instant plus tard, elle basculait par
la fenétre et disparaissait.

Elle cria tout le long de sa chute. Puis ce fut le silence.

— Une bonne chose de faite ! lanca Adele depuis la cour.

Rosamonde riait avec elle. Les deux femmes étaient
visiblement indemnes.

Rhys ramena Madeline dans un coin, sans quitter des yeux
son ennemi a terre. Il n’abaisserait pas son épée avant d’avoir la
certitude que ce dernier avait rendu ’ame.

Il se méfiait de Robert, et n’elit pas été étonné qu’il feignit
seulement d’étre mort. Il ne voulait pas exposer Madeline au
moindre danger.

Mais celle-ci se blottit contre son dos. Sa chemise mouilla la
sienne et il sentit ses formes. Elle soupira de soulagement,
malgré le tremblement qui I'agitait encore, puis passa les mains
autour de sa taille et le serra, comme si elle avait besoin de lui
pour tenir debout.

Rhys se détendit quelque peu lorsque Alexandre lui confirma
que Robert était mort. Madeline murmura alors son prénom a
son oreille, d’'une voix si lasse qu'’il en eut le coeur serré.

Il lui prit la main et entrelaca ses doigts aux siens. Elle
portait toujours 'anneau d’argent qu’il lui avait passé au doigt
lors de leur mariage. Le fait qu’elle ne I'elit pas retiré lui rendit
espoir.

N’était-elle pas venue jusqu’ici ?

Il posa la main de Madeline sur son cceur. Peut-étre allait-
elle vraiment rester avec lui.

Elle éternua, puis appuya sa joue contre son dos en
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soupirant.

— Anwylaf, murmura-t-elle.

Rhys sentit sa gorge se nouer.

Par ce seul mot, elle venait de lui dire tout ce qu’il désirait
Savoir.

Ivre de joie, il s’apprétait a lui baiser la main, quand 'odeur
I'en dissuada.

— Anwylaf, vous avez besoin d'un bon bain.

Madeline rit, avant d’éternuer trois fois de suite. Rhys la
recueillit dans ses bras et réclama de ’eau chaude. Il ne voulait
pas la perdre a cause d'une maladie !

— Je n’ai pas de servante, lui fit remarquer Madeline, 1'ceil
taquin.

— Je veillerai personnellement a ce qu’on s’occupe de vous.
N’ayez plus aucune crainte.

Elle se blottit contre lui.

— Rhys FitzHenry, je vous aime.

— Je vous aime, Madeline. Je crois que nous avons plusieurs
choses a féter, ce soir.

— Et nous devons concevoir un fils, ce soir.

A ces mots, Rhys FitzHenry rit de tout son cceur, comme il
ne l'avait pas fait depuis des années, pour le plus grand bonheur
de sa femme.

_285_



Epilogue

Rhys organisa un banquet afin que tous ceux qui
demeuraient a Caerwyn, ainsi que ses voisins, pussent faire
connaissance de sa femme. Il fallut deux semaines pour tout
préparer. En attendant, ils eurent beaucoup de choses a se
raconter, car Rhys ignorait tout d’Ellyn, et chacun tenait a
narrer son voyage depuis Kinfairlie et son réle dans la
reconquéte de Caerwyn.

Il fallut envoyer des invitations aux seigneurs voisins et
s’occuper des préparatifs de la féte. Alexandre, Vivienne et
Elizabeth allerent chasser en compagnie d’Adele et de
Rosamonde, et de tous les hommes de Caerwyn. Le festin
servait de prétexte a ces parties de chasse, car on devait
approvisionner les cuisines en viandes. Alexandre décida
d’avertir son oncle, ’Aigle d’Inverfyre, que des faucons pour la
chasse seraient un cadeau de mariage idéal.

Madeline avait passé une semaine a éternuer depuis son
arrivée, car elle avait bel et bien pris froid. Rhys I’avait soignée
lui-méme ; ils étaient restés enfermés dans leur chambre six
jours et six nuits durant. Il n’ouvrait sa porte que pour recevoir
leurs repas, en faisant d’énigmatiques commentaires a propos
d’un fils...

On les entendit souvent rire et chanter. Adele rapporta
qu’elle les avait trouvés en pleine forme en leur apportant leur
diner. Mais personne n’avait envie de les faire sortir de leur
chambre.

Lorsque cela fut fait, il fallut attendre quelques jours de plus,
car Adele tint absolument a s’occuper de la toilette que porterait
sa bru pour le banquet.

Au grand soulagement de tous, on découvrit une vieille lettre
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dans le coffre de Nelwyna. Elle avait été rédigée en 1416 par
Henry IV et déclarait Rhys officiellement pardonné, ainsi que
ses compagnons, a condition d’étre a l'avenir loyal a la
Couronne. Nelwyna seule avait pris connaissance de cette lettre,
avant de la dissimuler.

Rhys écrivit au souverain a propos de la suzeraineté de
Caerwyn. La réponse lui parvint avec une rapidité étonnante. Le
roi, ayant apparemment entendu parler de la maniere dont il
avait géré Caerwyn apres la mort de son pere, considérait qu’il
s’était racheté et avait amplement mérité le domaine.

Madeline déclara que le roi avait maintenant d’autres soucis,
et que Dafydd avait vu juste : une dime payée avec ponctualité
et I'absence de rébellion avaient détourné le regard royal de
cette partie du royaume.

Afin de célébrer son nouveau rang, Madeline et ses sceurs
insisterent pour broder a Rhys de nouvelles armoiries. Pendant
des années, il n’avait porté que 'embleme de sa patrie. Il était
temps qu’il elit ses propres couleurs.

Et c’est ainsi que l'on s’acheminait vers une nouvelle lune
quand tous se rassemblerent a Caerwyn. On venait féter le
nouveau seigneur de Caerwyn, que 'on connaissait déja, et son
épouse, que nul ne connaissait encore.

Une banniere flottait au-dessus de la haute tour. Le dragon
rouge des Gallois s’était vu adjoindre des rayons d’or, qui
n’étaient pas sans évoquer les rayons émanant de la précieuse
Larme de la Vierge. Ces rayons rappelaient aussi le globe
étincelant des armes de Kinfairlie. De leurs mains habiles, les
sceurs Lammergeier avaient brodé un globe qui semblait se
trouver derriere le dragon, comme un soleil couchant derriere
un bateau sur la mer.

— Nos blasons sont désormais meélés, tout comme notre
sang, avait déclaré Madeline, posant la main sur son ventre
encore plat.

Ses sceurs s’étaient demandé si elle espérait concevoir un
enfant, ou si elle se savait déja enceinte. En tout cas, Vivienne et
Elizabeth étaient d’accord pour dire que Rhys ferait un bon
pere.

Le grand soir venu, Rhys descendit l'escalier de Caerwyn

_287_



tout de noir vétu, en dehors des brillantes couleurs de son
blason brodé sur son tabard. Alexandre le suivait, les mains
croisées dans le dos, portant les couleurs de Kinfairlie.
Rosamonde les accompagnait, resplendissante dans sa tenue
masculine. Ils attendirent que les autres femmes descendent a
leur suite. Tout le monde avait revétu ses plus beaux atours. Les
musiciens jouaient une musique entrainante, mais James était
rentré chez son pere. C’est Alexandre qui I'avait poussé a partir.

Apres s’étre éclairci la voix, Alexandre s’adressa tout bas a
Rhys.

— Ily a une affaire que j’aimerais régler entre nous.

— Laquelle ?

— J’ai apporté votre argent, dans l'intention de vous le
rendre si Madeline décidait d’épouser James. Je ne trouvais pas
convenable que vous ayez payé pour une femme qui vous
abandonnerait.

— C’est une chance que Madeline et moi ne nous soyons pas
quittés. Vous voila a la téte d'une jolie somme, comme c’était
votre but, et moi j’ai une femme, comme je le voulais.

— Mais j’ai changé d’avis.

Rhys, qui contemplait le haut de 'escalier, ne paraissait pas
avoir entendu. Alexandre le tira par la manche.

— Rhys, je sais que j’ai commis une erreur. Je n’aurais pas
di vendre la main de ma sceur aux encheres.

— Mais tout est bien qui finit bien, intervint Rosamonde.

— Si vous voulez vous en excuser, présentez plutét vos
regrets a Madeline, reprit Rhys avec un calme imperturbable.
C’est a elle que vous avez porté préjudice.

— Je veux vous rendre votre argent ! éclata Alexandre.

Rhys parut surpris. Alexandre lui prit la main et y placa la
bourse pleine d’or.

— Voila ! Je ne veux pas vous devoir un sou. Soyons amis et
alliés, soyons freres.

Rhys contempla la bourse.

— Etes-vous bien certain que c’est ce que vous voulez ?

— C’est tout ce que je puis faire pour laver 'outrage que j’ai
fait a notre famille.

— Je croyais que vous aviez besoin de cet argent ?
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— Aucun besoin d’argent ne justifie de mettre un obstacle
entre soi et un nouveau parent.

Alexandre ignorait comment il allait résoudre le probleme
des récoltes, mais il devait sGrement exister une solution. En
vérité, il était soulagé de s’étre débarrassé de cet argent.

Rhys sourit et lui posa la main sur I'épaule.

— Vous devenez un homme a mes yeux. Si jamais vous avez
besoin d'un prét, venez me voir. Je vous l'accorderai plus
promptement qu’aucun usurier.

Alexandre hocha la téte.

— Merci, Rhys.

Puis, désignant le haut de I’escalier :

— Regardez ! Voici enfin ces dames !

Tous se tournerent pour les voir arriver. Elizabeth descendit
la premiere, plus rouge que jamais. Sur la derniere marche, elle
se prit les pieds dans sa jupe et Rhys la rattrapa par le coude.
Elle le remercia en rougissant de plus belle.

— Quelle abomination, lui glissa-t-elle. Ne pouvais-je pas
simplement attendre ici avec vous ?

— Non, car tu es maintenant la sceur de la dame de Caerwyn,
lui rappela son frere.

— Et Rosamonde ? C’est pourtant sa tante.

L’intéressée sourit.

— J’obéis depuis si longtemps a mes propres lois que j’ai
oublié les autres. Réfléchis bien avant de vouloir te démarquer,
Elizabeth. En ce qui me concerne, je ne regrette pas les choix
que j’ai faits, mais tu pourrais le regretter si tu m’imitais.

Vivienne, contrairement a Elizabeth, semblait ravie de
descendre l'escalier devant tout ce monde. Elle s’en acquitta le
sourire aux levres, en balancant gracieusement les hanches.

Adele la suivait, rayonnante de joie. Au passage, elle
embrassa son fils et lui pinca la joue.

Non seulement Rhys la laissa faire, mais il sourit.

— Des petits-enfants, déclara-t-elle d'un air faussement
grave. J’en veux beaucoup, et vite !

— Je verrai ce que je peux faire, mere.

Rhys ponctua ces mots dun clin d’ceil a l'intention
d’Alexandre.
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Enfin, Madeline apparut au sommet de l'escalier. Ses
cheveux étaient recouverts dun voile et son visage encadré
d’'une soierie. Sa beauté n’en était que plus stupéfiante. Elle
portait une robe dun rouge somptueux assorti a celui du
dragon. A son cou resplendissait la Larme de la Vierge, a ’éclat
sans pareil.

— Ce joyau est sidérant, murmura Alexandre.

— En effet, répliqua Rhys. Il n’y a pas de trésor comparable
au joyau de Kinfairlie.

Gravissant la premiere marche, il offrit la main a son épouse
et, lorsqu’elle l'eut rejoint, baisa la sienne. Tous deux
semblaient avoir oublié la présence des autres.

— Mais il n’y a pas de joyau de Kinfairlie, protesta
Alexandre.

— Comment cela ? se gaussa Rosamonde. Montre-moi un
bijou plus éblouissant que ta sceur.

Rhys et Madeline se tournerent vers leurs invités.

—Je vous demande de souhaiter la bienvenue a mon
épouse...

— A ton anwylaf, corrigea Adéle.

— A mon anwylaf... acquiesca Rhys en riant.

Toute 'assemblée rit a son tour.

— ... lady Madeline de Caerwyn !

— Je suis stire qu’il va 'embrasser, se réjouit Vivienne. C'est
comme un conte qui finit bien.

— Le conte ne fait que commencer, rétorqua Elizabeth.

L’heureux couple échangea un sourire, puis Madeline prit le
visage de son époux et 'embrassa fougueusement devant tous
les habitants de Caerwyn. Alexandre se surprit a lancer des
hourras avec les autres, heureux que sa sceur efit trouvé le
bonheur qu’elle méritait.

— Ouh, ouh ! rugit soudain une voix tonitruante.

Tout le monde se retourna.

Un homme corpulent, habillé en moine, sourit a I’assemblée.
Il tenait un cheval par la bride.

— J’ai I'impression que nous arrivons a point nommé,
confia-t-il a I'animal.

Le cheval le poussa du museau en guise d’approbation.
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— Cette féte est impressionnante, surtout pour d’humbles
voyageurs comme nous...

— Thomas ! s’écria Rhys.

— Tarascon ! renchérit Madeline.

Relevant sa robe, elle s’élanca vers 'animal qui était entré
dans la grand-salle a la suite du moine.

Le seigneur et sa dame accueillirent joyeusement les
nouveaux arrivants et tout le monde se pressa autour d’eux,
réclamant le récit de leurs aventures. Thomas était
apparemment bien connu des habitants du chateau.

Alexandre se réjouit de voir sa sceur aussi rayonnante.
Rosamonde avait dit vrai: méme si ce mariage avait mal
commencé, on ne pouvait pas imaginer meilleure fin. Il n’avait
plus peur pour Madeline, maintenant que Rhys était a son coté.

Il n’aurait pu souhaiter mieux.

Enfin, il aurait certes pu souhaiter que le trésor de Kinfairlie
fit un peu mieux garni, mais il finirait bien par trouver une
solution a ses ennuis.

Elizabeth fut la seule a voir le spriggan sauter par-dessus les
tétes des invités. Elle seule vit Darg s’emparer du ruban bleu qui
semblait avoir soudain jailli de Madeline. Elle seule vit Darg le
tresser avec les rubans d’or et d’argent qui reliaient Rhys et
Madeline. Cétaient deux tres longs rubans, et Elizabeth se
réjouit de savoir que sa sceur vivrait plus longtemps que
Madeline Arundel avec celui qu’elle aimait.

Cependant, la jeune fille garda ce secret pour elle. Que les
autres attendent neuf mois pour savoir ce que Madeline et Rhys
leur préparaient !

Darg lui adressa un clin d’ceil de loin, qu’Elizabeth lui rendit,
contente de ne partager ce secret qu’avec les fées.

FIN DU TOME 1
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