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La fille disparue — on en a parlé aux actualités, entre deux
diffusions d’'une photo scolaire banale a pleurer, vous savez, sur
fond bariolé, cheveux trop raides, sourire trop géné, la-dessus
on enchaine sur les parents inquiets devant la maison, des
micros partout, maman pleure en silence, papa lit une
déclaration, la levre tremblante —, cette fille-1a, la fille disparue,
venait de passer a I'instant devant Edna Skylar.

Edna s’est figée.

Stanley, son mari, a fait deux pas avant de se rendre compte
que sa femme ne suivait pas. Il s’est retourné.

— Edna ?

Ils se tenaient a l'angle de la 21¢ Rue et de la Huitieme
Avenue, a Manhattan. Il n’y avait pas beaucoup de circulation,
en ce samedi matin. C6té voitures. C6té piétons, c’était plutét
chargé. La fille disparue se dirigeait uptown.

Stanley a poussé un soupir désabusé.

— Qu’est-ce que c’est, cette fois-ci ?

— Chut.

Elle avait besoin de réfléchir. La photo de la lycéenne, cette
photo sur fond bariolé... Edna a fermé les yeux. Elle devait faire
resurgir I'image dans sa téte. Comparer et confronter.

Sur la photo, 'adolescente disparue avait les cheveux longs,
d’'un chatain terne. La femme qu’elle venait de croiser — une
femme, pas une fille, car celle-1a avait I'air plus agée, mais peut-
étre que la photo était vieille aussi — était rousse aux cheveux
courts et ondulés. La fille sur la photo ne portait pas de lunettes.
La passante de la Huitieme Avenue en arborait une paire a la
mode, avec une monture foncée, rectangulaire. Sa tenue et son
magquillage étaient I'un et 'autre — faute de meilleur terme —
plus adultes.

Etudier les visages était plus quun dada pour Edna. A
soixante-trois ans, 1'une des rares femmes médecins de sa



génération, elle exercait dans le domaine de la génétique. Les
visages étaient sa vie. Une partie de son cerveau était toujours
en éveil, méme en dehors de son lieu de travail. C’était plus fort
qu’elle : le Dr Edna Skylar étudiait les visages. Amis et famille
avaient ’habitude de son regard scrutateur ; les inconnus et les
nouvelles connaissances trouvaient ca déroutant.

C’était donc ce qu’elle faisait en marchant dans la rue. Sans
préter attention a son environnement. Toute a son plaisir secret.
Elle observait la structure des pommettes et la profondeur
mandibulaire, la distance interoculaire et la hauteur des
oreilles, le dessin de la machoire et 'espacement orbital. Et c’est
pour ca, malgré les nouvelles coiffure et couleur de cheveux,
malgré les lunettes a la mode, le maquillage et la tenue d’adulte,
qu’Edna avait reconnu cette fille portée disparue.

— Elle était avec un homme.

— Comment ?

Inconsciemment, Edna avait parlé tout haut.

— La fille.

Stanley a froncé les sourcils.

— Qu’est-ce que tu racontes, Edna ?

Cette photo. Ce portrait d’écoliere, banal a pleurer. On a vu
ca des milliers de fois. On tombe dessus dans un annuaire
scolaire, et ca éveille tout un tas d’émotions. En un clin d’ceil, on
embrasse son passé, son avenir. On ressent la joie de la
jeunesse, la difficulté de grandir. On mesure son potentiel. On
éprouve une bouffée de nostalgie. Et on voit défiler les années :
la fac peut-étre, le mariage, les gosses, tout le tintouin.

Mais lorsque la méme photo est diffusée au journal télévisé,
on a le cceur dans les chaussettes. On regarde ce visage, ce
sourire hésitant, ces cheveux qui pendouillent, ces épaules
voltées, et l'esprit s’égare en des endroits obscurs qu’il ne
devrait pas fréquenter.

Depuis combien de temps Katie — elle s’appelait Katie —
avait-elle disparu ?

Edna a fouillé sa mémoire. Un mois peut-étre. Ou six
semaines. On n’en avait parlé qu’aux infos locales, et encore,
pas si longtemps que ca. Certains croyaient a une fugue. Katie
Rochester venait tout juste d’avoir dix-huit ans : désormais, elle



était adulte, ce qui tempérait considérablement le caractere
urgent de la situation. Et il semblait y avoir des problemes a la
maison, surtout avec le pere autoritaire nonobstant sa levre
tremblante.

Peut-étre qu’Edna s’était trompée. Peut-étre que ce n’était
pas elle.

Il n’y avait qu’un seul moyen de le vérifier.

— Vite, a-t-elle dit a Stanley.

— Quoi ? Ou allons-nous ?

Elle n’avait pas le temps de répondre. La fille devait déja
avoir dépassé le carrefour suivant. Stanley n’avait qu’a suivre.
Stanley Rickenback, gynécologue-obstétricien de son état, était
son second mari. Le premier, un coup de foudre, trop beau, trop
passionné pour étre vrai, s’était révélé, eh oui, un sombre crétin.
C’était probablement injuste, et alors ? L’idée d’épouser un
médecin — c’était il y avait quarante ans — avait bien plu au
numeéro un. La réalité, toutefois, lui convenait beaucoup moins.
Il s’était imaginé qu’'une fois mere, Edna laisserait tomber son
métier. En fait, ¢’avait été l'inverse. La vérité — qui n’avait
siirement pas échappé a ses enfants —, c’est qu’Edna aimait la
médecine bien plus que la maternité.

Elle s’est ruée en avant. Les trottoirs étaient encombrés. Elle
longeait la bordure, pressant le pas. Stanley s’efforcait de suivre.

— Edna ?

— Ne me perds pas, c’est tout.

Il ’a rattrapée.

— Qu’est-ce qu’on fait, la ?

Elle cherchait des yeux la chevelure rousse.

La-bas. Devant, sur la gauche.

Il fallait qu’elle la voie de plus pres. Edna s’est mise a courir.
Ailleurs qu’a Manhattan, on aurait trouvé bizarre de voir une
femme d'une soixantaine d’années, élégamment vétue, piquer
un sprint en pleine rue. Ici, c’est tout juste si on lui accordait un
coup d’ceil.

Elle a contourné la fille, s’efforcant de passer inapercue, se
cachant derriere les hautes silhouettes des passants; puis,
arrivée au bon endroit, Edna a fait volte-face. La présumée



Katie marchait a sa rencontre. Une infime fraction de seconde,
leurs regards se sont croisés, et Edna a cessé de douter.

C’était bien elle.

Katie Rochester était avec un homme brun, agé d’une
trentaine d’années. Ils se tenaient par la main. Elle n’avait pas
lair malheureux. Pour tout dire, jusqu’au moment ou leurs
regards s’étaient croisés, du moins, elle paraissait plut6t
épanouie. Bien siir, ca ne voulait pas dire grand-chose.
Elizabeth Smart, la jeune fille qui s’était fait enlever dans 1'Utah,
avait été vue en public avec son ravisseur sans qu’elle esquisse le
moindre geste pour attirer I'attention des passants. C’était peut-
étre la méme chose ici.

Mais Edna n’y croyait pas.

La présumée Katie rousse a murmuré quelque chose a
I’homme brun. Ils ont accéléré le pas. Edna les a vus bifurquer a
droite et s’engouffrer dans le métro. Le panneau disait : lignes
A, C, E et 1. Stanley I'a rejointe. Il s’apprétait a dire quelque
chose, mais en voyant ’expression d’Edna, il a changé d’avis.

— Allons-y, a-t-elle dit.

Ils se sont hatés vers la station et ont dévalé les marches. La
tille disparue et son compagnon brun avaient déja franchi le
tourniquet. Edna les a suivis.

— Oh, zut !

— Quoi ?

— Je n’ai pas de carte Métro.

— Moi, j’en ai une, a dit Stanley.

— Vite. Passe-la-moi.

Stanley a tiré la carte de son portefeuille. Edna I’a validée et,
une fois de 'autre c6té du tourniquet, la lui a rendue. Elle n’a
pas attendu. Le couple avait emprunté un escalier sur la droite.
Elle leur a emboité le pas. Alors qu'un grondement annoncait
Iarrivée d’un train, elle s’est hatée de plus belle.

La rame s’est immobilisée dans un crissement de freins. Les
portes se sont ouvertes. Le coeur d’Edna cognait follement dans
sa poitrine. Elle a regardé a droite et a gauche, cherchant une
chevelure rousse.

Rien.

Ou était-elle passée ?



— Edna ?

C’était Stanley. Il 'avait rattrapée.

Edna n’a rien dit. Elle restait plantée sur le quai, cherchant
vainement des yeux Katie Rochester. A supposer qu’elle l'ait
vue, d’ailleurs, qu’aurait-elle fait, hein ? Sauté dans le train pour
les suivre ? Jusqu'ou ? Et ensuite ? Elle aurait repéré 'adresse,
appelé la police...

Quelqu’un lui a tapé sur I’épaule.

Edna s’est retournée. C’était la fille disparue.

Pendant longtemps, Edna a cherché a décrypter I’expression
de son visage. Son regard était-il implorant ? Désespéré ?
Calme ? Voire joyeux ? Déterminé ? Un peu de tout cela a la fois.

Pendant un moment, elles se sont dévisagées sans rien dire.
La foule pressée, les grésillements indéchiffrables dans le haut-
parleur, le souffle du train... tout s’était évanoui autour d’elles.

— S’il vous plait, a laché la fille dans un murmure. Ne dites a
personne que vous m’avez vue.

Et elle est montée dans la rame. Edna s’est sentie frissonner.
Les portes se sont refermées. Elle aurait voulu faire quelque
chose, n'importe quoi, mais elle était incapable de bouger. Son
regard restait rivé sur le visage de Katie.

— S’il vous plait, a mimé la jeune fille a travers la vitre.

L’instant d’apres, le train disparaissait dans le noir.



Il y avait deux adolescentes dans le sous-sol de Myron.

Cest comme ca que tout a commencé. Par la suite, avec le
recul, en repensant a la casse, a toutes ces souffrances, il serait
hanté par cette premiere série de « si seulement ». Si seulement
il n’avait pas eu besoin de glacons. Si seulement il avait ouvert la
porte du sous-sol une minute plus tét, ou plus tard. Si
seulement les deux adolescentes — qu’est-ce qu’elles
fabriquaient toutes seules au sous-sol, d’ailleurs ? — avaient
parlé en chuchotant, faisant en sorte qu’il ne les entende pas.

Si seulement il s’était mélé de ses oignons.

Du haut de I’escalier, Myron a surpris leurs gloussements. Il
s’est arrété. Il a méme failli refermer la porte pour les laisser
tranquilles. Ses invités n’étaient pas completement a court de
glacons. Il pourrait repasser tout a 'heure.

Mais le temps de tourner les talons, la voix de 'une des filles
est montée comme une volute de fumée dans la cage d’escalier.

— Alors t’es partie avec Randy ?

Et lautre :

— Oh la 13, on était genre completement déchirés.

— A cause de la biére ?

— La biere et I'herbe, ouais.

— Et vous étes rentrés comment ?

— C’est Randy qui conduisait.

En haut des marches, Myron s’est raidi.

— Mais tu as dit...

— Chut.

Puis :

— Hé, il y a quelqu’un ?

Pris en flag.

Myron est descendu au trot, en sifflotant. La désinvolture
faite homme. Les deux filles étaient assises dans ce qui avait été
son ancienne chambre. Le sous-sol avait été « achevé » en 1975,
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et ca se voyait. Le pere de Myron, qui aujourd’hui bullait avec
maman dans une espece de résidence du coté de Boca Raton,
n’avait pas lésiné sur le double face. Le lambris adhésif, qui
vieillissait a peu pres aussi bien que le Betamax, commencait a
se décoller, laissant entrevoir les murs de ciment écaillé. Le
carrelage fixé, semblait-il, avec de la colle universelle s’était
déformé et crissait sous les pas, comme lorsqu’on marche sur
un scarabée.

Les deux gamines — Myron connaissait 'une depuis toujours,
et venait tout juste de rencontrer I'autre — le regardaient avec de
grands yeux. L’espace d’'un instant, personne n’a parlé. Il leur a
adressé un petit signe de la main.

— Salut, les filles.

Myron Bolitar, champion de ’entrée en matiere.

Les filles, toutes deux en terminale, étaient jolies facon ados
dégingandées. Celle qui était assise au bord de son vieux lit — et
qu’il connaissait depuis une heure — se prénommait Erin. Cela
faisait deux mois que Myron sortait avec sa mere, Ali Wilder,
veuve et journaliste free-lance. Cette soirée, qui avait lieu dans
la maison de son enfance, était donnée en quelque sorte pour
marquer leur « coming out » en tant que couple.

L’autre fille, Aimee Biel, a imité son geste et son intonation.

— Salut, Myron.

Nouveau silence.

Sa premiere rencontre avec Aimee Biel remontait au
lendemain de sa naissance a I’h6pital St. Barnabas. Aimee et ses
parents, Claire et Erik, habitaient deux rues plus loin. Myron
connaissait Claire depuis le college d’'Heritage, situé a cinq cents
metres de chez lui. Se tournant vers Aimee, il s’est senti
transporté vingt-cinq ans en arriere. Elle ressemblait tant a sa
mere, avec son sourire oblique, insouciant, quil a eu
I'impression de franchir les portes du temps.

— Je viens chercher des glacons, a-t-il dit, pointant le pouce
sur le congélateur pour mieux illustrer son propos.

— Cool, a répondu Aimee.

— Tellement cool, en fait, qu’ils en sont tout gelés.

Myron a rigolé. Seul.



Sans se départir de son sourire niais, il a regardé Erin. Elle a
détourné la téte. C’était son attitude depuis le début. Polie et
distante.

— Je peux te poser une question ? a dit Aimee.

— Vas-y.

Elle a écarté les mains.

— C’est vraiment la chambre dans laquelle tu as grandi ?

— Eh oui.

Les deux filles ont échangé un coup d’ceil. Aimee a pouffé de
rire. Imitée par Erin.

— Quoi ? a fait Myron.

— Cette chambre... je veux dire, plus ringard que ca, tu
meurs.

Erin a fini par ouvrir la bouche.

— Elle est presque trop rétro pour étre rétro.

— Comment ca s’appelle, ce machin ? a demandé Aimee en
désignant son siege.

— Un pouf.

Les filles se sont esclaffées de plus belle.

— Et comment ca se fait que cette lampe a une ampoule
noire ?

— Ca fait briller les posters.

Nouveaux rires.

— J’étais au lycée, voyons, a ajouté Myron, comme Si ca
expliquait tout.

— Tu as déja ramené une fille ici ? a fait Aimee.

Myron a porté la main a son cceur.

— Un vrai gentleman n’embrasse et ne parle jamais.

Puis :

— QOui.

— Combien ?

— Combien quoi ?

— Combien de filles as-tu ramenées ici ?

— Oh, environ...

Levant les yeux au ciel, Myron a tracé des signes dans l’air
avec son index.

— ...Jeretiens trois... disons entre huit et neuf cent mille.

Cela a provoqué un énorme éclat de rire.
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— En fait, a observé Aimee, maman dit que tu étais tres
mignon.

Myron a haussé un sourcil.

— Etais ?

Les deux filles se sont tapées dans la main, en proie a une
hilarité incontrolable. Myron a secoué la téte en maugréant
contre le manque de respect vis-a-vis des ainés. Quand elles se
sont calmées, Aimee a dit :

— Je peux te poser une autre question ?

— Vas-y.

— Non, sérieusement.

— Je t'écoute.

— Ces photos de toi la-haut. Dans I'escalier.

Myron a hoché la téte. Il soupconnait déja ce qui allait
suivre.

— Tu étais en couverture de Sports Illustrated.

— (Ca se peut.

— Maman et papa disent que tu étais genre le plus grand
basketteur de tout le pays.

— Maman et papa exagerent.

Les deux filles le dévisageaient. Cinq secondes se sont
écoulées. Puis cinq autres.

— J’ai quelque chose de coincé entre les dents ? s’est enquis
Myron.

— Tu n’as pas été recruté par les Lakers ?

— Les Celtics, a-t-il rectifié.

— Pardon, les Celtics.

Aimee ne le quittait pas des yeux.

— Et tu t’es blessé au genou, c’est ¢a ?

— Exact.

— Ta carriere était finie. Du jour au lendemain.

— C’est un peu ca, oui.

— Alors... (Aimee a haussé les épaules.)... ca t’a fait quoi,
hein ?

— De m’étre blessé au genou ?

— D’avoir été une superstar. Et puis, paf, ne plus pouvoir
jouer.

11



Les filles attendaient sa réponse. Myron s’est efforcé de
trouver quelque chose de profond.

— Ca m’a saoulé grave, a-t-il dit.

Ca leur a bien plu.

Aimee a hoché la téte.

— T’as dii toucher le fond.

Le regard de Myron s’est posé sur Erin. Elle avait baissé les
yeux. La piece était plongée dans le silence. Il a attendu. Elle a
fini par lever la téte. Elle avait I'air jeune, petite et effrayée. Il a
eu envie de la prendre dans ses bras, mais nom dun chien,
¢’aurait été la derniere chose a faire.

— Non, a-t-il dit doucement, sans cesser de fixer Erin. J’en
étais loin.

Quelqu’un a crié du haut de I’escalier :

— Myron ?

— Jarrive.

Il aurait pu remonter tout de suite. Encore un «si
seulement » de taille. Mais ce qu’il avait entendu sur les
marches — « C’est Randy qui conduisait » — résonnait dans sa
téte. « La biere et I'herbe. » Il ne pouvait pas laisser passer ca,
si?

— J’ai une histoire a vous raconter.

Il s’est interrompu. Il voulait leur parler d'un drame qui
s’était produit a I’époque du lycée. Il y avait eu une féte chez
Barry Brenner. C’était ca qu’il voulait leur raconter. Il était en
terminale... tout comme elles aujourd’hui. Ils avaient picolé sec.
Son équipe, les Lancers de Livingston, venait de remporter le
tournoi régional, avec quarante-trois points d’avance marqués
par Myron Bolitar. Tout le monde était bourré. Il a repensé a
Debbie Frankel, une fille brillante, pétillante, pleine de vie, la
premiere a lever la main pour contredire un professeur, la
premiere a contester, a prendre le contre-pied — c’est ce qui
faisait son charme. A minuit, Debbie est venue lui dire au revoir.
Ses lunettes lui étaient descendues au bout du nez. C’est surtout
cette image qui lui était restée : les lunettes qui avaient glissé.
On voyait bien que Debbie était beurrée. Et les deux autres filles
qui sont montées dans la voiture avec elle n’étaient pas en
meilleur état.
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On devine la fin de l'histoire. Elles ont pris la montée dans
South Orange Avenue beaucoup trop vite. L’accident a coiité la
vie a Debbie. La voiture déchiquetée a été exposée a 'entrée du
lycée pendant six ans. Myron s’est demandé ce qu’elle était
devenue, ce qu’ils avaient fait de I’épave.

— Quoi ? a dit Aimee.

Mais il ne leur a pas parlé de Debbie Frankel. Erin et Aimee
avaient stirement entendu d’autres versions de cette histoire. Ca
ne marcherait pas. Il le savait. Du coup, il a essayé une autre
approche.

— Je voudrais que vous me promettiez une chose.

Les filles 'ont regardé.

Il a sorti son portefeuille de sa poche, en a tiré deux cartes
professionnelles. Puis il a ouvert le tiroir du haut et trouvé un
stylo qui fonctionnait.

— Voici tous mes numéros — maison, bureau, portable, mon
appart a New York.

Myron a griffonné sur les cartes et les leur a données. Elles
les ont prises sans dire un mot.

— Ecoutez-moi bien, s’il vous plait. Si un jour vous étes
coincées. Si vous sortez pour boire, ou si vos amis boivent, ou si
vous étes défoncées, peu importe. Promettez-moi de m’appeler.
Je viendrai vous chercher ou que vous soyez. Je ne poserai pas
de questions. Je ne dirai rien a vos parents. C’est la promesse
que moi je vous fais. Je vous conduirai ou vous voudrez. Quelle
que soit ’heure. Quelle que soit la distance. Quel que soit votre
état. De jour comme de nuit. Appelez-moi et jirai vous
chercher.

Les filles se taisaient.

Myron s’est rapproché d'un pas, se retenant de prendre un
ton suppliant.

— Simplement, s’il vous plait... s’il vous plait, ne montez pas
en voiture avec quelqu’un qui a bu.

Elles continuaient a le dévisager en silence.

— Promettez-le-moi.

L'instant d’apres — l'ultime « si seulement » —, elles ont
promis.
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Deux heures plus tard, la famille d’Aimee — les Biel — a été la
premiere a partir.

Myron les a raccompagnés a la porte. Claire s’est penchée
vers son oreille.

— Il parait que les filles étaient en bas, dans ton ancienne
chambre.

— Eh oui.

Elle I’a gratifié d'un sourire canaille.

— Tu leur as dit... ?

— Ciel, non.

Claire a secoué la téte.

— Ce que tu peux étre prude.

Ils avaient été bons amis au lycée, Claire et lui. Il aimait sa
liberté d’esprit. Elle se comportait — faute de terme plus
adapté — comme un mec. Dans les soirées, elle avait ’habitude
de draguer, souvent avec succes car, il faut bien le dire, elle était
jolie fille. Son genre, c’était Monsieur Muscles. Elle en
choisissait un avec lequel elle sortait une fois ou deux, et passait
au suivant.

Claire était avocate, a présent. Myron et elle avaient eu une
aventure d’'un soir, dans ce méme sous-sol, pendant les
vacances en terminale. Le lendemain, elle avait été tres a l'aise,
contrairement a lui. Pas de géne, pas de silence prolongé, pas de
« il faudrait qu’on parle ».

Pas de récidive non plus.

Claire avait rencontré son mari a la fac de droit. « Erik avec
un k. » C’est comme ca qu’il se présentait. Erik était maigre et
crispé. Il souriait rarement et ne riait quasiment jamais. Sa
cravate était toujours nouée a la perfection. Erik avec un k
n’était pas le genre homme avec qui Myron aurait cru que
Claire allait faire sa vie, mais leur couple avait l’air de tenir la
route. En vertu de 'attraction des contraires, probablement.
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Erik lui a serré fermement la main, prenant bien soin de le
regarder dans les yeux.

— On se voit dimanche ?

Dans le temps, ils se retrouvaient le dimanche matin pour
improviser des matches de basket, mais Myron avait cessé d’y
aller depuis des mois.

— Cette semaine je ne peux pas, non.

Erik a hoché la téte comme s’il venait de dire quelque chose
de profond et a franchi la porte. Avec un rire étouffé, Aimee I’a
salué d’un geste de la main.

— C’était sympa, notre petite discussion, Myron.

— Tout a fait, Aimee.

Il lui a lancé un regard comme pour dire : « Rappelle-toi ta
promesse. » Il ignorait si ¢’avait marché, mais elle lui a adressé
un petit signe de la téte avant de s’engager dans I’allée.

Claire I’a embrassé sur la joue.

— Tu as l’air heureux, lui a-t-elle chuchoté a 'oreille.

— Je le suis.

— Ali est formidable, hein ? a-t-elle fait dans un grand
sourire.

— Clest vrai.

— Je suis la reine des entremetteuses, non ?

— Comme dans une mise en scene ultraringuarde d’Un
violon sur le toit.

— Je ne te mets pas la pression. Mais je suis la meilleure.
Allez, je suis capable de I'entendre. Il n’y a pas mieux que moi.

— On parle toujours de tes qualités de marieuse ?

— Insolent, va. Je sais que je suis la meilleure pour le reste
aussi.

Myron a dit :

— Eh.

Elle lui a donné un coup sur le bras avant de tourner les
talons. Myron I’a suivie des yeux en souriant. Quelque part, on a
toujours dix-sept ans et on attend que la vie commence.

Dix minutes plus tard, Ali Wilder, la nouvelle femme de sa
vie, a appelé ses enfants. Myron les a escortés a la voiture. Jack,
neuf ans, arborait fierement un maillot des Celtics avec I’'ancien
numéro de Myron. C’était la nouvelle tendance de la mode hip-
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hop. Au début, on s’arrachait les maillots de ses stars préférées.
Aujourd’hui, sur un site nommé gros-nuls.com ou quelque
chose du méme genre, on trouvait les maillots des joueurs dont
la carriere avait explosé en vol.

Comme Myron.

Mais a neuf ans, Jack n’avait pas saisi le sarcasme.

Arrivé a la voiture, il a sauté au cou de Myron. Ne sachant
trop comment réagir, Myron l'a serré dans ses bras, sans
insister. Restée a ’écart, Erin a hoché brievement la téte et s’est
glissée sur le siege arriere. Jack a rejoint sa grande sceur. Ali et
Myron sont restés la a se sourire comme deux benéts amoureux
de fraiche date.

— Cétait tres sympa, a dit Ali.

Myron continuait a sourire. Elle a posé sur lui ses
magnifiques yeux vert mordoré. Ses cheveux étaient d'un blond
vénitien, et elle avait gardé quelques taches de rousseur de son
enfance. Son visage était rond, et il a eu I'impression de se
perdre dans son sourire.

— Quoi ? a-t-elle dit.

— Je te trouve belle.

— Et toi, tu es un beau parleur.

— Sans vouloir me vanter, oui.

Ali a jeté un coup d’ceil sur la maison. Win — de son vrai nom
Windsor Horne Lockwood III — se tenait adossé au chambranle
de la porte, les bras croisés.

— Il a I’air gentil, ton ami Win.

— Ne te fie pas aux apparences.

— Je sais. Mais comme c’est ton meilleur ami, j’ai pensé que
c’était la chose a dire.

— Win est quelquun de complexe.

— Il est beau gosse.

— Il en est conscient.

— Mais pas mon genre. Trop clean. Trop fils de bonne
famille.

— Et toi, tu préferes les machos virils, a acquiescé Myron. Je
comprends.

Elle a ricané.

— Pourquoi me regarde-t-il comme ca ?
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— A mon avis, il mate ton cul.

— Enfin, quelqu’un que ca intéresse !

Myron s’est éclairci la voix, évitant de la regarder.

— Alors, on dine ensemble demain soir ?

— Avec plaisir.

— Je passe te chercher a sept heures.

Ali a posé la main sur son torse. Il a eu le sentiment de
recevoir une décharge électrique. Se haussant sur la pointe des
pieds — Myron mesurait un metre quatre-vingt-dix —, elle I'a
embrassé sur la joue.

— C’est moi qui fais la cuisine.

— Ah bon ?

— On mangera a la maison.

— Super. Une petite soirée en famille, hein ? Du style
« apprendre a mieux connaitre les gosses » ?

— Les gosses iront dormir chez ma sceur.

— Ah, a dit Myron.

Ali lui a jeté un regard percant avant de s’installer au volant.

— Ah, a-t-il répété.

Elle a arqué un sourcil.

— Toi qui ne voulais pas te vanter d’étre un beau parleur.

Myron a regardé la voiture s’éloigner, sans se départir de son
sourire imbécile. Puis il a regagné la maison. Win n’avait pas
bougé. Il y avait eu beaucoup de changements dans la vie de
Myron — le départ de ses parents dans le Sud, le bébé
d’Esperanza, sa situation professionnelle, la Grosse Cyndi —,
mais Win demeurait une constante. Ses cheveux blond cendré
commencaient a grisonner aux tempes, mais autrement, c’était
toujours la parfaite incarnation du wasp. Le menton racé, le nez
droit, une chevelure de réve... il empestait, a juste titre, les
privileges, les chaussures blanches et le bronzage de golfeur.

— Six virgule huit, a-t-il dit. On n’a qu’a arrondir a sept.

— Pardon ?

La paume ouverte, Win a esquissé une courbe dans lair.

— Ta Mme Wilder. En étant généreux, je lui donnerais un
sept.

— Waouh, c’est beaucoup. Surtout venant de toi.
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Ils sont retournés s’asseoir dans le séjour. Win a croisé les
jambes avec son élégance coutumiere. L’air perpétuellement
hautain, il paraissait pomponné, gaté et fragile — de visage, en
tout cas. Le corps, c’était une autre histoire. Il était noueux, tout
en muscles, un corps en acier trempé.

Win a joint le bout de ses doigts. Ce geste lui allait bien.

— Je peux te poser une question ?

— Non.

— Qu’est-ce que tu fais avec elle ?

— Tu plaisantes, j'espere.

— Non. Je veux savoir ce que tu trouves précisément a Mme
Ali Wilder.

Myron a secoué la téte.

— Je savais bien que je n’aurais pas dii t’inviter.

— Mais tu las fait. Alors laisse-moi développer l'idée
jusqu’au bout.

— S’il te plait, non.

— Pendant nos années d’études a Duke, il y a eu la délicieuse
Emily Downing. Ensuite, bien siir, ton ame sceur pendant plus
de dix ans, la voluptueuse Jessica Culver. Il y a eu l'idylle éclair
avec Brenda Slaughter et plus récemment, hélas, cette passion
pour Terese Collins.

— C’a un sens, cet inventaire ?

— Qui.

Win a ouvert ses doigts, les a refermés.

— Toutes ces femmes, tes anciennes amours, qu’est-ce
qu’elles avaient en commun ?

— A toi de me le dire.

— En un mot : la canonité.

— (Ca existe ce mot ?

— Ultrasexy, toutes autant qu’elles étaient, a poursuivi Win
avec son accent snob. Sur une échelle de dix, j’accorderais un
neuf a Emily. La note la plus basse. Jessica, la bombe atomique,
méritait un onze. Terese Collins et Brenda Slaughter frolaient le
dix toutes les deux.

— Et a tes yeux d’expert...

— Un sept pour Mme Wilder, c’est généreux.

Myron s’est contenté de secouer la téte.
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— Alors, dis-moi, je te prie, ce que tu lui trouves ?

— Tu es sérieux, la ?

— On ne peut plus sérieux.

— Eh bien, jai un scoop pour toi, Win. Tout d’abord, et
méme si ¢ca n’a pas beaucoup d’importance, je ne suis pas
d’accord avec la note que tu lui donnes.

— Ah oui ? Quelle note attribuerais-tu a Mme Wilder ?

— Je n’ai pas l'intention d’entrer dans ton jeu. D’un point de
vue physique, Ali est quelqu'un qui gagne a étre connu. De
prime abord, elle parait charmante, et plus on la fréquente...

— Bah'!

— Bah ?

— Tu cherches a te justifier apres coup.

— J’ai un autre scoop pour toi : le physique n’est pas tout.

— Bah'!

— Encore ?

Win a joint a nouveau le bout de ses doigts.

— Tiens, on va jouer a un jeu. Je vais te donner un mot. Et
toi, tu me dis la premiere chose qui te passe par la téte.

Myron a fermé les yeux.

— Je ne vois pas l'intérét de discuter d’affaires de cceur avec
toi. C’est comme parler de Mozart a un sourd.

— Tres drole. Voici le premier mot. En fait, il y en a deux.
Dis-moi ce qui te passe par la téte : Ali Wilder.

— Chaleur, a répondu Myron.

— Menteur.

— OK, assez parlé de ca.

— Myron ?

— Quoi ?

— C’était quand, la derniere fois que tu as essayé de sauver
quelqu’un ?

Les visages familiers ont surgi en un éclair devant les yeux de
Myron. Il s’est efforcé de chasser cette vision.

— Myron ?

— Ne commence pas, le pria-t-il tout bas. J’ai bien appris ma
lecon.

— Tu crois ?
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Il songeait maintenant a Ali, a son merveilleux sourire, a son
visage ouvert. Il songeait a Aimee et Erin en bas, dans son
ancienne chambre, a la promesse qu’il leur avait arrachée.

— Ali n’a pas besoin qu’on la sauve, Myron.

— Tu penses qu’il s’agit de ¢a, hein ?

— Quand je prononce son nom, quelle est la premiere chose
qui te vient a I’esprit ?

— Chaleur, a répété Myron.

Mais cette fois-ci, méme lui savait qu’il mentait.

Six ans.

Voila six ans que Myron n’avait pas joué les superhéros. Pas
un coup de poing. Pas un coup de feu — pendant tout ce temps,
il n’avait méme pas eu a se servir d’'une arme. Il n’avait pas recu
ni proféré de menaces. Ne s’était pas amusé aux dépens
d’individus a I’hypophyse gorgée de stéroides. N’avait pas
appelé Win — aujourd’hui encore, 'homme le plus redoutable
qu’il connaisse — a la rescousse. En six ans, aucun de ses clients
n’avait été assassiné, ce qui était un plus considérable pour sa
petite entreprise. Aucun n’avait été blessé par balle ou arrété...
enfin, a 'exception de cette affaire de prostitution a Las Vegas,
mais Myron persistait a dire qu’il s’agissait d’un coup monté par
la police. Personne parmi ses clients, amis ou proches ne
mangquait a 'appel.

Il avait retenu la lecon.

Ne fourre pas ton nez dans ce qui ne te regarde pas. Tu n’es
pas Batman, et Win n’est pas un clone psychotique de Robin.
Bon, d’accord, Myron avait sauvé quelques innocents a son
époque quasi héroique, y compris la vie de son propre fils,
Jeremy. Aujourd’hui, Jeremy avait dix-neuf ans — Myron avait
peine a y croire — et effectuait son service militaire quelque part
dans un lieu tenu secret, au Moyen-Orient.

Mais il y avait eu des dégats, aussi. Il suffisait de se rappeler
ce qui était arrivé a Duane, a Christian, a Greg, a Linda, a Jack.
Par-dessus tout, cependant, Myron était hanté par la pensée de
Brenda. Il continuait a aller trop souvent sur sa tombe. Peut-
étre qu’elle serait morte de toute facon, qui sait. Peut-étre que
ce n’était pas sa faute.
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Les victoires ont tendance a glisser sur vous. Les défaites —
les morts — restent a vos coOtés, vous tapent sur I’épaule,
alourdissent votre démarche, s’approprient votre sommeil.

D’'une maniere ou d’une autre, Myron avait enterré son
complexe de héros. Ces six dernieres années, il avait mené une
existence tranquille, normale, ordinaire... limite monotone.

Myron a rincé les plats. Il logeait a temps partiel ici, a
Livingston, New Jersey, dans la ville méme — la maison méme —
ou il avait grandi. Ses parents chéris, Ellen et Alan Bolitar, ont
fait leur aliya, et étaient retournés cinq ans plus t6t sur la terre
de leurs ancétres (dans le sud de la Floride). Myron avait
racheté la maison a titre de placement, ce qui était une bonne
opération en soi, et pour permettre aux siens d’avoir un pied-a-
terre lorsqu’ils migraient dans 'autre sens, pendant les mois les
plus chauds. Il passait donc un tiers de son temps dans cette
maison de banlieue et le reste, dans l'appartement qu’il
partageait avec Win dans le fameux immeuble Dakota, Central
Park West, a Manhattan.

Il a pensé au lendemain soir, a son rendez-vous avec Ali. Win
était un crétin, ca ne faisait aucun doute, mais comme toujours,
ses questions avaient touché un point sensible, peut-étre méme
le coeur de la cible. Au diable 'apparence physique. C’était de la
connerie pure. Et le complexe du héros itou. Il ne s’agissait pas
de ca. Mais quelque chose le freinait, et c’était bel et bien lié au
drame qui avait frappé Ali. Il avait beau essayer, il n’arrivait pas
a passer outre.

Quant au coté héros, ce qu’il avait fait promettre a Aimee et
Erin, c’était autre chose. Dans tous les cas de figure,
I'adolescence est un age difficile. Le lycée est une zone de
guerre. En son temps, Myron avait été le chouchou de ses
camarades : vous pensez bien, un basketteur classé parmi les
meilleurs au niveau national, I’athlete idéal, quoi. Si quelqu’un
avait dit mener la belle vie au lycée, c’était bien Myron Bolitar.
Or ca n’avait pas été le cas. Personne, au bout du compte, ne
sort indemne de ces années-la.

Ce qu’il faut, c’est survivre a I'adolescence. Tout simplement.
Attendre que ca passe.

C’est peut-étre ce qu’il aurait di dire aux filles.
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Le lendemain matin, Myron est allé au travail. Son bureau se
trouvait au douzieme étage de la tour Lock-Horne — oui, le
méme nom que Win — au croisement de Park Avenue et de la
52¢ Rue au centre de Manhattan. Lorsque les portes de
I’ascenseur se sont ouvertes, il a été accueilli par un grand
panneau, une nouveauté, sur lequel on lisait : MB REPS dans
une police de caracteres tarabiscotée. Esperanza avait inventé
un nouveau logo. M signifiait Myron. B, Bolitar. Reps parce
qu’ils faisaient de la représentation. Le nom, c’est Myron qui
lavait trouvé. Souvent, il marquait une pause apres I'avoir dit et
attendait la fin des applaudissements.

A Torigine, quand ils travaillaient exclusivement dans le
domaine sportif, 'agence s’appelait MB Sports. Au cours des
cinq dernieres années, ils avaient élargi leur champ d’action et
représentaient maintenant acteurs, écrivains et célébrités de
tout poil. D’ou I'astuce de I'abréviation. On vire le superflu, on
dégraisse. L'esprit de MB Reps transparaissait jusque dans sa
raison sociale.

Myron a entendu les pleurs du bébé. Esperanza était déja la.
Il a passé la téte dans son bureau.

Elle était en train d’allaiter. I s’est empressé de baisser les
yeux.

— Euh... je repasserai tout a I'’heure.

— Ne faites pas 'andouille. On dirait que vous n’avez jamais
VU un sein auparavant.

— Ma foi, ca fait un moment déja.

— Et slirement pas aussi spectaculaire, a-t-elle ajouté.
Asseyez-vous.

Au début, MB Sports se résumait a Myron, agent de choc, et
Esperanza, réceptionniste-secrétaire-femme a tout faire. Vous
vous souvenez peut-étre d’Esperanza du temps ou elle était
lutteuse professionnelle, sexy et agile, connue sous le nom de
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Petite Pocahontas. Tous les dimanches matin sur Channel 11,
ici, dans la région de New York, elle montait sur le ring arborant
un bandeau orné de plumes et un bikini en faux daim a vous
faire sortir les yeux des orbites. Avec sa partenaire, Big Mama,
connue dans la vraie vie sous le nom de Grosse Cyndi, elle
défendait son titre au championnat intercontinental de catch a
quatre pour le compte de la FFL, Fédération féminine de lutte,
dite également les Fabuleuses Filles de la lutte. Initialement, la
fédération devait s’appeler les Fabuleuses Odalisques de la lutte,
mais 'acronyme qui en découlait posait probleme a la chaine de
télévision.

Actuellement, Esperanza occupait le poste de vice-présidente
chez MB Reps, mais dans les faits, c’est elle qui gérait
pratiquement le secteur sportif.

— Désolée d’avoir raté votre féte de coming out.

— Ce n’était pas une féte de coming out.

— Si vous le dites. Hector avait chopé un rhume.

— Ca va mieux maintenant ?

— Il va bien, oui.

— Alors, quoi de neuf ?

— Michael Discepolo. Il faut qu’on s’occupe de son contrat.

— Les Giants continuent a trainer les pieds ?

— Qui.

— Dans ce cas, il est libre de ses mouvements, a dit Myron.
Ce qui est une bonne chose, vu sa facon de jouer.

— Sauf que Discepolo est un type réglo. Il préfere signer.

Esperanza a décroché Hector de son téton et I’a placé contre
lautre sein. Myron s’est efforcé de ne pas détourner les yeux
trop hativement. Il ne savait jamais quelle contenance adopter
face a une femme qui allaitait devant lui. Il voulait se comporter
en adulte, mais qu’est-ce que cela signifiait, au juste ? On ne
matait pas, on ne regardait pas ailleurs non plus. C’était quoi, la
marge entre les deux ?

— J’ai une nouvelle a vous annoncer, a dit Esperanza.

— Ahoui ?

— Tom et moi, on va se marier.

Myron n’a rien dit. Il a ressenti un dréle de pincement au
coeur.
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— Alors ?

— Félicitations.

— Clest tout ?

— Je suis surpris, voila. Mais sincerement, je trouve ca
génial. C’est quand, le grand jour ?

— Samedi dans trois semaines. J’ai quelque chose a vous
demander. Maintenant que j’épouse le pere de mon enfant, suis-
je toujours une femme perdue ?

— Non, je ne le crois pas.

— Zut, ca me plaisait bien d’étre une femme perdue.

— Oui, bon, vous avez quand méme eu un enfant hors
mariage.

— Bien vu. Je m’en contenterai.

Myron la regardait.

— Qu’est-ce quilya?

— Mariée, vous ?

Il a secoué la téte.

— L’engagement, ca n’a jamais été mon truc, hein ?

— Vous changez de partenaire comme un multiplexe les
films de ses salles.

Esperanza a souri.

— Cest vrai.

— Je n’ai méme pas le souvenir que vous soyez restée avec le
méme sexe pendant, disons, plus d’'un mois.

— Les miracles de la bisexualité, a-t-elle dit. Mais avec Tom,
c’est différent.

— Dans quel sens ?

— Je l’'aime.

Myron se taisait.

— Vous pensez que je suis incapable de rester fidele a une
seule personne.

— Je n’ai jamais dit ca.

— Vous savez ce que ¢a veut dire, bisexuel ?

— Evidemment. J’ai fréquenté beaucoup de femmes
bisexuelles : des que je parlais sexe, la fille répondait « au
revoir ».

Esperanza s’est contentée de le regarder.

— OK, c’est une vieille blague. Simplement...
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Il a eu un vague haussement d’épaules.

— J’aime les femmes et jaime les hommes. Mais si je
m’engage, c’est vis-a-vis d'une personne, quel que soit son sexe.
C’est clair, ce que je dis 1a ?

— Tout a fait.

— Bien. Maintenant, dites-moi ce qui ne va pas entre vous et
cette Ali Wilder.

— Mais rien. Tout va bien.

— Win raconte que vous n’avez toujours pas consomme.

— Win aditca ?

— Qui.

— Quand ?

— Ce matin.

— Win est venu et vous ’a annoncé comme ca ?

— D’abord, il a fait une remarque sur la taille de mes bonnets
depuis l'accouchement, et ensuite, oui, il m’a dit que vous
sortiez avec cette femme depuis presque deux mois déja et que
vous n’aviez toujours pas commis la bagatelle.

— Qu’est-ce qui lui fait croire ca ?

— Le langage du corps.

—Iladitca?

— Win s’y connait en langage du corps.

Myron a secoué la téte.

— Alors, il a raison ?

— Je dine chez Ali ce soir. Pendant que les gosses sont chez
sa soeur.

— Cest elle qui a eu cette idée ?

— Oui.

— Et vous n’avez pas... ?

Malgré Hector qui continuait a téter, Esperanza a réussi a
joindre le geste a la parole.

— Eh non.

— Nom d’une pipe.

— J’attends un signal.

— Quoi, genre buisson ardent ? Elle vous a invité chez elle et
vous a dit que les gosses ne dormaient pas a la maison.

— Je sais.

— C’est un signal international qui signifie « saute-moi ».
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Il n’a pas répondu.

— Myron ?

— Oui.

— Elle est veuve, pas infirme. Elle doit baliser a mort.

— C’est pour c¢a que j’y vais mollo.

— C’est tres noble et émouvant, mais stupide. Et ca n’aide
pas.

— Vous suggérez donc... ?

— Une monumentale partie de jambes en I’air.
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Myron est arrivé chez Ali a sept heures du soir.

Les Wilder habitaient a Kasselton, a un quart d’heure au
nord de Livingston. Avant de partir de chez lui, il s’était livré a
un étrange rituel. Eau de toilette ou pas ? Ca, c’était facile : pas
d’eau de toilette. Slip en coton blanc ou boxer ? Il a opté pour
une solution intermédiaire, un hybride qui pouvait passer soit
pour un boxer moulant, soit pour un long slip. « Slip boxer »,
lisait-on sur ’emballage. Et il I’a choisi en gris. Il a mis un pull
Banana Republic de couleur fauve avec un T-shirt noir par-
dessous. Son jean venait de chez Gap. Des mocassins Tod’s
pointure 48 achetés dans une boutique de déstockage
complétaient sa panoplie d’Américain relax.

Ali lui a ouvert la porte. Derriere elle, I'éclairage était tamisé.
Elle portait une robe noire échancrée. Ses cheveux étaient
relevés en chignon. Myron aimait bien ca. La plupart des
hommes préféraient les cheveux lachés. Lui, il avait toujours eu
un faible pour les visages dégagés.

Il ’'a contemplée un moment, puis :

— Waouh !

— Tu ne m’avais pas dit que tu étais beau parleur ?

— Je me retiens.

— Mais enfin, pourquoi ?

— Si je commence, a dit Myron, les femmes des trois Etats
frontaliers vont se mettre a retirer leurs vétements. Je suis
obligé de brider mon pouvoir.

— Tant mieux pour moi, alors. Allez, entre.

Il n’était encore jamais allé plus loin que le vestibule. Ali s’est
dirigée vers la cuisine. Il a senti son estomac se nouer. Il y avait
des photos de famille aux murs. Myron les a parcourues du
regard. Il a repéré le visage de Kevin, au moins sur quatre
d’entre elles. Il ne voulait pas étre indiscret, mais ses yeux se
sont arrétés sur I'image d’Erin, en train de pécher avec son
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papa. Elle avait un sourire a vous fendre I'ame. Il a essayé
d’imaginer la fille dans son sous-sol avec ce sourire-la, en vain.

Il a regardé Ali. Une ombre a traversé son visage.

Myron a humé lair.

— Qu’est-ce que tu nous mitonnes ?

— Du poulet a la Kiev.

— Ca sent superbon.

— Tu veux bien qu’on parle d’abord ?

— Certainement.

Ils sont entrés dans le séjour. Décidé a garder la téte froide,
Myron a jeté un coup d’ceil alentour, cherchant d’autres photos.
Il y avait une photo du mariage encadrée. La coiffure d’Ali était
trop volumineuse, mais peut-étre que c’était la mode a I’époque.
Il la trouvait plus jolie maintenant. Il y a des femmes comme ca.
Il1 a apercu également une photo de cing hommes en smoking
noir et nceud pap assorti. Ali, qui avait suivi son regard, s’est
approchée et a pris la photo de groupe.

— Lui, c’est le frere de Kevin, a-t-elle dit en montrant le
deuxieme homme a gauche.

Myron a hoché la téte.

— Les autres travaillaient avec Kevin chez Carson Wilkie.
C’étaient ses meilleurs copains.

— Est-ce qu’ils... ?

— Tous morts, a-t-elle répondu. Tous mariés et peres de
famille.

L’éléphant dans le magasin de porcelaine — dun seul coup,
tous les doigts étaient pointés sur lui.

— Tu n’es pas obligée de faire ca.

— Si, Myron, il le faut.

Ils se sont assis.

— Quand Claire nous a branchés tous les deux, a-t-elle
commencé, je lui ai dit que tu devrais aborder la question du
onze septembre. Elle t’en a parlé ?

— QOui.

— Mais tu ne I’as pas fait.

Il a ouvert la bouche, I’'a refermée, s’est lancé a nouveau :
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— Et comment étais-je censé m’y prendre, au juste ? Tiens,
bonjour, alors comme ca, vous étes une veuve du onze
septembre, on va manger italien ou vous préférez chinois ?

— Bon d’accord, a acquiescé Ali.

Il y avait une horloge de parquet dans un coin, une espece de
mastodonte sculpté. Elle a choisi ce moment-la pour
carillonner. Myron s’est demandé d’ou elle venait, d’ott venaient
tous les objets qui les entouraient, ce qui restait de Kevin ici,
dans cette maison, sa maison.

— Kevin et moi, on a commencé a sortir ensemble en
premiere, au lycée. Puis, en entrant a la fac, on a décidé de faire
un break. Moi, j’étais a I'université a New York. Lui devait aller a
Wharton. On était adultes, quoi. Mais quand on s’est revus a
Thanksgiving... (Elle a haussé les épaules.) Je n’ai jamais connu
d’autre homme. Jamais. Voila, je I'ai dit. Je ne sais pas si on a
bien fait ou non. Bizarre, hein ? Je pense qu’en un sens, on a
appris ensemble.

Myron était assis sur le canapé. Trente centimetres a peine le
séparaient d’elle. Il ne savait pas trop quelle attitude adopter...
comme d’habitude. Il a posé sa main a c6té de la sienne. Elle I'a
prise et I'a gardée.

— Je ne sais plus a quel moment j’ai senti que j’étais préte a
sortir a nouveau avec quelqu’un. I1 m’a fallu plus de temps
qu'aux autres veuves. On en discute entre nous, bien sir... les
veuves, jentends. On discute beaucoup. Et un jour, je me suis
dit: OK, allons-y. J’en ai parlé a Claire. Et quand elle m’a
suggéré de sortir avec toi, tu sais ce que j’ai pensé ?

Myron a secoué la téte.

— Que ca pourrait étre marrant. J’ai cru — ca va te paraitre
stupide, et surtout n’oublie pas que je ne te connaissais pas
alors — que tu ferais une bonne transition.

— Une transition ?

— Mais oui, tu comprends. Tu avais été un sportif de haut
niveau. Tu as di avoir des tas de femmes. Je me disais que ce
serait une aventure sympa. Un truc purement physique. Et
qu’ensuite, je me trouverais peut-étre quelquun de bien. Tu vois
ce que je veux dire ?

— Je pense que oui. En fait, tu n’en voulais qu’a mon corps.
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— C’est a peu pres ca, oui.

—Je me sens tellement minable, a-t-il dit. Ou serait-ce
honoré ? Allons-y pour honoré.

Ca a fait sourire Ali.

— S’il te plait, ne te vexe pas.

— Je ne suis pas vexé.

Puis :

— Effrontée, va.

Elle a ri. Elle avait un rire mélodieux.

— Alors, qu’est-ce qui est arrivé a ton plan ? a-t-il demandé.

— Tu ne correspondais pas a ce que j’attendais.

— C’était une bonne ou une mauvaise chose ?

— Je ne sais pas. Tu avais fréquenté Jessica Culver. J’ai lu ¢a
dans un magazine people.

— C’est vrai.

— C’était sérieux ?

— Oui.

— C’est un superbe écrivain.

Myron a hoché la téte.

— Elle est aussi belle a couper le souffle.

— Tu es belle a couper le souffle.

— Pas de cette facon-la.

I a failli protester, mais il craignait de paraitre trop
condescendant.

— Quand tu m’as invitée a sortir avec toi, j’ai pensé que tu
cherchais quelque chose de... je ne sais pas, de différent.

— Différent comment ?

— Le fait que je sois une veuve du onze septembre. J’ai
horreur de I'admettre, mais ca me donne une sorte d’aura
macabre.

Il comprenait. Il a repensé aux paroles de Win, a la premiere
chose qui vous passe par la téte quand on entend son nom.

— J’ai donc supposé — une fois de plus, sans te connaitre,
sachant seulement que tu étais sportif, séduisant et que tu
sortais avec des femmes qui ressemblaient a des top models —
j’ai supposé que je pourrais étre une piece intéressante dans ta
collection.

— Parce que tu étais une veuve du onze septembre ?
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— Oui.

— Tu dérailles completement.

— Pas tant que ca.

— Que veux-tu dire ?

— Je viens de te l'expliquer. Il y a cette drole d’aura. Des
gens qui normalement ne m’auraient pas adressé la parole
voulaient soudain me rencontrer. Et ca continue. Il y a un mois,
je me suis inscrite dans un nouveau club de tennis. Une bonne
femme — une riche snobinarde qui ne m’aurait méme pas laissée
poser le pied sur sa pelouse quand nous sommes arrivés ici —
s’est approchée de moi en tirant une tronche de cake.

— Une tronche de cake ?

— C’est comme c¢a que c¢a s’appelle. Une tronche de cake. Tu
Veux savoir a quoi ¢a ressemble ?

En guise de démonstration, Ali a pincé les levres, froncé les
sourcils et battu des cils.

— On dirait Donald Trump aspergé de macis.

— C’est ca, une tronche de cake. J’y ai droit en permanence
depuis la mort de Kevin. Je n’en veux a personne. C’est normal.
Mais cette bonne femme, elle vient me voir avec sa tronche de
cake, elle me prend les deux mains et, les yeux dans les yeux,
dégoulinante de sollicitude, me dit : « Vous étes Ali Wilder ? Oh,
je voulais tellement vous rencontrer. Comment allez-vous ? » Tu
vois le tableau ?

— Je vois, oul.

Elle I'a regardé.

— Quoi ?

— Toi, tu es devenu la version galante de la tronche de cake.

— Je crains de ne pas suivre.

— Tu n’arrétes pas de me dire que je suis belle.

— Parce que c’est la vérité.

— On s’est rencontrés trois fois a I’époque ou j’étais mariée.

Myron n’a rien dit.

— Tu me trouvais belle a ce moment-la ?

— J’évite d’avoir ce genre de pensée vis-a-vis de femmes
mariées.

— Tu te souviens seulement de m’avoir rencontrée ?

— Pas vraiment, non.

31



— Et si j’avais ressemblé a Jessica Culver, méme mariée, tu
t’en serais souvenu.

Elle s’est tue.

— Que veux-tu que je te dise, Ali ?

— Rien. Mais il est temps de cesser de me traiter comme la
tronche de cake. Peu importe pourquoi tu as eu envie de me
fréquenter. Ce qui compte, cest ce pourquoi tu es la
aujourd’hui.

— Je peux faire ca ?

— Faire quoi ?

— Te dire pourquoi je suis la aujourd’hui ?

Ali a dégluti. Pour la premiere fois, elle avait lair de
manquer d’assurance. D’'un geste de la main, elle I'a invité a
continuer.

Il s’est lancé.

— Je suis la parce que tu me plais beaucoup... je marche
peut-étre a coté de mes pompes, et tu as peut-étre raison a
propos de la tronche de cake, mais le fait est que je suis la en ce
moment méme parce que je n’arréte pas de penser a toi. Je
pense a toi tout le temps, et je souris bétement. Comme ca.

A son tour, il lui a fait une démonstration.

— C’est pour ca que je suis la, OK ?

— Ca, a dit Ali en s’efforcant de retenir un sourire, c’est une
vraie bonne réponse.

Il allait lacher une vanne, mais il s’est retenu. Avec la
maturité vient la modération.

— Myron ?

—QOui?

— Je veux que tu m’embrasses. Que tu me prennes dans tes
bras. Que tu m’emmenes en haut et que tu me fasses 'amour.
Sans rien attendre parce que moi je n’attends rien. Je pourrais
te jeter demain. Ou l'inverse. Peu importe. Mais je ne suis pas
vulnérable. Je ne vais pas décrire 'enfer de ces cinq dernieres
années, mais je suis plus forte que tu ne l'imagines. Si notre
relation perdure au-dela de cette nuit, ce sera a toi d’étre fort,
pas a moi. Ceci est une offre sans aucune obligation. Je sais a
quel point tu tiens a te montrer noble et courageux. Mais je ne
veux pas de ca. Tout ce que je veux ce soir, c’est toi.
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Se penchant, Ali 'a embrassé sur la bouche. Délicatement
d’abord, puis avec plus d’ardeur. Une lame de fond a balayé
Myron.

Elle I'a embrassé a nouveau. Et il s’est senti perdu.

Une heure plus tard — ou peut-étre seulement vingt
minutes —, Myron s’est effondré et a roulé sur le dos.

— Alors ? a dit Ali.

— Nom d’un chien !

— Mais encore ?

— Laisse-moi reprendre mon souffle.

En riant, Ali s’est pelotonnée contre lui.

— Mes membres, a-t-il dit. Je ne sens plus mes membres.

— Rien du tout ?

— Un léger picotement peut-étre.

— Pas si léger que ca. Et tu n’étais pas mauvais non plus.

— Comme I'a dit Woody Allen, je m’exerce beaucoup quand
je suis tout seul.

Elle a posé la téte sur sa poitrine. Son cceur affolé
commencait a ralentir. Il a fixé le plafond.

— Myron ?

— Ouil.

— Il ne sortira jamais de ma vie. Pas plus qu’il ne quittera
Erin et Jack.

— Je sais.

— La plupart des hommes sont incapables de gérer ca.

— Moi non plus, je ne sais pas si j’en suis capable.

Elle I’a regardé en souriant.

— Quoi ?

— Tu es honnéte. J’aime bien ca.

— Finie, la tronche de cake ?

— Oh, je I'ai fait dégager il y a vingt minutes.

Il a pincé les levres, froncé les sourcils et battu des cils.

— Attends, elle est de retour.

Elle a reposé la téte sur son torse.

— Myron ?

—Oui?

33



— Il ne sortira jamais de ma vie, a-t-elle dit. Mais il n’est pas
la en ce moment. La, tout de suite, je crois qu’il n'y a que nous
deux.
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Au troisieme étage du centre médical St. Barnabas,
I'enquétrice de police du comté d’Essex Loren Muse a frappé a
la porte sur laquelle était vissée la plaque EDNA SKYLAR,
médecin généticien.

Une voix féminine a répondu :

— Entrez.

Loren a poussé la porte. Skylar s’est levée. Elle était plus
grande que Loren, ce qui n’était pas bien difficile. La main
tendue, elle a traversé la piece. Les deux femmes ont échangé
une ferme poignée de main accompagnée dun regard direct.
Edna Skylar I’a gratifiée d’un signe de téte fraternel. Loren avait
déja vu ca. Le fait de travailler dans un secteur a prédominance
masculine, ca crée un lien, forcément.

— Je vous en prie, prenez un siege.

Elles se sont assises. Le bureau d’Edna était impeccablement
rangé. Pas un papier ne dépassait de la pile de chemises en
carton. La piece elle-méme était impersonnelle, dominée par
une baie vitrée avec vue imprenable sur le parking.

Loren n’aimait pas beaucoup la maniere dont le Dr Skylar
semblait la dévisager. Elle a attendu un peu. Skylar continuait a
la fixer.

— Un probleme ? a demandé Loren.

Edna Skylar a souri.

— Désolée, c’est une manie chez moi.

— Quoi donc ?

— D’étudier les visages.

— Hmm.

— Ce n’est pas important. Ou peut-étre que si. C’est comme
ca que j’ai atterri dans ce pétrin.

Loren avait hate d’en venir au fait.

— Vous avez dit 4 mon chef que vous aviez des informations
sur Katie Rochester ?
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— Comment va Ed ?

— Il va bien.

Edna a eu un sourire chaleureux.

— C’est un homme charmant.

— Quais, a acquiescé Loren, un ange.

— Je le connais depuis longtemps.

— C’est ce qu’il m’a dit.

— C’est pour ca que j'ai appelé Ed. On a eu une longue
conversation a propos de cette affaire.

— Tout a fait. Et c’est pour ¢a qu’il m’a envoyée ici.

Edna Skylar a regardé par la fenétre. Loren a essayé de
deviner son age. La soixantaine bien tassée, slirement, mais
qu’elle portait fort bien. C’était une belle femme, cheveux gris
coupés court, pommettes saillantes, capable d’arborer un
tailleur beige sans paraitre trop hommasse ni exagérément
féminine.

— Docteur Skylar ?

— Pourriez-vous m’en dire un peu plus sur cette affaire ?

— Je vous demande pardon ?

— Katie Rochester. Est-elle officiellement portée disparue ?

— Je ne vois pas tres bien le rapport.

Le regard d’Edna Skylar est revenu se poser lentement sur
Loren Muse.

— Pensez-vous qu’elle a été victime d’un criminel...

— Je ne suis pas habilitée a vous parler de cela.

— ... ou qu’il puisse s’agir d’'une fugue ? Quand j’en ai discuté
avec Ed, il semblait convaincu qu’elle avait fugué. Elle a retiré
de I'argent dans un distributeur du centre-ville. Son pére est un
individu peu reluisant.

— Le procureur Steinberg vous a dit tout ¢a ?

— Oui.

— Alors pourquoi me demander mon avis ?

— Je connais son point de vue, a répondu Edna. J’aimerais
avoir le votre.

Loren allait protester, mais le Dr Skylar s’était remise a la
scruter attentivement. Elle a cherché des yeux des photos de
famille sur son bureau. Il n’y en avait pas. Que fallait-il en
penser ? Rien, a-t-elle décidé. Skylar attendait.
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— Elle a dix-huit ans, a hasardé Loren prudemment.

— Je sais.

— Elle est donc adulte.

— Ca aussi, je le sais. Mais le pere ? Croyez-vous quil y
aurait des violences familiales la-dessous ?

Loren a hésité sur la réponse a lui donner. Pour tout dire,
elle n’aimait pas le pere, et ce, depuis le départ. D’apres le CIPJ,
Dominick Rochester entretenait des liens avec la mafia, ceci
expliquant peut-étre cela. Mais il y a chagrin et chagrin. D’'un
coté, chacun réagit différemment au malheur qui le frappe. Et la
réaction n’est pas nécessairement fonction de la culpabilité. Il y
a des assassins qui versent des larmes a faire palir Al Pacino. Et
d’autres qui manifestent autant d’émotion qu'un robot. Pareil
avec les innocents. Prenez un groupe de gens. Une grenade est
lancée au milieu de la foule : impossible de savoir a I'avance qui
va se précipiter sur ’engin et qui va courir se mettre a ’abri.

Cela étant dit, le pere de Katie Rochester... son chagrin ne
sonnait pas tout a fait juste. Ca coulait beaucoup trop librement.
Comme s’il essayait des masques pour voir lequel conviendrait
le mieux en public. Et la mére, avec sa mine ravagée. Etait-ce de
la détresse ou de la résignation ? Difficile a dire.

— Nous n’avons aucune preuve en ce sens, a dit Loren sur le
ton le plus neutre qui soit.

Edna Skylar n’a pas réagi.

— Je les trouve un peu curieuses, ces questions, a ajouté la
jeune femme.

— C’est parce que je ne sais pas tres bien quoi faire.

— A propos de quoi ?

— Si un crime a été commis, jaimerais me rendre utile.
Mais...

— Mais ?

— Jel’ai vue.

Loren Muse se taisait, espérant qu’elle en dirait davantage.
Puis, comme rien ne venait :

— Vous avez vu Katie Rochester ?

— Oui.

— Quand ca ?

— Ca va faire trois semaines samedi.
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— Et vous nous dites ¢ca maintenant ?

Edna Skylar regardait a nouveau le parking. Les rayons
obliques du soleil couchant filtraient a travers les stores
vénitiens, et cet éclairage la faisait paraitre plus vieille que son
age.

— Docteur Skylar ?

— Elle m’a priée de ne rien dire.

Elle avait répondu sans se retourner.

— Qui, Katie ?

Le regard toujours rivé sur le parking, Edna Skylar a hoché
la téte.

— Vous lui avez parlé ?

— Une seconde, pas plus.

— Et qu’a-t-elle dit ?

— Elle m’a demandé de ne révéler a personne que je I'avais
vue.

— Et?

— C’est tout. L’instant d’apres, elle était partie.

— Partie ?

— Dans une rame de métro.

Les mots venaient plus facilement, a présent. Edna a tout
raconté a Loren : comment elle scrutait les visages des passants
dans la rue, comment elle a repéré la fille malgré son
changement d’apparence, comment elle I'a suivie dans le métro
avant qu’elle ne disparaisse dans le noir.

Loren a pris des notes, mais dans I’ensemble, le récit d’Edna
confirmait ce qu’elle pensait depuis le début. La gamine avait
pris la tangente. Comme Ed Steinberg I’avait déja dit a Skylar, il
y avait eu un retrait au distributeur de la Citibank au centre de
Manhattan, a peu pres au moment de sa disparition. Loren avait
visionné la vidéo de la banque. Le visage était masqué par une
capuche, mais c’était tres vraisemblablement la petite
Rochester. Le pere avait di pousser le bouchon trop loin, c6té
autorité. C’est un classique, dans les affaires de fugue. Avec des
parents trop libéraux, les gosses ont tendance a tomber dans la
drogue. Les parents conservateurs, eux, sont confrontés a des
problemes de fugue a connotation sexuelle. Cétaient des
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généralités, certes, mais jusque-la Loren avait rencontré tres
peu d’exceptions a la regle.

Elle a posé quelques questions complémentaires. Il n’y avait
pas grand-chose a faire, dans le cas présent. La fille était
majeure. Ils n’avaient aucune raison, d’apres ce compte rendu,
de soupconner un acte criminel. A la télé, on fait appel au FBI et
on confie 'enquéte a une équipe. Des choses qui n’arrivent pas
dans la vraie vie.

Cependant, quelque chose titillait Loren. Certains appellent
ca lintuition. Elle avait horreur de ca. Pressentiments,
impressions... ¢a ne marchait pas non plus. Elle s’est demandé
ce que son chef, Ed Steinberg, allait faire. Rien, probablement.
Ils étaient occupés a travailler avec le procureur fédéral sur
deux affaires : la premiere concernait un présumé terroriste et
la seconde, un politicien de Newark suspecté de détournement
de fonds.

Avec des moyens aussi limités, fallait-il persister a enquéter
sur ce qui, de toute évidence, était une fugue ? Le dilemme était
de taille.

— Et pourquoi maintenant ? a demandé Loren.

— Comment ?

— Vous n’avez rien dit pendant trois semaines. Qu’est-ce qui
vous a fait changer d’avis ?

— Avez-vous des enfants, inspecteur Muse ?

— Non.

— Mo, si.

Le regard de Loren a balayé le bureau, le meuble de
rangement, le mur. Aucune photo de famille. Aucune trace
d’enfants ou de petits-enfants. Skylar a souri, comme si elle
avait deviné ce qu’elle cherchait.

— J’ai été une mere déplorable.

— Je ne comprends pas tres bien.

— J’étais, disons, du style plutot laxiste. Dans le doute, je
laissais faire.

Loren n’a rien dit.

— Une erreur colossale.

— Je ne comprends toujours pas.

— Moi non plus. Seulement, cette fois...
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La voix d’Edna s’est brisée. Elle a dégluti et contemplé ses
mains avant de lever les yeux sur Loren.

— Ce n’est pas parce qu’une situation parait normale qu’elle
I'est forcément. Katie Rochester a peut-étre besoin d’aide. Et
cette fois, je ne devrais peut-étre pas me contenter de laisser
faire.

Le retour de manivelle a eu lieu exactement a 2h 17 du
matin.

Trois semaines ont passé depuis la promesse faite dans le
sous-sol. C’était le jour du mariage d’Esperanza. Myron était
accompagné d’Ali. C’est lui qui devait conduire la mariée a
lautel. Tom — de son vrai nom Thomas Bidwell III — était un
cousin de Win. L’assistance n’était pas nombreuse. Bizarrement,
la famille de Tom, membres fondateurs des Filles de la
Révolution américaine, n’était pas emballée par son mariage
avec une Latino du Bronx nommée Esperanza Diaz. Allez
comprendre.

— C’est drole, a dit Esperanza.

— Quoi donc ?

— J’ai toujours cru que je ferais un mariage d’argent, pas
d’amour.

Elle s’est inspectée dans la glace.

— Et voila que je me marie par amour, et que j’ai 'argent en
prime.

— L’ironie n’est pas morte.

— Tant mieux. Vous allez descendre a Miami voir Rex ?

Rex Storton était une star de cinéma sur le retour dont ils
s’occupaient.

— Je prends I'avion demain apres-midi.

Esperanza a pivoté et, ouvrant les bras, I'a gratifié dun
sourire éclatant.

— Alors ?

Elle était éblouissante a voir. Myron a dit :

— Waouh !

— Vous trouvez ?

— Je trouve.

— Alors, allons-y. Amenez-moi a la corde qu’on va me passer
au cou.
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— Allons-y.

— Une chose d’abord.

Elle I’a entrainé a I’écart.

— Je veux que vous soyez heureux pour moi.

— Mais je le suis.

— Je ne vous quitte pas.

— Je sais.

Esperanza a scruté son visage.

— Nous sommes toujours les meilleurs amis, a-t-elle dit.
Vous comprenez ? Vous, moi, Win, la Grosse Cyndi. Rien n’a
changé.

— Bien siir que si, a rétorqué Myron. Tout a changé.

— Je vous aime, vous savez ¢a ?

— Moi aussi, je vous aime.

Elle a souri. Esperanza a toujours été belle a couper le
souffle. D’ordinaire, sa tenue préférée, c’était un sarrau de
paysan. Mais aujourd’hui, dans cette robe, le mot « lumineuse »
était trop faible pour la décrire. Elle, 'indomptable, le feu follet,
elle qui avait clamé haut et fort son refus de se ranger, la voila
qui se mariait apres avoir eu un bébé. Méme Esperanza avait
mri.

— Vous avez raison, a-t-elle déclaré. Mais le changement,
cest dans l'ordre des choses. Et vous avez horreur du
changement.

— Ne commencez pas avec ¢a.

— Regardez-vous. Vous avez vécu chez vos parents jusqu’a
I’'age de trente-cinq ans. Vous avez acheté la maison de votre
enfance. Encore maintenant, vous passez le plus clair de votre
temps avec un copain de fac qui, soyons honnétes, ne changera
jamais.

Il a levé la main.

— C’est bon, j’ai compris.

— C’est quand méme drole.

— Quoi ?

— J’ai toujours cru que vous seriez le premier a convoler.

— Moi aussi.
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— Win... enfin, comme je viens de le dire, ce n’est méme pas
la peine d’aborder le sujet. Mais vous, vous étiez si prompt a
tomber amoureux, surtout de cette salope de Jessica.

— Ne l’'appelez pas comme ca.

— Bref. C’est vous qui étiez a fond pour le réve américain : se
marier, avoir deux virgule six marmots, inviter des potes au
barbecue et tout le tremblement.

— Et pas vous.

Esperanza a souri.

— N’est-ce pas vous qui m’avez appris : Men tracht un Got
lacht ?

— Ah, j’adore ca, une shiksa qui parle yiddish.

Esperanza a passé la main dans le cercle du bras de Myron.

— Ce n’est pas forcément un mal, vous savez.

— Je sais.

Elle a pris une grande inspiration.

—Onyva?

— Vous avez le trac ?

Elle lui a lancé un regard.

— Absolument pas.

— Alors en avant.

Il I'a escortée le long de la nef centrale. Au départ, ce n’était
quune formalité flatteuse — remplacer le pere qu’elle avait
perdu —, mais lorsque Myron a mis la main d’Esperanza dans
celle de Tom, que Tom a souri et lui a serré la main, il a senti ses
yeux déborder. Il a reculé et s’est assis au premier rang.

Le mariage n’était pas tant un mélange éclectique qu’'une
miraculeuse collision. Win était le témoin de Tom, tandis que la
Grosse Cyndi servait de demoiselle d’honneur a la mariée. La
Grosse Cyndi, son ex-partenaire de catch a quatre, mesurait un
metre quatre-vingt-quinze et avait confortablement franchi la
barre des cent cinquante kilos. Ses poings ressemblaient a des
jambonneaux. Elle avait hésité sur la tenue a choisir:
traditionnelle robe péche des demoiselles d’honneur ou corset
de cuir noir. Et elle avait opté pour un compromis — cuir péche
avec un bord frangé, sans manches pour dévoiler des bras dont
la taille et la consistance évoquaient les colonnes de marbre
d’un manoir fin XVIIIe. Sa coiffure enfin, un iroquois mauve,
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s’ornait d’'un petit couple de mariés comme ceux qui trénent
normalement au-dessus d’une piece montée.

Alors qu’elle était en train d’essayer sa... robe, la Grosse
Cyndi avait écarté les mains et pirouetté devant Myron. Des
océans avaient reflué dans leur lit, des galaxies avaient chaviré.

— Qu’en pensez-vous ? a-t-elle demandé.

— Mauve et péche ?

— Cest tres hype, monsieur Bolitar.

Elle I'appelait « monsieur » ; la Grosse Cyndi aimait les
formules protocolaires.

Tom et Esperanza ont échangé des vceux dans une petite
église pittoresque. Les travées étaient fleuries de pavots blancs.
Du c6té de Tom, tout le monde était en noir et blanc... une mer
de pingouins. Le c6té d’Esperanza était tellement coloré qu’on
aurait dit la parade de Halloween dans Greenwich Village.
L’orgue jouait des airs magnifiques. Le choeur chantait comme
des anges. L’atmosphere était on ne peut plus sereine.

Pour le banquet, toutefois, Tom et Esperanza avaient voulu
un décor original. Ils avaient loué un club SM du c6té de la
Onzieme Avenue, appelé Cuir et Désir. La Grosse Cyndi
travaillait la comme videuse, et quelquefois, tard dans la nuit,
elle montait sur scene pour un numéro défiant I'imagination.

Myron et Ali se sont garés sur un parking a coté du West
Side Highway. Ils sont passés devant un sex-shop ouvert non-
stop a 'enseigne du Palais de la pute du roi David. Les vitres
étaient badigeonnées de peinture blanche. Sur la porte, un
grand écriteau annoncait : CHANGEMENT DE DIRECTION.

— Eh ben, a dit Myron en désignant le panneau. Il était
temps, hein ?

Ali a hoché la téte.

— C’a été si mal dirigé jusque-la.

Quand ils se sont engouffrés dans Cuir et Désir, elle s’est
promenée partout comme si elle était au Louvre, lorgnant les
photos aux murs, examinant les accessoires, les costumes, le
matériel de bondage.

— Je suis désespérément naive, a-t-elle fait en secouant la
téte.

— Pas désespérément, non, a répondu Myron.
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Ali a pointé le doigt sur quelque chose de noir et de long qui
ressemblait a des intestins humains.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Aucune idée.

— Tu es branché, euh... ?

— Oh non.

— Dommage, a dit Ali.

Puis :

— Je plaisante, voyons. Bien siir que je plaisante.

Leur idylle progressait, mais la réalité — fréquenter une
femme avec deux enfants — prévalait. Il n’y avait pas eu d’autre
nuit ensemble. Myron n’avait échangé que de brefs saluts avec
Erin et Jack. Ils ne savaient pas s’ils devaient aller vite ou
doucement dans leur relation, mais Ali tenait absolument a ce
qu’ils prennent leur temps en ce qui concernait les enfants.

Elle était obligée de partir de bonne heure. Jack avait un
projet a réaliser pour I’école, et elle avait promis de l'aider.
Myron I’a raccompagnée a la voiture. Lui-méme avait décidé de
dormir en ville.

— Tu vas rester longtemps a Miami ? a demandé Ali.

— Une nuit ou deux.

— Tu vas avoir envie de gerber si je te dis que tu me
mangqueras ?

— Pas trop, non.

Elle I'a embrassé tendrement. Myron 1’a regardée partir, le
ceeur en liesse, puis il a regagné le banquet.

Dans la mesure ou il avait décidé de rester de toute facon, il
s’est mis a boire. Myron n’était pas ce qu'on pourrait appeler un
grand buveur — il tenait ’alcool a peu pres aussi bien qu’une
collégienne de quatorze ans —, mais ce soir-la, avec toutes ces
réjouissances aussi merveilleuses que loufoques, il se sentait
d’humeur a se pinter. Win I'a suivi, méme s’il lui en fallait
beaucoup plus pour prendre une cuite. Il avait commencé le
cognac au biberon. Et il manifestait rarement des signes
extérieurs d’ébriété.

Ce soir, ca n’avait pas d'importance. La limousine de Win les
attendait déja pour les ramener a la maison.
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L’appartement de Win au Dakota valait environ un milliard
de dollars et était décoré dans le style chateau de Versailles. A
leur arrivée, Win s’est servi un verre de porto millésimé, le
Quinta do Noval Nacional 1963, qui cottait les yeux de la téte.
La bouteille avait été décantée plusieurs heures auparavant car,
disait Win, il fallait laisser au porto le temps de respirer avant
de le consommer. Normalement, Myron buvait un Yoo-Hoo au
chocolat, mais son estomac n’était pas d’attaque. Et puis, le
chocolat n’aurait pas eu le temps de respirer.

Win a allumé la télé, et ils ont regardé Antique Roadshow.
Une femme B.C.B.G. avec un accent trainant avait apporté un
immonde buste en bronze. Elle racontait au commissaire-
priseur qu’en 1950 Dean Martin avait offert dix mille dollars a
son pere pour ce malheureux bout de métal, mais son papa, a-t-
elle dit, le doigt en I'air et le sourire matois, était plus malin que
ca. Il savait bien que le buste devait valoir une fortune. Le
commissaire-priseur hochait patiemment la téte et, quand elle a
eu terminé, il a rapproché le micro.

— Ca vaut dans les vingt dollars.

Myron et Win se sont tapé dans la main sans bruit.

— Se réjouir du malheur d’autrui, a dit Win.

— Nous sommes au-dessous de tout, a acquiescé Myron.

— Ce n’est pas nous, c’est cette émission. Elle met en lumiere
tout ce qui ne va pas dans notre société.

— Comment ¢a ?

— Les gens, ca ne leur suffit pas de posséder une babiole qui
vaut une fortune. Non, c’est tellement mieux de I’avoir achetée
pour une bouchée de pain a quelque pauvre gogo qui ne se
doutait de rien. Personne ne tient compte du brocanteur qui
s’est fait blouser dans 'histoire.

— Bien vu.

— Ah, mais ce n’est pas tout.

Myron a souri, s’est calé dans son fauteuil.

— La cupidité, passe encore, a poursuivi Win. Le plus
affligeant, c’est que tout le monde — tous autant qu’ils sont —
ment dans Antique Roadshow.

Myron a hoché la téte.

45



— Tu veux dire, quand le commissaire-priseur demande :
« Avez-vous la moindre idée de ce que ca vaut ? »

— Exactement. Il pose cette question chaque fois. Et M. ou
Mme Prout-Prout réagissent comme s’ils étaient pris de court...
comme s’ils n’avaient jamais vu I’émission.

— C’est énervant, a confirmé Myron.

— Ils disent : « Ciel, je n’y avais pas pensé. Je n’ai aucune
idée de sa valeur. »

Win a froncé les sourcils.

— Non mais, franchement. Tu as trainé ton armoire en
granité qui pese deux tonnes dans un centre de conférences
anonyme, tu as fait douze heures de queue... mais jamais, au
grand jamais, tu ne t’es demandé ce qu’elle pouvait valoir ?

— Un bobard, a opiné Myron. Du méme ordre que « Nous
vous remercions de votre appel ».

— Cest pour ca qu'on jubile quand une bonne femme
comme celle-ci se prend une grosse claque. Les mensonges. La
cupidité. Pareil quand un ballot, dans La Roue de la fortune,
connait la réponse mais choisit toujours un tour supplémentaire
pour s’arréter sur banqueroute.

— Cest comme dans la vie, a énoncé Myron qui sentait
I’alcool lui monter a la téte.

— Tu las dit, bouffi.

A ce moment-13, la sonnerie de I'interphone a retenti.

L’estomac de Myron s’est noué. Il a consulté sa montre. Une
heure trente du matin. Il s’est contenté de regarder Win qui
affichait un masque placide. Il était encore beau, trop beau,
mais 1’age, les exces, les nuits de violence ou, comme ce soir, de
sexe commencaient a se faire sentir légerement.

Myron a fermé les yeux.

— Clest une... ?

— Oui.

Il a soupiré, s’est levé.

— Tu aurais di me prévenir.

— Pourquoi ?

Ils avaient déja eu cette discussion. Ca ne menait a rien.

— C’est une nouvelle boite dans I'Upper West Side, a dit Win.

— Comme c’est pratique.
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Sans un autre mot, Myron s’est dirigé vers sa chambre. Win
est allé ouvrir. Tout déprimé qu’il était, Myron a risqué un coup
d’ceil. La fille était jeune et jolie. Elle a lancé « Salut! » d’'une
voix faussement enjouée. Sans répondre, Win lui a fait signe de
le suivre. Elle a obtempéré, vacillant sur des talons trop hauts.
Ils se sont engouffrés dans le couloir.

Comme l'a fait remarquer Esperanza, on a beau vouloir
changer certaines choses, ¢ca ne marche pas toujours.

Myron a fermé la porte et s’est écroulé sur le lit. L’alcool
l’avait assommé. Le plafond tournait. Qu’a cela ne tienne. Il s’est
demandé s’il allait étre malade. Probablement pas. Il a chassé la
vision de la fille de son esprit. Elle est partie plus facilement que
d’habitude, signe d’un changement chez lui qui ne présageait
rien de bon. Il n’entendait aucun bruit — la chambre que Win
utilisait (et qui n’était évidemment pas la sienne) — était
insonorisée. Finalement, Myron a fermé les yeux.

L’appel est arrivé sur son portable.

Myron I'avait mis sur vibreur. Il a tressauté sur sa table de
chevet. Tiré de son demi-sommeil, Myron a tendu la main. Il a
roulé sur le flanc, et une douleur fulgurante lui a transpercé le
crane. Cest la qu’il a vu I’heure sur le réveil digital.

2 h17.

Il n’a pas consulté I'identité de I'appelant avant de répondre.

— All6 ? a-t-il croassé.

Il a entendu le sanglot d’abord.

— Allo6 ? a-t-il répété.

— Myron ? Cest Aimee.

— Aimee !

Il s’est dressé sur son lit.

— Qu’est-ce qui se passe ? Ou es-tu ?

— Tu m’as dit que je pouvais t'appeler. (Nouveau sanglot.) A
n’importe quelle heure, pas vrai ?

— Absolument. Ou es-tu, Aimee ?

— J’ai besoin d’aide.

— OK, pas de probleme. Dis-moi seulement ou tu es.

— Oh, mon Dieu...

— Aimee ?

— Tu ne le diras a personne ?

47



Il a hésité. Il a revu Claire, la mere d’Aimee, au méme age et
a ressenti un dréle de pincement au ceeur.

— Tu as promis. Tu as promis de ne rien dire a mes parents.

— Je sais. Ou es-tu ?

— Tu promets de ne pas le dire ?

— Je te le promets, Aimee. Maintenant, dis-moi ou tu es.



Myron a enfilé un survétement de jogging.

Il était encore un peu dans les vapes, le cerveau embrumé
par les effets de I’alcool. La bonne blague : il avait dit a Aimee de
Pappeler pour lui éviter de monter en voiture avec quelqu’un qui
avait bu, or voila qu’il était lui-méme pompette. Il s’est efforcé
d’évaluer objectivement son état. Il se sentait capable de
conduire, mais n’était-ce pas le propre de tous les buveurs ?

Il pouvait toujours demander a Win, sauf que ce dernier était
occupé ailleurs. Et qu’il avait picolé encore plus, malgré sa
sobriété de facade. Dans tous les cas de figure, il ne fallait pas
foncer téte baissée, hein ?

Bonne question.

Le parquet du couloir venait d’étre refait. Myron a décidé de
procéder a un test. Il a marché le long d’'une lame, en ligne
droite, comme s’il avait été alpagué par un flic. Il a réussi, mais
bon, toute modestie mise a part, il avait toujours été
parfaitement coordonné. A tous les coups, il pouvait réussir ce
test méme passablement beurré.

Qu’est-ce qu’il avait comme choix? Méme s’il trouvait
quelquun d’autre pour conduire a cette heure-ci, quelle serait la
réaction d’Aimee si elle le voyait se pointer avec un inconnu ?
C’est lui, Myron, qui lui avait fait promettre de 'appeler en cas
de pépin. Lui qui lui avait fourré la carte avec tous ses numéros
de téléphone dans la main. Lui qui, comme Aimee venait de le
souligner, avait juré le secret absolu.

Bref, c’était a lui d’y aller.

N’étant pas grand amateur de voitures, il possédait une Ford
Taurus surnommeée « Piege a filles ». Une voiture, c’était fait
pour le transporter d’'un point A a un point B. L'important, ce
n’était pas le nombre de chevaux ni de cylindres, mais le fait
d’avoir les commandes radio au volant pour pouvoir zapper
d’une station a I'autre.

49



Il a composé le numéro d’Aimee sur son portable. Elle a
répondu d’une petite voix :

— Allo ?

— J’arrive.

Elle n’a rien dit.

— Si tu restais en ligne ? a-t-il suggéré. Pour que je m’assure
que tout va bien.

—Je n’ai presque plus de batterie. Je suis obligée de
I’économiser.

— J’en ai pour dix minutes, un quart d’heure.

— De Livingston ?

— J’étais resté en ville.

— Ah, tant mieux. A tout de suite.

Elle a coupé la communication. Myron a jeté un ceil sur
I’horloge du tableau de bord. Deux heures et demie. Les parents
d’Aimee devaient étre fous d’inquiétude. Pourvu qu’elle les ait
déja appelés. 11 a été tenté de téléphoner lui-méme, mais
c’aurait été une erreur. Une fois qu’il 'aurait récupérée, en
revanche, il I'inciterait a les prévenir.

Aimee se trouvait, bizarrement, quelque part dans le centre
de Manhattan. Elle avait dit qu’elle I'attendrait a 'angle de la
Cinquieme Avenue et de 54¢ Rue. Cétait tout a coté de
Rockefeller Center. Le plus étrange, dans le cas d’une jeune fille
de dix-huit ans partie prendre une cuite dans la Grosse Pomme,
c’est que ce quartier de la ville était désert pendant la nuit. Les
jours de semaine, les rues grouillaient d’employés. Le week-end
était réservé au commerce pour touristes. Mais le samedi soir, il
n’y avait pas un chat dehors. New York a beau étre la ville qui ne
dort jamais, lorsqu’il s’est engagé dans la Cinquieme Avenue a la
hauteur des rues 50 et quelques, le centre-ville était en train de
pioncer profondément.

A l'angle de la 52¢, il s’est retrouvé bloqué a un feu rouge. La
poignée de la portiere a cliqueté ; la portiere s’est ouverte, et
Aimee s’est glissée sur la banquette arriere.

— Merci, a-t-elle dit.

—Cava?

Derriere lui, une petite voix a fait :

— Tres bien.
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— Je ne suis pas un chauffeur, Aimee. Viens t’asseoir a
I’avant.

Elle a hésité, mais a fini par s’exécuter. Lorsqu’elle a eu
refermé la portiere coté passager, Myron s’est tourné vers elle.
Aimee regardait droit devant. Comme la plupart des ados, elle
avait eu la main lourde sur le maquillage. Les jeunes n’ont pas
besoin de se maquiller, en tout cas pas autant. Elle avait les yeux
rouges et ressemblait a un raton laveur. Elle portait un truc fin
et moulant, style emballage de gaze, le genre de vétement que,
méme avec une silhouette ad hoc, on ne peut pas mettre au-dela
de, disons, vingt-trois ans.

La ressemblance avec sa mere au méme age était frappante.

— Clest vert, a dit Aimee.

Il a redémarré.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Il y a des gens qui buvaient trop. Je ne voulais pas rentrer
avec eux.

—Ou?

— Ou quoi ?

Ce n’était pas franchement un quartier ou on faisait la féte.
Généralement, la jeunesse fréquentait les bars de I'Upper East
Side ou bien ceux du Village.

— Ou étais-tu ?

— C’est important ?

— J’aimerais savoir.

Aimee s’est enfin tournée vers lui. Elle avait les yeux
humides.

— Tu as promis.

Ils roulaient toujours.

— Tu as promis de ne pas poser de questions, tu te
rappelles ?

— Je veux juste m’assurer que tu vas bien.

— Je vais bien.

Myron a bifurqué sur la droite, direction le sud de
Manhattan.

— OK, je te ramene a la maison.

— Non.

Il a attendu.
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— Je dors chez une amie.

—Ouca?

— Elle habite Ridgewood.

Il lui a jeté un coup d’ceil avant de reporter son attention sur
la route.

— Dans le comté de Bergen ?

— QOui.

— Je préfere te déposer chez toi.

— Mes parents savent que je dors chez Stacy.

— Tu devrais peut-étre les appeler.

— Et dire quoi ?

— Que tout va bien.

— Myron, ils pensent que je suis sortie avec des amis. Si je
leur téléphone, ils vont s’inquiéter.

Elle n’avait pas tort, mais Myron n’aimait pas ca. Le voyant
de 'essence s’est allumé. Il fallait refaire le plein. Il a remonté le
West Side Highway et traversé le pont George Washington. Il
s’est arrété a la premiere station-service sur la route 4. Il n’y
avait que deux Etats ou 'on ne pouvait pas se servir soi-méme a
la pompe, et le New Jersey en faisait partie. Le pompiste, coiffé
d’un turban et plongé dans la lecture d'un roman de Nicholas
Sparks, n’a pas semblé ravi de le voir.

— Le plein, s’il vous plait, lui a dit Myron.

Il les a laissés seuls. Aimee a commencé a renifler.

— Tu ne m’as pas l'air ivre, a hasardé Myron.

— Je n’ai pas dit que je I’étais. C’était le type qui conduisait.

— Par contre, a-t-il poursuivi, tu as I’air d’avoir pleuré.

Elle a eu un haussement d’épaules, geste typiquement ado.

— Ton amie Stacy, ou est-elle en ce moment ?

— Chez elle.

— Elle n’est pas allée en ville avec toi ?

Aimee a secoué la téte et s’est détournée.

— Aimee ?

Elle a dit tout bas :

— Je croyais que je pouvais te faire confiance.

— Tu peux.
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Elle a secoué la téte de plus belle et actionné la poignée de la
portiere. Elle était en train de descendre quand Myron lui a saisi
le poignet gauche, un peu plus fort qu’il ne I'aurait voulu.

— Eh, doucement, a-t-elle dit.

— Aimee...

Elle a tenté de se dégager. Myron ne lachait pas prise.

— Tu vas appeler mes parents.

— J’ai juste besoin de savoir que tout va bien.

Elle a tiré sur ses doigts pour se libérer. Myron a senti ses
ongles sur ses jointures.

— Lache-moi !

Il a obéi. Elle a sauté a terre. Myron a suivi, mais il avait
toujours sa ceinture de sécurité. Le harnais I’a plaqué contre le
siege. Il I'a débouclé et est descendu. Aimee longeait le bas-coté
en titubant, les bras croisés d’un air de défi.

Il I’a rejointe au sprint.

— Remonte dans la voiture, s’il te plait.

— Non.

— Je te déposerai, OK ?

— Laisse-moi tranquille.

Elle s’est éloignée en fulminant. Des voitures filaient a toute
allure sur la chaussée. Quelques-unes ont klaxonné. Myron lui a
emboité le pas.

— Ou tuvas ?

— Je me suis trompée. Je n’aurais jamais di t’appeler.

— Aimee, remonte dans la voiture. C’est dangereux par ici.

— Tu vas le dire a mes parents.

— Non. Je te le promets.

Elle a ralenti, puis s’est arrétée. D’autres voitures les ont
doublés sur la route 4. Le pompiste les a regardés et a écarté les
mains dun geste interrogateur. Myron a levé un doigt pour lui
signifier qu’il leur fallait encore une minute.

— Excuse-moi, a-t-il dit. Je me fais du souci pour toi, c’est
tout. Mais tu as raison. J’ai promis. Et je tiendrai parole.

Aimee n’avait toujours pas décroisé les bras. Elle lui a lancé
un regard oblique, typique ado ca aussi.

— Juré?

— Juré.
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— Plus de questions ?

— Non, terminé.

Elle est retournée a la voiture en trainant les pieds.

Myron a donné sa carte au pompiste, puis ils sont repartis.

Aimee lui a dit de prendre la route 17. Il y avait tant de zones
d’activité, tant de centres commerciaux qu’ils semblaient former
un décor ininterrompu. Myron s’est rappelé que son pere,
chaque fois qu’ils passaient devant le centre commercial de
Livingston, secouait la téte en gémissant : « Regarde-moi toutes
ces voitures ! Si I’économie va tellement mal, pourquoi il y a
autant de voitures ? Le parking est plein a craquer ! Regarde-
moica ! »

Le pere et la mere de Myron vivaient actuellement dans un
village résidentiel a l'extérieur de Boca Raton. Papa avait
finalement vendu I’entrepot de Newark et passait maintenant
son temps a s’émerveiller de ce qui faisait le quotidien de la
majorité des gens depuis des années. « Myron, tu es déja entré
dans un Staples ? Mon Dieu, tout ce qu’ils ont comme papier et
stylos ! Et les Price Clubs, les grandes surfaces réservées aux
adhérents ? Je ne te raconte pas. Je me suis offert dix-huit
tournevis pour moins de dix dollars. On y va, on achete plein de
choses, et je dis toujours au bonhomme a la caisse, je lui dis, ca
le fait rire, Myron, je dis toujours: « Je viens d’économiser
tellement d’argent que ca m’a ruiné. » »

Myron a coulé un regard en direction d’Aimee. Il a songé a sa
propre adolescence, a ’état de guerre permanent, au nombre de
fois ou il avait lui-méme menti a ses parents. Il avait été un
gentil garcon. Jamais d’histoires, de bonnes notes en classe,
porté aux nues grace a ses talents de basketteur, mais il avait
caché des choses a ses parents. Comme tous les gamins. C’était
peut-étre plus sain ainsi. Les gosses qu'on surveille tout le
temps, qu’'on ne lache pas d’'une semelle... ce sont ceux-la qui
finissent par craquer. Tout le monde a besoin d’un exutoire. Les
ados, il faut leur laisser 'opportunité de se révolter. Sinon, la
pression monte jusqu’a ce que...

— C’est la prochaine sortie, a dit Aimee. Linwood Avenue
ouest.
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Il a suivi ses indications. Myron connaissait mal le coin. Le
New Jersey n’est quune suite de hameaux. Et le seul qu’on
connaisse bien, c’est le sien. Il avait grandi dans le comté
d’Essex. Ici, c’était Bergen. Il se sentait hors de son élément.

Lorsqu’ils se sont arrétés a un feu rouge, il s’est laissé aller
en arriere avec un soupir et en a profité pour examiner sa
passagere en douce.

Elle avait l'air jeune, angoissé et sans défense. Myron a
réfléchi a ce dernier détail. Sans défense. Elle s’est tournée pour
soutenir son regard avec défi. Son jugement était-il juste ? Aussi
stupide que cela puisse paraitre, quel réle le sexisme jouait-il la-
dedans ? Mettons-nous un instant dans la peau d'un macho. Si
Aimee avait été un garcon, un gros baleze faisant partie de
I’équipe de foot du lycée par exemple, se ferait-il autant de souci
a son sujet ?

Pour étre honnéte, il la traitait différemment parce qu’elle
était une fille.

Etait-ce normal... ou bien était-il en train de s’embourber
dans quelque raisonnement vaseux et politiquement correct ?

— Prends la prochaine a droite, puis au bout de la rue a
gauche.

Bientot, ils se sont retrouvés dans un dédale de maisons.
Ridgewood était un vieux village, bien que passablement
étendu : rues bordées d’arbres, demeures victoriennes, routes
sinueuses, collines et vallées. Une topographie typique du New
Jersey. Les banlieues étaient des pieces de puzzle, reliées les
unes aux autres, partiellement imbriquées, sans angles droits ni
frontieres clairement définies.

Ils ont gravi une pente raide, descendu une autre, tourné a
gauche, a droite et encore a droite. L’esprit ailleurs, Myron
conduisait en pilotage automatique. Il était occupé a chercher
des mots justes. Aimee avait pleuré tout a I'heure, il en était
certain. Et elle avait I'air traumatisée, mais a son age, tout était
traumatisme, non ? Elle avait dii se disputer avec son copain, le
Randy dont il avait entendu parler dans le sous-sol. Peut-étre
que Randy l'avait plaquée. Les garcons, ¢a leur arrivait souvent
au lycée, de jouer les bourreaux des coeurs. Histoire de se sentir
un homme, un vrai.
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Il s’est éclairci la voix et, optant pour la désinvolture :

— Tu sors toujours avec ce Randy ?

Réponse :

— Prochaine a gauche.

Il a tourné le volant.

— La maison est la-bas, sur la droite.

— Au fond de I'impasse ?

— QOui.

Myron s’est arrété devant la maison. Ramassée sur elle-
meéme, elle était plongée dans une obscurité totale. La rue non
plus n’était pas éclairée. Il a cligné des paupieres. Il était fatigué
et plus dans les vapes qu’il ne 'aurait fallu apres les festivités de
la veille. Un instant, il a repensé a Esperanza, ravissante dans sa
robe de mariée et, aussi égoiste que cela paraisse, il s’est
demandé encore une fois ce que ce mariage allait changer dans
sa vie.

— On dirait qu’il n’y a personne la-dedans, a-t-il dit.

— Stacy doit dormir.

Aimee a sorti une clé.

— Sa chambre donne sur le jardin. Je me débrouille toujours
toute seule pour entrer.

Myron s’est mis en position parking et a coupé le contact.

— Je taccompagne.

— Non.

— Et comment saurai-je si tu es bien entrée ?

— Je te ferai signe.

Une autre voiture s’est engagée dans la rue derriere eux. Les
phares dans le rétroviseur ont ébloui Myron. Il s’est couvert les
yeux. Bizarre, s’est-il dit, deux voitures ici a une heure pareille.

La voix d’Aimee I’a tiré de ses réflexions.

— Myron ?

Il I’'a regardée.

— Tu ne parles pas de ca a mes parents. Sinon ils vont
flipper, OK ?

— Je ne dirai rien.

— Ca...

Elle s’est interrompue, a contemplé la maison par la vitre.

— Ca ne va pas tres fort en ce moment.
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— Avec tes parents ?

Elle a hoché la téte.

— Tu sais que c’est normal, n’est-ce pas ?

Nouveau hochement de téte.

Myron avait conscience de marcher sur des ceufs.

— Tu peux m’en dire plus ?

— Ca... ne fera qu’envenimer les choses. Si tu leur dis. OK ?

— OK.

— N’oublie pas ta promesse.

Sur ce, Aimee est descendue et a couru vers le portail. Elle a
disparu derriere la maison. Myron attendait. Elle est revenue au
portail, lui a souri et fait signe que tout allait bien. Mais il y avait
quelque chose, quelque chose dans son attitude, qui ne collait
pas.

Myron allait descendre a son tour, mais Aimee a secoué la
téte. Elle s’est glissée dans le jardin, et la nuit I’a avalée.
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Dans les jours qui ont suivi, en repensant a cet instant, au
sourire d’Aimee, a son petit signe de la main avant qu’elle ne se
fonde dans le noir, Myron s’est demandé ce qu’il avait ressenti
sur le coup. Avait-il eu une prémonition, un sentiment de
malaise ? Avait-il ressenti un frémissement aux confins de son
inconscient, une espece d’avertissement, quelque chose qui le
hanterait depuis ?

A priori, non. Mais il ne se souvenait plus tres bien.

Il a attendu dix minutes de plus dans I'impasse. Sans grand
résultat.

Alors il a eu une idée.

Il lui a fallu un moment pour retrouver son chemin. Aimee
l’avait conduit dans cette jungle suburbaine, et peut-étre qu’il
aurait dii semer des cailloux blancs sur leur trajet. Il a tatonné
facon rat dans un labyrinthe pendant une vingtaine de minutes,
avant de tomber sur Paramus Road qui a fini par le mener a
l’artere principale, le Garden State Parkway.

Myron n’avait cependant pas I'intention de retourner a New
York.

On était samedi soir — enfin, dimanche matin maintenant —
et, s’il rentrait chez lui a Livingston, il aurait le temps de jouer
au basket avec Erik, le pere d’Aimee, avant de se rendre a
I’'aéroport pour prendre I'avion de Miami.

Tel était le plan immédiat, et plutot bancal, de Myron.

Du coup, tot le matin — beaucoup trop tét, a son gott —, il
s‘est levé, a enfilé short et T-shirt, épousseté sa vieille
genouillere et pris la voiture pour aller au gymnase du college
d’Heritage. Avant d’entrer, il a essayé le portable d’Aimee. Il a
eu sa messagerie, le ton enjoué et tellement ado, une fois de
plus, jusque dans le « bon ben laissez votre message ».

Myron allait éteindre son téléphone quand celui-ci s’est mis
a vibrer dans sa main. Il a regardé I'identité de 'appelant. Rien.
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— Allo ?

— Tu es un salopard.

La voix était basse et étouffée. On aurait dit un jeune
homme, mais difficile d’en avoir la certitude.

— Tu m’entends, Myron ? Un salopard. Et tu vas payer pour
ce que tu as fait.

Fin de la communication. Myron a composé l’astérisque, le
69, et a attendu d’avoir le numéro. Une voix mécanique le lui a
donné. L’indicatif était local, oui, mais le numéro lui était
inconnu. Il I'a noté ; il ferait une recherche plus tard.

En pénétrant dans son ancienne école, Myron a mis une
seconde a se faire a la lumiere artificielle, mais tout de suite
apres, il s’est retrouvé cerné par les fantomes familiers. Comme
dans tous les gymnases, il régnait la-dedans une atmosphere
confinée. Quelquun était en train de dribbler. D’autres gars
riaient. Les bruits résonnaient toujours du méme écho sonore.

Myron n’avait pas joué depuis des mois : il n’était pas fana
de ces matches improvisés entre cols blancs. Le basket, le jeu en
lui-méme, lui tenait encore trop a ceeur. Il aimait sentir le ballon
au bout de ses doigts, le contact des rainures au moment du tir,
I’arc de cercle en direction du panier — couper le ballon, se
positionner pour le rebond, la passe idéale. Il aimait avoir a se
décider en un éclair — passer, dribbler, shooter —, les ouvertures
soudaines qui durent un dixieme de seconde, le monde qui
tourne brusquement au ralenti pour qu’on puisse se glisser
entre les mailles du filet.

Tout cela, il 'aimait.

Ce qu’il n’aimait pas, c’était le macho entre deux ages. Le
gymnase grouillait de ces maitres de I'univers qui se révaient en
males dominants et qui, malgré la grande maison, le portefeuille
bien garni et la voiture de sport compensatrice, avaient encore
besoin de battre quelqu’un a quelque chose. Myron avait aimé la
compétition dans sa jeunesse. Un peu trop, peut-étre. Gagner
lui était une seconde nature. Ce qui n’était pas forcément une
belle qualité, méme si ca faisait toute la différence entre les tres
bons et les génies, les quasi-pros et les pros ce désir — non, ce
besoin — de surpasser 'autre.
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Il n'en était plus la désormais. Alors que ces gars — une
minorité, mais quand méme —, si.

En voyant Myron, un ex-joueur de la NBA (pas bien
longtemps, mais qu’importe), ils ont saisi l'occasion pour
montrer que c’étaient eux, les plus forts.

Encore aujourd’hui. Méme si la plupart affichaient une
quarantaine bien sonnée. Et lorsque les réflexes sont plus lents,
mais que le cceur aspire toujours a la gloire, les choses tournent
souvent au vinaigre, quand ce n’est pas au pugilat.

En balayant le gymnase du regard, Myron a repéré la raison
de sa présence dans ces murs.

Erik était en train de s’échauffer devant le panneau du fond.
Myron I'a rejoint au petit trot.

— Alors, Erik, ¢ca boume ?

Il s’est retourné, lui a souri.

— Bonjour, Myron. Ca fait plaisir de te voir ici.

— A vrai dire, je ne suis pas du matin.

Erik lui a lancé le ballon. Myron a tiré. Le ballon a heurté le
bord du panier.

— Tu t’es couché tard ? a demandé Erik.

— Plut6t, oui.

— Tu n’as pas lair tres frais.

— Je te remercie, a dit Myron.

Puis :

— Comment cava?

— Bien, et toi ?

— Caroule.

Quelqu’un a crié, et dix gars ont accouru au centre de la salle.
Cest comme ca que ca marchait. Si on voulait jouer dans le
premier groupe, il fallait se manifester parmi les dix premiers.
C’est David Rainiv, un fort en maths et directeur financier dans
I'une des fameuses cinq cents entreprises les plus dynamiques
du pays, qui formait les équipes. Il avait un don pour équilibrer
les forces et choisir des adversaires également combatifs. Ses
décisions étaient sans appel. Et personne ne songeait a les
remettre en cause.

Rainiv a donc divisé les deux camps. Myron s’est retrouvé
face a un jeune gars qui mesurait un metre quatre-vingt-dix-
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sept. Ce qui était une bonne chose. Le complexe de Napoléon, ca
se discute peut-étre dans la vraie vie, mais pas dans les matches
improvisés, ou les petits cherchent a provoquer les grands, a
leur en remontrer sur un terrain ou la premiere qualité est la
taille.

Ce jour-la, malheureusement, c¢’a été I'exception qui
confirme la regle. Le metre quatre-vingt-dix-sept était tout en
coudes et hargne. Il était fort et athlétique, mais peu doué pour
le basket. Myron a fait de son mieux pour garder ses distances.
Le fait est que, nonobstant son age et son genou, il était capable
de marquer a volonté. Pendant un moment, c’est ce qu’il a fait.
Cela venait si naturellement. Il était difficile de lacher prise.
Mais il a fini par se retirer. Il fallait qu’il perde. D’autres
hommes étaient arrivés. Les vainqueurs étaient censés rester
sur le terrain. Lui voulait en sortir pour pouvoir parler avec
Erik.

Du coup, apres quiils ont remporté les trois premieres
parties, Myron s’est arrangé pour perdre.

Ses partenaires n’ont pas été ravis quand il a dribblé sur son
propre pied, signant ainsi la défaite de leur équipe. A présent, ils
étaient obligés de regagner les gradins. Mais tout en pleurant
sur leur sort, ils jubilaient d’avoir gagné plusieurs fois d’affilée.
Comme si cela avait une quelconque importance.

Erik avait apporté une bouteille d’eau, évidemment. Son
short était assorti a son T-shirt. Ses baskets étaient lacées avec
soin. Ses chaussettes, roulées exactement a la méme hauteur sur
ses chevilles, formaient deux bourrelets d'une égale épaisseur.
Apres s’étre arrété a la fontaine a eau, Myron est venu s’asseoir
a coté de lui.

— Et comment va Claire ? a-t-il hasardé.

— Bien. Elle est allée a son cours de yoga-Pilates.

— Ahoui ?

Claire était depuis toujours accro a toutes sortes de
disciplines bizarres. Elle avait testé les leggings de Jane Fonda,
les techniques de tae-bo, la Soloflex.

— Elle y est en ce moment, a dit Erik.

— A son cours ?

— QOui. En semaine, elle y va a six heures et demie du matin.
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— Ouh 13, c’est tot.

— Nous sommes des leve-tot, nous.

— Ah oui ?

Myron a saisi la perche.

— Et Aimee ?

— Quoi, Aimee ?

— Elle se leve de bonne heure, elle aussi ?

Erik a froncé les sourcils.

— Pas vraiment.

— Dong, toi tu es 1a, et Claire est a son entrainement. Ou est
Aimee ?

— Elle a dormi chez une amie la nuit derniere.

— Ahoui ?

— L’adolescence, a dit Erik comme si cela pouvait tout
expliquer.

Ce qui n’était pas impossible.

— Des ennuis ?

— Tu ne peux pas t'imaginer.

— Ah oui ?

Encore un « ah oui ».

Erik n’a rien dit.

— Quel genre ? s’est enquis Myron.

— C'est-a-dire ?

Myron a ravalé un « ah oui » qui, décidément, risquait d’étre
de trop.

— Quel genre d’ennuis ?

— Comment ca ?

— Elle boude ? a-t-il demandé, s’efforcant de prendre un ton
nonchalant. Elle n’écoute pas ? Elle veille tard le soir, saute des
cours, passe trop de temps sur Internet ou quoi ?

— Tout cela a la fois, a répondu Erik plus lentement encore,
d’une voix plus mesurée. Pourquoi ces questions ?

Leve le pied, s’est dit Myron.

— Comme ca, histoire de causer.

Erik a haussé un sourcil.

— En général, ici, quand on cause, c’est pour déplorer le
niveau des équipes locales.

— Non, c’était juste...
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— Juste quoi ?

— Cette soirée, chez moi.

— Eh bien ?

— En voyant Aimee, je me suis rappelé a quel point c’était
dur, I'adolescence.

Erik a plissé les yeux. Sur le terrain, quelquun avait dénoncé
une faute personnelle, et d’autres étaient en train de protester.

— Je ne t’ai pas touché ! a clamé un type moustachu avec des
coudieres.

Et c’était parti pour un échange de noms d’oiseaux... encore
une manifestation d’atavisme fréquente sur les terrains de
basket.

Erik avait les yeux fixés sur la salle.

— Est-ce qu’Aimee taurait dit quelque chose? a-t-il
demandé.

— A quel sujet ?

— N’importe. Tu étais au sous-sol avec elle et Erin Wilder.

— Exact.

— De quoi vous avez parlé, tous les trois ?

— De rien. Elles m’ont vanné parce qu’elles trouvaient que
ma chambre faisait ringard.

Maintenant, il regardait Myron qui devait faire un effort
pour ne pas détourner les yeux.

— Des fois, Aimee peut se montrer rebelle.

— Comme sa mere.

— Claire ? (Erik a cillé.) Rebelle ?

Nom de Dieu, quand est-ce qu’il apprendrait a la fermer ?

— De quel point de vue ?

Myron a opté pour une réponse d’homme politique :

— Tout dépend de ce qu’on entend par « rebelle », je pense.

Mais Erik n’avait pas I'intention de lacher.

— Et toi, qu’entends-tu parla ?

— Rien. C’est une bonne chose. Claire avait du caractere.

— Du caractere ?

Tais-toi, Myron.

— Tu vois ce que je veux dire. Du caractere. C’est une qualité,
non ? Quand tu as rencontré Claire, qu’est-ce qui t’a plu chez
elle... au premier regard ?
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— Des tas de choses. Mais pas le fait qu’elle ait du caractere.
J’ai connu beaucoup de filles, Myron. Il y en a qu'on a envie
d’épouser, et d’autres qu’on a juste envie de... enfin, tu m’as
compris.

Myron a hoché la téte.

— Je l’aimais tellement.

Il avait dit « je 'aimais ». Pas « je 'aime ». Mais cette fois,
Myron a gardé le silence.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Erik a ajouté :

— Et je ’'aime toujours. Peut-€étre plus que jamais.

Myron attendait le « mais ».

Erik a souri.

— Tu connais la bonne nouvelle, jimagine ?

— A propos de ?

— Aimee. En fait, nous te devons une fiere chandelle.

— En quel honneur ?

— Elle a été admise a Duke.

— Dis donc, mais c’est formidable !

— Onl'asuil y a deux jours.

— Félicitations.

— Ta lettre de recommandation, a dit Erik. A mon avis, c’est
elle qui a fait pencher la balance.

— Tu parles.

C’était pourtant la vérité, peut-étre méme plus qu’Erik ne le
soupconnait lui-méme. Myron n’avait pas seulement écrit cette
lettre, il avait téléphoné a I'un de ses anciens partenaires de
basket qui travaillait maintenant au service des admissions.

— Non, sérieusement, a poursuivi Erik. La concurrence est
rude pour entrer dans un bon établissement. Ta
recommandation a di jouer, j’en suis certain. Alors merci.

— Aimee est une chouette gamine. C’a été un plaisir.

Le match était terminé. Erik s’est levé.

— Tu viens ?

— Je crois que je vais en rester la pour aujourd’hui, a dit
Myron.

— Tu as mal ?

— Un peu.

— On vieillit, Myron.



— Je sais.

— On a plus de bobos qu’autrefois.

Myron a hoché la téte.

— Quand on a mal, il y a deux solutions, me semble-t-il, a dit
Erik. On peut rester assis a attendre que ca passe... ou essayer
de jouer malgré la douleur.

Et il est parti en courant, pendant que Myron se demandait
s’il parlait bien toujours de basket-ball.
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Une fois dans la voiture, le portable de Myron s’est remis a
sonner. Il a jeté un ceil sur l'identité de 'appelant. Toujours
rien.

— Allo ?

— Tu es un salopard, Myron.

— C’est bon, j’ai compris. Tu as de nouveaux éléments ou
est-ce qu'on s’en tient au texte original, comme quoi je vais
payer pour ce que j’ai fait ?

Clic.

Myron a haussé les épaules. Du temps ou il avait joué les
superhéros, il avait eu quelques relations bien placées. Le
moment était venu de vérifier si ca marchait toujours. Il a
consulté le répertoire de son téléphone. Le numéro de Gail
Berruti, son ancien contact aux télécommunications, y était
encore. Quun privé a la télé obtienne des relevés téléphoniques
en un clin d’ceil, les gens trouvent ca irréaliste. Pourtant, c’est
d’une simplicité enfantine. Tout détective qui se respecte a une
source aux télécoms. Imaginez le nombre de personnes qui
travaillent chez Mamie Bell. Combien d’entre elles ne
rechigneraient pas a arrondir leurs fins de mois ? Le tarif en
cours il y a six ans était de cinq cents dollars la prestation, mais
il avait di augmenter depuis.

Berruti n’était pas la — partie en week-end, stirement —, mais
il a laissé un message.

— Ceci est une voix du passé, a-t-il annoncé.

Il lui a demandé de localiser le numéro et de le rappeler. Puis
il a essayé de nouveau le portable d’Aimee. Il est tombé sur la
boite vocale. De retour a la maison, il a cherché le numéro sur
Google. Sans résultat. Il s’est douché rapidement et a consulté
ses e-mails. Jeremy, le fils qu’il s’était donné, lui écrivait
d’outre-Atlantique :
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Salut Myron,

On a juste le droit de dire qu'on est dans la région du golfe
Persique. Je vais bien. Maman a pété un cable. Passe-lui un
coup de bigo, si tu peux. Elle ne comprend toujours pas. Papa
non plus, mais au moins il fait semblant. Merci pour le colis.
On est toujours heureux quand on recoit des trucs.

Faut que jy aille. Je técrirai plus longuement, mais il se
peut que tu restes sans nouvelles pendant un bon bout de
temps. Appelle maman, OK ?

Jeremy

Myron a relu le message deux fois, mais le contenu ne
changeait pas. Comme d’habitude, le mail de Jeremy ne lui
apprenait rien. Il n’aimait pas beaucoup l'idée de rester « un
bon bout de temps sans nouvelles ». Il a songé au réle de pere, a
tout ce qu’il avait raté, et a la place que ce mome, son fils,
occupait aujourd’hui dans sa vie. Ca fonctionnait, s’est-il dit,
pour Jeremy du moins. Mais c’était difficile. De tous les « ce qui
aurait pu arriver » et les « si seulement javais su », le pire,
c’était ce gamin, et la plupart du temps, ca faisait mal.

Les yeux sur le message, Myron a entendu sonner son
portable. Il a étouffé un juron, mais cette fois-ci, I'écran lui a
annoncé que c’était la divine Ali Wilder.

Myron a souri en répondant :

— Etalon Services, j’écoute.

— Chut, et si ¢’était un de mes gosses ?

— Je me serais fait passer pour un maquignon.

— Un maquignon ?

— Comment appelle-t-on celui qui vend des chevaux ?

— A quelle heure est ton vol ?

— Quatre heures.

— Tu es pris, la ?

— Pourquoi ?

— Les gosses ne seront pas la dans I’heure qui suit.

— Youpi !

— J’allais le dire.



— Serais-tu en train de me proposer une honnéte partie de
jambes en l'air ?

— Parfaitement.

Puis :

— Honnéte ?

— Il me faut du temps pour venir jusque chez toi.

— Mouais.

— Ce sera un petit coup vite fait.

— N’est-ce pas une spécialité maison ?

— Alors 13, c’est vache.

— Je plaisante, étalon.

Il a poussé un hennissement.

— En langage cheval, ca veut dire « j’arrive ».

— Honnéte, a-t-elle dit.

Mais quand il a frappé a sa porte, c’est Erin qui lui a ouvert.

— Salut, Myron.

— Salut, a-t-il répondu, s’efforcant de masquer sa déception.

Derriere elle, Ali a haussé les épaules d’un air contrit.

Myron est entré. Erin est montée quatre a quatre. Ali s’est
rapprochée de lui.

— Elle est rentrée tard et ne se sentait pas d’attaque pour
aller a son atelier de théatre.

— Ah...

— Désolée.

— Pas de souci.

— On pourrait se planquer dans un coin, a-t-elle suggéré.

— J’aurai le droit de te peloter ?

— Et comment !

Il a souri.

— Quoi ? a-t-elle dit.

— Je pensais a une chose.

— Laquelle ?

— Une chose qu’Esperanza m’a dite hier. « Men tracht un
Got lach. »

— C’est de I'allemand ?

— Du yiddish.

— Et c¢a veut dire quoi ?

— « L’homme prévoit, Dieu rit. »
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Elle a répété la phrase.

— J’aime bien ca.

— Moi aussi, a-t-il acquiescé.

Il ’'a prise dans ses bras. Par-dessus son épaule, il a apercu
Erin en haut de l'escalier. Elle ne souriait pas. En croisant son
regard, Myron a repensé a Aimee, a la nuit qui I’avait avalée et a
la promesse qu’il avait juré de tenir.
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Myron avait du temps a tuer avant son départ.

Il est allé boire un café au Starbucks dans le centre-ville. Le
barman qui a pris sa commande faisait la gueule, comme tous
les gens de sa corporation. Alors qu’il lui tendait sa tasse, la
soulevant au-dessus du comptoir comme si elle pesait trois
tonnes, la porte derriere eux s’est ouverte avec fracas. Le
barman a levé les yeux au ciel.

Ils étaient six aujourd’hui; on aurait dit qu’ils marchaient
dans une neige profonde, téte basse, diversement secoués de
tremblements. Ils reniflaient et se touchaient le visage. Les
quatre hommes n’étaient pas rasés. Les deux femmes sentaient
la pisse de chat.

Cétaient des malades mentaux. De vrais. La nuit, ils
dormaient aux Pins, une clinique psychiatrique située dans la
banlieue voisine. Leur chef — il marchait toujours en téte — se
nommait Larry Kidwell. La bande passait le plus clair de son
temps a errer a travers la ville. Les habitants de Livingston les
appelaient les Barjos. Myron les considérait peu charitablement
comme une sorte de groupe rock déjanté : Lithium Larry et les
Cinq Seringués.

Aujourd’hui, ils semblaient moins léthargiques que
d’habitude : ’heure de la prise des médicaments ne devait pas
étre bien loin. Larry était particulierement agité. Il s’est
approché de Myron et I’a salué d’'un signe de la main.

— Salut, Myron, a-t-il lancé d’une voix trop forte.

— Quoi de neuf, Larry ?

— 1 487 planetes le jour de la création, Myron. 1 487. Et je
n’ai pas vu un penny. Tu piges ?

Myron a hoché la téte.

— Je t’entends.

Larry Kidwell s’est avancé en trainant les pieds. Ses cheveux
longs et fins s’échappaient de son chapeau a la Indiana Jones.
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Son visage était balafré. Son jean usé descendait si bas sur ses
hanches qu’on aurait pu garer un vélo dans la raie de ses fesses.

Myron s’est dirigé vers la porte.

— Cool, Larry.

— Toi aussi, Myron.

Larry lui a tendu la main. Les autres se sont figés ; leurs
yeux — dilatés, brillants a force de se gaver de médicaments —
étaient fixés sur Myron. Il a serré la main de Larry, qui s’est
cramponné et l'a tiré vers lui. Il avait, comme il fallait s’y
attendre, I’haleine fétide.

— La prochaine planete, a chuchoté Larry, sera peut-étre
pour toi. Rien que pour toi.

— Super, merci.

— Non !

Le chuchotement a redoublé de véhémence.

— La planete. C’est une éclisse de lune. Et elle en a apres toi,
tu piges ?

— Je pense que oui.

— Ne la laisse pas passer.

Les yeux agrandis, il a laché Myron qui a fait un pas en
arriere. La nervosité de Larry était palpable.

— Tout va bien, Larry.

— Ecoute-moi, vieux. Je t'aurai prévenu. Il a caressé ’éclisse
de lune. Tu comprends ? Il te hait tellement qu’il a caressé
I’éclisse de lune.

Les autres membres du groupe étaient de parfaits inconnus,
mais Myron connaissait I’histoire tragique de Larry. Ils avaient
fréquenté le méme lycée, a deux années d’écart. Larry Kidwell
jouissait d'un immense succes. Guitariste hors pair, choyé par
les filles, il était méme sorti avec Beth Finkelstein, la bombe
locale, quand il était en classe de terminale. Classé deuxiéme de
sa promotion, il était entré a Yale, sur les pas de son pere, et
avait eu, parait-il, un formidable premier semestre.

Puis tout s’est écroulé.

Ce qui est étonnant, et ce qui rend la chose plus terrifiante
encore, c’est la facon dont ca s’est passé. Larry n’avait connu
aucun traumatisme existentiel. Aucun drame familial. Ce n’était
pas une histoire de drogue, ni d’alcool, ni d’amour contrarié.
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Diagnostic médical : déséquilibre chimique.

Qui sait comment on attrape un cancer ? C’a été pareil pour
Larry. Il souffrait d'une maladie mentale. C’a commencé par des
TOC sans gravité, puis ¢a empiré et enfin, ¢a été la
dégringolade. En deuxieme année de fac, Larry posait des pieges
a rats pour pouvoir les manger. Il était sujet a des crises de
paranoia. Il a laissé tomber Yale. Ensuite, il a fait des tentatives
de suicide, il a eu des hallucinations, des problemes de toutes
sortes. Larry a pénétré par effraction dans une maison parce
que les « Cluzets de la planete 326 » cherchaient a y construire
un nid. A une heure ot les gens étaient chez eux.

Depuis ce temps-la, Larry Kidwell multipliait les séjours
dans les institutions psy. Il devait aussi connaitre des moments
de lucidité, et la souffrance était si forte, de voir ce qu’il était
devenu, qu’il se lacérait le visage — d’ou les cicatrices — et hurlait
de douleur, si bien qu’on le mettait immédiatement sous
calmants.

— OK, a dit Myron. Merci de m’avoir prévenu.

Et, n’y pensant plus, il s’est dirigé vers la sortie. Juste a coté,
il y avait la teinturerie Chang. Derriere son comptoir, Maxine
Chang avait l'air épuisée et débordée, comme toujours. Deux
femmes se trouvaient dans la boutique, a peu pres de ’'age de
Myron. Elles parlaient enfants et études supérieures. C’était le
principal sujet de conversation en ce moment. Tous les mois
d’avril, une avalanche d’admissions a l'université s’abattait sur
Livingston. L’enjeu, a écouter les parents, était on ne peut plus
élevé. Ces semaines-la, ces enveloppes minces ou épaisses qui
arrivaient dans leurs boites aux lettres décidaient du bonheur et
de la prospérité de leur progéniture pour le restant de leur vie.

— Ted est en liste d’attente a Penn, mais il a été pris a
Lehigh, disait I'une.

— Vous pouvez vous imaginer que Chip Thompson a été
accepté a Penn ?

— Son pere.

— Quoi ? Oh, attendez, c’est un ancien éleve, n’est-ce pas ?

— Il leur a donné un quart de million de dollars.

— J’aurais diit m’en douter. Chip a eu des notes désastreuses
aux examens.
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—Ils ont engagé un pro, parait-il, pour rédiger ses
dissertations.

— J’aurais dii faire la méme chose pour Cole.

Et ainsi de suite.

Myron a hoché la téte a 'adresse de Maxine. D’habitude, elle
l’accueillait avec un grand sourire. Mais pas aujourd’hui. Elle a
crié :

— Roger !

Roger Chang est sorti de I'arriere-boutique.

— Salut, Myron.

— Ca va, Roger ?

— Vous vouliez vos chemises emballées cette fois, hein ?

— Exact.

— Je reviens tout de suite.

— Maxine, a dit I'une des clientes, est-ce que Roger a eu des
nouvelles de ses dossiers de candidature ?

Maxine a a peine levé les yeux.

— Il est pris a Rutgers. Et sur liste d’attente ailleurs.

— Eh bien, félicitations.

— Merci, a-t-elle répondu sans enthousiasme.

— Il sera le premier de la famille a aller a I'université, n’est-
ce pas, Maxine ? a dit 'autre cliente, tres dame patronnesse.
C’est formidable pour vous.

Maxine a griffonné la facture.

— Ou avait-il postulé, sinon ?

— Princeton et Duke.

En entendant le nom de son ancienne université, Myron a
pensé a Aimee. Puis a Larry avec ses histoires glauques de
planetes. Il ne croyait pas aux mauvais présages, mais il n’était
pas non plus du genre a tenter le diable. Il s’est demandé s’il ne
devait pas rappeler Aimee. Pour quoi faire ? Il a repassé en
revue les événements de la nuit. Aurait-il pu réagir autrement ?
Et si oul, comment ?

Roger — Myron avait oublié qu’il était déja en terminale — est
revenu lui remettre les chemises empaquetées. Myron lui a dit
de les inscrire sur son ardoise.

I1 lui restait encore du temps avant son avion.

Du coup, il est allé sur la tombe de Brenda.
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Le cimetiere surplombait la cour d’'une école. Ca, il ne le
digérait toujours pas. Comme a chacune de ses visites, semblait-
il, le soleil éclatant se riait de son abattement. Il était seul. Il n’y
avait pas d’autres visiteurs. Non loin de 1a, une pelleteuse était
en train de creuser un trou. Immobile, Myron a levé la téte,
offrant son visage au soleil. Lui pouvait sentir la caresse du
soleil sur sa peau. Brenda, plus jamais.

Une pensée toute béte, mais que voulez-vous.

Brenda Slaughter n’avait que vingt-six ans quand elle est
morte. Si elle avait vécu, dans deux semaines elle en aurait eu
trente-quatre. Il s’est demandé ou elle serait, s’il avait tenu sa
promesse. Il s’est demandé si elle serait avec lui.

Interne en pédiatrie, un metre quatre-vingt-dix, Brenda était
une superbe Afro-Américaine, un vrai top model. Sur le point de
passer basketteuse professionnelle, elle devait préter son image
au lancement de la nouvelle ligue féminine. Comme elle avait
recu des menaces, le patron de la ligue avait engagé Myron pour
la protéger.

Bien joué, Ail-Star.

Il fixait la stele en serrant les poings. Jamais il ne lui parlait
quand il venait ici. I ne s’asseyait pas pour méditer. Ne
cherchait pas a évoquer les bons moments, son rire, sa beauté,
son extraordinaire présence. Les voitures passaient a toute
allure. La cour d’école était silencieuse. Il n'y avait pas un seul
mome dehors. Myron ne bougeait pas.

Il ne venait pas parce qu’il continuait a pleurer sa mort. Au
contraire.

Il se rappelait a peine le visage de Brenda. Le seul baiser
qu’ils avaient échangé — en y repensant, il savait qu’il puisait
davantage dans son imagination que dans ses souvenirs. Tout le
probleme était la. Brenda Slaughter était en train de lui
échapper. D’ici peu, ce serait comme si elle n’avait jamais existé.
Myron ne venait donc pas en quéte de réconfort ni pour honorer
sa mémoire. Il venait pour entretenir la douleur, pour éviter que
la plaie ne se referme. Il voulait préserver le sentiment de
révolte car se résigner a ce qui lui était arrivé serait par trop
indécent.
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La vie continue. Et c’est tant mieux, non ? L’indignation
vacille et s’effrite petit a petit. Les cicatrices se résorbent. Mais
une partie de votre ame meurt en méme temps.

Du coup, Myron restait 1a, a crisper les poings jusqu’a ce
qu’ils tremblent. Il songeait a la journée ensoleillée de ses
funérailles — et a 1a maniere atroce dont il 'avait vengée. Il a fait
de nouveau appel a I'indignation. Elle est revenue le frapper de
plein fouet. Ses genoux ont fléchi. Il a chancelé, mais n’a pas
plié.

Il s’était planté avec Brenda. Il avait voulu la protéger. Il était
allé trop loin... et ce faisant, avait causé sa mort.

Myron a contemplé la tombe. Le soleil chauffait toujours,
mais il a senti un frisson lui parcourir I’échine. Pourquoi avoir
choisi ce jour-la pour lui rendre visite ? Il a repensé a Aimee, au
fait d’aller trop loin, de vouloir protéger cotite que cofite et, dans
un dernier tressaillement, il s’est dit... non, il a eu peur de s’étre
fourvoyé une fois de plus.
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Debout devant I’évier de la cuisine, Claire Biel regardait
fixement son mari, qu’elle considérait comme un étranger. La
cravate rentrée a l'intérieur de la chemise, Erik mangeait
soigneusement une tartine. Devant lui, il y avait un journal
meéticuleusement plié en quatre. Il machait lentement. Il portait
des boutons de manchettes. Sa chemise était amidonnée. Il
aimait 'amidon. Il aimait que tout soit repassé. Dans son
placard, ses costumes étaient accrochés a dix centimetres de
distance les uns des autres. Il ne le faisait pas expres. C'était
comme c¢a, point. Ses chaussures, toujours fraichement cirées,
s’alignaient comme pour une parade militaire.

Qui était cet homme ?

Leurs deux plus jeunes filles, Jane et Lizzie, étaient en train
de se gaver de tranches de pain blanc avec du beurre de
cacahuetes et de la confiture. Les levres barbouillées, elles
jacassaient comme deux pies. Elles faisaient du bruit. Leurs
verres de lait débordaient. Erik continuait a lire. Jane a
demandé si elles pouvaient sortir de table. Claire a dit oui. Elles
se sont ruées vers la porte.

— Stop, a dit Claire.

Elles se sont arrétées.

— Les assiettes dans I'évier.

Elles ont soupiré et levé les yeux au ciel ; malgré leur jeune
age — neuf et dix ans —, elles avaient été a bonne école avec leur
grande sceur. Elles sont revenues en trainant les pieds comme a
travers les neiges des Adirondacks, ont soulevé les assiettes qui
devaient peser aussi lourd quun bloc de pierre et, tant bien que
mal, ont escaladé la montagne pour atteindre 1’évier.

— Merci, a dit Claire.

Elles ont détalé. La cuisine s’est retrouvée d'un coup plongée
dans le silence. Erik mastiquait sans bruit.

— Il reste du café ? a-t-il demandé.
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Elle I’a resservi. Il a croisé les jambes, prenant garde a ne pas
abimer le pli de son pantalon. Ils étaient mariés depuis dix-neuf
ans maintenant, mais la passion s’était éventée au bout de deux
ans a peine. Voila si longtemps qu’ils faisaient du surplace que
ca n’était presque plus un probleme. En l'occurrence, le lieu
commun entre tous sur le temps qui passe vite correspondait a
la réalité des faits. La passion ne semblait pas si ancienne que
ca. Quelquefois, comme en ce moment, elle 'observait et se
rappelait 'époque ou le regarder suffisait a lui couper le souffle.

Toujours sans lever les yeux, Erik a laché :

— Tu as des nouvelles d’Aimee ?

— Non.

Il a redressé son bras pour remonter la manche, a consulté
sa montre et haussé un sourcil.

— Il est deux heures de I'apres-midi.

— Elle doit étre a peine réveillée.

— Il faudrait peut-étre qu'on 'appelle.

Il n’a pas bouggé.

— « On », ca veut dire moi ? a demandé Claire.

— Je peux le faire, si tu veux.

Elle a attrapé le téléphone et composé le numéro du portable
de leur fille. Un an plus t6t, ils lui avaient offert son propre
téléphone mobile. Aimee leur avait montré une pub, disant
qu’ils pouvaient avoir une troisieme ligne pour dix dollars de
plus par mois. Erik n’avait pas bronché. Mais, avait geint Aimee,
tout le monde — tous ses amis ! — en avait un, argument qui,
invariablement, suscitait toujours la méme réponse : « Nous ne
sommes pas tout le monde, Aimee. »

Toutefois, elle s’y était préparée. Changeant aussitot de
disque, elle avait fait jouer la corde sensible : « Si j’avais mon
propre téléphone, je pourrais rester en contact avec vous, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. On ne sait jamais, en cas
d’urgence...»

C’est ainsi que le marché avait été conclu. Toutes les meres
comprennent ce simple principe de base: rien n’est aussi
vendeur que la peur.

L’appel a été transféré sur la boite vocale. La voix
enthousiaste d’Aimee — elle avait enregistré son annonce
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aussit6t apres avoir eu son portable — a proposé a Claire, bon
ben, de laisser un message. Le son de cette voix, aussi familier
fht-il, lui a causé un pincement au ceeur, sans qu’elle sache trop
pourquoi.

En entendant le bip, Claire a dit :

— Bonjour, chérie, c’est maman. Rappelle-moi, OK ?

Et elle a raccroché.

Erik lisait toujours le journal.

— Elle n’a pas répondu ?

— Mince, comment tu as deviné ? Serait-ce parce que je lui ai
dit de me rappeler ?

Le ton sarcastique de Claire lui a fait froncer les sourcils.

— Elle n’a peut-étre plus de batterie.

— Peut-étre.

— Elle ne pense jamais a la recharger, a dit Erik en secouant
la téte. Chez qui elle dormait, déja ? Steffi ?

— Stacy.

— Oui, bon, peu importe. Ne devrait-on pas appeler Stacy ?

— Pour quoi faire ?

— Il faut qu’elle rentre. Elle a un projet a rendre pour jeudi.

— Nous sommes dimanche. Et elle vient juste d’étre admise a
I'université.

— Tu penses que c’est une raison pour glander ?

Claire lui a tendu le téléphone.

— Appelle-1a, toi.

— Tres bien.

Elle lui a donné le numéro. Il I’a tapé et a porté le combiné a
son oreille. A distance, Claire a entendu ses deux autres filles
glousser de rire. L'une d’elles a crié :

— C’est pas moi !

Quelqu’un a décroché, et Erik s’est éclairci la voix.

— Bonjour, Erik Biel a 'appareil. Le pere d’Aimee Biel. Est-
ce que ma fille est 1a, s’il vous plait ?

Son expression n’a pas changé. Sa voix non plus. Mais en
voyant sa main se crisper sur le téléphone, Claire a eu
I'impression que son ceeur s’arrétait de battre.



12

Myron ne savait pas trop quoi penser de Miami. Il y faisait
tellement beau qu’il devrait aller vivre la-bas. Mais, il y avait
beaucoup trop de soleil. La lumiere était beaucoup trop vive.
Méme a I'aéroport, il s’est surpris a plisser les yeux.

Ce qui n’était pas un probleme pour ses parents, ces chers
Ellen et Al Bolitar, affublés de lunettes surdimensionnées qui
n’étaient pas sans rappeler des masques de soudeur, la classe en
moins. Tous deux 'attendaient a I'aéroport. Myron leur avait dit
de ne pas venir, il prendrait un taxi, mais papa avait insisté.

— Je suis toujours venu te chercher a l'aéroport, non ?
Souviens-toi, quand tu es rentré de Chicago apres cette grosse
tempéte de neige ?

— C’était il y a dix-huit ans, papa.

— Et alors ? Tu crois que je ne sais plus y aller ?

— Et c’était a 'aéroport de Newark.

— Dix-huit minutes, Myron.

Les yeux de Myron se sont fermés.

— Je me souviens.

— Dix-huit minutes pile.

— Je m’en souviens, papa.

— Clest le temps qu’il m’a fallu pour aller de la maison au
terminal A de 'aéroport de Newark. Je me chronométrais, tu te
rappelles ?

— QOui, papa.

Ils étaient la, tous les deux, venus l'accueillir a 1'aéroport,
avec un profond bronzage et de nouvelles taches de vieillesse.
Lorsque Myron est descendu de l’escalator, maman a couru
serrer son garcon dans ses bras, comme s’il était un prisonnier
de guerre rentrant chez lui en 1974. Papa est resté en arriere
avec un sourire satisfait. Myron a refermé les bras autour d’elle.
Elle paraissait plus petite. C’était comme ca par ici. Les parents
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avaient tendance a rétrécir et a noircir facon tétes d’Indiens
jivaros.

— Allons chercher tes bagages, a dit maman.

— Tout est la.

— C’est tout ? Un seul sac ?

— Je ne reste qu'une nuit.

— Quand méme.

Myron a scruté son visage, ses mains. En voyant que le
tremblement s’était accentué, il a eu un coup au ceceur.

— Quoi ? a-t-elle fait.

— Rien.

Maman a secoué la téte.

— Tu as toujours été un pietre menteur. Tu te rappelles,
quand je suis tombée sur toi et Tina Ventura, et que tu m’as dit
qu’il n’y avait rien entre vous ? Tu croyais que je n’étais pas au
courant ?

Son année de seconde au lycée. Demandez a papa et maman
ce qu’ils ont fait hier, ils ne sauront pas répondre. Interrogez-les
sur la jeunesse de leur fils, et c’est comme s’ils s’étaient repassé
le film en boucle toute la nuit.

Il a levé les mains en signe de capitulation.

— J’avoue !

— Ne fais pas le malin. A ce propos...

IlIs ont rejoint papa. Myron I’'a embrassé sur la joue. Une
habitude qu’il n’a jamais perdue. La peau était flasque. Ca
sentait toujours 1’0Old Spice, mais moins fort qu’avant. Il y avait
quelque chose d’autre, une autre odeur, et Myron s’est dit que
c’était une odeur de vieux. Ils se sont dirigés vers la voiture.

— Devine qui j’ai croisé, a dit maman.

— Qui?

— Dotty Kimberlot. Tu vois qui c’est ?

— Non.

— Mais si, voyons. Elle avait cette chose, comment on
appelle ca, dans son jardin.

— Ah oui. Elle. Avec la chose.

Il n’avait pas la moindre idée de ce dont il était question,
mais c’était plus simple comme ca.
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— Enfin, bref, j’ai vu Dotty I'autre jour, et on a commencé a
parler. Elle est installée ici depuis quatre ans. Ils ont un
appartement a Fort Lauderdale, mais tu verrais, Myron, c’est
dans un état! Ce n’est pas entretenu du tout. Comment ca
s’appelle, Al, ou habite Dotty ? Quelque chose comme Sunshine
Vista, non ?

— Quelle importance ? a dit papa.

— Merci de ton aide. Oui, enfin, c’est la qu’elle habite, Dotty.
Et c’est dans un état! Cest tout délabré. Hein, Al, que c’est
délabré, chez Dotty ?

— Au fait, El. Viens-en au fait.

— J’y viens, j’y viens. Ou en étais-je ?

— Dotty Machin-Chose, a dit Myron.

— Kimberlot. Tu vois qui c’est, n’est-ce pas ?

— Tres bien.

— Bon, alors, Dotty, elle a encore des cousins la-haut, dans le
nord. Les Levine. Tu te souviens d’eux ? Laisse tomber, tu n’as
aucune raison de t’en souvenir. Bref, une de ses cousines vit a
Kasselton. Tu connais Kasselton, n’est-ce pas ? Tu jouais contre
eux au lycée...

— Je connais Kasselton.

— Ne me coupe pas la parole.

Papa a levé les bras au ciel.

— Au fait, El. Viens-en au fait.

— Qui, pardon. Tu as raison. Quand tu as raison, tu as
raison. Bref, pour faire court...

— Non, El tu es incapable de faire court, a dit papa. Pour
faire long, 1a, pas de probleme. Mais je ne t’ai encore jamais,
jamais vue faire court.

— Je peux parler, Al ?

— Comme si on pouvait t’en empécher. Comme si un fusil
mitrailleur ou un gros char de 'armée... comme si méme ca
pouvait t’en empécher.

Myron n’a pu réprimer un sourire. Mesdames et messieurs,
je vous présente Ellen et Alan Bolitar ou, ainsi que maman
aimait a dire: « Nous sommes El Al... vous savez, comme la
compagnie aérienne d’Isra€l. »
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— Oui, enfin, j’ai discuté avec Dotty de choses et d’autres.
Les potins habituels, quoi. Les Ruskin ont quitté la ville. Gertie
Schwartz a eu des calculs biliaires. Antonietta Vitale, Dieu
qu’elle était jolie, a épousé un millionnaire de Montclair. Ce
genre de potins. Puis Dotty m’a dit — c’est Dotty qui me I’a dit, je
te signale, et pas toi — que tu avais quelqu’un dans ta vie.

Myron a fermé les yeux.

— C’est vrai, ca ?

Il n’a pas répondu.

— Dotty a dit qu’elle était veuve avec six enfants.

— Deux enfants, a dit Myron.

Maman s’est tue, a souri.

— Quoi ?

— Je t’ai eu.

— Hein ?

— Si j'avais dit deux enfants, tu aurais pu nier purement et
simplement. (Elle a brandi un index triomphant.) Mais en
disant six, je savais que tu allais réagir. Je t’ai attrapé.

Myron a jeté un coup d’ceil a son pere. Al Bolitar a haussé les
épaules.

— Elle a trop regardé Matlock ces derniers temps.

— Des enfants, Myron ? Tu fréquentes une femme avec des
enfants ?

— Maman, je vais dire ca le plus gentiment possible : méle-
toi de tes oignons.

— Ecoute-moi, espece de petit futé. Quand il y a des enfants,
on ne peut pas faire ce qu’on veut, comme on veut. On doit tenir
compte des répercussions que ca peut avoir sur eux. Tu
comprends ce que je te dis 1a ?

— Tu comprends le sens de I'expression « méle-toi de tes
oignons » ?

— D’accord, comme tu voudras.

Cette fois, c’est elle qui a fait mine de capituler. Telle mere,
tel fils.

— Moi, ce que j’en dis...

Ils ont poursuivi leur chemin : Myron au milieu, papa sur sa
droite, maman sur sa gauche. C’est toujours comme ca qu’ils
marchaient. Peut-étre un peu plus lentement qu’autrefois. Mais
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ca ne le génait pas. Il était prét a ralentir autant qu’il le faudrait
pour qu’ils puissent suivre.

Arrivés chez eux, ils se sont garés sur la place de parking qui
leur était assignée. Maman a fait expres un détour par la piscine
pour pouvoir présenter Myron a une interminable ribambelle de
voisines. A chacune elle disait :

— Vous vous souvenez de mon fils ?

Et Myron feignait de se souvenir d’elles.

Quelques-unes de ces femmes, soixante-quinze ans et plus,
étaient trop bien carrossées. Ainsi que Dustin Hoffman s’était
entendu dire dans Le Lauréat: « La chirurgie plastique. » Ce
n’était pas le méme genre, mais bon. Myron n’avait rien contre
la chirurgie esthétique, mais passé un certain age, et toute
discrimination mise a part, ¢a lui flanquait les jetons.

A Tintérieur de la résidence, la lumiére était beaucoup trop
vive également. On croit qu’en vieillissant, on a besoin de moins
de lumiere, mais apparemment, ce n’était pas le cas. Les cinq
premieres minutes, ses parents ont gardé leurs lunettes de
soudeur. Maman a demandé s’il avait faim. Myron a eu la
présence d’esprit de répondre oui. Elle avait déja commandé des
hamburgers — la cuisine de maman aurait été jugée inhumaine a
Guantanamo — dans un établissement appelé Chez Tony, qui
était « exactement comme celui du vieil Eppes Essen » la-haut,
dans le New Jersey.

Ils ont mangé, ils ont parlé, maman essayait de balayer les
petits morceaux de chou collés aux commissures des levres de
papa, mais sa main tremblait trop fort. Myron a croisé le regard
de son pere. Le parkinson de maman s’était aggravé, mais ils
refusaient d’en parler a Myron. Ils étaient en train de vieillir.
Papa avait un pacemaker. Maman, la maladie de Parkinson.
Mais leur premier devoir était d’épargner tout cela a leur fils.

— Quand dois-tu partir pour ton rendez-vous ? a demandé
maman.

Myron a consulté sa montre.

— Maintenant.

Ils se sont embrassés pour se dire au revoir. En sortant,
Myron avait I'impression de les abandonner, de les laisser seuls
face aux assauts de 'ennemi pendant qu’il allait se mettre a
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I’abri. Avoir des parents agés, ca craignait, mais comme le disait
Esperanza, qui avait perdu les siens de bonne heure, c’était
toujours mieux que rien.

Une fois dans I'ascenseur, il a jeté un ceil sur son portable.
Aimee n’avait pas rappelé. Il a cherché a la joindre de nouveau
et n’a pas été surpris de tomber sur sa boite vocale. Tant pis, a-t-
il décidé. Il allait téléphoner chez elle, pour savoir ce qu’il en
était.

La voix d’Aimee a résonné dans sa téte : « Tu as promis...»

Il a composé le numéro du domicile d’Erik et Claire. C'est
Claire qui a répondu.

— Allo ?

— Salut, c’est Myron.

— Salut.

— Quoi de neuf ?

— Pas grand-chose, a dit Claire.

— J’ai vu Erik ce matin... (Incroyable, était-ce vraiment le
meéme jour ?)... et il m’a dit qu’Aimee était recue a Duke. Je
voulais vous féliciter.

— QOui, merci.

— Elle est a la maison ?

— Non, pas en ce moment.

— Je peux rappeler plus tard ?

— Oui, bien stir.

Myron a changé le téléphone d’oreille.

— Cava ? Tu m’as 'air contrariée.

Il allait poursuivre, mais les paroles d’Aimee — « Tu as
promis de ne rien dire a mes parents » — sont revenues le
hanter.

— Tout va bien. Enfin, je I'espére. Ecoute, il faut que j'y aille.
Merci d’avoir écrit cette lettre de recommandation.

— Ce n’était pas grand-chose.

— Mais si, voyons. Le quatrieme et le septieme de sa classe
ont postulé et n’ont pas été admis. C’est toi qui as fait toute la
différence.

— Ca m’étonnerait. Aimee est une supercandidate.

— Peut-étre, mais merci quand méme.
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Il y a eu un grommellement a l'arriere-plan. On aurait dit
Erik.

A nouveau, Myron a entendu la voix d’Aimee : « Ca ne va
pas tres fort en ce moment. » 1l cherchait quelque chose a dire,
un quelconque moyen d’enchainer, quand Claire a raccroché.

Loren Muse avait hérité d’une affaire d’homicide toute
fraiche — double homicide, en fait, deux hommes abattus a
I’entrée d’'un night-club a East Orange. La rumeur attribuait ces
assassinats a John Asselta, dit « le Spectre », un tueur a gages
tristement célebre qui était né et avait grandi dans la région. Ces
dernieres années, Asselta n’avait guere fait parler de lui. S’il
était de retour, ils allaient avoir du pain sur la planche.

Loren était en train de relire le rapport balistique quand le
téléphone a sonné. C’était sa ligne privée. Elle a décroché et dit :

— Muse.

— Devine qui c’est !

Elle a souri.

— Lance Banner. C’est toi, vieille branche ?

— C’est moi.

Banner était officier de police a Livingston, New Jersey, la
ville de leur enfance a tous les deux.

— Que me vaut le plaisir ?

— Tu enquétes toujours sur la disparition de Katie
Rochester ?

— Pas vraiment.

— Pourquoi ?

— Premierement, il n’y a pas de traces de violence. Et
deuxiemement, Katie Rochester est majeure.

— Tout juste.

— Aux yeux de la loi, qu’on ait dix-huit ou quatre-vingts ans,
c’est pareil. Officiellement, il n’y a pas d’enquéte en cours.

— Et officieusement ?

— J’ai rencontré une femme médecin du nom d’Edna Skylar.

Elle lui a relaté 'histoire d’Edna, telle qu’elle ’avait répétée
presque mot pour mot a son patron, le procureur du comté Ed
Steinberg. Apres un long silence, Steinberg avait conclu, comme
il fallait s’y attendre :

85



« Nous n’avons pas les moyens d’exploiter une piste aussi
hypothétique. »

Lorsqu’elle a eu terminé, Banner a demandé :

— Et comment tu t’es retrouvée a t’occuper de ce dossier ?

— Je te l'ai dit, il n’y a pas de dossier a proprement parler.
Elle est majeure, il n'y a pas de traces de violence, tu connais la
chanson. En fait, on n’a pas donné suite. Il y avait la question de
la juridiction aussi. Mais le pere, Dominick, a fait beaucoup de
bruit dans les médias, tu as di voir c¢a, et puis il connait
quelqu’un qui connait quelqu’un... ce qui 'a mené jusqu’a Ed
Steinberg.

— Ce qui a mené jusqu’a toi.

— Exact. « Mené » est le mot juste. Du verbe « mener » au
participe passé.

— Tu as dix minutes a me consacrer ? a dit Lance Banner.

— Tu as entendu parler du double homicide a East Orange ?

— Ouil.

— C’est moi qui mene ’enquéte.

— Du verbe « mener » au présent ?

— Tu as tout compris.

— Je m’en suis douté, a dit Banner. Cest pour ca que je te
demande dix minutes seulement.

— C’est important ?

— Disons que c’est... (Il s’est interrompu, cherchant le
mot.)... trés bizarre.

— Et c’est lié a la disparition de Katie Rochester ?

— Dix minutes maxi, Loren. Cest tout ce que je demande.
Allez, méme cing, ca ira.

Elle a regardé sa montre.

— Quand ?

— Je suis en bas, a la réception. Tu peux nous trouver une
piece ?

— Pour cing minutes ? Mince alors, ta femme ne rigolait pas
quand elle a parlé de ton endurance au lit.

— Tu peux toujours réver, Muse. Tu entends ce dring ? Je
viens d’entrer dans ’ascenseur. Trouve-nous un endroit discret,
vite.
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Lance Banner, de la police municipale de Livingston, était
grand, coiffé en brosse et tout en angles droits. Loren, qui le
connaissait depuis 1’école élémentaire, n’arrivait pas a chasser
de son esprit I'image de Lance gamin. C’est ca, les gens avec
lesquels on a grandi. Toute leur vie, ils resteront en classe de
cours élémentaire.

Loren I'a vu hésiter sur le pas de la porte; il devait se
demander comment la saluer : d’'un baiser sur la joue ou d’'une
poignée de main plus professionnelle. Ils étaient dans une salle
d’interrogatoire. Tous deux se sont dirigés vers le siege de
I'interrogateur. Banner s’est arrété et, levant les mains, s’est
assis en face d’elle.

— Tu devrais peut-étre m’adresser I'avertissement d’usage,
a-t-il dit.

— J’attendrai d’avoir recueilli assez de preuves pour une
arrestation. Alors, qu’est-ce que tu as sur Katie Rochester ?

— Méme pas le temps de bavarder, hein ?

Elle s’est contentée de le regarder.

— OK, OK, allons-y. Tu connais une dénommeée Claire Biel ?

— Non.

— Elle habite Livingston. Elle s’appelait Claire Garman
quand on était momes.

— Toujours pas.

— De toute facon, elle était plus agée que nous. De quatre ou
cing ans, peut-étre.

Elle a haussé les épaules.

— C’était juste histoire de vérifier.

— Hmm, a dit Loren. Sois gentil, Lance. Fais comme si j’étais
ta femme et saute les préliminaires.

— Qui, eh bien, voila. Elle m’a téléphoné ce matin. Claire
Biel. Sa fille est sortie hier soir et n’est pas rentrée depuis.

— Quel age a-t-elle ?

— Elle vient d’avoir dix-huit ans.

— Y a-t-il des éléments suspects ?

Il a grimacé, comme en proie a un débat intérieur. Puis :

— Pas encore.

— Alors ?



— En principe, on attend un peu. Tu I'as dit toi-méme au
téléphone : majeure, aucune trace de violence.

— Comme dans le cas de Katie Rochester.

— Tout a fait.

— Mais ?

— Je connais vaguement les parents. Claire était au lycée
avec mon grand frere. On habite le méme quartier. Ils sont
inquiets, bien stir. Mais bon, a premiere vue, on se dit que la
gamine s’amuse, c’est tout. Elle a été recue a I'université. Duke,
rien que ca. Son premier choix. Elle est allée féter I'’événement
avec des copains. Tu vois ce que je veux dire ?

— Qui.

— En méme temps, je me dis qu’il n’y a pas de mal a se
renseigner, hein ? Je fais donc au plus simple. Juste pour
rassurer les parents, les convaincre que leur fille — elle s’appelle
Aimee — va bien.

— Et tu as fait quoi ?

— J’ai interrogé le numéro de sa carte de crédit pour voir si
elle s’en était servie pour faire des achats ou retirer de 'argent
dans un distributeur.

— Et?

— Ca n’a pas raté. Elle a retiré mille dollars, le max, dans un
distributeur automatique a deux heures du matin.

— Tu as la vidéo de la banque ?

— Ouil.

Loren savait que désormais l'opération prenait quelques
secondes a peine. Les cassettes a 'ancienne mode n’existaient
plus. Les caméras étaient numériques, et le film pouvait étre
téléchargé quasi instantanément.

— C’était Aimee, a-t-il dit. Aucun doute la-dessus. Elle n’a
pas cherché a cacher son visage ni rien.

— Eh bien ?

— Tu penses que c’est une fugue, exact ?

— Exact.

— Elle a pris l'argent pour s’offrir du bon temps, a-t-il
poursuivi. Histoire de décompresser apres ses exams.

Banner a détourné le regard.

— Allez, Lance. Quel est le probleme ?

88



— Katie Rochester.

— Parce que Katie a fait la méme chose ? Elle a utilisé un
distributeur avant de disparaitre ?

Il a hoché la téte plusieurs fois, l'air de dire « peut-étre bien
que oui, peut-étre bien que non ». Son regard continuait a errer
sur la piece.

— Ce n’est pas qu’elle a fait la méme chose que Katie, a-t-il
répondu. C’est qu’elle a fait exactement la méme chose.

— J’ai du mal a te suivre.

— Le distributeur dont Aimee Biel s’est servie est situé a
Manhattan, plus précisément... (Il parlait plus lentement, a
présent.)... dans une agence de la Citibank au croisement de la
52¢ Rue et de la Sixieme Avenue.

Loren a senti un frisson naitre a la base de son crane et
descendre vers le sud.

Banner a demandé :

— C’est bien I'appareil qu’a utilisé Katie Rochester, n’est-ce
pas ?

Elle a acquiescé avant de sortir une énormité :

— Ca pourrait étre une coincidence.

— Ca pourrait, oui.

— Tu as autre chose ?

— On commence tout juste, mais on a récupéré le relevé de
son téléphone portable.

— Et?

— Elle a passé un coup de fil juste apres son retrait.

—Aqui?

Se laissant aller en arriere, Lance Banner a croisé les jambes.

— Tu te souviens de ce gars qui avait quelques années de
plus que nous... la grande star du basket du nom de Myron
Bolitar ?



13

Pendant ce temps, a Miami, Myron dinait avec Rex Storton,
un nouveau client, dans un immense restaurant que Rex avait
choisi en raison du nombre de personnes qui le fréquentaient.
Le restaurant faisait partie d’'une chaine, aussi universellement
immonde que toutes les autres.

Ex-star sur le retour, Storton cherchait un role dans le
cinéma indé qui le propulserait du café-théatre de Loni
Anderson a Miami vers les sommets vertigineux d’Hollywood. Il
était resplendissant avec son polo rose au col relevé, un
pantalon blanc quun homme de son age devrait pourtant
bannir de sa garde-robe et son postiche gris acier parfait a
condition de ne pas €étre assis juste en face de lui.

Des années durant, Myron n’avait représenté que des
professionnels du sport. Un de ses basketteurs, qui a voulu tater
du mélange des genres et jouer au cinéma, lui a fait rencontrer
des acteurs. Un nouveau secteur d’activité s’était mis en place ;
aujourd’hui, il s’occupait presque exclusivement de ses clients
de Hollywood, laissant le domaine du sport a Esperanza.

C’était étrange. En tant que sportif lui-méme, on aurait cru
que Myron se serait senti plus a l'aise avec les gens de son
milieu. En fait, non. Il leur préférait les acteurs. La plupart des
sportifs, repérés des leur plus jeune age, sont portés aux nues
d’entrée de jeu. Ils font partie de I’élite de leur établissement
scolaire. Ils sont de toutes les fétes. Ils collectionnent les filles
les plus canon. Les adultes les flattent. Les professeurs leur
fichent la paix.

Les acteurs, c’est différent. La plupart ont suivi le parcours
inverse. Dans ces villes de banlieue ou le sport est roi, ce sont
souvent des gamins qui, faute d’avoir été admis dans une
équipe, se sont tournés vers d’autres activités. Ils sont
généralement trop petits — vous avez déja rencontré un acteur

90



dans la vraie vie ? ils sont minuscules, non ? — ou maladroits.
Du coup, ils se réfugient dans le jeu. Plus tard, la célébrité qui
leur tombe dessus les prend au dépourvu. Ils n’ont pas
I’habitude. Ils sont plus reconnaissants. Dans la majorité des
cas — pas tous, non —, ca les rend plus humbles que leurs
homologues sportifs.

Il y a d’autres facteurs, bien stir. On dit que les comédiens
montent sur scene pour remplir un vide que seuls les
applaudissements peuvent combler. Si c’est vrai, cela ne fait que
renforcer leur désir de plaire. Alors que les sportifs, habitués a
avoir le monde a leurs pieds, en viennent a considérer cela
comme un dd, les acteurs, eux, en ont besoin pour calmer
momentanément leur sentiment d’insécurité. Les sportifs ont
besoin de gagner. Ils ont besoin de vous battre. Les acteurs ont
seulement besoin de vos applaudissements et, partant, de votre
approbation.

C’est pourquoi il est plus facile de travailler avec eux.

Une fois de plus, c’est une généralité — Myron, bien que
sportif, ne croyait pas étre particulierement difficile —, mais
comme toutes les généralités, elle n’est pas dénuée de
fondement.

Il a expliqué le réle a Rex ; pour citer le pitch, il s’agissait
d’un « voleur de voitures travesti, gateux, mais au grand coeur ».
Rex a hoché la téte. Il n’arrétait pas de scruter la salle comme
sils étaient a un cocktail et qu’il attendait l'arrivée d’un
personnage important. Rex gardait constamment un ceil sur
I'entrée. Ils sont comme ca, les acteurs. Myron représentait un
type mondialement réputé pour son animosité envers la presse.
Il s’était bagarré avec des photographes. Il avait poursuivi des
tabloids en justice. Il avait réclamé le respect de sa vie privée. Et
pourtant, chaque fois que Myron dinait avec lui, I'acteur en
question choisissait une table centrale, face a la porte, et des que
quelquun entrait, il levait les yeux, juste une fraction de
seconde, pour s’assurer qu’on I’avait reconnu.

Le regard toujours en mouvement, Rex a dit :

— Oui, oui, je vois. Il faudra que je mette une robe ?

— Pour certaines scéenes, oui.

— Ce ne sera pas la premiere fois.
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Myron a arqué un sourcil.

— Professionnellement parlant. Pas la peine de faire le
malin. C’était fait avec beaucoup de gofit. La robe, ca doit étre
quelque chose d’élégant.

— Pas de décolleté plongeant, alors ?

— Trés drdle, Myron. Vous étes un boute-en-train, vous. A ce
propos, je devrai tourner un bout d’essai ?

— Eh oui.

— J’ai joué dans quatre-vingts films, bon sang.

— Je sais bien, Rex.

— Il ne pourrait pas en regarder un ?

Myron a haussé les épaules.

— Cest ce qu’il a dit.

— Le script, il vous plait ?

— Qui.

— Ha quel age, ce réalisateur ?

— Vingt-deux ans.

— Doux Jésus. J’étais déja un has been quand il est né.

— On vous paie I'avion pour L.A.

— Premiere classe ?

— Economique, mais je devrais pouvoir vous obtenir la
classe affaires.

— Enfin, a quoi bon se voiler la face ? Je serais prét a voyager
sur I'aile vétu d’'un pagne, si le role me convenait.

— Bravo, voila qui est bien dit.

Une mere et sa fille se sont approchées pour demander un
autographe a Rex. Il a souri, magnanime, et bombé le torse.
Puis, regardant celle qui a I’évidence était la mere, il a dit :

— Vous étes sceurs, toutes les deux ?

Elle gloussait en partant.

— Encore une cliente heureuse, a observé Myron.

— Tout le plaisir est pour moi.

Puis ¢’a été le tour d’'une blonde avec une grosse poitrine.
Rex lui a donné un baiser un peu trop appuyé. Apres qu’elle
s’est éloignée d'un pas dansant, il a brandi un bout de papier.

— Regardez.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Son numéro de téléphone.
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— Super.

— Que dire, Myron ? J’aime les femmes.

Myron a regardé a droite et a gauche.

— Qu'y a-t-il ?

— Je m’inquiete par rapport a votre contrat de mariage.

— Tres drole.

Ils ont mangé du poulet sauté a la friteuse. Ou peut-étre que
c’était du beeuf. Ou des crevettes. Tout ce qui sortait de la
friteuse avait le méme gotit. Myron sentait le regard de Rex posé
sur lui.

— Qu’est-ce quilya?

— C’est dur a admettre, mais je ne suis vivant que sous les
feux de la rampe. J’ai eu trois femmes et quatre gosses. Je les
aime tous. J’ai passé de bons moments avec eux. Mais c’est
seulement sous les lumieres que jai vraiment I'impression
d’étre moi-méme.

Myron se taisait.

— Vous trouvez ¢a pathétique ?

Myron a haussé les épaules.

— Et vous savez quoi ?

— Non.

— En leur for intérieur, je pense que la plupart des gens sont
comme ca. IIs révent de gloire. Ils veulent qu’on les reconnaisse,
qu'on les arréte dans la rue. On dit que c’est nouveau, avec
toutes ces conneries de téléréalité. Mais moi, je dis que ¢a
toujours existé.

Myron a inspecté le contenu pitoyable de son assiette.

— Vous étes d’accord ?

— Je ne sais pas, Rex.

— Pour moi, les projecteurs ont baissé petit a petit, vous
voyez ce que je veux dire? J’ai eu de la chance. Mais jai
rencontré quelques-unes de ces célébrités dun jour. Ces gens-la
ne sont jamais heureux. Plus jamais. Moi, avec I'effet fading, j’ai
eu le temps de m’y habituer. Aujourd’hui encore, on me
reconnait. C’est pour ca que je dine dehors tous les soirs. Oui,
c’est affreux a dire, mais c’est la vérité. Méme maintenant, a
soixante-dix ans passés, je réve de retourner tant bien que mal
dans la lumiere des sunlights. Vous comprenez ce que je dis ?
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— Oui, a répliqué Myron. C’est pour ca que je vous aime.

— Comment ca ?

— Parce que vous étes honnéte. En général, les acteurs me
disent que c’est juste une question de boulot.

Rex s’est esclaffé, moqueur.

— N’importe quoi ! Mais ce n’est pas leur faute, Myron. La
célébrité est une drogue. La plus puissante de toutes. On est
accro, mais on n’a pas envie de 'admettre.

Il a eu le sourire espiegle qui jadis faisait fondre les filles.

— Et vous-méme, Myron ?

— Quoi, moi ?

— Comme je vous l'ai dit, pour moi, la lumiere a baissé
progressivement. Mais pour vous, étoile montante du basket,
promis a une brillante carriere professionnelle...

Myron attendait.

— Et puis crac... (Rex a fait claquer ses doigts.) La lumiere
s’éteint. Quand on a, quoi, vingt et un, vingt-deux ans ?

— Vingt-deux, a dit Myron.

— Comment vous en étes-vous sorti ? Moi aussi, je vous
aime, mon chou. Alors dites-moi la vérité.

Myron a croisé les jambes. Il sentait son visage
s’empourprer.

— Vous aimez le nouveau spectacle ?

— Quoi, le café-théatre ?

— Ouil.

— C’est du pipi de chat. Pire que de se mettre a poil sur la
route 17 a Lodi, New Jersey.

— Et vous parlez par expérience ?

— N’essayez pas de changer de sujet. Comment vous en étes-
vous sorti ?

Myron a poussé un soupir.

— Beaucoup de gens diront admirablement bien.

La paume vers le haut, Rex a remué les doigts comme pour
dire : « Allez, allez ! »

— Que voulez-vous savoir, exactement ?

Rex a réfléchi.

— Qu’avez-vous fait juste apres ?

— Apres l'accident ?
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— Oui.

— De la rééducation. Enormément de rééducation.

— Et quand vous vous étes rendu compte que, le basket,
c’était terminé... ?

— Je suis retourné a la fac de droit.

—Ouca?

— Harvard.

— Tres impressionnant. Vous étes donc allé a la fac de droit.
Et ensuite ?

— Vous connaissez la suite, Rex. J’ai eu mon diplome, jai
ouvert une agence sportive devenue agence multicarte, qui
aujourd’hui représente aussi des acteurs et des auteurs.

Il a haussé les épaules.

— Myron ?

— Qui ?

— Je vous ai demandé de me dire la vérité. S’emparant de sa
fourchette, Myron a pris une bouchée qu’il a mastiquée
lentement.

— Ce n’est pas seulement une lumiere qui s’est éteinte, Rex.
C’a été la panne générale de courant. Le black-out du siecle.

— Ca, je connais.

— Il fallait que j’arrive a le dépasser.

— Et?

— Et C’est tout.

Rex a secoué la téte avec un sourire.

— Quoi ?

— La prochaine fois, a-t-il répondu en saisissant sa
fourchette. Vous me le direz la prochaine fois.

— Vous étes un emmerdeur.

— Mais vous m’aimez, rappelez-vous.

Lorsqu’ils ont eu fini de manger et de boire, il était déja tard.
Deux soirs de suite passés a boire. Myron Bolitar, le poivrot
mondain. Apres avoir déposé Rex chez lui, il a regagné
Iappartement de ses parents. Il avait une clé, qu’il a glissée dans
la serrure sans faire de bruit, pour ne pas réveiller papa et
maman. C’aurait été vraiment béte.

La télé était allumée. Son pere était assis au salon. Quand
Myron est entré, il a fait semblant de se réveiller. Mais il ne
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dormait pas. Papa avait I’habitude de veiller jusqu’a son retour.
Quelle que soit I’heure. Et tant pis si Myron était déja dans sa
quatrieme décennie.

Il s’est approché par-derriere du fauteuil de son pere. Papa
s’est retourné et l'a gratifié d'un sourire, ce sourire qu’il
réservait exclusivement a son fils, pour lui signifier qu’a ses
yeux il était la plus grande merveille du monde, ce qui n’était
pas peu dire.

— Tu t’es bien amusé ?

— Oui, Rex est un type sympa, a dit Myron.

— J’aime bien ses films.

Son pere a hoché la téte plusieurs fois.

— Assieds-toi une seconde.

— Quest-cequ’ilya?

— Rien, assieds-toi.

Myron s’est assis. Les mains sur les genoux, comme un
mome de huit ans.

— C’est a propos de maman ?

— Non.

— Son parkinson s’est aggravé.

— C’est ca, le parkinson, Myron. Ca s’aggrave.

— Je peux faire quelque chose ?

— Non.

— Alors dire quelque chose, au moins.

— Non, laisse. Cest mieux comme ca. Et que dirais-tu
d’ailleurs que ta meére ne sache déja ?

Au tour de Myron de hocher plusieurs fois la téte.

— Alors de quoi tu voulais me parler ?

— De rien. Enfin, ta mere souhaite qu’on ait une discussion
d’homme a homme.

— A quel sujet ?

— Le New York Times d’aujourd’hui.

— Pardon ?

— Il y avait quelque chose la-dedans. Ta mere pense que ca
va te contrarier et que nous devrions en parler. Mais je n’ai pas
I'intention de le faire. Je crois que je vais te donner le journal,
pour que tu le lises tranquillement toi-méme. Si tu as besoin de
parler, tu viendras me voir, OK ? Sinon, je te fiche la paix.
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Myron a froncé les sourcils.

— Quelque chose dans le New York Times ?

— Dans le supplément du dimanche, rubrique Tendances.

Se levant, papa a désigné du menton la pile de journaux.

— Page 16. Bonne nuit, Myron.

— Bonne nuit, papa.

Son pere est sorti dans le couloir. Inutile de marcher sur la
pointe des pieds. Maman était capable de dormir pendant un
concert de Judas Priest. Papa était le veilleur de nuit. Maman, la
belle endormie. Myron a pris le journal du dimanche, trouvé la
page 16 et, en voyant la photo, a senti un talon aiguille se ficher
dans son cceur.

La rubrique tendances du New York Times du dimanche
était consacrée aux potins mondains. Mais ce qui intéressait le
plus le lecteur, c’étaient les faire-part de mariage. Et 1a, page 16,
en haut a gauche, il y avait la photo d'un homme avec un
physique a la Ken et des dents trop parfaites pour étre
couronnées. Il avait une fossette au menton, genre sénateur
républicain, et son nom était Stone Norman. D’apres I'article,
Stone était a la téte du BMV Investment Group, une société
financiere spécialisée dans les grandes opérations
institutionnelles.

Mortel.

Le faire-part disait que Stone Norman et sa future épouse
seraient unis par les liens du mariage a Manhattan, le samedi
suivant, au cours dune cérémonie religieuse. Apres quoi, les
jeunes mariés s’installeraient a Scarsdale, Etat de New York.

Plus mortel encore. Stone mortel.

Mais ce n’est pas c¢a qui lui a transpercé le cceur. Non, ce qui
lui a fait si mal, a lui scier les jambes, ¢’a été de découvrir quelle
femme Stone allait épouser, celle qui souriait a c6té de lui sur la
photo, d’'un sourire que Myron connaissait trop bien.

Au début, il s’est contenté de la fixer. Puis, du bout du doigt,
il a effleuré le visage de la future mariée. Sa biographie précisait
qu’elle était auteur a succes, nominée a la fois pour le prix
PEN/Faulkner et pour le National Book Award. Son nom était
Jessica Culver et, méme si le journal omettait de le mentionner,
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pendant plus de dix ans elle avait été le grand amour de Myron
Bolitar.

Il 1a regardait sans bouger.

Jessica, celle qu’il avait longtemps crue étre son ame sceur,
allait épouser quelqu’un d’autre.

Il ne l'avait pas revue depuis leur rupture, sept ans plus tot.
Il avait continué a mener sa vie. Et elle, la sienne, bien stir. Alors
qu’y avait-il de si surprenant a cette annonce ?

Il a reposé le journal, puis I'a repris. Il y a des lustres, Myron
avait demandé Jessica en mariage. Elle avait dit non. Ils étaient
restés ensemble, bon an mal an, durant la décennie qui a suivi.
Mais Myron voulait se marier, et pas Jessica. Elle rejetait en
bloc ce concept bourgeois : la banlieue, la palissade, les enfants,
les barbecues, les matches de foot, I'existence qu’avaient vécue
les parents de Myron.

Sauf que maintenant Jessica épousait le grand Stone
Norman et emménageait dans la banlieue ultrahuppée de
Scarsdale.

Myron a soigneusement plié le journal, I’a posé sur la table
basse. Il s’est levé avec un soupir et s’est engagé dans le couloir.
En chemin, il a éteint les lumieres. Il est passé devant la
chambre de ses parents. La lampe de chevet était toujours
allumée. Son pere a toussoté pour lui faire comprendre qu’il
était la.

— Tout va bien, a lancé Myron.

Son pere n’a pas répondu, et il lui en a su gré. En funambule
accompli, cet homme-la avait réussi I’exploit quasi impossible
de manifester sa sollicitude tout en restant discret.

Jessica Culver, la femme de sa vie, I’ame sceur que le destin
lui avait choisie, allait se marier.

Myron a décidé que la nuit lui porterait conseil. Mais le
sommeil ne fut pas au rendez-vous.



14

I1 était temps de parler aux parents d’Aimee Biel.

Six heures du matin. L’enquétrice de police Loren Muse était
assise par terre, en tailleur. Elle était en short, et la moquette
usée jusqu’a la corde lui irritait la peau. Tout autour, il y avait
des dossiers et des rapports de police. Avec, au milieu, ’horaire
qu’elle avait établi.

Des ronflements rauques provenaient de la piece d’a coté.
Pendant plus de dix ans, Loren avait vécu seule dans cet
appartement miteux. « Rez-de-jardin », ca s’appelait, méme si
la seule chose qui semblait pousser ici, c’était la brique rouge.
Robustes constructions aussi chaleureuses qu’une cellule de
prison, c’était une étape — qu’on soit sur une pente montante ou
descendante —, sauf pour les quelques locataires échoués dans
une sorte de purgatoire personnel.

Les ronflements ne venaient pas d’'un petit ami. Loren en
avait un, un gros loser nommé Pete. Non, c’était sa mere, la
moult fois mariée, jadis désirable et aujourd’hui flasque Carmen
Valos Muse Brewster et Cie qui, se trouvant entre deux
hommes, avait élu domicile chez elle. Ses ronflements
charriaient les résidus visqueux de toute une vie de fumeuse,
meélés a quelques longues années de picrate et de chansons
ringardes.

Le plan de travail était jonché de miettes de crackers. Un pot
de beurre de cacahuetes, avec un couteau planté dedans telle
Excalibur, montait la garde au milieu. Loren a étudié les relevés
téléphoniques, les factures des cartes de crédit, les récépissés de
I'EZ Pass. Ils formaient un tableau intéressant.

OK, s’est dit Loren, mettons un peu d’ordre dans tout ceci.

.1h 56 : Aimee Biel retire de 'argent dans un distributeur
Citibank de la 52¢ Rue — le méme qu’a utilisé Katie Rochester
trois mois plus tot. Bizarre.
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.2 h 16 : Aimee Biel téléphone au domicile de Myron Bolitar,
a Livingston. L’appel ne dure que quelques secondes.

.2h 17 : Aimee appelle un téléphone mobile dont le numéro
est attribué a Myron Bolitar. L’appel dure trois minutes.

Loren a hoché la téte. Cela semblait logique : Aimee avait
d’abord tenté de joindre Bolitar chez lui et, comme il ne
répondait pas — ce qui expliquerait la brieveté du premier coup
de fil —, elle I’'a appelé sur son portable.

Ensuite :

.2h 21: Myron Bolitar appelle Aimee Biel. Cet appel dure
une minute.

D’apres ce quiils avaient réussi a glaner, Bolitar logeait
souvent a New York, au Dakota, chez un ami nommé Windsor
Horne Lockwood III. Lockwood était connu de la police et, tout
fils de famille qu’il fat, il était suspecté de plusieurs agressions
et, oui, méme dun meurtre ou deux. Ce type-la avait la
réputation la plus folle que Loren ait jamais vue. Mais une fois
de plus, ¢ca n’avait rien a voir avec ’affaire en cours.

Seulement voila, Bolitar se trouvait probablement chez
Lockwood, a Manhattan. Sa voiture était garée sur le parking
voisin. Selon le gardien de nuit, il avait pris son véhicule
quelque part aux environs de 2 h 30.

Pour l'instant, ils n’avaient pas de preuves, mais Loren était
slire que Bolitar était allé chercher Aimee Biel. Ils essayaient
d’obtenir des images de vidéosurveillance des commerces les
plus proches. La voiture de Bolitar serait peut-étre dessus. En
attendant, cela semblait étre 'hypothese la plus plausible.

Toujours dans I'ordre chronologique :

.3h11: Bolitar a utilisé sa carte Visa dans une station-
service Exxon sur la route 4 a Fort Lee, New Jersey, juste a la
sortie du pont Washington.

.3h55: L’EZ Pass sur la voiture de Bolitar montrait qu’il
s’était dirigé vers le sud et avait franchi le péage dans le comté
de Bergen.

.4ho8: L’EZ Pass enregistrait le passage du péage du
comté d’Essex, montrant que Bolitar avait poursuivi sa route en
direction du sud.
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Voila pour le péage. Il aurait pu prendre la sortie 145, ce qui
laurait conduit chez lui, a Livingston. Loren a dessiné
I'itinéraire. Ca ne tenait pas debout. On ne remonte pas vers le
pont Washington pour redescendre sur le Garden State
Parkway. Et méme si c’est le cas, il ne faut pas quarante minutes
pour arriver au péage de Bergen. A cette heure de la nuit, on
doit mettre vingt minutes a tout casser.

Alors ou Bolitar était-il allé ?

Elle s’est replongée dans son emploi du temps. Il y avait la
un trou de plus de trois heures.

.7h 18, Bolitar a appelé Aimee Biel sur son portable. Pas de
réponse. Il la rappelle a deux reprises ce matin-la. Pas de
réponse. Hier, il téléphone chez elle. Cest le seul appel qui a
duré au-dela d’'une poignée de secondes. Loren s’est demandé
s’il avait parlé aux parents.

Elle a pris son téléphone et composé le numéro de Lance
Banner.

— Alors, quoi de neuf ? a-t-il fait.

— Tu as parlé de Bolitar aux parents d’Aimee ?

— Pas encore.

— Je crois, a dit Loren, que c’est le moment.

Myron avait un nouveau rituel matinal. Son premier geste
était d’ouvrir le journal pour consulter la liste des soldats morts
a la guerre. Il regardait les noms. Tous les noms. Pour s’assurer
que Jeremy Downing ne se trouvait pas parmi eux. Ensuite, il
revenait en arriere et relisait les noms lentement, un par un.
Nom, age, lieu de naissance. C’étaient les seules indications.
Myron imaginait que chacun de ces morts était un autre
Jeremy, ce chouette gamin de dix-neuf ans qui habite la porte
d’a co6té. L'espace de quelques minutes, il se représentait ce que
signifiait cette mort — une jeune vie, pleine de réves et d’espoirs,
perdue a jamais —, ce que les parents pouvaient ressentir.

Il espérait que les dirigeants du pays en faisaient autant.
Mais il en doutait.

Son portable s’est mis a sonner. Il a vérifié I'identité de
lappelant. L’écran affichait : DOUCES JOUES. C’était le numéro
masqué de Win. Myron a répondu :

— Allo ?
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Sans préambule, Win a annoncé :

— Ton vol arrive a treize heures.

— Tu travailles pour les compagnies aériennes maintenant ?

— Pour les compagnies aériennes, a répété Win. Elle est
bonne, celle-la.

— Tu m’appelles pourquoi ?

— Les compagnies aériennes. Attends, laisse-moi savourer
cette boutade. Les compagnies aériennes. C’est désopilant.

— Cayest, oui ?

— Bouge pas, je vais chercher un stylo pour noter ca.
Travaille. Pour. Les. Compagnies. Aériennes.

C’était tout Win.

— Tu as fini ?

— Je reprends : ton vol arrive a treize heures. Je viendrai te
chercher a I'aéroport. J’ai deux places pour le match des Knicks.
On sera aux premieres loges, sans doute a c6té de Paris Hilton
ou de Kevin Bacon. Personnellement, je penche pour Kevin.

— Tu n’aimes pas les Knicks, a dit Myron.

— Cest vrai.

— D’ailleurs, tu n’aimes pas le basket. Alors pourquoi... ?

Soudain, il a compris.

— Nom de Dieu.

Silence.

— Depuis quand lis-tu la rubrique tendances, Win ?

— Treize heures. Aéroport de Newark. A plus.

Clic.

Myron a éteint son téléphone. Il ne pouvait s’empécher de
sourire. Sacré Win.

Il est allé dans la cuisine. Son pere était déja debout, en train
de préparer le petit déjeuner. Il n’a fait aucun commentaire sur
les projets matrimoniaux de Jessica. Maman, toutefois, a bondi
de sa chaise, s’est précipitée vers lui d'un air qui laissait
présager une maladie en stade terminal, et lui a demandé s’il
allait bien. Il lui a assuré que oui.

— Ca fait sept ans que je n’ai pas vu Jessica. Il n’y a pas de
quoi en faire un fromage.

Ses parents ont tous deux hoché la téte, a I’évidence pour lui
faire plaisir.
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Quelques heures plus tard, il repartait pour I'aéroport. Il
s’était tourné et retourné dans son lit, mais a la fin, il s’était fait
une raison. Sept ans. Voila sept ans qu’ils avaient rompu. Et
meéme si c’était Jessica qui avait mené la danse tout le temps
qu’ils avaient passé ensemble, c’est Myron qui avait mis un
terme a leur relation.

Jessica était le passé. Il a sorti son portable et appelé Ali... le
présent.

— Je suis a I'aéroport de Miami, a-t-il dit.

— C’a été, ton voyage ?

Le son de sa voix lui a fait chaud au cceur.

— Tres bien.

— Mais ?

— Mais rien. J’ai envie de te voir.

— Deux heures, ca t'irait ? Les gosses ne seront pas 1a, je te le
promets.

— Aurais-tu une idée derriere la téte ? a-t-il demandé.

— L’expression exacte serait — attends, je vérifie dans le
dictionnaire — un cinq a sept.

— Ali Wilder, petite friponne.

— J’avoue.

— Deux heures, ca ne va pas étre possible. Win m’emmene
voir les Knicks.

— Et tout de suite apres le match ?

— Dieu, que je te hais quand tu joues les saintes-nitouches.

— Je suppose que c¢a veut dire oui.

— Et comment donc !

— Ca va, toi ? s’est-elle enquise.

— QOui, ca va.

— Tu as une drole de voix, je trouve.

— Je fais mon possible pour étre dréle.

— N’en fais pas trop, va.

Il y a eu un silence géné. Il voulait lui dire qu’il 'aimait. Mais
c’était trop tot. Ou alors, apres ce qu’il venait d’apprendre sur
Jessica, le moment était mal choisi. On ne dit pas ces choses-1a,
surtout la premiere fois, pour une mauvaise raison.

Il a donc préféré répondre :

— Cay est, on va embarquer.
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— A bient6t, beau gosse.

— Attends, si j’arrive plus tard dans la soirée, ce sera quand
méme un «cing a sept » ? Ce ne sera pas plutot un « six a
huit » ?

— Ca demande trop de réflexion. Et je n’ai pas de temps a
perdre.

— Sur ce...

— Fais attention a toi, beau gosse.

Erik Biel était assis seul sur le canapé du salon tandis que
Claire, sa femme, avait pris un fauteuil. Ce détail n’a pas
échappé a Loren. Normalement, dans une situation pareille, des
époux se seraient installés c6te a cote, pour se soutenir
mutuellement. Ici, tout laissait penser qu’ils voulaient étre le
plus loin possible 'un de l'autre. Peut-étre que leur couple
battait de I'aile. Ou peut-étre qu’ils avaient les nerfs tellement a
vif que toute tendresse — surtout la tendresse — leur était
insupportable.

Claire Biel avait servi le thé. Loren n’en avait pas vraiment
envie, mais elle avait constaté que les gens se sentaient plus en
confiance si on les laissait faire quelque chose, n’importe quoi,
une tache courante ou domestique. Du coup, elle avait dit oui.
Lance Banner, resté debout derriere elle, avait décliné.

Lance préférait qu’elle prenne la téte des opérations. Il
connaissait les Biel. Ca pourrait étre utile au cours de
I'interrogatoire, mais c’était Loren qui menait le bal. Elle a bu
une gorgée de thé. Elle attendait que le silence fasse son effet...
qu’ils parlent les premiers. D’aucuns diraient que c’était cruel.
Mais ca se justifiait, si ¢ca les aidait a retrouver Aimee. Si on la
retrouvait saine et sauve, ca serait vite oublié. Sinon, le malaise
qu’ils éprouvaient maintenant ne serait rien comparé a ce qu’ils
risquaient d’endurer.

— Voila, a dit Erik Biel, nous avons fait la liste de ses amies
les plus proches avec leurs numéros de téléphone. Nous les
avons déja toutes appelées. Ainsi que son petit copain, Randy
Wolf.

Loren a consulté la liste en prenant tout son temps.

— Y a-t-il du nouveau ? a demandé Erik.
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Erik Biel, s’est dit Loren, était le type méme du psychorigide.
Quant a la mere, Claire, I'épreuve qu’elle était en train de vivre
se lisait sur ses traits. Elle n’avait pas fermé I'ceil de la nuit. Elle
ressemblait a une loque. Erik, avec sa chemise empesée, sa
cravate et son visage rasé de frais, paraissait toutefois plus
marqué. Il essayait si fort de tenir le coup qu’il semblait
impossible d’envisager une déchéance progressive. Lorsqu’il
craquerait, ce ne serait pas beau a voir et peut-étre méme que ce
serait irréversible.

Loren a tendu le papier a Lance Banner. Puis elle s’est
redressée dans son fauteuil et, sans quitter Erik des yeux, a
laché sa bombe :

— Est-ce que 'un de vous deux connait un dénommé Myron
Bolitar ?

Erik a froncé les sourcils. Loren a reporté son regard sur la
meére. A voir la téte de Claire Biel, on aurait cru qu’elle lui
demandait la permission de lécher leurs toilettes.

— C’est un ami de la famille, a dit Claire. Je le connais depuis
le college.

— Il connait votre fille ?

— Bien siir. Mais qu’est-ce que...

— Quel genre de relation entretiennent-ils ?

— De relation ?

— Oui. Votre fille et Myron Bolitar. Quel genre de relation
entretiennent-ils ?

Pour la premiere fois depuis qu’ils étaient arrivés chez eux,
Claire s’est tournée lentement vers son mari pour avoir son avis.
Erik aussi s’est tourné vers sa femme. Tous deux avaient
I'expression de quelqu'un qui vient de se faire frapper au ventre
par un gringalet.

Erik a fini par prendre la parole :

— Qu’insinuez-vous par la ?

— Je n’insinue rien, monsieur Biel. Je vous pose une
question.

Claire :

— Myron est un ami de la famille.

Erik :
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— Il a écrit une lettre de recommandation pour I'université
d’Aimee.

Claire a acquiescé vigoureusement.

Loren a continué, posément :

— Est-ce qu’il leur arrive de se voir ?

— Se voir ?

— Oui. Ou de se parler au téléphone. Ou de correspondre par
e-mail. Sans que vous soyez la, a-t-elle ajouté.

Aussi invraisemblable que cela paraisse, Erik Biel s’est assis
encore plus droit.

— Qu’est-ce que vous racontez, bon sang ?

OK, s’est dit Loren. Ils n’étaient pas au courant. Ils ne
jouaient pas la comédie. Il était temps de passer la vitesse
supérieure, de s’assurer de leur sincérité.

— La derniere fois que vous avez parlé a M. Bolitar, c’était
quand ?

— Hier, a dit Claire.

— A quelle heure ?

— Je ne sais plus. En début d’apres-midi, je crois.

— Cest lui qui a appelé ou c’est vous ?

— Il a téléphoné a la maison.

Loren a jeté un coup d’ceil a Lance Banner. Un point pour la
maman. Cela correspondait aux relevés téléphoniques.

— Que voulait-il ?

— Nous féliciter.

— De quoi ?

— Aimee a été admise a Duke.

— Autre chose ?

— Il a demandé a lui parler.

— A Aimee ?

— Oui. Il voulait la féliciter personnellement.

— Que lui avez-vous dit ?

— Qu’elle n’était pas la. Et je I'ai remercié d’avoir écrit la
lettre de recommandation.

— Qu’a-t-il dit ?

— Qu’il rappellerait.

— Autre chose ?

— Non.
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Loren a pris le temps de digérer I'information.

Claire Biel a précisé sa pensée :

— Vous ne pensez tout de méme pas que Myron a quelque
chose a voir la-dedans.

Loren s’est contentée de la dévisager, espérant que son
silence l'inciterait a parler encore. Elle n’a pas été décue.

— Il faut le connaitre, a poursuivi Claire. C’est quelqu'un de
bien. J’ai une confiance aveugle en lui.

Loren a hoché la téte, avant de regarder Erik.

— Et vous, monsieur Biel ?

Il avait les yeux dans le vague.

Claire a dit :

— Erik ?

— J’ai vu Myron hier, a-t-il déclaré.

Loren s’est redressée.

—Ouca?

— Au gymnase du college.

Il s’exprimait d’une voix éteinte, accablée.

— On y joue au basket le dimanche.

— Et il était quelle heure, a peu pres ?

— Sept heures et demie, huit heures.

— Du matin ?

— Qui.

Loren s’est retournée vers Lance. Il a hoché lentement la
téte. Ca ne lui avait pas échappé non plus. Bolitar avait da
rentrer chez lui a cinq ou six heures du matin, pas avant. Et
voila que deux heures plus tard, il joue au basket avec le pere de
la jeune fille disparue ?

— Vous jouez avec M. Bolitar tous les dimanches ?

— Non. Enfin, il venait jouer quelquefois. Mais ca faisait des
mois qu’'on ne l'avait pas vu la-bas.

— Lui avez-vous parlé ?

Erik a acquiescé, pensif.

— Attendez une seconde, a dit Claire. J’aimerais savoir
pourquoi vous vous intéressez tant a Myron. Qu’a-t-il a voir
dans tout ca ?

L’ceil rivé sur Erik Biel, Loren a ignoré sa question.

— De quoi avez-vous parlé ?
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— D’Aimee, en fait.

— Et qu’a-t-il dit ?

— Il a tenté une approche indirecte.

Erik a expliqué que Myron Bolitar I'avait abordé, qu’ils
avaient discuté exercice physique et réveil matinal, apres quoi
Myron avait embrayé sur Aimee : ou elle était, les problemes
qu’on rencontrait avec les ados.

— Je me suis demandé ou il voulait en venir.

— Comment ca ?

— Il voulait savoir quel genre de problemes nous
rencontrions avec Aimee. Il a demandé, je me souviens, si elle
était d’humeur maussade, si elle passait trop de temps sur
Internet, tout ca. Sur le coup, ca m’a paru bizarre.

— Comment était-il ?

— Dans un sale état.

— Fatigué ? Mal rasé ?

— Les deux.

— OK, ca suffit, a décrété Claire Biel. Nous avons le droit de
connaitre le pourquoi de toutes ces questions.

Loren a levé les yeux sur elle.

— Vous étes avocate, n’est-ce pas, madame Biel ?

— En effet.

— Alors éclairez-moi sur un point : ou, dans le Code pénal,
est-il écrit que je dois vous dire quoi que ce soit ?

Claire a ouvert la bouche, I'a refermée. Cétait de la
méchanceté gratuite, mais la douche écossaise, s’est dit Loren,
ce n’était pas seulement pour les criminels. C’était valable pour
les témoins aussi. Elle n’aimait pas ca, mais c’était drolement
efficace.

Elle a regardé Lance. Obéissant au signal, il a toussoté dans
son poing.

— Nous avons des informations qui relient Aimee a Myron
Bolitar.

Les yeux de Claire se sont étrécis.

— Quel genre d’informations ?

— Dans la nuit d’avant-hier, a deux heures du matin, Aimee
I'a appelé. D’abord chez lui. Puis sur son portable. Nous savons
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que M. Bolitar est allé chercher sa voiture dans un parking
couvert de Manhattan.

Lance a continué a exposer les faits. Claire palissait a vue
d’ceil. Erik serrait les poings.

Lorsqu’il a eu terminé, ils étaient tous deux trop hébétés
pour poser des questions. Loren s’est penchée en avant.

— Se pourrait-il que Myron soit pour Aimee autre chose
qu'un ami de la famille ?

— Certainement pas, a dit Claire.

Erik a fermé les yeux.

— Claire...

— Quoi ? a-t-elle riposté sechement. Tu ne vas pas croire que
Myron soit mélé...

— Elle I’'a appelé juste avant... (I a haussé les épaules.)
Pourquoi l'aurait-elle appelé ? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit
quand on s’est vus au gymnase ?

— Je ne sais pas, mais l'idée...

Elle s’est interrompue, a fait claquer ses doigts.

— Attendez, Myron sort avec une de mes amies. Ali Wilder.
Une femme adulte, excusez du peu. Une jolie veuve avec deux
enfants. L’idée que Myron puisse...

Erik a plissé les paupieres.

Loren s’en est rendu compte :

— Monsieur Biel ?

— Aimee était mal dans sa peau ces derniers temps.

Il avait parlé tout bas.

— Comment ca ?

Il n’avait toujours pas ouvert les yeux.

— Nous avons mis ca sur le compte de 1'age. Mais depuis
quelques mois, elle est devenue cachottiere.

— C’est normal, Erik, a dit Claire.

— Ca s’est aggravé.

Claire a secoué la téte.

— Tu persistes a la considérer comme ta petite fille. C'est
tout.

— Tu sais bien que ce n’est pas tout, Claire.

— Non, Erik, je ne sais pas.

Il a rouvert, puis refermé les yeux.
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— Oui, monsieur Biel ? a insisté Loren.

—1I1 y a deux semaines, j'ai essayé d’entrer dans son
ordinateur.

— Pour quelle raison ?

— Parce que je voulais lire ses mails.

Sa femme l'a fusillé du regard, mais il ne s’en est pas
apercu... ou peut-étre qu’il s’en moquait. Loren a repris :

— Et alors ?

— Elle a changé son mot de passe.

— Elle voulait préserver son intimité, a dit Claire. Ca
t’étonne ? Je tenais un journal quand j'étais gamine. Je le
fermais a clé, mais malgré ca, je le cachais. Ca ne prouve rien.

— J’ai appelé notre fournisseur d’acces, a poursuivi Erik.
Comme c’est moi qui paie 'abonnement, ils m’ont donné le
nouveau mot de passe. J’ai donc pu consulter sa messagerie.

— Et?

Il a haussé les épaules.

— Elle était vide.

— Elle savait que tu allais fouiner.

Claire était a moitié en colere, a moitié sur la défensive.

— Elle a fait ¢ca pour se protéger.

Erik a pivoté vers elle.

— Tu le crois vraiment, Claire ?

— Tu crois vraiment qu’elle a une aventure avec Myron ?

Il n’a pas répondu.

Claire s’est tournée vers Loren et Lance.

— Vous avez interrogé Myron a propos de ces coups de fil ?

— Pas encore.

— Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Claire s’est dirigée vers son sac a main.

— Allons-y tout de suite. On va éclaircir ¢a avec lui.

— Il n’est pas a Livingston, a dit Loren. Il a pris ’avion pour
Miami, peu de temps apres avoir joué au ballon avec votre mari.

Sur le point de poser une autre question, Claire s’est ravisée.
Pour la premiere fois, elle avait I'air de douter. Loren a décidé
d’en tirer parti. Elle s’est levée.

— On vous tient au courant.
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Assis dans l'avion, Myron songeait a son amour d’antan,
Jessica.

Ne devrait-il pas se réjouir pour elle ?

Jessica, une femme de -caractéere, autrement dit une
emmerdeuse. Sa mere et Esperanza ne ’aimaient pas. Son pere,
tel un animateur vedette a la télé, restait neutre. Win baillait.
Aux yeux de Win, les femmes étaient mettables ou ne 1’étaient
pas. Jessica était tres indéniablement mettable... oui, bon, et
apres ?

Les femmes croyaient que Myron était aveuglé par la beauté
de Jessica. Elle écrivait comme une déesse. Elle avait un
tempérament de feu. Mais ils étaient différents. Myron révait de
suivre 'exemple de ses parents. Jessica ricanait de ces niaiseries
idylliques. Il y avait entre eux cette tension permanente qui les
séparait en méme temps qu’elle les poussait I'un vers 'autre.

Et voila que Jessica s’apprétait a épouser un golden boy
nommé Stone. Rolling Stone. Stone de chez Stone.
Completement stoned, le mec.

Myron le détestait.

Qu’est-ce qui lui avait pris, a Jessica ?

Sept ans, Myron. Ca vous change une femme.

Oui, mais a ce point-la ?

L’avion s’est posé. Pendant qu’il roulait vers le terminal,

Myron a consulté son portable. Il avait un texto de Win :

TON AVION VIENT D’ATTERRIR.

JE TE LAISSE LE SOIN DE PLACER TON BON MOT SUR MON
TRAVAIL DANS LES COMPAGNIES AERIENNES. JE TATTENDS A LA
SORTIE.

L’avion a ralenti sa course a l'approche de la porte de
débarquement. Le commandant de bord a prié les passagers de
rester assis et de ne pas détacher leurs ceintures. Personne n’a
respecté la consigne. On entendait claquer les boucles des
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ceintures de sécurité. Pourquoi ? Qu’avaient-ils a gagner, a une
seconde pres? Ou était-ce simplement par goGt de la
transgression ?

Il s’est demandé s’il ne devrait pas rappeler Aimee. Non, ce
serait pousser le bouchon trop loin. Combien de fois pouvait-il
la harceler au téléphone ? Les termes de sa promesse étaient
tres clairs. La conduire n'importe ou. Ne pas poser de questions.
Ne rien dire a ses parents. Cela ne I’étonnerait guere qu’apres
une telle escapade, Aimee ne veuille pas lui parler tout de suite.

Il est descendu de I'avion et se dirigeait vers la sortie quand
quelqu’un I’a interpellé :

— Myron Bolitar ?

Il s’est retourné. Ils étaient deux, un homme et une femme.
C’est la femme qui I’avait apostrophé. Elle était petite, un metre
cinquante et des poussieéres. Avec son metre quatre-vingt-dix,
Myron semblait 1’écraser, mais elle n’a pas eu Tlair
impressionné. L’homme qui 'accompagnait avait les cheveux
coupés en brosse. Il lui a paru vaguement familier.

L’homme a brandi un insigne. Pas la femme.

— Loren Muse, police du comté d’Essex, a-t-elle dit. Et voici
Lance Banner, de la police municipale de Livingston.

— Banner, a répété Myron machinalement. Vous étes le frere
de Buster ?

Lance a souri, presque.

— Quais.

— C’était un type bien, Buster. On a fait quelques paniers
ensemble.

— Je me souviens.

— Comment va-t-il ?

— Bien, je vous remercie.

Myron ignorait ce qui se passait, mais il avait une certaine
expérience de la police. Plus par réflexe qu'autre chose, il a
attrapé son portable et appuyé sur la touche. Cétait un
raccourci vers le numéro de Win. Comme ca, ce dernier pourrait
I’écouter en mode silence. C’était un vieux truc entre eux, que
Myron n’avait pas employé depuis des années, et pourtant, en
présence d’officiers de police, il retrouvait sans peine ses
anciens automatismes.

112



De ses démélés avec la loi, il avait retenu quelques vérités de
base qu’on pourrait résumer ainsi : ce n’est pas parce qu’on n’a
rien fait qu’on n’est pas dans le pétrin. Alors autant en tenir
compte.

— Je vous demande de nous accompagner, a dit Loren Muse.

— Puis-je savoir de quoi il s’agit ?

— Ca ne vous prendra pas longtemps.

— J’ai des places pour le match des Knicks.

— Nous tacherons de ne pas perturber votre planning.

— Premieres loges. (Il a regardé Lance Banner.) Carré VIP.

— Vous refusez de nous suivre ?

— C’est une arrestation ?

— Non.

— Dans ce cas, j’aimerais que vous me disiez d’abord de quoi
il s’agit.

Loren Muse n’a pas hésité cette fois.

— C’est au sujet d’Aimee Biel.

Vlan. Il aurait dii voir venir le coup. Myron a trébuché en
reculant.

— Elle va bien ?

— Si vous veniez avec nous ?

— Je vous ai demandé...

— Je vous ai entendu, monsieur Bolitar.

Elle a pivoté en direction de la sortie.

— Si vous veniez avec nous pour que nous puissions en
discuter plus confortablement ?

Lance Banner conduisait. Loren Muse était assise a coté de
lui, et Myron, sur la banquette arriere.

— Elle va bien ? a-t-il insisté.

Ils n’ont pas répondu. C’était calculé de leur part, il le savait
bien, mais ca lui était égal. Il voulait avoir des nouvelles
d’Aimee. Le reste n’avait pas d’importance.

— Parlez-moi, bon sang.

Rien.

— Je l'ai vue samedi soir. Mais vous étes déja au courant,
n’est-ce pas ?

Pas de réaction. Il en connaissait la raison. Par chance, le
trajet était court. Ceci expliquait cela. Ils voulaient une trace
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tangible de ses aveux. Ca devait leur demander un sacré effort
de volonté de ne rien dire, mais bientot, une fois dans la salle
d’interrogatoire, ils pourraient enregistrer sa déposition.

Ils ont pénétré dans un parking d’immeuble et 'ont escorté
dans l'ascenseur. Ils sont montés au huitieme. Ils étaient a
Newark, au palais de justice du comté. Myron était déja venu ici.
On I'a conduit dans une salle d’interrogatoire. Il n’y avait pas de
miroir, pas de vitre teintée. La surveillance devait se faire a
l’aide d’'une caméra.

— Suis-je en état d’arrestation ? s’est-il enquis.

Loren Muse a penché la téte.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?

— Cessez donc votre petit jeu, Muse.

— Asseyez-vous, je vous prie.

— Vous étes-vous déja renseigné a mon sujet ? Appelez Jake
Courter, shérif a Reston. Il se portera garant pour moi. Et il ne
sera pas le seul.

— On va y venir dans un moment.

— Qu’est-il arrivé a Aimee Biel ?

— Ca vous ennuie qu’on filme cet entretien ? a demandé
Loren Muse.

— Non.

— Ca vous ennuie de signer une décharge ?

C’était une dérogation au Cinquieme Amendement. Myron
était bien placé pour savoir qu’il ne devait pas signer — il était
juriste, apres tout —, mais en 'occurrence, c’était le cadet de ses
soucis. Son coeur cognait dans sa poitrine. Il était arrivé quelque
chose a Aimee Biel. Et ils le croyaient de la partie. Plus vite ils
éclairciraient ca, et mieux ca vaudrait pour Aimee.

— OK, a-t-il acquiescé. Alors, qu’est-il arrivé a Aimee ?

Loren Muse a écarté les mains.

— Qui a dit qu’il lui était arrivé quelque chose ?

— Mais vous-méme, Muse. Quand vous m’avez alpagué a
l'aéroport. Vous m’avez dit: « Cest au sujet d’Aimee Biel. »
Etant donné que, sans vouloir me vanter, je posséde un
formidable pouvoir de déduction, j’ai pensé que si deux policiers
m’arrétaient a I'aéroport et me disaient que ¢’avait quelque
chose a voir avec Aimee Biel, ce n’était pas parce qu’il lui
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arrivait de faire péter son chewing-gum en classe. Allez, ne m’en
veuillez pas d’étre naturellement doué.

— Vous avez fini ?

Il avait fini. La nervosité le rendait loquace.

Loren Muse a sorti un stylo. Il y avait déja un bloc-notes sur
la table. Lance Banner, debout, gardait le silence.

— Quand avez-vous vu Aimee Biel pour la derniere fois ?

Inutile de reposer sa question. De toute facon, Muse n’en
ferait qu’a sa téte.

— Dans la nuit de samedi a dimanche.

— Quelle heure était-il ?

— Entre deux et trois heures du matin, je crois.

— Plutot dimanche matin que samedi soir alors, non ?

Myron a ravalé une réplique cinglante.

— Tout a fait.

— Bien. Et ou I’'avez-vous vue pour la derniere fois ?

— A Ridgewood, New Jersey.

Elle I’a noté sur son bloc.

— Adresse ?

— Je ne la connais pas.

Son stylo s’est immobilisé.

— Vous ne la connaissez pas ?

— Il était tard. C'est elle qui m’a guidé. Je n’ai fait que suivre
ses indications.

— Je vois.

Elle s’est redressée, a laché le stylo.

— Et si vous commenciez par le commencement ?

La porte derriere eux s’est ouverte a la volée. Tout le monde
a tourné la téte. Hester Crimstein a fait une entrée fracassante
comme si la piece I'avait insultée tout bas et qu’elle venait lui
demander des comptes. L'espace dun instant, personne n’a
bougé ni ouvert la bouche.

Hester a attendu une fraction de seconde, puis elle a ouvert
les bras, avancé le pied droit et crié :

— Surprise !

Loren Muse a haussé un sourcil.

— Hester Crimstein ?

— On se connait, chérie ?
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— Je vous ai vue a la télévision.

— Je serai ravie de vous signer un autographe, mais tout a
I’heure. Pour le moment, je veux qu’on coupe la caméra et que
vous deux... (Elle a désigné Loren et Lance Banner.)... vous
débarrassiez le plancher afin que je puisse causer avec mon
client.

Loren s’est levée. Les deux femmes se sont affrontées du
regard. Elles étaient a peu pres de la méme taille. Hester avait
les cheveux frisés. Loren a essayé de lui faire baisser les yeux.
Myron avait envie de rigoler. D’aucuns diraient que la célebre
avocate pénaliste Hester Crimstein était aussi mauvaise quun
serpent, mais la majorité des gens estimeraient que ce serait
faire injure aux serpents.

— Attendez, a dit Hester a Loren. Attendez, je sens que ca
vient...

— Je vous demande pardon ?

— D’une seconde a l'autre, je vais faire dans ma culotte. De
peur, j’entends. Encore un peu de patience...

Myron a dit :

— Hester...

— Silence, vous !

L’ceil noir, Hester a fait claquer sa langue pour signifier sa
réprobation.

— On signe une décharge et on parle en I'absence de son
avocat ? Vous avez perdu la boule ou quoi ?

— Vous n’étes pas mon avocat.

— Silence, vous dis-je.

— Je me représente moi-méme.

— Vous connaissez I’expression selon laquelle un homme qui
se représente lui-méme a un imbécile pour client ? Eh bien,
remplacez « imbécile » par « sombre crétin bouché a I'’émeri ».

Myron se demandait comment elle avait fait pour arriver
aussi vite. La réponse était évidente : Win. Sitét que Myron
avait ouvert son portable, sitot que Win avait entendu les
policiers, il avait dii contacter Hester et la conduire jusqu’ici.

Classée parmi les plus grands ténors du barreau, Hester
Crimstein animait sa propre émission sur le cable, intitulée Le
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Crime selon Crimstein. Ils s’étaient liés d’amitié lorsqu’elle avait
aidé Esperanza, accusée de meurtre quelques années plus tot.

— Minute.

Hester s’est tournée vers Loren et Lance.

— Vous étes encore la, vous ?

Lance a fait un grand pas en avant.

— Il vient de dire a I'instant que vous n’étiez pas son avocate.

— C’est comment votre nom déja, joli cceur ?

— Lance Banner, police de Livingston.

— Lance, a-t-elle répété. Comme dans lance-pierres ? Tenez,
Lance, j’ai un conseil a vous donner : le pas en avant, c’était bien
joué, tres impérieux, mais il faudrait bomber davantage le torse.
Prendre une voix plus grave, et ne pas oublier de froncer le
sourcil. Genre : « Hé, poulette, il vient de dire a l'instant que
vous n’étiez pas son avocate. » Allez, essayez.

Myron savait qu'Hester ne s’en irait pas. Du reste, il ne
voulait pas qu’elle parte. Il était prét a coopérer, certes, pour en
finir au plus vite, mais il tenait a savoir ce qui diable était arrivé
a Aimee.

— Elle est mon avocate, a-t-il déclaré. S’il vous plait, donnez-
nous une minute.

Hester les a gratifiés d’un sourire satisfait, dans le plus pur
style téte a claques. Ils se sont dirigés vers la porte. Elle a agité
la main en remuant les doigts, comme on fait avec des bambins.
Une fois la porte refermée, elle a levé les yeux vers la caméra.

— Eteignez-moi ca.

— C’est déja fait, vous ne croyez pas ? a dit Myron.

— Ouais, c’est ca. Les flics ne jouent jamais a ces jeux-la.

Elle a sorti son portable.

— A qui téléphonez-vous ? a-t-il demandé.

— Savez-vous pourquoi vous étes ici ?

— A cause d'une jeune fille qui s’appelle Aimee Biel, a dit

Myron.
— Ca, je le sais déja. Mais vous ignorez ce qui lui est arrivé ?
— Qui.

— Clest ce que jessaie de découvrir. Mon enquétrice y
travaille en ce moment méme. C’est la meilleure, elle connait
tout le monde ici.
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Hester a porté le téléphone a son oreille.

— Ouais, Hester a I'appareil. Quoi de neuf ? Mmm. Mmm-
mmin.

Elle écoutait sans prendre de notes. Au bout d'une minute,
elle a dit :

— Merci, Celia. Continuez a creuser pour voir ou c’en est.

Elle a raccroché. Myron a arqué un sourcil interrogateur.

— Cette fille... son nom de famille est Biel.

— Aimee Biel, a-t-il acquiescé. Alors ?

— Elle a disparu.

Il a ressenti un nouveau coup au ceeur.

— Apparemment, elle n’est pas rentrée chez elle samedi soir.
Elle était censée dormir chez une amie. En fait, elle n’y a jamais
mis les pieds. Personne ne sait ce qu’elle est devenue. D’apres
les relevés téléphoniques, il y aurait un lien entre cette jeune
fille et vous. Et autre chose encore. Mon enquétrice essaie de
savoir quoi.

Hester s’est assise et I’a contemplé par-dessus la table.

— Bien, jeune homme, racontez tout a tata Hester.

— Non, a dit Myron.

— Quoi ?

— Ecoutez, je vous laisse le choix. Ou vous restez pendant
que je leur parle, ou je vous vire sur-le-champ.

— Vous devriez me parler d’abord.

— On n’a pas de temps a perdre. Il faut que je leur explique
tout.

— Parce que vous étes innocent ?

— Bien siir que je suis innocent.

— Et la police ne se trompe jamais, jamais de coupable.

— J’en prends le risque. Si Aimee a des ennuis, je ne veux
pas leur faire perdre leur temps.

— Je ne suis pas d’accord.

— Alors vous étes virée.

— Du calme, je ne fais que vous conseiller. C’est vous le
client.

Elle s’est levée puis elle est allée ouvrir la porte. Loren Muse
est passée devant elle pour aller se rasseoir a sa place. Lance a
repris son poste dans le coin. Muse était toute rouge : elle devait
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s’en vouloir de ne pas l'avoir interrogé dans la voiture, avant
larrivée d’Hester.

Elle allait parler, mais Myron ’en a empéchée en levant sa
paume.

— Allons-y, a-t-il déclaré. Aimee Biel a disparu. Je suis au
courant maintenant. Vous avez dii controler ses
communications téléphoniques ; vous savez donc qu’elle m’a
appelé vers deux heures du matin. Comme je ne suis pas certain
des informations dont vous disposez, je vais vous aider. Elle m’a
demandé de lui servir de chauffeur. Je suis allé la chercher.

— Ou ? a dit Loren.

— Manhattan centre. 52¢ Rue et Cinquieme Avenue, je crois.
On a traversé le pont Washington. Vous avez relevé le paiement
par carte a la station-service ?

— Qui.

— Vous savez donc qu’on s’est arrétés la-bas. Puis on a pris la
route 4 et la route 17 jusqu’a Ridgewood.

Myron les a vus réagir. Il avait di louper quelque chose, mais
il a enchainé :

— Je I'ai déposée devant une maison au fond d'une impasse.
Apres quoi, je suis rentré chez moi.

— Et vous ne vous souvenez pas de ’adresse, c’est bien ca ?

— Cest ca.

— Autre chose ?

— A savoir ?

— A savoir, pourquoi c’est vous qu’Aimee Biel a appelé en
premier lieu ?

— Je suis un ami de la famille.

— Un ami tres proche, alors.

— En effet.

— Mais pourquoi vous ? Voyons, elle a d’abord téléphoné
chez vous a Livingston. Puis elle a appelé sur votre portable.
Pourquoi s’est-elle adressée a vous et non a ses parents, a une
tante, un oncle ou méme un camarade de classe ?

Loren a levé les paumes au ciel.

— Pourquoi vous ?

— Elle m’avait fait une promesse, a dit Myron doucement.

— Une promesse ?
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— Oui.

Il leur a parlé du sous-sol, de la conversation qu’il avait
surprise entre les deux filles, de la promesse qu’il leur avait
extorquée... et ce faisant, il les voyait changer de téte. Y compris
Hester. Ses paroles, ses justifications, sonnaient creux
maintenant méme a ses propres oreilles, il n’aurait pas su dire
pourquoi. Ses explications duraient peut-étre un peu trop
longtemps. Il entendait la note défensive dans sa voix.

Quand il a eu terminé, Loren a demandé :

— Cette promesse, vous 'aviez déja faite dans le passé ?

— Non.

— Jamais ?

— Jamais.

— Pas d’autres demoiselles pompettes ou en détresse a qui
vous auriez proposé vos services de chauffeur ?

— Dites donc !

Hester ne pouvait laisser passer cela.

— Vous déformez totalement ses propos. Vous avez déja eu
la réponse a votre question. On continue.

Loren a changé de position sur son siege.

— Et les garcons ? Y a-t-il des garcons a qui vous auriez fait
promettre de vous appeler ?

— Non.

— Juste des filles, alors ?

— Juste ces deux filles-1a, a répliqué Myron. Et ce n’était pas
prémédité de ma part.

— Je vois.

Loren s’est frotté le menton.

— Et Katie Rochester ?

Hester a dit :

— Quica?

Myron n’a pas relevé.

— Qui, eh bien ?

— Vous n’avez jamais fait prometire a Katie Rochester de
vous appeler si elle était ivre ?

— Encore une déformation totale de ce qu’il a dit, s’est
interposée Hester. Il voulait les empécher de conduire en état
d’ébriété.
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— Mais oui, c’est ca, a répondu Loren. Le preux chevalier.
Vous n’avez rien fait de tel avec Katie Rochester ?
— Je ne connais méme pas Katie Rochester, a rétorqué

Myron.
— Mais vous avez déja entendu ce nom-la.
— Oui.

— Dans quel contexte ?

— Aux informations. Cest quoi, l'histoire, Muse... je suis
soupconné dans toutes les affaires de disparition ?

Loren a souri.

— Pas toutes.

Se penchant vers lui, Hester a chuchoté dans son oreille :

— Je n’aime pas ca, Myron.

Lui non plus, il n’aimait pas ca.

— Vous n’avez donc jamais rencontré Katie Rochester ?

Sa formation d’avocat a pris le dessus :

— Pas a ma connaissance.

— Pas a votre connaissance. A la connaissance de qui, alors ?

— Objection.

— Vous m’avez compris, a dit Myron.

— Et son pere, Dominick Rochester ?

— Non plus.

— Ni sa mere, Joan ? Vous ne I'avez jamais rencontrée ?

— Non.

— Non, a répété Loren, ou pas a votre connaissance ?

— Je rencontre des tas de gens. Je ne retiens pas tous les
noms. Mais ces noms-la ne me disent rien.

Loren Muse a contemplé la table.

— Vous avez déposé Aimee a Ridgewood, dites-vous ?

— Qui. Chez son amie Stacy.

— Chez son amie ?

Loren a dressé I'oreille.

— Vous n’en avez pas parlé jusque-la.

— J’en parle maintenant.

— Quel est le nom de famille de Stacy ?

— Aimee ne me I’a pas dit.

— Je vois. Vous 'avez rencontrée, cette Stacy ?

— Non.
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— Vous avez accompagné Aimee jusqu’a la porte ?

— Non, je suis resté dans la voiture.

Loren Muse a pris un air faussement perplexe.

— Votre promesse de la protéger ne s’étendait pas au trajet
de la voiture a la porte d’entrée ?

— Aimee m’a demandé de rester dans la voiture.

— Qui lui a ouvert la porte ?

— Personne.

— Elle est entrée comme ca ?

— Elle m’a dit que Stacy devait dormir et qu’elle rentrait
toujours par la porte de derriere.

— Je vois.

Loren s’est levée.

— OK, allons-y.

— Ou 'emmenez-vous ? a demandé Hester.

— A Ridgewood. On va ticher de retrouver cette impasse.

Myron s’est levé aussi.

— Ne serait-il pas plus simple d’obtenir 'adresse de Stacy
aupres des parents d’Aimee ?

— Nous connaissons I'adresse de Stacy, a répondu Loren. Le
probleme, c’est que Stacy n’habite pas Ridgewood mais
Livingston.
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En sortant de la salle d’interrogatoire, Myron a apercu Claire
et Erik Biel dans un bureau plus loin dans le couloir. Méme a
distance, et a travers la paroi vitrée, la tension était palpable. Il
s’est arrété.

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Loren Muse.

Il a pointé le menton.

— J’aimerais leur parler.

— Pour leur dire quoi, au juste ?

Il a hésité.

— Vous préférez perdre votre temps en explications plutot
que de nous aider a retrouver Aimee ?

Elle n’avait pas tort. Que leur dirait-il 13, tout de suite ? Je
n‘ai pas fait de mal a votre fille? Je l'ai simplement
accompagnée a Ridgewood pour lui éviter de monter avec un
gamin éméché ? Et apres ?

Hester lui a fait la bise.

— Ne l'ouvrez pas trop, hein ?

Il I’'a regardée.

— Bon, tres bien, comme vous voudrez. Mais appelez-moi si
on vous arréte, OK ?

— OK.

Myron a pris I'ascenseur jusqu’au parking avec Loren Muse
et Lance Banner. Banner est monté dans une voiture et a
démarré. Myron a interrogé Loren du regard.

— I1 va chercher un collegue de la police municipale de
Ridgewood pour nous accompagner.

— Ah.

Loren s’est dirigée vers une voiture de police, équipée de
barreaux pour le transport de criminels. Elle a ouvert la portiere
arriere a Myron. En soupirant, il s’est glissé sur la banquette.
Elle-méme s’est installée au volant. Il y avait un ordinateur
portable fixé au tableau de bord. Loren a pianoté sur le clavier.
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— Et maintenant ? s’est enquis Myron.

— Je peux avoir votre téléphone mobile ?

— Pour quoi faire ?

— Passez-le-moi.

Il s’est exécuté. Elle a consulté la liste des appels, puis a jeté
lappareil sur le siege du passager.

— A quel moment exactement avez-vous appelé Hester
Crimstein ? a-t-elle demandé.

— Je ne I’ai pas appelée.

— Alors comment...

— C’est un peu compliqué a expliquer.

Win n’aimerait pas entendre citer son nom.

— Ca la fiche mal, a-t-elle observé, d’appeler un avocat aussi
vite.

— Rien a cirer.

— Je m’en doutais.

— Bon, qu’est-ce qu’on fait ?

— On va aller a Ridgewood. Pour tenter de retrouver
I’endroit ou vous étes censé avoir déposé Aimee Biel.

Ils se sont mis en route.

— Je vous ai déja vue quelque part, a dit Myron.

— J’ai grandi a Livingston. Quand j’étais gamine, j’ai assisté
a quelques-uns de vos matches de basket au lycée.

— Non, ce n’est pas ca.

Il s’est dressé sur son siege.

— Attendez, ce n’est pas vous qui avez enquété sur 'affaire
Hunter ?

— J’ai... (Une pause.)... participé a I'enquéte.

— C’est ca. L’affaire Matt Hunter.

— Vous le connaissez ?

— J’étais en classe avec son frere Bernie. Je suis allé a son
enterrement.

Il s’est rassis.

— Alors, qu’est-ce qui va arriver maintenant ? Vous allez
demander un mandat de perquisition pour ma maison, ma
voiture ou quoi ?

— Les deux.

Elle a jeté un ceil a sa montre.
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— On est en train de les préparer.

— Vous trouverez certainement des empreintes d’Aimee
dans I'une et dans I'autre. Je vous ai parlé de cette soirée, quand
elle a squatté mon sous-sol. Et j’ai reconnu I'avoir fait monter
dans ma voiture dans la nuit de samedi.

— Tout cela est d'une logique imparable, en effet.

Myron a fermé les yeux.

— Vous allez réquisitionner mon ordinateur aussi ?

— Bien siir.

— J’ai beaucoup de correspondance privée la-dedans. Des
informations concernant mes clients.

— On fera attention.

— Ca m’étonnerait. Rendez-moi un service, Muse. Inspectez
vous-méme mon ordinateur.

— Vous me faites confiance ? Cest presque flatteur, dites.

— OK, d’accord, cartes sur table, a déclaré Myron. Je sais
bien que je fais un bon suspect.

— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que vous étes le dernier a I'avoir
vue ? Parce que vous étes un ancien sportif, célibataire, qui vit
seul dans la maison de son enfance et ramasse des adolescentes
dans la rue a deux heures du matin ?

Elle a haussé les épaules.

— Pourquoi vous soupconnerait-on ?

— Je n’ai rien fait, Muse.

Elle gardait les yeux sur la route.

— Qu’y a-t-il ? a demandé Myron.

— Parlez-moi de la station-service.

— La...

Soudain, il a compris.

— Oh'!

— Quoi, oh ?

— Qu’avez-vous : la vidéo de la surveillance ou le témoignage
du pompiste ?

Elle n’a pas répondu.

— Aimee s’est fachée contre moi parce qu’elle pensait que
j’allais parler a ses parents.

— Et pourquoi le pensait-elle ?
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— Parce que je n’arrétais pas de poser des questions... ou elle
avait été, avec qui, qu’est-ce qui s’était passé.

— Alors que vous aviez promis de la conduire ou elle voulait,
sans rien demander.

— Absolument.

— Qu’est-ce qui vous a fait revenir sur votre promesse ?

— Je ne suis pas revenu sur ma promesse.

— Mais ?

— Elle n’était visiblement pas dans son assiette.

— Comment ¢a ?

— Ce n’était pas un quartier ou les jeunes sortent boire un
verre. Elle n’était pas ivre. Elle ne sentait pas 1’alcool. Elle
semblait plus bouleversée qu’autre chose. Du coup, j'ai essayé
de savoir pourquoi.

— Et elle n’a pas apprécié ?

— Clest ca. A la station-service, elle a sauté de la voiture. Elle
n’a pas voulu remonter tant que je ne lui ai pas promis de ne
plus poser de questions et de ne rien raconter a ses parents. Elle
a dit...

Myron a froncé les sourcils, il avait horreur de trahir ce
genre de confidence.

— Elle a dit que ca n’allait pas fort a la maison.

— Avec papa et maman ?

— Qui.

— Et qu’avez-vous répondu ?

— Que c’était normal.

— Alors 1a, chapeau! s’est exclamée Loren. Quelles autres
vérités lui avez-vous servies? Le temps guérit toutes les
blessures ?

— Lachez-moi, Muse, voulez-vous ?

— Vous étes toujours mon suspect numéro un, Myron.

— Stirement pas.

Elle a baissé ses sourcils.

— Je vous demande pardon ?

— Vous n’étes pas béte a ce point-la. Moi non plus, du reste.

— Ca veut dire quoi, ca ?

— Vous étes au courant pour moi depuis hier. Vous avez di
donner quelques coups de fil. A qui avez-vous parlé ?
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— Vous avez déja cité Jake Courter.

— Vous le connaissez ?

Loren a hoché la téte.

— Et qu’a dit le shérif Courter a mon sujet ?

— Que pour foutre la merde, il n’y avait pas mieux que vous.

— Mais que je n’avais pas pu faire ca, n’est-ce pas ?

Elle n’a rien dit.

— Voyons, Muse. Vous savez bien que je ne suis pas aussi
stupide. Les relevés du téléphone, de la carte Visa, 'EZ Pass, un
témoin oculaire a la station-service... ¢a fait beaucoup, non ?
Qui plus est, mon histoire tient la route. Les relevés
téléphoniques prouvent que c’est Aimee qui m’a appelé. Ca
confirme ce que je vous ai raconté.

Ils ont roulé en silence pendant quelque temps. La radio de
la voiture s’est mise a grésiller. Loren a répondu.

— J’ai un collegue avec moi, a annoncé Lance Banner. On est
sur le départ.

— Je suis presque arrivée.

Puis, a Myron :

— Quelle sortie avez-vous empruntée, Ridgewood Avenue ou
Linwood ?

— Linwood.

Elle I'a répété dans le microphone, avant de désigner le
panneau vert a travers le pare-brise :

— West Linwood Avenue ou East ?

— La ou c’est marqué Ridgewood.

— West, alors.

Myron s’est calé dans son siege. Loren s’est engagée sur la
bretelle de sortie.

— C’est loin d’ici, d’apres vos souvenirs ?

— Je ne sais plus tres bien. Au début, c’était tout droit. Puis
on a pas mal tourné. Je ne me rappelle plus.

Loren a froncé les sourcils.

— Vous n’avez pas l'air de quelquun qui oublie facilement,
Myron.

— Les apparences sont trompeuses.

— Ou étiez-vous avant son coup de téléphone ?

— A un mariage.
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— Vous avez beaucoup bu ?

— Plus que de raison.

— Etiez-vous ivre quand elle a téléphoné ?

— J’aurais probablement pu souffler dans le ballon sans me
faire épingler.

— Mais vous étiez, comment dire, dans le coaltar ?

— QOui.

— Quelle ironie, hein ?

— Comme dans une chanson d’Alanis Morissette, a-t-il dit.
J’al une question pour vous.

— Je n’ai pas a répondre a vos questions, Myron.

— Vous m’avez demandé si je connaissais Katie Rochester.
Etait-ce juste une formalité — deux jeunes filles disparues — ou
avez-vous une raison de croire que leurs disparitions sont liées ?

— Vous plaisantez, non ?

— J’ai besoin de savoir...

— Que dalle. Vous avez besoin de savoir que dalle. Bon, allez,
reprenons depuis le début. Tout. Ce qu’Aimee a dit, ce que vous
avez dit, les coups de fil, le trajet, tout.

Myron a répété son récit. A I'angle de Linwood Avenue, il a
remarqué une voiture de la police de Ridgewood qui s’était
glissée dans la file derriere eux. Lance Banner était assis a la
place du passager.

— Ils viennent pour une histoire de juridiction ? a-t-il
demandé.

— De protocole, plutét. Vous vous rappelez par ou vous étes
passés a partir d’ici ?

— Il me semble qu'on a pris a droite apres cette grande
piscine.

— OK. J’ai un plan sur l'ordinateur. On essaie de localiser
cette impasse, et on verra bien ce qui arrivera.

Livingston, la ville natale de Myron, était récente — d’anciens
terrains agricoles convertis en lotissements quasi identiques,
avec un seul centre commercial. Ridgewood, c’étaient de vieilles
demeures victoriennes, un paysage plus verdoyant et un vrai
centre-ville avec restaurants et boutiques. On y trouvait tous les
styles d’architecture. Les rues étaient bordées d’arbres courbés
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par les ans jusqu’a former une votite protectrice. L'impression
de monotonie était moins présente ici.

Cette rue-la lui rappelait-elle quelque chose ?

Myron a froncé les sourcils. Il n’aurait su le dire. Pas de
sentiment de monotonie le jour, mais la nuit on se serait cru
dans un bois. Loren s’est engagée dans une impasse. Il a secoué
la téte. Puis une autre, et encore une autre. Les voies
serpentaient apparemment sans plan ni raison, comme sur une
toile abstraite.

Les impasses se succédaient.

— Vous dites qu’Aimee n’avait pas l’air ivre, a fait remarquer
Loren.

— Cest exact.

— Comment était-elle, alors ?

— Elle semblait perturbée.

Il s’est redressé.

— Je me disais que peut-étre elle avait rompu avec son
copain. Il s’appelle Randy, je crois. Vous lui avez parlé ?

— Non.

— Pourquoi ?

— J’ai des comptes a vous rendre ?

— Non, mais une jeune fille disparait, vous enquétez...

— Il n’y a pas eu d’enquéte. Elle est majeure, on n’a aucune
trace de violences, sa disparition a été signalée il y a quelques
heures a peine...

— Et c’est 1a que j’entre en scene.

— En effet. Claire et Erik Biel ont appelé toutes ses amies,
naturellement. Randy Wolf, son petit copain, n’était pas censé la
voir samedi soir. Il est resté chez lui, avec ses parents.

Myron a froncé les sourcils. Loren I'a observé dans le
rétroviseur.

— Quoi, qu’est-ce qu’ily a ?

— Un samedi soir, a 'approche des grandes vacances, a-t-il
laché, et Randy reste chez lui avec papa et maman ?

— Soyez gentil, Bolitar, occupez-vous de chercher cette
maison, d’accord ?

Sitot qu’elle a eu tourné, Myron a ressenti une impression de
déja-vu.
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— A droite. Au fond de I'impasse.

— Clest ici ?

— Peut-étre, je n’en suis pas str.

Puis :

— Oui ! Oui, c’est la.

Loren s’est garée. La voiture de la police municipale de
Ridgewood s’est arrétée derriere eux. Myron a regardé par la
vitre.

— Avancez de quelques metres.

Loren s’est exécutée. Il ne quittait pas la maison des yeux.

— Alors ?

Il a hoché la téte.

— C’est bien ca. Elle a ouvert cette grille, sur le coté.

Il a failli ajouter : Et je ne U'ai plus revue depuis.

— Attendez dans la voiture.

Loren est descendue. Myron I'a suivie du regard. Elle est
allée parler a Banner et au flic avec le logo de la police
municipale de Ridgewood sur son uniforme. Ils se sont
concertés en désignant la maison.

Puis elle est allée sonner au portail. Une femme est venue
ouvrir. Au début, Myron ne la voyait pas. Elle est sortie sur le
trottoir. Non, il ne la connaissait pas. Mince, les meches blondes
pointant sous une casquette de base-ball, on aurait dit qu’elle
venait juste de finir une séance de gym.

Les deux femmes ont discuté pendant une bonne dizaine de
minutes. Loren n’arrétait pas de se retourner comme si elle
craignait que Myron ne prenne la tangente. Finalement, elles se
sont serré la main. La femme est rentrée et a fermé sa porte.
Loren est revenue a la voiture et a ouvert la portiere arriere.

— Montrez-moi par ou Aimee est passée.

— Que vous a-t-elle dit ?

— A votre avis ?

— Qu’elle n’a jamais entendu parler d’Aimee Biel.

Loren Muse a touché son nez avant de pointer I'index sur lui.

— C’est bien cette maison, a affirmé Myron. J’en suis certain.

Marchant dans les pas d’Aimee, il s’est arrété a la grille. Il a
revu Aimee, le signe de la main qu’elle lui a adressé ; il s’est
rappelé que quelque chose 'avait chiffonné a ce moment-Ia.
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— Jaurais dq...

Il s’est interrompu. A quoi bon ?

— Elle est passée par la. Je I'ai perdue de vue. Puis elle est
revenue et m’a fait signe de partir.

— Et vous étes parti ?

— Oui.

Loren a jeté un ceil dans le jardin avant de le raccompagner a
lautre voiture.

— Ils vont vous reconduire chez vous.

— Puis-je avoir mon téléphone portable ?

Elle le lui a lancé. Myron est monté a I'arriere de la voiture.
Le flic a remis le moteur en marche.

Myron a posé la main sur la poignée de la portiere.

— Muse ?

— Qui ?

— Elle n’a pas choisi cette maison par hasard.

Il a refermé la portiere. Ils sont repartis en silence. Myron a
regardé la grille de la maison ; il I'a regardée rapetisser, puis
disparaitre... disparaitre comme Aimee Biel.
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17

Dominick Rochester, le pere de Katie, présidait la tablée
dans la salle a manger. Ses trois fils étaient la. Sa femme, Joan,
était dans la cuisine. Ce qui laissait deux sieges vides, le sien et
celui de Katie. Il machait sa viande en fixant la chaise — comme
si ca allait faire apparaitre sa fille.

Joan est sortie de la cuisine avec un plat de rosbif coupé en
tranches. Il a désigné son assiette quasi vide, mais elle
s’empressait déja de le servir. L’épouse de Dominick Rochester
était femme au foyer. Pas question qu’elle travaille a 'extérieur :
il ne le tolérerait pas.

Il a grommelé un merci. Joan s’est assise a sa place. Les
garcons étaient en train de mastiquer en silence. Joan a lissé sa
jupe et repris sa fourchette. Dominick I'observait. Elle avait été
si belle, bon sang. Aujourd’hui, amorphe et le regard vitreux,
elle était comme recroquevillée en permanence sur elle-méme.
Elle picolait trop pendant la journée, persuadée qu’il ne le savait
pas. Tant pis. Elle restait la mere de ses enfants et, tant qu’elle
ne faisait pas de vagues, il laissait pisser.

Le téléphone a sonné. Joan a bondi de sa chaise, mais
Dominick lui a fait signe de se rasseoir. Il s’est essuyé la figure
comme si c’était un pare-brise et s’est levé pour répondre.
Dominick Rochester était un homme épais. Pas gros. Epais. Un
cou épais, des épaules épaisses, un torse épais, des bras épais,
des cuisses épaisses.

Il détestait son nom de famille, Rochester. C’est son pere qui
avait changé de nom pour quelque chose de moins ethnique.
Son vieux était un faible, un raté. Dominick avait songé a
reprendre leur ancien nom, mais ¢’aurait été une preuve de
faiblesse aussi. On aurait pu croire qu’il se souciait trop du
regard des autres. Dans son monde a lui, on ne manifestait pas
sa faiblesse. Ils avaient marché sur son pere, en long et en large.
L’avaient obligé a fermer son salon de coiffure. S’étaient moqués
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de lui. Son pere croyait pouvoir dépasser tout ca. Mais
Dominick avait son propre avis la-dessus.

On cogne ou bien on se fait cogner. On ne pose pas de
questions. On ne cherche pas a discuter. Au début, tout au
moins. On commence par leur exploser la téte. On leur explose
la téte et on encaisse les coups jusqu’a ce qu’ils vous respectent.
Ensuite seulement, on discute. On leur montre qu’on est prét a
morfler. Qu’on n’a pas peur du sang, méme pas du sien. On veut
gagner, on sourit a travers le sang. Ca leur en bouche un coin.

Le téléphone continuait a sonner. Il a jeté un ceil sur
I'identité de 'appelant. Le numéro était masqué : en général, les
gens qui téléphonaient ici n’aimaient pas trop qu’on se méle de
leurs affaires. Il mastiquait toujours quand il a décroché.

— J’ai quelque chose pour vous, a dit la voix a 'autre bout du
fil.

C’était son contact au bureau du procureur. Il a avalé la
viande.

— Je vous écoute.

— Une autre fille a disparu.

Dominick a dressé I'oreille.

— Elle est de Livingston également. Méme age, méme classe.

— Son nom ?

— Aimee Biel.

Ce nom-la ne lui disait rien, mais bon, il ne connaissait pas
tres bien les amies de Katie. Il a posé la main sur le récepteur.

— Quelqu’un de vous connait une fille nommée Aimee Biel ?

Pas de réponse.

— Eh, j’ai posé une question. Elle est en méme année que
Katie.

Les garcons ont fait non de la téte. Joan n’a pas bronché.
Leurs regards se sont croisés. Lentement, elle a secoué la téte
elle aussi.

— Il y a autre chose, a dit son contact.

— Quoi ?

— Ils ont découvert un lien avec votre fille.

— Quel genre de lien ?
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— Je ne sais pas. Je n’ai fait qu’écouter aux portes. Je crois
que cest en rapport avec le lieu de la disparition. Vous
connaissez un type nommé Myron Bolitar ?

— L’ancienne star du basket ?

— Clest ca.

Rochester I'avait vu a plusieurs reprises. Il savait aussi que
Bolitar avait eu des prises de bec avec quelques-uns de ses
collegues parmi les moins fréquentables.

— Qu’est-ce qu’il vient faire la-dedans ?

— Il est impliqué.

— Comment ?

— Il est allé chercher la fille au centre-ville. On ne I'a plus
revue depuis. Elle a utilisé le méme distributeur de billets que
votre Katie.

Il a ressenti un coup au ceeur.

— Quoi ?

Le contact de Dominick lui a expliqué que ce type, Bolitar,
avait ramené Aimee Biel dans le New Jersey, qu'un pompiste les
avait vus se disputer, et que depuis elle restait introuvable.

— La police lui a parlé ?

— Ouil.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Pas grand-chose. Il a fait venir son avocate.

— 1I1...

Dominick a vu rouge.

— Le fils de pute. Est-ce qu'on I’a arrété ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Il n’y avait pas de motif suffisant.

— Alors on I'a laissé repartir, comme ¢a ?

— Oui.

Dominick Rochester n’a rien dit. Il était tres silencieux, tout
a coup. Plus personne n’osait bouger autour de la table.
Lorsqu’il a repris la parole, sa voix était si calme que sa famille a
retenu son souffle.

— Autre chose ?

— Pas pour l'instant.

— Continuez a chercher.
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Il a raccroché, s’est tourné vers la table. Tout le monde le
regardait.

Joan a dit :

— Dom ?

— Ce n’est rien.

Inutile de leur expliquer. Ceci ne les concernait pas. Cétait
son boulot a lui. Le pere, c’est lui qui montait la garde afin que
les siens puissent dormir tranquilles.

Il s’est dirigé vers le garage. Une fois dedans, il a fermé les
yeux pour étouffer la rage qui montait en lui. Ca n’arriverait pas.

Katie...

Son regard s’est posé sur la batte de base-ball en métal.
Bolitar s’était blessé au genou, il I'avait lu dans la presse. S’il
croyait que ca faisait mal, qu'une simple blessure au genou le
faisait souffrir...

Il a donné quelques coups de fil, histoire de sonder le terrain.
Jadis, Bolitar avait eu maille a partir avec les freres Ache qui
régnaient sur New York. Ce gars-la passait pour un coriace ; il
n’hésitait pas a jouer des poings et était comme cul et chemise
avec un taré du nom de Windsor Machin-Chose.

S’attaquer a Bolitar ne serait pas facile.

Mais ce n’était pas un probléme. A condition d’y mettre les
moyens.

Son téléphone mobile était un appareil jetable, de ceux qu’on
achete en liquide sous un faux nom et qu’on balance apres avoir
épuisé ses minutes. Avec ca, impossible de Iidentifier.
Dominick en a attrapé un neuf sur I’étagere. Le téléphone a la
main, il a réfléchi a ce qu’il allait faire. Il respirait avec effort.

Des tétes, il en avait explosé en son temps, mais s’il
composait ce numéro-la, s’il contactait les jumeaux, il
franchirait une ligne qu’il n’avait jamais frolée jusque-la.

Il a songé au sourire de sa fille. A Pappareil dentaire qu’elle
avait di1 porter a I’age de douze ans, a sa facon de se coiffer, a sa
maniere de le regarder quand elle était petite et qu’il était
I’homme le plus puissant de la terre.

Dominick a pressé les touches. Une fois 'appel terminé, il
devrait se débarrasser du téléphone. C’était I'une des regles des
jumeaux. Ils étaient comme ca, ces deux-la, et on avait beau étre
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ce qu'on était, on avait beau s’étre battu bec et ongles pour
acquérir cette belle maison a Livingston, on évitait de se facher
avec les jumeaux.

On lui a répondu des la deuxieme sonnerie. Pas d’all6. Pas de
bonjour. Juste le silence.

— Je vais avoir besoin de vous deux, a dit Dominick.

— Quand ?

Il a saisi la batte métallique. Cette sensation de poids, c’était
bien agréable. Il a pensé a ce type, Bolitar, ce type qui était parti
avec la fille portée disparue, qui ensuite avait pris un avocat et
qui maintenant était libre, en train de regarder la télé ou de
gueuletonner.

Pas question de laisser passer ca. Quitte a faire appel aux
jumeaux.

— Tout de suite, a dit Dominick. J’ai besoin de vous tout de
suite.
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18

Quand Myron est arrivé chez lui, a Livingston, Win était déja
la.

Affalé dans un transat sur la pelouse. Jambes croisées. Vétu
d’'un pantalon kaki sans chaussettes, d'une chemise bleue et
d’une cravate Lily Pulitzer vert fluo. Il y a des gens, ils peuvent
mettre n'importe quoi, tout leur va. Win était de ceux-la.

Les yeux clos, il offrait son visage a la caresse du soleil.
Myron s’est approché. Win n’a pas bougé.

— Tu as toujours envie d’aller voir les Knicks ? a-t-il
demandé.

— Je crois que je vais zapper.

— Ca ne t’ennuie pas que jemmene quelquun d’autre ?

— Non.

— J’ai rencontré une nana au Scores hier soir.

— Une strip-teaseuse ?

— Je t'en prie. (Win a levé un doigt.) Elle est danseuse
érotique.

— Voila une femme qui se voue corps et ame a son métier.

— Elle s’appelle Bambi, je crois. Ou alors Bibiche.

— C’est son vrai nom ?

— Il n’y a rien de vrai chez elle, a répondu Win. Au fait, les
flics sont venus.

— Ils ont fouillé la maison ?

— QOui.

— IIs ont pris mon ordinateur ?

— Oui.

— Zut.

— Pas de panique. J’étais la avant eux. J’ai sauvegardé tes
fichiers personnels, puis j’ai effacé le disque dur.

— Toi alors, a dit Myron. Tu es trop fort.

— Le plus fort de tous.

— Et ou as-tu sauvegardé tout ca ?
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— La clé USB qui est sur mon porte-clés.

Win a agité son porte-clés sans rouvrir les yeux.

— Tu veux bien te décaler un petit chouia sur la droite ? Tu
me caches le soleil.

— L’enquétrice de Hester, elle a du nouveau ?

— La jeune Mlle Biel s’est servie de sa carte de crédit dans un
distributeur, a dit Win.

— Aimee a retiré de I'argent ?

— Non, un livre de bibliotheque. Oui, de ’argent. Juste avant
de t’appeler, Aimee Biel aurait pris mille dollars dans un
distributeur de billets.

— Autre chose ?

— Quel genre ?

— Ils ont fait le rapprochement avec une autre disparition.
Une certaine Katie Rochester.

— Deux filles qui disparaissent au méme endroit.
Evidemment qu’ils vont faire un rapprochement.

Myron a froncé les sourcils.

— J’ai I'impression qu’il y a autre chose.

Win a ouvert un ceil.

— Mauvaise limonade.

— Hein ?

Sans répondre, Win continuait a regarder droit devant lui.
Myron s’est retourné et a senti son estomac se nouer.

C’étaient Erik et Claire.

Au début, personne n’a bougé.

Win a dit :

— Tu me caches a nouveau le soleil.

Myron a vu le visage d’Erik. On y lisait de la rage. Il s’est
avancé a leur rencontre, mais quelque chose I'a arrété. Claire a
posé la main sur le bras de son mari, lui a parlé a l'oreille. Erik a
fermé les yeux. Elle s’est dirigée vers Myron, la téte haute. Lui
est resté en arriere.

Claire s’est approchée de la porte. Myron lui a emboité le
pas.

— Tu sais que je n’ai pas...

— Dans la maison. Tu vas tout me dire quand on sera dans la
maison.
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Ed Steinberg, le procureur du comté d’Essex et le patron de
Loren, ’attendait dans son bureau.

— Alors ?

Elle Iui a fait son compte rendu. Grand et bedonnant,
Steinberg avait I'air d'un gros nounours qu’on avait envie de
serrer dans ses bras. Il était marié, bien stir. Des hommes
potables qui ne I'étaient pas, Loren n’en avait pas rencontré
depuis des lustres.

Quand elle a eu terminé, Steinberg a dit :

— Je me suis renseigné un peu plus sur Bolitar. Saviez-vous
que lui et son ami Win avaient a ’occasion travaillé avec le FBI ?

— Ily a eu des rumeurs, a-t-elle acquiescé.

— J’ai parlé a Joan Thurston.

Thurston était le procureur fédéral auprés de I'Etat du New
Jersey.

— Tout ca est en grande partie top secret, mais j’ai cru
comprendre qu’a quelques frites pres, Win n’est pas loin de la
case prison, alors que Bolitar est clean.

— C’est 'impression que j’ai eue aussi, a dit Loren.

— Vous croyez a son histoire ?

— Pour l'essentiel, oui. Méme si elle est a dormir debout. Et
puis, comme il I'a fait remarquer lui-méme, un type avec son
expérience serait-il assez crétin pour semer autant d’indices
derriere lui ?

— Vous pensez qu’on lui a tendu un piege ?

Loren a esquissé une moue.

— Ca ne colle pas non plus. Aimee Biel I’a appelé elle-méme.
Il faudrait qu’elle soit dans le coup.

Steinberg a joint les mains sur son bureau. Ses manches
étaient retroussées. Ses gros avant-bras étaient suffisamment
velus pour qu’on puisse parler de fourrure.

— Il y a des chances alors pour que ce soit une fugue ?

— Il y a des chances, a dit Loren.

— Et le fait qu’elle a utilisé le méme distributeur que Katie
Rochester ?

Loren a haussé les épaules.

— A mon avis, ce n’est pas une coincidence.

— Peut-étre qu’elles se connaissent.
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— D’apres les parents, non.

— Ca ne veut rien dire, a déclaré Steinberg. Les parents, ils
savent macache sur leurs enfants. Faites-moi confiance, j’ai
deux filles. Les papas et les mamans qui affirment tout
connaitre de leur progéniture sont généralement ceux qui en
savent le moins.

Il a remué sur son siege.

— La fouille du domicile et de la voiture de Bolitar n’a rien
donné ?

— C’est en cours, a répondu Loren. Mais que voulez-vous
qu’on trouve ? Elle a été et dans la maison et dans la voiture.

— C’est la police municipale qui meéne la perquisition ?

Elle a hoché la téte.

— Eh bien, il n’y a qu’a les laisser faire. On n’a méme pas de
quoi ouvrir une enqueéte... la fille est majeure, n’est-ce pas ?

— Qui.

— Dans ce cas, c’est réglé. On laisse ca a la police municipale.
Je voudrais que vous vous consacriez a ces homicides a East
Orange.

Steinberg lui a parlé plus en détail de I'affaire. Elle écoutait
en essayant de se concentrer. C’était un gros dossier, pas de
doute la-dessus. Un double meurtre. Peut-étre quun tueur a
gages réputé était de retour dans la région. C'était le genre
d’enquéte qu’elle aimait. Ca lui prendrait tout son temps. Elle en
était consciente. Et elle connaissait I'’enjeu. Aimee Biel avait
retiré de 'argent avant d’appeler Myron. Ce qui signifiait qu’elle
n’avait probablement pas été enlevée, qu’elle allait bien... et que,
d’'une maniere ou d’'une autre, Loren Muse n’avait plus a s’en
préoccuper.

On prétend que le chagrin et l'inquiétude, ca fait vieillir,
mais dans le cas de Claire Biel, c’était presque l'inverse. Ses
traits étaient tirés a un point tel que son visage en paraissait
exsangue. Et sans une seule ride. Elle était pale et quasi
décharnée.

Un souvenir banal a traversé I'esprit de Myron. Salle d’étude,
classe de terminale. Ils bavardaient, assis cote a cote, et il la
faisait rire. Claire était quelqu’'un de calme, de réservé méme.
Elle s’exprimait d’'une voix douce. Mais quand il s’y mettait de
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bon cceur, qu’il imitait ses scenes préférées tirées des pires
navets, elle pleurait de rire. Myron adorait son rire. Il adorait la
voir s’abandonner a une gaieté spontanée et sans retenue.

Claire ne le quittait pas des yeux. Il y a des moments comme
ca ou l'on regarde en arriere, on se revoit heureux et on essaie
de comprendre comment tout a commencé, comment on en est
arrivé la. On se demande alors s’il n’y aurait pas moyen de
changer le cours de 'histoire pour que, d'un coup de baguette
magique, 'on soit transporté dans un autre présent, plus
radieux.

— Raconte-moi, a dit Claire.

Il lui a parlé de cette soirée chez lui ou il avait surpris la
conversation entre Aimee et Erin, de la promesse, du coup de fil
nocturne. Il n’a omis aucun détail. Ni ’arrét a la station-service,
ni la remarque d’Aimee sur le fait que ca n’allait pas fort avec
ses parents.

Claire, trés raide, écoutait sans rien dire. Ses levres
tremblaient. De temps a autre, elle fermait les yeux. Ou
grimacait légérement, comme si elle voyait venir le coup, mais
ne se sentait pas la force de ’esquiver.

Une fois son récit terminé, il y a eu un silence. Claire n’a posé
aucune question. Elle restait 1a, sans bouger, toute fréle. Myron
a fait un pas vers elle pour se rendre compte aussitét que ce
n’était pas le bon réflexe.

— Tu sais bien que je ne lui ferais pas de mal, a-t-il dit.

Elle n’a pas répondu.

— Claire ?

— Tu te rappelles, le jour ou on s’est retrouvés a Little Park
du c6té du cercle ?

Myron a marqué une breve pause.

— On s’y est vus plein de fois, Claire.

— Sur laire de jeux. Aimee avait trois ans. La camionnette
du marchand de glaces est arrivée. Tu lui as acheté un cone a la
pistache.

— Qu’elle a détesté.

Claire a souri.

— Tu t’en souviens ?

— QOui.
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— Tu te souviens comment j’étais, ce jour-la ?

Il a réfléchi.

— Je ne vois pas ou tu veux en venir.

— Aimee ne connaissait pas ses limites. Elle voulait tout
essayer. Elle voulait aller sur le grand toboggan. L’échelle était
haute. Elle était trop petite pour y monter. En tout cas, c’est ce
que je pensais. Elle était ma premiere, j’avais tout le temps peur.
Comme je ne pouvais pas ’en empécher, je I’ai laissée grimper
sur cette échelle, mais je restais derriere elle. Tu m’as chambrée
la-dessus.

Il a hoché la téte.

— Avant sa naissance, javais juré de ne pas étre une mere
poule. Je l'avais juré. Mais voila qu’Aimee escaladait cette
échelle et que j'étais postée derriere elle, les mains sous ses
fesses. Juste au cas ou. Au cas ou elle glisserait car, ou que I'on
soit, méme dans un lieu aussi anodin qu’un terrain de jeux, les
parents imaginent toujours le pire. Je voyais son pied minuscule
manquer un barreau. Je voyais ses doigts se desserrer, son petit
corps tomber a la renverse, elle allait atterrir sur la téte, se
tordre le cou...

Sa voix s’est brisée.

— Je suis donc restée derriere elle. Préte a tout.

Claire I’a dévisagé.

— Jamais je ne lui ferais de mal, a dit Myron.

— Je sais, a-t-elle répliqué doucement.

C’aurait di le rassurer, mais non, il y avait quelque chose
dans sa voix qui le maintenait sur des charbons ardents.

— Tu serais incapable de lui nuire, je le sais.

Ses yeux lancaient des éclairs.

— Mais tu n’es pas tout blanc non plus.

Il ne voyait pas ce qu’il aurait pu répondre a cela.

— Pourquoi n’es-tu pas marié ? a-t-elle questionné.

— Quel rapport avec la choucroute ?

— Tu es le plus gentil, le plus doux des hommes. Tu adores
les enfants. Tu es cent pour cent hétéro. Alors pourquoi n’es-tu
toujours pas marié ?

Myron se taisait. Claire était en état de choc. Sa fille avait
disparu. Elle avait besoin de se défouler, c’était normal.
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— A mon avis, cest parce que tu sémes la destruction,
Myron. Ou que tu ailles, tu provoques des dégats. Cest pour ca,
je pense, que tu ne t’es jamais marié.

— Qu’est-ce que tu crois... que je suis maudit ?

— Non, absolument pas. Mais ma petite fille a disparu.

Elle parlait plus lentement — chaque mot était pesé, réfléchi.

— Tu es le dernier a I'avoir vue. Tu as promis de veiller sur
elle.

Il restait planté devant elle.

— Tu aurais dii me prévenir, a-t-elle dit.

— J’avais donné ma parole...

— Arréte, a-t-elle interrompu en levant la main. Ce n’est pas
une excuse. Aimee ne 'aurait méme pas su. Tu aurais pu me
prendre a part et me dire : « Ecoute, j'ai proposé a Aimee de
m’appeler si jamais elle avait un probleme. » J’aurais compris.
J’aurais été contente méme, car j’aurais continué ainsi a veiller
sur elle, comme dans l'histoire du toboggan. J’aurais pu la
protéger, étant donné que c’est le réle d’'un parent. D’un parent,
Myron, pas d'un ami de la famille.

Il aurait voulu se défendre, mais les arguments ne venaient
pas.

— Mais tu ne l'as pas fait, poursuivait-elle en martelant ses
paroles. Tu as promis de ne rien dire a ses parents. Puis tu I'as
conduite quelque part et tu I'as laissée, mais tu n’as pas fait
attention a elle, comme je I'aurais fait moi. Tu comprends ca ?
Tu n’as pas pris soin de mon bébé. Et maintenant, elle a
disparu.

Il n’a rien dit.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? a-t-elle ajouté.

— Comment ¢a ?

— Je t’ai demandé ce que tu comptais faire.

Il a ouvert la bouche. Aucun son n’en est sorti. Il a fait une
nouvelle tentative.

— Je ne sais pas.

— Si, tu le sais.

Son regard était soudain clair et percant.

— La police a deux solutions devant elle. Je vois ca d’ici. Ils
sont en train de faire machine arriere. Aimee a retiré de ’'argent
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dans un distributeur de billets avant de t’appeler. Ils vont donc
soit considérer que c’est une fugue, soit croire que tu es mélé a
Iaffaire. Ou les deux. Peut-étre que tu I’as aidée a fuguer. Tu es
son amant. Dans tous les cas de figure, elle a dix-huit ans. Ils
n’iront pas chercher plus loin. Ils ne la trouveront pas. Ils ont
d’autres priorités.

— Que veux-tu que je fasse ?

— Je veux que tu la retrouves.

— Je ne sauve pas les gens. Tu I’as fait remarquer toi-méme.

— Alors c’est le moment de t'y mettre. Ma fille a disparu a
cause de toi. Je te tiens pour responsable.

Myron a secoué la téte. Mais elle n’en démordrait pas.

— Tu lui as arraché une promesse. Ici méme, dans cette
maison. A ton tour pareil, nom d’un chien. Promets-moi que tu
retrouveras mon bébé. Promets-moi de nous la ramener.

Et, l'instant d’apres — le tout dernier « si seulement » —,
Myron a promis.
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Ali Wilder a finalement cessé de penser a 'imminente visite
de Myron, le temps d’appeler son rédacteur en chef qu’elle
surnommait généreusement Caligula.

— Ecoutez, Ali, ce paragraphe, ca ne passe pas.

Elle a ravalé un soupir.

— Pourquoi, Craig ?

C’était le nom qu’il utilisait pour se présenter, mais elle était
siire et certaine que son vrai nom était Caligula.

Avant le onze septembre, Ali avait travaillé dans un grand
magazine new-yorkais. Mais apres la mort de Kevin, il lui avait
paru impossible de garder son poste. Erin et Jack avaient besoin
d’elle a la maison. Elle avait pris une année sabbatique avant de
devenir pigiste. Elle écrivait principalement pour des
magazines. Au début, tout le monde lui avait offert du travail.
Elle avait refusé, dans un acces d’amour-propre qu’elle jugeait
aujourd’hui stupide. L’idée qu'on puisse I'engager par
« charité » 'horripilait. Maintenant, elle le regrettait.

Caligula s’est éclairci — ostensiblement — la voix et a lu son
paragraphe tout haut :

— « La ville la plus proche est Pahrump. Pahrump, le bruit
que ferait un busard qui aurait englouti Las Vegas et recraché
tous les bas morceaux sur le bord de la route. La vulgarité
comme une forme d’art. Le bordel déguisé en fast-food fait
penser a une mauvaise plaisanterie. Les panneaux avec des cow-
boys géants le disputent aux réclames pour des magasins de
farces et attrapes, des casinos, des cités de mobile homes et de
la viande séchée. Et tous les fromages sont allégés. »

Apres une pause éloquente, Caligula a déclaré :

— Commencons par la derniere phrase.

— Mmm.

— Vous dites que tous les fromages commercialisés dans
cette ville sont allégés ?
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— Oui.

— Vous en étes siire ?

— Pardon ?

— Vous étes allée dans un supermarché de cette ville ?

— Non.

Ali s’est mise a se ronger un ongle.

— Ce n’est pas un constat. J’essaie de recréer 'atmosphere
générale.

— En écrivant des contrevérités. ?

Elle pressentait déja la suite. Et Caligula ne I’a pas décue.

— Comment savez-vous, Ali, qu’il n’y a pas d’autres sortes de
fromages dans cette ville ? Avez-vous examiné tous les rayons
de tous ses supermarchés ? Et méme si c’était le cas, n’avez-vous
pas envisagé la possibilité que quelqu’un aille faire ses courses
dans la ville d’a coté et qu’il en rapporte du fromage a
Pahrump ? Ou qu’il s’en fasse livrer par la poste ? Vous voyez ce
que je veux dire ?

Ali a fermé les yeux.

— Nous publions ca, le fait qu’on ne trouve que des fromages
allégés dans cette ville, et soudain le maire nous appelle:
« Dites, ce n’est pas vrai. Nous avons des tas de variétés de
fromages ici. On a du gouda, du gruyere, du cheddar, du
provolone...»

— J’ai compris, Craig.

— «... du roquefort, du bleu, de la mozzarella...»

— Craig...

— Et le fromage frais, tiens ?

— Le fromage frais ?

— Ben, c’est du fromage aussi, non ? Le fromage frais. Méme
dans un trou paumé, on doit trouver du fromage frais. Vous me
suivez ?

— Hmm, oui.

Elle continuait a machouiller son ongle.

— Cette phrase, il va falloir la supprimer.

Elle a entendu son stylo crisser sur le papier.

— Bien, parlons maintenant de la phrase qui précede, sur les
cités de mobile homes et la viande séchée.
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Craig était petit. Ali détestait les petits rédacteurs en chef.
C’avait été un sujet de plaisanterie entre elle et Kevin. Son mari
avait été son premier lecteur. Son job était de lui dire que le
texte qu’elle venait de pondre était excellent. Comme la plupart
des gens qui écrivent, Ali doutait d’elle. Elle avait besoin
d’entendre cela. La moindre critique, pendant qu’elle écrivait, la
paralysait. Kevin le savait. Du coup, il la couvrait d’éloges. Et,
lorsqu’elle se colletait avec un rédacteur en chef, surtout s’il
était affligé d'une petitesse de taille et d’esprit comme Craig,
Kevin prenait invariablement son parti.

Elle s’est demandé si Myron aimerait sa prose.

Il avait exprimé le désir de voir son travail, mais elle n’était
pas pressée. Cet homme-la avait vécu avec Jessica Culver, I'une
des plus célebres romancieres du pays. Jessica Culver avait fait
la premiere page de la section livres du New York Times. Son
nom figurait sur la liste de tous les grands prix littéraires. Et
comme si cela ne suffisait pas, que Jessica Culver écrase
professionnellement Ali Wilder, elle était belle a se damner par-
dessus le marché.

Comment Ali pouvait-elle rivaliser avec ca ?

On a sonné a la porte. Elle a jeté un ceil a sa montre. Trop tot
pour Myron.

— Je peux vous rappeler, Craig ?

Caligula a poussé un soupir.

— OK, d’accord. Entre-temps, je vais apporter quelques
petites rectifications par-ci par-la.

Elle a grimacé en entendant ces mots. Il y a une vieille blague
sur le fait de se retrouver sur une ile déserte avec un rédac chef.
Vous avez faim. Tout ce qui vous reste, c’est un verre de jus
d’orange. Les jours passent. Vous étes a deux doigts de la mort.
Vous vous apprétez a boire le jus d’orange quand le rédac chef
vous arrache le verre des mains et pisse dedans. Vous le
regardez, abasourdi. « Tenez, dit-il en vous rendant le verre, il
fallait juste le rectifier un peu. »

On a sonné a nouveau. Erin a dévalé I’escalier en criant :

— J’y vais.

Ali a raccroché. Erin a ouvert la porte. Ali I’a vue se raidir.
Elle a pressé le pas.
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Il y avait deux hommes devant la porte. Avec une plaque de
police a la main.

— Lance Banner, police de Livingston. Et voici mon collegue
de Kasselton, John Greenhall.

— De quoi s’agit-il ?

— Nous aimerions vous poser quelques questions.

— A quel sujet ?

— Pouvons-nous entrer ?

— Je voudrais savoir d’abord pourquoi vous étes la.

— C’est a propos de Myron Bolitar, a répondu Banner.

Ali a hoché la téte en réfléchissant. Puis elle s’est tournée
vers sa fille.

— Erin, monte dans ta chambre pendant que je parle a ces
messieurs, OK ?

— En fait, euh... madame ?

C’était encore Banner.

— Les questions que nous avons a poser, a-t-il dit en
franchissant le seuil et désignant Erin du menton. Elles sont
pour votre fille, pas pour vous.

Myron se tenait dans la chambre d’Aimee.

La maison des Biel était a quelques minutes de marche de la
sienne. Claire et Erik 'avaient précédé. Avant de les rejoindre,
Myron avait parlé a Win et lui avait demandé de découvrir ce
que la police savait sur Katie Rochester et Aimee.

Quand il est entré dans la maison, Erik était déja parti.

— I1 a pris la voiture pour faire le tour du quartier, a dit
Claire en I'escortant dans le couloir. Erik croit qu’en allant dans
les endroits qu’elle fréquente, il va la retrouver.

Ils se sont arrétés devant la porte d’Aimee. Claire I’a ouverte.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Si je le savais moi-méme, a répondu Myron. Aimee
connaissait-elle une fille nommeée Katie Rochester ?

— Celle qui a disparu ?

— QOui.

— Je ne le pense pas. D’ailleurs, je lui avais posé la question,
tu sais, quand on en a parlé aux infos.

— Je vois.
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— Aimee m’a dit qu’elle la connaissait de vue, c’est tout.
Katie était a Mount Pleasant, Aimee a Héritage. Tu sais
comment c’est.

En effet. Au moment d’entrer au lycée, les cercles d’amis
étaient déja définitivement constitués.

— Tu veux que j'appelle ses copines pour leur demander ?

— Ce serait pas mal, oui.

Pendant un moment, aucun des deux n’a bougé.

— Tu préferes que je te laisse seul ? a dit Claire.

— Pour l'instant, oui.

En sortant, elle a fermé la porte. Myron a regardé autour de
lui. I1 avait été sincere — il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il
cherchait —, mais il serait bon, pensait-il, de commencer par la.
Ils avaient affaire a une adolescente. Qui cachait forcément des
choses dans sa chambre, non ?

Qui plus est, il se sentait dans son élément. Depuis qu’il avait
fait cette promesse a Claire, il voyait les choses d’'un autre ceil.
Ses sens étaient curieusement aiguisés. Cela faisait un moment
qu’il n’enquétait plus, mais il n’a eu aucun mal a réactiver le
muscle de la mémoire. Rien que d’étre dans cette chambre, il
retrouvait tous ses réflexes. Au basket, pour donner le meilleur
de soi, il faut pénétrer dans la zone. Eh bien, 1a, ¢’était un peu
pareil. Se trouver ici, dans la chambre de la victime, lui faisait le
méme effet. Ca le replacait dans la zone.

Il y avait deux guitares dans la piece. Myron ne connaissait
rien aux instruments de musique, mais I'une d’elles était tres
clairement électrique, et 'autre acoustique. Un poster de Jimi
Hendrix ornait le mur. Il y avait aussi des médiators enchassés
dans des blocs de Plexiglas. Myron a parcouru les étiquettes.
C’étaient des pieces de collection. L'un d’eux avait appartenu a
Keith Richards ; les autres a Nils Lofgren, Eric Clapton, Buck
Dharma.

Myron a presque souri. Elle avait bon gofit, la gamine.

L’ordinateur était allumé, avec un aquarium en guise
d’économiseur d’écran. Sans étre un expert en informatique,
Myron possédait les bases nécessaires pour trouver ce qu’il
cherchait. Claire lui avait donné le mot de passe d’Aimee. Erik
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avait déja consulté ses mails ; néanmoins, il s’est connecté sur
AOL pour accéder a sa messagerie.

Effectivement, tous les mails avaient été effacés.

Il a ouvert Windows Explorer et rangé ses fichiers par ordre
chronologique, pour voir sur quoi elle avait travaillé récemment.
Aimee écrivait des chansons. Ou était-elle maintenant, I'artiste ?
Il a parcouru les derniers documents de traitement de texte.
Rien de spécial la-dedans. Ni dans ce qu’elle avait téléchargé —
des photos d’elle avec des camarades de classe —, mais il serait
bon peut-étre que Claire jette un ceil la-dessus.

Les ados, il le savait, raffolaient de messageries instantanées.
Dans le calme relatif de leur chambre, ils conversaient certains
jours avec plusieurs dizaines de personnes a la fois. Les parents
s’en exaspéraient, mais a leur époque, ils passaient bien des
heures pendus au téléphone a bavarder avec les copains. En
quoi les échanges par MSN étaient-ils pires ?

Il a affiché sa liste de correspondants. Ils étaient une bonne
cinquantaine, avec des pseudos comme SpazaManiacJackil
MSGWatkins et TiBlaine742. Myron a imprimé tous les noms.
Claire et Erik pourraient les montrer a 'une des amies d’Aimee,
histoire de voir s’il n’y avait pas un intrus la-dedans, quelquun
que personne ne connaissait. Les chances étaient faibles, mais
au moins, ca les occuperait.

Il a laché la souris de 'ordinateur et s’est mis a fouiller la
piece selon la bonne vieille méthode d’antan. Le bureau d’abord.
Il a inspecté le contenu des tiroirs. Stylos, papiers, cartes en
bristol, piles de rechange, CD de logiciels informatiques en vrac.
Rien de personnel. Juste quelques facturettes d’'un magasin
appelé Planet Music. Myron a examiné les guitares. Elles
portaient des autocollants Planet Music au dos.

Super.

Tiroir suivant. Toujours rien.

Dans le troisieme tiroir, il est tombé en arrét devant quelque
chose qu’il a exhumé avec précaution. Il souriait. Protégée par
une pochette en plastique... c’était sa carte de basketteur
débutant. Myron a contemplé son image en plus jeune. Il se
rappelait cette séance photo. Il avait essayé différentes poses —
tir en suspension, passe mimée, position démodée de la triple
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menace —, mais pour finir, on l'avait immortalisé penché, en
train de dribbler. Avec une salle déserte en toile de fond. Sur la
photo, il portait son maillot vert des Boston Celtics... maillot
qu’il avait di revétir peut-étre cinq fois dans sa vie. L’éditeur de
cartes en avait imprimé plusieurs milliers avant son accident.
Aujourd’hui, ¢’étaient des pieces de collection.

Ca faisait plaisir de savoir qu’Aimee en avait une, mais qu’en
penserait la police ?

Il a remis la carte dans le tiroir. Maintenant, il y avait ses
empreintes digitales dessus, comme dans toute la piece, du
reste. Tant pis. Il a poursuivi ses recherches. Il voulait trouver
un journal intime. C’est ce qu’on voit généralement au cinéma.
La jeune fille tient un journal qui parle de son amoureux caché,
d’'une double vie et tout le bazar. Dans la fiction, ¢ca marche.
Dans la vie réelle, manifestement non.

Myron en était arrivé au tiroir des sous-vétements. Il n’était
pas tres fier, mais il a persévéré. Si elle devait cacher quelque
chose, ca pourrait tres bien étre l1a. Il n’y avait rien. Ses gofits
semblaient plutot sains pour une adolescente. Les débardeurs
étaient atroces, comme il se devait. Tout au fond, cependant, il a
déniché quelque chose de particulierement coquin. Il I'a sorti.
Ca portait I'étiquette d'une boutique de lingerie située dans le
centre commercial et qui s’appelait Bedroom Rendezvous.
C’était blanc et transparent, genre fantasme d’infirmiere. Il a
froncé les sourcils, se demandant ce qu’il fallait en penser.

Il y avait une flopée de figurines a téte branlante. Un iPod
avec des oreillettes blanches était étalé sur le lit. Il a voulu
savoir ce qu’elle écoutait. Il est tombé sur Aimee Mann. Pour
lui, c’était une petite victoire. Il y a quelques années, il lui avait
offert Lost in Space d’Aimee Mann, se disant que le prénom
pourrait piquer sa curiosité. Aujourd’hui, il était content de voir
qu’elle avait cinq CD d’Aimee Mann.

Il y avait des photos collées sur un miroir. Toutes des photos
de groupe: Aimee avec une bande de copines. L’équipe de
volley — une photo classique, une autre prise au cours dune féte
pour célébrer la victoire au championnat intercomtés. Son
groupe rock au lycée, avec Aimee a la guitare. Elle avait un
sourire a fendre le coeur. Comme toutes les filles de son age.
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Il a trouvé et feuilleté 'annuaire de son lycée. Les annuaires
de promo avaient beaucoup évolué, depuis qu’il avait quitté le
secondaire. Pour commencer, ils comportaient un DVD. Qu’il
s’est promis de regarder quand il aurait le temps. Il a cherché le
nom de Katie Rochester. La photo, il I'avait déja vue aux
actualités. Il a lu le texte qui 'accompagnait. Ses samedis soir au
café Ritz, ses virées avec Betsy et Craig allaient lui manquer.
Rien d’extraordinaire. Il est passé a la page d’Aimee Biel. Aimee
citait tout un tas d’amis, ses profs préférés Mlle Korty et M. D.,
son entraineur de volley M. Grady, et toutes les filles de son
équipe. Et elle terminait par: « Randy, grace a toi, ces deux
dernieres années n’ont pas été comme les autres. Je sais que
nous serons toujours ensemble. »

Ce cher Randy.

Myron l'a repéré dans 'annuaire. C’était un beau gosse avec
une tignasse limite rasta, une touffe de poils au menton et un
sourire éclatant. Dans sa présentation, il parlait essentiellement
de sport. Et il mentionnait Aimee, combien elle avait « enrichi »
ce temps passé au lycée.

Hmm.

Myron a réfléchi, regardé a nouveau le miroir et s’est
demandé si par hasard il n’était pas tombé sur un indice.

Claire a ouvert la porte.

— Alors ?

Il a désigné le miroir.

— Ca.

— Quoi, ca?

— Tu viens souvent dans cette chambre ?

Elle a froncé les sourcils.

— C’est la chambre d’une adolescente.

— Ca veut dire rarement, je présume ?

— Pratiquement jamais.

— Elle fait sa propre lessive ?

— C’est une ado, Myron. Elle ne fait rien.

— Et qui s’occupe du linge ?

— On a une femme de ménage, Rosa. Pourquoi ?

— Les photos, a-t-il dit.

— Qui, eh bien ?
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— Elle a un copain qui s’appelle Randy, n’est-ce pas ?

— Randy Wolf. C’est un gentil garcon.

— Ca fait un moment qu’ils sont ensemble, hein ?

— Depuis la seconde. Pourquoi ?

A nouveau, il a montré le miroir.

— Il n’y a aucune photo de lui. J’ai regardé partout. Pas une
photo. C’est pour ca que je te demande depuis combien de
temps tu n’as pas mis les pieds dans cette chambre.

Il s’est tourné vers elle.

— Il y en avait avant, non ?

— En effet.

Il a pointé le doigt sur les espaces vides dans la partie basse
du miroir.

— Tout ca fait un peu fouillis, mais je parie qu’elle a enlevé
les photos qui se trouvaient la.

— Ils sont allés ensemble a la féte de la promo il y a a peine
trois jours.

Myron a haussé les épaules.

— Peut-étre qu’ils se sont disputés la-bas.

— Tu dis qu’Aimee avait l'air perturbé quand tu es allé la
chercher ?

— Exact.

— Si ca se trouve, ils venaient juste de rompre, a dit Claire.

— Possible. Sauf qu’elle n’est pas rentrée a la maison depuis
et que les photos sur le miroir ont disparu. Ca signifie qu’ils ont
rompu au moins un ou deux jours avant. Une derniere chose.

Claire attendait. Myron lui a montré larticle étiqueté
Bedroom Rendezvous.

— Tuasdéjavuca?

— Non. Tu I'as trouvé ici ?

Il a hoché la téte.

— Au fond du tiroir. Apparemment, ¢a n’a jamais été porté.
Il y a encore I’étiquette dessus.

Claire se taisait.

— Qu’est-ce quilya?

— Erik a dit a la police qu’Aimee se conduisait bizarrement
ces temps-ci. Je 'al rembarré, mais en fait, c’est la vérité. Elle
est devenue tres secrete.
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— Tu sais ce qui me frappe dans cette chambre ?

— Quoi ?

— Ce truc affriolant mis a part — il y a peut-étre un rapport
ou peut-étre pas du tout —, c’est exactement l'inverse de ce que
tu viens de dire : il n’y a presque rien de secret ici. Ta fille est en
terminale. Ce n’est pas normal, nom d’un chien !

Claire avait I’air songeur.

— Et pourquoi ¢a, a ton avis ?

— On a l'impression qu’elle fait tout pour cacher quelque
chose. Il faudrait vérifier les autres endroits ou elle pourrait
conserver des affaires personnelles, quelque part ou Erik et toi
n’auriez pas l'idée de fouiner. Comme son casier scolaire, par
exemple.

— Tu veux qu’on y aille maintenant ?

— Avant toute chose, j’irais bien parler a Randy.

Elle a plissé le front.

— Ily a son pere.

— Etalors ?

— On TI'appelle le Grand Jake. Il est plus baraqué que toi. Et
sa bonne femme est une allumeuse. L’an passé, le Grand Jake
s’est battu pendant un match de foot de Randy. Il a assommé un
pauvre gars devant ses gosses. L’abruti total, quoi.

— Total ?

— Total.

— Ouf!

Myron a fait mine de s’éponger le front.

— Un abruti partiel, je sais pas bien gérer. Mais un abruti
total... c’est mon rayon.
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Randy Wolf habitait dans le nouveau secteur de Laurel Road.
Les propriétés flambant neuves en brique grattée dépassaient
en superficie 'aéroport JFK. Le portail en similifer forgé était
entrouvert, de sorte que Myron a pu entrer. Le jardin paysager
était entretenu a outrance; le vert du gazon donnait
I'impression que quelquun s’était laché avec une bombe de
peinture. Il y avait trois 4 x 4 garés dans l’allée. Plus une petite
Corvette rouge, fraichement astiquée et dont la place semblait
avoir été choisie pour que le soleil accentue encore son éclat.
Myron n’a pas résisté: il s’est mis a fredonner Little Red
Corvette, la chanson de Prince.

Le bruit sec d’'une balle de tennis lui est parvenu aux oreilles.
Il est parti dans sa direction. Il y avait la quatre Graces en train
de jouer, légeres et court-vétues, les cheveux noués en queue de
cheval. Myron était un grand amateur de femmes en tenue de
tennis blanche. L'une des Graces s’apprétait a servir lorsqu’elle
I'a remarqué. Elle avait des jambes sublimes. Il a regardé de
plus pres. Oui, sublimes.

Mater des jambes bronzées n’allait probablement pas le faire
avancer dans son enquéte, mais d'un autre coté, il ne fallait rien
laisser au hasard.

Myron a salué la femme d’un signe de la main et lui a adressé
son plus beau sourire. Elle le lui a rendu et, apres s’étre excusée
aupres de ses partenaires, 1’a rejoint au trot. Sa queue-de-cheval
brune bondissait a chacun de ses pas. Elle s’est arrétée tres pres
de lui en respirant profondément. La sueur collait ses vétements
et les rendait légerement transparents — encore un simple
constat, rien de plus —, mais ca n’avait pas I’air de la géner.

— Que puis-je pour vous ?

Elle avait placé une main sur sa hanche.

— Bonjour, je m’appelle Myron Bolitar.

155



Quatrieme commandement du Manuel de la séduction selon
Bolitar : « Eblouir les dames par une brillantissime entrée en
matiere. »

— Votre nom me dit quelque chose.

Elle remuait beaucoup la langue en parlant.

— Vous étes madame Wolf ?

— Appelez-moi Lorraine.

Lorraine Wolf s’exprimait d’'une facon telle que le moindre
de ses propos semblait chargé de sous-entendus.

— Je cherche votre fils Randy.

— Mauvaise entrée en matiere.

— Désolé.

— Vous étes censé dire que j’ai I'air trop jeune pour étre la
mere de Randy.

— Trop téléphoné, a répliqué Myron. Une femme aussi
intelligente que vous m’aurait tout de suite percé a jour.

— Bien rattrapé.

— Merci.

Les autres Graces se sont regroupées pres du filet. Une
serviette autour du cou, elles buvaient quelque chose de vert.

— Pourquoi cherchez-vous Randy ? a-t-elle demandé.

— Je dois lui parler.

— Oui, ca, je m’en doute. Et puis-je savoir pourquoi ?

La porte donnant sur le jardin s’est ouverte bruyamment. Un
colosse — Myron faisait un metre quatre-vingt-dix pour cent
cinq kilos, or ce gars-la mesurait au moins cinq centimetres et
pesait quinze kilos de plus que lui — est sorti de la maison.

Le Grand Méchant Jake était donc chez lui.

Ses cheveux noirs étaient plaqués en arriere. Et il plissait les
yeux d’un air peu amene.

— Attendez, n’est-ce pas Steven Segal ? a demandé Myron a
voix basse.

Lorraine Wolf a pouffé de rire.

Le Grand Jake s’est approché pesamment, en fusillant
Myron du regard. Myron a marqué une breve pause, puis l'a
gratifié d’'un clin d’ceil et a agité la main en remuant les doigts
facon Stan Laurel. Le Grand Jake n’avait pas 'air content. Il a
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mis son bras autour de Lorraine et I'a attirée tout contre sa
hanche.

— Bonjour, mon cceur, a-t-il dit sans quitter Myron des yeux.

— Bonjour, a répondu Myron.

— Ce n’est pas a vous que je parle.

— Alors pourquoi me regardez-vous ?

Froncant le sourcil, le Grand Jake a resserré le bras autour
de sa femme. Lorraine a grimacé légerement, mais s’est laissé
faire. Ce numéro, Myron 'avait déja vu ailleurs. Le syndrome de
I'insécurité dans sa forme aigué. Jake a relaché sa vigilance le
temps d’embrasser sa femme sur la joue. Puis, la maintenant
fermement contre lui, il a dardé son ceil sur Myron.

Lequel se demandait si le Grand Jake n’allait pas pisser sur
elle pour marquer son territoire.

— Retourne jouer, chérie. Je m’occupe de ca.

— On avait presque fini, de toute facon.

— Eh bien, allez boire un verre a I'intérieur, d’accord ?

Il I’'a lachée. Elle a eu l'air soulagé. Les Graces ont longé le
sentier. Myron a jeté un ceil sur leurs jambes. Juste au cas ou.
Elles lui ont souri.

— Eh, vous cherchez quoi ? a aboyé Jake.

— D’éventuels indices.

— Comment ?

Myron s’est tourné vers lui.

— Peu importe.

— Qu’est-ce que vous voulez, hein ?

— Mon nom est Myron Bolitar.

— Et alors ?

— Excellente réplique.

— Comment ?

— Peu importe.

— Vous étes comédien ou quoi ?

— Je préfere le terme d’acteur comique. Les comédiens ont
tendance a se cantonner dans un seul type d’emploi.

— Qu’est-ce qui... (Le Grand Jake a repris ses esprits.) Vous
faites toujours ca ?

— Quoi, qu’est-ce que je fais ?

— Entrer chez les gens sans invitation ?
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— Cest le seul moyen pour qu’on me recoive, a répondu
Myron.

Le Grand Jake a plissé les yeux de plus belle. Il portait un
jean moulant et une chemise en soie largement ouverte sur la
poitrine. Une chaine en or était emmélée dans les poils de son
torse. On n’entendait pas Staying Alive en fond sonore, mais
c’était tout comme.

— Laissez-moi deviner, a dit Myron. Elle est a vous, la
Corvette rouge ?

Nouveau regard meurtrier.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— J’aimerais parler a votre fils, Randy.

— Pourquoi ?

— Je viens de la part de la famille Biel.

Jake a cillé.

— Et alors ?

— Vous étes au courant que leur fille a disparu ?

— Etalors ?

— Cette réplique, « Et alors ? », elle ne vieillit pas, Jake,
vraiment. Aimee Biel a disparu, et je voudrais poser quelques
questions a votre fils.

— Il n’a rien a voir avec ca. Il était a la maison samedi soir.

— Seul ?

— Non. J’étais la aussi.

— Et Lorraine ? Etait-elle avec vous ou s’était-elle absentée
pour la soirée ?

Le Grand Jake n’a guere apprécié que Myron appelle sa
femme par son prénom.

— Ca ne vous regarde pas.

— Soit, mais j’aimerais quand méme parler a Randy.

— Non.

— Pourquoi non ?

— Je ne veux pas qu'on méle Randy a ca.

— A quoi ?

— Dites donc, a-t-il déclaré en pointant le doigt sur Myron, je
n’aime pas beaucoup votre attitude.

— Clest vrai ?

Myron lui a adressé un sourire d’animateur de show télévisé.
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— Ca va mieux ? C’est plus engageant, non ?

— Sortez d’ici.

— Je dirais bien : « Et qui va m’y obliger ? », mais ce serait
te-e-ellement prévisible.

Le Grand Jake a souri et s’est avancé vers lui.

— Vous voulez savoir qui va vous y obliger ?

— Attendez une minute, que je consulte le script.

Myron a fait mine de tourner des pages.

— OK, j’y suis. Je dis: «Non, qui ca?» Et vous, vous
répondez : « Moi. »

— Vous avez tout compris.

— Jake ?

— Quoi ?

— Vos enfants sont a la maison ? a demandé Myron.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ¢a a a voir ?

— Lorraine, ma foi, elle sait déja que vous étes une petite
nature, a déclaré Myron sans bouger d’'un pouce, mais je n’ai
pas envie de vous administrer une raclée devant vos gosses.

On aurait dit que Jake allait s’étouffer. Il n’a pas reculé, mais
il semblait avoir du mal a regarder Myron en face.

— Ah, vous n’en valez pas la peine.

Myron a levé les yeux au ciel, mais s’est retenu de dire :
« C’était la prochaine réplique du script. » Décidément, il avait
mri.

— De toute facon, mon fils a rompu avec cette trainée.

— Par trainée, vous entendez... ?

— Aimee. Il I’'a plaquée.

— Quand ?

— Il y a trois ou quatre mois. C’est fini entre eux.

— Ils sont allés a la féte de la promo la semaine derniere.

— C’était pour la galerie.

— La galerie ?

Jake a haussé les épaules.

— Ca ne m’étonne pas, ce qui est arrivé la.

— Pourquoi dites-vous ca, Jake ?

— Parce que Aimee était une bonne a rien. Une trainée, quoi.

Le sang de Myron n’a fait quun tour.

— Et pourquoi vous dites ¢a ?
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— Je la connais, OK ? Je connais toute sa famille. Mon fils
est promis a un brillant avenir. Il entre a Dartmouth cet
automne, et je ne veux pas qu’on lui mette des batons dans les
roues. Ecoutez-moi bien, monsieur Basket-ball. Eh oui, je sais
qui vous étes. Vous vous prenez pour un cador. Le grand joueur
de basket qui n’a jamais atteint le niveau professionnel. Le
superchampion qui a tout foiré. Qui s’est dégonflé a la premiere
difficulté.

Jake a souri de toutes ses dents.

— Attendez, c’est 1a que je m’effondre en pleurs ? s’est enquis
Myron.

Le Grand Jake a planté le doigt dans sa poitrine.

— Ne vous approchez pas de mon fils, vous entendez ? Il n’a
rien a voir avec la disparition de cette trainée.

La main de Myron a jailli en avant. Il a saisi Jake par les
bijoux de famille et serré. Jake a écarquillé les yeux. Myron s’est
positionné de maniere que personne ne voie ce qu’il était en
train de faire. Puis il s’est penché pour lui murmurer a l'oreille :

— On ne va plus appeler Aimee comme c¢a, n’est-ce pas,
Jake ? N'hésitez pas a hocher la téte.

Le Grand Jake a hoché la téte. Son visage était en train de
virer au violacé. Myron a fermé les yeux, maudissant son
impulsivité, et I'a laché. Jake a inspiré convulsivement.
Titubant, il s’est laissé tomber sur un genou. Myron s’en voulait
de s’étre emporté comme un imbécile.

— Ecoutez, j’essaie juste de...

— Sortez d’ici, a sifflé Jake. Laissez... laissez-moi tranquille.

Cette fois-ci, Myron a obtempéré.

Du siege avant d’'une Buick Skylark, les jumeaux regardaient
Myron remonter I’allée des Wolf.

— Le voici, notre p’tit gars.

— Quais.

Ils n’étaient pas réellement jumeaux. Ils n’étaient méme pas
freres. Ils ne se ressemblaient pas du tout. D’accord, ils étaient
nés le méme jour, un 24 septembre, mais Jeb avait huit ans de
plus qu’Orville. C’est en partie ce qui leur a valu leur sobriquet :
le fait d’avoir le méme anniversaire. L’autre raison était la
maniere dont ils s’étaient rencontrés, lors d'un match de base-
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ball des Minnesota Twins. Certains diraient que c’était une farce
sadique du destin ou une configuration particulierement
maléfique des astres qui les avait réunis ce jour-la. D’autres
invoqueraient un lien, deux ames perdues qui se seraient
reconnues, la cruauté et la psychose agissant a la facon d’'un
aimant pour favoriser leur rapprochement.

Jeb et Orville se sont rencontrés sur les gradins du stade du
Dome a Minneapolis ou Jeb, I'ainé des jumeaux, s’est trouvé
meélé a une bagarre avec cinq fous furieux imbibés de biere.
Orville est intervenu et, a eux deux, ils ont expédié les cinq a
I’hopital. Cétait il y a huit ans. Trois de ces gars-la étaient
toujours dans le coma.

Jeb et Orville étaient restés ensemble.

Les deux hommes, tous deux solitaires, sans aucune attache
durable, sont devenus inséparables. Ils se déplacaient de ville en
ville, semant la désolation sur leur passage. Pour s’amuser, ils
entraient dans un bar, provoquaient une bagarre et voyaient
jusqu’'ou ils pouvaient aller sans donner la mort. Leur
réputation a été établie une fois pour toutes quand ils ont
liquidé un gang motorisé de trafiquants de drogue dans le
Montana.

Jeb et Orville n’avaient pas l'air dangereux. Jeb portait un
foulard et une veste d’intérieur. Orville cultivait le look
Woodstock : queue-de-cheval, barbe naissante, lunettes teintées
de rose et chemise délavée. Assis dans la voiture, ils observaient
Myron.

Jeb s’est mis a chanter, comme toujours, mélangeant les
chansons en anglais avec sa propre interprétation espagnole. En
cet instant précis, il chantait Message in a Bottle, de Police.

« —J’espere que quelquun aura mon, jespere que
quelqu’un aura mon, jespere que quelquun aura mon mensaje
en una botella... »

— Ca me plait bien, mec, a dit Orville.

— Merci, mi amigo.
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— T’aurais été plus jeune, bordel, t’aurais fait American
Idol. En espagnol. Ils auraient adoré. Méme ce juge, Simon, qui
déteste tout.

— J’aime trop Simon.

— Moi aussi. Il est top géant, ce mec-la.

Ils ont regardé Myron monter dans sa voiture.

— Alors, qu’est-ce qu’il faisait dans cette maison, a ton avis ?
a demandé Orville.

Chantant :

« — Tu me demandes si notre amour va grandir, yo no sé, yo
no sé. »

— Les Beatles, hein ?

— Gagné.

— Et yo no sé, je ne sais pas.

— Encore gagné.

— Cool.

Orville a consulté I'horloge de la voiture.

— Si on appelait Rochester pour lui raconter ce qui se
trame ?

Jeb a haussé les épaules.

— Pourquoi pas.

Myron Bolitar a démarré. Ils l'ont suivi. Rochester a
décroché a la deuxieme sonnerie.

— Il est sorti de la maison, a dit Orville.

— Continuez a le filer, a répondu Rochester.

— C’est vous qui payez, a déclaré Orville. Mais je pense que
vous gaspillez votre argent.

— Il pourrait vous fournir un indice quant a 'endroit ou il a
planqué les filles.

— Si on le chope maintenant, il nous donnera tous les indices
qu’on veut.

Il y a eu un moment d’hésitation. Orville a souri et levé les
pouces a 'intention de Jeb.

— Je suis chez lui, a dit Rochester. C’est 1a que je voudrais
que vous I'ameniez.

— Vous étes dedans ou dehors ?

1 Emission télévisée, I’équivalent de Nouvelle Star. (N.d.T.)
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— Comment ca ?

— La maison.

— Je suis dehors. Dans ma voiture.

— Donc vous ne savez pas s’il a un écran plasma.

— Quoi ? Non, je ne sais pas.

— Si on doit le travailler un moment, ce serait sympa s’il en
avait un. Au cas ou ca traine, vous voyez ce que je veux dire ?
Les Yankees jouent contre Boston. Jeb et moi, on kiffe la TVHD.
C’est pour ca que je vous pose la question.

Nouvelle hésitation.

— Peut-étre qu’il en a un, a dit Rochester.

— Ce serait cool. La technologie LCD, c’est pas mal aussi. Du
moment qu’il y a la haute définition. Au fait, vous avez un plan ?

— J’attendrai qu’il rentre, a répliqué Dominick Rochester. Je
dirai que j’ai a lui parler. On ira chez lui. Vous et moi.

— Radical.

— Ou va-t-il maintenant ?

Orville a jeté un ceil sur le GPS.

— Tiens, sauf erreur de ma part, on est en train de rentrer
directement au bercail.
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Myron était a deux blocs de chez lui quand son portable a
sonneé.

— Je t’ai déja parlé de Celia Shaker ? a demandé Win.

— Non.

— Elle est détective privé. Plus canon qu’elle, tu la regardes
une fois, t’es expédié dans I’espace.

— Super, je suis ravi de 'apprendre.

— Je me la suis envoyée.

— Tant mieux pour toi.

— Pas qu’une fois. Et on se parle toujours.

— Eh ben, a dit Myron.

Win, parler a une femme avec laquelle il a couché plus d’une
fois... en termes humains, c’était comme deux époux fétant leurs
noces d’argent.

— Tu as une raison précise de partager cet émouvant
souvenir avec moi ?

Tout a coup, ca lui est revenu.

— Attends un peu, une investigatrice nommeée Celia. Hester
Crimstein I’a appelée pendant qu’on m’interrogeait, c’est ca ?

— Exact. Celia a de nouveaux éléments sur ces disparitions.

— Tu lui as fixé rendez-vous ?

— Elle t’attend chez Baumgart.

Baumgart, le restaurant préféré de Myron, qui servait a la
fois des plats chinois et américains, avait récemment ouvert une
succursale a Livingston.

— Et comment je fais pour la reconnaitre ?

— Un canon a t'expédier en orbite, a dit Win. Combien de
femmes chez Baumgart répondent a ce signalement ?

Win a raccroché. Cinq minutes plus tard, Myron entrait dans
le restaurant. Il n’a pas été décu. Celia correspondait trait pour
trait a la description de Win. Superbement carrossée, on aurait
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dit une héroine de BD grandeur nature. Myron est allé saluer
Peter Chin, le patron. Peter a froncé les sourcils.

— Qu’est-ce quilya?

— Elle n’est pas Jessica, a dit Peter.

Myron et Jessica étaient tout le temps fourrés chez
Baumgart, 'originel, a Englewood. Peter ne s’est jamais remis
de leur rupture. Une regle tacite voulait que Myron n’amene pas
d’autres femmes ici. Et il ’avait respectée sept ans durant, plus
pour lui-méme que pour Peter.

— C’est un rendez-vous de boulot.

Peter a regardé Celia, puis Myron, l'air de dire : A d’autres !

— Je te le promets.

Et Myron d’ajouter :

— Je te ferai remarquer que je n’ai pas vu Jessica depuis des
années.

Peter a levé le doigt.

— Les années passent, mais le coeur demeure a la méme
place.

— Zut.

— Quoi ?

— Tu continues a lire les fortune cookies2, hein ?

— C’est un puits de sagesse.

— Tu sais quoi ? Lis plutot le New York Times du dimanche.
Rubrique Tendances.

— C’est déja fait.

— Et?

Peter a de nouveau levé le doigt.

— On ne peut pas monter deux chevaux s’ils trottent I'un
derriere l'autre.

— Eh, c’est moi qui te I’ai appris, celui-la. Cest un dicton
yiddish.

— Je sais.

— Et can’a aucun rapport.

— Va donc t’asseoir.

Peter I’a congédié d'un geste.

2 Gateau sec chinois renfermant un papier avec une maxime.
(N.d.T.)
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— Et commande toi-méme. Je ne te servirai pas.

Quand Celia s’est levée, on a entendu des cous craquer. Ils se
sont salués avant de prendre place.

— Alors comme ¢a, vous étes un ami de Win.

— Eh oui.

Elle a scruté son visage.

— Vous ne m’avez pas l’air d’'un psychotique.

— J’aime a me considérer comme un antidote.

Il n’y avait pas de papiers devant elle.

— Vous avez le rapport de police ? a-t-il demandé.

— Il n'y en a pas. Il n'y a méme pas encore d’instruction
officielle.

— Et vous, qu’avez-vous trouvé ?

— Katie Rochester a tiré de 'argent au distributeur. Puis elle
a pris le large. Il n’y a rien qui puisse faire penser a quelque
chose d’autre qu'une fugue, quoi qu’en disent les parents.

— L’enquétrice qui m’a alpagué a ’'aéroport..., a commencé
Myron.

— Loren Muse. Elle est bonne, soit dit en passant.

— Muse, c’est ca. Elle m’a posé des tas de questions sur Katie
Rochester. A mon avis, ils ont établi un lien entre elle et moi.

— Oui et non. Ils ont établi un lien entre Katie et Aimee. Je
ne suis pas siire que c¢a vous touche directement.

— Etil s’agit de ?

— Leur dernier retrait d’argent liquide.

— Vous pouvez préciser ?

— Les deux filles ont utilisé exactement le méme distributeur
de la Citibank a Manhattan.

Myron a marqué une pause, le temps de digérer cette
information.

Le serveur s’est approché. Un nouveau, qu’il ne connaissait
pas. D’ordinaire, Peter lui faisait apporter quelques amuse-
gueule. Mais pas aujourd’hui.

— J’ai 'habitude qu’'on me regarde, a dit Celia. Mais le
patron me fixe comme si j’avais pissé sur son plancher.

— Mon ex-compagne lui manque.

— Comme c’est charmant.

— Adorable.
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Croisant le regard de Peter, Celia a remué les doigts pour
exhiber son alliance et lui a crié :

— Il n’a rien a craindre. Je suis déja casée.

Peter lui a tourné le dos.

Haussant les épaules, Celia a parlé du débit porté sur la carte
d’Aimee, de son visage filmé par la caméra de surveillance.
Myron a essayé de remettre de 'ordre dans ses idées. Sans
grand résultat.

— Autre chose qui pourrait vous intéresser. Une femme qui
s’appelle Edna Skylar, un médecin de St. Barnabas. Les flics
gardent ca pour eux, vu que Rochester pere est completement
félé, mais apparemment, le Dr Skylar aurait repéré Katie dans la
rue a Chelsea.

Elle lui a raconté toute l'histoire : Edna Skylar avait suivi la
jeune fille dans le métro, elle était avec un homme, elle I'avait
priée de ne rien dire a personne.

— Et la police n’a pas été voir ca de plus pres ?

— Voir quoi ?

— Ils n'ont pas cherché a savoir ou était Katie, qui était ce
type, rien ?

— Pour quoi faire ? Katie Rochester est majeure. Elle a pris
de l'argent avant de s’évanouir dans la nature. Son pére a des
relations dans la mafia, et elle a probablement subi des
violences d’une facon ou d’une autre. La police a d’autres soucis
en téte. De vrais crimes. Muse s’occupe d'un double homicide a
East Orange. Ils manquent de personnel. Et le témoignage
d’Edna Skylar n’a fait que confirmer ce qu’ils savaient déja.

— Qu’il s’agit d’'une fugue.

— Cest ca.

Myron s’est laissé aller en arriere.

— Et le fait qu’elles aient utilisé le méme distributeur ?

— Soit c’est une coincidence incroyable...

Il a secoué la téte.

— Slirement pas.

— Je suis bien de votre avis. Soit elles avaient décidé de
fuguer toutes les deux. Il y a une raison pour laquelle elles ont
choisi ce distributeur-la, mais je ne la connais pas. Peut-étre
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qu’elles ont échafaudé ce plan-la ensemble. Katie et Aimee
étaient dans le méme lycée, non ?

— Certes, mais c’est leur seul point commun, a ce que je
sache.

— Méme age, méme lycée, méme ville. (Celia a hoché la téte.)
Il doit y avoir un lien.

Elle n’avait pas tort. Il fallait qu’il parle aux Rochester, qu’ils
lui disent ce qu’ils savaient. Mais prudence. Pas la peine de
remuer la boue de ce coté-la. Il fallait aussi qu’il aille voir cette
femme médecin, Edna Skylar, pour avoir le signalement de
I’'homme qui était avec Katie Rochester, déterminer l’endroit
exact ou elle 'avait croisée, quel métro avait pris Katie et dans
quelle direction.

— Le probleme, a dit Celia, c’est que si Katie et Aimee ont
fugué, il y a probablement une raison a cela.

— J’étais justement en train de penser la méme chose, a
acquiescé Myron.

— Elles n’ont peut-étre pas envie qu’on les retrouve.

— Exact.

— Que comptez-vous faire ?

— Les retrouver quand méme.

— Et si elles préferent rester cachées ?

Myron a songé a Aimee Biel. A Erik, a Claire. C’étaient des
gens bien. Solides, fiables. Qu’est-ce qui avait pu pousser Aimee
a s’enfuir de chez elle ? Qu’y avait-il de si grave pour qu’elle leur
joue un tour pareil ?

— Je verrai ca le moment venu, a-t-il répondu.

Win était assis seul dans un coin du club de strip-tease
faiblement éclairé. Personne ne venait le déranger. Personne
n’aurait osé. S’il avait voulu de la compagnie, il l'aurait fait
savoir.

Le juke-box diffusait I'une des chansons les plus immondes
des années quatre-vingt, Broken Wings, de Mister Mister.
Myron prétendait que c’était la pire de la décennie. Win avait
rétorqué qu’il y avait encore plus infame : We Built This City on
Rock’n Roll, de Starship. Le débat avait duré une heure sans
qu’ils parviennent a se mettre d’accord. Du coup, comme ils le
faisaient souvent dans ce genre de situation, ils étaient allés voir
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Esperanza, mais elle penchait plutét pour Too Shy Shy, de
Kajagoogoo.

Win aimait bien s’installer dans ce recoin pour observer ce
qui se passait autour de lui et réfléchir.

Une équipe de base-ball de premiere division était de
passage en ville. Plusieurs de ses joueurs étaient venus
décompresser dans ce «club pour messieurs », subtil
euphémisme pour désigner une boite de strip-tease. Les filles
étaient folles. Win a regardé une effeuilleuse d’'un age légal
douteux aborder I'un des principaux lanceurs de ’équipe.

— Vous avez quel age, déja ? a demandé la fille.

— Vingt-neuf ans, a répondu le lanceur.

— Waouh ! a-t-elle dit en secouant la téte. Vous faites
beaucoup moins vieux que ca.

Un sourire nostalgique jouait sur les levres de Win. Ah, la
jeunesse !

Windsor Horne Lockwood, troisieme du nom, était né dans
lopulence. I ne le mniait pas. Il n’aimait pas les
multimilliardaires qui se vantaient d’étre des cracks en affaires
alors qu’ils avaient démarré grace aux milliards de papa. A ce
stade de la richesse, il n’est pratiquement pas question de génie.
Cela peut méme étre un handicap. Quand on est assez
intelligent pour appréhender les risques, on cherche a les éviter.
Ce type de raisonnement — qui privilégie la sécurité — n’a jamais
fait gagner des fortunes a quiconque.

Win avait vu le jour dans la haute société de Philadelphie. Sa
famille siégeait au conseil d’administration de la Bourse depuis
ses débuts. Il comptait parmi ses ascendants directs le premier
ministre des Finances du pays. Autant dire qu’il n’était pas
seulement né avec une cuillere d’argent dans la bouche, mais
avec la ménagere tout entiere a ses pieds.

Qui plus est, il avait la téte de ’emploi.

C’était bien ca, son probleme. Des son plus jeune age, sa
blondeur, son teint rose, ses traits délicats et son expression
naturelle qui pouvait passer pour de la suffisance lui avaient
valu I'inimitié au premier regard. Aux yeux du monde, Windsor
Horne Lockwood III était I'incarnation méme de I’élitisme, de la
richesse imméritée, quelquun qui regardait les autres de haut.
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Et vos propres échecs vous montaient a la gorge en une bouffée
d’envie et de ressentiment... rien qu’en voyant ce garcon choyé,
pomponné, aux allures de chochotte.

Il en était résulté de facheux incidents.

A T'age de dix ans, Win s’était trouvé séparé de sa meére au
zoo de Philadelphie. Des éleves d'une école située dans un
quartier défavorisé de la ville étaient tombés sur lui, avec son
petit blazer bleu a écusson, et I'avaient battu comme platre.
Hospitalisé, il avait failli perdre un rein. La douleur physique
était atroce, mais la honte d’étre un petit garcon timoré, bien
pire.

Win ne voulait plus revivre cette expérience, plus jamais.

Les gens, il le savait, étaient prompts a juger sur les
apparences. Ce n’était pas un scoop. Tout comme il existait une
discrimination évidente vis-a-vis des Noirs, des Juifs et autres
minorités. Mais Win, ce qui l'intéressait, c’étaient des préjugés
plus ordinaires. Ainsi, la vue d'une femme obese en train de
manger un beignet nous dégotite. Et nous inspire un jugement a
I'emporte-piece : elle est paresseuse, indisciplinée, peu soignée,
probablement béte et n’a slirement pas une tres haute opinion
d’elle-méme.

Curieusement, il se produisait la méme chose quand les gens
voyaient Win.

Il avait le choix. Rester entre quatre murs, dans le cocon
douillet de son milieu privilégié, et mener une vie protégée
quoique remplie de crainte. Ou alors réagir.

Il a opté pour la seconde solution.

L’argent facilite les choses. Curieusement, Win considérait
Myron comme la personnification de Batman dans la vraie vie,
mais le justicier masqué avait été au départ le modele de son
enfance. Le seul superpouvoir de Bruce Wayne était son
immense fortune. Il 'avait employée pour s’exercer a combattre
le crime. Win a fait pareil avec son argent. Il avait engagé
d’anciens chefs de commando issus a la fois de la force Delta et
des Bérets verts pour l'’entrainer comme s’il faisait partie de
leurs troupes d’élite. L’argent n’étant pas un souci, il avait fait
appel aux meilleurs instructeurs du monde en matiere d’armes
a feu, d’armes blanches et de combat a mains nues. Il s’était

170



assuré les services d’experts en arts martiaux de tout un tas de
pays : soit il les faisait venir dans la propriété familiale de Bryn
Mawr, soit il se rendait lui-méme a I’étranger. Il avait passé une
année entiere chez un maitre coréen qui vivait en reclus dans les
collines au sud du pays. Il avait appris ce qu’était la douleur, et
comment l'infliger sans laisser de traces. Il avait appris les
tactiques d’intimidation. II avait étudié 1’électronique, les
serrures, le monde de la pegre, les systemes de surveillance.

Tout s’emboitait. Des qu’il s’agissait d’assimiler de nouvelles
techniques, Win était une véritable éponge. Il travaillait dur,
jusqu’a I’épuisement, s’entrainant au minimum cing heures par
jour. Il était naturellement habile de ses mains et avait le désir,
la soif de réussir, ’éthique professionnelle, le sang-froid... tous
les ingrédients nécessaires.

La peur avait disparu.

Une fois qu’il s’était senti suffisamment formé, Win s’était
mis a trainer dans les quartiers les plus interlopes, les plus
malfamés de la ville. Il y allait en blazer bleu a écusson ou en
polo rose et mocassins sans chaussettes. Les voyous, en
I’apercevant, se léchaient les babines. Leurs yeux brillaient de
haine. Ils attaquaient. Et Win ripostait.

Des types qui savaient se battre, il devait y en avoir
quelques-uns, et plus forts que lui, surtout maintenant qu’il
avait pris de I'age.

Mais ils n’étaient pas nombreux.

Son portable a sonné.

Il I’'a sorti et a répondu :

— Articule.

— On a intercepté le coup de fil d'un gars nommé Dominick
Rochester.

L’appel venait d’'un ancien collegue dont il était sans
nouvelles depuis trois ans. Aucune importance. Cest comme ca
que ca fonctionnait dans leur univers. L'interception du coup de
fil ne I'a pas surpris davantage. Rochester était soupconné
d’avoir des liens avec la mafia.

— Vas-y, continue.

— Quelqu’un a bavé sur ton ami Bolitar, comme quoi il y
aurait un rapport avec sa fille.
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Win attendait la suite.

— Rochester a un autre téléphone, sécurisé celui-la. Nous ne
sommes pas tres stirs. Mais nous pensons qu’il a contacté les
jumeaux.

Il y a eu un silence.

— Tu les connais ?

— Seulement de réputation, a dit Win.

— Imagine ce dont tu as entendu parler et multiplie ca par
cent. Il y en a un des deux qui a une particularité bizarre. Il ne
ressent pas la douleur, mais Dieu sait qu’il aime linfliger.
L’autre, il s’appelle Jeb — oui, je sais I'effet que ca fait —, il adore
mordre.

— Raconte-moi, a dit Win.

— Un jour, on a retrouvé un gars que Jeb avait travaillé
uniquement avec ses dents. Le corps... bref, c’était une flaque
rouge. Il lui a arraché les yeux a coups de dents, Win. Encore
aujourd’hui, je n’en dors pas la nuit.

— Tu devrais peut-étre t’offrir une veilleuse.

— Tu crois que je n’y ai pas songé ? Ils me fichent la trouille,
a dit la voix dans le téléphone, autant que toi.

Win savait que dans l'esprit de son interlocuteur, c’était le
meilleur compliment qu’il pouvait adresser aux jumeaux.

— Et tu penses que Rochester les a contactés apres qu’'on lui
a parlé de Myron Bolitar ?

— Dans les minutes qui ont suivi, oui.

— Merci du renseignement.

— Win, écoute ce que je te dis. Ils sont completement tarés.
Il y a eu ce type, un gros parrain de la mafia a Kansas City. Il les
a engagés. L’affaire a mal tourné. Le vieux les a fait chier, je ne
sais pas comment. Mais il n’était pas fou, il a essayé de les
acheter, histoire de calmer le jeu. Rien a faire. Les jumeaux ont
enlevé son petit-fils de quatre ans. Quatre ans, Win. Et ils 'ont
renvoyé en morceaux mastiqués. Apres quoi — tiens-toi bien —,
ils ont accepté l'argent du vieux. La somme exacte qu’il leur
avait proposée. Pas un sou de plus. Tu comprends ce que je te
disla?

Win a raccroché. Inutile de répondre. C’était tres clair.
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Son téléphone portable a la main, Myron s’apprétait a
donner le — tant attendu — coup de fil a Ali lorsqu’il a apercu
une voiture garée devant chez lui. Il a remis le téléphone dans sa
poche et s’est engagé dans son allée.

Un homme, grand et costaud, était assis sur le trottoir
devant la maison. A 'approche de Myron, il s’est levé.

— Myron Bolitar ?

— Ouil.

— Je voudrais vous parler.

Myron a hoché la téte.

— Entrez donc.

— Vous savez qui je suis ?

— Je sais qui vous étes.

Cétait Dominick Rochester. Myron l'avait reconnu pour
I’avoir vu au journal télévisé. Il avait un visage patibulaire avec
des pores suffisamment larges pour s’y prendre les pieds. Des
effluves de musc bon marché flottaient autour de sa personne.
Retenant son souffle, Myron s’est demandé comment Rochester
avait appris son implication dans cette affaire. Mais peu
importe, ca tombait bien. Puisque, de son c6té, il avait
I'intention d’aller le voir.

Myron n’aurait su dire d’ou lui venait ce pressentiment.
Peut-étre quand l'autre voiture a surgi dans la rue. Peut-étre
était-ce la facon de marcher de Rochester. On voyait tout de
suite que c’était un vrai dur, quelqu'un qu’on n’avait pas envie
de titiller, rien a voir avec ce poseur de Grand Jake Wollf.

Mais bon, une fois de plus, c¢’était un peu comme au basket.
Il y avait des moments ou Myron était tellement pris par le jeu,
en position de shoot a mi-distance, les doigts sur les bonnes
rainures du ballon, la main devant le front, les yeux rivés sur
I'anneau du panier et sur 'anneau seul, que le temps semblait
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ralentir, comme s’il pouvait s’arréter en plein tir et, suspendu
dans les airs, balayer du regard le reste du terrain.

Quelque chose le chiffonnait.

S’immobilisant sur le pas de la porte, les clés a la main, il a
pivoté vers Rochester. Cet homme-la avait des yeux noirs qui
devaient considérer tout ce qui se présentait a lui — un étre
humain, un chien, une armoire, une chaine de montagnes —
avec la méme absence d’émotion. Que ce soit une vision de réve
ou un spectacle d’horreur, leur expression ne variait jamais.

— Finalement, on n’a qu’a discuter ici, a dit Myron.

Rochester a haussé les épaules.

— Comme vous voudrez.

La voiture, une Buick Skylark, a freiné.

Myron a senti son portable vibrer. Il a jeté un ceil sur ’écran.
Celui-ci affichait DOUCES JOUES de Win. I a porté le
téléphone a son oreille.

Win a dit :

— I1y a deux hombres tres méchants...

C’est a ce moment-la qu’il s’est pris une chataigne.

Rochester lui avait envoyé son poing au visage.

Le poing a effleuré le haut de son crane. Les réflexes étaient
rouillés, mais la vision périphérique fonctionnait toujours.
Voyant le coup arriver a la derniere seconde, Myron s’est baissé
juste a temps, et c’est le sommet de sa téte qui a été touché. Ca
faisait mal, mais les jointures de Rochester avaient dii souffrir
davantage.

Le téléphone est tombé.

Un genou a terre, Myron a saisi le bras tendu de Rochester
par le poignet. Il a replié les doigts de sa main libre. On a
tendance a frapper avec ses poings. Quelquefois, c’est
nécessaire, mais en général mieux vaut éviter de faire ca. Si on
tape sur quelque chose de dur, on se fracture la main.

Tandis qu’une frappe avec la paume, surtout dans un endroit
sensible, c’est souvent plus efficace. Le poing, il faut que ce soit
léger ou que ca s’enfonce. Sinon les petits os de la main risquent
de souffrir. Mais un coup de paume bien placé, les doigts repliés
pour les protéger, le poignet cassé, la contrainte s’exercant sur
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la partie charnue du bras, on répercute la pression sur le radius,
le cubitus, 'humérus... bref, les os plus solides du bras.

C’est ce que Myron a fait. L’endroit le plus exposé était tout
naturellement I'aine, mais il s’est dit que Rochester n’était pas
né de la derniere pluie. I1 devait forcément s’y attendre.

Myron a donc visé le diaphragme. Le coup a atteint le colosse
juste au-dessous du sternum, expulsant I'air de ses poumons.
Myron a tiré sur son bras et 'a culbuté comme en une
maladroite prise de judo. Le fait est que dans une vraie bagarre,
toutes les projections paraissent maladroites.

La zone. Il était dedans a présent. Le monde s’est mis a
tourner au ralenti.

Rochester n’était pas encore retombé que Myron a vu la
voiture s’arréter. Deux hommes en sont descendus. Rochester
s’est effondré comme un sac de pierres. Myron s’est redressé.
Les deux hommes se sont dirigés vers lui.

Ils souriaient.

Rochester a roulé sur le sol. Il allait se relever d’'un instant a
lautre. Alors ils seraient a trois contre un. Les deux hommes de
la voiture trottaient allegrement vers lui. Ils ne manifestaient ni
inquiétude ni méfiance. Ils couraient vers Myron avec ’abandon
d’enfants espiegles.

Deux hombres tres méchants...

Une autre seconde s’est écoulée.

L’homme descendu c6té passager avait une queue-de-cheval
et une allure de prof de dessin baba cool qui sent le chichon a
deux metres. Myron a examiné les solutions qui s’offraient a lui.
Ca lui a pris quelques dixiemes de seconde. C’est comme ca que
ca fonctionne. Quand on est en danger, le temps ralentit ou
Iesprit réagit plus vite. Au choix.

Myron a pensé a Rochester vautré par terre, aux deux
hommes qui accouraient a lui, a la mise en garde de Win, a ce
que Rochester était venu chercher chez lui, au fait qu’il I'a
agressé sans crier gare, a Celia qui I'avait traité de félé.

L’explication était évidente : Dominick Rochester croyait que
Myron était mélé a la disparition de sa fille.

Il devait savoir que Myron avait été interrogé par la police, et
que cela n’avait rien donné. Un type comme Rochester n’allait
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pas en rester la. Il allait faire son possible, tout son possible,
pour essayer d’extorquer davantage d’informations.

Les deux hommes n’étaient plus qu’a trois pas.

Autre élément : ils étaient préts a ’agresser ici, en pleine rue,
au vu et au su de tout le voisinage. Ce qui dénotait un certain
degré de désenchantement, d’insouciance et d’assurance, oui...
un degré que Myron n’avait pas envie de mesurer précisément.

Son choix était fait. Il a pris ses jambes a son cou.

Les deux hommes avaient un avantage sur lui. Ils étaient
déja lancés. Lui démarrait juste.

C’est ici que ’'athlétisme pur entrait en jeu.

Sa blessure au genou n’avait pas vraiment affecté sa vitesse.
C’était plus une question de mouvement latéral. Il a donc fait un
pas a droite, pour les obliger a dévier de leur trajectoire. Puis il
s’est élancé sur sa gauche. L'un des deux — pas le prof de dessin
baba cool, 'autre — a dérapé, mais seulement une fraction de
seconde. Il s’est repris aussit6t. En méme temps que Dominick
Rochester.

Mais c’est surtout le prof de dessin qui posait probleme. Cet
homme-la était trop rapide. Il talonnait Myron de si pres qu’il
aurait pu lui faire un tacle plongeant.

Myron a bien envisagé de I'affronter.

Oui, mais non. Win l'avait appelé pour le mettre en garde.
S’ils en étaient la, c’est que 'hombre en question devait étre
vraiment trés méchant. Une simple torgnole ne suffirait pas a
lassommer. Et de toute facon, le délai permettrait aux deux
autres de le rattraper. Impossible de mettre le prof de dessin K-
O sans ralentir I'allure.

Myron a essayé d’accélérer. Il voulait gagner de la distance
pour pouvoir joindre Win sur son portable et lui dire...

Le portable. Zut, il ne l'avait plus. Il l'avait laché quand
Rochester I'avait frappé.

Et les voila, dans une paisible rue de banlieue, quatre adultes
courant comme des dératés. Si quelqu’un les regardait, que
penserait-il ?

L’avantage de Mpyron sur ses poursuivants, c’est qu'’il
connaissait le quartier.
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Il ne s’est pas retourné; il entendait le prof de dessin
panteler derriere lui. On ne devient pas professionnel du sport —
or, méme si sa carriere avait été de courte durée, Myron avait
joué au basket en tant que pro — sans une coordination parfaite
a la fois interne et externe. Il avait grandi a Livingston. Ils
étaient six cents dans sa promo. Les athletes de haut niveau se
comptaient par dizaines. Aucun n’a atteint le stade
professionnel. Dans le tas, il devait y en avoir deux ou trois qui
avaient joué au base-ball en deuxieme division. Et un ou deux
pressentis pour faire partie de telle ou telle équipe. C’est tout.
Les gamins en révent tous, mais en vérité, personne n’y arrive.
Personne. Vous croyez que votre gosse a vous est différent. Eh
bien, non. Il n’entrera jamais a la NBA, ni a la NFL ni a la MLB.
Ce n’est pas pour lui.

Tellement les chances sont infimes.

Tout ¢a pour dire, pendant que Myron prenait de la distance,
qu’il avait travaillé dur, certes, s’était entrainé a tirer au panier
quatre a cinq heures par jour, qu’il avait I'esprit de compétition
et la structure mentale ad hoc, mais que rien de tout cela ne lui
aurait permis d’atteindre le niveau qui était le sien s’il n’avait
pas été doté de remarquables capacités physiques.

Lune de ces capacités étant la vitesse.

Le haletement derriere lui faiblissait.

Quelqu’un, Rochester peut-étre, a crié :

— Tirez-lui dans les jambes !

Myron accélérait toujours. Il avait une idée derriere la téte.
Arrivé en haut de Coddington Terrace, il s’est préparé. Il savait
que s’il les distancait suffisamment, il y aurait un angle mort a
un moment donné, sur la pente descendante.

Une fois dans la descente, il n’a pas regardé en arriere. Il y
avait une sorte de passage caché entre deux maisons, sur la
gauche. Myron l'avait emprunté jadis pour aller a I’école
élémentaire de Burnet Hill. Tous les gamins le faisaient. C’était
bizarre, ce sentier pavé entre deux maisons, mais Myron savait
qu’il existait toujours.

Alors que les méchants hombres, non.

Le sentier était passablement fréquenté. Myron, lui, avait
pensé a autre chose. Les fils Horowitz avaient habité ici, dans la
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maison de gauche. Myron avait construit un fortin dans les bois
avec I'un d’entre eux, il y a des lustres. Mme Horowitz avait été
furieuse. C’est la qu’il a bifurqué. Du jardin des Horowitz dans
Coddington Terrace on pouvait passer, en rampant sous les
buissons, chez les Seiden dans Ridge Road.

Myron a écarté le premier buisson. La breche était toujours
la. Il s’y est engouffré a quatre pattes. Des branches brunies lui
fouettaient le visage. Ce n’était pas vraiment désagréable, c’était
plutét au souvenir dune époque lointaine, le temps de
I'innocence.

En émergeant de l'autre c6té, dans l'ancien jardin des
Seiden, il s’est demandé s’ils habitaient toujours ici. La réponse
est venue rapidement.

Mme Seiden était dehors, avec un fichu sur la téte et des
gants de jardin.

— Myron ?

Il n’y avait pas d’hésitation ni méme beaucoup de surprise
dans sa voix.

— Myron Bolitar, c’est toi ?

Il était allé a I’école avec son fils Doug, méme s’il n’avait pas
emprunté ce passage ni remis les pieds dans ce jardin depuis
peut-étre ’'age de dix ans. Mais dans les petites villes comme
Livingston, ca n’a aucune espece d'importance. Lorsqu’on a été
amis a I’école élémentaire, le lien subsiste indéfiniment.

Mme Seiden a soufflé sur les meches de cheveux qui lui
tombaient sur le visage et s’est dirigée vers lui. Zut. Il ne voulait
pas impliquer quelquun d’autre. Elle a ouvert la bouche pour
parler, mais Myron l’a fait taire en posant un doigt sur ses
levres.

En voyant son expression, elle a préféré obtempérer. Il lui a
fait signe de retourner dans la maison. Avec un léger hochement
de téte, elle a gagné la porte de derriere.

Quelqu’un a crié :

— Mais ou est-il passé, bon sang ?

Myron attendait que Mme Seiden se retire. Mais elle
n’entrait pas.

Leurs regards se sont croisés. D'un geste, elle I'a invité a la
rejoindre. Il a secoué la téte. C’était trop dangereux.
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Raide comme la justice, Mme Seiden ne bougeait pas.

Un bruit s’est fait entendre dans les buissons. Myron a
tourné la téte d’'un geste brusque. Le bruit s’est arrété. Ca
pouvait étre un écureuil. Impossible qu’ils I'aient localisé aussi
rapidement. Cela dit, Win lavait prévenu : ils étaient « tres
méchants », donc tres bons dans le genre de métier qu’ils
exercaient et Win n’était pas porté sur I’exagération.

Myron a dressé 'oreille. Tout était redevenu silencieux. Et ce
silence-la lui faisait encore plus peur que le bruit.

Il ne voulait pas mettre Mme Seiden en danger. Il a secoué la
téte une nouvelle fois. Mais elle restait la, maintenant la porte
ouverte.

Inutile de discuter. Il n’y avait pas plus tétu sur terre que les
meres de Livingston.

Se baissant, il a traversé le jardin au sprint et I'a entrainée a
I'intérieur.

Elle a fermé la porte.

— Ne vous montrez pas.

— Le téléphone, a dit Mme Seiden, est par la.

L’appareil était fixé au mur de la cuisine. Myron a composé
le numéro de Win.

— Je suis a treize kilometres de chez toi, a dit Win.

— Je ne suis pas a la maison. Je suis a Ridge Road.

I sest tourné vers Mme Seiden pour plus de
renseignements.

— Soixante-dix-huit, a-t-elle dit. Et c’est Ridge Drive.

Myron l'a répété dans le téléphone. Ils étaient trois, a-t-il
expliqué, dont Dominick Rochester.

— Tu es armé ? a demandé Win.

— Non.

Win ne I'a pas sermonné, mais Myron savait que ce n’était
pas faute d’en avoir envie.

— Les deux autres sont des sadiques, a dit Win. Planque-toi
jusqu’a ce que j’arrive.

La porte s’est ouverte a la volée.

Myron s’est retourné juste a temps pour voir le prof de
dessin débouler dans la cuisine.

— Sauvez-vous ! a-t-il crié a Mme Seiden.
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Il n’a pas attendu de voir si elle avait obéi. Le prof de dessin
n’avait pas encore recouvré son équilibre. Myron s’est jeté sur
lui.

Mais le prof de dessin était rapide.

Il a fait un pas de c6té. Comprenant qu’il allait le manquer,
Myron a tendu le bras gauche, facon corde a linge, espérant le
toucher au menton. Le coup a atterri sur la téte du prof, amorti
par sa queue-de-cheval. Il a chancelé. Puis il a pivoté et frappé
Myron dans les cotes.

Cet homme-la était trop rapide.

Une fois de plus, le monde s’est mis a tourner au ralenti. A
distance, Myron a entendu des pas. Cétait Mme Seiden qui
partait en courant. Le prof de dessin, hors d’haleine, lui a souri.
La vitesse de sa riposte dissuadait Myron de continuer a
échanger des coups avec lui. Il avait ’avantage de la taille. Il ne
restait plus qu’a 'amener a terre.

Le prof de dessin a levé le poing. Myron s’est ramassé sur
lui-méme. Il est plus dur de frapper quelqu'un, surtout
quelqu’un de plus grand, lorsqu’il est tassé sur lui-méme. Myron
a empoigné le prof par la chemise et a tordu le tissu pour le tirer
vers le bas, tout en levant I'avant-bras.

Il espérait coller son avant-bras contre son nez. Myron pesait
cent cing kilos. Avec un gabarit comme le sien, si on atterrit de
tout son poids, 'avant-bras sur le nez, le nez se brise comme un
nid d’oiseau desséché.

Mais la encore, le prof de dessin était trop fort. Anticipant
I'intention de Myron, il s’est baissé 1égerement. L’avant-bras
reposait maintenant sur les lunettes teintées de rose. Le prof a
fermé les yeux et a attiré Myron vers le sol. Avec son genou, il
lui a visé le ventre. Myron a dii le rentrer pour se protéger. Du
coup, la pression de I'avant-bras s’est trouvée considérablement
atténuée.

Lorsqu’ils sont tombés, les lunettes cerclées de métal ont
plié, mais les dégats n’étaient pas tres sérieux. Profitant de
I’élan, le prof a changé de position. Son genou n’avait pas causé
trop de mal non plus, puisque Myron avait arrondi le dos. Mais
le genou était toujours la. Et ’élan aussi.
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Il a jeté Myron par-dessus sa téte. Myron a roulé sur lui-
méme. En moins d'une seconde, les deux hommes étaient
debout.

Ils se sont fait face.

Une chose qu'on ne dit pas quand il s’agit de se battre : la
peur glacante, paralysante qu’'on ressent dans ces moments-la.
Les toutes premieres fois, en éprouvant ce picotement dans les
jambes, des jambes qui flageolaient tellement qu’il se
demandait s’il réussirait a rester debout, Myron s’était senti le
dernier des laches. Les hommes qui n‘ont connu qu’un
accrochage ou deux dans leur vie, dont les jambes ont tremblé
lors d’'une dispute avec un rustre éméché dans un bar, sont
submergés par la honte. Ils ont tort. Ce n’est pas de la lacheté.
Cest une réaction naturelle, physiologique. Tout le monde
réagit de cette facon-la.

La question est de savoir ce qu’on en fait. Avec ’expérience,
on apprend a maitriser, voire a juguler ses réflexes. Ce qu’il faut,
c’est respirer. Se détendre. Si on est tendu, on risque de trinquer
davantage.

Arrachant ses lunettes tordues, '’homme a planté son regard
dans celui de Myron. Cela faisait partie du jeu. Le coup des yeux
dans les yeux. Il était fort. Win I’avait prévenu.

Mais Myron I’était aussi.

Mme Seiden a crié.

Il faut dire a leur crédit que ni I'un ni 'autre n’ont tourné la
téte. Mais Myron savait qu’il devait se porter a son secours. Il a
feint d’attaquer, histoire que le prof recule, puis il a foncé vers
I’entrée principale, d’ou provenait le cri.

La porte d’entrée était ouverte. Mme Seiden était 1a, et a c6té
d’elle, les doigts enfoncés dans son bras, il y avait 'autre homme
qui l'avait poursuivi depuis la voiture. Un peu plus agé que le
prof de dessin, ce type-la portait un foulard. Un foulard, nom
d’une pipe. On aurait dit Roger Healy dans le vieux feuilleton I
Dream of Jeannie.

Pas le temps.

Le prof de dessin était sur ses talons. Myron a fait une
embardée et lancé son bras droit en arriere. Le prof a plongé,
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mais Myron s’y attendait. Interrompant son geste, il a replié le
bras autour de son cou.

Il 'avait cravaté.

Avec un cri de protestation grotesque, le foulard a bondi sur
lui.

Resserrant sa clé autour du cou, Myron lui a envoyé un coup
de pied. Le foulard I’a pris en pleine poitrine. Mou comme une
poupée de chiffon, il a roulé a terre en s’accrochant a la jambe
de Myron.

Myron a perdu I'équilibre.

Le prof de dessin en a profité pour se dégager. Il a tenté de le
frapper a la gorge avec le tranchant de sa main. Myron s’est
baissé, si bien que le coup I’a touché au menton, faisant claquer
ses dents.

Le foulard se cramponnait a sa jambe. Myron a essayé de le
repousser du pied. Le prof de dessin, lui, était mort de rire. La
porte s’est ouverte a nouveau. Pourvu que ce soit Win.

C’était Dominick Rochester, a bout de souffle.

Myron a voulu crier un avertissement a Mme Seiden quand
une douleur a nulle autre pareille I'a transpercé. 11 a laissé
échapper un hurlement de béte. Puis il a regardé sa jambe. Le
foulard penchait la téte.

Il était en train de le mordre a la jambe.

Il s’est remis a hurler pendant que le prof de dessin y allait
de son rire et de ses encouragements :

— Vas-y, Jeb ! You-hou !

Myron continuait a ruer, mais le foulard a planté ses crocs de
plus belle en grognant comme un terrier.

La douleur, insoutenable, se propageait a travers tout son
Corps.

Pris de panique, Myron a abaissé son autre pied. Le foulard
tenait bon. Finalement, il a réussi a lui taper sur la téte. Il a
poussé de toutes ses forces, mais lorsqu’il a réussi a se libérer, il
a senti qu’on lui arrachait un morceau de chair. Le foulard s’est
assis et a recraché quelque chose. Horrifié, Myron s’est rendu
compte que c’était un bout de sa jambe.

La-dessus, ils se sont jetés sur lui. Tous les trois.
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Rentrant la téte, il s’est mis a osciller. Il a heurté un menton.
Quelqu’un a grondé et juré. Mais lui-méme a recu un coup a
I'estomac.

Et a nouveau des dents, plantées dans sa jambe, au méme
endroit, élargissant la plaie.

Win. Qu’est-ce qu’il fabriquait, bon sang... ?

Myron s’est débattu. Il avait mal et se demandait ce qu’il
allait faire, quand une voix chantante a dit :

— Ohé, monsieur Bolitar... ?

Il s’est retourné.

C’était le prof de dessin. Dans une main, il tenait un pistolet.
De l'autre, il agrippait Mme Seiden par les cheveux.
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Ils ont trainé Myron dans une grande penderie en bois de
cedre au premier étage. Il était allongé, les mains liées dans le
dos par du chatterton, les pieds ligotés. Dominick Rochester se
tenait au-dessus de lui, une arme a la main.

— Vous avez appelé votre ami Win ?

— Qui ca ? a dit Myron.

Rochester a froncé les sourcils.

— Vous nous prenez pour des imbéciles ?

— Si vous étes au courant pour Win, a répondu Myron en
soutenant son regard, et si vous savez ce dont il est capable,
alors la réponse est oui. Vous étes de sacrés imbéciles.

— C’est ce qu’on va voir, a ricané Rochester.

Rapidement, Myron a évalué la situation. Pas de fenétres,
une seule issue. C’est pour ca qu’ils ’'avaient amené ici, parce
quiil n’y avait pas de fenétres. Afin que Win ne puisse pas
attaquer de l'extérieur, ou a distance. Ils y avaient pensé. Ils
avaient tout prévu. Ils avaient eu la présence d’esprit de le
ligoter et de 'enfermer la-dedans.

Ca ne lui disait rien qui vaille.

Dominick Rochester était armé. Le prof de dessin aussi. Il
était quasiment impossible de pénétrer ici. Mais il connaissait
Win. Il fallait juste lui donner le temps d’arriver.

A droite, le foulard mordeur souriait toujours. Il y avait du
sang — le sang de Myron — sur ses dents. Le prof de dessin se
tenait a gauche.

Rochester s’est penché vers le visage de Myron. Il empestait
plus que jamais ’eau de toilette.

— Je vais vous dire ce que je veux. Puis je vous laisserai seul
avec Orville et Jeb. Je sais que vous étes mélé a la disparition de
cette fille. Et s’il y a un lien entre elle et vous, alors il doit y avoir
un lien entre vous et ma Katie. C’est logique, non ?

— Ot est Mme Seiden ?
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— Personne n’a I'intention de lui faire du mal.

— Je n’ai rien a voir avec votre fille, a déclaré Myron. J’ai
juste servi de chauffeur a Aimee. C’est tout. La police vous le
dira.

— Vous avez pris un avocat.

— Je n’ai pas pris d’avocat. Mon avocate est venue de son
propre chef. J’ai répondu a toutes les questions. Je leur ai
expliqué qu’Aimee m’avait appelé pour que je vienne la
chercher. Je leur ai montré ’endroit ou je I’ai déposée.

— Et ma fille dans tout ¢a ?

— Je ne la connais pas. Je ne I’ai jamais rencontrée.

Rochester a levé les yeux sur Orville et Jeb. Myron ne savait
pas qui était qui. La morsure a la jambe 1’élancait.

Le prof de dessin était en train de refaire sa queue-de-
cheval : il I'a resserrée avant de I'attacher avec le ruban.

— Moi, je le crois.

— Mais, a ajouté le foulard mordeur, il faut qu’on soit, il faut
qu’on soit certain, tengo que ser seguro.

Le prof de dessin a froncé les sourcils.

— Cestde qui, ca ?

— Kylie Minogue.

— Wouah, c’est trop obscur, mec.

Rochester s’est redressé.

— Faites votre boulot, les gars. Je monterai la garde en bas.

— Attendez, a dit Myron. Je ne sais rien.

Rochester I’a considéré pendant un moment.

— Il s’agit de ma fille. Je ne peux pas me permettre de
prendre ce risque. Voila ce qui va se passer : les jumeaux vont
travailler sur vous. Si apres ca vous maintenez votre version des
faits, je saurai que vous n’avez rien a voir la-dedans. Mais si ce
n’est pas le cas, jaurai peut-étre une chance de sauver mon
enfant. Vous me suivez ?

Rochester s’est dirigé vers la porte.

Les jumeaux se sont rapprochés. Le prof de dessin a
repoussé Myron. Puis il s’est assis sur ses jambes. Le foulard a
grimpé a califourchon sur son torse. Il I'a regardé en montrant
les dents. Myron a dégluti. Il a essayé de le faire tomber, mais
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avec les mains liées par-derriere, c’était mission impossible. La
peur lui nouait ’estomac.

— Attendez, a-t-il répété.

— Non, a dit Rochester. Vous allez vouloir gagner du temps.
Vous chanterez, vous danserez, vous inventerez des histoires...

— Non, ce n’est pas...

— Laissez-moi finir, OK ? Il s’agit de ma fille. Mettez-vous ca
dans la téte. Il faut que vous craquiez pour que je vous croie. Les
jumeaux, eux, sont tres doués pour faire craquer quelqu’un.

— Vous voulez bien m’écouter ? J’essaie de retrouver Aimee
Biel.

— Non.

— Or, si je la retrouve, il y a de fortes chances pour que je
retrouve votre fille également. Je vous le dis. Vous vous étes
rencardé sur moi, non ? C’est comme ¢a que vous avez su pour
Win.

Rochester a marqué une pause.

— On a dii vous renseigner sur mes activités.

J’aide les gens qui sont dans le pétrin. J’ai déposé cette jeune
fille, et elle a disparu. Je dois a ses parents de la retrouver.

Rochester a regardé les jumeaux. Au loin, Myron a entendu
un autoradio : la musique a enflé avant de décroitre. C'était
Starship, We Built This City on Rock’n Roll.

La deuxieme pire chanson du monde, a songé Myron.

Le foulard mordeur s’est mis a chanter :

— On a bati este ciudad, on a bati este ciudad, on a bati este
ciudad...

Le prof de dessin baba cool, qui agrippait toujours les jambes
de Myron, s’est mis a dodeliner de la téte : il kiffait clairement
les vocalises de son collegue.

— Je dis la vérité, a persisté Myron.

— Quoi qu’il en soit, a rétorqué Rochester, que vous disiez la
vérité ou pas, les jumeaux le découvriront. Vous pigez ? On ne
peut pas leur mentir. Des qu’ils vous auront abimé un peu, vous
nous direz tout ce que nous voulons savoir.

— A ce moment-13, il sera déja trop tard.

— Ca ne prendra pas longtemps.

Rochester s’est tourné vers le prof de dessin.
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— Une demi-heure, une heure maxi, a confirmé ce dernier.

— Ce n’est pas ce que je veux dire. J’aurai trop mal. Je ne
serai pas en état de fonctionner.

— Il n’a pas tort, a acquiescé le prof de dessin.

— On laisse des marques, a ajouté le foulard, toutes dents
dehors.

Rochester a eu I'air de réfléchir.

— Orville, ou était-il, dites-vous, avant de rentrer chez lui ?

Le prof de dessin — Orville — lui a donné I'adresse de Randy
Wolf et lui a parlé du café-restaurant. Ils ’'avaient filé, et Myron
n’avait rien vu. Ou ils étaient tres forts, ou il était sacrément
rouillé... ou les deux. Rochester lui a demandé ce qu’il avait fait
la-bas.

— C’est la maison de son petit copain, mais il n’était pas la.

— Vous croyez qu’il a quelque chose a voir avec ¢a ?

Myron n’allait certainement pas répondre par I'affirmative.

— Je voulais juste parler aux amis d’Aimee, pour savoir ou
elle en était. C’était normal de commencer par son copain, non ?

— Etle café ?

— J’y ai rencontré un contact. Pour voir ce qu’ils avaient sur
votre fille et Aimee. J’essaie de trouver un lien entre elles deux.

— Et qu’avez-vous appris jusque-la ?

— Je viens de démarrer.

Rochester a réfléchi un moment. Puis il a secoué lentement
la téte.

— Parait que vous étes allé chercher la petite Biel a deux
heures du matin.

— Cest exact.

— A deux heures du matin.

— Elle m’a appelé.

— Pourquoi ? (Son visage s’est empourpré.) Vous aimez faire
la sortie des écoles ?

— Il ne s’agit pas de ca.

— Vous allez me dire que c’était en tout bien tout honneur,
hein ?

— En effet.

Myron le sentait qui montait en mayonnaise. La situation
était en train de lui échapper.

187



— Vous suivez le proces de ce pervers, Michael Jackson ?

La question a pris Myron au dépourvu.

— De loin, oui.

— Il dort avec de petits garcons, pas vrai ? Il le reconnait lui-
méme. Pour déclarer ensuite : « Ah, mais c’était en tout bien
tout honneur. »

Voila donc ou il voulait en venir.

— Et vous, vous me racontez, tranquille, que vous allez
chercher les mignonnes petites lycéennes en pleine nuit. A deux
heures du mat’. Puis vous me dites : « Ah, mais c’était en tout
bien tout honneur. »

— Ecoutez-moi...

— Nan, je crois que j’en ai assez entendu.

Rochester a fait signe aux jumeaux de se mettre au travail.

Du temps avait passé. Win, Myron I'espérait, était déja dans
la place. Il devait attendre une derniere diversion. Ne pouvant
pas bouger, Myron a tenté autre chose.

Sans prévenir, il s’est mis a hurler.

Il a hurlé aussi fort et aussi longtemps qu’il a pu, méme
apres qu’Orville, le prof de dessin, lui a balancé un coup de
poing dans les dents.

Ses hurlements ont produit l'effet désiré. L’espace d’une
seconde, tous les regards ont convergé vers lui. Une seconde
seulement. Pas plus.

Mais ca a suffi.

Un bras s’est glissé autour du cou de Rochester, et un
pistolet est venu se coller a son front. Le visage de Win s’est
matérialisé a c6té du sien.

— Soyez gentil, a dit Win en plissant le nez, la prochaine fois,
abstenez-vous d’acheter votre eau de toilette a la station Exxon
du coin.

Les jumeaux avaient des réflexes foudroyants. En un éclair,
ils ont laché Myron. Le prof de dessin s’est posté dans le coin.
Le foulard mordeur s’est réfugié derriere Myron et 1’'a relevé
pour qu’il lui serve de bouclier. Lui aussi avait une arme a la
main. Qu’il a plantée dans le cou de Myron.

Temps mort.
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Le bras toujours autour du cou de Rochester, Win a appuyé
sur la trachée. Privé d’oxygene, le visage de Rochester a viré au
rouge tomate. Ses yeux se sont révulsés. Et 1a, Win a eu un geste
surprenant : il a relaché la pression sur sa gorge. Rochester a
toussé et inspiré profondément. Caché derriere lui, Win pointait
maintenant son pistolet sur le prof de dessin.

— Couper l'arrivée d’air, avec cette immonde eau de toilette,
a-t-il dit en guise d’explication. C’était par pure charité.

Les jumeaux examinaient Win comme s’il avait été un
adorable petit animal qu’ils auraient croisé dans la forét.
Visiblement, ils n’avaient pas peur de lui. Dés son apparition, ils
avaient coordonné leurs mouvements; on aurait dit qu’ils
avaient répété la scene.

— Débarquer comme c¢a, par surprise, a dit le prof baba cool
en souriant a Win. C’était trop radical, mec.

— Enorme, a répondu Win. Top kiffant.

Il a froncé les sourcils.

— T’es en train de te payer ma tronche, hein ?

— Cool. Psychédélique. Faites 'amour, pas la guerre.

Le prof de dessin a regardé le foulard, l'air de dire : Non
mais, tu y crois, toi ?

— Hé, mec, tu sais pas a qui tu t’adresses.

— Baissez vos armes, a dit Win, ou je vous tue tous les deux.

Les jumeaux ont souri de plus belle ; ils avaient I’air de bien
s’amuser.

— Tu sais compter, mec ?

Win a considéré le prof de dessin dun ceil torve.

— Ben ouais, un peu.

— Nous, on a deux flingues, tu piges ? Et tu n’en as qu’un.

Le foulard mordeur a posé la téte sur ’épaule de Myron.

— Toi, a-t-il lancé a Win, excité, en se léchant les babines, tu
as tort de nous menacer.

— Tres juste, a dit Win.

Tous les yeux étaient fixés sur le pistolet pressé contre la
tempe de Rochester. C'était la l'erreur. Comme dans un
classique tour de passe-passe, les jumeaux ne s’étaient pas
demandé pourquoi Win avait laché prise. La raison était
pourtant simple :
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C’était pour pouvoir — avec le corps de Rochester en guise de
paravent — sortir une autre arme.

Myron a légerement incliné la téte sur la gauche.

La balle du second pistolet, celui qui était caché derriere la
hanche gauche de Rochester, a atteint le foulard mordeur en
plein front. La mort a été instantanée. Myron a senti quelque
chose de mouillé lui éclabousser la joue.

Simultanément, Win s’est servi du pistolet qu’il tenait contre
la téte de Rochester. La balle est allée se loger dans la gorge du
prof de dessin. Il s’est écroulé, griffant avec les deux mains ce
qui avait été son larynx. Il était peut-étre mort ou du moins il
saignait a mort. Mais Win ne prenait jamais de risques inutiles.

La seconde balle I’a touché pile entre les deux yeux.

Win a pivoté vers Rochester.

— Un souffle de travers et vous finirez pareil.

Pétrifié, Rochester ne bougeait pas d’'un poil. Se penchant
sur Myron, Win a entrepris d’arracher le chatterton. Il a jeté un
ceil sur le corps sans vie du foulard mordeur.

— Prends-toi ¢ca dans les dents, a-t-il dit au cadavre.

Puis, se tournant vers Myron :

— Tu saisis ? Les morsures, prends-toi ¢a dans les dents.

— Désopilant. Ou est Mme Seiden ?

— En sécurité, mais il faudra que tu lui montes un bateau
pour expliquer ce qui s’est passé.

Myron s’est gratté la téte.

— Tu as appelé la police ?

— Pas encore. Au cas ou tu aurais des questions a poser.

Myron a regardé Rochester.

— Allez causer en bas, a dit Win en lui tendant une arme. Je
vais rentrer la voiture dans le garage et je ferai le ménage apres.
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Le ménage.

Myron subodorait ce que c¢a voulait dire, méme s’ils évitaient
d’en discuter ouvertement. Win possédait des propriétés
partout, dont un terrain dans un coin perdu du comté de
Sussex. Ces quatre hectares étaient essentiellement occupés par
des bois inexploités. Officiellement, ils appartenaient a une
société de portefeuille sise aux iles Caimans. Aucun nom
n’apparaissait sur les titres de propriété.

Il fut un temps ou Myron aurait déploré les actes commis par
Win. Il fut un temps ou il aurait donné libre cours a son
indignation. Il aurait assené a son vieil ami ses considérations
longues et alambiquées sur le caractere sacré de la vie, les
dangers de 'autodéfense et tutti quanti. Win l'aurait regardé et
aurait prononcé trois mots :

« Eux ou nous. »

Il aurait probablement pu faire durer le « temps mort » une
minute ou deux. Lui et les jumeaux auraient pu parvenir a un
accord. Vous nous laissez partir, nous vous laissons partir, il n’y
a pas de casse. Mais ce n’était plus d’actualité.

A l'instant méme ot Win avait mis les pieds dans la maison,
les jumeaux étaient fichus.

Le pire, c’est que Myron avait cessé de culpabiliser. Bientot,
il n’y penserait plus. Cest quand il en était arrivé 1a, a se dire
que tuer l'autre serait plus prudent et que son regard ne
hanterait pas son sommeil, qu’il a su qu’il était temps d’arréter.
Arréter de sauver les gens, de jouer les funambules sur le fil
ténu entre le bien et le mal... car chaque fois, ca vous grignotait
une parcelle de votre ame.

Ou peut-étre pas.

Peut-étre qu’évoluer en équilibre sur ce fil — en regardant a
droite et a gauche — ne faisait que vous ancrer dans la sordide
réalité. Le fait est qu'un million d’Orville le prof de dessin ou de
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Jeb le foulard ne valaient pas la vie d’'un seul innocent, d’'une
seule Brenda Slaughter, Aimee Biel ou Katie Rochester, ou
encore, vu d’outre-Atlantique, la vie de son fils soldat, Jeremy
Downing.

Ce point de vue pouvait sembler immoral. Seulement voila, il
appliquait ce raisonnement a la guerre aussi. En étant honnéte
avec lui-méme — ce qu’il n’aurait pas osé avouer tout haut —,
Myron ne se souciait pas vraiment des civils qui essayaient de
survivre dans quelque trou paumé au milieu du désert. Il se
moquait de savoir s’ils allaient accéder a la démocratie,
découvrir la liberté, vivre une vie meilleure. Lui, ce qui le
préoccupait, c’étaient des gars comme Jeremy. Tuez-en cent,
tuez-en mille dans l'autre camp, s’il le faut. Mais qu’on ne fasse
pas de mal a mon garcon.

Myron s’est assis en face de Rochester.

— Je ne vous ai pas menti tout a l'heure. Je suis a la
recherche d’Aimee Biel.

Rochester le dévisageait en silence.

— Vous étes au courant que les deux filles ont utilisé le
méme distributeur de billets ?

Il a hoché la téte.

— Il doit y avoir une raison a ca. Ce n’est pas une
coincidence. Les parents d’Aimee ne connaissent pas votre fille.
Et ils pensent qu’Aimee ne la connaissait pas non plus.

Rochester a fini par ouvrir la bouche.

— J’ai demandé a ma femme et a mes gosses, a-t-il dit
doucement. Ils ne croient pas que Katie connaissait Aimee.

— Pourtant, elles fréquentaient le méme lycée.

— C’est un grand lycée.

— Il y a un lien. Ce n’est pas possible autrement. II nous
échappe, voila tout. Alors jaimerais que vous et votre famille
vous mettiez en quéte de ce lien. Questionnez les amies de
Katie. Fouillez dans ses affaires. Quelque chose relie votre fille a
Aimee. On aura considérablement avancé, une fois qu’on saura
ce que c’est.

— Vous n’allez pas me tuer, a dit Rochester.

— Non.

Il a levé les yeux au plafond.
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— Votre copain a bien fait. De liquider les jumeaux,
j'entends. Vous les auriez relachés, ils auraient torturé votre
mere jusqu’a ce qu’elle maudisse le jour de votre naissance.

Myron a préféré s’abstenir de commentaire.

— J’ai fait une bétise, je n’aurais pas di les engager. Mais
j’étais a bout.

— Si vous cherchez le pardon, allez vous faire pendre.

— Je voudrais juste que vous compreniez.

— Je ne veux pas comprendre, a répliqué Myron. Je veux
retrouver Aimee Biel.

Myron a été obligé d’aller aux urgences. En voyant sa jambe,
le médecin a secoué la téte.

— Doux Jésus, vous avez été attaqué par un requin ?

— Un chien, a-t-il menti.

— Vous devriez le faire piquer.

Win s’est chargé de répondre a sa place :

— Clest déja fait.

Le médecin a recousu, puis pansé la plaie. La douleur était
atroce. Il lui a donné une pommade topique et des antalgiques.
En partant, Win s’est assuré que Myron avait toujours le pistolet
sur lui.

— Tu veux que je reste ? s’est-il enquis.

— Ca va aller.

La voiture filait dans Livingston Avenue.

— Et les deux autres, ca y est ?

— Disparus a jamais.

Myron a hoché la téte. Win l'observait.

— On les surnomme les jumeaux, a-t-il dit. L’ainé, celui avec
le foulard, il aurait commencé par t’arracher les mamelons avec
ses dents. Cest leur facon de s’é¢chauffer. Un mamelon, puis
lautre.

— Je comprends.

— Pas de sermon sur les limites a ne pas franchir ?

Myron a touché sa poitrine du bout des doigts.

— J’aime bien mes mamelons.

Il était tard lorsque Win I’a déposé chez lui. Devant sa porte,
Myron a retrouvé son téléphone portable, a I’endroit ou il 'avait
laissé tomber. Il a consulté la liste des appels. Il y en avait un
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paquet, professionnels pour la plupart. En I’absence
d’Esperanza, en voyage de noces a Antigua, c’était a lui de tenir
le standard. Tant pis, le mal était fait.

Ali aussi avait appelé.

Il y a une éternité, il lui avait promis de passer dans la soirée.
Ils avaient plaisanté a propos de ce « cinq a sept » tardif. Mon
Dieu, était-ce réellement aujourd’hui ?

Il s’est demandé s’il ne ferait pas mieux d’attendre le
lendemain matin, mais dun autre co6té, Ali risquait de
s'inquiéter. Qui plus est, ce serait sympa, mais vraiment sympa,
d’entendre sa voix chaleureuse. Il en avait bien besoin, apres
cette folle et épuisante journée. Il avait mal partout. Sa jambe
I’élancait.

Ali a répondu des la premiere sonnerie.

— Myron ?

— J’espere que je ne te réveille pas, dis ?

— On a eu la visite de la police.

Sa voix était tout sauf chaleureuse.

— Quand ca ?

— I1 y a quelques heures. Ils voulaient parler a Erin. Une
histoire de promesse que les filles t’auraient faite dans ton sous-
sol.

Myron a fermé les yeux.

— Zut. Je n’ai jamais eu l'intention de la méler a tout ca.

— Elle a confirmé ta version des faits, soit dit en passant.

— Je suis désolé.

— J’ai téléphoné a Claire. Elle m’a dit, pour Aimee. Mais il y
a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi leur avoir fait
promettre ¢a ?

— De m’appeler, tu veux dire ?

— Oui.

— Je les ai entendues parler du fait de monter en voiture
avec quelqu’un qui a bu. Je ne voulais pas que ca leur arrive,
tout simplement.

— Mais pourquoi toi ?

Il a ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti.

— Tu venais juste de rencontrer Erin. C’est la premiere fois
que tu lui parlais, voyons.
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— Je ne 'avais pas prémédité, Ali.

Il y a eu un silence. Myron n’aimait pas ca.

— Nous deux, ca tient toujours ? a-t-il demandé.

— Il me faut un peu de temps, avec tout ca.

Il a senti son estomac se nouer.

— Myron ?

— Alo-o-ors, a-t-il dit en étirant le mot, ce cinq a sept n’est
que partie remise, jimagine ?

— Ce n’est pas le moment de plaisanter.

— Je sais.

— Aimee a disparu. La police est venue chez nous pour
interroger ma fille. Pour toi, c’est peut-étre de la routine, mais
ce n’est pas mon monde. Je ne t’en veux pas, mais...

— Mais ?

— J’ai... j’ai besoin de temps.

— Besoin de temps, a répété Myron. Ca ressemble beaucoup
a « jaimerais qu’on me laisse tranquille ».

— Et voila, encore une fois tu tournes tout a la plaisanterie.

— Non, Alj, je t’assure que non.
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Cette impasse, Aimee Biel ne I’avait pas choisie au hasard.

Myron s’est douché et a enfilé un survétement. Son pantalon
était taché de sang. Son sang a lui. Il s’est rappelé I'histoire des
pubs pour les lessives dans Seinfeld, les lessives censées faire
partir les taches de sang ; comme quoi quand on avait du sang
sur ses vétements, la propreté du linge n’était peut-étre pas
votre souci majeur.

La maison était silencieuse, mis a part ses bruits habituels.
Quand il était méme, seul en pleine nuit, ces bruits 'effrayaient.
Aujourd’hui, ils faisaient partie du décor... ni apaisants, ni
inquiétants. Ses pas résonnaient légerement sur le dallage de la
cuisine. Cet écho-la, on ne 'entendait que quand on était tout
seul. Ca I’a fait réfléchir. Il a repensé aux paroles de Claire, qui
lui avait reproché de semer la violence et la destruction sur son
passage, et de n’étre toujours pas marié.

I1 était assis seul a la table de cuisine dans sa maison déserte.
Ce n’était pas la vie dont il avait révé.

L’homme prévoit, Dieu rit.

Il a secoué la téte. Triste vérité.

Bon, assez pleuré sur son sort. En parlant de prévoir, de
quelle facon Aimee Biel avait-elle préparé son coup ?

Elle n’avait pas choisi ce distributeur de billets au hasard. Ni
cette impasse.

Il était presque minuit quand Myron est monté dans sa
voiture pour reprendre le chemin de Ridgewood. Il connaissait
la route a présent. Il s’est garé au fond de 'impasse. A éteint le
moteur. La maison était plongée dans le noir, exactement
comme l'autre nuit.

Et maintenant ?

Il a passé en revue toutes les solutions possibles. Un, Aimee
était réellement entrée dans cette maison. La femme qui avait
ouvert, la blonde avec la casquette de base-ball, avait menti a
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Loren Muse. Ou alors elle n’était pas au courant. Peut-étre
qu’Aimee avait une aventure avec son fils ou était une amie de
sa fille, sans qu’elle le sache.

C’était peu probable.

Loren Muse n’était pas stupide. Elle est restée suffisamment
longtemps devant cette porte. Elle a stirement envisagé toutes
ces possibilités. Si elles avaient existé, elle les aurait explorées.

Myron a donc laissé tomber cette hypothese.

Autrement dit, cette maison avait été une diversion.

Il a ouvert la portiere de la voiture. Tout était calme alentour.
Il y avait une cage de hockey au fond de lI'impasse. On ne
comptait que huit maisons par ici. La circulation était rare. Les
gosses devaient encore jouer dans la rue. Myron a repéré un
panier de basket dans 'une des allées. Oui, cette impasse était
un mini-terrain de jeux de quartier.

Une voiture a tourné a 'angle, tout comme la nuit ou il était
venu avec Aimee.

Myron a plissé les yeux dans le faisceau des phares. Il était
minuit passé maintenant. Huit maisons seulement, toutes
lumieéres éteintes, huit maisons nichées dans le sommeil.

La voiture s’est arrétée derriere la sienne. Myron a reconnu
la Mercedes gris argent avant méme qu’Erik Biel, le pere
d’Aimee, n’en soit descendu. Malgré le faible éclairage, on voyait
bien qu’il était toujours furieux. On aurait dit un petit garcon
vindicatif.

— Qu’est-ce que tu fous la ? a crié Erik.

— La méme chose que toi, je suppose.

Il s’est approché.

— Claire a peut-étre gobé ton histoire quand tu as raconté
pourquoi tu avais conduit Aimee ici, mais...

— Mais quoi, Erik ?

Il n’a pas répondu tout de suite. Il portait toujours sa
chemise et le pantalon de son complet sur mesure, mais ils
avaient perdu de leur fraicheur.

— Tout ce que je veux, c’est la retrouver.

Myron se taisait, le temps qu’il vide son sac.

— Claire pense que tu peux nous aider. C’est ta spécialité,
elle dit.
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— Cest vrai.

— Tu es son chevalier en armure étincelante, a dit Erik avec
plus qu'une pointe d’amertume. Je ne sais pas pourquoi vous ne
vous étes pas mis ensemble, vous deux.

— Moi, je sais. Parce que nous ne nous aimons pas de cette
facon-la. En fait, depuis que je connais Claire, tu es le seul
homme qu’elle ait jamais vraiment aimé.

Erik s’est dandiné d’un pied sur l'autre, feignant de ne pas
accorder d'importance a sa remarque, mais ce n’était pas tres
convaincant.

— Au moment ou j’ai tourné, tu étais en train de descendre
de voiture. Ou allais-tu ?

— Je veux essayer de marcher dans les pas d’Aimee. Pour
voir quel chemin elle a pris réellement.

— Comment ¢a, réellement ?

— Elle n’a pas choisi cet endroit sans raison. La maison est
une diversion. Ce n’est pas la qu’elle allait.

— Tu crois qu’elle a fugué, hein ?

— En tout cas, ce n’est pas un enlevement crapuleux. Elle
m’a conduit jusqu’ici, a dit Myron. La question est de savoir
pourquoi.

Erik a hoché la téte. Il avait les yeux humides.

— Ca t’ennuie si je viens avec toi ?

Oui, ca 'ennuyait ; toutefois, Myron a haussé les épaules et
s’est dirigé vers la maison. Ses habitants pouvaient se réveiller
et appeler la police. Mais il était prét a tenter sa chance. Il a
ouvert la grille. C’est par la qu’Aimee était entrée. Comme elle, il
a fait le tour de la maison. Derriere, il y avait une baie vitrée
coulissante. Erik le suivait en silence.

Myron a essayé d’ouvrir la baie vitrée. Sans succes. Se
baissant, il a passé le doigt le long du chassis. Il y avait des
saletés accumulées la-dessous. Idem avec le montant.

La baie vitrée n’avait pas été ouverte depuis un bon moment.

Erik a chuchoté :

— Qu’est-ce que c’est ?

Myron lui a fait signe de se taire. Les rideaux étaient tirés.
Courbé en deux, les mains autour des yeux, il a jeté un ceil a
I'intérieur. On ne voyait pas grand-chose, mais ca ressemblait a
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une classique piece a vivre. Rien a voir avec une chambre d’ado.
Il s’est rapproché de la porte de derriere. Elle donnait sur la
cuisine.

Toujours pas de chambre.

La encore, Aimee s’était peut-étre mal exprimée. Elle avait
voulu dire qu’elle passait par-derriere pour se rendre dans la
chambre de Stacy, pas que la chambre se trouvait au rez-de-
chaussée. Sauf que Stacy n’habitait pas ici. Donc, d'une maniere
ou d’'une autre, Aimee avait menti. Et ce petit détail — le fait que
la baie vitrée ne s’ouvrait pas et ne donnait pas sur une
chambre — était juste la cerise sur le gateau.

Alors par ou était-elle passée ?

Myron s’est mis a quatre pattes et a sorti son crayon
lumineux. Il I’'a pointé sur le sol. Rien. Il espérait trouver des
traces de pas, mais il n’était pas tombé beaucoup d’eau ces
temps-ci. Posant la joue sur I'herbe, il a cherché non pas tant
des empreintes quune marque, n'importe laquelle, dans la
terre. Toujours rien. Rien de rien.

Erik s’est joint a lui. Il n’avait pas de lampe de poche. Et le
jardin n’était pratiquement pas éclairé. Mais il a cherché quand
méme, et Myron ne I’en a pas empéché.

Quelques secondes plus tard, Myron s’est redressé, abaissant
le crayon lumineux. Le jardin devait mesurer dans les deux
mille metres carrés, peut-étre plus. Il y avait une piscine
entourée d’une cloture a part, haute d’'un metre quatre-vingts,
avec un portail fermé a clé. On pouvait ’escalader, difficilement,
mais ce n’était pas impossible. Myron doutait cependant
qu’Aimee soit venue ici pour piquer une téte.

Le jardin s’enfoncait dans les bois. Myron a longé la bordure
du terrain jusque dans les arbres. La, la jolie palissade cédait la
place au grillage. C’était moins cher et moins esthétique, mais
au milieu des fourrés, ca n’avait pas grande importance.

Il savait déja ce qu’il allait trouver.

C’était un peu comme la cloture qui séparait la propriété des
Seiden de celle des Horowitz. Myron a posé la main sur le
grillage et I’a suivi a travers les buissons. Erik lui a emboité le
pas. Myron portait des Nike. Erik, des mocassins a pompons
sans chaussettes.
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A c6té d’un vieux pin, la main de Myron a plongé.

Bingo, c’était 1a. Le grillage s’était affaissé. Il a allumé le
crayon lumineux. A voir la couche de rouille, le poteau avait d
s’écrouler il y a quelques années déja. Myron a tiré sur le
grillage avant de I’enjamber. Erik I’a imité.

Long de cing ou six metres a peine, le passage était facile a
localiser. Autrefois, ¢’avait dii étre un véritable sentier, mais au
prix du metre carré, on ne gardait plus aujourd’hui qu’une
mince haie de broussailles pour préserver son intimité. Du
moment que le terrain était exploitable, on faisait tout pour
I'exploiter.

Erik et lui ont atterri entre deux propriétés dans une autre
impasse.

— Tu crois qu’Aimee est passée par ici ?

Myron a hoché la téte.

— A tous les coups.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— On va voir qui habite dans cette rue. Et s’il existe un lien
entre quelqu’un d’ici et ta fille.

— J’appelle la police, a déclaré Erik.

— Tu peux toujours essayer. Peut-étre qu’ils réagiront, mais
peut-étre pas. Si elle connait quelqu’un ici, ca ne fera que
confirmer ’hypothese de la fugue.

— J’essaierai quand méme.

Myron a acquiescé. A la place d’Erik, il aurait fait la méme
chose. Ils ont traversé le jardin et se sont arrétés dans 'impasse.
Il a scruté les maisons comme si elles pouvaient lui fournir une
réponse.

— Myron ?

Il a regardé Erik.

— Je pense qu’Aimee a fugué. Et je pense que c’est ma faute.

Il y avait des larmes sur ses joues.

— Elle a changé. Claire et moi, on I’a remarqué tous les deux.
Il s’est passé quelque chose avec Randy. Je l'aime bien, ce
garcon. Il a été tres gentil avec elle. J’ai voulu lui en parler. Mais
elle refusait toute discussion. Je... ¢ca va paraitre stupide. J’ai cru
que Randy avait fait pression sur elle. Sexuellement parlant. Tu
comprends ?
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Myron a hoché la téte.

— Mais j’avais oublié a quelle époque on vivait. Ca fait déja
deux ans qu’ils sont ensemble.

— Donc, d’apres toi, ce n’était pas ca ?

— Non.

— Quoi alors ?

— Je ne sais pas.

Il s’est tu.

— Tu as dit que c’était ta faute.

— Ouil.

— Quand j’ai conduit Aimee ici, a poursuivi Myron, elle m’a
supplié de ne rien vous dire. Etant donné que ca n’allait pas trés
fort entre vous.

— J’ai commencé a ’espionner, a dit Erik.

Ca ne répondait pas directement a sa question, mais Myron
n’a pas bronché. Erik semblait en proie a un débat intérieur. Il
fallait lui laisser le temps de rassembler ses idées.

— Seulement voila... Aimee est en pleine adolescence. Tu te
souviens de ces années-la ? On apprend a dissimuler. Elle était
extrémement prudente. A mon avis, elle a plus d’expérience en
la matiere que moi. Ce n’est pas que je ne lui fais pas confiance.
Mais un parent se doit de garder un ceil sur ses enfants. Ce qui
ne sert pas a grand-chose, vu qu’ils le savent.

Ils se tenaient dans le noir, a contempler les maisons.

— Ce dont on n’a pas conscience, c’est que pendant qu’on les
épie, méme si ca n’arrive pas tres souvent, ils nous rendent la
monnaie de notre piece. Ils sentent peut-étre que quelque chose
ne va pas et veulent nous aider. Et pour finir, c’est 'enfant qui
se retrouve a surveiller ses parents.

— Aimee t’a espionné ?

— Oui.

— Et qu’a-t-elle découvert, Erik ?

— Que javais une maitresse.

Il s’est effondré presque de soulagement en faisant cet aveu.
L’espace d'une seconde, Myron est resté hébété, la téte vide.
Puis il a songé a Claire, a 'adolescente qu’elle avait été au lycée,
a sa manie de tirer nerveusement sur sa levre inférieure au fond
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de la salle pendant le cours d’anglais de M. Lampf. Une bouffée
de colere I'a envahi.

— Claire est au courant ?

— Je ne sais pas. En tout cas, elle n’en a jamais parlé.

— Clest sérieux, ton histoire ?

— Oui.

— Et comment Aimee I’a-t-elle appris ?

— Aucune idée. En fait, je ne suis méme pas sir qu’elle le
sache.

— Elle ne t’a rien dit la-dessus ?

— Non. Mais... comme je te I'ai expliqué, son comportement
a changé. Je m’approchais pour 'embrasser, et elle se reculait.
Presque par réflexe. Comme si je la dégofitais.

— Ca peut étre une réaction normale de la part d’'une ado.

Erik a baissé la téte.

— Dong, si tu I'as espionnée, si tu as lu ses mails, ce n’était
pas seulement pour savoir ce qu’elle manigancait...

— Je voulais voir si elle était au courant, oui.

Une fois de plus, Myron a revu Claire, son visage le jour de
son mariage, a 'aube de sa nouvelle vie avec ce type, aussi
radieuse qu'Esperanza I’avait été samedi dernier, ne doutant pas
une seconde de son Erik... méme si Myron, lui, ne I’avait jamais
porté dans son coeeur.

Comme s’il lisait dans ses pensées, Erik a dit :

— Tu n’as pas été marié. Tu ne peux pas savoir.

Myron avait tres envie de lui en coller une.

— Situ le dis.

— Ca n’arrive pas comme c¢a, d'un seul coup.

— Mm-mm.

— Les choses se gatent petit a petit. Tout le monde a vécu ca.
On s’éloigne T'un de Tlautre. On s’aime toujours, mais
différemment. On se préoccupe de son boulot, de sa famille, de
sa maison. Bref, de tout sauf de son propre couple. Et puis un
jour, on se réveille avec le désir de revivre ce sentiment-la. Je ne
parle pas de sexe. Ca n’a rien a voir. On réve de passion. Et on
sait qu’on ne la connaitra plus avec la femme qu’on aime.

— Erik ?

— Quoi ?
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— Je ne tiens pas vraiment a entendre tout cela.

— Tu es le premier a qui j’en parle.

— Ca alors, j’ai dii naitre sous une bonne étoile.

— Je voulais simplement... enfin, j’avais besoin de...

Myron a levé la main.

— Claire et toi, ca ne me regarde pas. Je suis la pour
retrouver Aimee, pas pour jouer les conseillers conjugaux. Mais
juste histoire qu’on soit sur la méme longueur d’onde : si jamais
tu fais du mal a Claire, je...

Il s’est interrompu. Ce n’était pas bien malin de se laisser
emporter de la sorte.

— Tu quoi ?

— Rien.

Erik a souri, presque.

— Toujours son chevalier en armure étincelante, hein,
Myron ?

Dieu que la main lui démangeait ! Myron a préféré regarder
ailleurs, une maison jaune avec deux voitures garées dans son
allée. C’est 1a qu’il I'a vu.

Myron s’est figé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? a dit Erik.

Myron s’est empressé de détourner le regard.

— J’ai besoin de ton aide.

Erik ne demandait pas mieux.

— Tout ce que tu veux.

Myron a rebroussé chemin, se maudissant intérieurement. Il
était décidément trop rouillé. Jamais il n’aurait di se trahir. La
derniere chose dont il avait besoin, c’était qu'Erik fasse tout
foirer. Il fallait qu’il gere ca en dehors de lui.

— Tu es bon en informatique ?

Erik a froncé les sourcils.

— Plus ou moins, oui.

— Jaimerais que tu ailles sur Internet. Injecte toutes les
adresses de cette rue dans un moteur de recherche. Pour avoir
la liste des riverains. Rentre a la maison et occupe-t’en.

— Mais ne devrait-on pas faire quelque chose, maintenant ?

— Quoi, par exemple ?

— Frapper aux portes.
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— Pour dire quoi ? Faire quoi ?

— Peut-étre que quelqu’un la séquestre ici méme, dans cette
rue.

— Ca m’étonnerait fort. Et puis, si c’était le cas, frapper aux
portes ne ferait que créer la panique chez ses ravisseurs. A cette
heure-ci, une fois qu'on aura frappé a une porte, les gens
appelleront la police. Les voisins seront alertés. Ecoute-moi,
Erik.

Il faut procéder dans 'ordre. Si ¢a se trouve, c’est une fausse
piste. Si ca se trouve, Aimee n’est pas passée par la.

— C’est pourtant ce que tu avais I’air de penser.

— Je le pensais, oui. Mais ca ne veut rien dire. Qui plus est,
elle a tres bien pu poursuivre sa route. On ne peut pas continuer
a chercher a tatons. Si tu veux m’aider, rentre chez toi. Sors
toutes les adresses. Trouve-moi des noms.

Ils ont longé le sentier et, apres avoir franchi la grille, ont
regagné leurs voitures.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? a demandé Erik.

— J’ai quelques autres pistes que j’aimerais explorer.

Erik aurait bien voulu en savoir davantage, mais le ton et
Iattitude de Myron I’en ont dissuadé.

— Je t'appellerai deés que jaurai fini mes recherches, a-t-il
dit.

IlIs sont montés dans leurs voitures respectives. Myron 1’a
regardé partir. Puis il a pris son téléphone portable et appuyé
sur la touche qui correspondait au numéro de Win.

— Articule.

— J’ai besoin de toi: il s’agit de s’introduire dans une
maison.

— Chouette ! Raconte.

— J’ai découvert un passage a I'endroit ou j’avais déposé
Aimee. Il mene dans une autre impasse.

— Ah ! On a une idée alors du lieu ou elle aurait échoué ?

— 16, Fernlake Court.

— Tu as lair tres sir de toi.

— I1 y a une voiture dans l’allée. Avec un macaron sur la
lunette arriere permettant d’accéder au parking des professeurs
du lycée de Livingston.
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— J’arrive.
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Myron et Win se sont retrouvés trois rues plus loin, devant
une école élémentaire. Une voiture garée la passerait plus
facilement inapercue. Win était tout en noir, jusqu’a la calotte
qui cachait ses boucles blondes.

— Je n’ai remarqué aucun systeme d’alarme, a dit Myron.

Win a hoché la téte. De toute facon, une alarme n’aurait été
qu’un obstacle mineur, nullement susceptible de I'arréter.

— Je reviens dans une demi-heure.

Il a tenu parole. A la minute prés.

— La fille n’est pas dans la maison. Ce sont deux profs qui
habitent 1a. Lui s’appelle Harry Davis. Il enseigne 'anglais au
lycée de Livingston. Sa femme, Lois, bosse dans un college a
Glen Rock. Ils ont deux filles — étudiantes, a en juger par les
photos et le fait qu’elles n’étaient pas la.

— Ca ne peut pas étre une coincidence.

— J’ai placé un tracker GPS sur les deux véhicules. Davis
possede également une serviette toute rapée, bourrée de cours
et de rapports trimestriels. J’en ai collé un la-dedans aussi.
Rentre chez toi, tiche de dormir un peu. Je te préviendrai
quand je ’entendrai bouger. Je le suivrai. Et on le coincera tous
les deux.

Myron s’est allongé dans son lit. Persuadé qu’il n’arriverait
pas a fermer l'ceil. Contrairement a toute attente, il s’est
endormi comme une masse, et c’est un déclic métallique
provenant du rez-de-chaussée qui I’a réveillé.

Son pere avait toujours eu le sommeil léger. Dans sa
jeunesse, lorsqu’il se levait la nuit, Myron essayait de passer
devant la chambre de ses parents sans le déranger. Il n’y était
jamais parvenu. Papa n’émergeait pas lentement, non, il
s’éveillait en sursaut, comme si on avait versé de I’eau glacée
dans le bas de son pyjama noué avec un cordon.
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C’a été la méme chose pour Myron lorsqu’il a entendu ce
déclic. Il s’est dressé d'un bond dans son lit. Le pistolet était sur
la table de nuit. Il I’'a attrapé. Son portable aussi. Il a pressé la
touche qui permettait a Win de suivre les événements a distance
sur son téléphone.

Immobile, Myron a dressé l'oreille.

La porte d’entrée s’est ouverte.

Le visiteur inopiné s’efforcait de ne pas faire de bruit. A pas
de loup, Myron s’est rapproché de la porte de sa chambre. Il
attendait, l'oreille aux aguets. L’intrus avait franchi le seuil.
Bizarre. La serrure était vieille. On pouvait la crocheter. Mais
aussi silencieusement — en un seul bref déclic —, c’était du
travail de pro.

Il attendait toujours.

Des pas.

Des pas légers. Myron s’est plaqué contre le mur. Ses doigts
se sont crispés sur la crosse. La morsure a la jambe lui faisait
mal. Sa téte bourdonnait. Il a essayé de reprendre ses esprits, de
se concentrer.

Quel serait le meilleur poste d’observation ? Collé au mur a
coté de la porte, c’était bien pour écouter, mais malgré tout ce
qu’on voit au cinéma, ce n’était pas I'idéal si quelqu’un pénétrait
dans la piece. Primo, le type avisé, c’est la qu’il regarderait en
premier. Secundo, si jamais ils étaient plusieurs, bondir sur
I’'adversaire de derriere la porte serait la pire des tactiques. On
dévoilait sa position d’entrée de jeu et, méme si on en alignait
un, le suivant avait toutes les chances de vous réduire en
bouillie.

Myron s’est glissé derriere la porte de la salle de bains.
Courbé, le battant a peine entrouvert, il jouissait ainsi d’'un
angle parfait. Il verrait l'intrus entrer. Il pourrait tirer ou
I'interpeller... et s’il tirait, ce serait le meilleur emplacement si
quelquun d’autre faisait irruption dans la piece ou battait en
retraite.

Les pas se sont arrétés a la porte de sa chambre.

Son souffle se réverbérait dans ses oreilles. Coté patience,
Win était plus doué que lui. Myron, ca n’a jamais été sa tasse de
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thé. Il s’est exhorté au calme. Les yeux rivés sur la porte, il s’est
forcé a respirer profondément.

Il a apercu une ombre.

Myron a pointé 'arme en son centre. Win avait tendance a
viser la téte, mais lui préférait la poitrine, la plus accessible
partie d’'une cible humaine.

Lorsque l'intrus s’est avancé vers le rai de lumiere, Myron a
ravalé une exclamation et, sans lacher son arme, est sorti de sa
cachette.

— Tiens, tiens ! Sept ans apres, c’est un pistolet que tu as a la
main ou es-tu tout simplement content de me voir ?

Myron ne bougeait pas.

Sept ans. Sept ans apres. En un éclair, ces sept années ont
été balayées, comme si elles n’avaient pas existé.

Jessica Culver, 'ex-femme de sa vie, était de retour.

208



27

Ils étaient descendus a la cuisine.

Jessica a ouvert le frigo.

— Pas de Yoo-Hoo ?

Myron a secoué la téte. Le Yoo-Hoo au chocolat, sa boisson
préférée. Lorsqu’ils vivaient ensemble, il en avait toujours en
stock.

— Tu n’en bois plus ?

— Plus beaucoup.

— La-dessus, I'un de nous devrait faire remarquer que les
choses changent.

— Comment es-tu entrée ? a-t-il demandé.

— Tu planques toujours la clé dans la gouttiere. Exactement
comme le faisait ton pere. On s’en est servis une fois, tu te
souviens ?

Il se souvenait. Ils avaient filé au sous-sol en pouffant de
rire. Et ils avaient fait 'amour.

Jessica lui a souri. Les années aidant, quelques rides étaient
apparues autour de ses yeux. Ses cheveux étaient plus courts,
mieux coiffés. Mais l'effet qu’elle lui faisait était toujours le
méme.

Elle était belle a tomber par terre.

— Tu me dévisages, la. Il n’a rien dit.

— C’est bon de savoir que ca fonctionne encore.

— Quais, ce Stone Norman a bien de la chance.

— C’est ce que je pensais, a-t-elle répondu. Tu as vu le faire-
part.

Silence.

— Il te plairait, tu sais.

— Mais oui, c’est ca.

— Tout le monde I'aime. Il a des tas d’amis.

— Ils ne I'appellent pas le Défoncé ?

— Seulement ses vieux copains de fac.
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— J’aurais di m’en douter.

Jessica I'a scruté pendant un moment. Son regard lui a fait
venir le feu aux joues.

— Tu as une mine de déterré, soit dit en passant.

— Je viens de me prendre une raclée.

— Certaines choses sont immuables, alors. Comment va
Win ?

— En parlant de choses immuables.

— Hélas.

— On va continuer sur ce ton, s’est enquis Myron, ou tu vas
me dire ce que tu es venue faire ici ?

— On peut continuer encore quelques minutes ?

Il a haussé les épaules, I'air de dire comme il te plaira.

— Comment vont tes parents ? A-t-elle demandé.

— IIs vont bien.

— Ils ne m’ont jamais aimée.

— QOuli, c’est vrai.

— Et Esperanza ? Elle m’appelle toujours «la reine des
salopes » ?

— En sept ans, elle n’a pas dii te mentionner une seule fois.

Ca I’a fait sourire.

— J’ai 'impression d’étre Voldemort. Comme dans Harry
Potter.

— Eh oui, tu es Celle Dont On Ne Doit Pas Prononcer Le
Nom.

Myron s’est tortillé sur sa chaise, a détourné les yeux une
fraction de seconde. Elle était tout simplement trop belle. C’était
un peu comme face a une éclipse, il fallait regarder ailleurs de
temps a autre.

— Tu sais pourquoi je suis ici ? a-t-elle dit.

— Une derniere aventure avant de convoler avec le Défoncé ?

— Ca te dirait ?

— Non.

— Menteur.

Et si elle avait raison ? Dans le doute, il a préféré réagir en
homme mir.

— Tu as remarqué que Stone, ca rime avec « clone » ?

210



— C’est toi qui le charries sur son nom, a rétorqué Jessica,
alors que tu t’appelles Myron ?

— Oui, je sais, I’hopital qui se moque de la charité.

Elle avait les yeux rouges.

— Tuasbu?

— Un peu. Histoire de me donner du courage.

— Pour entrer chez moi par effraction ?

— QOui.

— Qu’est-ce qui se passe, Jessica ?

— Toi et moi, a-t-elle dit. Ce n’est pas encore tout a fait fini.

Il n’a pas répondu.

— Je fais comme si, et toi aussi. Mais nous savons tous les
deux que ce n’est pas vrai.

Elle a tourné la téte et dégluti. Il contemplait son cou. Le
regard de Jessica s’est voilé.

— Quelle a été ta premiere réaction quand tu as su que
j’allais me marier ?

— Je me suis réjoui pour toi et le Défoncé.

Elle attendait la suite.

— Je ne sais pas ce que c¢a m’a fait.

— Tu as eu de la peine ?

— Que veux-tu que je te dise, Jess ? On est resté longtemps
ensemble. Evidemment que j’ai eu un coup au coeur.

— C’est comme si... (Elle a marqué une pause, réfléchissant.)
Comme si, méme apres étre restés sept ans sans se parler, il
était évident qu’on allait se retrouver. Comme s’il avait fallu en
passer par la. Tu vois ce que je veux dire ?

Il se taisait, mais au fond de lui, quelque chose commencait a
s’effilocher.

— Aujourd’hui, j’ai vu 'annonce dans la presse — 'annonce
que j’ai rédigée moi-méme —, et tout a coup, ca m’est monté au
cerveau : « Mais c’est vrai, ca. Myron et moi, on ne finira pas
nos jours ensemble. »

Elle a secoué la téte.

— Je ne dis pas ce qu’il faut, la.

— Il n’y arien a dire, Jessica.

— Ah oui, carrément ?

— Si tu es 1a, a-t-il dit, c’est juste le trac avant le mariage.
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— Ne me prends pas pour une demeurée.

— Que faut-il que je te dise ?

— Je ne sais pas.

Ils sont restés assis un moment en silence. Myron a tendu la
main. Jessica I’a prise. Il a ressenti comme un frisson.

— Moi, je sais pourquoi tu es la, a-t-il déclaré. Je crois méme
que c¢a ne me surprend pas.

— Il y a encore quelque chose entre nous, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas...

— J’ai entendu un « mais ».

— Quand on a vécu ce qu’on a vécu — 'amour, les ruptures,
mon accident, toutes ces souffrances, tout ce temps passé
ensemble, le fait que je voulais t’épouser...

— Tu veux bien me laisser répondre sur ce dernier point ?

— Tout a ’heure. Je suis lancé, la.

Jessica a souri.

— Excuse-moi.

— Quand on a traversé tout ca, on a forcément sa vie
imbriquée dans celle de I'autre. Et puis un jour on arréte tout.
On tranche, comme dun coup de machette. Mais c’est tellement
emmeélé qu’il en reste quelque chose.

— Nos vies sont enchevétrées, a-t-elle dit.

— « Enchevétrées », a répété Myron. Cest précieux comme
expression.

— Peut-étre, mais ca reflete bien la réalité.

Il a hoché la téte.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— Rien. Ca fait partie de la vie.

— Sais-tu pourquoi je ne t’ai pas épousé ?

— C’est hors sujet, Jess.

— Je ne le crois pas. Je pense que nous devrions mettre les
choses au clair.

Lachant sa main, Myron lui a signifié d’'un geste OK, vas-y.

— La plupart des gens détestent la facon de vivre de leurs
parents. Ils se rebellent. Alors que toi, tu voulais étre
exactement comme eux. Tu voulais une maison, des enfants...

— Et pas toi, a-t-il interrompu. On connait la chanson.

— Ce n’est pas ca. J’aurais pu vouloir cette vie-la moi aussi.
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— Mais pas avec moi.

— Tu sais bien que ce n’est pas vrai. Simplement, je n’étais
pas stire... (Elle a incliné la téte.) Je me demandais si cet idéal
de vie ne comptait pas plus que moi.

— Ca, a riposté Myron, c’est la connerie la plus monumentale
que j’aie jamais entendue.

— Peut-étre, mais c’est ce que je ressentais.

— Super, je ne t’aimais pas assez.

Elle I'a regardé en secouant la téte.

— Aucun homme ne m’a aimée comme toi.

Silence. Myron a ravalé le « méme pas le Défoncé ? ».

— Quand tu t’es pété le genou...

— On ne va pas remettre ca. S’il te plait.

— Quand tu t’es pété le genou, a insisté Jessica, tu as changé.
Tu as travaillé si dur pour surmonter ton handicap.

— Tu aurais préféré que je m’apitoie sur mon sort ?

— Le résultat aurait peut-étre été meilleur. Car ce qui est
arrivé, en fait, c’est que tu as eu peur. Tu te raccrochais si fort a
tout ce que tu avais que ca en devenait suffocant. Tu avais
découvert soudain que tu étais mortel. Tu ne voulais plus perdre
quoi que ce soit, et...

— Bravo, Jess. Dis-moi, c’était qui, ton prof d’introduction a
la psychologie, a Duke ? 1l serait dr6lement fier de toi.

Jessica s’est contentée de secouer la téte.

— Quoi ? a-t-il dit.

— Tu n’es toujours pas marié, Myron.

— Toi non plus.

— Touché. Mais as-tu eu beaucoup de relations sérieuses ces
sept dernieres années ?

— J’ai quelqu’un en ce moment méme.

— Ah bon ?

— Quoi, C’est si surprenant que c¢a ?

— Non, mais réfléchis un peu. Toi, monsieur Engagement,
monsieur Relation a long terme, pourquoi te faut-il tant de
temps pour trouver quelquun d’autre ?

— Ne me dis pas. (Il a levé la main.) Depuis que je t’ai
connue, je suis perdu pour les autres femmes ?
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— Ma foi, ca peut se comprendre, a-t-elle dit en arquant un
sourcil. Mais je ne crois pas que ce soit ca.

— Eh bien, je suis tout ouie. Pourquoi ? Pourquoi n’ai-je
toujours pas fondé un foyer a ce jour ?

Jessica a haussé les épaules.

— J’y travaille.

— Alors arréte. Ca ne te concerne plus.

Nouveau haussement d’épaules.

Ils étaient assis la, autour de sa table de cuisine. C’est droéle
comme il se sentait a ’aise avec tout cela.

— Tu te souviens de mon amie Claire ?

— Celle qui a épousé un type coincé, c’est ca ? Nous sommes
allés a leur mariage.

— Erik.

Ne voulant pas entrer dans le détail, il a embrayé sur autre
chose.

— Il m’a dit hier soir qu’il avait des problemes de couple.
D’apres lui, c’est inévitable : tout finit par se déliter et se
transformer. Il dit que la passion lui manque.

— Est-ce qu’il découche ?

— Pourquoi tu me demandes ca ?

— On a I'impression qu’il cherche a se justifier.

— Tu penses donc que la passion ne s’effrite pas ?

— Bien siir que si. Un jour ou l'autre, la fievre finit par
tomber.

Myron a réfléchi a ses paroles.

— Sauf pour nous deux.

— Clest vrai, a-t-elle dit.

— Il n’y a pas eu d’effritement.

— Non. Mais nous étions jeunes. Cest peut-étre pour ca que
ca a cassé a la fin.

A nouveau, Jessica lui a pris la main. L’air s’est chargé
d’électricité. Elle lui a lancé un regard. The regard, pour étre
plus précis. Myron s’est figé.

Ale.

— Toi et ta nouvelle amie, a dit Jessica. C’est une relation
exclusive ?
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— Toi et Stone-Clone, a-t-il reparti. Cest une relation
exclusive ?

— Ca, c’est un coup bas. Mais il ne s’agit pas de Stone. Ni de
ta nouvelle dulcinée. Il s’agit de nous.

— Et tu penses quoi, que le fait de tirer un petit coup nous
aidera a y voir clair ?

— Toujours aussi raffiné avec les dames, a ce que je vois.

— Et la réponse du raffiné, c’est non.

Jessica a joué avec le premier bouton de son chemisier.
Myron a soudain eu la bouche seche. Mais elle s’est arrétée la.

— Tu as raison, a-t-elle dit.

Etait-il décu qu’elle ne soit pas allée plus loin ? Et si elle
lavait fait, comment aurait-il réagi ?

Ils se sont mis a parler alors, histoire de rattraper le temps
perdu. Myron lui a parlé de Jeremy que 'armée avait envoyé a
I’étranger. Jessica a parlé de ses livres, de sa famille, de son
travail sur la c6te Ouest. Elle n’a pas mentionné Stone. Il n’a pas
mentionné Ali.

Le jour s’est levé. Ils étaient toujours dans la cuisine. Ils
n’avaient pas vu les heures passer. Ils étaient bien, tout
simplement. A sept heures, le téléphone a sonné. Myron a
décroché.

— Notre prof préféré est en train de partir au boulot, a dit
Win.
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Myron a serré Jessica dans ses bras. Ils sont restés
longtemps blottis I'un contre l'autre. Il a respiré 'odeur de ses
cheveux. Il ne se rappelait plus le nom de son shampooing, mais
ca sentait le lilas et les fleurs des champs ; elle n’en avait pas
changé depuis I’époque ot ils étaient ensemble.

Apres son départ, il a téléphoné a Claire.

— J’ai une petite question.

— Erik m’a dit qu’il t’avait vu hier soir.

— Qui.

— Il a passé la nuit sur I'ordinateur.

— Parfait. Dis, tu connais un professeur nommé Harry
Davis ?

— Bien siir. Aimee I’'a eu en anglais 'année derniere. Il est
aussi conseiller d’orientation maintenant, je crois.

— Elle I'aimait bien ?

— Beaucoup.

Puis :

— Pourquoi ? Il serait de la partie ?

— Je sais que tu veux te rendre utile, Claire. De méme
qu’Erik. Mais vous devez me faire confiance, OK ?

— Je te fais confiance.

— Erik t’a parlé du passage qu’on a découvert ?

— QOui.

— Harry Davis habite a ’autre bout.

— Oh, mon Dieu !

— Aimee n’est pas chez lui, on a déja vérifié.

— Que veux-tu dire par la ? Comment avez-vous fait pour
vérifier ?

— S’il te plait, Claire, écoute-moi. Je travaille la-dessus, mais
j’aimerais pouvoir le faire sans ingérence. Débrouille-toi pour
que je n’aie pas Erik sur le dos. Demande-lui de ma part de
chercher sur le Net toutes les rues avoisinantes. Dis-lui de faire
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le tour du quartier en voiture, mais qu’il ne retourne pas dans
cette impasse. Ou mieux encore, qu’il appelle Dominick
Rochester, c’est le pere de Katie...

— Il nous a appelés.

— Dominick Rochester ?

— Oui.

— Quand ?

— Hier soir. Il dit qu’il t’a rencontré.

« Rencontré ». Charmant euphémisme, a songé Myron.

— On doit se voir ce matin, les Rochester et nous. Pour
tacher de trouver un lien entre Katie et Aimee.

— Bien. Ca va nous aider. Bon, il faut que j’y aille.

— Tu m’appelles ?

— Des que j’ai du nouveau.

Il a entendu un sanglot dans le téléphone.

— Claire ?

— Ca fait deux jours, Myron.

— Je sais. Je m’en occupe. Tu pourrais peut-étre insister de
nouveau aupres de la police. Maintenant que le délai de
quarante-huit heures a été franchi.

— OK.

Il voulait dire quelque chose du style « sois forte », mais ca
lui a paru tellement béte qu’il a laissé tomber.

Le coup de fil suivant a été pour Win.

— Articule.

— Pourquoi réponds-tu toujours au téléphone de cette facon-
la. Articule.

Silence.

— Harry Davis a bien pris le chemin du lycée ?

— QOui.

— Je fonce.

Le lycée de Livingston, son ancien lycée. Myron a mis le
moteur en marche. Ce n’était qu’a trois kilometres, mais ceux
qui ’'avaient pris en filature n’étaient pas tres doués, ou alors ils
s’en fichaient. Peut-étre aussi qu’apres la débacle avec les
Jumeaux, Myron se méfiait davantage. D’'une maniere ou d’'une
autre, une Chevy grise, ou une Caprice, lui filait le train depuis
qu’il avait tourné en sortant de sa rue.
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Il a rappelé Win et eu droit a 'habituel « articule ».

— Je suis suivi, a dit Myron.

— Encore Rochester ?

— Possible.

— Marque et plaque d’'immatriculation ?

Myron les lui a données.

— On est toujours sur la route 280, a dit Win. Tu n’as qu’a
les balader. Emmeéne-les au-dela de Mount Pleasant Avenue. Je
me mettrai derriere eux, et on se retrouvera sur la place.

Myron s’est conformé a ses instructions. Il a pénétré dans
I’école Harrison pour faire demi-tour. La Chevy qui le suivait a
continué tout droit. Myron a repris Livingston Avenue dans
lautre sens. Le temps d’arriver au premier feu rouge, la Chevy
grise I'avait rattrapé.

Il s’est garé sur la grande place circulaire devant le lycée et
est descendu de voiture. Il n’y avait pas de commerces ici, mais
c’était bien le coeur de la ville — une profusion de brique rouge.
On trouvait la le commissariat de police, le tribunal, la
bibliotheque municipale et—- volumineux joyau de Ila
couronne — le lycée de Livingston.

Les trottoirs appartenaient aux joggeurs et aux promeneurs
matinaux. Bon nombre d’entre eux avaient passé I'age de la
retraite et se déplacaient lentement. Mais pas tous. Un groupe
de quatre filles, vingt ans et quelques, toutes musclées et toutes
canon, trottinaient a sa rencontre.

Myron a souri et haussé un sourcil.

— Bonjour, mesdames, a-t-il lancé sur leur passage.

Deux d’entre elles ont ricané. Les deux autres l'ont toisé
comme s’il leur avait annoncé qu’il venait de faire dans son
pantalon.

Win s’est glissé a c6té de lui.

— Elles ont eu droit au sourire plein pot ?

— Je dirais quatre-vingts, quatre-vingt-dix watts.

Win a examiné les jeunes femmes avant de prononcer son
verdict :

— Ce sont des lesbiennes.

— Slirement.

— Il y en a des tas par ici.
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Myron a fait le calcul. Il devait avoir quinze ou vingt ans de
plus qu’elles. Mais quand il s’agit de filles, ce n’est pas une chose
qu’on a envie de s’avouer.

— La voiture qui te file, a dit Win sans quitter les jeunes
joggeuses des yeux, est un véhicule de police banalisé, avec deux
uniformes a l'intérieur. Ils sont garés sur le parking de la
bibliotheque et nous observent a travers un téléobjectif.

— Tu veux dire qu’ils sont en train de nous photographier,
la?

— Ily a des chances.

— Je suis coiffé comment ?

Win a esquissé un geste comme pour dire « eh ».

— Ils continuent donc a me suspecter.

— Normal, je ferais pareil, a dit Win.

Il avait une sorte de Palm Pilot a la main. Pour pister le GPS
de la voiture.

— Notre prof préféré ne devrait pas tarder a arriver.

Le parking réservé aux enseignants se trouvait a c6té de l'aile
ouest de I’établissement. Myron et Win se sont dirigés par la. Ils
avaient décidé de I’'aborder la, dehors, avant le début des cours.

— Devine qui est passé chez moi a trois heures du mat’, a dit
Myron.

— Wink Martindale3 ?

— Non.

— J’adore ce gars-la.

— Qui ne 'aime pas ? Non, c’était Jessica.

— Je sais.

— Comment... ?

Il n’a pas mis longtemps a se souvenir qu’en entendant le
déclic en bas, a la porte d’entrée, il s’était connecté au portable
de Win. Il avait coupé la communication quand ils étaient
descendus dans la cuisine.

— Tu l’as niquée ? a demandé Win.

— Qui. Plein de fois. Mais pas depuis sept ans.

— Elle est bonne, celle-la. Dis-moi, elle est venue se faire
culbuter en souvenir du bon vieux temps ?

3 Animateur vedette de la télévision américaine. (N.d.T.)
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— Culbuter ?

— Mon ascendance british. Alors ?

— Un gentleman ne trahit jamais. Mais la réponse est oui.

— Et tu as refusé ?

— J’ai su rester chaste.

— Ton c6té chevaleresque, a dit Win. I y en a qui
trouveraient ca admirable.

— Mais pas toi.

— Non, moi je trouve ca — attention, je vais employer de
grands mots — franchement débile.

— J’ai quelqu’un d’autre dans ma vie.

— Je vois. Donc, toi et Mme Six-Virgule-Huit, vous vous étes
promis de ne baiser qu’entre vous ?

— Ca n’a rien a voir. On ne se tourne pas un beau jour vers
son partenaire pour lui dire: « Et si on ne couchait avec
personne d’autre ? »

— Tu n’as rien promis, alors ?

— Non.

Win a levé les deux mains en signe de capitulation.

— Je ne comprends pas. Elle sentait la transpiration, Jessica,
ou quoi ?

— Laisse tomber, veux-tu ?

— Bon, tres bien.

— Coucher avec elle n’aurait fait que compliquer les choses.

Win s’est contenté de le dévisager.

— Quoi ?

— Tu es une grande fille, a-t-il dit.

Ils ont continué a marcher en silence. Au bout d'un moment,
Win a demandé :

— Tu as encore besoin de moi ?

— Je ne crois pas.

— Bien, je serai au bureau. S’il y a un probléme, tu as ton
portable.

Myron a hoché la téte, et Win a tourné les talons. Harry
Davis est sorti de sa voiture. Les éleves se massaient par petits
groupes sur le parking. Myron a réprimé un sourire. Rien
n’avait changé. Les goths étaient vétus de noir avec des clous
argentés. Les cerveaux avaient de lourds sacs a dos et portaient
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des chemises a manches courtes 100 % polyester comme autant
de directeurs adjoints au congres d'une chaine d’hypermarchés.
Les sportifs, de loin les plus nombreux, étaient perchés sur les
capots des voitures, arborant malgré la chaleur des gilets a
manches de cuir avec le logo de leur équipe.

Harry Davis avait la démarche légere et le sourire insouciant
de quelqu'un qui se sait aimé. Il avait un physique totalement
ordinaire et était fagoté comme un prof de lycée, c’est-a-dire
mal. Les éleves le saluaient, toutes catégories confondues, ce qui
n’était pas rien. D’abord, les cerveaux lui ont serré la main et lui
ont lancé :

— Bonjour, monsieur D. !

Monsieur D. ?

Myron a marqué le pas. Il a repensé a 'annuaire d’Aimee, a
ses professeurs préférés : Mlle Korty...

... Et M. D.

Davis a poursuivi son chemin. Ensuite, il y a eu les goths. Ils
lont gratifié d'un petit signe de salut, trop cool qu’ils étaient
pour s’autoriser autre chose. Quand il s’est approché des
sportifs, quelques-uns lui ont tapé dans la main en s’écriant :

— Yo, monsieur D. !

Harry Davis s’est arrété pour parler a 'un d’entre eux. Ils se
sont mis a I’écart de la foule. La conversation semblait animée.
Le garcon avait un blouson avec un ballon de foot au dos et les
lettres QB comme quarterback sur la manche. Quelques-uns de
ses copains l'ont interpellé.

— Eh, Shootman ! hurlaient-ils.

Mais le quarterback écoutait ce que le professeur avait a lui
dire. Myron s’est rapproché.

— Tiens, tiens, a-t-il marmonné dans sa barbe.

Le garcon qui discutait avec Harry Davis — Myron le voyait
clairement a présent, la mouche au menton, la coiffure rasta —
n’était autre que Randy Wolf.
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Que faire — les laisser causer ou bien les aborder
maintenant ? Myron a consulté sa montre. La cloche allait
bient6t sonner. Harry Davis et Randy Wolf iraient en cours
chacun de leur coté, et ce serait fichu pour la journée.

OK, action.

Myron était a trois metres quand Randy Wolf I’a repéré. Ses
yeux se sont agrandis : on aurait dit qu’il le reconnaissait. Randy
s’est écarté, et Davis s’est retourné pour voir ce qui se passait.

Myron leur a adressé un signe de la main.

— Salut, les gars.

Tous deux se sont figés comme pris dans un faisceau de
phares.

— Mon pere m’a dit de ne pas vous parler, a déclaré Randy.

— Ton pere n’a pas eu 'occasion de me connaitre de pres. Je
suis un amour, au fond.

Myron a salué le professeur médusé.

— Bonjour, monsieur D.

Il les avait presque rejoints lorsqu’il a entendu une voix
derriere lui :

— En voila assez !

Myron a fait volte-face. Deux flics en uniforme étaient
plantés devant eux. Un grand et maigre, et un petit avec de
longs cheveux bouclés et une épaisse moustache — on aurait dit
qu’il sortait d'une émission spéciale années quatre-vingt.

— Ou allez-vous comme c¢a ? a demandé le grand.

— Ceci est un lieu public. Et je m’y proméne comme je veux.

— Je vous repose la question : ou allez-vous comme ca ?

— En cours, a répondu Myron. J’ai une méchante interro
d’algebre qui m’attend.

Les deux flics ont échangé un regard. Randy Wolf et Harry
Davis assistaient a la scene sans piper. Déja, des éleves
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commencaient a se rassembler a proximité. La cloche a retenti.
Le grand flic a lancé :

— Allez, circulez, il n’y a rien a voir. Regagnez vos classes.

Myron a désigné Wolf et Davis.

— Il faut que je leur parle.

Le flic I'a ignoré.

— En classe, tout le monde.

Et, se tournant vers Randy, il a ajouté :

— Tout le monde, j’ai dit.

La foule s’est dispersée peu a peu. Randy Wolf et Harry
Davis sont partis également. Myron est resté seul avec les deux
agents de police.

Le grand maigre s’est approché de lui. Ils étaient a peu pres
de la méme taille, mais Myron avait bien dix ou quinze Kkilos
d’avance.

— Ne vous approchez pas de cet établissement, a-t-il énoncé
avec lenteur. Vous n’avez pas a leur parler. Ni a poser des
questions.

— Poser des questions a qui ?

— A qui que ce soit.

— C’est plutot vague, ca.

— Vous voulez que je sois plus précis ?

— Ca m’aiderait, oui.

— Vous refaites le malin, 1a ?

— Je cherche a y voir clair.

— Dis done, connard !

C’était le petit flic au look années quatre-vingt. Il brandissait
sa matraque.

— C’est assez clair pour toi, ¢ca ?

Les deux flics ont souri a Myron.

— Qu’est-ce quilya?

Le petit moustachu s’est tapoté la paume avec la matraque.

— Ca t’a coupé le sifflet, hein ?

Le regard de Myron est allé de I'un a 'autre. Puis il a dit :

— Daryl Hall a téléphoné. Pour savoir si la tournée des
retrouvailles, c¢a tient toujours.

Les sourires se sont évanouis.

— Mettez vos mains derriere le dos, a ordonné le grand flic.
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— Quoi, vous n’allez pas me dire qu’il ne ressemble pas a
John Oates4 ?

— Les mains derriere le dos, tout de suite !

— Hall et Oates. Sarah Smile ? She’s Gone ?

— Exécution.

— Ce n’est pas une insulte. Je suis stir que beaucoup de
nanas ont kiffé John Oates.

— Tournez-vous !

— Pour quoi faire ?

— Je vais vous passer les menottes. On vous embarque.

— Et pour quel motif ?

— Coups et blessures.

— Sur qui ?

— Sur la personne de Jake Wolf. Il nous a dit que vous vous
étes introduit chez lui et ’avez agressé.

Et voila.

Sa tactique d’asticotage avait payé. Maintenant il savait ce
qu’ils lui voulaient. Cela n’avait rien a voir avec la disparition
d’Aimee. Ils étaient la a I'initiative du Grand Méchant Wolf.

D’accord, le plan n’avait pas fonctionné parfaitement.
Puisqu’ils I'arrétaient.

John Oates a bouclé les menottes, s’arrangeant pour lui
pincer la peau au passage. Myron a jeté un ceil sur son collegue.
Ce dernier regardait nerveusement autour de lui. Myron s’est dit
que c’était bon signe.

Le petit moustachu I’a trainé par les menottes vers la Chevy
grise qui 'avait pris en filature des l'instant ou il était sorti de
chez lui. Il I'a poussé sur la banquette arriere, essayant de lui
cogner la téte contre le montant de la portiere, mais Myron, qui
s’y attendait, I’a rentrée dans les épaules. Sur le siege avant, il a
apercu un appareil photo avec un téléobjectif. Win ne s’était pas
trompé.

Hmm. Deux flics qui le suivent a la trace, qui prennent des
photos, qui 'empéchent de parler a Randy, qui le menottent... le
Grand Jake ne manquait pas de ressources.

4 Daryl Hall et John Oates, célebre duo soul-rock des années
1980. (N.d.T.)
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Resté dehors, le collegue faisait les cent pas. Visiblement, ca
allait trop vite pour lui. Myron a décidé d’en profiter. Le petit
bouclé moustachu s’est glissé sur la banquette a c6té de lui,
souriant de toutes ses dents.

— J’ai beaucoup aimé Rich Girl, lui a dit Myron. Mais
I’album Big Bam Boom, franchement, ca fait cucul comme titre,
non ?

Le moustachu a pété un cable plus rapidement que prévu. Il
lui a balancé un coup de poing a I'estomac. Mais Myron était
prét. S’il avait appris une lecon durant toutes ces années, c’était
comment encaisser les coups. Cétait vital quand on s’exposait a
des affrontements physiques. Dans une vraie bagarre, méme les
meilleurs se prennent des beignes, inévitablement. Et c’est
souvent le mental qui regle I'issue du combat. Si on ignore a
quoi s’attendre, on se tasse, on se recroqueville sur soi-méme.
On est trop sur la défensive. On se laisse gagner par la peur.

S’il s’agit d'un coup au visage, il faut jouer sur les angles. Ne
jamais se présenter de face. Quelquefois, il suffit de pencher
légerement la téte. Sur quatre jointures, il n’y en aura peut-étre
quune ou deux qui vous atteindront. Ce qui fait une énorme
différence. Par ailleurs, il faut savoir se relacher, détendre ses
muscles. On doit rouler littéralement dans le sens de 'impact. Si
le coup vous vise a 'abdomen, surtout quand vous avez les
mains liées derriére le dos, il faut contracter les muscles, creuser
le ventre pour éviter de se faire exploser le sac a tripes. C’est ce
que Myron a fait.

Le coup n’était pas tres douloureux. Mais Myron, qui avait
remarqué la nervosité du grand flic, s’est livré a un numéro
d’acteur devant lequel De Niro aurait pris des notes.

— Aaaaaaaaaah !

— Bon sang, Joe, s’est écrié le grand, qu’est-ce que tu
fabriques ?

— Il était en train de se payer ma téte !

Plié en deux, Myron a feint de suffoquer. Avec force rales,
haut-le-coeur et quinte de toux incontrolable.

— Tu lui as fait mal, Joe !

— Je lui ai juste coupé le souffle. Il s’en remettra.
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Myron a toussé de plus belle. Il a fait comme s’il n’arrivait
plus a respirer. Puis il a ajouté des convulsions. Les yeux
révulsés, il a gigoté comme un poisson sorti de 'eau.

— Calme-toi, bordel !

Myron hoquetait, la langue pendante. Quelque part, un
directeur de casting était en train de composer le numéro de
Scorsese.

— Il s’étouffe !

— Médicament ! a articulé Myron.

— Quoi ?

— Peux pas respirer !

— Enleve-lui les menottes, merde !

— Peux pas respirer !

Pantelant, Myron a eu un nouveau soubresaut.

— Médicament pour le coeur ! Dans ma voiture !

Le grand flic a ouvert la portiere. Arrachant les clés a son
coéquipier, il a défait les menottes. Myron continuait a se
tordre.

— De I'air !

Le flic écarquillait les yeux. On devinait facilement ce qu’il
pensait : On est mal barrés, la. Tres mal barrés.

— De l'air !

Il s’est écarté. Myron a roulé sur le bitume. Il s’est relevé et a
pointé le doigt sur sa voiture.

— Mon médicament !

— Allez-y, a dit le grand.

Myron a couru vers sa voiture sous le regard éberlué des
deux agents. C’était bien ce qu’il avait pensé. Ils étaient venus
uniquement pour lui faire peur. Ils ne s’attendaient pas a ce
quil leur tienne téte. C'étaient des flics municipaux. Les
citoyens de cette paisible banlieue leur obéissaient au doigt et a
I'ceil. Or voila que cet individu se mettait a faire des vagues. Ils
avaient perdu leur sang-froid et I'ont malmené. Ca pouvait leur
cotiter tres cher. Tout ce qu’ils voulaient, c’était que ca s’arréte.
Ca tombait bien, Myron aussi. Il avait appris ce qu’il désirait
savoir : le Grand Méchant Wolf avait les jetons et cherchait a
cacher quelque chose.
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Arrivé a sa voiture, Myron s’est installé au volant, a mis le
contact et démarré sans autre forme de cérémonie. Il a jeté un
cell dans le rétroviseur. Sa bonne étoile aidant, les deux flics ne
se précipiteraient pas a sa poursuite.

En effet. Ils n’avaient pas bougé.

A vrai dire, ils avaient I'air soulagés de le voir partir.

Il n’a pas pu s’empécher de sourire. Ouais, pas de doute la-
dessus.

Myron Bolitaaaar était de retour !
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Myron réfléchissait a ce qu’il allait faire quand son téléphone
portable s’est mis a sonner. L’écran affichait hors zone. Il a
répondu.

— Ou diable étiez-vous passé ? a demandé Esperanza.

— Alors, cette lune de miel ?

— Une cata. Et vous voulez savoir pourquoi ?

— Parce que Tom n’assure pas ?

— Oui, vous les hommes, vous étes trop durs a séduire. Non,
le probléeme est que mon associé ne répond pas aux appels de
nos clients. Et il n’est pas non plus au bureau pour me
remplacer durant mon absence.

— Je suis désolé.

— Ah oui, ¢a regle tout.

— Je dirai a la Grosse Cyndi de transférer tous les coups de
fil directement sur mon portable. Et j'irai a I’agence des que je
pourrai.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? s’est enquise Esperanza.

Ne voulant pas perturber davantage son voyage de noces,
Myron a répondu :

— Rien.

— Et en plus, vous mentez.

— Je vous dis qu’il n’y a rien.

— Tres bien, je demanderai a Win.

— Attendez, c’est bon.

I1 ’'a mise rapidement au courant.

— Dongc, a dit Esperanza, vous vous sentez redevable parce
que vous avez fait une bonne action ?

— Je suis le dernier a I'avoir vue. Je 1’'ai déposée et je l'ai
laissée partir.

— Laissée partir ? C’est quoi, ce délire ? Elle a dix-huit ans,
Myron. Autrement dit, elle est adulte. Elle vous a demandé un
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service. Que vous lui avez galamment — et stupidement, dois-je
ajouter — rendu. C’est tout.

— Ce n’est pas tout.

— Ecoutez, si vous aviez ramené, mettons, Win chez lui, vous
seriez-vous assuré qu’il était entré dans son appartement sain et
sauf ?

— Excellente comparaison.

Esperanza a ricané.

— Oui, bon, je rentre a la maison.

— Certainement pas.

— Vous avez raison. Je ne rentre pas. Mais vous ne pouvez
pas étre a la fois au four et au moulin. Je dirai a la Grosse Cyndi
de réacheminer les appels par ici. Je les prendrai pendant que
vous jouerez les superhéros.

— Mais vous étes en voyage de noces. Et Tom dans tout ca ?

— C’est un homme, Myron.

— Ce qui veut dire ?

— Du moment qu’il peut tirer son coup, il est heureux.

— C’est un stéréotype bien cruel.

— Oui, je sais, je suis une horreur. Je pourrais parler au
téléphone en méme temps ou, ma foi, donner le sein a Hector,
que Tom ne cillerait pas. Et puis comme ca, il pourra jouer au
golf plus souvent. Le golf et le sexe, Myron. La lune de miel
idéale version Tom.

— Je vous le revaudrai.

Il y a eu un silence.

— Esperanza ?

— Ca fait longtemps, je sais, que vous ne vous étes pas livré a
ce genre d’activité. Je vous avais fait promettre de ne plus
recommencer. Mais peut-étre... peut-étre que c’est aussi bien.

— De quel point de vue ?

— Si seulement je le savais ! Mais nom de Dieu, jai d’autres
préoccupations, beaucoup plus graves que ca. Les vergetures,
par exemple, quand je me mets en bikini. J’ai des vergetures,
vous imaginez un peu ? Tout ca, c’est la faute du mouflet.

Ils se sont quittés 'instant d’apres. Myron a repris sa route,
mais il se sentait trop exposé dans sa voiture. Si jamais la police
décidait de le garder a I'ceil ou si Rochester s’avisait a nouveau
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de le faire suivre, cette voiture allait le géner. Il a réfléchi et
appelé Claire. Elle a décroché a la premiere sonnerie.

— Tu as appris quelque chose ?

— Pas vraiment, mais ca ne t'ennuie pas qu’'on échange nos
voitures ?

— Pas du tout. Jallais t’appeler de toute facon. Les
Rochester viennent juste de partir.

— Alors ?

— On a parlé un moment. Pour essayer de trouver un lien
entre Aimee et Katie. Mais il y a autre chose qui ressort de cette
entrevue. Et jaimerais avoir ton avis la-dessus.

— Je suis a deux minutes de chez toi.

— Je t’attends dehors.

Sit6t que Myron a eu posé le pied a terre, Claire lui a lancé
les clés de sa voiture.

— Je pense que Katie Rochester a fugué.

— Qu’est-ce qui te fait dire ca ?

— Tu I’'as rencontré, son pere ?

— Qui.

— Ca veut tout dire, non ?

— Peut-étre bien.

— Mais par-dessus tout, as-tu rencontré la mere ?

— Non.

— Elle s’appelle Joan. Et elle est recroquevillée en
permanence sur elle-méme — comme si elle sattendait a
recevoir une claque.

— Vous avez trouvé un lien entre les filles ?

— Elles aimaient toutes les deux trainer au centre
commercial.

— Clest tout ?

Claire a haussé les épaules. Elle était dans un sale état. Sa
peau était tirée encore plus que la veille. Elle semblait avoir
perdu cing kilos en vingt-quatre heures. Et elle vacillait en
parlant, comme si une rafale de vent allait '’envoyer valdinguer
dans le décor.

— Elles déjeunaient a la méme heure. Et elles ont eu un
cours en commun ces quatre dernieres années : EPS avec M.
Valentine. C’est a peu pres tout.
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Myron a secoué la téte.

— Tu as dit qu’il y avait autre chose.

— La mere. Joan Rochester.

— Quli, eh bien ?

— Ca ne saute pas aux yeux car, comme je te l’ai dit, elle a
lair de vivre dans la peur.

— Qu’est-ce qui ne saute pas aux yeux ?

— Elle a peur de lui. De son mari.

— Et alors ? Moi aussi, j’ai peur de lui.

— Oui, bon, d’accord, le probleme n’est pas la. Elle a peur de
son mari, mais elle n’a pas peur pour sa fille. Je n’ai aucune
preuve, c’est juste le sentiment que j’ai eu. Tu te souviens quand
maman a eu son cancer ?

Ils étaient en classe de seconde a I’époque. La pauvre femme
est décédée six mois plus tard.

— Oui, bien stir.

— J’ai rencontré d’autres filles qui vivaient la méme chose.
Un groupe de soutien pour les familles des cancéreux. On a
organisé un pique-nique une fois, ou on pouvait amener des
amis. C’était bizarre, tu sais... on sentait tout de suite qui était
dans la méme galére que nous et qui était la simplement en tant
qu’ami. Quand on rencontre quelqu’un qui souffre comme vous,
on le sait aussitot. C’est purement instinctif.

— Et avec Joan Rochester, ca ne I’a pas fait ?

— Si, mais ce n’était pas de 'ordre « ma fille a disparu ». J’ai
essayé de la prendre a part. Je lui ai demandé de m’aider a
préparer du café. Mais ca n’a rien donné. Je te le dis, elle sait
quelque chose. Cette femme a peur, mais pas de la méme facon
que moi.

Myron réfléchissait a ce qu’elle venait de dire. Les
explications étaient légion, dont la plus évidente — les gens
réagissent différemment au stress —, cependant, il était tenté de
se fier a lintuition de Claire. Le tout était de savoir ou ca
menait. Et ce qu’il pouvait en faire.

— Je vais y songer, a-t-il répondu finalement.

— Tu as parlé a M. Davis ?

— Pas encore.

— Et Randy ?
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— Clest en cours. Et c’est pour ca que jai besoin de ta
voiture. La police m’a viré de I'enceinte du lycée ce matin.

— Pourquoi ?

Ne voulant pas aborder le sujet du pere de Randy, il a dit :

— Je ne sais pas encore. Ecoute, il faut que j'y aille, OK ?

Claire a hoché la téte, fermé les yeux.

— Tout ira bien.

Myron a fait un pas vers elle.

— S’il te plait.

Elle I'a arrété d’un geste de la main.

— Ne perds pas ton temps a me servir des platitudes.

Il est monté dans son 4x4. Quelle était sa prochaine
destination ? Peut-étre qu’il devrait retourner au lycée. Aller
parler au proviseur. Qui convoquerait Randy ou Harry Davis
dans son bureau. Oui, et apres ?

Son téléphone portable a sonné. Appelant inconnu, une fois
de plus. Ce systeme de la présentation du numéro se révélait
parfaitement inutile. Les gens qui voulaient le contourner
n’avaient qu’a bloquer le service, tout simplement.

— Allo ?

— Salut, beau gosse. Je viens juste d’avoir ton message.

C’était Gail Berruti, son contact aux télécoms. Il avait déja
oublié les appels loufoques ot il se faisait traiter de salopard. Ils
lui semblaient sans importance maintenant, une blague de
potache, rien d’autre... sauf qu’il y avait peut-étre un lien. Claire
avait remarqué que Myron semait la destruction autour de lui.
Se pouvait-il que quelqu’un ait surgi de son passé pour se
venger de lui ? Et qu’Aimee se soit retrouvée au milieu ?

De toutes les hypotheses capillotractées...

— Ca fait une éternité que je n’ai pas eu de tes nouvelles, a
déclaré Berruti.

— Quais, j’ai été occupé.

— Ou pluto6t tu ne I’étais pas. Comment vas-tu ?

— Ca va bien. Tu as pu localiser le numéro ?

— Il ne s’agit pas de localiser, Myron. C’est ce que tu disais
dans ton message. « Peux-tu localiser ce numéro ? » Il n'y a rien
a localiser. Il suffit de le noter.

— Situ le dis.
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— Mais non, pas si je le dis. Tu es bien placé pour le savoir.
C’est comme a la télé, tiens. Tu as déja vu comment ils font pour
localiser un numéro a la télé ? Ils disent de garder le type en
ligne pour pouvoir identifier le numéro. C’est n'importe quoi,
franchement. Le numéro, on I'a tout de suite. C’est instantané.
Ca ne prend pas de temps. Pourquoi ils font ¢a, hein ?

— Pour faire durer le suspense, a dit Myron.

— Clest idiot. Ils marchent sur la téte, a la télé. L’autre soir,
je regarde une série policiere, et il leur faut cinq minutes pour
procéder a un test ADN. Mon mari bosse dans un labo de
criminalistique a John Jay. Cest une chance s’ils obtiennent
une confirmation d’ADN au bout d'un mois. Alors que I'histoire
du téléphone — qui peut étre résolue en quelques minutes, il
suffit d’appuyer sur une touche —, ca leur prend des lustres. Et
le méchant raccroche juste au moment ou ils sont sur le point de
le localiser. Ca a marché au moins une fois, dis-moi ? Jamais.
Qu’est-ce que ca peut m’énerver !

Myron a essayé de la ramener sur les rails.

— Alors tu I’as trouvé, ce numéro ?

— Jel’ai ici. Simple curiosité, pourquoi en as-tu besoin ?

— Depuis quand ca t'intéresse ?

— Bien vu. OK, allons-y. Tout d’abord, la personne voulait
rester anonyme. Elle a téléphoné d’une cabine.

—Ouca?

— C’est au niveau du 110, Livingston Avenue, a Livingston,
New Jersey.

Le centre-ville, s’est dit Myron. A c6té du Starbucks et du
pressing. Une impasse ? Peut-étre. Mais il a eu une idée.

— J’al deux autres faveurs a te demander, Gail.

— Qui dit faveur, dit gratuité du service.

— Question de sémantique, a rétorqué Myron. Tu sais bien
que je ne t'oublierai pas.

— Je sais, oui. Alors, qu’est-ce qu’il te faut ?

La lecon de Harry Davis portait sur Une paix séparée, de
John Knowles. Il avait beau se concentrer, les mots sortaient de
sa bouche comme s’il était en train de les lire sur un prompteur
dans une langue qu’il ne comprenait pas tres bien. Les éleves
prenaient des notes. Avaient-ils remarqué qu’il n’était pas tout a
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fait 1a, qu’il fonctionnait en pilotage automatique ?
Probablement pas... c’était ca, le plus triste.

Pourquoi Myron Bolitar voulait-il lui parler ?

Il ne le connaissait pas personnellement, mais on n’arpentait
pas les couloirs de cet établissement pendant plus de vingt ans
sans savoir qui il était. Ce type-la était une légende vivante. Il
détenait tous les records de basket dont ce lycée se soit jamais
réclamé.

Alors pourquoi avait-il souhaité lui parler ?

Randy Wolf savait qui il était. Son pere I'avait mis en garde
contre Bolitar. Pourquoi ?

— Monsieur D. ? Yo, monsieur D. ?

La voix s’est frayé un passage a travers le brouillard qui avait
envahi sa téte.

— QOui, Sam ?

— Je peux aller aux toilettes, siouplait ?

— Vas-y.

Harry Davis s’est interrompu. Il a reposé la craie et
contemplé les visages en face de lui. Non, ils ne souriaient pas
aux anges. La plupart des éleves avaient le nez dans leur cahier.
Vladimir Khomenko, le dernier arrivé dans le cadre d’un
programme d’échange, avait posé la téte sur la table. Il devait
dormir, a tous les coups. D’autres regardaient par la fenétre.
D’autres encore étaient tellement affalés sur leurs chaises qu’on
aurait dit qu’ils avaient de la guimauve en lieu et place de ’épine
dorsale. C’en était méme étonnant qu’ils n’aient pas glissé a
terre.

Au fond, il les aimait bien. Certains plus que d’autres. Mais
tous comptaient a ses yeux. Ils étaient sa vie. Et, pour la
premiere fois depuis toutes ces années, Harry Davis a eu
I'impression de perdre pied.
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Myron avait mal au crane, et il a vite compris pourquoi. Il
n’avait pas encore pris son café. Il s’est donc rendu au Starbucks
avec un double objectif : la caféine et la cabine téléphonique. La
caféine a été fournie par un barman grunge avec une mouche au
menton et une longue meche frontale qui ressemblait a un cil
géant. Pour la cabine publique, la tiche promettait d’étre un peu
plus ardue.

Mpyron s’est installé a la terrasse, face a ’objet du délit. Pour
étre public, il I’était a fond. Myron s’en est approché. Il y avait la
des autocollants publicitaires pour 800 numéros d’appel a prix
réduit. Le plus gros proposait des « communications gratuites la
nuit », avec un croissant de lune en guise d’illustration, pour
ceux qui ne savaient pas ce que c’était que la nuit.

Myron a froncé les sourcils. Il aurait bien voulu demander a
ce taxiphone qui avait composé son numéro de portable pour le
traiter de salopard et lui dire qu’il allait payer pour ce qu’il avait
fait. Mais I'appareil n’était pas d’humeur a lui répondre. Il ne
devait pas étre dans un bon jour.

Revenu a sa place, Myron a réfléchi a ce qu’il lui restait a
faire. Il avait toujours l'intention de parler a Harry Davis et a
Randy Wolf. Ils ne lui diraient sans doute pas grand-chose — il y
avait méme de fortes chances pour qu’ils refusent de lui
adresser la parole —, mais il trouverait bien le moyen de les
accoster. Il fallait aussi qu’il interroge ce médecin de St.
Barnabas, Edna Skylar, pour connaitre les détails de sa
rencontre présumée avec Katie Rochester.

Il a appelé le standard de St. Barnabas et, deux breves
explications plus tard, a eu Edna Skylar en ligne. Myron lui a
exposé sa requéte.

Edna Skylar avait ’air ennuyée.

— J’ai demandé aux enquéteurs de ne pas citer mon nom.

— Et ils ne 'ont pas fait.
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— Comment l’avez-vous eu, alors ?

— J’ai quelques relations bien placées.

Elle s’est accordé un instant de réflexion.

— Quel est votre role la-dedans, monsieur Bolitar ?

— Une autre jeune fille a disparu.

Pas de réaction.

— Je pense qu’il pourrait exister un lien entre elle et Katie
Rochester.

— Quel genre de lien ?

— Est-ce qu’on pourrait se voir ? Je vous expliquerai tout.

— Croyez-mol, je ne sais rien.

— S’il vous plait.

Il y a eu une pause.

— Docteur Skylar ?

— Quand j’ai vu la petite Rochester, elle m’a signifié qu’elle
ne voulait pas qu’on la retrouve.

— Je comprends bien. Je vous demande juste quelques
minutes.

— J’ai des rendez-vous dans I’heure qui suit. Je pourrai vous
recevoir a midi.

— Merecli, a-t-il dit.

Mais Edna Skylar avait déja raccroché.

Lithium Larry et les Cinq Seringués arrivaient au Starbucks
en trainant les pieds. Larry s’est dirigé droit vers la table de
Myron.

— 1 488 planetes le jour de la création, Myron. 1 488. Et je
n’ai pas vu un penny. Tu piges ?

Larry faisait peine a voir, comme toujours. D’un point de vue
géographique, ils étaient tout pres de leur ancien lycée, mais
qu’avait dit son restaurateur préféré Peter Chin sur les années
qui passent tandis que le coeur demeure a la méme place ? Mais
le coeur seulement, alors.

— C’est bon a savoir, a dit Myron.

Il a regardé la cabine, et une pensée soudaine, fulgurante, lui
a traversé I’esprit.

— Attends !

— Hein ?
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— La derniere fois que je t’ai vu, il y avait 1487 planetes,
c’est bien ca ?

Larry a eu l'air déconcerté.

— Tu en es stir ?

— Absolument.

Myron réfléchissait fébrilement.

— Et, sauf erreur de ma part, tu as dit que la prochaine
planete serait pour moi. Qu’elle en avait apres moi et tu as aussi
parlé de quelqu’un qui aurait caressé la lune.

Le regard de Larry s’est animé.

— Il a caressé I’éclisse de lune. Tellement il te hait.

— Ou est-elle, cette éclisse de lune ?

— Dans le systéme solaire d’Aerolis. A c6té de Guanchomitis.

— Tu en es siir, Larry ? Tu es siir qu’elle n’est pas...

Myron s’est levé et I'a piloté vers la cabine publique. Larry
s’est raidi. Myron lui a montré I'autocollant, le croissant de lune
sur la publicité pour les appels gratuits la nuit. Larry a étouffé
une exclamation.

— Clest ca, ton éclisse de lune ?

— S’il te plait, oh mon Dieu, s’il te plait...

— Calme-toi, Larry. Qui d’autre veut cette planete ? Qui me
hait au point d’avoir caressé 1’éclisse de lune ?

Vingt minutes plus tard, Myron poussait la porte de la
teinturerie Chang. Maxine Chang était la, derriere son comptoir.
Il y avait trois personnes qui attendaient. Myron ne s’est pas mis
dans la queue. Resté a I’écart, il a croisé les bras. Maxine coulait
des regards furtifs dans sa direction. Une fois les clients partis,
il s’est approché d’elle.

— Ou est Roger ?

— Il est en classe.

Myron I’a regardée dans les yeux.

— Vous savez qu’il m’a appelé ?

— Pourquoi vous aurait-il appelé ?

— A vous de me le dire.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— J’ai une amie aux télécoms. Roger m’a appelé de la cabine
en face. J’ai des témoins dignes de foi qui peuvent attester qu’il
y était au moment qui nous intéresse.
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Myron n’en €tait pas a une exagération pres.

— Il m’a menacé. Il m’a traité de salopard.

— Roger ne ferait jamais une chose pareille.

— Je ne lui cherche pas de noises, Maxine. Je veux juste
savoir ce qui se passe.

Une nouvelle cliente est entrée. Maxine a crié quelque chose
en chinois. Une femme agée est sortie de ’arriere-boutique pour
la relayer. D'un geste du menton, Maxine a invité Myron a la
suivre. Ils se sont faufilés entre les rails mécaniques chargés de
cintres. Quand il était mome, il était fasciné par le
bourdonnement meétallique de ces rails, comme s’il s’était
retrouvé en plein film de science-fiction. Maxine a continué a
marcher jusqu'a ce qu’ils émergent dans la ruelle derriere le
pressing.

— Roger est un gentil garcon, a-t-elle dit. Il travaille dur.

— Qu'y a-t-il, Maxine ? Quand je suis passé l'autre jour, je
vous ai trouvée bizarre.

— Vous ne comprenez pas combien c’est dur. De vivre dans
une ville comme celle-ci.

Il comprenait — pour avoir vécu ici toute sa vie —, mais il s’est
tenu coi.

— Roger a travaillé énormément. Il avait de bonnes notes. 1l
était le quatrieme de sa classe. Les autres gosses, ils sont trop
gatés. Ils ont des professeurs particuliers. Ils ne font pas un
boulot a coté. Roger, il bosse ici tous les jours apres 1’école. Il
étudie dans l'arriere-boutique. Il ne sort pas. Il n’a pas de
copine.

— Et qu’est-ce que j’ai a voir la-dedans ?

— Les autres parents, ils engagent des gens pour rédiger les
dissertations de leurs enfants. Ils leur paient des cours de
rattrapage pour améliorer leurs notes aux examens. Ils font des
dons aux grandes écoles. Et d’autres choses encore, que je ne
connais méme pas. C’est si important, I'université ou on ira. Ca
peut décider de toute votre vie. Ils ont tellement peur ici qu’ils
feraient n’'importe quoi pour que leurs gosses aillent la ou il
faut. C’est comme ca dans cette ville. Les gens sont gentils, mais
tout leur est permis du moment que c’est « pour mon enfant ».
Vous comprenez ?
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— Oui, mais je ne vois toujours pas le rapport.

— Il faut que vous compreniez. Ce a quoi on est confrontés.
Tout cet argent, ce pouvoir. Ces gens qui trichent, qui volent,
qui sont préts a tout.

— Si vous étes en train de me dire que la concurrence est
rude pour entrer a 'université, je suis au courant. C’était déja
comme c¢a de mon temps.

— Ouli, mais vous aviez le basket.

— C’est vrai.

— Roger est si bon éleve. Il travaille si dur. Son réve, c’est
d’aller a Duke. Il vous I'a dit. Vous avez di oublier.

— Je me souviens qu’il a parlé d’avoir envoyé son dossier de
candidature. Mais je ne me rappelle pas ’avoir entendu dire que
c’était son réve. Il a juste cité une série d’établissements.

— C’était son premier choix, a déclaré Maxine Chang dun
ton ferme. S’il y arrive, il aura une bourse. Ses études lui seront
payées. C’est pour ca que c’est si important pour nous. Mais il
n’a pas été pris. Méme s’il est le quatrieme de sa classe. Méme
s’il a eu de tres bonnes notes. Bien meilleures que celles d’Aimee
Biel.

Maxine a posé un regard éloquent sur Myron.

— Attendez une seconde. D’apres vous, c’est ma faute si
Roger n’a pas été accepté a Duke ?

— Je ne connais pas grand-chose, Myron. Je ne suis qu'une
blanchisseuse. Mais une université comme Duke ne prend
pratiquement jamais plus d’'un éleve par lycée dans le New
Jersey. Cest Aimee Biel qui a été choisie. Roger avait de
meilleures notes. De meilleurs résultats aux examens. Il avait
d’excellentes appréciations de la part de ses professeurs. Ils ne
font de sport ni I'un ni 'autre. Roger joue du violon. Aimee joue
de la guitare.

Maxine Chang a haussé les épaules.

— Alors expliquez-moi: pourquoi elle a été recue et pas
Roger ?

Myron allait protester lorsque la vérité lui a sauté aux yeux.
Il avait écrit une lettre. Il avait méme appelé son ami aux
admissions. Ces choses-la sont monnaie courante dans la vie. Ca
ne voulait pas dire pour autant qu’il fallait rejeter la candidature
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de Roger Chang. Mais le calcul était simple : quand quelqu’un
obtient la place, c’est toujours au détriment d’un autre.

Maxine a pris un ton suppliant.

— Roger était tellement furieux.

— Ce n’est pas une excuse.

— Tout a fait. Je lui parlerai. Il vous demandera pardon, je
vous le promets.

Mais une autre idée est venue a Myron.

— C’est a moi seulement qu’il en voulait ?

— Je ne comprends pas.

— Il n’en voulait pas a Aimee aussi ?

Maxine a froncé les sourcils.

— Pourquoi vous me dites ca ?

— Parce que le numéro suivant, composé depuis cette méme
cabine publique, est celui du téléphone portable d’Aimee Biel.
Peut-étre que Roger était en colere contre elle ?

— Non, il n’est pas comme ca, Roger.

— Oui, bien siir, il m’a juste appelé moi, pour me menacer.

— Il n’était pas sérieux. C’était seulement pour se défouler.

— Il faut que je lui parle.

— Quoi ? Il n’en est pas question.

— Tres bien, j’irai a la police. Je leur signalerai que j’ai recu
des menaces par téléphone.

Ses yeux se sont agrandis.

— Vous n’allez pas faire ca.

Evidemment qu’il allait le faire. Peut-étre méme qu’il devait
le faire. Mais pas tout de suite.

— J’aimerais lui dire deux mots.

— Il sera la apres la classe.

— Je repasserai a trois heures. Si je ne le trouve pas, j’irai a la
police.
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Le Dr Edna Skylar a accueilli Myron dans le hall du centre
médical St. Barnabas. Elle arborait la panoplie complete de sa
corporation : blouse blanche, badge nominatif avec le logo de
I’hopital, stéthoscope autour du cou, clipboard a la main. Sans
oublier la prestance qui va avec, jusque dans le port altier, le
petit sourire, la poignée de main ferme mais pas trop.

Myron s’est présenté. Le regardant droit dans les yeux, elle a
dit :

— Parlez-moi de cette jeune fille qui a disparu.

Sa voix était sans réplique. Désireux de gagner sa confiance,
Myron lui a exposé les faits sans toutefois mentionner le nom de
famille d’Aimee. Ils se tenaient en plein milieu du hall, pris dans
un flot de patients et de visiteurs dont certains les frélaient.

— On pourrait peut-étre aller dans un endroit plus
tranquille, a suggéré Myron.

Edna Skylar a eu un sourire sans joie.

— Ces gens-la ont d’autres soucis en téte que nous.

Myron a acquiescé. Il a vu un vieil homme en fauteuil
roulant avec un masque a oxygene. Au comptoir des admissions,
il a vu une femme, pale et coiffée d’'une perruque mal ajustée,
lair a la fois résigné et perplexe, comme si elle se demandait si
elle sortirait un jour d’ici et si du reste ¢’avait une quelconque
importance.

Edna Skylar 'observait.

— Nous sommes cernés par la mort.

— Comment faites-vous ? A-t-il questionné.

— Vous voulez la réponse standard sur la nécessité de
séparer la vie privée de la vie professionnelle ?

— Pas spécialement, non.

— A vrai dire, je n’en sais rien. Mon travail m’intéresse. Il
n’est jamais routinier. Je coOtoie la mort de pres, mais ¢a ne
m’aide pas a mieux accepter ma propre condition de mortelle.
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Bien au contraire. La mort est un affront permanent. La vie est
plus précieuse que vous ne sauriez 'imaginer. Je la connais, la
vraie valeur de la vie, rien a voir avec les lieux communs qu’on
nous serine d’habitude. La mort, c’est I'’ennemi. Je ne I'accepte
pas. Je la combats.

— Et vous ne vous fatiguez jamais ?

— Bien slr que si. Mais que pourrais-je faire d’autre ?
Confectionner des gateaux ? Travailler a Wall Street ?

Elle a jeté un coup d’ceil autour d’elle.

— Venez, vous avez raison... il y a trop de mouvement ici.
Mais continuez a parler en marchant — j’ai un emploi du temps
tres serré.

Myron lui a raconté la fin de son histoire. Il ne s’est pas
étendu, notamment sur le role qu’il avait lui-méme joué dans la
disparition d’Aimee, mais il a lourdement insisté sur le fait que
les deux filles avaient utilisé le méme distributeur de billets. Elle
a posé quelques questions de détail. Arrivés dans son bureau, ils
se sont assis.

— Ca m’a tout I'air d’une fugue, a dit Edna Skylar.

— J’en suis conscient.

— Vous avez eu mon nom grace a une fuite, c’est ca ?

— Plus ou moins.

— Vous devez donc savoir ce que j’ai vu.

— Seulement dans les grandes lignes. Votre témoignage a
convaincu les enquéteurs que Katie avait fugué. Moi, je me
demande si vous n’avez rien vu qui laisse supposer autre chose.

— Non. J’ai tourné et retourné cent fois la question dans ma
téte.

— Vous n’ignorez pas, a dit Myron, que les victimes
d’enlévements ont tendance a s’identifier a leurs ravisseurs ?

— Je sais tout ca. Le syndrome de Stockholm et ses étranges
avatars. Mais ce n’est pas I'impression que jai eue. Katie ne
semblait pas particulierement épuisée. Rien dans son attitude
ou dans son regard ne trahissait une quelconque panique ni une
adoration fanatique. Ses yeux étaient parfaitement limpides. Je
n’y ai décelé aucune trace de drogue, mais il faut dire que je ne
I’ai vue que tres brievement.

— Ou l'avez-vous croisée exactement ?
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— Dans la Huitieme Avenue du coté de la 21¢ Rue.

— Et elle se dirigeait vers le métro ?

— QOui.

— Il y a tout un tas de correspondances dans cette station.

— Elle a pris la ligne A.

La ligne A traversait pratiquement tout Manhattan du nord
au sud. Ca ne I’avancait pas a grand-chose.

— Parlez-moi de 'homme qui ’accompagnait.

— Trente, trente-cinq ans. Taille moyenne. Physique
agréable. Brun, cheveux longs. Barbe de deux jours.

— Cicatrices, tatouages, ce genre de choses ?

Edna Skylar a secoué la téte. Elle a expliqué qu’elle était en
train de marcher dans la rue avec son mari, que Katie lui avait
paru différente, plus agée, plus sophistiquée, coiffée
différemment, qu’au fond elle n’était méme pas stire que c’était
Katie jusqu’a ce que la jeune fille lui glisse: « Ne dites a
personne que vous m’avez vue. »

— Elle avait peur ?

— Qui.

— Mais pas de 'homme avec qui elle était ?

— Absolument. Puis-je vous poser une question ?

— Allez-y.

— Je sais des choses sur vous. Je ne suis pas une fana de
basket, non, mais Google peut accomplir des miracles. Je m’en
sers tout le temps. Avec mes patients en particulier. Et si je dois
rencontrer quelqu’un, je cherche son nom sur Internet.

— OK.

— Ma question est: pourquoi voulez-vous retrouver cette
fille ?

— Je suis un ami de la famille.

— Qui, mais pourquoi vous ?

— C’est difficile a expliquer.

Edna Skylar a hésité, ne sachant pas trop si elle devait se
contenter d’'une réponse aussi vague.

— Et ses parents, ils tiennent le coup ?

— Mal.

— Leur fille est probablement saine et sauve. Comme Katie.

— Possible.
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— Vous devriez le leur dire. Réconfortez-les. Faites-leur
savoir qu’elle se porte bien.

— A mon avis, ca ne servira pas a grand-chose. Elle a
détourné les yeux. Une ombre a traversé son visage.

— Docteur Skylar ?

— J’ai un de mes enfants qui a fait une fugue. Il avait dix-
sept ans. Vous connaissez le débat entre I'inné et ’acquis ? Eh
bien, j’ai été une mere lamentable. Je le reconnais. Mais mon
fils m’a posé probleme des le jour de sa naissance. Il se
bagarrait. I1 chapardait dans les magasins. A seize ans, il a été
arréeté pour vol de voiture. Il se droguait, méme si a I'’époque je
ne m’en suis pas rendu compte. C'était avant qu’on parle
d’autisme ou d’administrer de la Ritaline aux gamins. Si j’avais
pu recourir a cette solution-1a, je I’aurais sans doute fait. Au lieu
de quoi, j’ai laissé courir dans l’espoir qu’il s’en sortirait en
grandissant. Je ne suis pas intervenue dans sa vie. Je ne I’ai pas
guidé.

Elle s’exprimait sur un ton neutre, le ton d’'une conversation
banale.

— Bref, quand il a fugué, je n’ai rien fait. Je devais m’y
attendre. Une semaine a passé. Puis deux. Il n’a pas appelé. Je
ne savais pas ou il était. Les enfants sont une bénédiction. Mais
aussi un tel creve-coeur, vous ne pouvez pas vous imaginer.

Edna Skylar s’est tue.

— Qu’est-ce qu’il est devenu ? a demandé Myron.

— Oh, rien d’extraordinaire. Il a fini par téléphoner. Il était
sur la cote Ouest, a essayer de jouer les stars. Il avait besoin
d’argent. Il est resté deux ans la-bas. Il a échoué dans tout ce
qu’il a entrepris. Puis il est rentré. C’est toujours un bon a rien.
Je m’efforce de I'aimer, de me préoccuper de lui, mais... (Elle a
haussé les épaules.) La médecine, ca me vient naturellement.
Pas la maternité.

Edna a regardé Myron. Apparemment, elle n’avait pas
encore tout dit.

— J’aurais voulu...

Sa gorge s’est serrée.

— C’est affreusement bateau, mais plus que tout, j'aurais
voulu repartir de zéro. J’aime mon fils, je 'aime sincerement,
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mais je ne sais pas quoi faire pour lui. Peut-étre bien qu’il est
irrécupérable. C’a l'air cruel, mais a force de poser des
diagnostics toute la journée, on finit par le faire méme dans sa
vie privée. Tout ca pour dire que jai appris quil m’était
impossible de controler ceux que j'aime. Alors je contréle ceux
que je n’aime pas.

— Je ne comprends pas.

— Mes patients, a-t-elle expliqué. Ils me sont étrangers, mais
je tiens énormément a eux. Pas parce que je suis quelqu'un de
généreux ou de formidable, mais parce que dans mon esprit, ils
sont encore innocents. Je les juge. Je sais que c’est mal. Je ne
devrais pas faire de différence entre eux et, en termes de
traitement, je n’en fais pas. Sauf que, si je découvre en surfant
sur Internet que mon malade a fait de la prison ou qu’il a l'air
d’appartenir au milieu de la pegre, jessaie de le diriger vers un
confrere.

— Vous préférez les innocents, a dit Myron.

— Exactement. Ceux que — je sais ce que vous allez penser —
je considere comme des purs. En tout cas, les moins souillés.

Myron s’est rappelé son propre raisonnement : la vie des
jumeaux qui ne valait pas tripette a ses yeux, et tous ces civils
qu’il sacrifierait pour sauver son fils... En quoi était-ce différent
du discours du Dr Skylar ?

— Je me fais du souci pour les parents de cette fille. Vous
dites qu’ils ne vont pas bien. J’aimerais pouvoir les aider.

Avant que Myron ait eu le temps de répondre, on a
tambouriné sur la porte. Une criniere grise est apparue dans
I'entrebaillement. Myron s’est levé. L’homme aux cheveux gris
est entré en disant :

— Oh pardon, je ne savais pas que tu étais avec quelqu’un.

— Ce n’est pas grave, chéri, a dit Edna Skylar. Tu peux
repasser tout a ’heure ?

— Bien sfr.

L’homme portait une blouse blanche lui aussi. Il a souri a
Myron. Et Myron a reconnu ce sourire. Edna Skylar n’était pas
une fana de basket, mais ce gars-1a, si. Il lui a tendu la main.

— Myron Bolitar.
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— Je sais qui vous étes. Stanley Rickenback. Plus connu sous
le nom de M. le Dr Edna Skylar.

Ils se sont serré la main.

— Je vous ai vu jouer a Duke, a dit Stanley Rickenback.
C’était quelque chose.

— Mereci.

— Je ne voulais pas vous déranger. C’était juste pour voir si
I’élue de mon coeur allait partager mon festin a la cafétéria de
I’hopital.

— J’allais partir, a déclaré Myron.

Puis :

— Vous étiez avec votre femme, n’est-ce pas, quand elle a
apercu Katie Rochester ?

— C’est pour c¢a que vous étes ici ?

— Qui.

— Vous étes de la police ?

— Non.

Edna Skylar était déja debout. Elle a déposé un baiser sur la
joue de son mari.

— Dépéchons-nous. J’ai des patients dans vingt minutes.

— Qui, jétais la, a dit Stanley Rickenback a Myron.
Pourquoi, qu’est-ce qui vous intéresse ?

— J’enquéte sur la disparition d'une autre jeune fille.

— Attendez, encore une fille qui aurait fugué ?

— Peut-étre. J’aimerais connaitre votre avis, docteur
Rickenback.

— Sur quoi ?

— En voyant Katie Rochester, vous avez eu I'impression qu’il
s’agissait d’'une fugue ?

— QOui.

— Vous avez lair sir de vous, a dit Myron.

— Elle était avec un homme. Elle n’a esquissé aucun geste
pour s’échapper. Elle a demandé a Edna de n’en parler a
personne et...

Il s’est tourné vers sa femme.

— Tu lui as dit ?

Edna a grimacé.

—Onyva?
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— Elle m’a dit quoi ?

— Mon cher Stanley se fait vieux et gateux, a dit Edna. Il a
des visions.

— Ha, ha, tres drole. Tu as tes compétences, j’ai les miennes.

— Vos compétences ? a répété Myron.

— Ce n’est rien, a dit Edna.

— Ce n’est pas rien, a protesté Stanley.

— Tres bien. Dis-lui ce que tu crois avoir vu.

Stanley a pivoté vers Myron.

— Ma femme a dG vous parler de sa manie d’étudier les
visages. C’est comme ca qu’elle a reconnu cette jeune fille. Elle
regarde les gens et essaie d’établir un diagnostic. Juste pour
s’amuser. Moi, je ne fais pas ca. Mon travail, je le laisse au
bureau.

— Quelle est votre spécialité, docteur Rickenback ?

Il a souri.

— C’est bien ca, le probleme.

— Quel probleme ?

— Je suis gynécologue-obstétricien. Sur le moment, ¢ca ne
m’a pas frappé. Mais a notre retour, j’ai cherché des photos de
Katie Rochester sur Internet. Vous savez, celles qui ont été
diffusées dans les médias. Je voulais voir si c’était bien elle
qu'on avait croisée dans le métro. C'est pour ca que je suis
pratiquement sir de ce que j’ai vu.

— Clest-a-dire ?

Stanley a eu 'air d’hésiter.

— Tu vois ?

Edna a secoué la téte.

— Elle ne tient pas debout, ton histoire.

— Peut-étre, a-t-il acquiescé.

Myron a dit :

— Mais ?

— Ou bien Katie Rochester a pris du poids, a répondu
Stanley Rickenback, ou bien — c’est une simple hypothese — elle
est enceinte.
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Harry Davis a donné a sa classe la consigne bidon de « lire ce
chapitre » avant de sortir de la salle. Les éleves n’en revenaient
pas. Les autres profs jouaient cette carte-la tout le temps, le
« travaillez en silence pendant que je vais m’en griller une ».
Mais M. D., « le professeur de 'année » depuis quatre ans, ne
faisait jamais ca.

Les couloirs du lycée de Livingston étaient
invraisemblablement longs. Les fois ou il s’y retrouvait tout
seul, comme maintenant, regarder tout au bout lui donnait le
vertige. Mais ca, c’était Harry Davis. Il n’aimait pas le calme. Il
préférait I'effervescence, le bruit, la foule des adolescents, les
sacs a dos, la fureur de vivre.

I a trouvé la salle de classe et, apres avoir frappé
rapidement, il a passé la téte par la porte. Drew Van Dyne
enseignait principalement a des loubards. Ca se voyait au
premier coup d’ceil. La moitié des gamins avaient des écouteurs
d’iPod dans les oreilles. Certains étaient assis sur les tables.
D’autres s’adossaient aux fenétres. Dans un coin au fond de la
piece, un gros malabar était en train de peloter une fille ; ils
avaient tous deux la bouche grande ouverte si bien qu’on
assistait en direct a leur échange de salive.

Les pieds sur le bureau, les mains sur les genoux, Drew Van
Dyne a tourné la téte.

— Monsieur Van Dyne ? Je peux vous parler une minute ?

Drew Van Dyne l'a gratifié d’'un sourire effronté. I1 devait
avoir dans les trente-cinq ans, soit dix de moins que Davis.
Depuis une huitaine d’années, il occupait le poste de professeur
de musique. Il avait bien la téte de ’emploi : I'ex-rockeur qui
aurait dii percer dans le métier si seulement ces infames
maisons de disques avaient voulu reconnaitre son génie. Du
coup, il donnait des cours de guitare et travaillait dans un
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magasin de musique ou vos choix prosaiques en matiere de CD
ne suscitaient que dédain de sa part.

Les récentes restrictions coté enseignement musical avaient
oblig¢ Van Dyne a accepter des classes ou il faisait
essentiellement du baby-sitting.

— Mais bien siir, monsieur D.

Les deux professeurs sont sortis dans le couloir. Les portes
étaient épaisses. Une fois le battant refermé, tout est redevenu
silencieux.

Sans se départir de son sourire insolent, Van Dyne a déclaré :

— J’allais commencer mon cours, monsieur D. Que puis-je
pour vous ?

A cause des murs qui se renvoyaient I’écho, Davis a
chuchoté :

— Vous avez su pour Aimee Biel ?

— Quica?

— Aimee Biel. Elle est éleve ici.

— Je ne crois pas I'avoir eue en classe.

— Elle a disparu, Drew.

Van Dyne n’a rien dit.

— Vous m’avez entendu ?

— Je viens de vous dire que je ne la connais pas.

— Drew...

— Et, a interrompu Van Dyne, je pense qu’on nous l'aurait
signalé si une éleve avait disparu, non ?

— La police croit a une fugue.

— Pasvous ?

Le sourire s’est encore élargi.

— La police aimerait beaucoup connaitre votre avis sur la
question. Vous devriez peut-étre aller les voir, monsieur D.
Racontez-leur ce que vous savez.

— J’y compte bien.

— Parfait.

Se penchant, Van Dyne a chuchoté a son tour :

— A tous les coups, ils voudront savoir quand vous avez vu
Aimee pour la derniere fois.

Il s’est reculé et a attendu la réaction de Davis.
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— Voyez-vous, monsieur D., tout les intéresse. Les gens
qu’elle a vus, a qui elle a parlé. De quoi ils ont parlé. Ils vont
stirement regarder ca de pres, ne pensez-vous pas ? Et peut-étre
méme ouvrir une enquéte en bonne et due forme sur les hauts
faits de notre Professeur de ’Année.

— Comment avez-vous... ?

Davis avait soudain les jambes en coton.

— Vous avez plus a y perdre que moi.

— Vous croyez ?

Drew Van Dyne s’est a nouveau rapproché au point de lui
postillonner au visage.

— Dites-moi, monsieur D. Qu’est-ce que jai a perdre, au
juste ? Ma belle maison dans le bucolique Ridgewood ? Ma
réputation en or de professeur adulé ? Ma sémillante épouse qui
partage ma passion de I’enseignement ? Ou mes jolies filles qui
me prennent pour modele ?

Ils se sont fait face pendant un moment. Davis était
incapable d’articuler un mot. Quelque part a distance, dans un
autre monde peut-étre, il a entendu la cloche sonner. Les portes
se sont ouvertes a la volée. Les éleves ont jailli dans le couloir
qui a résonné de leurs rires et de leurs revendications
existentielles. Fermant les yeux, Harry Davis s’est laissé porter
par cette déferlante, loin, tres loin de Drew Van Dyne, quelque
part ou il ne pourrait pas I’atteindre.

Le centre commercial de Livingston avait pris un coup de
vieux. Il avait beau s’efforcer de le cacher, le résultat tenait
davantage du lifting raté que d’une véritable cure de jouvence.

Bedroom Rendezvous se trouvait au niveau inférieur. Pour
certains, cette boutique de lingerie était du style parent pauvre
de Victoria’s Secret, mais, a dire vrai, la ressemblance était par
trop flagrante. Tout était dans la présentation. Les mannequins
sexy sur les grandes affiches ressemblaient a des stars du porno,
la langue dehors et les mains aux endroits stratégiques. Le
slogan de Bedroom Rendezvous, qui barrait un décolleté
opulent, disait: QUEL GENRE DE FEMME AIMERIEZ-VOUS
METTRE DANS VOTRE LIT ?

— Une bombe, a dit Myron a voix haute.
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Tout cela n’était guere différent des pubs Victoria’s Secret
sur lesquelles Tyra et Frederique, huilées de la téte aux pieds,
apostrophaient le chaland: « Qu’est-ce qui est sexy? »
Réponse : une authentique bombe sexuelle. La véture n’avait
rien a voir la-dedans.

La vendeuse, moulée dans de l'imprimé tigre, avait une
énorme tignasse et machait du chewing-gum, le tout avec un
aplomb qui, curieusement, faisait passer la pilule. Sur son
badge, on lisait SALLY ANN.

— Vous cherchez quelque chose ? a-t-elle demandé.

— Je doute que vous ayez ma taille, a répondu Myron.

— On ne sait jamais. Alors ?

Elle a indiqué I'affiche.

— C’est juste pour admirer le décolleté ?

— Ma foi, ce n’est pas pour ¢a que je suis ici.

Il a sorti une photo d’Aimee.

— Vous reconnaissez cette jeune fille ?

— Vous étes flic ?

— Ca se pourrait bien.

— Nan.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?

Sally Ann a haussé les épaules.

— Qu’est-ce qu’il vous faut ?

— Cette jeune fille a disparu. J’essaie de la retrouver.

— Faites voir.

Myron lui a tendu la photo. Elle I’'a examinée.

— Son visage me dit quelque chose.

— C’est une cliente ?

— Non. Je connais les clients.

D’un sac en plastique, il a sorti le sous-vétement blanc qu’il
avait découvert dans le tiroir d’Aimee.

— Et ¢a, ca vous dit quelque chose ?

— Bien sitir. Ca fait partie de notre collection « Boudoir
coquin ».

— C’est vous qui ’'avez vendu, cet article ?

— Possible. J’en ai vendu quelques-uns.

— L’étiquette est toujours dessus. Croyez-vous pouvoir
identifier la personne qui I’a acheté ?
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Froncant les sourcils, Sally Ann a désigné la photo d’Aimee.

— Vous pensez que c’est elle ?

— Jel’ai trouvé dans son tiroir.

— Oui, mais quand méme.

— Quand méme quoi ?

— Ca fait pouffe et en plus ce n’est pas confortable.

— Pourquoi, elle vous parait trop classe ?

— Non, ce n’est pas ca. Les femmes achetent rarement ces
trucs-la. La matiere est rapeuse. Ca vous scie ’entrejambe. C’est
un fantasme de mec, ¢ca. Un peu comme dans les vidéos porno.

La téte penchée, Sally Ann mastiquait avec ferveur.

— Vous avez déja vu un film de cul ?

Myron n’a pas cillé.

— Jamais de la vie.

Elle a éclaté de rire.

— Mais oui, bien siir. Enfin bref, si c’est une femme qui
choisit le film, c’est totalement différent. Il y a toujours une
histoire et le mot « amour » ou « sensuel » dans le titre. Ca peut
étre torride, mais ca ne s’appelle pas Sale Pute 5 ni rien de ce
genre-la. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Admettons. Et cet article ?

— C’est I’équivalent.

— De Sale Pute 5 ?

— Oui. Aucune femme n’irait choisir ca.

— Et comment saurai-je qui I’a acheté ?

— On ne garde pas de traces écrites de nos clients. Je
pourrais demander aux autres filles, mais bon...

Myron a remercié Sally Ann et quitté la boutique. Gamin, il
venait ici avec son pere, chez Sportswear Herman. Le magasin
avait fermé, mais en sortant de Bedroom Rendezvous, il a jeté
un coup d’ceil en direction de son ancien emplacement. Et 1a,
deux pas-de-porte plus loin, il a apercu une enseigne avec un

nom familier.
PLANET MUSIC

En un éclair, Myron a revu la chambre d’Aimee. Planet
Music. Cest de la que venaient ses guitares. Il y avait des
facturettes dans le tiroir de son bureau. Son magasin de
musique préféré était situé tout pres de Bedroom Rendezvous.
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Encore une coincidence ?

Dans sa jeunesse, c¢’avait été un magasin de pianos et
d’orgues. Myron avait toujours trouvé ca bizarre. On va au
centre commercial pour acheter des vétements, des disques, un
jouet, une chaine stéréo a la rigueur. Mais un piano ?

ATévidence, les clients ne s’étaient pas bousculés.

Les pianos et les orgues avaient disparu. Planet Music
vendait des CD et de petits instruments. On y voyait aussi des
affiches avec des tarifs de location. Trompettes, clarinettes,
violons — ils devaient beaucoup fonctionner avec les scolaires.

Le jeune derriere le comptoir devait avoir dans les vingt-trois
ans. Vétu d'un poncho en chanvre, il ressemblait en plus miteux
aux barmen du Starbucks. Son crane rasé était coiffé d'un
poussiéreux bonnet en tricot, et il arborait la désormais
incontournable mouche au menton.

La mine sévere, Myron a jeté la photo sur le comptoir.

— Vous la connaissez ?

Le garcon a hésité une fraction de seconde. Myron a sauté
sur ’occasion.

— Si vous répondez a mes questions, on ne vous embarquera
pas.

— M’embarquer pour quoi ?

— Vous la connaissez ?

Il a hoché la téte.

— C’est Aimee.

— C’est une cliente ?

— Quais, assidue.

Il évitait soigneusement de regarder Myron.

— Elle comprend la musique. Les gens, la plupart du temps,
ils veulent des boys bands.

I a dit «boys bands» comme daucuns diraient
« bestialité ».

— Aimee, elle est rock.

— Et vous la connaissez bien ?

— Bien, non. Je veux dire, elle ne vient pas ici pour me voir,
moi.

Le poncho s’est interrompu brusquement.

— Elle vient pour voir qui, alors ?
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— Pourquoi vous me demandez ca ?

— Pour ne pas avoir a vous faire vider vos poches.

Il a levé les mains.

— Eh, je suis clean, moi.

— Ca ne fait rien, je me débrouillerai pour dissimuler
quelque chose sur vous.

— Qu’est-ce qui... vous n’étes pas sérieux, la ?

— Plus sérieux que moi tu meurs.

Myron a repris son air sévere. Ce qui n’était pas naturel chez
lui. A force, ca lui donnait mal a la téte.

— Elle vient voir qui chez vous ?

— Mon directeur adjoint.

— Ilaun nom ?

— Drew. Drew Van Dyne.

—Ilestla?

— Non. Il vient cet apres-midi.

— Vous avez son adresse ? Ou un numéro de téléphone ou le
joindre ?

— Au fait, a rétorqué le jeune dans un éclair de lucidité.
Montrez-moi votre plaque.

— Allez, salut.

Myron est repassé voir Sally Ann.

Elle a fait claquer son chewing-gum.

— Déja de retour ?

— Impossible de rester longtemps loin de vous. Vous
connaissez un type qui travaille chez Planet Music, du nom de
Drew Van Dyne ?

— Oh, a-t-elle dit comme si tout s’éclaircissait d'un coup. Oh
oui.
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Claire a sursauté en entendant le téléphone. Elle n’avait pas
dormi depuis la disparition d’Aimee. Ces deux derniers jours,
elle avait ingurgité suffisamment de café et donc de caféine pour
réagir au moindre bruit. Elle ne cessait de repenser a la visite
des Rochester, a la colere du pere, a I'apathie de la mere. La
mere. Joan Rochester. Elle leur cachait quelque chose, c’était
sir et certain.

Claire avait passé la matinée a fouiller la chambre d’Aimee
tout en réfléchissant a un moyen de la faire parler. Une
approche de mere a mere, peut-étre. La chambre n’a rien révélé
de plus. Claire a entrepris d’inspecter de vieux cartons qu’elle
avait remplis, lui semblait-il, il y a deux semaines a peine. Le
porte-crayon qu’Aimee avait confectionné pour Erik a la
maternelle. Son premier bulletin de notes: rien que des A
accompagnés du commentaire de Mme Rohrbach indiquant
qu’Aimee était une éleve douée, agréable en classe et promise a
un brillant avenir. « Brillant avenir », ces deux mots
paraissaient la narguer.

La sonnerie du téléphone lui a mis les nerfs a vif. Elle s’est
jetée sur le combiné, espérant une fois encore que c’était Aimee,
que tout ceci n’était qu'un stupide malentendu, qu’il y avait une
explication parfaitement rationnelle a son absence.

— Allo ?

— Elle va bien.

C’était une voix mécanique. Ni masculine ni féminine. Genre
celle, en plus crispé, qui vous annonce que votre appel a été pris
en compte et qu'un opérateur va vous répondre.

— Qui est a ’'appareil ?

— Elle va bien. Ne vous mélez pas de ca. Vous avez ma
parole.

— Qui étes-vous ? Je veux parler a Aimee.

Seule la tonalité lui a répondu.
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— Dominick n’est pas a la maison, a dit Joan Rochester.

— Je sais, a répliqué Myron. C’est vous que je viens voir.

— Moi ?

Comme si la simple idée que quelqu'un veuille la voir, elle,
était aussi saugrenue que de projeter un voyage sur Mars.

— Mais pourquoi ?

— S’il vous plait, madame Rochester, c’est tres important.

— Je pense que nous devrions attendre le retour de
Dominick.

Myron est passé devant elle.

— Pas moi.

La maison, propre et bien rangée, était toute en lignes
droites et en angles droits. Aucune courbe, aucune tache de
couleur — le séjour méme semblait se tenir au garde-a-vous
pour ne pas attirer I'attention.

— Je peux vous offrir une tasse de café ?

— Ou est votre fille, madame Rochester ?

Elle a da ciller une bonne douzaine de fois a toute vitesse.
Myron en connaissait, des hommes qui clignaient des yeux de
cette facon-la. Des gars qui avaient été persécutés a I’école étant
petits et qui ne s’en étaient jamais tout a fait remis.

— Comment ? a-t-elle bredouillé.

— Ou est Katie ?

— Je... je ne sais pas.

— Vous mentez.

Nouveaux battements de cils. Myron s’était interdit de la
plaindre.

— Pourquoi... Je ne mens pas.

— Vous savez ou est Katie. Je présume que vous avez une
raison pour vous taire. Et que votre mari y est pour quelque
chose. Mais ce n’est pas ca qui m’intéresse.

Joan Rochester a tenté de se redresser.

— J’aimerais que vous partiez d’ici.

— Non.

— Je vais appeler mon mari.

— J’ai des relevés téléphoniques, a dit Myron.

Les cils ont papilloté de plus belle. Elle a levé la main comme
pour se protéger dun coup.
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— Ils concernent votre téléphone mobile. Votre mari n’irait
pas les consulter. Et, méme s’il 'avait fait, un appel depuis une
cabine publique a New York ne lui aurait probablement pas mis
la puce a l'oreille. Mais je connais une certaine Edna Skylar.

La peur a cédé la place a la confusion.

— Qui?

— Elle est médecin a St. Barnabas. Cette femme a croisé
votre fille a Manhattan. Plus précisément du co6té de la 21¢ Rue.
Vous avez recu plusieurs appels a dix-neuf heures provenant
d’'une cabine située a quatre blocs de 1a, ce qui n’est pas tres
loin.

— Ce n’était pas ma fille.

— Ahoui?

— C’était une amie.

— Hmm.

— Elle fait son shopping en ville. Elle aime bien appeler
quand elle a trouvé quelque chose d’intéressant. Pour avoir mon
avis.

— Elle téléphone dune cabine ?

— Qui.

— Son nom ?

— Rien ne m’oblige a vous le donner. Et j’aimerais que vous
partiez immédiatement.

Myron a haussé les épaules.

— Bon, je vois qu’il est inutile d’insister.

Joan Rochester s’était remise a ciller. Et elle ne semblait pas
pouvoir s’arréter.

— Mais peut-étre que votre mari sera plus convaincant que
moi.

Elle est devenue livide.

— Autant que je lui dise tout ce que je sais. Vous lui
expliquerez pour votre amie qui fait du shopping. Il va stirement
vous croire.

Les yeux de Joan s’étaient agrandis de terreur.

— Vous n'imaginez pas ce dont il est capable.

— Détrompez-vous. Il avait engagé deux hommes de main
pour me torturer.
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— C’est parce qu’il pensait que vous saviez ce qui était arrivé
a Katie.

— Et vous lavez laissé faire, madame Rochester. Vous
lauriez laissé me torturer, voire me tuer, tout en sachant
pertinemment que je n’y étais pour rien.

Elle a cessé de ciller.

— Ne dites rien a mon mari. S’il vous plait.

— Je ne cherche pas a nuire a votre fille. Tout ce que je veux,
c’est retrouver Aimee Biel.

— Je ne sais rien a son sujet.

— Mais votre fille, elle, sait peut-étre quelque chose.

Joan Rochester a secoué la téte.

— Vous ne comprenez pas.

— Je ne comprends pas quoi ?

Elle s’est éloignée. Elle I'a planté la pour traverser la piece.
Lorsqu’elle s’est retournée, elle avait des larmes aux yeux.

— S’il découvre... s’il la retrouve...

— Il ne la retrouvera pas.

Elle a secoué la téte de plus belle.

— Je vous le promets, a-t-il dit.

Ses paroles — une promesse irréfléchie de plus — ont résonné
dans la piece silencieuse.

— Ou est-elle, madame Rochester ? Il faut que je lui parle.

Son regard a balayé le séjour comme si elle craignait que la
grande armoire ne les entende. Elle a ouvert la porte donnant
sur le jardin et lui a fait signe de sortir.

— Ou est Katie ? a demandé Myron.

— Je ne sais pas. C’est la vérité.

— Madame Rochester, je n’ai vraiment pas le temps...

— Ces coups de fil.

— Oui, eh bien ?

— Vous dites qu’ils proviennent de New York ?

— QOui.

Elle a détourné les yeux.

— Alors c’est 1a qu’elle doit étre.

— Sérieusement, vous ne le savez pas ?

— Katie ne veut pas me le dire. Et je ne lui ai pas demandé
non plus.
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— Pourquoi ?

Joan avait des yeux ronds comme des soucoupes.

— Dans la mesure ou je ne le sais pas, a-t-elle répondu enfin
en lui faisant face, il ne pourra pas me forcer a le lui dire.

Une tondeuse s’est mise en marche a c6té, trouant le silence.
Myron a marqué une pause.

— Mais vous avez bien eu des nouvelles de Katie ?

— QOui.

— Et elle est en sécurité ?

— Tant qu’elle se tient loin de son pere.

— En général, jentends. Elle n’a pas été enlevée.

Joan a hoché lentement la téte.

— Edna Skylar I’a apercue avec un homme brun. Qui est-ce ?

— Vous sous-estimez Dominick. S’il vous plait, ne faites pas
ca. Laissez-nous tranquilles. Vous voulez retrouver 'autre jeune
fille. Katie n’a rien a voir avec elle.

— Elles ont tiré de ’'argent dans le méme distributeur.

— C’est une coincidence.

Myron n’a pas pris la peine de discuter ce point de vue.

— Quand Katie doit-elle vous rappeler ?

— Je ne sais pas.

— Alors vous ne m’étes d’aucune utilité.

— Ca veut dire quoi, ca ?

— Il faut que je parle a votre fille. Si vous ne pouvez pas
m’aider, je serai obligé de tenter ma chance aupres de votre
mari.

Elle s’est contentée de secouer la téte.

— Je sais qu’elle est enceinte, a dit Myron.

Joan a poussé un gémissement.

— Vous ne comprenez pas, a-t-elle répété.

— Eh bien, expliquez-moi.

— L’homme brun... il s’appelle Rufus. Si Dom 'apprend, il le
tuera. C’est aussi simple que ca. Et je ne sais pas ce qu’il fera a
Katie.

— C’est quoi, leur plan ? Se cacher jusqu’a la fin de leurs
jours ?

— Je doute qu’ils aient un plan.

— Et Dominick n’est au courant de rien ?
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— Il n’est pas béte. Il pense que Katie a fugué.

Myron a réfléchi un instant.

— Il y a une chose qui m’échappe. S’il croit a une fugue,
pourquoi a-t-il alerté la presse ?

Joan Rochester a souri alors, mais c’était un sourire
infiniment triste.

— Vous ne devinez pas ?

— Non.

— Il aime gagner. A n’importe quel prix.

— Je n’ai toujours pas...

— I1 a fait ca pour leur mettre la pression. Il veut retrouver
Katie. Tout le reste n’a pas d'importance. C’est ce qui fait sa
force. Ca ne le géne pas de prendre des coups. De gros coups.
Dom ne s’encombre pas de scrupules. Il ne connait pas la honte.
Il est prét a perdre et a souffrir pour vous faire souffrir encore
plus. Voila le genre ¢’homme que c’est.

Ils se sont tus. Myron a failli demander pourquoi elle restait
avec lui, mais cela ne le regardait pas. Les violences conjugales
étaient un phénomene fréquent dans ce pays. Il aurait bien
voulu l'aider, mais Joan Rochester ne 'accepterait pas, et en ce
moment il avait d’autres chats a fouetter. Il a repensé aux
jumeaux, au fait que leur mort le laissait de glace, a Edna Skylar
et a son attitude envers ceux qu’elle considérait comme les plus
purs parmi ses patients.

Joan Rochester avait fait son choix. Ou peut-€étre qu’elle était
juste un peu moins innocente que d’autres.

— Vous devriez prévenir la police, a-t-il dit.

— Les prévenir de quoi ?

— Que votre fille a fugué.

— Vous ne comprenez toujours pas, hein? s’est-elle
exclamée. Dom l'apprendra. Il a des sources dans la place.
Comment croyez-vous qu’il a su aussi rapidement pour vous ?

Pour lui, oui, mais pas pour Edna Skylar. Pas encore. Ses
sources n’étaient donc pas infaillibles. Myron s’est demandé s’il
pouvait en tirer parti, mais il ne voyait pas comment. Se
rapprochant d’elle, il a pris les mains de Joan et I’a obligée a le
regarder dans les yeux.
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— Votre fille n’a rien a craindre. Je vous le garantis. Mais il
faut que je lui parle. Cest tout. Il faut juste que je lui parle.
Comprenez-vous ?

Elle a dégluti.

— Je n’ai pas vraiment le choix, n’est-ce pas ?

Myron n’a pas répondu.

— Si je ne coopere pas, vous irez voir Dom.

— Oui.

— Katie doit m’appeler ce soir vers sept heures, a-t-elle dit.
Je vous la passerai a ce moment-la.
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Win a appelé Myron sur son portable.

— Drew Van Dyne, ton directeur adjoint chez Planet Music,
est également professeur au lycée de Livingston.

— Tiens, tiens.

— Comme tu dis.

Myron se rendait chez Claire. Elle lui avait parlé du coup de
fil qu’elle avait recu, de ce «elle va bien ». Il avait aussitot
contacté Berruti qui, a en croire sa boite vocale, était
« momentanément absente de son bureau ». Il lui a laissé un
message.

Claire et lui devaient aller au lycée d’Aimee pour inspecter le
contenu de son casier. Au passage, Myron espérait choper son
ex, Randy Wolf. Ainsi que Harry Davis, alias M.D. Et
maintenant, par-dessus tout, le prof de musique amateur de
lingerie fine, Drew Van Dyne.

— Tu as autre chose sur lui ?

— Van Dyne est marié, sans enfants. Ces quatre dernieres
années, il a été interpellé deux fois pour conduite en état
d’ivresse et une fois pour possession de drogue. II a aussi un
casier de délinquant juvénile, mais on ne peut pas y accéder.
C’est tout ce que j’ai pour l'instant.

— Et au nom de quoi achete-t-il de la lingerie pour une
éleve ?

— Il faut te faire un dessin ?

— Je viens de parler a Mme Rochester. Katie est tombée
enceinte et s’est enfuie avec son petit copain.

— Ce sont des choses qui arrivent.

— Qui, mais... peut-on supposer qu’Aimee a fait pareil ?

— Qu’elle s’est enfuie avec son jules ? Ca m’étonnerait. Van
Dyne n’a pas été porté disparu.
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— Il n’avait pas besoin de disparaitre. Le copain de Katie doit
avoir peur de Dominick Rochester. C’est pour ca qu’il est avec
elle. Or si personne n’était au courant pour Aimee et Van Dyne...

— Notre homme n’avait rien a craindre.

— Exact.

— Alors dis-moi, je te prie, pourquoi Aimee a-t-elle pris la
poudre d’escampette ?

— Parce qu’elle est enceinte.

— Bah, a dit Win.

— Bah quoi ?

— De quoi Aimee Biel aurait-elle peur ? a demandé Win. Erik
n’a pas grand-chose de commun avec Dominick Rochester.

Il n’avait pas tort.

— Peut-étre qu’elle ne s’est pas enfuie. Peut-étre qu’elle a
décidé de garder son enfant. Peut-étre qu’elle I'a dit a son
amant...

— Lequel, a renchéri Win, serait fichu en tant que prof, si
cela venait a se savoir.

Tout ¢a tombait malheureusement sous le sens.

— Sauf qu’il y a encore un gros hic, a dit Myron.

— Quoi donc ?

— Le distributeur de billets. Tout le reste est anecdotique.
Deux filles qui tombent enceintes dans un établissement qui en
compte quasiment un millier ? C’est insignifiant du point de vue
statistique. Méme si toutes les deux ont fugué a cause de ca, on
peut certes envisager un lien, mais il est plus que probable que
les deux histoires n’aient aucun rapport entre elles, tu ne crois
pas ?

— Qui, a acquiescé Win.

— Seulement, il y a ce distributeur. Comment tu expliques
ca’?

— Ta petite analyse statistique, a répondu Win, s’en va en
eau de boudin.

— Il'y a quelque chose qui nous échappe.

— Tout nous échappe. A ce stade, la matiere dont on dispose
est trop maigre pour qu’on puisse parler d’hypothese.

Un deuxieme point pour Win. Il était peut-étre trop tot pour
tirer des conclusions, mais ils se rapprochaient de la solution. Il
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y avait d’autres éléments par ailleurs, comme les menaces
proférées par Roger Chang au téléphone. Fallait-il les prendre
en compte ? Et Harry Davis dans tout ca ? Il aurait pu servir
d’intermédiaire entre Van Dyne et Aimee, mais cela semblait un
peu tiré par les cheveux. Et que penser de ce coup de fil recu par
Claire ? Pourquoi maintenant, et dans quel but — rassurer ou
faire peur, mais dans les deux cas, pourquoi ? —, il ne voyait
toujours pas.

— OK, a-t-il dit a Win, on est préts pour ce soir ?

— Fin préts.

— Je te rappelle tout a I'heure.

Win a raccroché au moment ou Myron s’engageait dans
I’allée devant chez les Biel. Claire est sortie avant méme qu’il ne
se soit completement arrété et elle est montée dans la voiture.

— Ca va ? a-t-il demandé.

Elle n’a pas pris la peine de répondre tant la réponse était
évidente.

— Tu as des nouvelles de ton contact aux télécoms ?

— Pas encore. Connais-tu un professeur de lycée qui
s’appelle Drew Van Dyne ?

— Non.

— Son nom ne te dit rien ?

— Je ne crois pas. Pourquoi ?

— Tu te souviens de ce truc affriolant que j’ai trouvé dans sa
chambre ? Il est possible que ce soit un cadeau de Van Dyne.

Le visage de Claire s’est empourpreé.

— Un enseignant ?

— Il travaille au magasin de musique qui est dans le centre
commercial.

— Planet Music.

— Clest ca.

Claire a secoué la téte.

— Je n'y comprends rien.

Myron a posé la main sur son bras.

— Reste avec moi, Claire, OK ? Il faut que tu sois calme et
que tu te concentres.

— Ne me parle pas comme a une gamine, Myron.
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— Je n’en ai pas l'intention, mais si tu petes les plombs en
arrivant au lycée...

— On va rater notre coup. Je sais. Qu’y a-t-il d’autre ?

— Tu avais cent pour cent raison, a propos de Joan
Rochester.

Claire 'a écouté, le regard rivé sur la vitre. De temps en
temps, elle hochait la téte, mais sans lien apparent avec ce qu’il
lui racontait.

— D’apres toi, Aimee serait donc enceinte ?

Sa voix était posée. Détachée presque. Elle s’efforcait de
prendre du recul. Tant mieux.

— Qui.

Claire s’est mise a se triturer la levre. Comme au lycée.
C’était bizarre. Ce chemin, ils I’avaient emprunté des milliers de
fois dans leur jeunesse, et la voila qui se tripotait la levre comme
avant un controle de maths.

— OK, tachons de voir les choses rationnellement, a-t-elle
déclaré.

— Allons-y.

— Aimee a rompu avec son copain du lycée. Elle ne nous a
rien dit. Elle était devenue cachottiere. Elle a effacé ses e-mails.
Elle était mal dans sa peau. Elle avait dans son tiroir un article
de lingerie offert par un professeur qui travaille dans le magasin
de musique ou elle avait ses habitudes.

Un silence pesant s’est installé dans la voiture.

— J’al une autre idée, a-t-elle dit.

— Je t'écoute.

— Si Aimee était enceinte — mon Dieu, c’est moi qui dis
ca ? —, elle serait allée consulter.

— Qu elle aurait acheté un test de grossesse.

— Non.

Claire était catégorique.

— On en avait discuté. Une de ses amies a utilisé cette
méthode et a obtenu un résultat qui s’est révélé faussement
positif. Aimee aurait eu besoin d'un second avis. Elle se serait
stirement adressée a un médecin.

— Soit.
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— Or, le centre médical le plus proche, c’est St. Barnabas.
C'est 1a que tout le monde va, non ? On devrait les appeler. Je
suis la mere, apres tout. Ils seront obligés d’en tenir compte.

— Je ne connais pas trop la législation en la matiere.

— Ca change tout le temps.

— Attends une minute.

Myron a attrapé son portable et, une fois qu’il a eu le
standard de I’hopital, a demandé a parler au Dr Rickenback. Il a
donné son nom a la secrétaire. Puis il s’est garé sur la place
devant le lycée. Rickenback a répondu : il avait I’air tout excité
que Myron l'appelle. Mais lorsque Myron lui a eu exposé le
motif de son coup de fil, son excitation est retombée aussi sec.

— Je ne peux pas faire ca, a-t-il dit.

— J’ai sa mere a c6té de moi.

— Vous venez de me dire qu’elle est majeure. Cest contraire
au reglement.

— Ecoutez, vous avez eu raison a propos de Katie Rochester.
Elle est enceinte. Nous voudrions savoir si Aimee I’est aussi.

— Je comprends bien, mais je ne peux pas vous aider. Son
dossier médical releve du secret professionnel. Avec ces
nouvelles lois sur l'informatique, chaque fois qu’'on ouvre le
dossier d'un patient, I'ordinateur en conserve une trace. Le
probleme éthique mis a part, ce serait prendre un trop grand
risque, je regrette.

Il a raccroché. Myron a contemplé le pare-brise. Puis il a
rappelé le standard.

— Le Dr Edna Skylar, s’il vous plait.

Une minute plus tard, Edna a dit :

— Myron ?

— Vous pouvez accéder au dossier d’'un patient depuis votre
ordinateur, n’est-ce pas ?

— Oui.

— N’importe quel patient de I'h6pital ?

— Que me demandez-vous exactement ?

— Vous vous souvenez de notre conversation sur les
innocents ?

— QOui.
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— Je veux aider une innocente, docteur Skylar. Et peut-étre
méme deux innocents.

— Deux ?

— Une jeune fille de dix-huit ans du nom d’Aimee Biel et,
sauf erreur de notre part, 'enfant qu’elle porte.

— Mon Dieu ! Stanley avait donc raison ?

— S’il vous plait, docteur Skylar.

— C’est contraire a la déontologie.

Myron a laissé planer le silence. Il avait donné ses
arguments. Inutile d’en rajouter. Qu’elle prenne le temps d’y
réfléchir dans son coin.

Ca n’a pas été long. Il a entendu cliqueter les touches du
clavier.

— Myron ? a dit Edna.

— Qui.

— Aimee Biel est enceinte de trois mois.
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Le proviseur du lycée de Livingston, Amory Reid, portait un
pantalon en tergal, une chemise blanc cassé a manches courtes
dont la mince étoffe faisait ressortir le marcel qu’il arborait en
dessous, et des chaussures noires a semelles compensées qui
ressemblaient a du vinyle. Sa cravate, bien que desserrée, avait
lair de I’étrangler.

— Nous sommes tres préoccupés, bien stir.

Ses mains étaient posées, sur le bureau. L'une d’elles s’ornait
d’une chevaliere du lycée frappée d’un insigne de footballeur. Il
avait prononcé ces mots comme s’il les avait répétés devant une
glace.

Myron était assis a sa droite, Claire a sa gauche. Elle était
encore hébétée d’avoir appris que sa fille, sa fille qu’elle
connaissait bien, qu’elle aimait et a qui elle faisait confiance,
était enceinte depuis trois mois. En méme temps, c’était presque
un soulagement. Ca expliquait sa conduite. Et ca permettrait
peut-étre de trouver une explication a ce qui, jusque-la, avait
semblé inexplicable.

— Vous pouvez examiner son casier, a déclaré le proviseur.
Pas de probleme, j’ai un passe qui ouvre toutes les serrures.

— Nous aimerions aussi parler a deux de vos professeurs, a
dit Claire, ainsi qu’a un éleve.

Plissant les yeux, il les a regardés I'un et l'autre.

— Quels professeurs ?

— Harry Davis et Drew Van Dyne, a répondu Myron.

— M. Van Dyne est déja parti. Le mardi, il quitte a quatorze
heures.

— Et M. Davis ?

Reid a jeté un ceil sur la grille horaire.

— Il est salle B 202.

Myron savait exactement ou c’était. Apres tant d’années. Les
couloirs étaient désignés par des lettres, de A a E. Les numéros
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des salles commencaient par le chiffre 1 au premier étage, 2 au
second. Il s’est souvenu d’'un prof exaspéré disant a un éleve
retardataire qu’il serait incapable de faire la différence entre le
couloir A et le couloir E.

— Je vais voir si je peux libérer M. D. Puis-je savoir pourquoi
vous voulez parler a ces professeurs ?

Claire et Myron ont échangé un regard.

— Pour le moment, a dit Claire, nous préférons que cela reste
confidentiel.

Il s’est contenté de cette explication. Son poste était de
nature politique. S’il apprenait quelque chose, il se devait d’en
informer les autorités. Quelquefois, lignorance était une
bénédiction. De toute facon, Myron n’avait aucun élément
concret sur les enseignants susnommeés, juste des présomptions.
Bref, pas de quoi alerter le proviseur.

— Nous voudrions également parler a Randy Wolf, a dit
Claire.

— Alors 13, je crains que ce ne soit pas possible.

— Pourquoi ?

— En dehors de I'établissement, vous étes libre de faire ce
que vous voulez. Mais ici, il me faudrait une autorisation
parentale.

— Ah bon ?

— Cest le reglement.

— Si un gamin est surpris en train de sécher un cours, vous
avez le droit de lui parler.

— Moi, oui. Mais pas vous. Et, dans le cas présent, il ne s’agit
pas de quelqu’un qui seche les cours.

Le regard de Reid s’est posé sur Myron.

— Qui plus est, je suis un peu étonné de vous voir ici,
monsieur Bolitar.

— Il me représente vis-a-vis de la justice, a dit Claire.

— J’entends bien, mais il n’est pas habilité pour autant a
parler aux éleéves... ni aux professeurs, du reste. Je ne peux pas
obliger M. Davis a s’entretenir avec vous, mais je peux au moins
le convoquer dans mon bureau. Il est adulte. Je ne peux pas
faire la méme chose avec Randy Wollf.
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Ils sont sortis dans le couloir et se sont dirigés vers le casier
d’Aimee.

— Il y a autre chose, a dit Amory Reid.

— Quoi donc ?

—Je ne suis pas certain qu’il y ait un rapport, mais
dernierement, on a eu un petit probleme avec Aimee.

Ils se sont arrétés.

— Comment c¢a ? a demandé Claire.

— Elle a été prise sur le fait dans notre bureau d’orientation,
en train de se servir d'un ordinateur.

— Je ne comprends pas.

— Nous non plus, on n’a pas compris. Cest un de nos
conseillers qui nous a alertés. Elle essayait d’imprimer un
dossier scolaire. Il s’est avéré que c’était le sien.

Myron a réfléchi un instant.

— L’acces a ces ordinateurs n’est-il pas protégé par un mot
de passe ?

— Si.

— Alors comment a-t-elle fait ?

Reid a répondu un peu trop prudemment :

— Nous ne le savons pas vraiment. Mais on suppose quun
membre du personnel administratif a di commettre une erreur.

— Quel genre d’erreur ?

— Il a pu oublier de refermer le programme.

— Autrement dit, celui-ci était ouvert afin qu’elle puisse y
accéder ?

— C’est une hypothese, oui.

Parfaitement débile, a ajouté Myron intérieurement.

— Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenue ? a demandé Claire.

— Ce n’était pas bien grave.

— Accéder par effraction a un dossier scolaire, vous trouvez
que ce n’est pas grave, vous ?

— C’était son propre dossier. Aimee est une excellente éleve.
Elle n’a jamais eu d’ennuis auparavant. Nous avons décidé de
nous en tenir a un avertissement.

Et de vous épargner une mauvaise publicité au passage, a
songé Myron. Ca la fiche mal, une éleve qui réussit a
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s'introduire dans le systeme informatique dun lycée. Mieux
vaut pousser tout ca sous le tapis d'un petit coup de balai.

Ils étaient arrivés devant le casier. Froncant le sourcil,
Amory Reid a cherché le passe sur son trousseau de clés. Quand
il a ouvert le casier, ils sont tous restés un moment sans bouger.
Myron a été le premier a s’approcher. Ce casier, c’était tout
Aimee. Sa personnalité semblait en déborder jusque dans le
couloir. Des photos comme celles qu’il avait vues dans sa
chambre ornaient les parois métalliques. Ici non plus, pas de
Randy. Il y avait des images de ses guitaristes préférés. Deux
cintres, I'un avec un T-shirt noir de la tournée American Idiot,
de Green Day, l'autre avec un sweat-shirt a 'effigie de la statue
de la Liberté. Une pile de manuels scolaires recouverts de
jaquettes de protection. Sur I'étagere du haut, des chouchous,
une brosse a cheveux, un miroir. Claire les a effleurés
tendrement.

Mais il n’y avait rien la-dedans qui puisse les éclairer. Pas de
pistolet fumant, pas de panneau géant avec l'inscription : Pour
retrouver Aimee, suivez les fleches.

Myron se sentait vide et désemparé, et ce casier — qui
rappelait tellement Aimee — rendait son absence plus révoltante
encore.

La sonnerie du portable de Reid I'a tiré de sa prostration. Le
proviseur a répondu brievement.

— J’ai trouvé quelquun pour reprendre la classe de
M. Davis. Il vous attend dans mon bureau.
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Lorsqu’il est arrivé a Planet Music, Drew Van Dyne était en
train de penser a Aimee et a ce qu’il allait faire. Comme chaque
fois qu’il perdait pied, confronté aux ratages qui jalonnaient son
parcours a travers l’existence, Van Dyne avait recours soit aux
médicaments, soit a la musique.

Les oreillettes de 1'iPod profondément enfoncées dans les
canaux auditifs, il écoutait Gravity, d’Alejandro Escovedo, en
essayant d’'imaginer la genese de la chanson. Il adorait ¢a, Van
Dyne, décortiquer un morceau pour remonter a ses origines, a
I'idée de départ, aux premiers balbutiements de l'inspiration.
Avait-il germé a partir d’un riff de guitare, d’'un refrain, d’'une
strophe particuliere ? L’auteur était-il triste, désespéré ou
joyeux... et si oui, pour quelle raison ? Et ou ce premier pas
l’avait-il entrainé dans la chanson ? Van Dyne le voyait tres bien
a son piano ou pincant sa guitare, prenant des notes, biffant,
recommencant encore et encore.

C’était du bonheur a I'état pur. Revivre la naissance d’'une
chanson. Méme si... Méme si une petite voix, tout au fond de lui,
disait : « Caurait dii étre toi, Drew. »

On oublie la femme qui vous regarde comme si vous étiez
une crotte de chien et qui maintenant parle de divorcer. On
oublie le pere qui vous a abandonné quand vous étiez gamin. On
oublie la mere qui aujourd’hui cherche a se rattraper, vu qu’elle
n’en a rien eu a cirer pendant des années. On oublie ce boulot
abrutissant de prof qu'on execre. On oublie que le travail, ce
n’est pas quelque chose qu'on fait en attendant le succes. On
oublie que le succes, pour étre tout a fait honnéte avec soi-
méme, ne viendra jamais. On oublie qu'on a trente-six ans et
qu’on a beau s’escrimer a lui tordre le cou, votre fichu réve ne
veut pas mourir — non, ce serait trop facile. Il est toujours 1a, le
réve, il vous nargue et vous rappelle a chaque instant que jamais
il ne deviendra réalité.
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Du coup, on s’évade dans la musique.

Que faire, bon sang ?

Cest ce qu’il pensait, Drew Van Dyne, en passant devant
Bedroom Rendezvous. Il a vu une vendeuse chuchoter a l'oreille
d’'une autre. Peut-étre qu’elles parlaient de lui, mais il s’en
moquait. Il est entré a Planet Music, un lieu qu’il aimait et
détestait tout a la fois. Il aimait étre entouré de musique. Et il
détestait I'idée qu’elle n’était pas de lui.

Jordy Deck, un autre lui-méme en plus jeune et moins doué,
était derriére le comptoir. A son expression, Van Dyne a
compris tout de suite qu’il y avait un probleme.

— Que se passe-t-il ?

— Un grand mec, a dit le jeune homme. Il vous cherchait.

— Il s’appelle comment ?

Jordy a haussé les épaules.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Il m’a posé des questions sur Aimee.

Une boule d’angoisse s’est logée dans sa poitrine.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Qu’elle vient souvent ici, mais a mon avis, il le savait déja.
C’était pas franchement un scoop.

Drew Van Dyne s’est rapproché.

— Décris-le-moi.

En ’écoutant, il a songé a la mise en garde qu’il avait recue le
matin méme. Ca ressemblait bien a Myron Bolitar.

— Oh, il y a encore un truc, a dit Jordy.

— Quoi ?

— En sortant d’ici, je crois qu’il est allé chez Bedroom
Rendezvous.

Claire et Myron étaient convenus que Myron parlerait a
M. Davis en téte a téte.

— Aimee Biel était I'une de mes meilleures éleves.

Pale et tremblant, Harry Davis avait perdu son assurance
coutumiere.

— Etait ? a répété Myron.

— Pardon ?

— Vous avez dit « était ». « Etait I'une de mes meilleures
éleves. »
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Davis ouvrait de grands yeux.

— Je ne I’ai plus dans ma classe, cette année.

— Je vois.

— Cest tout ce que j’ai voulu dire.

— Bien, a acquiescé Myron dont le but était, justement, de le
déstabiliser. Quand ’avez-vous eue comme éléve ?

— L’an dernier.

— OK.

Assez de préliminaires. Le moment était venu d’attaquer de
front :

— Si Aimee n’était plus votre éleve, que faisait-elle chez vous
samedi soir ?

Des gouttes de sueur ont perlé sur le front de Davis.

— Pourquoi vous dites ca ?

— Parce que je I’'ai déposée devant chez vous.

— Ce n’est pas possible.

Myron a soupiré et croisé les jambes.

—On a deux solutions, monsieur D. Soit jappelle le
proviseur, soit vous me dites ce que vous savez.

Silence.

— Pourquoi avez-vous parlé a Randy Wolf ce matin ?

— Lui aussi est un de mes éléeves.

— Est ou était ?

— Est. J’ai des classes de seconde, de premiere et de
terminale.

—Je me suis laissé dire que les éleves vous ont élu
professeur de I'année pour la quatrieme fois consécutive.

Davis n’a pas répondu.

— J’ai fait mes études ici, a dit Myron.

— QOui, je sais.

Un léger sourire jouait sur ses levres.

— Il est difficile d’échapper a la présence tutélaire du
légendaire Myron Bolitar.

— Ce que je veux dire par 1a, c’est qu’il n’est pas évident de
décrocher le titre de professeur de 'année. De faire I'unanimité
parmi les éleves.

Le compliment a fait plaisir a Davis.

— Vous aviez un professeur préféré, vous ? a-t-il demandé.
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— Mme Friedman. Histoire de ’Europe contemporaine.

— Elle était encore la a mes débuts, a souri Davis. Je 'aimais
bien.

— Tout ca est tres joli, monsieur D., mais on a une jeune fille
qui est portée disparue.

— Je ne suis au courant de rien.

— Ca m’étonne.

Harry Davis a baissé les yeux.

— Monsieur D. ?

Pas de réaction.

— Je ne sais pas ce qui se passe, mais tout est en train de
partir a vau-l’eau. Tout. Je pense que vous en étes conscient.
Avant cette petite conversation, votre vie était une chose. Elle
est autre chose maintenant. Sans vouloir verser dans le
mélodrame, je ne lacherai pas I'affaire tant que je n’aurai pas
tout découvert. Tant pis si ce n’est pas beau a voir. Tant pis s’il y
en a qui y laissent des plumes.

— Je ne suis au courant de rien, a-t-il répété. Aimee n’a
jamais mis les pieds chez moi.

Sur le moment, Myron n’aurait méme pas dit qu’il était en
colere. C’était ca, le probleme : il n’a rien vu venir. Il s’exprimait
d’une voix posée ; le risque était 1a, bien siir, mais il n’éprouvait
pas vraiment le besoin de se contenir. Sinon il aurait réagi. La
fureur a déferlé brusquement, sans crier gare.

Rapide comme 1’éclair, il a empoigné Davis par les épaules
en enfoncant les pouces sous les omoplates et I’a propulsé vers
la baie vitrée. Davis a poussé un petit cri tandis que Myron lui
écrasait le visage contre la vitre.

— Regardez par la, monsieur D.

Assise dans I'antichambre, bien droite, les yeux clos, Claire
ne se savait pas observée. Des larmes coulaient sur ses joues.

Myron a appuyé plus fort.

— Ale !

— Vous voyez ¢a, monsieur D. ?

— Lachez-moi !

Zut. La vague de fureur a reflué, la raison a repris ses droits.
Comme avec Jake Wolf, Myron s’en est voulu d’avoir perdu son
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sang-froid. Il a desserré son étreinte. Davis a reculé en se
frottant le cou. Il était rouge pivoine.

— Si vous vous approchez de moi, a-t-il déclaré, je porterai
plainte. Vous avez compris ?

Myron a secoué la téte.

— Quoi ?

— Vous étes fichu, monsieur D. Simplement, vous ne le savez
pas encore.

276



38

Drew Van Dyne est retourné au lycée de Livingston.

Comment diable Myron Bolitar avait-il retrouvé sa trace ?

Il balisait sec a présent. Il avait été persuadé que Harry
Davis, ce professeur modele a la mords-moi le nceud, allait la
fermer. Lui laisser la liberté de gérer les choses a sa guise. Or
voila que Bolitar s’était pointé a Planet Music pour poser des
questions sur Aimee.

Quelqu’un avait bavé.

En arrivant devant le lycée, il a vu Harry Davis en sortir en
trombe. Drew Van Dyne n’était pas psychologue, mais la il s’est
rendu compte que le bonhomme n’était visiblement pas dans
son état normal. Les poings serrés, la téte rentrée dans les
épaules, il marchait en trainant la patte. D’habitude, il avait une
démarche élastique et il souriait ; quelquefois méme il sifflotait.
Mais pas aujourd’hui.

Van Dyne a traversé le parking et arrété la voiture de
maniere a lui bloquer le passage. En le voyant, Davis a bifurqué
sur la droite.

— Monsieur D. ?

— Laissez-moi tranquille.

— Il faut qu’on cause, vous et moi.

Van Dyne est descendu de voiture. Davis n’a pas ralenti le
pas.

— Vous savez ce qui va se passer si vous parlez a Bolitar,
hein ?

— Je n’ai pas parlé, a laché Davis entre ses dents.

— Mais vous comptez le faire ?

— Remontez dans votre voiture, Drew. Et fichez-moi la paix.

Van Dyne a secoué la téte.

— N’oubliez pas, monsieur D. Vous avez beaucoup a perdre
dans cette histoire.

— Comme vous n’arrétez pas de me le rappeler.
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— Plus que n'importe qui d’autre.

— Non.

Parvenu a sa voiture, Davis s’est installé au volant et, avant
de refermer la portiere, a ajouté :

— C’est Aimee qui a le plus a perdre, vous ne croyez pas ?

Van Dyne a marqué une pause.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Réfléchissez un peu.

Davis a claqué la portiere et démarré. Inspirant
profondément, Drew Van Dyne est retourné a sa voiture. Aimee
avait le plus a perdre... Il a remis le moteur en marche et
s’apprétait a sortir du parking quand la porte latérale s’est
ouverte a nouveau.

La mere d’Aimee en est sortie, quelques minutes a peine
apres le professeur bien-aimé. Et elle était accompagnée de
Myron Bolitar.

La voix au téléphone, celle qui tantot 'avait mis en garde :
Ne fais pas de bétises. Tout est sous controle.

Que dalle. Ils maitrisaient que dalle.

Drew Van Dyne a cherché le bouton de son autoradio comme
un plongeur 'ouverture de sa bouteille a oxygene. Il y avait un
CD a l'intérieur, le dernier Coldplay. Il est reparti en se laissant
bercer par la douce voix de Chris Martin.

Mais la peur était toujours la.

C’est l1a qu’il se plantait, en général. Qu’il prenait la mauvaise
décision. Il le savait. Il savait qu’il ferait mieux de prendre du
recul, de réfléchir a froid. Mais c’est comme ca qu’il avait vécu
sa vie. Imaginez un accident de voiture au ralenti. Vous voyez ce
qui vous attend. Vous savez que le choc sera violent. Mais vous
étes incapable de freiner ou de changer de trajectoire.

Vous vous sentez impuissant.

Pour finir, Drew Van Dyne a sorti son téléphone portable.

— Allo ?

— Je crois qu’on a un probleme.

Il a entendu le Grand Jake Wolf soupirer dans le combiné.

— Je vous écoute, a dit Jake.

Myron a déposé Claire chez elle avant de se rendre au centre
commercial. Il espérait tomber sur Drew Van Dyne a Planet
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Music. Pas de chance. Le jeune au poncho s’est montré
beaucoup moins loquace cette fois, mais Sally Ann lui a dit
qu’elle avait vu Van Dyne arriver, échanger quelques mots avec
son vendeur et repartir en courant. Myron avait le numéro du
domicile de Van Dyne. Il I’'a appelé, mais personne n’a décroché.

Il a téléphoné a Win.

— Il faut qu’on le retrouve, ce type.

— On n’a plus beaucoup de marge.

— Qui pourrait-on charger de surveiller la maison de Van
Dyne ?

— Que dirais-tu de Zorra ? a suggéré Win.

Ancien espion du Mossad, exécuteur des basses ceuvres,
Zorra était un travesti juché sur des stilettos5 — au sens propre
du terme. Les travestis sont souvent canon. Mais Zorra ne I’était
pas.

— Je ne suis pas certain qu’elle va se fondre dans le décor
suburbain.

— Zorra n’a aucun probléme, pour ce qui est de se fondre.

— Tres bien, si tu le dis.

— Tu vas ou, toi ?

— Ala teinturerie Chang. Je voudrais parler a Roger.

— OK, jappelle Zorra.

A la teinturerie, les affaires allaient bon train. En voyant
Myron entrer, Maxine lui a fait signe d’avancer. Il est passé
devant la file de clients et I’a suivie dans I'arriere-boutique ou
l'odeur de détergent et de peluche I'a pris a la gorge. Il a eu
I'impression que des grains de poussiere lui collaient aux
poumons. Il a été soulagé quand elle a ouvert la porte de
derriere.

Téte basse, Roger était assis sur un cageot dans la ruelle.
Maxine a croisé les bras :

— Roger, tu n’as rien a dire a M. Bolitar ?

Cétait un adolescent maigrichon; ses bras avaient la
grosseur d’une allumette. Il n’a pas levé les yeux pendant qu’elle
parlait.

5 En anglais, stiletto signifie a la fois stylet et talon aiguille.
(N.d.T.)
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— Je suis désolé d’avoir donné ces coups de fil.

On aurait dit un gamin qui aurait brisé une vitre en jouant au
base-ball et que sa meére aurait trainé chez le voisin pour qu’il
demande pardon. Myron n’avait pas besoin de ca. Il s’est tourné
vers Maxine.

— J’aimerais lui parler seul a seul.

— Je ne vous le permets pas.

— Tres bien, j’irai a la police.

D’abord Joan Rochester, et maintenant Maxine Chang...
Décidément, il était tres fort pour menacer des meres
terrorisées. Peut-étre qu’il pourrait y ajouter une gifle ou deux,
histoire d’affirmer sa supériorité de male.

Myron n’a pas cillé. Maxine Chang, si.

— Je serai a cOté.

— Je vous remercie.

La ruelle empestait, comme toutes les ruelles, les vieilles
ordures et I'urine séchée. Myron attendait que Roger le regarde.
Mais I’adolescent n’a pas levé la téte.

— Tu m’as appelé, a dit Myron. Et tu as aussi appelé Aimee
Biel.

Toujours sans lever les yeux, il a hoché la téte.

— Pourquoi ?

— Je la rappelais, en fait.

Myron a esquissé une moue sceptique. En pure perte, vu que
le garcon gardait la téte baissée.

— Regarde-moi, Roger.

Lentement, il a levé les yeux.

— Tu es en train de me dire qu’Aimee Biel t’a téléphoné la
premiere ?

— Je I'ai croisée au lycée. Elle a dit qu’elle voulait me parler.

— De quoi ?

Il a haussé les épaules.

— Elle a juste dit qu’elle voulait me parler.

— Et pourquoi vous ne I'avez pas fait ?

— Fait quoi ?

— Parler. A ce moment-la ?

— On était dans le hall. I1 y avait du monde autour. Elle
préférait me parler en privé.
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— Je vois. Tu I’'as donc appelée ?

— Oui.

— Et qu’a-t-elle dit ?

— C’était bizarre. Elle m’a posé des questions sur mes notes
et mes activités parascolaires. Enfin, c¢’était plus pour avoir une
confirmation. On se connait un peu, elle et moi. Je ne lui ai pas
appris grand-chose.

— Et c’est tout ?

— C’a duré deux minutes, pas plus. Elle m’a dit aussi qu’elle
regrettait.

— Quoi donc ?

— Que je n’aie pas été accepté a Duke.

A nouveau, il a baissé la téte.

— Tu as beaucoup de colere au fond de toi, Roger.

— Vous ne pouvez pas comprendre.

— Explique-moi alors.

— Laissez tomber.

— Je ne demande pas mieux, mais n’oublie pas que c’est toi
qui m’as téléphoné.

Roger Chang a scruté la ruelle comme s’il la voyait pour la
premiere fois. Il a froncé le nez en une grimace de dégotit. Son
regard, finalement, s’est posé sur Myron.

—Je ne serai jamais qu'un Asiatique attardé, vous
comprenez ? Je suis né dans ce pays. Je ne suis pas un immigré.
Des que jouvre la bouche, les gens s’attendent la moitié du
temps a ce que je parle comme dans un vieux film de Charlie
Chan. Ici, dans ce patelin, quand on n’a pas d’argent ou qu’on
n’est pas sportif... Je vois ma mere qui se sacrifie. Qui bosse nuit
et jour. Et je me dis : Si seulement j’arrivais a m’en sortir. Si je
pouvais travailler dur au lycée, sans me préoccuper de tout ce
que je n’ai pas, si je pouvais faire ce sacrifice-1a, tout finirait par
s’arranger. J’aurais la possibilité de partir d’ici. Je ne sais pas
pourquoi j’ai fait une fixation sur Duke. Mais c’était mon seul
objectif. Si j’avais réussi a y entrer, jaurais pu lacher du lest.
Quitter cette boutique...

Il s’est tu.

— Dommage que tu ne m’aies rien dit, a observé Myron.

— Je ne suis pas tres doué pour demander de I'aide.
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Myron a failli répondre qu’il devrait faire plus que ca, peut-
étre suivre une thérapie pour se libérer de sa colere, mais il
n’était pas dans la peau de ce gamin et, qui plus est, il n’avait
pas le temps.

— Vous allez me dénoncer ? s’est enquis Roger.

— Non.

Puis :

— Il te reste encore une chance, avec la liste d’attente.

— Ils 'ont déja supprimée.

— Ah, a dit Myron. Ecoute, je sais quaujourd’hui c’est une
question de vie ou de mort, mais au fond, I’établissement que tu
fréquentes n’a pas grande importance. Je suis slir que tu te
plairas a Rutgers.

— Quais, peut-étre.

Il n’avait pas I’air convaincu. Myron était en rogne, mais dun
autre c6té, il s’est rappelé — avec une acuité croissante — les
accusations de Maxine. Il se pouvait fort bien qu’en voulant
aider Aimee, il ait brisé le réve de ce garcon. Il n’allait pas le
laisser comme c¢a, si ?

— Si tu souhaites changer au bout d’'un an, je t’écrirai une
lettre de recommandation.

Roger n’a pas réagi. Du coup, Myron a di 'abandonner dans
cette ruelle nauséabonde derriere le pressing de sa mere.
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Myron s’apprétait a aller retrouver Joan Rochester en ville —
elle ne voulait pas prendre le risque d’étre a la maison quand sa
fille appellerait, au cas ou son mari serait dans les parages —
lorsque son portable a sonné. Il a jeté un ceil sur I’écran, et son
coeur a manqué un battement quand il a vu s’afficher ALI
WILDER.

— Salut, a-t-il lancé.

— Salut.

Un silence.

— Je regrette, pour hier soir, a dit Ali.

— Tu n’as pas a t’excuser.

— Mais si, jétais hystérique. Je sais bien ce que tu as voulu
faire avec les filles.

— Je n’avais pas I'intention de méler Erin a cette histoire.

— C’est bon. Peut-étre que je devrais me faire du souci, mais
en fait, j’ai surtout envie de te voir.

— Moi aussi.

— Tu passes ?

— Je suis pris, la.

— Ah...

— Et ca risque de se terminer tard.

— Myron ?

— QOui.

— Tard ou pas, je m’en fiche.

Il a souri.

— Viens a ’heure que tu veux, a ajouté Ali. Je t’attendrai. Et
si jamais je m’endors, tu n’auras qu’a lancer des cailloux contre
la croisée pour me réveiller, OK ?

— Ca marche.

— Sois prudent.

— Al ?

— Qui ?
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— Je taime.

Le temps de reprendre sa respiration, avec une inflexion
chantante dans la voix :

— Moi aussi je t'aime, Myron.

Et soudain, Jessica n’était plus quun souffle d’air.

Les bureaux de Dominick Rochester se trouvaient dans un
dépot de bus de ramassage scolaire.

Une marée jaune s’étendait sous ses fenétres. Cet endroit lui
servait de couverture. Un miracle, ces bus scolaires! Un
véhicule qui transportait des gosses pouvait embarquer tout et
n’importe quoi sous son chassis. Les flics pouvaient arréter et
fouiller un camion. Jamais un bus scolaire.

Le téléphone a sonné. Rochester a décroché :

— Allo ?

— Vous m’avez demandé de surveiller votre maison ?

— Qui, et alors ?

— Il y a un type qui est passé tout a ’heure voir votre femme.

— Ca fait combien de temps ?

— Deux heures environ.

— Pourquoi tu n’as pas appelé plus tot ?

— J’ai pensé que ce n’était pas important. Je ’ai noté, ca oui.
Mais vous m’avez dit de vous prévenir seulement en cas
d’urgence.

— Il était comment, ce type ?

— Il s’appelle Myron Bolitar. Je le connais. C’est un ancien
basketteur.

Dominick a plaqué le combiné contre son oreille comme s’il
avait voulu le traverser.

— Il est resté longtemps ?

— Un quart d’heure.

— Ils étaient tout seuls ?

— Oui. Mais ne vous inquiétez pas, monsieur Rochester. Je
les ai observés. Ils étaient en bas, si c’est a ¢ca que vous pensez. 11
n’y a pas eu de...

L’homme s’est interrompu, embarrassé.

Dominick a failli éclater de rire. Ce couillon s’imaginait qu’il
faisait surveiller sa femme pour éviter qu’elle le trompe. Elle

284



était bien bonne, celle-la. Seulement, pourquoi Bolitar est-il
venu chez lui et pourquoi est-il resté tout ce temps ?

Qu’est-ce que Joan a pu lui raconter ?

— Rien d’autre ?

— Justement, monsieur.

— Justement quoi ?

— Ben, j’ai pris note de la visite de Bolitar, mais du moment
que je les avais sous les yeux, je ne me suis pas affolé, vous
comprenez ?

— Et maintenant ?

— Je suis en train de suivre Mme Rochester. Elle est allée
dans un parc. Riker Hill. Vous connaissez ?

— Mes gosses étaient a I’école élémentaire la-bas.

— Oui, bon. Elle est assise sur un banc. Mais elle n’est pas
seule. Elle est toujours avec ce type, Myron Bolitar.

Un silence.

— Monsieur Rochester ?

— Trouve-moi quelqu’un pour filer Bolitar aussi. Je veux
qu’on les suive I'un et 'autre.

A Tépoque de la guerre froide, le parc de Riker Hill, niché en
plein coeur de la zone suburbaine, avait abrité une base militaire
de défense antiaérienne. « Batterie de missiles Nike, site NY-
80 » dans le jargon de 'armée. Entre 1954 et la suppression du
systeme de défense antiaérien Nike en 1974, on y avait
entreposé des missiles Ajax et Hercules. La plupart des
batiments d’origine ont depuis été convertis en ateliers de
peinture, sculpture et artisanat au service de la collectivité.

Jadis, Myron trouvait ca émouvant et singulierement
réconfortant, ce vestige de la guerre qui servait de refuge aux
artistes, mais le monde avait changé. Dans les années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix, tout cela était charmant et idyllique.
Aujourd’hui, ce « progreés » relevait d’'une symbolique de
supermarché.

Myron s’est assis sur un banc avec Joan Rochester, a coté de
I’ancienne tour de controle. Ils avaient a peine échangé un signe
de téte. Maintenant, ils attendaient. Joan tenait son téléphone
mobile comme si ¢’avait été un animal blessé. Myron a consulté
sa montre. Katie était censée appeler d'un instant a 'autre.
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Les yeux dans le vague, Joan a dit :

— Vous devez vous demander ce que je fais avec lui.

A vrai dire, non. Tout d’abord, malgré la gravité de la
situation, il se sentait encore un peu sonné depuis le coup de fil
d’Ali. C’était peut-étre égoiste de sa part, mais pour la premiere
fois en sept ans, il avait dit a une femme qu’il 'aimait. Il avait
beau essayer de chasser leur conversation de son esprit, de se
concentrer sur la tache qui l'attendait, il avait du mal a
redescendre de son nuage.

Ensuite — et plus a propos —, Myron avait renoncé depuis
belle lurette a analyser les rapports au sein dun couple. Il
connaissait le syndrome des femmes battues : peut-étre bien
qu’il en avait une en face de lui et que c’était un appel a 'aide.
Mais bizarrement, dans ce cas précis, il n’avait pas tres envie d’y
répondre.

— Ca fait longtemps que je suis avec Dom. Tres longtemps.

Joan Rochester s’est tue. Au moment ou elle allait se
remettre a parler, le téléphone a vibré. Elle I’a regardé comme
s’1l venait de se matérialiser dans sa main. Il a vibré de nouveau,
puis s’est mis a sonner.

— Répondez, a dit Myron.

Joan a hoché la téte et pressé la touche verte. Portant
I’appareil a son oreille, elle a dit :

— All6 ?

Myron s’est penché vers elle. Il entendait une voix dans le
téléphone — une voix plus jeune, féminine —, mais il n’arrivait
pas a distinguer les paroles.

— Oh, ma chérie...

Le visage de Joan s’était éclairé au son de cette voix.

— Je suis contente que tu ailles bien. Oui. Oui, d’accord.
Ecoute-moi une seconde, tu veux ? C’est trés important.

Un flot de paroles a I'autre bout.

— J’ai quelqu’un ici, avec moi...

De l'autre coté, le ton a monté d’un cran.

— Je t'en supplie, Katie, écoute-moi. Il s’appelle Myron
Bolitar. Il est de Livingston. Il ne te veut aucun mal. Comment il
a su... c’est compliqué... Non, bien stir que je n’ai rien dit. Il a eu
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acces a des relevés téléphoniques, je ne sais pas tres bien, mais
il a dit qu’il préviendrait papa...

La discussion prenait un tour de plus en plus animé.

— Non, non, il ne I'a pas encore fait. Il aimerait te parler une
minute. Je pense que tu devrais I’écouter. C’est au sujet de cette
jeune fille qui a disparu, Aimee Biel. Je sais, je sais, je le lui ai
déja dit. Bon... ne quitte pas, OK ? Je te le passe.

Joan a tendu le téléphone a Myron. Il le lui a arraché,
redoutant de perdre cette liaison précaire. Prenant sa voix la
plus calme, il a dit :

— Bonjour, Katie. Je m’appelle Myron.

On aurait cru un animateur d'une émission de nuit sur NPR.

Katie, cependant, était un brin plus hystérique.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— J’ai juste quelques questions a te poser.

— Je ne sais rien sur Aimee Biel.

— Si tu pouvais seulement me dire...

— Vous essayez de me localiser, hein ?

Sa voix a encore grimpé dans I'aigu.

— C’est mon pere qui vous envoie. Vous me gardez en ligne
pour pouvoir localiser cet appel !

Myron allait se lancer dans des explications a la Berruti sur
le véritable fonctionnement du systeme, mais Katie ne lui en a
pas laissé I'occasion.

— Fichez-nous la paix, OK ?

Et elle a raccroché.

Digne d’un personnage de série B, Myron a répété :

— Allo ? All6 ?

Tout en sachant pertinemment que Katie n’était plus la.

Ils sont restés assis en silence une minute ou deux. Puis
Myron a rendu le téléphone a Joan.

— Je suis désolée.

Il a hoché la téte.

— J’aurai au moins essayé.

Elle s’est levée.

— Vous allez le dire a Dom ?

— Non.

— Mereci.
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Il s’est contenté d’'un nouveau hochement de téte. Joan est
partie. S’éloignant en sens inverse, Myron a sorti son portable et
appuyé sur la touche avec le chiffre 1.

— Articule.

— C’était bien Katie Rochester ?

Il s’y était attendu... a ce qu’elle refuse de coopérer. Du coup,
il avait pris ses dispositions. Win se trouvait sur place, a
Manhattan, prét a lui filer le train. Cétait encore mieux, en un
sens. Elle allait les conduire a I’endroit ou elle se cachait.

— Ca lui ressemblait, a dit Win. Elle était avec un beau
ténébreux.

— Et maintenant ?

— Apres qu’elle a raccroché, ils se sont dirigés vers le centre-
ville & pied. A propos, le ténébreux en question porte une arme
dans un holster sous 'aisselle.

Ce n’était pas bon signe.

— Tu les suis, 1a ?

— Je ferai comme si je n’avais rien entendu.

— OK, a tout de suite.

288



40

Joan Rochester a bu une gorgée de la flasque qu’elle gardait
sous le siege de la voiture.

Elle venait de se garer dans l'allée devant la maison. Elle
aurait pu attendre de rentrer. Mais quelle importance ? Elle
était dans les vapes, depuis si longtemps qu’elle ne se rappelait
plus avoir eu les idées claires un jour. Tant pis, on s’y habitue.
On s’y habitue si bien que cet état de torpeur devient la norme,
et que c’est la lucidité qui risquerait de la faire dérailler.

Joan restait dans la voiture a contempler la maison. La
maison ou elle habitait. Ca paraissait simple a premiere vue. Et
pourtant... C’est ici qu’elle passait sa vie. Dans cette maison sans
ame. Elle avait aidé a la choisir. Et maintenant, elle la regardait
en se demandant pourquoi.

Fermant les yeux, elle a essayé d’imaginer autre chose.
Comment en était-elle arrivée l1a ? Il ne s’agissait pas dun
dérapage. Les changements, ca n’est jamais spectaculaire. Ils
s’operent petit a petit, si insensiblement qu’ils en sont presque
invisibles a I’ceil nu. C’est ce qui s’est produit avec Joan Delnuto
Rochester, la plus jolie fille du lycée de Bloomfield.

On tombe amoureuse d'un homme parce qu’il est tout le
contraire de votre pere. Il est fort, il est dur, et on adore ca. Il
vous fait tourner la téte. On ne se rend méme pas compte de
I’'ascendant qu’il acquiert sur vous ; on ne se voit pas devenir un
simple prolongement de sa personne plutot quune entité a part
entiere ou, ainsi qu’on I’a toujours révé, une entité élargie, les
deux ne faisant quun comme dans les romans d’amour. On
cede sur de petites choses, puis sur de grandes, puis finalement
sur tout. Votre rire résonne moins fort avant de s’éteindre
définitivement. Votre sourire s’efface jusqu’a n’étre qu’un ersatz
de gaieté, quelque chose qu’on applique facon mascara.

A quel moment tout avait basculé ?
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Joan était incapable de le situer dans le temps. A la réflexion,
elle ne voyait pas quand elle aurait pu inverser la tendance. Les
dés avaient probablement été jetés le jour de leur rencontre. Il
n’y avait pas eu une occasion ou elle aurait pu lui tenir téte, pas
une bataille qu’elle aurait pu gagner et qui aurait changé le
cours de son existence.

Si c’était a refaire, lui aurait-elle tourné le dos la premiere
fois ou il lui avait demandé de sortir avec lui ? Lui aurait-elle dit
non ? Lui aurait-elle préféré un autre garcon, comme ce gentil
Mike Braun qui aujourd’hui vivait a Parsippany ?
Vraisemblablement pas. Ses enfants ne seraient pas venus au
monde. Or, les enfants, ca change tout. Regretter ce qui est
arrivé serait la pire des trahisons : comment peut-on se regarder
dans la glace si on souhaite que ses enfants ne soient jamais
nés ?

Elle a bu une autre gorgée.

La vérité, c’est que Joan Rochester aurait voulu que son mari
meure. Elle en révait méme. Parce que c’était sa seule porte de
sortie. Les femmes battues qui se dressent contre leur mari, ce
sont des bobards. Ce serait totalement suicidaire. Jamais elle ne
pourrait le quitter. Il la retrouverait, la battrait et I’enfermerait.
Et Dieu seul sait comment il réagirait par rapport aux enfants.
De toute facon, il le lui ferait payer.

Quelquefois, Joan imaginait qu’elle embarquait les enfants
et se réfugiait dans un foyer d’accueil pour femmes victimes de
violences conjugales. Oui, et apres ? Elle se voyait témoigner
contre Dom — et il y avait de quoi —, mais méme le dispositif de
protection des témoins n’y ferait pas grand-chose. Il les
retrouverait. D'une maniere ou d'une autre.

Il était comme ca.

Joan est descendue de voiture. Elle avait la démarche
incertaine, mais la encore, c’était pratiquement devenu la
norme. Elle a glissé la clé dans la serrure, a ouvert la porte.
Quand elle s’est retournée apres I'avoir refermée, Dominick se
tenait devant elle.

Elle a porté la main a son ceceur.

— Tu m’as fait une de ces peurs.
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Il a fait un pas vers elle. Un instant, elle a cru qu’il allait la
prendre dans ses bras. Mais non, il a plié les genoux et, se
servant de la force de ses hanches, I'a frappée aux reins.

La bouche de Joan s’est ouverte en un hurlement muet. Ses
jambes ont fléchi. Elle s’est écroulée sur le sol. L’empoignant
par les cheveux, Dominick I'a relevée et de son poing il lui a
assené un second coup dans le dos, plus violent encore que le
premier.

Elle a glissé a terre comme un sac de sable.

— Tu vas me dire ou est Katie.

Etil a frappé a nouveau.

Myron était dans la voiture, en train de parler au téléphone
avec Wheat Manson, son ancien camarade de Duke qui
travaillait aujourd’hui au service des admissions en tant
qu’adjoint du doyen, quand il s’est apercu quune fois de plus, il
était suivi.

Wheat Manson avait été un défenseur de choc originaire des
quartiers malfamés d’Atlanta. Il s’était beaucoup plu a Durham,
en Caroline du Nord, et n’était jamais retourné chez lui. Les
deux vieux copains ont échangé quelques plaisanteries rapides
avant que Myron n’entre dans le vif du sujet.

— J’ai une question peu orthodoxe a te poser, a-t-il annoncé.

— Je t'écoute.

— Ne te vexe pas.

— Alors ne sois pas vexant, a rétorqué Wheat.

— C’est grace a moi qu’Aimee Biel a été recue ?

— Oh non, a gémi Wheat, tu ne vas pas me demander ca !

— Il faut que je sache.

— Tu ne vas pas me demander ca !

— Bon, d’accord, on laisse tomber pour le moment. Je
voudrais que tu me faxes deux dossiers de candidature. Celui
d’Aimee Biel. Et celui de Roger Chang.

— Quica?

— Un autre éleve du lycée de Livingston.

— Voyons voir. Roger n’a pas été admis, hein ?

— Il était mieux classé, avec de meilleures notes aux
examens...

— Myron ?
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— Quoi ?

— Cest hors de question. Tu m’entends ? Ce sont des
documents confidentiels. Je ne t’enverrai pas les dossiers. Je ne
discuterai pas de candidatures avec toi. Je te rappelle que
I’admission n’est pas fonction de notes ou de résultats scolaires
et qu’il y a des impondérables. Vu que nous deux, on a été recus
grace a notre capacité a faire passer une sphere a travers un
anneau métallique plus qu’a nos notes en classe, on devrait le
comprendre mieux que quiconque. Et maintenant,
moyennement vexé, je vais étre obligé de te laisser.

— Attends une seconde.

— Je ne te faxerai pas les dossiers.

— Ce ne sera pas utile. Je vais te dire quelque chose au sujet
de ces deux candidats. J’aimerais simplement que tu vérifies sur
ton ordinateur que je ne me trompe pas.

— Mais qu’est-ce que tu racontes, nom d’un chien ?

— Fais-moi confiance, Wheat. Je ne te demande pas
d’informations. Je te demande juste une confirmation.

Wheat a poussé un soupir.

— Je ne suis pas dans mon bureau, la.

— Fais-le quand tu pourras.

— Que veux-tu que je te confirme ?

Myron le lui a expliqué. Et pendant qu’il parlait, il s’est
rendu compte que la voiture continuait a le suivre.

— Tu le feras ?

— Tu es un emmerdeur, tu le sais, ca ?

— Je I'ai toujours été, a dit Myron.

— Oui, mais avant tu tirais comme un dieu du fond de la
zone restrictive. Et qu’est-ce qu’il en reste aujourd’hui ?

— Un magnétisme animal brut et un charisme surnaturel ?

— Je raccroche.

C’est ce qu’il a fait. Myron a 0té I’écouteur du kit mains libres
de son oreille. La voiture était toujours 13, a une cinquantaine de
metres derriere lui.

Mais qu’est-ce qu’ils avaient tous a lui coller aux basques ?
Dans le temps, un prétendant envoyait plutot des fleurs ou des
friandises. Bon, allez, ce n’était pas le moment de révasser !
Cette voiture lui filait le train depuis qu’il était sorti de Riker

2092



Hill. C’était donc probablement encore un sbire de Dominick
Rochester. Or, si Rochester avait envoyé quelquun pour le
suivre, il devait savoir que Myron avait vu sa femme. Fallait-il
qu’il appelle Joan pour la mettre en garde ? Myron a décidé que
non. Elle l'avait dit elle-méme, ca faisait longtemps qu’elle était
avec lui. Elle saurait se débrouiller toute seule.

Il se trouvait dans Northfield Avenue, direction New York.
Bien que le temps lui fGt compté, il devait a tout prix se
débarrasser du type qui 'avait pris en filature. Au cinéma, on
aurait assisté a une course poursuite ou a un demi-tour sur les
chapeaux de roues. Ce qui n’était pas jouable dans la vraie vie,
surtout quand on était pressé et qu'on ne voulait pas attirer
lattention des flics.

Cependant, il connaissait un moyen.

Drew Van Dyne, le prof du magasin de musique, habitait a
West Orange, pas trés loin d’ici. A cette heure-ci, Zorra devait
étre a son poste. Myron a composé le numéro sur son téléphone
portable. Elle a répondu a la premiere sonnerie.

— Salut, joli cceur.

— Je présume que rien n’a bougé chez Van Dyne.

— Tu présumes correctement, joli coeur. Zorra assise 1a, a
s’ennuyer comme un rat mort.

Zorra parlait toujours d’elle a la troisieme personne. Elle
avait une voix grave, un accent a couper au couteau et des
postillons plein la bouche. Le résultat n’était pas tres agréable a
loreille.

— Une voiture me suit, a dit Myron.

— Zorra peut faire quelque chose ?

— Oh que oui.

Il a exposé son plan... un plan d’'une simplicité enfantine. Le
rire de Zorra s’est transformé en quinte de toux.

— Zorra aime ?

Souvent, quand il avait affaire a Zorra, Myron se mettait a
parler comme elle.

— Zorra aime. Zorra aime beaucoup.

Dans la mesure ou 'opération nécessitait quelques minutes
de mise en place, Myron a tourné plusieurs fois sans raison.
Finalement, il a pris a droite sur Pleasant Valley Way. En face
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de lui, il a apercu Zorra qui attendait devant une pizzeria.
Affublée d’'une perruque blonde style années trente, un fume-
cigarette a la main, elle ressemblait a Veronica Lake au sortir
d’'une énorme cuite, a supposer que Veronica Lake ait mesuré
un metre quatre-vingts, porté une barbe naissante a la Homer
Simpson et été vraiment tres, tres laide.

En le voyant passer, Zorra lui a adressé un clin d’ceil et a
soulevé légerement son pied. Myron savait ce qu’il y avait dans
son talon. La premiere fois qu’il avait rencontrée, elle lui avait
lacéré la poitrine avec le stylet caché a l'intérieur. Pour finir,
Win avait épargné la vie de Zorra... a I'immense surprise de
Myron. Aujourd’hui, ils étaient tous copains comme cochons.
Esperanza comparait ¢a au ring ou un lutteur qui passait pour
une brute se révélait étre un gentil garcon a la surprise générale.

Myron a mis son clignotant et, s’arrétant deux blocs plus
loin, a baissé sa vitre pour mieux entendre. Zorra, ca allait sans
dire, se tenait a c6té d'une place de stationnement libre. Le type
qui suivait Myron s’y est engagé pour voir ce qui se passait.
Evidemment, il aurait pu se garer n’importe ou dans la rue.
Mais Zorra avait prévu son coup.

Le reste, comme on l'a déja dit, a été d’'une simplicité
enfantine. Zorra s’est approchée de l'arriere de la voiture. Ca
faisait bien quinze ans qu’elle portait des hauts talons, mais elle
marchait toujours comme un poulain nouveau-né apres un
mauvais trip a I'acide.

Myron observait la scene dans le rétroviseur.

Zorra a dégagé le poignard planqué dans son talon. Levant la
jambe, elle a donné un coup dans le pneu. L’air s’est échappé en
sifflant. Elle a promptement contourné la voiture et fait la
méme chose avec I'autre pneu. Puis — et ca ne faisait pas partie
du plan — elle a attendu la réaction du conducteur.

— Non, a chuchoté Myron. Va-t’en.

Il avait été clair. Creve les pneus et tire-toi. Ne cherche pas la
bagarre. Zorra était une tueuse. Si le type — un homme de main
probablement habitué a cogner — descendait de voiture —, elle
allait le réduire en sauce pour pizza. Toute considération morale
mise a part, ils n’avaient pas besoin de rameuter les flics du
quartier.
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L’homme au volant a hurlé :

— Eh ! Ca va pas, non ?

Déja, il ouvrait sa portiere.

Myron s’est penché par la vitre. Le sourire aux levres, Zorra a
fléchi les genoux. Il I'a appelée. Elle a levé les yeux sur lui. On
voyait bien que ca la démangeait. Il a secoué la téte avec toute la
fermeté dont il était capable.

Une autre seconde s’est écoulée. Le type a claqué la portiere.

— Espece de connasse !

Myron continuait a secouer la téte, d’'un air plus pressant
encore. Le type s’est avancé. Myron a croisé le regard de Zorra.
A contrecceur, elle a baissé les paupiéres en signe
d’acquiescement.

Et elle s’est enfuie.

— Eh!

L’homme s’est élancé a sa poursuite.

— Arréte-toi !

Myron a redémarré. Le type s’est retourné, hésitant. Puis il a
pris une décision qui lui a certainement sauvé la vie.

Il a regagné sa voiture en courant.

Mais avec les deux pneus arriere crevés, il ne pouvait pas
aller bien loin.

Myron, lui, était en route pour son rendez-vous avec
I'insaisissable Katie Rochester.
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Assis dans le salon du Grand Jake Wolf, Drew Van Dyne
réfléchissait a ce qu’il allait faire.

Jake lui avait servi une Corona light. Drew a froncé les
sourcils. Une vraie Corona, d’accord, mais une biére mexicaine
allégée ? Pourquoi pas de la pisse de chat, tant qu’il y était ?
Néanmoins, Drew I’a bue a petites gorgées.

Le salon était a 'image du Grand Jake. Une téte de cerf était
accrochée au-dessus de la cheminée. Des trophées de golf et de
tennis s’alignaient sur le manteau. Il y avait méme une espece
de peau d’ours par terre. L’écran du téléviseur, géant, mesurait
au moins un metre cinquante. Des mini-enceintes haut de
gamme diffusaient de la musique classique. Une machine a faire
du pop-corn, comme celles qu'on voit dans les fétes foraines,
clignotait dans un coin. Sans oublier les fougeres et les hideuses
statuettes en or. Rien ici ne relevait de la mode ou du cété
pratique ; le mot d’ordre, dans le choix de la déco, avait di étre
« ostentation ». Ou encore « luxe tapageur ».

Sur une console tronait une photo de la ravissante épouse de
Jake Wolf. Drew l’a prise et I'a examinée en secouant la téte.
Lorraine Wolf avait posé en bikini. Un trophée de plus, s’est-il
dit. La photo de sa propre femme en bikini sur une console du
salon... qui diable aurait I'idée de faire ca ?

— J’ai parlé a Harry Davis, a dit Wolf.

Lui aussi avait pris une Corona light, avec un quartier de
citron vert coincé dans le goulot de la bouteille. En matiere de
consommation d’alcool, Van Dyne avait un principe : une biere
qui nécessite qu’'on 'agrémente d’'un morceau de fruit ne mérite
pas d’étre bue.

— Il ne dira rien.

Drew se taisait.

— Vous en doutez ?

Il a haussé les épaules en sirotant sa biere.
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— C’est lui qui a le plus a perdre dans 'histoire.

— Vous trouvez ?

— Pasvous ?

— Je l'ai fait remarquer a Harry. Vous savez ce qu’il m’a
répondu ?

Haussement d’épaules.

— Que la grande perdante, c’était peut-étre Aimee.

Drew a reposé sa biere, volontairement a co6té du dessous de
verre.

— Qu’en pensez-vous ?

Le Grand Jake a pointé un doigt boudiné sur lui.

— A qui la faute, hein ?

Il y a eu un silence.

S’approchant de la fenétre, Jake a désigné du menton la
maison du voisin.

— Vous voyez cette baraque, la-bas ?

— Oui, et alors ?

— C’est un vrai chateau, bordel.

— Vous-méme, vous n’étes pas trop mal loti, Jake.

Un petit sourire jouait sur ses levres.

— Pas autant que ca.

Drew aurait pu rétorquer que tout était relatif, que lui, Drew
Van Dyne, vivait seul dans un clapier plus petit que le garage
des Wolf, mais a quoi bon ? Sans mentionner le fait qu’il ne
possédait ni court de tennis, ni trois voitures, ni statuettes en or,
ni salle de projection, ni méme une femme depuis leur
séparation, et encore moins une femme suffisamment bien
roulée pour se faire photographier en bikini.

— C’est un grand avocat, poursuivait Jake. Il a fait ses études
a Yale et il s’arrange pour que tout le monde le sache. Quand il
va courir, il met des T-shirts avec le logo de Yale. Il organise des
fétes avec des anciens de Yale. Il recoit les jeunes qui ont postulé
pour Yale dans son chateau. Son fils est une tache, mais devinez
ou il a été recu malgré tout ?

Drew Van Dyne a remué dans son fauteuil.

— Le monde n’est pas un terrain plat, Drew. Il faut avoir ses
entrées. Tenez, vous, par exemple, vous vouliez étre une rock
star. Les mecs qui y arrivent — qui vendent des milliards de

297



disques et remplissent les stades —, vous croyez qu’ils sont plus
doués que vous ? Pas du tout. La grande différence, voire méme
la seule, c’est qu’ils sont préts a tirer leur épingle du jeu. Ils
profitent de la situation, et pas vous. Vous savez quelle est la
vérité premiere entre toutes ?

Drew voyait bien qu’il était lancé. Ca ne fait rien, en parlant,
le bonhomme se dévoilait a sa maniere. Le tableau devenait
clair, on pressentait déja a quoi il voulait en venir.

— Non, laquelle ?

— Derriere chaque grande fortune, il y a un grand crime.

Jake s’est interrompu pour ménager son effet. Drew a senti
sa respiration s’accélérer.

— Prenez un type plein aux as, un Rockefeller ou un
Carnegie. Vous savez la différence entre lui et nous ? Un de ses
arriere-grands-peres a da voler, tricher ou tuer. En tout cas, il
en avait dans le ventre. Il savait que le terrain n’est jamais plat.
Si on veut réussir, on fait tout pour. Et apres, il n'y a plus qu’a
servir aux masses le couplet du dur labeur accompli a la sueur
de son front.

Drew Van Dyne s’est rappelé la récente mise en garde : Ne
fais pas de bétises. Tout est sous controle.

— Ce type, Bolitar, a-t-il dit. Vous lui avez déja envoyé vos
copains flics. Ca ne I’a pas perturbé.

— Ne vous inquiétez pas pour lui.

— Ca ne me rassure pas beaucoup, Jake.

— Eh bien, n’oublions pas qui est le responsable.

— C’est votre fils.

— Dites donc !

A nouveau, ce doigt brandi dans sa direction.

— Laissez Randy en dehors de ca.

Van Dyne a haussé les épaules.

— C’est vous qui cherchez un coupable a tout prix.

— Il va a Dartmouth. C’est une affaire réglée. Personne, et
surtout pas une petite salope, ne pourra I’en empécher.

Drew a pris une profonde inspiration.

— Tout de méme, il faudrait savoir ce que Bolitar va trouver
s’il continue a creuser.

Jake Wolf I'a regardé.

208



— Rien, a-t-il dit.

Drew Van Dyne a ressenti comme un picotement lui
parcourir I’échine.

— Comment pouvez-vous en étre aussi str ?

Wolf n’a pas répondu.

— Jake ?

— Ne vous tracassez pas pour ca. Je viens de le dire, mon fils
va entrer a 'université. Tout cela est de I'histoire ancienne.

— Vous avez dit aussi que derriere chaque grande fortune, il
y a un grand crime.

— Et alors ?

— Elle n’est rien pour vous, n’est-ce pas, Jake ?

— Il ne s’agit pas d’elle. Il s’agit de Randy. De son avenir.

Jake Wolf a pivoté vers la fenétre, vers le chateau de son
prestigieux voisin. Drew a rassemblé ses idées, muselé ses
émotions. Il a considéré cet homme. Il a réfléchi a ce qu’il venait
d’entendre. Il a encore repensé a la mise en garde.

— Jake ?

— Quoi ?

— Vous saviez qu’Aimee Biel était enceinte ?

La piece s’est trouvée plongée dans le silence. La musique de
fond était justement sur pause. Puis elle est repartie au galop,
sur un vieux standard de Supertramp. Jake Wolf a tourné
lentement la téte pour regarder par-dessus son épaule.
Visiblement, la nouvelle I’avait surpris.

— Ca ne change rien, a-t-il déclaré.

— Je pense que si.

— Comment ?

Drew a tiré le pistolet de son holster et I’a pointé sur Jake
Wolf.

— Je vous laisse deviner.

299



42

La devanture, c’était un bar a ongles dans un quartier de
Queens qu'on n’avait pas encore eu le temps de réhabiliter.
L’immeuble lui-méme était si délabré qu’en s’adossant a un
mur, on pouvait craindre qu’il ne s’effondre. Au regard de
I’épaisse couche de rouille qui recouvrait ’échelle d’incendie, les
chances d’attraper le tétanos étaient largement supérieures a
celles d’inhaler de la fumée. Les fenétres étaient obstruées soit
par de lourds stores, soit par des planches en bois. Haut de trois
étages, I'immeuble constituait a lui seul pratiquement tout le
paté de maisons.

— La lettre G sur I'enseigne a été grattée, a dit Myron a Win.

— Clest fait expres.

— Pourquoi ?

Win I'a regardé. Myron a relu l'inscription. Le bar a ongles
était ainsi devenu bar a oncles.

— Joli, a-t-il observé.

— Il y a deux vigiles armés postés derriere les fenétres, a dit
Win.

— On doit sortir de 1a sacrément manucurés.

Win a froncé les sourcils.

— Ils ont pris position au retour de ta Mlle Rochester avec
son fiancé.

— Ils doivent avoir peur de son pere, a dit Myron.

— Ca parait logique.

— Tu connais cet endroit ?

— La clientele est au-dessous de mon niveau de compétence.
(Win a désigné du menton quelquun qui se trouvait derriere
Myron.) Mais pas du sien.

Myron a fait volte-face. Le soleil couchant avait disparu
comme caché par une éclipse. La Grosse Cyndi arrivait dans
leur direction, entierement vétue de stretch blanc. Blanc et
moulant. Avec rien en dessous. Hélas, pourrait-on ajouter. Sur
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un mannequin de dix-sept ans, une combinaison en stretch
relevait d'une audace vestimentaire. Sur une femme de
quarante ans qui pesait plus de cent cinquante kilos... ma foi, il
fallait avoir des tripes, beaucoup de tripes, et elles se baladaient
sans honte devant tout le monde. Le tout ballottait quand elle
marchait ; chaque partie du corps semblait animée d’une vie
propre et bougeait a sa guise, comme si des dizaines d’animaux
piégés dans un ballon blanc gigotaient pour s’en échapper.

La Grosse Cyndi a embrassé Win sur la joue. Puis elle s’est
tournée :

— Bonjour, monsieur Bolitar.

Et elle I’a serré dans ses bras, lui donnant 'impression d’étre
enveloppé de matériau isolant mouillé.

— Bonjour, Cyndi, a dit Myron quand elle I’'a eu reposé par
terre. Merci d’étre venue aussi vite.

— Vous appelez, monsieur Bolitar, et j’accours.

Son visage demeurait placide. Myron ne savait jamais si la
Grosse Cyndi le menait en bateau ou pas.

— Vous connaissez cet endroit ? a-t-il demandé.

— Oh oui.

Elle a poussé un soupir. Dans un rayon de soixante
kilometres, les cervidés ont entamé leur parade nuptiale. La
Grosse Cyndi portait un rouge a levres blanc comme dans un
film documentaire sur Elvis. Son maquillage était constellé de
paillettes. Ses ongles étaient peints dans une couleur appelée,
comme elle le lui avait expliqué un jour, Pinot noir.

Dans le temps, la Grosse Cyndi avait été catcheuse
professionnelle. Elle jouait le réle de la méchante. Pour ceux qui
n‘ont jamais vu une partie de catch, il s’agit d’'un spectacle
moralisateur ou les gentils affrontent les méchants. Pendant des
années, la Grosse Cyndi avait été la guerriere maléfique
surnommeée Big Mama ou Volcan. Mais un soir, apres un match
particulierement éprouvant au cours duquel elle avait « blessé »
la fine et jolie Esperanza Diaz, alias Petite Pocahontas, avec une
chaise — la « blessure » était si grave qu’on avait fait venir une
fausse ambulance, avec minerve et tout —, une foule de fans en
colere I’avait attendue a la sortie de la salle.
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Ils auraient pu la tuer. Ces gens-la étaient ivres, déchainés et
incapables de faire la différence entre un spectacle et la réalité.
La Grosse Cyndi a tenté de fuir, en vain. Elle s’est battue comme
une lionne, mais ils étaient des dizaines, assoiffés de sang. On
lavait frappée qui avec un appareil photo, qui avec une canne,
qui avec une botte. La foule s’était refermée sur elle. La Grosse
Cyndi était tombée. Et ils s’étaient mis a la piétiner.

Esperanza a essayé d’intervenir pour arréter le massacre.
Rien a faire. Méme leur catcheuse préférée ne pouvait pas
calmer leur fureur. Alors Esperanza a eu une idée de génie.

Grimpant sur une voiture, elle a « révélé » que la Grosse
Cyndi faisait juste semblant d’étre méchante pour infiltrer le
camp ennemi. Cette annonce a eu pour effet de ramener un
début d’accalmie. Qui plus est, a expliqué Esperanza, la Grosse
Cyndi était en fait la sceur de Petite Pocahontas, Big Mama, une
sceur qu’elle avait depuis longtemps perdue de vue. Le pseudo
n’était pas terrible, mais bon, elle était obligée d’improviser
dans l'urgence. Enfin réunies, Petite Pocahontas et sa sceur
allaient désormais faire équipe.

Les gens ont applaudi. Ils avaient aidé la Grosse Cyndi a se
relever.

Tres vite, Big Mama et Petite Pocahontas sont devenues
I'équipe de catch la plus populaire de la FFL. Toutes les
semaines, c’était le méme scénario : Esperanza commencait par
remporter une victoire grace a son seul talent ; leurs adversaires
enfreignaient la regle en lui lancant du sable dans les yeux ou en
utilisant un quelconque objet défendu ; les deux méchantes se
liguaient contre la pauvre fréle Pocahontas pendant que
quelqu’'un faisait diversion aupres de Big Mama; elles
tabassaient la langoureuse beauté jusqu’a ce que la bretelle de
son bikini en daim craque, et alors Big Mama poussait son cri de
guerre et foncait a la rescousse.

Le spectacle était total.

Apres avoir quitté le ring, la Grosse Cyndi avait trouvé du
travail comme videuse et méme artiste a ses heures perdues
dans quelques minables clubs porno. Le c6té sordide de la vie,
elle connaissait. C’est justement la-dessus qu’ils comptaient
maintenant.
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— Alors, c’est quoi ici ? a demandé Myron.

La Grosse Cyndi a froncé les sourcils facon embleme
totémique.

— Ils font des tas de choses, monsieur Bolitar. Il y a de la
drogue, des arnaques sur Internet, mais ce sont surtout des
boites de cul.

— Des boites ? a-t-il répété. Au pluriel ?

La Grosse Cyndi a hoché la téte.

— I1 doit y en avoir six ou sept. Vous vous rappelez, il y a
quelques années de ca, quand la 42¢ Rue était infestée de
racaille ?

— Qui.

— Bon ben, quand on les a chassés, ou croyez-vous qu’ils
sont tous allés ?

Myron a regardé le bar a ongles.

— Ici.

— Ici et 1a, partout. La racaille, ¢ca ne se liquide pas, monsieur
Bolitar. Elle s’est juste cherché un nouveau repaire.

— Comme celui-ci ?

— Entre autres. Ici, dans ce batiment, on trouve des clubs
spécialisés dans chaque gofit que recele la nature humaine.

— Et quand vous dites spécialisés... ?

— Voyons voir. Si vous aimez les femmes aux cheveux filasse,
vous allez a la Vraie Blonde. C’est au premier, a droite. Si vous
préférez les hommes afro-américains, vous montez au deuxieme
et frappez au — c¢a va vous plaire, monsieur Bolitar — Malcolm
Sex.

Myron a regardé Win. Qui a haussé les épaules.

— Pour ceux qui sont branchés Asie, poursuivait la Grosse
Cyndi d'une voix de guide touristique, il y a le Braguette Club...

— C’est bon, a dit Myron. Je vois le tableau. Et comment je
fais pour retrouver Katie Rochester la-dedans ?

La Grosse Cyndi a réfléchi deux secondes.

— Je pourrais postuler pour un job.

— Pardon ?

Cyndi a posé ses énormes poings sur ses hanches. Autrement
dit, a quelques metres I'un de 'autre.
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— Les hommes, monsieur Bolitar, ne sont pas tous friands de
petits gabarits.

Myron a fermé les yeux, s’est frotté 'aréte du nez.

— Oui, soit. D’autres suggestions ?

Win attendait patiemment. Myron avait cru qu’il aurait du
mal a supporter la Grosse Cyndi, mais son ami ’avait surpris il y
a des années en énoncant ce qui aurait dii étre un truisme :
« L'un de nos pires préjugés, et des plus répandus, est contre les
femmes pléthoriques. Nous n’arrivons jamais a voir au-dela. »
En l'entendant, Myron avait eu tres honte. Et il s’était mis a
traiter la Grosse Cyndi comme il se devait... comme n’importe
qui en fait. Cyndi, ca I'avait fichue en rogne. Une fois, alors qu’il
lui avait souri gentiment, elle I'avait tapé sur I'épaule — si fort
qu’il n’a pas pu lever le bras pendant deux jours — en criant :
« Pas de ca avec moi ! »

— On devrait peut-étre tenter une approche plus directe, a
dit Win. Je reste la. Tu gardes ton portable allumé. Vous y allez,
Cyndi et toi, et vous essayez de les baratiner.

— On pourrait faire semblant d’étre un couple branché
triolisme, a acquiescé Cyndi.

Myron ouvrait déja la bouche pour répondre quand elle a
ajouté :

— Jerigole.

— C’est bien ce que je pensais.

Elle a arqué un sourcil brillant et s’est penchée vers lui. La
montagne venant a Mahomet.

— Maintenant que jai planté cette graine érotique entre
toutes, vous risquez d’avoir du mal avec un petit gabarit,
monsieur Bolitar.

— Je prendrai sur moi. Onyva ?

Myron est entré le premier. Derriere la porte, un Noir avec
des lunettes de soleil griffées lui a intimé 'ordre de s’arréter.
Equipé d’une oreillette facon agent des services secrets, il a
palpé Myron de haut en bas.

— Eh ben, a dit Myron, tout ¢a pour une manucure ?

L’homme lui a confisqué son téléphone portable.

— Les photos sont interdites.

— Ce n’est pas un photophone.
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Le Noir I'a gratifié d’un large sourire.

— Vous le récupérerez en sortant.

Il a gardé le sourire jusqu’a ce que la Grosse Cyndi remplisse
I'encadrement de la porte. Une expression proche de la terreur
s’est alors peinte sur son visage. La Grosse Cyndi a baissé la téte
tel un géant pénétrant dans une maisonnette d’enfant. Puis elle
a levé les bras et écarté les jambes. Le stretch blanc a gémi, pres
de rendre 'ame. Cyndi a adressé un clin d’ceil au portier.

— Fouille-moi, grand garcon. Je suis armée.

La combinaison la moulait comme une seconde peau. Si la
Grosse Cyndi avait vraiment une arme sur elle, 'homme
préférait ne pas savoir ou.

— C’est bon, madame. Allez-y.

Myron a repensé a la remarque de Win sur les préjugés. Il
avait senti que le sujet ne laissait pas Win indifférent, mais
lorsqu’il avait essayé de le sonder, Win s’était refermé comme
une huitre. Il y a quatre ans, Esperanza avait décidé de confier
certains de leurs clients a la Grosse Cyndi. En dehors d’elle-
méme et de Myron, c’est Cyndi qui était restée le plus longtemps
chez MB Reps. Quelque part, son choix paraissait logique. Mais
Myron savait que ce serait un désastre. Il ne s’était pas trompé.
Personne n’avait envie d’étre représenté par la Grosse Cyndi.
Les gens lui reprochaient ses accoutrements excentriques, son
magquillage, sa facon de parler (elle aimait grogner), mais méme
sans ca, 'auraient-ils acceptée davantage ?

Le Noir a porté la main a son oreille. Quelqu’un était en train
de lui parler. Soudain, il a posé la main sur I’épaule de Myron.

— Que puis-je pour vous, monsieur ?

Myron a décidé de s’en tenir a 'approche directe.

— Je cherche une jeune femme nommée Katie Rochester.

— On n’a personne qui s’appelle comme ca.

— Je sais qu’elle est ici. Elle a franchi cette méme porte il y a
une vingtaine de minutes.

L’homme s’est encore rapproché de Myron.

— Vous étes en train de me traiter de menteur ?

Myron était tenté de lui mettre un coup de genou, mais ca
n’aurait pas résolu leur probleme.
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— Ecoutez, on peut toujours continuer & prendre des poses
menacantes, mais franchement, quel intérét ? Je sais qu’elle est
la. Je sais pourquoi elle se cache. Je ne lui veux aucun mal. De
deux choses 'une. Ou elle accepte de me voir, et on n’en parle
plus. Cet entretien restera strictement entre nous. Ou alors...
mettez-moi a la porte, et jappellerai son pere. Il fera venir
d’autres hommes que ceux qui m’attendent dehors. Ca va
tourner au grabuge. Ni vous ni moi, on n’a intérét a ce que ca
arrive. Tout ce que je veux, c’est lui parler.

Le Noir ne bronchait pas.

— Encore une chose, a dit Myron. Si elle a peur que je
travaille pour son pére, demandez-lui ceci : A supposer qu’il la
sache ici, son pere se montrerait-il aussi subtil que moi ?

L’homme avait 'air d’hésiter.

Myron a écarté les bras.

— Je suis chez vous. Sans arme. Qu’avez-vous a craindre ?

Le portier a marqué une pause. Puis :

— Vous avez fini ?

— On serait éventuellement intéressés par une partie a trois,
a dit la Grosse Cyndi.

Myron l’a fait taire d’'un regard. Elle a haussé les épaules,
mais n’a pas insisté.

— Attendez ici.

Il s’est dirigé vers une porte en acier. Celle-ci s’est ouverte en
bourdonnant. Il est entré. C’a duré cinq minutes. Un type est
arrivé entre-temps. Chauve avec des lunettes. Il paraissait
nerveux. La Grosse Cyndi lui a décoché une ceillade. Elle s’est
humecté les levres. A fait mine de soupeser ses seins. Myron a
secoué la téte, de peur qu’elle ne tombe a genoux pour mimer
Dieu sait quoi quand, par bonheur, la porte s’est rouverte. Le
Noir a passé la téte a 'extérieur.

— Venez avec moi, a-t-il dit a Myron.

Il a regardé la Grosse Cyndi.

— Seul.

Cyndi, ca ne lui a guere plu. Myron I’a rassurée d’un geste et
a pénétré dans la piece d’a c6té. La porte en acier s’est refermée
derriere lui. Il a jeté un coup d’ceil et dit :

— Mm-mm.
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Ils étaient quatre. De différentes tailles. Nombreux
tatouages. Certains souriaient. D’autres grimacaient. Tous
étaient vétus de jeans et de T-shirts noirs. Aucun n’était rasé.
Myron a essayé de repérer leur chef. Dans une bagarre a
plusieurs, les gens croient a tort qu’il faut chercher le maillon
faible. C’est un mauvais calcul. Du reste, s’ils étaient bons, il n’y
avait pas grand-chose a faire.

Quatre contre un dans un espace restreint. On était cuit.

Myron s’est adressé a ’homme brun qui se tenait 1égerement
devant les autres et correspondait en gros a la description de
Win et d’Edna Skylar. Les yeux dans les yeux, il lui a dit :

— Vous étes béte ou quoi ?

Surpris et offusqué, ’'homme a froncé les sourcils.

— C’est a moi que vous parlez ?

— Si je réponds oui, ca ira ou vous allez me dire : « J’espere
que ce n'est pas a moi que vous parlez? » Parce que,
sincerement, ni vous ni moi n’avons de temps a perdre.

Le brun a souri.

— Vous avez omis une option en discutant avec mon collegue
tout a ’heure.

— Laquelle ?

— Option numéro trois.

Il a levé trois doigts comme si Myron ne savait pas compter.

— On fait en sorte que vous ne puissiez rien dire a son pere.

Son sourire s’est élargi. Les autres souriaient aussi.

— Comment ? a répliqué Myron.

Nouveau froncement de sourcils.

— Hein ?

— Vous allez faire comment ?

Myron a regardé autour de lui.

— Vous allez me tomber dessus, les gars... c’est ca, le plan ?
Et apres ? Le seul moyen de me neutraliser serait de me tuer.
Vous étes préts a aller jusque-la ? Et ma délicieuse associée qui
attend dans I'entrée ? Elle aussi, vous comptez I'occire ? Et mes
autres petits camarades... (N’ayons pas peur de ’exagération.)...
ceux qui sont dehors ? Vous allez les aligner également ? Ou
alors votre plan, c’est de me passer a tabac pour me donner une
lecon ? Si c’est le cas, primo, sachez que je n’apprends pas vite.
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Pas de cette facon, du moins. Et deuzio, je vous regarde, 1a, pour
mémoriser vos trombines, et si jamais vous m’agressez,
débrouillez-vous pour que j’y reste sinon je reviendrai la nuit,
pendant que vous dormirez, je vous ligoterai et vous arroserai
d’essence pour mettre le feu a votre braguette.

Myron Bolitar, le roi du mélo. Imperturbable, il a scruté
leurs visages un a un.

— Alors c’est ca, votre troisieéme option ?

L’'un des hommes s’est dandiné d’un pied sur 'autre. C’était
bon signe. Un deuxieme a coulé un regard furtif en direction du
troisieme. Le type brun était a deux doigts de sourire. Quelquun
a frappé a la porte au fond de la piece. Il 'a entrebaillée pour
parler a la personne qui se trouvait derriere. Puis il s’est tourné
vers Myron.

— Vous étes tres fort, a-t-il dit.

Myron n’a pas pipé.

— Par ici.

Il a ouvert la porte et lui a fait signe d’entrer. Myron s’est
retrouvé dans une piece aux murs rouges. Ils étaient couverts de
photos pornos et d’affiches de films classés XXX. L’endroit était
meublé d’'un canapé en cuir noir, de deux fauteuils pliants et
d’'une lampe. Et sur le canapé, l'air affolé mais apparemment en
bonne forme, il y avait Katie Rochester.

308



43

Edna Skylar avait raison. Katie semblait avoir miri, vieilli
méme. Elle jouait avec une cigarette, mais sans I'allumer.

L’homme brun a tendu la main.

— Je suis Rufus.

— Myron.

Ils se sont serré la main. Rufus s’est assis sur le canapé a coté
de Katie et lui a enlevé la cigarette.

— Tu ne dois pas fumer dans ton état, chérie.

Il a mis la cigarette dans sa bouche, I'a allumée et, posant les
deux pieds sur la table basse, a exhalé un long panache de
fumée.

Myron est resté debout.

— Comment m’avez-vous retrouvée ? a demandé Katie.

— Peu importe.

— C’est cette femme qui m’a reconnue dans le métro. Elle a
parlé, hein ?

Myron n’a pas répondu.

— Zut.

Katie a secoué la téte et placé la main sur la cuisse de Rufus.

— Il faut qu’on aille habiter ailleurs, maintenant.

— Comment, a dit Myron en désignant l’affiche avec une
femme nue, jambes écartées, et abandonner tout ca ?

— Ce n’est pas drole, a déclaré Rufus. Tout ca, c’est votre
faute, vieux.

— Je veux savoir ou est Aimee Biel.

— Je vous l'ai dit au téléphone. Je n’en ai aucune idée.

— Tu es au courant qu’elle a disparu aussi ?

— Je n’ai pas disparu, moi. Je me suis enfuie. C’était mon
choix.

— Tu es enceinte.

— C’est vrai.

— Aimee 'est également.
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— Et alors ?

— Vous étes enceintes toutes les deux, vous fréquentez le
méme établissement scolaire, vous avez 'une et 'autre quitté le
domicile familial...

— I1 y a un million de filles enceintes qui s’enfuient de chez
elles tous les ans.

— Et toutes retirent de 'argent dans le méme distributeur ?

Katie Rochester s’est redressée.

— Quoi ?

— Avant de fuguer, tu es allée a un distributeur...

— J’ai fait des tas de distributeurs. J’avais besoin d’argent
pour partir.

— Quoi, Rufus n’était pas capable de t’entretenir ?

— Allez vous faire foutre, a dit Rufus.

— C’était mon argent, a déclaré Katie.

— Ou en es-tu aujourd’hui, a propos ?

— Ca ne vous regarde pas. Ni ca ni le reste.

— Le dernier distributeur dont tu t’es servie est celui de la
Citibank dans la 52¢ Rue.

— Et alors ?

En s’énervant, Katie semblait rajeunir de minute en minute.

— Le dernier distributeur qu’Aimee Biel a utilisé avant de
disparaitre se trouve a la méme agence de la Citibank dans la
52¢ Rue.

A présent, Katie avait l'air sincérement perplexe. Ce n’était
pas de la comédie. Elle n’était pas au courant. Lentement, elle a
tourné la téte vers Rufus. Ses yeux se sont étrécis.

— Eh, a dit Rufus. Ce n’est pas la peine de me regarder.

— Rufus, as-tu... ?

— Quoi ?

Il a jeté la cigarette et bondi sur ses pieds, levant la main
comme pour la gifler d'un revers. Myron s’est glissé entre eux.
Rufus a souri et esquissé un geste de capitulation.

— C’est bon, ma puce.

— Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ? s’est enquis Myron.

— Rien, c’est fini.

Rufus a regardé Katie.
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— Excuse-moi, ma puce. Tu sais bien que jamais je ne leverai
la main sur toi, pas vrai ?

Katie se taisait. Myron a essayé de déchiffrer son expression.
Elle ne s’était pas recroquevillée sur elle-méme, mais quelque
chose dans son attitude lui a rappelé sa mere. Il s’est accroupi
pour étre a sa hauteur.

— Tu veux que je te sorte d’ici ?

— Quoi ?

Katie a relevé la téte d’'un geste brusque.

— Bien siir que non. Rufus et moi, on s’aime.

Il ’'a scrutée, cherchant une quelconque trace de désarroi.
Sans succes.

— On va avoir un bébé, a-t-elle dit.

— Pourquoi as-tu regardé Rufus quand jai parlé du
distributeur ?

— C’était stupide. Laissez tomber.

— Explique-moi quand méme.

— J’ai cru... mais je me suis trompée.

— Tu as cru quoi ?

Rufus a remis les pieds sur la table basse, croisant les
chevilles.

— C’est bon, chérie. Tu peux lui dire.

Katie gardait les yeux baissés.

— C’était plus une réaction, quoi.

— Une réaction ?

— J’étais avec Rufus. Clest lui qui a eu lidée de ce
distributeur. Vu que c’était le centre-ville et tout, ca permettait
de brouiller les pistes.

Rufus a arqué un sourcil, fier de son astuce.

— Seulement, vous comprenez, il a des tas de filles qui
bossent pour lui. Si elles ont de l'argent, il les amene a un
distributeur pour qu’elles vident leur compte. Il a un club ici. Ca
s’appelle L'TIILégal. Pour les hommes qui aiment les filles...

— Je crois savoir ce qu’ils aiment. Continue.

— La-dedans, il y a 1égal, a dit Rufus, le doigt en l'air. C’est le
mot clé. Toutes les filles sont majeures.

— Je suis siir que les copines du club de bridge de votre mere
aimeraient avoir un fils comme vous, Rufus.
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Myron s’est tourné vers Katie.

— Qu’est-ce que tu as imaginé... ?

— Je n’ai rien imaginé. Je vous I’ai dit, j’ai juste réagi.

Rufus a descendu ses pieds et s’est assis droit.

— Elle a cru que cette Aimee était une de mes filles. Mais ce
n’est pas vrai. Ecoutez un peu le boniment que je vends. Les
gens pensent que ces filles-la ont quitté leur ferme ou leur
banlieue pour monter a la ville parce qu’elles révaient de
devenir, je ne sais pas, actrices ou danseuses, et comme elles ont
échoué, elles ont fini par faire des choses. C’est le fantasme que
je leur vends, moi. Les clients croient avoir affaire a une fille de
la campagne, ca les émoustille. La vérité, c’est que ce sont des
zonardes, des junkies. Les plus chanceuses tournent dans les
films... (Il a désigné une affiche.) Et les moins mignonnes, on les
met en salle. C’est aussi simple que ca.

— Vous ne recrutez pas dans les lycées ?

— J’aimerais bien, a ri Rufus. Vous voulez savoir ou je
recrute ?

Myron n’a pas répondu.

— Dans les réunions des Alcooliques anonymes. Ou dans les
centres de réinsertion. C’est un peu comme une séance de
casting, vous voyez ce que je veux dire ? Je m’assois au fond, je
bois leur jus de chaussette et jécoute. Puis je leur parle pendant
les pauses, je leur donne ma carte et jattends qu’elles tombent
du train. Ca ne rate jamais. Et moi, je suis la pour les ramasser.

Myron a regardé Katie.

— Il est super, ton homme.

— Il faut le connaitre, a-t-elle dit.

— Ah ca, je n’en doute pas une seconde.

La main de Myron lui démangeait, mais il s’est retenu.

— Et alors, comment vous étes-vous rencontrés ?

Rufus a secoué la téte.

— Can’arien a voir.

— On est amoureux, a dit Katie. C’était une relation d’affaires
de mon pere. Un jour, il est venu a la maison, et des qu’on s’est
Vus...

Elle a souri: elle avait lair jeune, jolie, heureuse et
completement gaga.
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— C’a été le coup de foudre, a confirmé Rufus.

Myron s’est contenté de le regarder.

— Quoi, vous croyez que c’est impossible ?

— Mais non, voyons, Rufus, vous étes le gendre idéal.

— Ici, c’est juste un boulot. Rien d’autre. Katie et le bébé,
c’est ca, ma vie. Vous comprenez ?

De sa poche, Myron a sorti la photo d’Aimee Biel.

— Jetez un ceil la-dessus, Rufus.

Il s’est exécuté.

— Elle est ici ?

— Je jure sur mon enfant a naitre, mec, que je n’ai jamais vu
cette nana et que je ne sais pas ou elle est.

— Si vous me mentez...

— Ca va, les menaces. Vous avez une fille portée disparue,
OK ? La police la recherche. Ses parents la recherchent. Et vous
pensez que j’irais me mettre dans un pétrin pareil ?

— Katie aussi est une jeune fille portée disparue, a rétorqué
Myron. Son pere remuerait ciel et terres pour la retrouver. Et la
police est sur le coup également.

— Ce n’est pas la méme chose.

Rufus a pris un ton implorant.

—Je l'aime. Je traverserais le feu pour Katie. Vous
m’entendez ? Alors que cette fille-13, je n’en ai rien a faire. Si je
lavais ici, je la rendrais. Je n’ai pas besoin de ce genre
d’embrouille.

C’était tristement, pathétiquement logique.

— Aimee a utilisé le méme distributeur, a répété Myron.
Vous voyez une explication a ca ?

L’un et 'autre ont secoué la téte.

— Vous en avez parlé a quelqu’un ?

— Du distributeur ? a dit Katie.

— Oui.

— Je ne le pense pas.

Myron s’est agenouillé a nouveau.

— Ecoutez, Katie. Je ne crois pas aux coincidences. Ce n’est
pas un hasard si Aimee est allée retirer de l'argent a ce
distributeur. Il y a forcément un lien entre vous deux.
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— Je la connais a peine, Aimee. Oui, bon, on était dans le
meéme lycée, on se croisait des fois au centre commercial, mais
on ne se disait méme pas bonjour. Elle était toujours fourrée
avec son petit copain.

— Randy Wolf.

— Quais.

— Et lui, tu le connais ?

— Evidemment. C’était notre golden boy. Avec un papa
bourré de thunes qui était toujours la pour sortir le fiston d’'un
mauvais pas. Vous savez comment on le surnommait, Randy ?

Myron s’est rappelé ce qu’il avait entendu dans le parking du
lycée.

— Shootman, c’est ca ?

— Pas Shootman. Shitman. Avec un I. Et vous savez
pourquoi ?

— Non.

— Parce que Randy est le plus gros dealer du lycée de
Livingston.

Katie a souri tout a coup.

— Tenez, vous voulez connaitre le lien qu’il y a entre moi et
Aimee Biel ? Je n’en vois qu'un seul. Son mec m’a vendu pour
cinq dollars de came.

— Attends une minute.

Myron a eu I'impression que la piece se mettait a tourner
lentement autour de lui.

— Tu as parlé de son pere ?

— Le Grand Jake Wolf. Le caid local.

Myron a hoché la téte. Il osait a peine bouger.

— Et tu disais qu’il était toujours la pour sortir Randy d’'un
mauvais pas ?

Sa propre voix semblait soudain venir de tres loin.

— C’est ce qu’on raconte.

— Tu peux m’en dire plus ?

— Qu’est-ce que vous croyez ? Un jour, un prof a chopé
Randy en train de dealer. Il 'a dénoncé aux flics. Le papa leur a
graissé la patte. Au prof aussi, je pense. Tout le monde rigolait
en disant qu’on n’allait quand méme pas briser sa brillante
carriere de quarterback.
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Myron continuait a hocher la téte.

— Et ce professeur, c’était qui ?

— Je ne sais pas.

— La rumeur ne faisait circuler aucun nom ?

— Aucun.

Il avait cependant sa petite idée.

Myron a posé encore deux ou trois questions, mais n’a rien
appris de plus. Randy et le Grand Jake Wolf. On en revenait
touyjours a eux. Ainsi qu’au professeur-conseiller d’orientation
Harry Davis et au professeur-musicien-amateur de lingerie
Drew Van Dyne. On en revenait toujours a la méme ville,
Livingston, a la rébellion des jeunes, a I'obligation de réussite
qui pesait sur eux.

Pour finir, Myron a regardé Rufus.

— Laissez-nous seuls une minute.

— Pas question.

Mais entre-temps Katie avait repris ses esprits.

— C’est bon, Rufus.

Il s’est levé.

— Je serai derriere la porte, a-t-il dit a Myron, avec mes
associés. C’est compris ?

Myron a ravalé sa riposte et attendu qu’ils soient seuls. Il
songeait a Dominick Rochester, a tous ses efforts pour retrouver
sa fille. Il savait peut-étre que Katie était dans un endroit
comme celui-ci, avec un homme comme Rufus, et son attitude
extrémiste en devenait soudain compréhensible.

Se penchant vers l'oreille de Katie, il a chuchoté :

— Je peux te sortir d’ici.

Elle s’est écartée en faisant la moue.

— De quoi parlez-vous ?

— J’entends bien que tu veuilles fuir ton pere, mais ce gars-la
n’est pas la solution.

— Qu’en savez-vous ?

— Il dirige un bordel, nom dun chien. Il a failli te frapper.

— Rufus m’aime.

— Je peux te sortir d’ici.

— Je ne partirai pas, a-t-elle décrété. Plut6t mourir que vivre
sans Rufus. Suis-je assez claire ?
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— Katie...

— Allez-vous en.

Myron s’est levé.

— Vous savez quoi ? a-t-elle dit. J’ai peut-étre plus de choses
en commun avec Aimee que vous ne le croyez.

— Comment ca ?

— Peut-étre qu’elle n’a pas besoin qu’on la sauve, elle non
plus.

Ou peut-étre, a pensé Myron, que vous en avez besoin toutes
les deux.
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La Grosse Cyndi est restée pour montrer la photo d’Aimee a
droite et a gauche, juste au cas ou. Les gens qui travaillent dans
un business illégal n’iraient pas parler aux flics, ni a Myron.
Mais a Cyndi, si. C’était un don qu’elle avait.

Myron et Win se sont dirigés vers leurs voitures respectives.

— Tu rentres a 'appart’ ? a demandé Win.

Myron a secoué la téte.

— J’ai des choses a faire.

— Je vais relayer Zorra.

— Mereci.

Regardant I'immeuble 1épreux, Myron a ajouté :

— Ca ne me plait pas trop de la laisser ici.

— Katie Rochester est adulte.

— Elle a dix-huit ans.

— Justement.

— Et alors, a t'entendre, quand on a dix-huit ans, on se
débrouille tout seul ? Nous, on n’aide que les mineurs ?

— Non, a dit Win. On aide ceux qu’on peut aider. Ceux qui
ont des ennuis. Ceux qui ont besoin de nous. On n’aide pas —
j’insiste la-dessus — ceux qui ont fait un choix incompatible avec
les noétres. Les mauvais choix, ca fait partie de la vie.

Toujours en marchant, Myron a répondu :

— J’aime bien lire le journal au Starbucks, tu le sais, n’est-ce
pas ?

Win a hoché la téte.

— Les jeunes qui trainent la fument. Tous sans exception. Je
les regarde et, quand ils allument une clope, comme ca, sans
méme y penser, je me dis: « Myron, tu devrais faire quelque
chose. » Je me dis que je devrais aller les voir, m’excuser de les
déranger et les supplier d’arréter parce que plus ils attendent,
plus ce sera difficile. J’ai envie de les secouer, de leur faire
comprendre a quel point c’est stupide. Je voudrais leur parler de
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gens que je connais, des gens qui menaient une vie formidable,
comme Peter Jennings, tiens, un type extra a ce qu'on m’a
raconté, et qui a tout perdu pour avoir commencé a fumer de
bonne heure. Je voudrais scander la liste complete des
problemes de santé qui les guettent a cause de ce geste qu’ils
font nonchalamment, sans y penser.

Win avancait en silence, regardant droit devant lui.

Et puis je me dis de me méler de mes oignons. De toute
facon, ils ne m’écouteraient pas. Je ne suis qu'un quidam parmi
d’autres, je n’ai aucune autorité sur eux. A tous les coups, ils
m’enverraient promener. Alors je la boucle. Je regarde ailleurs,
je me replonge dans mon journal, je bois mon café, et pendant
ce temps, ces momes assis a coté de moi se suicident a petit feu.
Sans que je leve le doigt pour les en empécher.

— Nous choisissons nos batailles, a dit Win. Celle-ci serait
perdue d’avance.

— Je sais, mais bon, si je disais quelque chose a chacun de
ces jeunes, a force j’arriverais peut-étre a peaufiner mon
discours. Et a en toucher un. Un qui arréterait de fumer. Mon
ingérence permettrait alors de sauver une vie. Je me demande si
me taire est la bonne solution... ou la solution de facilité.

— Et apres ? a rétorqué Win.

— Comment ¢a, et apres ?

— Tu vas aller chez McDonald’s et sermonner les gens qui
mangent des Big Mac ? Si tu vois une mere encourager son fils
obese a engouffrer sa deuxieme portion de frites, iras-tu la
mettre en garde contre ’avenir sombre qui attend son gamin ?

— Non.

Win a haussé les épaules.

— OK, laisse tomber tout ca, a déclaré Myron. Dans ce cas
précis, a quelques metres de 13, il y a une fille enceinte enfermée
dans ce bordel...

— ... de son propre chef, a achevé Win.

Ils continuaient a marcher cote a cote.

— Tu parles un peu comme ce Dr Skylar.

— Qui?

— La femme qui a reconnu Katie dans la rue. Edna Skylar.
Elle a une préférence pour les patients innocents. D’accord, elle
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a prété le serment d’Hippocrate, mais si elle pouvait choisir, elle
soignerait quelqu’un qui 'aurait mérité.

— La nature humaine, a dit Win. J'imagine que ca t’a mis
mal a laise.

— Tout cela me met mal a I'aise.

— Tu fais pareil que le Dr Skylar, Myron. Oublie un instant le
trip de la culpabilité que Claire t'a fait endosser. A I’heure
actuelle, tu choisis d’aider Aimee parce que, pour toi, elle
incarne I'innocence. Si elle avait été un garcon, un ado avec un
passé de drogué, te serais-tu précipité a sa rescousse ? Bien siir
que non. Tout le monde sélectionne, tout le monde choisit, que
ca te plaise ou non.

— Ca va bien au-dela.

— Comment ?

— Dans quelle mesure est-ce important, 'université dont on
sort ?

— Je ne vois pas le rapport.

— On a eu de la chance, a dit Myron. On était a Duke.

— Ou veux-tu en venir ?

— J’y ai fait entrer Aimee. J’ai écrit une lettre, passé un coup
de fil. Sans moi, elle n’aurait probablement pas été recue.

— QOui, et alors ?

— Et alors, je me le suis pris en pleine poire. Comme I'a fait
remarquer Maxine Chang, 1a ou il y a de la place pour un, il n’y
en a pas pour deux.

Win a esquissé une moue.

— Clest la vie.

— Ce n’est pas une raison.

— On fait tous des choix fondés sur un ensemble de criteres
purement subjectifs. Pourquoi pas toi, hein ?

Myron a secoué la téte.

— Je ne peux pas m’empécher de penser qu’il y a un rapport
avec la disparition d’Aimee.

— Le fait qu’elle ait été recue ?

— Oui.

— Et de quelle facon ?

— Je ne sais pas encore.
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Ils se sont quittés. Une fois dans la voiture, Myron a consulté
son téléphone portable. Il avait un nouveau message.

« Myron ? Cest Gail Berruti. L’appel dont tu m’as parlé, au
domicile d’Erik Biel. » Il y a eu un bruit de fond. « Quoi ? Zut,
attends une seconde. »

Cet appel, c’était la voix mécanique disant a Claire que sa
fille allait bien. L’instant d’apres, Berruti était de retour.

« Excuse-moi. Ou en étais-je ? Ah oui. Il provenait d’'un
taxiphone — il y en a toute une rangée — situé a la station de
métro de la 23¢ Rue. J’espere que ca va t’aider. »

Clic.

A Tendroit méme ou Katie avait été repérée. C’était logique.
A moins que, avec ce quil venait d’apprendre, ce ne soit pas
logique du tout.

Son portable s’est mis a bourdonner. C’était Wheat Manson
qui le rappelait de Duke. Il n’avait pas I’air épanoui.

— Que se passe-t-il ? a demandé Wheat.

— Comment ?

— Le classement que tu m’as donné pour le petit Chang. Ca
correspond.

— Quatrieme de sa classe, et il n’a pas été recu ?

— Tu y tiens vraiment, Myron ?

— Non, Wheat. Et Aimee, quel était son classement ?

— Cest ca le probleme.

Myron lui a posé encore deux ou trois questions avant de
raccrocher.

Le tableau commencait a se préciser.

Une demi-heure plus tard, il arrivait chez Ali Wilder, la
premiere femme a qui il avait dit « je t'aime » depuis sept ans. Il
s’est garé, mais n’est pas descendu tout de suite. Il a contemplé
la maison. Trop de pensées se bousculaient dans sa téte. Il
songeait a son défunt mari, Kevin. Cette maison, ils I'avaient
achetée ensemble. Il les voyait, jeune couple venu visiter les
lieux en compagnie de I'agent immobilier : c’était leur futur
foyer, c’est ici quiils allaient vivre et élever leurs enfants.
S’étaient-ils tenu la main pendant qu’ils faisaient le tour du
propriétaire ? Qu’est-ce qui avait plu a Kevin... ou était-ce
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I’enthousiasme de sa chérie qui avait fait pencher la balance ? Et
pourquoi diable pensait-il a ca maintenant ?

Il avait dit a Ali qu’il 'aimait.

L’aurait-il fait — ainsi, de but en blanc — si Jessica n’était pas
venue le voir ?

Oui.

Tu en es stir, Myron ?

Son portable a sonné.

— Allo ?

— Tu comptes passer la soirée dans la voiture ?

Au son de la voix d’Ali, son coeur a fait un bond.

— Désolé, je réfléchissais.

— Tu pensais a moi ?

— Ouil.

— A ce que tu avais envie de me faire ?

— Pas exactement, a-t-il dit. Mais il n’est jamais trop tard.

— Ne t'inquiete pas. J’ai déja tout prévu. Tu ne feras que
brouiller mes plans.

— Raconte-moi.

— Je préfere te montrer. Allez, viens. Ne frappe pas. Ne parle
pas. Jack dort, et Erin est en haut sur son ordinateur.

En raccrochant, Myron a apercu son reflet — son sourire
idiot — dans le rétroviseur. Il s’est efforcé de ne pas courir, mais
il n’a pas pu s’empécher d’accélérer le pas. La porte s’est
ouverte. Ali avait dénoué ses cheveux. Son chemisier, rouge,
brillant et moulant, ne demandait qu’a étre déboutonné.

Elle a posé un doigt sur ses levres.

— Chut.

Et elle 'a embrassé. Ce baiser ardent, profond, il I’a ressenti
jusqu’au bout de ses doigts. Son corps chantait. Elle a chuchoté :

— Les gamins sont en haut.

— C’est ce que tu m’as dit.

— Normalement, je ne prends pas beaucoup de risques.

La-dessus, Ali lui a 1éché l'oreille. Un frisson de plaisir a
parcouru Myron.

— Mais j’ai tres, tres envie de toi.

Myron a ravalé son trait d’esprit. Ils se sont embrassés a

/

nouveau. Puis elle lui a pris la main et ’a rapidement entrainé
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dans le couloir. Elle a refermé la porte de la cuisine. Ils ont
traversé le salon. Elle a fermé une autre porte.

— Le canapé, cateva ?

— Je suis prét a le faire sur un lit de clous pendant la mi-
temps au Madison Square Garden.

Ils se sont laissés tomber sur le canapé.

— Deux portes closes, a haleté Ali.

Ils se sont embrassés. Leurs mains vagabondaient.

— Personne ne peut nous surprendre.

— Quel plan d’enfer !

— Ca m’a pris la journée.

— Et ca en valait la peine, a-t-il dit.

Elle a remué les sourcils.

— Attends un peu, tu vas voir.

Ils ont gardé leurs vétements. C'était ca, le plus stupéfiant.
Certes, il y a eu des boutons défaits, des fermetures Eclair
abaissées. Mais ils avaient gardé leurs vétements. A présent,
tandis qu’ils pantelaient dans les bras I'un de I'autre, totalement
épuisés, Myron a dit ce qu’il disait toujours a la fin :

— Waouh !

— Tu as un sacré vocabulaire, toi.

— Pourquoi employer un grand mot la ou un petit suffit ?

— J’al une vanne qui me vient a 'esprit, mais je t'en ferai
grace.

— Merecli, a-t-il dit.

Puis :

— Je peux te demander quelque chose ?

Ali s’est lovée contre lui.

— Tout ce que tu voudras.

— C’est exclusif, toi et moi ?

Elle ’a regardé.

— Tu es sérieux, la ?

— Plut6t, oui.

— Alors comme ca, tu voudrais sortir avec moi ?

— Et si c’était le cas, tu répondrais quoi ?

— Je m’exclamerais : « Oh oui ! » Ensuite, je te demanderais
si je peux dessiner ton nom sur mon cahier de textes et porter
ton blouson de sport.
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Il a souri.

Ali a dit :

— Ta question a quelque chose a voir avec notre échange de
« je t'aime » ?

— Je ne crois pas.

Un silence.

— Nous sommes des adultes, Myron. Tu as le droit de
coucher avec qui tu veux.

— Je ne veux coucher avec personne d’autre.

— Alors pourquoi tu me demandes ¢ca maintenant ?

— Parce que, avant, je... euh, je n’ai pas les idées tres claires
quand je suis en état de... enfin, tu vois...

Il a esquissé un geste. Ali a levé les yeux au ciel.

— Les hommes ! Non, je veux dire, pourquoi ce soir ?

Myron a hésité. Il était pour I'honnéteté, entierement pour,
mais avait-il pour autant envie de parler de la visite de Jessica ?

— (C’était juste pour savoir ou on en est.

Soudain, il y a eu un bruit de galopade dans I’escalier.

— Maman !

C’était Erin. Une porte — la premiere des deux — a claqué
derriere elle.

Myron et Ali ont réagi a la vitesse de la lumiere. Comme
deux adolescents, ils se sont assurés que tout était bien
reboutonné et en ordre au moment ou la poignée de la
deuxieme porte commencait a bouger. Myron a bondi a I'autre
bout du canapé quand Erin a fait irruption au salon. Tous deux
ont essayé de dissimuler leur air coupable, avec un succes
mitigé.

Erin a regardé Myron.

— Je suis contente que vous soyez la.

Ali finissait de rajuster sa jupe.

— Qu’est-ce qui se passe, chérie ?

— Venez vite.

— Quoi, qu’est-ce que c’est ?

— J’étais sur mon ordi en train de chatter avec des copains.
Et 1a, a 'instant — il y a trente secondes a peine — Aimee Biel
s’est connectée a ma messagerie pour me dire bonjour.
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Ils se sont tous hatés dans la chambre d’Erin.

Myron a grimpé les marches quatre a quatre. La maison a
tremblé sur ses fondations. Peu importe. La premiere chose qui
I’a frappé, c’est a quel point cette chambre-la ressemblait a celle
d’Aimee. Les guitares, les photos sur le miroir, 'ordinateur sur
le bureau. Les couleurs étaient différentes ; les coussins et les
peluches, plus nombreux, mais il était clair au premier regard
que c’étaient deux chambres d’adolescentes, et qu’elles avaient
beaucoup de choses en commun.

Myron s’est dirigé vers l'ordinateur, Erin et Ali sur ses
talons. Erin s’est perchée sur sa chaise et a désigné un mot :

GuitArtisteCHC.

— CHC, ca veut dire « Crazy Hat Care », a expliqué Erin.
C’est le nom du groupe que nous étions en train de former.

— Demande-lui ou elle est, a dit Myron.

Erin a tapé : Ou es-tu ? Puis elle a pressé la touche retour.

Dix secondes ont passé. Myron a apercu I'icone d’Aimee. Le
groupe Green Day. Le fond d’écran, c’étaient les New York
Rangers. Lorsqu’elle a répondu, le jingle de connexion, une
chanson d’Usher, a résonné dans les haut-parleurs.

Je ne peux pas le dire. Mais ¢a va. Ne tinquiéete pas.

— Dis-lui que ses parents se font du souci. Qu’elle devrait les
appeler.

Erin a tapé: Tes parents flippent comme des malades.
Appelle-les.

Je sais. Je reviendrai bientot. Je leur expliquerai tout.

Myron se demandait par quel bout la prendre.

— Dis-lui que je suis la.

Erin a tapé : Myron est la.

Il y a eu une longue pause. Le curseur clignotait.

Je croyais que tu étais seule.

Désolée. Il est ici. A coté de moi.
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Je sais qu’il a eu des ennuis a cause de moi. Dis-lui que je
m’excuse, mais que je vais bien.

Myron réfléchissait.

— Erin, demande-lui quelque chose qu’elle est la seule a
savoir.

— Genre ?

— Vous avez bien des secrets, non ? Que vous partagez entre
filles ?

— Oui.

— Je ne suis pas convaincu que ce soit Aimee. Pose-lui une
question a laquelle vous étes les seules a pouvoir répondre.

Erin a cherché un moment. Puis elle a tapé: Comment
s’appelle le mec sur lequel j’ai flashé ?

Le curseur continuait a clignoter. Pas de réponse. Myron en
était stir. Puis GuitArtiste a tapé :

Il t'a enfin demandé de sortir avec lui ? ! ? !

— Insiste sur le nom, a dit Myron.

— C’est ce que je fais, a répliqué Erin.

Comment il s‘appelle ?

Il faut que je te laisse.

Erin n’avait pas besoin qu’on lui souffle. Tu n’es pas Aimee.
Aimee saurait son nom.

Nouvelle pause. La plus longue de toutes. Myron s’est tourné
vers Ali. Elle avait les yeux rivés sur ’écran. Il entendait le bruit
de sa propre respiration, comme s’il s’était enfoncé des
coquillages dans les oreilles. La réponse a fini par s’afficher :

Mark Cooper.

Le pseudo a disparu de I’écran. GuitArtisteCHC n’était plus
en ligne.

Pendant un moment, personne n’a bougé. Myron et Ali
regardaient Erin. Elle s’est raidie.

— Erin ?

Il était arrivé quelque chose a son visage. Le coin de sa levre
s’était mis a trembler. Puis ca s’est propagé.

— Oh, mon Dieu, a dit Erin.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Qui est ce Mark Cooper, bon sang ?

— C’était Aimee, oui ou non ?
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Elle a hoché la téte.

— C’était Aimee, oui. Mais...

Le ton de sa voix a fait chuter la température ambiante d’'une
bonne dizaine de degrés.

— Mais quoi ? a dit Myron.

— Mark Cooper n’est pas le garcon qui me branche.

Ali et Myron avaient 'air déconcerté.

— Qui est-ce alors ? a demandé Ali.

Erin a dégluti. Pivotant sur sa chaise, elle a regardé Myron,
puis sa mere.

— Mark Cooper était un type que j’avais rencontré en colonie
de vacances. Il nous flanquait la pétoche. J’en avais parlé a
Aimee. Il suivait certaines filles avec un horrible rictus sur la
figure. Chaque fois qu’on le croisait, on rigolait et on
chuchotait...

Elle s’est interrompue avant d’achever tout bas :

— ... on chuchotait : « Galere. »

Ils surveillaient tous I’écran dans I’espoir de voir reparaitre le
méme pseudo. Mais Aimee n’est pas revenue. Elle avait
transmis son message. Pour disparaitre a nouveau.
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Quelques secondes plus tard, Claire appelait Myron sur son
portable.

— Aimee était a l'instant sur Internet ! Deux de ses amies
viennent de téléphoner !

Assis a la table, Erik Biel écoutait, les mains jointes. Il avait
passé la journée a chercher, conformément aux instructions de
Myron, le nom des gens qui habitaient a proximité de 'impasse.
Maintenant, il savait qu’il avait perdu son temps. Myron avait
repéré une voiture avec le macaron du lycée de Livingston. Le
soir méme, il avait établi qu’elle appartenait a I'un des
professeurs d’Aimee, un certain Harry Davis.

Il avait simplement voulu écarter Erik pour ne pas l'avoir
dans les pattes.

Du coup, il lui avait trouvé une occupation.

Claire a laissé échapper un petit cri.

— Oh non, oh mon Dieu...

— Quoi ? a dit Erik.

Elle I’a fait taire d’un geste de la main.

Une nouvelle bouffée de rage 1'a submergé. Il n’en voulait
pas a Myron. Il n’en voulait méme pas a Claire. Il s’en voulait a
lui-méme. Il a fixé le monogramme sur son bouton de
manchette. Tous ses habits étaient taillés sur mesure. La belle
affaire. Qui croyait-il impressionner ? Il a levé les yeux sur sa
femme. Il avait menti a Myron en disant qu’il ne la désirait plus.
Son veeu le plus cher était que Claire le regarde comme elle le
regardait autrefois. Myron avait peut-étre raison. Peut-étre
qu’elle I'avait réellement aimé. Aimé, mais pas respecté. Elle
n’avait pas besoin de lui.

Elle ne croyait pas en lui.

Dans un moment de crise, elle s’était précipitée chez Myron.
En laissant Erik de coté. Et bien sir, il avait encaissé.
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Il avait fait ca toute sa vie. Encaisser. Sa maitresse, une
créature insipide rencontrée au bureau, était en grande
demande affective et le traitait comme une altesse royale. Avec
elle, il avait 'impression d’étre un homme. Pas avec Claire.
C’était aussi simple — et aussi pitoyable — que ca.

— Qu’est-ce que c’est ? a-t-il redemandé.

Claire I’a ignoré. 1l a attendu. Finalement, elle a interrompu
sa conversation en priant Myron de patienter une seconde.

— Myron aussi I’a eue sur le Net. Il a dit a Erin de lui poser
une question. Elle a répondu a sa facon... ¢’était bien elle, mais
elle a des ennuis.

— Qu’a-t-elle dit ?

— Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails.

Claire a rapproché le combiné de son oreille et dit a Myron...
a Myron :

— Il faut faire quelque chose.

Faire quelque chose.

La vérité, c’est qu’Erik Biel était une mauviette. Il l'avait su
trés tot dans son existence. A quatorze ans, il avait fui une
bagarre. Tout le lycée était la. L’autre, son persécuteur, était
prét a sauter sur lui. Mais Erik a tourné les talons. Sa mere
disait qu’il était prudent. D’apres les médias, tourner les talons,
c’est ca qui demande du « courage ». Cest totalement débile.
Aucune raclée, aucun séjour a I’hdpital, aucune contusion ou
fracture ne 'aurait fait souffrir autant que sa débandade. Il ne
I’a jamais oublié, ne s’en est jamais remis. Dégonflé, il n’était
quun dégonflé. Et c¢’avait continué. I1 avait abandonné ses
copains quand ils s’étaient fait agresser a une soirée d’étudiants.
A un match des Jets, quelqu’un avait renversé de la biére sur sa
petite amie, et il n’avait pas bronché. Quand un homme le
regardait de travers, Erik Biel détournait les yeux le premier.

On peut traduire tout ca dans le jargon psy des temps
modernes — comme quoi la force vient de lintérieur et la
violence ne résout rien —, mais ce n’est qu'une maniere de se
trouver des excuses. Ces bobards, on peut vivre avec, du moins
provisoirement. Mais qu'une crise éclate, une crise comme
celle-ci, et on se rend compte de ce qu’on est vraiment, que les
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costumes élégants, les belles voitures et les pantalons au pli
impeccable ne font pas de vous un homme.

Cependant, méme dans le cas d'une mauviette comme Erik,
il y avait une limite a ne pas franchir. Un point de non-retour.
Ca concernait les enfants. Un homme se doit de protéger les
siens quel qu’en soit le prix. Il est prét a tous les sacrifices. Il
n’hésitera pas a prendre des coups. Il ira au bout du monde et
bravera tous les dangers pour leur éviter de souffrir. Il ne
reculera pas. Il se battra jusqu’a son dernier souffle.

Quelqu’un avait enlevé sa petite fille.

On n’esquive pas cette bataille-la.

Erik Biel a sorti son arme.

C’était un vieux Ruger .22 qui avait appartenu a son pere. Il
n’avait pas di servir depuis une trentaine d’années. Ce matin,
Erik I’avait porté chez 'armurier. Il avait acheté des munitions
et autres accessoires dont il pourrait avoir besoin. L’homme
derriere le comptoir avait nettoyé le Ruger, I'avait essayé, avec
une moue dégotitée pour ce client tellement pathétique qu’il ne
savait méme pas charger et utiliser son propre flingue.

En tout cas, il était opérationnel maintenant.

Erik écoutait sa femme parler avec Myron. Ils réfléchissaient
a ce qu’ils allaient faire. Drew Van Dyne, disaient-ils, n’était pas
chez lui. Ils se sont posé la question pour Harry Davis. Erik a
souri. La-dessus, il avait une longueur d’avance sur eux. Il avait
téléphoné chez le professeur apres avoir pris soin de masquer
son numéro et s’était fait passer pour un courtier en assurances.
Davis avait répondu qu’il n’était pas intéressé.

C’était il y a une demi-heure.

Le pistolet dans la ceinture du pantalon, Erik s’est dirigé vers
la porte.

— Erik ? Ou vas-tu ?

Il n’a pas répondu. Myron Bolitar avait affronté Davis au
lycée. Ce dernier avait refusé de lui parler. Mais qu’il le veuille
ou non, il serait bien obligé de parler a Erik Biel.

Myron a entendu Claire qui disait :

— Erik ? Ou vas-tu ?

Et aussitot un déclic dans son téléphone.
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— Claire, quelqu’'un essaie de me joindre. Je te rappelle tout
de suite.

Il a pris I'autre appel.

— Myron Bolitar ?

La voix lui a paru familiere.

— Lance Banner, police de Livingston. On s’est vus hier.

C’était hier seulement ?

— Oui, bien sfir, que puis-je pour vous ?

— Vous étes loin de I'hopital St. Barnabas ?

— Un quart d’heure, vingt minutes. Pourquoi ?

— Joan Rochester vient d’étre transportée d’'urgence au bloc
opératoire.
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Myron a mis dix minutes pour arriver a I'hopital. Lance
Banner I'attendait.

— Elle est toujours au bloc.

— Que s’est-il passé ?

— Vous voulez sa version a elle ou celle du mari ?

— Les deux.

— D’apres Dominick Rochester, elle est tombée dans
I’escalier. Ce n’est pas la premiere fois. Elle tombe souvent dans
I'escalier, si vous voyez ce que je veux dire.

— Tres bien. Et la seconde version ?

— Jusqu’a présent, elle a toujours confirmé celle de son
mari.

— Pas cette fois ?

— Elle affirme qu’il 'a battue, a répliqué Banner. Elle a
décidé de porter plainte.

— Il a dii étre surpris, non ? Au fait, c’est grave ?

— Plut6t, oui. Plusieurs cotes cassées. Une fracture au bras.
Il a di s’acharner sur les reins parce que le chirurgien envisage
de lui en retirer un.

— Nom de Dieu.

— Et naturellement, aucune trace sur le visage. Ce type-la est
trop fort.

— Question de pratique, a dit Myron. Il est ici ?

— Le mari ? Oui. Mais on va le placer en garde a vue.

— Pour combien de temps ?

Lance Banner a haussé les épaules.

— Vous connaissez la réponse.

En clair, pas longtemps.

— Pourquoi m’avez-vous appelé ? a demandé Myron.

— Joan Rochester était consciente a son arrivée ici. Elle
voulait vous mettre en garde. Vous dire de faire attention.

— Quoi d’autre ?
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— Clest tout. Cétait déja un miracle qu’elle ait réussi a
articuler ca.

Myron était partagé entre la rage et le remords. Il 'avait crue
capable de gérer son mari. Elle vivait avec lui. Elle avait fait son
choix. Allez, quelle excuse s’inventerait-il encore pour ne pas
lavoir aidée... Qu’elle ’avait cherché ?

— Pouvez-vous m’expliquer comment vous vous étes trouvé
meélé a la vie des Rochester ? a dit Lance Banner.

— Aimee Biel n’a pas fugué. Elle a des ennuis.

Myron lui a résumé la situation en deux mots.

Apres 'avoir écouté, Banner a déclaré :

— On va envoyer un message a toutes les patrouilles pour
intercepter Drew Van Dyne.

— Et Jake Wolf ?

— Je ne vois pas tres bien quel réle il a pu jouer la-dedans.

— Vous connaissez son fils ?

— Vous parlez de Randy ? a répondu Banner un peu trop
nonchalamment. Il joue dans I’équipe de foot du lycée.

— Il n’a jamais eu de problémes ?

— Pourquoi cette question ?

— J’ai entendu dire que son pere vous avait soudoyés afin
qu’il ne soit pas poursuivi pour trafic de drogue, a dit Myron. Un
commentaire ?

Banner I’a foudroyé du regard.

— Non, mais pour qui vous prenez-vous ?

— Epargnez-moi votre indignation, Lance. Deux de vos gars,
la fine fleur de la police municipale, m’ont alpagué sur 'ordre de
Jake Wolf. IIs m’ont empéché de parler a Randy. L'un des deux
m’a frappé au ventre alors que j’étais menotté.

— Foutaises.

Myron s’est contenté de le regarder.

— Qui étaient-ce ? a demandé Banner. Je veux des noms,
bon sang !

— Il y avait un grand maigre, a peu pres de ma taille. Et un
avec une grosse moustache : il ressemblait a John Oates du duo
Hall et Oates.

Une ombre a traversé le visage de Lance. Aussitot, il a essayé
de se ressaisir.
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— Vous savez de qui je parle.

— Dites-moi exactement ce qui s’est passé, a-t-il rétorqué
entre ses dents.

— On n’a pas le temps. C’était quoi, I'histoire du jeune Wolf ?

— Personne n’a été soudoyé.

Une femme en fauteuil roulant se dirigeait vers eux. Banner
s’est écarté pour lui céder le passage. Puis il s’est frotté le visage.

— Il y a six mois environ, un enseignant a prétendu avoir
surpris Randy Wolf en train de vendre de I’herbe. Il I’a fouillé et
a découvert deux sachets sur lui. Deux sachets a cinq dollars.
Pas grand-chose, quoi.

— Cet enseignant, a dit Myron. Qui était-ce ?

— Il nous a demandé de ne pas divulguer son nom.

— Etait-ce Harry Davis ?

Lance Banner n’a pas acquiescé, mais c’était tout comme.

— Comment est-ce arrivé ?

— Le professeur nous a appelés. J’ai envoyé deux de mes
gars sur place. Hildebrand et Peterson. Ils correspondent... a
votre signalement. Randy Wolf a déclaré avoir été victime dun
coup monté.

Myron a froncé les sourcils.

— Et vos gars ont gobé ca ?

— Non. Mais les preuves étaient minces. Les conditions de la
fouille étaient 1également contestables. Les quantités étaient
négligeables. Et Randy Wolf était un bon élément. Aucun
précédent en matiere de délinquance.

— Vous ne vouliez pas lui attirer d’ennuis.

— Personne n’y tenait.

— Dites-moi, Lance. S’il s’était agi d'un ado noir de Newark
pris en train de dealer au lycée de Livingston, auriez-vous réagi
de la méme fagon ?

— Ne commencez pas a m’emmerder avec vos théories.
D’abord, les chefs d’inculpation étaient maigres, et ensuite, le
lendemain, Harry Davis a déclaré a mes agents qu’il ne
témoignerait pas. Point barre. Il s’est rétracté. Et I'affaire s’est
arrétée la. Mes gars n’avaient pas d’autre choix.

— Ca tombait bien, a opiné Myron. Au fait, la saison a été
bonne pour I’équipe de foot ?
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— Il n’y avait pas de quoi en faire un fromage. Ce gamin a un
brillant avenir devant lui. Il doit aller a Dartmouth.

— C’est ce qu’on ne cesse de me répéter, a dit Myron. Mais a
force, je me demande si ca va se réaliser.

Quelqu’un a crié soudain :

— Bolitar !

Myron s’est retourné. Cétait Dominick Rochester, au bout
du couloir. Rouge, les menottes aux poignets, il était flanqué de
deux policiers. Myron s’est dirigé vers lui. Lance Banner I’a suivi
au trot.

— Myron... ?

— Je ne ferai rien, Lance. Je veux juste lui parler.

Myron s’est arrété a cinquante centimetres de lui.

Les yeux noirs de Rochester lancaient des éclairs.

— Ou est ma fille ?

— Vous étes fier de vous, Dominick ?

— Vous, a éructé Rochester. Vous savez quelque chose au
sujet de Katie.

— C’est votre femme qui vous a dit ¢ca ?

— Non.

Il a souri — c’était une vision cauchemardesque.

— En fait, c’est tout le contraire.

— Comment ca ?

Se penchant plus pres, Dominick Rochester a chuchoté :

— Quoi que jaie pu lui faire, et malgré la douleur, ma chere
moitié n’a pas desserré les dents. Voila pourquoi je suis sir que
vous savez quelque chose. Parce que, malgré ce que je lui ai fait
endurer, elle n’a pas dit un mot.

Myron avait regagné sa voiture quand il a eu un appel d’Erin
Wilder.

— Je sais ou est Randy Wollf.

—Ou?

— Les terminales ont organisé une féte chez Sam Harlow.

— Une féte ? Les amis d’Aimee ne s’inquietent donc pas pour
elle ?
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— Tout le monde pense qu’elle a fugué, a dit Erin. Et comme
certains ont chatté avec elle sur Internet, ca leur parait encore
plus évident.

— Attends un peu. S’ils sont dans une féte, comment ont-ils
su qu’elle s’était connectée ?

— IlIs peuvent accéder a leur messagerie depuis leurs
téléphones portables.

Les progres de la technologie, s’est dit Myron. S’éloigner
pour mieux communiquer. Erin lui a donné l'adresse. Il
connaissait le quartier. Le trajet n’a pas été long.

Il y avait toute une flopée de voitures devant chez les
Harlow. Une grande tente avait été dressée dans le jardin.
C’était une véritable réception, avec convives, rien a voir avec la
poignée d’ados qui vont chiper des bieres dans le frigo. Myron
s’est garé et a pénétré dans le jardin.

Il y avait aussi quelques parents — en guise de chaperons,
stirement. Ca risquait de compliquer les choses, mais il n’avait
pas le temps de s’en préoccuper. La police était peut-étre
mobilisée, mais guere pressée de saisir le taureau par les cornes.
Myron, de son cOté, commencait a y voir clair. Et I'une des
pieces maitresses sur I’échiquier, ¢’était Randy Wollf.

La soirée était subtilement cloisonnée. Les parents se
tenaient sur la terrasse, Myron les distinguait dans la
pénombre. Ils riaient, massés autour d’un tonnelet de biere. Les
hommes, en bermuda et mocassins, fumaient des cigares. Les
femmes portaient des claquettes et des jupes Lilly Pulitzer de
toutes les couleurs.

Les éleves de terminale s’étaient regroupés au fond de la
tente, le plus loin possible des adultes. La piste de danse était
vide. Le DJ avait mis une chanson des Killers, ou il était
question d’'une petite copine qui ressemblait a un petit copain
que quelqu’un avait eu en février. Myron est allé droit vers
Randy et lui a posé la main sur I’épaule.

Randy s’est dégagé d’un geste brusque.

— Lachez-moi.

— Il faut que je te parle.

— Mon pere a dit...

335



— Je sais tres bien ce qu’a dit ton pere. Mais on va parler
quand méme.

Randy Wolf était entouré de cing ou six autres garcons. Dont
quelques gros gabarits. Le quarterback et sa ligne d’attaque.

— Cette téte de noeud t'enquiquine, Shitman ?

Ce gars-la était énorme. Il a souri a Myron. Il avait des
cheveux blonds hérissés, mais ce qu’on remarquait en premier,
ce qui d’emblée sautait aux yeux, c’est qu’il était torse nu. Ils
étaient invités a une réception. Il y avait des filles, du punch, de
la musique, des danses, des parents méme. Et ce garcon était
torse nu.

Randy n’a rien dit.

Torse Nu avait des barbelés tatoués autour de ses biceps
hypertrophiés. Myron a froncé les sourcils. Plus frime que ca, il
restait juste a graver le mot « Frimeur » en toutes lettres. Tout y
était : les tablettes de chocolat, la peau tellement lisse qu’on
aurait dit qu’il était passé sous une ponceuse. Il jouait des
pectoraux. Il avait un front fuyant, et ses yeux rougis laissaient
entendre qu’un peu de biere avait trouvé le chemin de la tente.
Il portait un pantalon a mi-mollet, une sorte de corsaire, méme
si Myron avait toujours cru que ceux-ci étaient réservés aux
filles.

— Qu’est-ce que tu mates, téte de noeud ?

— Rien, a répondu Myron. Et quand je dis rien... je suis
sincere.

Il y a eu des exclamations étouffées dans la foule. Quelquun
a dit :

— Hou 13, il va s’en prendre une, le vioque !

Et un autre :

— Vas-y, montre-lui, Crush !

Torse Nu, alias Crush, a pris son air le plus féroce.

— Shitman n’a rien a te dire, t’as compris, téte de nceud ?

C’a fait rire ses copains.

— Téte de nceud, a répété Myron. C’est encore plus dréle la
troisieme fois.

Il a fait un pas vers lui. Crush n’a pas bouggé.

— Ceci ne te regarde pas.

— Ben maintenant, ca me regarde.
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Myron a marqué une pause. Puis :

— Tu voulais dire : « Ca me regarde, téte de nceud », non ?

Tout le monde s’est a nouveau exclamé. L'un des jeunes a
dit :

— Courez vite vous mettre a ’abri, m’sieur. Personne ne se
paie la téte de Crush comme ca.

Myron a regardé Randy.

— Il faut que je te parle avant que ca dégénere.

Souriant, Crush a fait onduler ses pectoraux.

— Ca a déja dégénéré.

Myron n’avait pas envie de se colleter avec un gamin, pas
devant les parents. C’était trop problématique.

— Je ne cherche pas la bagarre, a-t-il dit.

— Mais tu vas l’avoir, téte de noeud.

Quelques « Oooh ! » ont accueilli cette déclaration. Crush a
croisé ses bras massifs. C’était un geste stupide. Myron voulait
régler ca le plus rapidement possible, avant que les parents ne
flairent quelque chose. Mais les copains de Crush le regardaient.
Il était le gros dur de service, il ne pouvait plus faire machine
arriere.

Les bras croisés sur la poitrine. Que c’était macho. Et que
c’était béte.

Myron est donc passé a I'action. Quand on veut neutraliser
quelqu’'un avec un minimum d’efforts ou de dégats, cette
technique se révele des plus efficaces. La main de Myron est
partie d’en bas, de sa position de repos. C’était ca, 'astuce. On
ne plie pas le poignet. On n’écarte pas le bras. On ne serre pas le
poing. La distance la plus courte entre deux points est la ligne
droite. Cest ca qu’il faut garder en mémoire. Profitant de sa
célérité naturelle et de I’élément de surprise, Myron a frappé en
ligne droite, celle qui reliait sa main reposant le long de sa
hanche a la gorge de Crush.

Il n’a pas frappé fort. Se servant du tranchant a la hauteur du
petit doigt, il a touché le point sensible, parmi les plus
vulnérables du corps humain. Lorsqu’on frappe quelquun a la
gorge, ca fait mal. La personne tousse, suffoque et se fige. Mais
il faut savoir ce qu’on fait. Un coup trop violent peut
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occasionner des dommages irréparables. La main de Myron a
jailli, tel un cobra.

Les yeux de Crush lui sont sortis de la téte. Un bruit étranglé
s’est coincé dans sa gorge. Avec une aisance quasi désinvolte,
Myron a balayé ses jambes de son cou-de-pied. Crush s’est
effondré. Sans perdre une seconde, Myron a empoigné Randy
par le col et ’'a trainé hors de la tente. Si quelqu’un avait osé
bouger, un regard aurait suffi pour le clouer au sol.

Myron a poussé Randy dans le jardin du voisin.

— Ale, lachez-moi !

Tant pis. Randy avait dix-huit ans. Il était majeur, non ?
Donc, pas de cadeaux. Il 'a emmené derriere un garage deux
maisons plus loin. Quand il I’a relaché, Randy s’est frotté le cou.

— Ca va pas, non, qu’est-ce qui vous prend ?

— Aimee a des ennuis, Randy.

— Elle s’est tirée. Tout le monde le dit. Il y a des gens qui ont
chatté avec elle, tout a I’heure.

— Pourquoi avez-vous rompu ?

— Quoi ?

— Je t’ai demandé...

— J’ai entendu.

Randy a haussé les épaules.

— On a évolué différemment, c’est tout. Chacun allait partir
étudier de son coté. Il était temps de tourner la page.

— La semaine derniére, vous étes allés ensemble au bal de la
promo.

— Oui, et alors ? C’était prévu depuis un an. Le smoking, la
robe, on a loué une limousine avec une bande de potes. Tout
notre groupe d’amis. On ne voulait pas leur gacher la soirée. Du
coup, ony a été ensemble.

— Pourquoi avez-vous rompu, Randy ?

— Je viens de vous le dire.

— Aimee a découvert que tu vendais de la drogue ?

Randy a souri. Il était beau gosse et avait un sourire
magnifique.

— A vous entendre, on croirait que je zone 4 Harlem pour
fourguer de ’héroine aux momes.
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— J’engagerais bien le débat, Randy, mais je suis un peu
pressé, la.

— Evidemment qu’Aimee était au courant. Elle a méme
participé, et pas quune fois. Cétait pas grand-chose. Je
fournissais juste quelques potes.

— Dont Katie Rochester ?

— Elle est venue me voir. Je lui ai rendu service.

— Alors, une fois de plus, Randy, pourquoi avez-vous rompu,
Aimee et toi ?

A nouveau, il a haussé les épaules et répondu, a peine un
demi-ton plus bas :

— Demandez a Aimee.

— Cest elle qui a cassé ?

— Aimee a changg.

— Changé comment ?

— Allez poser la question a son vieux.

Myron s’est redressé.

— Erik ?

Il a froncé les sourcils.

— Que vient-il faire la-dedans ?

Silence.

— Randy ?

— Aimee a découvert que son pere avait une autre nana. Et
depuis, elle a changgé.

— Comment ?

— Je ne sais pas. On aurait dit qu’elle faisait tout pour
I'emmerder. Son pére m’aimait bien. Du coup... (Haussement
d’épaules.)... elle a cessé de m’aimer.

Myron s’est rappelé sa conversation avec Erik, la nuit
précédente, au fond de I'impasse. Et cette explication lui a paru
plausible.

— Je tenais a elle, poursuivait Randy. Vous n’imaginez pas a
quel point. J’ai essayé de la récupérer, mais ca m’est retombé
dessus. Maintenant, c’est fini. Terminé. Aimee ne fait plus
partie de ma vie.

On entendait les autres jeunes qui se rapprochaient. Myron a
voulu rattraper Randy par le col pour I'entrainer a 1’écart, mais
il s’est reculé.
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— C’est bon ! a-t-il lancé a ses camarades. On discute, c’est
tout.

Il s’est tourné vers Myron. Son regard était soudain limpide.

— Allez-y. Il y a autre chose que vous voulez savoir ?

— Ton pere a traité Aimee de trainée.

— Oui.

— Pourquoi ?

— A votre avis ?

— Elle fréquentait quelqu'un d’autre ?

Randy a hoché la téte.

— Etait-ce Drew Van Dyne ?

— Can’a plus d'importance.

— Si, justement.

— Non. Sauf votre respect et tout, ca ne m’intéresse plus.
Ecoutez, le lycée, c’est fini. Je vais 4 Dartmouth. Aimee va a
Duke. Ma mere m’a dit que le lycée, ca ne compte pas. Que les
gens qui étaient heureux au lycée deviennent les plus
malheureux des adultes. J’ai de la chance. Je le sais. Et je sais
que ca ne durera pas, a moins de faire un pas de plus. Je
pensais... on en avait parlé... je pensais qu’Aimee était d’accord
avec moi. L'importance du prochain pas a faire. On a eu tous les
deux ce qu'on voulait. On a été recus a l'université qu’on a
choisie.

— Elle est en danger, Randy.

— Je ne peux pas vous aider.

— Et elle est enceinte.

Il a fermé les yeux.

— Randy ?

— Je ne sais pas ou elle est.

— Tu as dit que tu avais essayé de la récupérer, et que ca
t’était retombé dessus. Que s’est-il passé, Randy ?

Il a secoué la téte. Il refusait de répondre. Mais Myron avait
sa petite idée la-dessus. Il lui a donné sa carte.

— Si jamais tu penses a quelque chose...

— OK.

Tournant les talons, Randy a rejoint la féte. La musique était
forte. Les parents riaient. Et Aimee était toujours dans le pétrin.
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En arrivant a sa voiture, Myron est tombé sur Claire.

— C’est Erik, a-t-elle dit.

— Quoi, qu’est-ce qu’il a ?

— Il est parti en courant. Avec le vieux pistolet de son pere.

— Tu I’as appelé sur son portable ?

— Il ne répond pas.

— A ton avis, ot a-t-il pu aller ?

— I1 y a quelques années, a dit Claire, j’ai représenté une
société nommée KnowWhere. Tu connais ?

— Non.

— Ils équipent les véhicules d'un GPS, pour les cas d’'urgence
par exemple. Bref, on en a fait installer un dans chaque voiture.
J’ai pu joindre le patron chez lui et je I'ai supplié de m’aider a
localiser la voiture d’Erik.

— Alors ?

— Il est garé devant chez Harry Davis.

— Nom de Dieu.

Myron s’est précipité dans sa voiture. Claire s’est glissée a
coté de lui. Il a voulu protester, mais ce n’était pas le moment.
Chaque seconde comptait.

— Téléphone chez Harry Davis.

— J’ai essayé, a dit Claire. Ca ne répond pas.

La voiture d’Erik était bel et bien garée juste en face de la
maison des Davis. Pour passer inapercu, il devait y avoir mieux.

Myron a sorti sa propre arme.

— C’est pour quoi faire, ca ? a demandé Claire.

— Reste icl.

— Je t’ai posé une...

— Pas maintenant, Claire. Reste la. J’appellerai si j’ai besoin
de toi.

Sa voix était sans réplique et, pour une fois, Claire a obéi. Se
baissant, il s’est engagé dans l'allée. La porte d’entrée était
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entrebaillée. Ce n’était pas bon signe. Courbé en deux, Myron a
tendu l'oreille.

Il a entendu des bruits, sans pouvoir déterminer leur origine.

Il a poussé la porte avec la crosse de son pistolet. Il n’y avait
personne dans l'entrée. Les sons provenaient de la gauche. Il
s’est avancé a pas de loup et, au détour d’un couloir, a apercu
une femme allongée sur le sol. Ce devait étre Mme Davis.

Elle était baillonnée. Ses mains étaient ligotées derriere son
dos. La peur dilatait ses pupilles. Myron a posé un doigt sur ses
levres. Son regard a pivoté a droite avant de revenir sur Myron.

Les bruits venaient de la.

Il y avait du monde dans la piece. Sur sa droite.

Myron a hésité. Il pouvait ressortir pour appeler la police. Ils
encercleraient la maison, parlementeraient avec Erik. Sauf que
d’ici 13, il serait peut-étre déja trop tard.

Il a entendu le bruit d’une gifle. Quelqu’un a crié. Mme Davis
a fermé les yeux.

Il n’avait pas vraiment le choix. Le pistolet a la main, il
s’apprétait a bondir, il avait fléchi les jambes, puis il s’est arrété.

Etait-ce bien prudent ?

Erik était armé. Il pouvait, certes, réagir en capitulant. Mais
il pouvait aussi paniquer et tirer.

Cinquante-cinquante.

Alors Myron a tenté autre chose.

— Erik ?

Silence.

— Erik, c’est moi. Myron.

— Entre, Myron.

Le ton était calme. Chantant presque. Myron a pénétré dans
la piece. Erik était debout, en chemise blanche sans cravate. Sa
main serrait le pistolet. Le plastron de la chemise était
éclaboussé de sang.

En voyant Myron, il a souri.

— M. Davis est enfin disposé a parler.

— Baisse ton arme, Erik.

— Je n’en ai pas 'intention.

— J’ai dit...

— Quoi ? Tu vas tirer sur moi ?
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— Personne ne tire sur personne. Allez, baisse ton arme.

Erik a secoué la téte. Il souriait toujours.

— Approche, je t’en prie.

Myron a traversé la piece, le canon du pistolet pointé en lair.
Et il a vu Harry Davis. Assis dans un fauteuil, il lui tournait le
dos. Des liens en Nylon lui entravaient les poignets. Sa téte
retombait sur sa poitrine.

Myron a contourné le fauteuil.

— Oh, nom d’un chien !

Davis avait été frappé. Son visage était en sang. Il avait perdu
une dent qui gisait sur le plancher. Myron a regardé Erik. Il le
trouvait différent, beaucoup moins raide que d’habitude. Il ne
semblait ni anxieux ni agité. En fait, Myron ne l’avait encore
jamais vu aussi détendu.

— Il lui faut un médecin, a dit Myron.

— Il n’a rien.

Les yeux d’Erik étaient deux lacs paisibles.

— Ce n’est pas le bon moyen, Erik.

— Moi, je pense que si.

— Ecoutez...

— C’est inutile. Tu es un pro, Myron, pas de doute la-dessus.
Tu suis certaines regles. Tu te conformes a un code. Mais quand
ton enfant est en danger, plus rien de tout cela n’existe.

Myron a songé a Dominick Rochester qui avait dit
pratiquement la méme chose chez les Seiden. On ne pouvait
imaginer deux individus plus dissemblables ; or voici que la
peur et le désespoir leur dictaient des réactions quasi
identiques.

Harry Davis a levé son visage ensanglanté.

— Je ne sais pas ou est Aimee, je le jure.

Avant que Myron n’ait eu le temps d’intervenir, Erik a pointé
son arme vers le bas et tiré. La détonation a retenti,
assourdissante, dans la petite piece. Harry Davis a hurlé. Un
gémissement s’est échappé du baillon de Mme Davis.

Myron, les yeux agrandis, a contemplé la chaussure de Davis.

Il y avait un trou dans le cuir.

Au bord du gros orteil. Le sang commencait a couler. Myron
a levé son arme, visant Erik a la téte.
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— Lache ca tout de suite !

— Non.

Erik a dévisagé Harry Davis. Malgré la douleur, ce dernier
s’était redressé, et son regard était plus clair.

— Avez-vous couché avec ma fille ?

— Jamais !

— Il dit la vérité, Erik.

Erik a pivoté vers Myron.

— Comment le sais-tu ?

— Cétait un autre prof. Un certain Drew Van Dyne. Il
travaille au magasin de musique ou elle avait I’'habitude d’aller.

Erik a eu I'air déconcerté.

— Mais quand tu I’'as déposée, Aimee est venue ici, non ?

— C’est vrai.

— Pourquoi ?

Ils se sont tournés tous les deux vers Harry Davis. Sa
chaussure était maculée de sang. Les voisins avaient-ils entendu
le coup de feu et appelé la police ? Myron en doutait. Les gens
d’ici auraient plutét tendance a croire a un pot d’échappement
défectueux ou a l'explosion d'un pétard, phénomenes
explicables et inoffensifs.

— Ce n’est pas ce que vous croyez, a dit Harry Davis.

— Quoi ?

Davis a risqué un coup d’ceeil en direction de sa femme.
Myron a compris. Il a entrainé Erik a I’écart.

— Tu l'as fait craquer. Il est prét a se mettre a table.

— Et alors ?

— Il ne parlera pas devant sa femme. Et, s’il a fait quelque
chose a Aimee, il ne parlera pas devant toi non plus.

Erik ne s’était pas départi de son petit sourire.

— Tu veux reprendre la main ?

— La question n’est pas la. Ce qu’on cherche, c’est obtenir
des informations.

Ala grande surprise de Myron, Erik a hoché la téte.

— Tu as raison.

Myron I'a regardé, comme s’il attendait la chute.

— Tu penses qu’il s’agit de moi, a dit Erik. Pas du tout. Il
s’agit de ma fille. De ce dont je suis capable pour la sauver. Cet
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homme, je le tuerais sans sourciller. Je tuerais sa femme. Et toi
aussi, Myron, tiens. Mais ¢a ne servira a rien. Tu as raison. Je
l’ai fait craquer. Mais si on veut qu’il parle librement, sa femme
et moi devrions sortir d’ici.

Erik s’est approché de Mme Davis. Elle s’est tassée sur elle-
meéme.

— Laissez-la tranquille ! a crié Harry Davis.

Sans se préoccuper de lui, Erik a aidé Mme Davis a se
relever. Puis il s’est retourné vers Harry.

— Votre femme et moi allons attendre a coté.

Ils sont passés dans la cuisine. Erik a fermé la porte. Myron a
voulu détacher Davis, mais les liens en Nylon étaient trop
serrés. Il a attrapé une couverture pour stopper I’hémorragie au
pied.

— Je ne sens pas grand-chose, a dit Davis.

Sa voix semblait venir de loin. Curieusement, lui aussi s’était
détendu. Myron avait déja vu ca. Se confesser est en effet bon
pour 'ame. Cet homme portait un lourd fardeau. Ca lui ferait du
bien, temporairement au moins, de vider son sac.

— J’enseigne dans le secondaire depuis vingt-deux ans, a
commencé Davis sans se faire prier. J’aime ca. Ce n’est pas bien
payé, je sais. Ce n’est pas prestigieux. Mais j’adore mes éleves.
J’aime les aider a avancer. J’aime qu’ils reviennent me voir
quand ils ont quitté le lycée.

Il s’est interrompu.

— Pourquoi Aimee est-elle venue ici 'autre soir ? a demandé
Myron.

Mais Davis ne semblait pas avoir entendu.

— Réfléchissez un peu, monsieur Bolitar. Vingt ans et
quelques. Avec des lycéens. Je ne dis pas des « gamins ». Car ce
ne sont pas des gamins. Ils ont seize, dix-sept, dix-huit ans pour
certains. Ils sont assez vieux pour voter et servir dans I'armée.
Et, a moins d’étre aveugle, ce sont des jeunes femmes, pas des
petites filles. Il ne vous arrive jamais de regarder le Sports
Illustrated spécial maillots de bain ? Et les podiums des grands
défilés de mode? Ces mannequins ont I'dge des beautés
juvéniles que jai en face de moi cinq jours par semaine, dix
mois par an. Des femmes, monsieur Bolitar. Pas des petites
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filles. Il ne s’agit pas de quelque déviance genre pédophilie ou
autre.

— J’espere, a dit Myron, que vous ne cherchez pas a justifier
des histoires de coucheries avec des €éleves.

Davis a secoué la téte.

— J’essaie juste de replacer ce que j’ai a vous dire dans son
contexte.

— Je n’ai pas besoin de contexte, Harry.

Cal’a presque fait rire.

— Vous comprenez ce dont je parle plus que vous ne voulez
I’'admettre, je pense. Il se trouve que je suis un homme normal...
jentends par la un étre humain hétérosexuel de sexe masculin
avec des désirs et des appétits normaux. Je suis entouré année
apres année de ravissantes créatures qui portent des habits
moulants, des jeans taille basse et qui exhibent leurs décolletés
plongeants et leurs ventres nus. Chaque jour que Dieu fait,
monsieur Bolitar. Elles me sourient. Elles flirtent avec moi. Et
nous autres, enseignants, nous sommes censés étre forts et
résister a la tentation.

— Laissez-moi deviner, a dit Myron. Vous avez cessé de
résister ?

— Je ne cherche pas a ce que vous partagiez mon point de
vue. Ce que je vous dis, c’est que notre situation est contre
nature. Quand on croise dans la rue une fille sexy de dix-sept
ans, on la regarde. On la désire. On fantasme méme.

— Mais on ne passe pas a l'acte.

— Pourquoi ? Parce que c’est mal... ou parce que vous n’en
avez pas l'occasion ? Imaginez maintenant que vous en voyez
par centaines, des filles comme ca, tous les jours, pendant des
années. Depuis la nuit des temps, 'homme aspire a la richesse
et au pouvoir. Pourquoi ? Les anthropologues vous diront que
c’est pour attirer plus de femmes, et parmi les meilleures. C’est
dans 'ordre naturel des choses. Ne pas regarder, ne pas désirer,
ne pas éprouver d’attirance... ce serait inhumain, non ?

— Je n’ai pas le temps, Harry. Vous savez tres bien que c’est
mal.

— Je sais, oui. Pendant vingt ans, j’ai réprimé ces pulsions.
Je me bornais a regarder, a imaginer, a fantasmer.
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— Et puis ?

— Il y a deux ans, jai eu une éleve extraordinaire, belle,
douée. Non, ce n’est pas Aimee. Je ne vous dirai pas son nom.
Vous n’avez aucune raison de le connaitre. Elle était assise au
premier rang, cette merveille des merveilles. Elle me regardait
comme si jétais un dieu. Les deux premiers boutons de son
chemisier étaient toujours défaits...

Davis a fermé les yeux.

— Vous avez cédé a vos pulsions naturelles, a dit Myron.

— Je ne connais pas beaucoup d’hommes qui auraient
résisté.

— Et quel rapport avec Aimee Biel ?

— Aucun. Enfin, pas directement. J’ai eu une aventure avec
cette jeune femme. Je n’entrerai pas dans le détail.

— Je vous remercie.

— Mais pour finir, on a été découverts. Vous imaginez le
désastre. Ses parents ont perdu la téte. Ils I'ont dit & ma femme.
Elle ne m’a toujours pas pardonné. Pas tout a fait. Seulement,
Donna a de 'argent qui lui vient de sa famille. Nous les avons
achetés. Eux non plus ne voulaient pas ébruiter I'affaire. Ils
craignaient pour la réputation de leur fille. Nous sommes tous
convenus de nous taire. Elle est allée a la fac. Je suis retourné au
lycée. J’avais appris ma lecon.

— Etdonc ?

— J’ai tourné la page. Je sais que vous voulez me faire passer
pour un monstre. Je n’en suis pas un. J’ai eu beaucoup de temps
pour réfléchir. Vous croyez que je cherche a me justifier, mais ce
n'est pas ca. Je suis un bon enseignant. Vous-méme avez
souligné la prouesse que c¢a représente d’étre nommeé professeur
de I'année... or j’ai remporté ce titre plus de fois que n’'importe
qui dans toute I'histoire de ce lycée. Parce que je prends mon
métier a cceur. Ce n’est pas contradictoire, le fait d’avoir ces
pulsions et de tenir a mes éleves. Les ados ont des antennes,
vous le savez bien. Ils sont capables de flairer 'imposture a un
kilometre de distance. Ils votent pour moi, ils viennent me
parler de leurs problemes, parce qu’ils savent que je tiens
sincerement a eux.
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Myron avait envie de vomir, tout en sachant que ces
arguments n’étaient pas dénués d'un fondement pervers.

— Vous étes donc retourné au lycée, a-t-il repris pour le
remettre sur les rails. Vous avez tourné la page et... ?

— C’est la que j’ai commis une nouvelle erreur.

Davis a souri. Il avait du sang sur les dents.

— Non, ce n’est pas ce que vous croyez. Je n’ai pas eu d’autre
aventure.

— Cétait quoi, alors ?

— J’ai surpris un éleve en train de vendre de I’herbe. Et je I'ai
dénoncé a la fois au proviseur et a la police.

— Randy Wolf, a dit Myron.

Davis a hoché la téte.

— Que s’est-il passé ?

— Son pere. Vous connaissez le bonhomme ?

— Je l’ai rencontré.

— Il s’est renseigné a droite et a gauche. Il y avait eu
quelques vagues rumeurs sur ma liaison avec cette éleve. Il a
engagé un détective privé. Et il s’est fait aider d’'un autre
professeur, Drew Van Dyne. Vu que cest Van Dyne qui
fournissait la drogue a Randy.

— Donc, si Randy était poursuivi, a dit Myron, Van Dyne y
perdait également.

— Qui.

— Voyons voir. Jake Wolf a appris votre incartade.

Davis a acquiescé.

— Et il vous a fait chanter pour vous réduire au silence.

— Oh, il a fait mieux que ca.

Myron a regardé son pied. Le sang ne coulait presque plus. Il
aurait fallu 'emmener a I’hopital, mais il ne voulait pas
I'interrompre. Bizarrement, Davis n’avait pas I’air de souffrir de
sa blessure. Il avait envie de parler. Il devait passer et repasser
ce raisonnement tordu dans sa téte depuis des années, et voila
qu’enfin il avait 'occasion d’en faire part a quelqu’un.

— Jake Wolf me tenait. Une fois qu’on s’engage dans la voie
du chantage, on n’en sort plus. Oui, il m’a offert de I'argent. Et
j’al accepté.
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Myron a repensé a ce que Wheat Manson lui avait dit au
téléphone.

— Vous n’étes pas uniquement professeur. Vous étes aussi
conseiller d’orientation.

— Cest exact.

— Vous avez acces aux dossiers scolaires des éleves. J’ai vu
jusqu’ou les parents sont préts a aller pour faire admettre leur
progéniture dans le bon établissement.

— Vous n’avez pas idée, a dit Davis.

— Si. Cétait pareil quand j’étais mome. Jack Wolf vous a
demandé de modifier les notes de son fils.

— Quelque chose comme ca. Je n’ai touché qu’a la partie
administrative de son dossier. Randy voulait aller a Dartmouth.
Dartmouth voulait Randy a cause du football. Mais pour cela, il
devait faire partie des meilleurs éleves, les dix pour cent qui
sont en téte du classement. Ils sont quatre cents dans sa promo.
Randy était classé cinquante-troisieme — une bonne place, mais
pas dans les dix pour cent. Un de ses camarades, un garcon
brillant nommé Ray Clarke, était cinquieme de la promo. Clarke
a été admis parmi les premiers a Georgetown. Je savais qu’il
n’allait pas postuler ailleurs...

— Vous avez donc interverti sa place avec celle de Randy ?

— Qui.

Myron s’est rappelé alors les paroles de Randy, comme quoi
il avait essayé de récupérer Aimee et que ca lui était retombé
dessus.

— Et vous avez fait la méme chose pour Aimee Biel. Afin
qu’elle soit stire d’entrer a Duke. Cest Randy qui vous l'a
demandé, n’est-ce pas ?

— QOui.

— Quand Randy I’a dit a Aimee, il croyait qu’elle lui en serait
reconnaissante. Au lieu de quoi, elle a mené son enquéte. Elle a
tenté de pénétrer dans l'ordinateur du lycée pour comprendre
ce qui s’était passé. Elle a appelé Roger Chang, classé quatrieme,
pour connaitre ses notes et ses activités parascolaires. Elle
voulait savoir ce que vous aviez manigancé tous les deux.

— Je ne suis pas au courant de ca.
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L’afflux d’adrénaline commencait a baisser. Davis grimacait
de douleur.

— Je n’en ai jamais parlé a Aimee. J’ignore ce que Randy lui
a raconté... c’est la question que je lui ai posée quand vous nous
avez vus sur le parking du lycée. Il a répondu qu’il n’avait pas
cité mon nom. Il lui a seulement dit qu’il allait donner un coup
de pouce a son dossier de candidature.

— Mais Aimee a tiré les choses au clair. Du moins, elle a
essayeé.

— Peut-étre bien.

Il a grimacé de plus belle. Mais Myron s’en moquait.

— Bien, venons-en a cette fameuse nuit de samedi, Harry.
Pourquoi Aimee m’a-t-elle demandé de la déposer ici ?

La porte de la cuisine s’est ouverte. Erik a jeté un ceil dans la
piece.

— Comment ca se passe ?

— Tres bien, a dit Myron.

Il s’attendait a ce qu’il se montre impatient, mais Erik s’est
retiré sans discuter.

— Il est cinglé, a dit Davis.

— Vous avez des filles, n’est-ce pas ?

— Ouil.

Soudain, il a hoché la téte comme s’il venait de comprendre.

— Vous étes en train de tourner autour du pot, Harry. Votre
pied saigne. Vous avez besoin de soins médicaux.

— Je m’en fiche.

— Vous avez fait une bonne partie du chemin. Allez,
finissons-en. Ou est Aimee ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi est-elle passée ici ?

Il a fermé les yeux.

— Harry ?

Il a répondu doucement :

— Que Dieu me pardonne, je n’en sais rien.

— Vous voulez bien vous expliquer ?

— Elle a frappé a la porte. A une heure pas possible. Il devait
étre deux ou trois heures du matin. Donna et moi, on était en
train de dormir. Elle nous a fait une de ces peurs ! On est allés a
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la fenétre. Vous auriez di voir la téte de ma femme. La
confiance que je m’efforcais de rétablir entre nous deux a
disparu d’un coup. Elle s’est mise a pleurer.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— J’ai renvoyé Aimee.

Il y a eu un silence.

— J’ai ouvert la fenétre. J’ai dit qu’il était tard. Qu’on
pourrait parler lundi.

— Et comment a-t-elle réagi ?

— Elle m’a regardé. Sans mot dire. J’ai bien vu qu’elle était
décue.

Davis a serré les paupieres.

— Mais je craignais également qu’elle ne soit en colére.

— Elle est repartie ?

— Qui.

— Et depuis, elle a disparu, a dit Myron. Avant d’avoir pu
révéler ce qu’elle savait. Avant d’avoir pu vous détruire. Si votre
magouille venait a s’ébruiter, c’en était — comme je vous I’ai dit
dans le bureau du proviseur — fini de vous.

— Je sais. J’y ai pensé.

Des larmes coulaient a présent sur ses joues.

— Qu’y a-t-il ? a demandé Myron.

— Ma troisieme grosse erreur, a-t-il répondu tout bas.

Myron a senti un frisson glacé lui parcourir I’échine.

— Qu’avez-vous fait ?

— Je ne lui aurais jamais fait de mal. Jamais. Je 'aimais
bien.

— Qu’avez-vous fait, Harry ?

— J’étais perdu. Je ne savais pas bien ou on en était. Du
coup, quand elle a frappé chez moi, jJai eu peur. J’étais
conscient des risques... tout ce que vous avez dit est vrai. Alors
j’al paniqué.

— Qu’avez-vous fait ? a répété Myron.

— J’ai appelé quelqu’un. Sitot qu’elle est partie. Je croyais
qu’il aurait une solution a me proposer.

— Qui avez-vous appelé, Harry ?

— Jake Wolf. J’ai téléphoné a Jake Wolf et lui ai dit qu’Aimee
Biel était ici, devant ma porte.
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Lorsqu’ils sont sortis en courant, Claire s’est avancée a leur
rencontre.

— Bon Dieu, qu’est-ce qui s’est passé la-dedans ?

Erik n’a pas ralenti le pas.

— Rentre a la maison, Claire. Au cas ou elle appellerait.

Claire a regardé Myron comme pour avoir son avis. Il n’a pas
bronché. Erik s’était déja installé a la place du conducteur — au
propre comme au figuré. Myron s’est empressé de se glisser a la
place du mort.

— Tu sais aller chez les Wolf ? a-t-il demandé.

— J’y ai emmené ma fille plein de fois.

Erik a appuyé sur l'accélérateur. Myron a scruté son visage.
D’ordinaire, son expression était limite hautaine, sourcils
froncés et moue de désapprobation. A cet instant, ses traits
étaient lisses, paisibles. On s’attendait presque a ce qu’il allume
la radio et se mette a siffloter.

— Tu vas te faire arréter, a dit Myron.

— Ca m’étonnerait.

— Tu crois qu’ils se tairont ?

— Slirement.

— L’hopital sera obligé de déclarer la blessure par balle.

Erik a haussé les épaules.

— Et alors, ils diront quoi ? J’ai le droit de comparaitre
devant un jury de mes pairs. Dans le tas, il y aura forcément des
parents avec des enfants ados. Je viendrai a la barre. Je parlerai
de ma fille qui a disparu, de la victime qui est professeur de
lycée, qui a séduit une éleve et trafiqué des dossiers scolaires...

Il n’a pas terminé sa phrase, comme si le verdict était connu
d’avance. Myron ne savait pas quoi dire. Il s’est calé dans son
siege.

— Myron ?

— Qui ?
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— Tout est ma faute, non ? C’est mon aventure qui a servi de
catalyseur.

— Je ne crois pas que ce soit aussi simple, a répliqué Myron.
Aimee est une forte téte. Ton histoire a peut-étre joué, mais
quelque part, ¢a devait arriver. Van Dyne est prof de musique et
travaille dans son magasin préféré. Ca lui donne une sorte
d’aura, non ? Elle en avait probablement assez de Randy. Aimee
a toujours été gentille, non ?

— Une perle, a dit Erik doucement.

— Alors il se peut qu’elle ait eu besoin de se rebeller. C’est
normal. Et Van Dyne était 1a, a portée de main. Je ne dis pas
que c’est ca. Mais a mon sens, tu n’es pas le seul responsable.

Erik a hoché la téte — il n’avait pas l’air tres convaincu. Il faut
dire que Myron n’avait pas cherché a étre convaincant. Il a
songé a appeler la police, mais pour leur dire quoi ? Et que
feraient-ils ? Si ca se trouve, Jack Wolf avait mis les municipaux
dans sa poche. Ils risquaient de l'avertir. D’'une maniere ou
d’'une autre, ils se devaient de respecter la procédure. Alors
qu’Erik et lui, non.

— Comment crois-tu que les choses se sont déroulées ? a
demandé Erik.

— Il nous reste deux suspects, a dit Myron. Drew Van Dyne
et Jake Wolf.

Erik a secoué la téte.

— C’est Wolf.

— Comment peux-tu en €étre aussi str ?

— Le lien parental, tu n’as toujours pas capté, hein, Myron ?

— J’ai un fils, Erik.

— Il est en Irak, non ?

Myron n’a rien dit.

— Et que donnerais-tu pour le sauver ?

— Tu connais la réponse.

— Eh oui. Cest pareil pour moi. Et c’est pareil pour Jake
Wolf. Il a déja prouvé jusqu’ou il serait capable d’aller.

— I1 y a une grosse différence entre le fait de soudoyer un
prof pour contrefaire un dossier et...

— ... un assassinat ? a achevé Erik a sa place. Ca n’a pas da
commencer de cette facon-la. On commence par lui parler, par
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essayer de la rallier a votre point de vue. On explique qu’elle
aussi pourrait avoir des ennuis, vu la maniere dont elle a été
admise a Duke et tout. Mais elle ne cede pas. Et soudain, on
comprend : c’est le scénario classique du «eux ou nous ».
L’avenir de votre fils est entre ses mains. C’est son avenir a elle
ou celui de votre fils. Lequel choisit-on ?

— Ce ne sont que des conjectures, a dit Myron.

— Peut-étre.

— Tu dois garder 'espoir.

— Pourquoi ?

Myron s’est tourné vers lui.

— Elle est morte, Myron. Tu le sais aussi bien que moi.

— Absolument pas.

— Tu te souviens de ce que tu as dit hier, dans cette
impasse ?

— J’ai dit beaucoup de choses.

— Tu as dit que, d’apres toi, elle n’avait pas été enlevée au
hasard par un déséquilibré.

— Je continue a le penser. Et alors ?

— Réfléchis un peu. Si c’était quelqu'un qu’elle connaissait —
Wolf, Davis, Van Dyne, on a ’embarras du choix —, pourquoi
laurait-il enlevée ?

Myron n’a pas répondu.

— Ils avaient tous une raison pour la faire taire. Réfléchis
bien. Tu as dit que ca pouvait étre Van Dyne ou Wolf.
Personnellement, je parie sur Wolf. Mais d'une facon ou dune
autre, ils craignaient tous les révélations d’Aimee, n’est-ce pas ?

— Clest juste.

— Dans un cas pareil, on n’enléve pas quelqu’un, on le tue.

Il était tres calme, les mains a dix heures dix sur le volant.
Myron ne savait pas quoi dire. Erik avait résumé la situation
d’'une maniere on ne peut plus rationnelle. Quand on veut
réduire quelquun au silence, la solution n’est pas de le
kidnapper. Cette pensée l'avait effleuré également. Il avait
essayé de la chasser, or voila qu’elle était exhumée en plein jour
par ’homme qui, entre tous, était censé espérer une heureuse
issue.
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— Tel que tu me vois, poursuivait Erik, je suis bien. Tu
comprends ? Je me bats. Je lutte pour découvrir la vérité.
Quand nous 'aurons retrouvée, si elle est morte, ce sera la fin.
Pour moi, jentends. Je serai fichu. Je me batirai une facade. Je
continuerai a aller de ’'avant pour mes autres enfants. C’est la
seule et unique raison pour laquelle je ne me laisserai pas
dépérir. A cause de mes autres filles. Une chose est sire,
cependant : ma vie sera terminée. Autant m’enterrer avec
Aimee. C’est tout simple, au fond. Je suis mort, Myron. Mais je
ne partirai pas en lache.

— Du calme, a dit Myron. Nous n’en sommes pas encore la.

Tout a coup, il s’est souvenu. Aimee s’était connectée sur
Internet. Il allait le rappeler a Erik, histoire de lui remonter le
moral. Mais d’abord, il a repassé les événements dans sa téte.
Quelque chose clochait. Erik avait soulevé un point intéressant.
Compte tenu de ce qu’ils venaient d’apprendre, enlever Aimee
n’avait aucun sens... le meilleur moyen de la faire taire était de
la tuer.

Etait-ce réellement avec Aimee quils avaient échangé des
messages sur le Net ? Avait-elle envoyé un SOS a Erin ?

Quelque chose ne collait pas.

Ils ont quitté la route 280 sur les chapeaux de roues. Arrivé
dans la rue des Wolf, Erik a écrasé le frein. La voiture a gravi
lentement la cote et s’est arrétée deux maisons plus bas.

— Comment procede-t-on ? a demandé Erik.

— On va frapper a la porte pour voir s’il est la. Ils sont
descendus de voiture. Myron ouvrait la marche. Il a appuyé sur
la sonnette qui a émis un trille pompeux, interminable. Erik est
resté en arriere, dans le noir. Myron savait qu’il était armé. Il
s’est demandé comment faire.

— A la féte. On a parlé d’Aimee. J’ai également vu Harry
Davis. Je suis au courant de tout, madame Wolf.

— Je ne comprends rien a ce que vous dites.

— Ouvrez-moi ou j’irai voir la police.

Nouvelle pause. Il s’est retourné vers Erik. Qui paraissait tres
a 'aise. Myron n’aimait pas ca.

— Madame Wolf ?
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— Mon mari sera de retour dans une heure. Repassez a ce
moment-la.

Cette fois, c’est Erik qui a répondu :

— Certainement pas.

Il a sorti son pistolet et, le placant contre la serrure, il a tiré.
La porte s’est ouverte a la volée. Il s’est rué a l'intérieur, ’'arme
au poing. Suivi de Myron.

Lorraine Wolf a hurlé.

A lentrée du salon, les deux hommes se sont immobilisés.

Lorraine Wolf était seule.

L’espace d’un instant, personne n’a bougé. Myron s’est borné
a évaluer la situation. Debout au milieu de la piece, Lorraine
portait des gants en latex. Cest la premiere chose qu’il a
remarquée. Des gants en latex jaune canari. Il a regardé ses
mains de plus pres. Dans une main, elle tenait une éponge, et
dans I’autre, un seau jaune assorti a ses gants.

Il y avait une tache humide sur la moquette, a 'endroit
qu’elle venait de nettoyer.

Erik et Myron ont tous les deux fait un pas en avant. Et ils
ont vu '’eau dans le seau. De I’eau teintée de rose.

Erik a soufflé :

— Oh non...

Myron a voulu le retenir. Trop tard. Une lueur meurtriere
dans l'ceil, il a poussé un hurlement de béte et s’est jeté sur
Lorraine. Elle a crié. Le seau est tombé. Le liquide rose s’est
répandu sur la moquette.

Erik a empoigné Lorraine. Ils ont roulé par-dessus le dossier
du canapé. Myron, juste derriere eux, ne savait trop comment
réagir. S’il faisait un geste brusque, Erik risquait d’appuyer sur
la détente. Mais s’il n’intervenait pas...

Erik, qui tenait Lorraine, a collé son arme contre sa tempe.
Elle a poussé un cri et lui a attrapé la main. Il n’a pas bronché.

— Qu’avez-vous fait a ma fille ?

— Rien du tout !

Myron a dit :

— Erik, s’il te plait.

Mais il n’écoutait pas. Myron a sorti son propre pistolet. Erik
s’en est apercu, mais ¢a n’a pas eu l'air de '’émouvoir.
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— Si jamais tu la tues..., a commencé Myron.

— Et alors ? a-t-il crié. Qu’est-ce qu’'on a a perdre, Myron ?
Regarde autour de toi. Aimee est déja morte.

Lorraine Wolf s’est exclamée :

— Non !

— Ou est-elle, Lorraine ? a demandé Myron.

Elle a pincé les lévres.

— Lorraine, ou est Aimee ?

— Je ne sais pas.

Erik a levé le pistolet. 11 allait la frapper avec la crosse.

— Erik, arréte !

Il a hésité. Lorraine I’a regardé dans les yeux. Elle avait peur,
mais semblait préte a encaisser le coup.

— Arréte, a répété Myron en s’avancant.

— Elle sait quelque chose.

— Et on va trouver ce que c’est, OK ?

Erik a levé les yeux sur lui.

— Que ferais-tu, toi ? Si ¢’était quelqu’un que tu aimes ?

Myron s’est rapproché imperceptiblement.

— J’aime Aimee.

— Mais pas comme un pere.

— C’est vrai. Seulement, j’ai déja employé cette méthode. La
méthode forte. Ca ne marche pas.

— C’a marché avec Harry Davis.

— Oui, d’accord, mais...

— La seule différence, c’est qu’elle est une femme. Lui, je lui
al tiré une balle dans le pied, tu I'as interrogé et tu I'as laissé
saigner. Maintenant, on est face a quelqu’un qui est en train de
nettoyer du sang, et tout a coup, tu as des scrupules !

Son raisonnement — un raisonnement insensé, dément —
n’était pas dénué d’une certaine logique. Eh bien, oui. Si Aimee
avait été un garcon. Si Harry Davis avait été une femme jolie et
coquette.

Erik a enfoncé le canon du pistolet contre la tempe de
Lorraine Wolf.

— Ou est ma fille ?

— Je ne sais pas.
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— Ce sang que vous étiez en train d’éponger, c’est le sang de
qui ?

Il a pointé 'arme sur son pied. Mais le coeur n’y était plus.
On le sentait bien. Le visage d’Erik était baigné de larmes. Sa
main tremblait.

— Si tu tires sur elle, a dit Myron, ca va brouiller les pistes.
Son sang se mélangera avec 'autre. On ne saura jamais ce qui
s’est passé ici. Le seul qui ira en prison, ce sera toi.

L’argument ne tenait pas debout, mais c¢a a refroidi Erik. Son
visage s’est affaissé. Il pleurait ouvertement. Mais il n’avait pas
laché le pistolet. Il continuait a viser le pied de Lorraine.

— Respire un bon coup, a dit Myron.

Erik a secoué la téte.

— Non !

Il n’y avait pas un souffle d’air dans la piece. Le temps s’était
arreté. Erik a dévisagé Lorraine. Elle a soutenu son regard sans
ciller. Myron n’avait d’yeux que pour le doigt d’Erik sur la
détente.

Il n’avait plus le choix.

I1 fallait agir.

Soudain, son téléphone portable a bipé.

Tout le monde a paru redescendre sur terre. Otant son doigt
de la détente, Erik s’est essuyé le visage avec sa manche.

— Regarde qui C’est.

Myron a jeté un ceil sur I'identité de 'appelant. C’était Win.
Il a porté le téléphone a son oreille.

— Qui ?

— La voiture de Drew Van Dyne vient juste de s’engager dans
lallée.
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L’enquétrice Loren Muse était en train de travailler sur son
nouveau dossier, le double homicide d’East Orange, quand son
téléphone a sonné. Muse n’a pas été surprise. Elle avait
I’habitude de travailler tard, et ses collegues le savaient.

— Muse.

La voix étouffée avait I’air d’étre féminine.

— J’ai des informations pour vous.

— Qui est a 'appareil ?

— C’est au sujet de la fille qui a disparu.

— Quelle fille ?

— Aimee Biel.

Erik gardait son arme pointée sur Lorraine Wolf.

— Qu’est-ce que c’est ? a-t-il demandé a Myron.

— Drew Van Dyne vient d’arriver chez lui.

— Ca veut dire quoi ?

— Ca veut dire que nous devrions aller lui parler.

Erik a désigné Lorraine avec son pistolet.

— On ne peut pas la laisser comme ca.

— Je suis d’accord.

Le plus rationnel, se disait Myron, serait qu’Erik reste avec
Lorraine pour 'empécher de donner I'alerte ou de poursuivre
son nettoyage. Sauf qu’il ne pouvait pas la laisser seule avec lui
dans I’état ou il était.

— On n’a qu’a 'emmener, a-t-il suggéré.

Erik a pressé le pistolet contre la téte de Lorraine Wolf.

— Levez-vous.

Elle a obéi. En sortant, Myron a appelé Lance Banner.

— Banner.

— Envoyez vos meilleurs techniciens au domicile de Jake
Wolf. Je n’ai pas le temps de vous expliquer.
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Et il a raccroché. Dans d’autres circonstances, il aurait peut-
étre demandé du renfort. Mais avec Win sur place, ce n’était pas
utile.

Myron a pris le volant. Erik s’est assis a larriere avec
Lorraine Wolf, le pistolet toujours pointé sur elle. En jetant un
ceil dans le rétroviseur, Myron a croisé son regard.

— Ou est votre mari ? s’est-il enquis, tournant le volant a
droite.

— Il est sorti.

— Pour aller ou ?

Elle n’a pas répondu.

— 11 y a deux jours, vous avez recu un coup de fil. A trois
heures du matin.

Elle a de nouveau cherché son regard dans le rétroviseur. Et,
bien qu’elle n’ait pas hoché la téte, il a eu I'impression qu’elle
acquiescait.

— De Harry Davis. C’est vous qui 'avez pris ou c’est votre
mari ?

— C’était Jake, a-t-elle répondu doucement.

— Davis lui a dit qu’Aimee était passée chez lui et qu’il était
inquiet. Alors Jake a sauté dans sa voiture.

— Non.

Myron a marqué une pause.

— Qu’est-ce qu’il a fait alors ?

Lorraine s’est tournée vers Erik.

— Nous aimions beaucoup Aimee. Voyons, Erik, elle est
sortie deux ans avec Randy.

— Puis elle I'a plaqué, a dit Myron.

— QOui.

— Comment Randy a-t-il réagi ?

— Il était anéanti. Randy tenait a elle. Vous ne croyez tout de
meéme pas que...

Sa voix s’est brisée.

— Je répete ma question, madame Wolf. Qu’a fait votre mari
apres le coup de fil de Harry Davis ?

Elle a haussé les épaules.

— Que pouvait-il faire ?

Myron n’a rien dit ; il préférait la laisser parler.
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— Vous pensez que Jake s’est précipité la-bas pour
I'intercepter ? Allons, bon. Méme avec une route completement
dégagée, il faut une demi-heure pour aller de Livingston a
Ridgewood. Croyez-vous qu’Aimee aurait été encore la quand il
serait arrive ?

Myron a essayé de visualiser le tableau. Harry Davis venait
de I’envoyer sur les roses. Serait-elle restée plantée la, dans cette
impasse obscure, pendant une demi-heure, voire plus ? Dans
quelle mesure était-ce envisageable ?

— Qu’est-il arrivé ensuite ? A-t-il demandé.

Lorraine se taisait.

— Harry Davis vous téléphone. Il panique a cause d’Aimee.
Qu’avez-vous fait, Jake et vous ?

Myron a tourné a gauche. Ils étaient maintenant dans
Northfield Avenue, 'une des grandes arteres de Livingston. Il a
appuyé sur le champignon.

— Et vous, qu’auriez-vous fait ? a-t-elle rétorqué.

Personne n’a répondu. Elle a accroché le regard de Myron
dans le rétroviseur.

— Vous avez un fils, a-t-elle poursuivi. Son avenir est en jeu.
Il a eu une amie. Une amie charmante. Mais il s’est passé
quelque chose. Elle a changé. On ne sait pas pourquoi.

Erik s’est trémoussé sur le siege, mais n’a pas laché le
pistolet.

— Brusquement, elle ne veut plus le voir. Elle a une liaison
avec un professeur. Elle frappe aux portes a trois heures du
matin. Elle est incohérente et, si elle parle, c’est tout votre
univers qui risque de s’écrouler. Qu’auriez-vous fait, monsieur
Bolitar ?

Elle a pivoté vers Erik.

— Et si c’était 'inverse — si c’était Randy qui avait largué
Aimee et s’était comporté de facon a mettre son avenir en péril,
qu’auriez-vous fait, Erik ?

— Je ne l'aurais pas tué.

— Nous ne ’'avons pas tuée. On n’a fait que... s'inquiéter. On
a parlé, Jake et moi. On se demandait comment on allait gérer
ca. On a essayé de planifier. Avant tout, on allait dire a Harry
Davis de modifier les dossiers scolaires. De les remettre dans
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leur état d’origine. Faire comme s’il y avait eu un probleme
informatique, par exemple. Les gens pourraient avoir des
doutes, mais faute de preuves, on s’est dit qu’on était a I'abri. On
a envisagé d’autres cas de figure. Je sais bien que pour vous
Randy n’est quun dealer, mais en fait il servait simplement de
contact. Il y en a dans tous les établissements. Je ne cherche pas
a 'excuser. Je me souviens, quand j’étais a Middlebury, d’'un
étudiant qui est devenu un homme politique tres en vue — c’était
lui, le fournisseur. On fait ses études, et puis on tourne la page.
Notre souci, c’était que ca ne se sache pas. Et surtout, nous
voulions trouver le moyen de joindre Aimee. Nous allions vous
appeler, Erik. Nous pensions que vous réussiriez peut-étre a la
raisonner. Car il ne s’agit pas seulement de I'avenir de Randy,
mais aussi du sien.

Ils n’étaient plus tres loin de chez Drew Van Dyne.

— Tout cela est fort intéressant, madame Wolf, a commenté
Myron. Mais vous avez omis un détail.

Elle a fermé les yeux.

— C’était le sang de qui, sur votre moquette ?

Pas de réponse.

— Vous m’avez entendu appeler la police. Ils doivent étre
déja en route. Ils feront des tests. ADN et autres. Ils finiront par
trouver.

Lorraine Wolf a gardé le silence. Ils étaient arrivés dans la
rue de Drew Van Dyne. Les maisons ici étaient plus petites, plus
vieilles. Les pelouses étaient un peu moins vertes. Les arbustes
baissaient la téte. Win avait donné sa position exacte a Myron,
sans quoi ce dernier ne 'aurait jamais repéré. Il s’est arrété,
s’est retourné vers Erik.

— Ne bouge pas. J’en ai pour une seconde.

Myron a contourné I'arbre et est tombé sur Win.

— Je ne vois pas la voiture de Van Dyne.

— Elle est dans le garage.

— Depuis combien de temps est-il rentré ?

— Quand est-ce que je t’ai appelé ?

— I1y a dix minutes environ.

Win a hoché la téte.

— Eh bien, vas-y.
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Myron a regardé la maison. Elle était plongée dans le noir.

— Il n’y a aucune lumiere.

— Je l'avais remarqué.

— Ca fait dix minutes qu’il a rentré sa voiture dans le garage,
et il n’est toujours pas a l'intérieur de la maison ?

Win a haussé les épaules.

Ils ont entendu un grincement. La porte du garage s’est
ouverte. Un faisceau de phares a balayé leurs visages. La voiture
a surgi en trombe. Win a sorti son arme, s’apprétant a faire feu.
Myron a posé la main sur son bras.

— Aimee est peut-étre la-dedans.

La Toyota Corolla a foncé dans I’allée et tourné a droite dans
un crissement de pneus. Elle a dépassé la voiture avec Erik Biel
et Lorraine Wolf a I'arriere. Le conducteur a hésité brievement,
avant d’accélérer.

Myron et Win se sont précipités vers la voiture. Myron s’est
installé au volant. Win a pris place a coté. Erik pressait toujours
son pistolet contre la téte de Lorraine Wolf.

Win s’est retourné et lui a souri.

— Salut, Erik.

Il s’est penché comme pour lui serrer la main. Au lieu de
quoi, il s’est emparé de son arme et la lui a retirée. Le tout n’a
pris qu'une fraction de seconde.

Myron a démarré au moment ou la voiture de Van Dyne
disparaissait au tournant. Win a contemplé le pistolet et,
froncant les sourcils, a vidé le chargeur.

La chasse était ouverte. Elle n’allait pas durer longtemps.
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Ce n’était pas Drew Van Dyne qui conduisait la voiture.

C’était Jake Wolf.

Jake roulait vite. Il a effectué quelques demi-tours rapides,
mais en tout, il a parcouru moins de deux kilometres. De toute
facon, il avait une bonne longueur d’avance. Arrivé a la zone
piétonne du c6té de I'école Roosevelt, il s’est garé a I'arriere du
batiment. Puis il a traversé a pied les terrains de foot mal
éclairés dans la direction générale du lycée de Livingston. Il se
doutait que Myron Bolitar lui filait le train. Mais il savait qu’il
lavait distancé.

Il a entendu les bruits de la féte. Quelques pas de plus, et il a
apercu les lumieres. L’air nocturne faisait du bien a ses
poumons. Jake a balayé du regard les arbres, les maisons, les
voitures dans les allées. Il aimait sa ville. Il aimait la vie qu’il
menait icl.

Des rires sont parvenus a ses oreilles. Il a songé a ce qu’il
était venu faire la. Déglutissant, il s’est réfugié derriere une
rangée de pins dans la propriété voisine. Il a trouvé un poste
d’observation entre deux arbres et jeté un ceil sur la tente.

Jake Wolf a repéré son fils dans la seconde.

Il était comme ca, Randy. On ne pouvait pas le rater. En
toute circonstance, il se détachait du lot. Jake s’est souvenu de
son premier entrainement de foot, quand le gamin était en CP.
Ils étaient quoi, trois cents, quatre cents mémes a courir et a
bondir dans tous les sens comme des molécules dans la chaleur.
Jake était arrivé en retard, mais il avait mis moins d’'une minute
a localiser son fils dans cette marée d’enfants identiques.
Comme si un projecteur braqué d’en haut avait laissé une trace
lumineuse de chacun de ses pas.

Jake Wolf s’est contenté de le regarder. Randy était en train
de parler avec une bande de copains. Ils riaient en I’écoutant.
Jake a senti ses yeux déborder. Tout le monde était coupable
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dans cette histoire. Mais qui avait commencé ? Le Dr Crowley,
probablement. Ce minable petit prof d’histoire se faisait appeler
« docteur ».

Un bonhomme insignifiant, ce Crowley, volité, avec une
meche plaquée sur son crane dégarni. Il haissait les sportifs. On
sentait bien qu’il était jaloux. Un garcon comme Randy, beau,
athlétique, irrésistible, devait le renvoyer aux échecs de sa
propre adolescence.

C’est comme ca que tout avait commencé.

Randy avait écrit une rédaction formidable sur I'offensive du
Tét pour son cours d’histoire. Crowley lui avait mis un C moins.
Un putain de C moins. Un copain de Randy, un certain Joél
Fisher, avait obtenu un A. Jake avait lu les deux rédactions.
Celle de Randy était meilleure. Et il n’était pas le seul a penser
ca. Il les avait montrées a toutes sortes de gens, sans préciser
laquelle était de Randy, et laquelle de Joé€l.

— Laquelle est la mieux ? avait-il demandé chaque fois.

Et pratiquement tout le monde était d’accord. Le travail de
Randy — celui qui lui avait valu un C moins — était supérieur a
celui de son camarade.

On aurait pu croire que c’était un détail sans importance. Eh
bien, non. Ce C était tombé alors qu’ils en étaient aux trois
quarts de 'année scolaire. Du coup, Randy ne faisait plus partie
des meilleurs éleves, les fameux dix pour cent. Or ils avaient été
clairs, a Dartmouth. Il devait figurer parmi ces dix pour cent.
S’il avait eu un B a la place d'un C, Randy aurait été recu.

C’avait été ca, la différence.

Jake et Lorraine étaient allés voir le Dr Crowley. Ils lui
avaient expliqué la situation. Mais il n’avait rien voulu entendre.
Il les avait pris de haut, profitant de sa position, et Jake avait d
faire un effort surhumain pour ne pas le passer par la baie
vitrée. Cependant, il ne renoncait pas facilement. Il avait engagé
un détective privé pour fouiner dans le passé du bonhomme,
mais Crowley avait mené une vie tellement banale, tellement
misérable, surtout a c6té d'un étre d’exception comme le fils de
Jake, qu’il ne pouvait rien utiliser contre lui.
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Si Jake Wolf avait respecté la regle du jeu, ils en seraient
restés la. Son fils n’aurait pas eu acces a une université
prestigieuse... a cause de ce minus de Crowley.

Et ¢a, c’était hors de question.

Tout est parti de la.

Jake le regardait sans ciller. Randy, son fils, un soleil autour
duquel gravitaient des dizaines de planetes. Il avait un verre a la
main. Randy était doté d’'une grace naturelle. D’'une prestance
qui caractérisait chacun de ses gestes. Debout dans I'ombre,
Jake Wolf se demandait s’il existait un moyen de sauver tout
cela. C’était peu probable. Autant chercher a retenir de I'eau
dans la paume de sa main. Il s’était voulu rassurant pour
Lorraine. Il croyait pouvoir se débarrasser du corps dans la
maison de Drew Van Dyne. Lorraine était en train de nettoyer la
tache. C’aurait pu marcher.

Mais c’était compter sans Myron Bolitar. Jake I’avait repéré
depuis le garage. Il était piégé. Il avait espéré repartir a toute
vitesse, les semer, larguer le cadavre quelque part. Mais en
voyant Lorraine sur le siege arriere de la voiture, il avait
compris que c’était fini.

Il ferait appel a un bon avocat. Le meilleur. Il en connaissait
un en ville. Lenny Marcus, un pénaliste hors pair. Il le
contacterait pour mettre les choses au point. Mais au fond de
lui, Jake Wolf savait que c’était fini. Pour lui, du moins.

C’est pour ca qu’il était ici. Dans 'ombre. Les yeux rivés sur
ce garcon magnifique qu’était son fils. Randy, la seule et unique
réussite de sa vie. Son plus précieux trésor. Il n’en demandait
pas plus. Cette fascination, il I’éprouvait depuis I'instant ou, a la
maternité, il avait pour la premiere fois posé ses yeux sur le
nouveau-né. Des qu’il le pouvait, il allait le voir s’entrainer. 1l
assistait a chacun de ses matches. Pas seulement pour le
soutenir... souvent, il se postait derriere un arbre, se cachant
presque, comme en ce moment. Il aimait regarder son fils. 1l
aimait s’abandonner a ce bonheur simple. Il n’en croyait pas sa
chance : comment lui, Jake Wolf, lui qui n’était pas grand-chose
quand on y pensait, comment avait-il fait pour engendrer un
miracle pareil ? Le monde était impitoyable, et il fallait se battre
pour avoir le dessus, mais quelquefois, lorsqu’il regardait
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Randy, il sentait confusément qu’il y avait autre chose que la loi
du plus fort, quelque chose de mieux, des étres supérieurs,
puisqu’il avait un idéal de beauté et de perfection en face de lui.

— Salut, Jake.

Il a fait volte-face.

— Salut, Jacques.

Jacques Harlow, le pere d’'un tres bon ami de Randy, était
l'organisateur de la féte. Il s’est approché, et les deux hommes
ont contemplé le spectacle pendant presque une minute sans
parler.

— C’est incroyable comme le temps passe, a dit Jacques.

Jake a hoché la téte, n’osant pas répondre. Il ne quittait pas
son fils des yeux.

— Tu viens boire un verre ?

— Je ne peux pas. J’avais juste un truc a remettre a Randy.
Mais merci quand méme.

Harlow lui a tapé dans le dos.

— Pas de quoi.

Et il est retourné sur la terrasse.

Jake savourait chaque seconde. En entendant un bruit de
pas, il a pivoté et vu Myron Bolitar. Myron avait un pistolet a la
main. Jake Wolf a souri et s’est tourné vers son fils.

— Qu’est-ce que vous faites 1a, Jake ?

— A votre avis, hein ?

Jake n’avait pas envie de bouger, mais il savait que le
moment était venu. Il a enveloppé son fils d'un dernier regard.
Et voila. C’était la derniere fois qu’il le verrait ainsi. Il aurait
voulu lui dire quelque chose, une parole de sagesse, mais les
mots n’avaient jamais été son fort. Alors il a levé les mains.

— Dans le coffre, a dit Jake Wolf. Le corps est dans le coffre
de la voiture.
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Win se tenait a quelques pas derriere Myron. Juste au cas
ou. Mais il a bien vu que Jake Wolf n’allait pas se carapater. Il se
rendait. Pour le moment. Plus tard, il faudrait voir. Il avait déja
eu affaire a des types dans son genre. Ils ne baissaient jamais
vraiment les bras. Ils cherchaient une échappatoire, une porte
de sortie, une breche, une manceuvre juridique, tout ce qui se
présentait.

Quelques minutes plus t6t, ils avaient localisé la Corolla de
Van Dyne sur le parking de la zone commercante. Myron et Win
s’étaient précipités, laissant Lorraine Wolf et Erik Biel dans la
voiture. Erik avait encore quelques liens en Nylon qu’il avait
achetés chez 'armurier en méme temps que ses munitions. Ils
ont ligoté les mains de Lorraine derriere son dos en espérant de
tout coeur qu’Erik n’allait pas commettre une bétise.

Une fois que Myron et Win avaient disparu dans le noir, Erik
était sorti de la voiture. Il s’était approché de la Corolla, avait
ouvert la portiere avant. Sans trop savoir ce qu’il faisait. Il fallait
juste qu’il fasse quelque chose. Il s’est assis au volant. Il y avait
des médiators sur le plancher. I1 a pensé a la collection de sa
fille, a quel point elle les chérissait. Il I’a revue en train de pincer
les cordes, les yeux fermés. Il s’est souvenu de la premiere
guitare d’Aimee, une guitare de pacotille achetée dix dollars
dans un magasin de jouets. Elle n’avait que quatre ans. Elle a
gratté les cordes et interprété Mon beau sapin, plus dans le style
de Bruce Springsteen que dans celui d'une gamine qui allait a
I’école maternelle. Claire et lui avaient applaudi comme des
fous.

— « Aimee, elle est rock », avait déclaré Claire.

Tout le monde souriait alors. Tout le monde était heureux.

Erik a jeté un coup d’ceil par la lunette arriere. Lorraine
Wolf, il la connaissait depuis deux ans maintenant, depuis
qu’Aimee avait commencé a sortir avec son fils. Il I’aimait bien.
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A dire vrai, il avait méme fantasmé sur elle. Il ne serait jamais
passé a I'acte. Non, ce n’était qu'une simple attirance pour une
jolie femme. Rien de plus naturel.

Il a regardé le siege arriere de la Corolla. Il y avait 1a des
feuilles remplies de partitions écrites a la main. Erik s’est figé.
Lentement, il a tendu le bras. Il venait de reconnaitre 1’écriture
d’Aimee. Il a attrapé une feuille, I’a rapprochée de son visage
comme si c’était de la porcelaine.

C’est Aimee qui avait €écrit ca.

Sa gorge s’est serrée. Il a touché du bout des doigts les mots,
les notes. Ce papier, sa fille ’'avait tenu entre ses mains. Avec
une grimace de concentration, elle avait puisé dans son
expérience de la vie pour créer ceci. Une pensée banale somme
toute, mais qui soudain prenait une importance capitale. Sa
colére s’était évanouie. Elle reviendrait, il en était stir. Mais en
cet instant, il avait juste le cceur gros.

C’est 1a qu’Erik a décidé d’ouvrir le coffre de la voiture de
Van Dyne.

Se retournant vers Lorraine Wolf, il a cru lire quelque chose
sur son visage. Il est descendu de la voiture, a fait le tour et, la
main sur le hayon, a entrepris de le soulever. En entendant un
bruissement dans I’herbe, il a tourné la téte et apercu Myron qui
accourait a lui.

— Erik, attends...

Erik a ouvert le coffre.

La bache goudronnée. C’est la premiere chose qu’il a vue. Un
objet volumineux enveloppé dans une bache noire. Ses genoux
ont fléchi, mais il a tenu bon. Myron a fait un pas vers lui, mais
Erik I'a arrété d’'un geste de la main. Il a essayé d’arracher la
bache. Elle n’a pas bougé. Il a tiré, secoué. Sans résultat. Alors il
a paniqué. Sa poitrine se soulevait convulsivement. Il
suffoquait.

Sortant son porte-clés, il a planté une clé dans la toile. Un
trou est apparu. Il y avait du sang. Il a fendu la bache et plongé
les deux mains en dessous. C’était humide et gluant. Tirant
désespérément sur la bache, Erik la déchirait comme si elle
I'emprisonnait et qu’il commencat a manquer d’air.

La vue du visage mort I’a fait reculer.
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Myron était a c6té de lui maintenant.

— Oh, mon Dieu...

Erik s’est effondré.

— Oh, merci, mon Dieu...

Ce n’était pas sa fille dans le coffre. C’était Drew Van Dyne.
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Lorraine Wolf a dit :

— Jel’ai tué en état de légitime défense.

On entendait s’approcher les sirenes de la police. Myron,
Lorraine et Erik Biel se tenaient devant le coffre. Myron avait
appelé les flics. A l'autre bout du terrain de foot, on apercevait
les silhouettes de Win et de Jake Wolf. Myron les avait
devancés, laissant a Win le soin de s’occuper de leur suspect.

— Drew Van Dyne est venu a la maison, poursuivait-elle. Il a
menacé Jake avec son arme. Je I’ai vu. Il hurlait des insanités a
propos d’Aimee...

— Du genre ?

— Que Jake se fichait d’elle completement. Qu’elle n’était
qu'une petite trainée pour lui. Qu’elle était enceinte. Il délirait
completement.

— Et alors, qu’avez-vous fait ?

— On a des armes a la maison. Jake aime la chasse. Je suis
allée chercher un fusil. J’ai dit 4 Drew Van Dyne de lacher son
pistolet. Il n’a pas voulu. Du coup...

— Non !

Ca, c’était Jake Wolf. Ils étaient suffisamment pres
maintenant pour entendre ce que sa femme disait.

— C’est moi qui ai tué Van Dyne. !

Tous les regards se sont braqués sur lui. Les sirenes se
rapprochaient.

— C’était de la légitime défense, a persisté Jake Wolf. Il m’a
menacé avec son arme.

— Pourquoi alors avoir planqué le corps dans le coffre ? a
demandé Myron.

— J’avais peur qu’'on ne me croie pas. J’allais le ramener
chez lui. Puis je me suis rendu compte que c’était absurde.

— A quel moment vous avez compris ca ? a dit Myron. Au
moment ou vous nous avez vus ?
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— Je veux un avocat, a déclaré Jake Wolf. Lorraine, ne dis
plus rien.

Erik Biel s’est avancé vers lui.

— Tout ca, je m’en moque. Ma fille. Ou est ma fille, bon
sang ?

Personne n’a bougé. Personne n’a parlé. Seul le hululement
des sirenes a troublé le silence de la nuit.

Lance Banner a été le premier a descendre, mais des dizaines
de voitures de police ont envahi le parking de la zone
commercante. Les gyrophares tournaient. Les visages passaient
du bleu au rouge. L'effet était étourdissant.

— Aimee, a dit Erik doucement. Ou est-elle ?

Myron s’efforcait de garder son calme, de réfléchir a froid. Il
a pris Win a part. Win qui, comme d’habitude, demeurait
imperturbable.

— Alors, s’est-il enquis, ou en sommes-nous ?

— Ce n’est pas Davis, a dit Myron. Nous I'avons interrogé. Ca
ne doit pas étre Drew Van Dyne. Il a menacé Jake Wolf parce
qu’il pensait que c’était lui. Et les Wolf affirment, de maniere
assez convaincante, je ’avoue, qu’ils n’y sont pour rien.

— Il y a d’autres suspects ?

— Pas a ma connaissance.

— Dans ce cas, a dit Win, il faut réexaminer leurs
témoignages.

— Erik croit qu’elle est morte. Win a hoché la téte.

— Cest bien ce que je dis. Il faut réexaminer leurs
témoignages.

— D’apres toi, 'un d’eux l'aurait tuée et se serait débarrassé
du corps ?

Win n’a pas pris la peine de répondre.

— Mon Dieu.

Myron a jeté un ceil en direction d’Erik.

— On se serait trompés depuis le début ?

— Je ne vois pas comment.

Son téléphone portable a bipé. Le numéro était masqué.

— Allo ?

— Loren Muse, du bureau du procureur. Vous vous souvenez
de moi ?

372



— Et comment !

— Je viens d’avoir un appel anonyme. De quelqu’un qui
prétend avoir vu Aimee Biel hier.

—Ouca?

— Dans Livingston Avenue. Sur le siege passager d’une
Toyota Corolla. Le conducteur correspond au signalement de
Drew Van Dyne.

Myron a froncé les sourcils.

— Vous en étes siire ?

— C’est ce que la personne m’a dit.

— Il est mort, Muse.

— Qui est mort ?

— Drew van Dyne.

Erik a rejoint Myron.

Et c’est la que c’est arrivé.

Le portable d’Erik s’est mis a sonner.

Il I’'a sorti et, en voyant le numéro, a hurlé presque :

— Oh, mon Dieu...

D’un geste brusque, il a porté le téléphone a son oreille. Il
avait les yeux humides. Sa main tremblait si fort qu’il a appuyé
sur la mauvaise touche pour répondre. Il a recommencé. Puis,
dans un cri strident :

— Allo ?

Myron s’est penché vers lui pour mieux entendre. L’appareil
a grésillé, et une voix, une voix larmoyante, familiere, a dit :

— Papa ?

Le cceur de Myron s’est arrété de battre.

Erik avait les traits décomposés, mais son ton était tout
paternel :

— Ou es-tu, ma chérie ? Est-ce que ca va ?

— Je ne... Je crois que oui. Papa ?

— Tout va bien, chérie. Je suis la. Dis-moi simplement ou tu
es.
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Myron a pris le volant. Erik s’est installé a c6té de lui.

Le trajet n’a pas été long.

Aimee avait dit qu’elle était a la sortie du parc coté lycée... le
méme parc ou Claire 'emmenait quand elle était toute petite.
Erik n’avait pas coupé la communication.

— Tout va bien, répétait-il. Papa arrive.

Pour gagner du temps, Myron a pris la place circulaire a
contresens. Il est monté deux fois sur le trottoir. Il fallait aller
vite. Le parking était vide. Les phares ont dansé dans la nuit et,
apres un dernier virage, ont éclairé une silhouette solitaire.

Myron a écrasé la pédale de frein.

— Oh, Seigneur, a dit Erik. Seigneur miséricordieux...

Il a sauté de la voiture. Myron I’a suivi en un éclair. Les deux
hommes se sont mis & courir. A un moment donné, Myron s’est
laissé distancer. Erik a serré sa fille dans ses bras et scruté son
visage, comme §’il craignait que ce ne soit quun réve, une
apparition qui pouvait s’évanouir a nouveau dun instant a
lautre.

Myron s’est arrété pour les regarder. Puis il a sorti son
portable et appelé Claire.

— Myron ? Mais que se passe-t-il, a la fin ?

— Elle va bien.

— Quoi ?

— Elle est saine et sauve. On la ramene a la maison.

Dans la voiture, Aimee était groggy.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? a demandé Myron.

— Je crois..., a-t-elle commencé.

Ses yeux se sont agrandis. Elle avait les pupilles dilatées.

— Je crois qu’'on m’a droguée.

— Quica, «on » ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas qui t’a enlevée ?
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Elle a secoué la téte.

Assis a I'arriere avec Aimee, Erik la tenait dans ses bras. Lui
caressait les cheveux. Lui répétait encore et encore que tout
allait bien, que c’était fini.

— On devrait peut-étre la montrer a un médecin, a dit
Myron.

— Non, a dit Erik. On rentre a la maison d’abord.

— Aimee, que s’est-il passé ?

— Elle a vécu I'enfer, Myron, a répondu Erik. Laisse-lui le
temps de reprendre son souffle.

— C’est bon, papa.

— Que faisais-tu a New York ?

— J’avais rendez-vous.

— Avec qui ?

— C’était a propos...

Sa voix s’est brisée. Puis :

— C’est dur a expliquer.

— Nous sommes au courant pour Drew Van Dyne, a dit
Myron. Et pour ta grossesse aussi.

Elle a fermé les yeux.

— Alors ?

— Je voulais m’en débarrasser.

— Du bébé ?

Aimee a hoché la téte.

— J’avais rendez-vous a l'angle de la 52¢ et de la Sixieme
Avenue. Ils avaient une voiture noire. Ils m’ont dit de tirer de
I’argent dans le distributeur.

— Qui?

— Je ne les ai jamais vus. Les vitres étaient teintées. Et ils
étaient toujours masqués.

— Masqués ?

— Oui.

— Tu as dit « ils ». Ils étaient plusieurs ?

— Je ne sais pas. J’al entendu une voix de femme. Ca, j’en
suis stire.

— Pourquoi tu n’es pas allée tout simplement a St.
Barnabas ?

Aimee a hésité.
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— Je suis fatiguée.

— Aimee ?

— Je ne sais pas, a-t-elle répliqué. Il y a quelqu'un qui a
téléphoné de St. Barnabas. Une femme. Si j’étais allée chez eux,
mes parents 'auraient su. Une histoire de loi sur la protection
de l'enfance. Je... J’ai fait tellement de bourdes. Je voulais
juste... Mais d’un seul coup, je ne savais plus. J’ai pris 'argent.
J’allais monter dans la voiture. Et puis j’ai paniqué. C’est 1a que
je t’ai appelé, Myron. Il fallait que je parle a quelqu'un. C’a été
toi, enfin, je sais bien que tu as fait de ton mieux, mais pour
finir, j’ai préféré m’adresser a quelquun d’autre.

— Harry Davis ?

— Oui. Je connais une fille qui est tombée enceinte. Elle m’a
dit que M. D. I'avait beaucoup aidée.

— Assez, a dit Erik.

Ils étaient presque arrivés. Mais Myron n’avait pas envie de
lacher I'affaire.

— Et ensuite ?

— Le reste est un peu flou, a dit Aimee.

— Flou ?

— Je sais que je suis montée dans une voiture.

— Laquelle ?

— Celle qui était venue me chercher a New York, je crois.
J’étais tellement démoralisée quand M. D. m’a renvoyée. Je me
suis dit: autant aller avec eux. Pour en finir au plus vite.
Seulement...

— Seulement quoi ?

— Tout est flou.

Myron a froncé les sourcils.

— Je ne comprends pas.

— J’ai été droguée pratiquement tout le temps. Je ne me
souviens pas d’avoir émergé plus de quelques minutes d’affilée.
J’étais dans une sorte de cabane en rondins. C’est tout ce que je
sais. Il y avait une cheminée en pierre calcaire. Et tout a coup, je
me suis retrouvée dans le parc a coté de 'aire de jeux. Je t'ai
appelé, papa. Je ne sais méme pas... ¢a fait combien de temps
que je suis partie ?

Elle a fondu en larmes. Erik I’a enlacée.
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— Tout va bien. Quoi qu’il se soit passé, cest fini
maintenant. Tu n’as plus rien a craindre.

Claire était a I'entrée de la maison. Elle s’est précipitée vers
la voiture. Aimee a réussi a descendre, mais elle tenait a peine
debout. Avec un cri guttural, Claire s’est jetée sur sa fille.

Ils se sont étreints, ils ont pleuré, ils se sont embrassés tous
les trois. Myron se sentait de trop. Ils se sont dirigés vers la
maison. Claire s’est retournée et, croisant son regard, a couru
vers lui.

Elle a déposé un baiser sur sa joue.

— Mereci.

— La police aura quand méme besoin de s’entretenir avec
elle.

— Tu as tenu parole.

Il n’a rien dit.

— Tu I’as ramenée a la maison.

Et elle est repartie en courant.

Myron les a regardés s’engouffrer a I'intérieur. Il y avait de
quoi faire la féte. Aimee était de retour. Saine et sauve.

Cependant, le coeur n’y était pas.

Il est allé au cimetiere qui donnait sur la cour de récréation.
Le portail était ouvert. Il s’est assis a coté de la tombe de
Brenda. La nuit s’est refermée sur lui. Bercé par le ronron de
lautoroute, il a songé a ce qui s’était passé. Au récit d’Aimee.
Aimee qui était chez elle, au milieu des siens, tandis que Brenda
reposait sous terre.

Quelque temps plus tard, une autre voiture s’est arrétée a
I'entrée du cimetiere. Myron a souri presque en voyant
apparaitre Win. Celui-ci est resté a ’écart, avant de s’approcher
finalement de la pierre tombale.

— C’est sympa d’en compter une plutot coté profits que c6té
pertes, hein ?

— Pas stir.

— Pourquoi ?

— Je ne sais toujours pas ce qui s’est passé.

— Elle est en vie. Elle est a la maison.

— Tu crois que c’est suffisant ?

Win a désigné la tombe.
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— Si tu pouvais revenir en arriere, voudrais-tu savoir a tout
prix ce qui s’est passé ? Ou il te suffirait qu’elle soit en vie et a la
maison ?

Fermant les yeux, Myron a tenté d’imaginer le bonheur que
¢’aurait été.

— Il me suffirait qu’elle soit en vie et a la maison.

— Tu vois bien, a souri Win. Que demander de plus ?

Myron s’est levé. Il ne connaissait pas la réponse.

Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était resté suffisamment
longtemps en compagnie des fantémes et des morts.

378



5153

La police a pris la déposition de Myron. Lui a posé des
questions. Sans rien lui dire en retour. Cette nuit-1a, il a dormi
dans sa maison de Livingston. Win est resté avec lui. Ca ne lui
arrivait pas souvent. Réveillés de bonne heure, ils ont regardé le
sport a la télévision en mangeant des céréales.

La vie normale, quoi. Et Dieu que c’était bon.

— Je réfléchissais a ta relation avec Mme Wilder, a dit Win.

— S’il te plait, non.

— Mais si, justement, je te dois des excuses. Je I’ai mal jugée.
C’est vrai qu’elle gagne a étre connue. Vue de derriere, surtout.

— Win?

— Quoi ?

— Je me fiche pas mal de ce que tu penses.

— Non, mon ami, ne dis pas ca. Tu sais tres bien que c’est
faux.

A huit heures du matin, Myron est allé chez les Biel. A cette
heure-ci, ils devaient déja étre debout. Il a frappé doucement.
C’est Claire qui a ouvert. Echevelée, vétue d’un peignoir de bain,
elle est sortie et a refermé la porte.

— Aimee dort encore. Cette drogue que ses ravisseurs lui ont
administrée, ca I’'a mise K-O.

— Tu devrais peut-étre 'emmener a ’hopital.

— Notre ami David Gold... tu vois qui c’est ? Il est médecin.
I1 est passé hier soir pour I’examiner. Il dit que tout ira bien, une
fois que 'effet de la drogue se sera dissipé.

— Et c’est quoi comme drogue ?

Claire a haussé les épaules.

— Va savoir.

Ils restaient sans bouger sur le pas de sa porte. Elle a pris
une grande inspiration, regardé a droite et a gauche.

— Myron ?

— QOui.
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— A partir de maintenant, je veux que ce soit la police qui
s’occupe de cette affaire.

Il n’a rien dit.

— Je ne tiens pas a ce que tu interroges Aimee.

Une note métallique percait dans sa voix.

— Erik et moi, on aimerait que ca se termine. On a fait appel
a un avocat.

— Pourquoi ?

— Nous sommes ses parents. Nous savons comment
protéger notre fille.

Sous-entendu : pas lui. Elle n’avait pas besoin de remettre ca
sur le tapis : cette premiere nuit ou il avait déposé Aimee sans se
préoccuper de son sort. Pourtant, c’est ce qu’elle était en train
de faire.

— Je te connais, Myron.

— Ah oui ?

— Tu veux des réponses.

— Pas toi ?

— Je veux que ma fille soit heureuse et en bonne santé. C’est
tout ce qui compte.

— Et celui qui a fait ¢a, tu n’as pas envie de le faire payer ?

— C’était tres vraisemblablement Drew Van Dyne. Il est
mort. Alors a quoi bon ? L’essentiel, pour nous, c’est qu’Aimee
arrive a tourner la page. Dans quelques mois, elle part étudier a
I'université.

— Tout le monde parle de l'université comme si c’était le
passeport pour la vraie vie, a dit Myron. Comme si les dix-huit
premieres années n’avaient aucune importance.

— En un sens, c’est vrai.

— C’est de la connerie, Claire. Et son bébé ?

Claire s’est rapprochée de la porte.

— Avec tout le respect que je te dois — et quoi que tu penses
de notre décision —, cela ne te regarde pas.

Myron a hoché la téte. La-dessus, il n'y avait rien a redire.

— Ton role est terminé.

La note métallique était toujours la.

— Merci de tout ce que tu as fait. Il faut que je retourne
aupres de ma fille maintenant.
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Et Claire lui a fermé la porte au nez.
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Une semaine plus tard, Myron déjeunait chez Baumgart avec
Lance Banner et Loren Muse. Il avait commandé du poulet kung
pao. Banner avait pris le poisson du jour, et Muse, un sandwich
au fromage gratiné.

— Un sandwich au fromage dans un restaurant chinois ?
s’est étonné Myron.

La bouche pleine, Loren Muse a haussé les épaules.

Banner mangeait avec des baguettes.

— Jake Wolf plaide la légitime défense, a-t-il déclaré. Drew
Van Dyne l'aurait menacé avec son arme. En proférant des
accusations délirantes, parait-il.

— Quelles accusations ?

— I1 répétait que Wolf avait fait du mal a Aimee Biel.
Quelque chose comme ca. Ils sont tous les deux un peu vagues
la-dessus.

— Tous les deux ?

— Le témoin vedette de Jake Wolf. Sa femme Lorraine.

— L’autre soir, a dit Myron, Lorraine nous a affirmé que c’est
elle qui avait tiré.

— Je pense qu’elle dit la vérité. On a examiné la main de
Jake Wolf a la recherche de traces de poudre. Il est clean.

— Et sa femme, vous l'avez examinée aussi ?

— Jake Wolf le lui a défendu, a dit Banner.

— Il se sacrifie donc pour sa femme ?

Banner a regardé Loren Muse et hoché lentement la téte.

— Quoi ? a dit Myron.

— On va y venir.

— Venir a quoi ?

— Ecoutez, Myron, je crois que vous avez raison, a répondu
Banner. Jake Wolf cherche a protéger les siens. Dun c6té, il
invoque la légitime défense. Et on a des preuves dans ce sens.
Van Dyne était connu de nos services. Et il avait une arme sur
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lui... avec un permis a son nom. De 'autre c6té, Wolf est prét a
aller en prison pour dédouaner sa femme et son fils.

— Son fils ?

— Il veut une garantie comme quoi son fils pourra aller a
Dartmouth. Et il demande que Randy soit lavé de tout soupcon,
que ce soit en rapport avec le meurtre, l'affaire du trafic
d’influence ou ses liens possibles avec Van Dyne et la drogue.

— Eh bien... a dit Myron.

Quelque part, c’était logique. Jake Wolf était un ane, mais
Myron avait remarqué la facon dont il regardait son fils a la féte.

— Il essaie encore de sauver 'avenir de Randy.

— Quais.

— Vous croyez qu’il va y arriver ?

— Aucune idée, a dit Banner. Dartmouth ne releve pas de
notre juridiction. S’ils veulent revoir sa candidature, a mon avis
ils ne se géneront pas.

— L’attitude de Jake Wolf, a observé Myron, c’est presque
admirable.

— Je dirais plutot tordu, a ajouté Banner.

Myron a regardé Loren Muse.

— Vous étes bien silencieuse, vous.

— Parce que je pense que Banner se trompe.

Lance Banner a froncé les sourcils.

— Je ne me trompe pas.

Loren a posé son sandwich et s’est essuyé les mains.

— Déja, vous n’allez pas mettre la bonne personne en prison.
Les analyses prouvent que Jake Wolf n’a pas tué Drew Van
Dyne.

— Il dit qu’il portait des gants.

Loren a froncé les sourcils a son tour.

— Elle n’a pas tort, a dit Myron.

— Ah, merci, Myron.

— Attendez, je suis dans votre camp. Lorraine Wolf m’a
déclaré avoir tué Drew Van Dyne. N’est-ce pas elle qu’on devrait
juger ?

Loren Muse s’est tournée vers lui.

— Je n’ai jamais dit que c’était Lorraine Wollf.

— Pardon ?
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— Quelquefois, c’est la solution la plus évidente qui est la
bonne.

Myron a secoué la téte.

— Je ne vous suis plus.

— Revenez un instant en arriere, a dit Muse.

— A quel moment, précisément ?

— Le commencement. Edna Skylar dans les rues de New
York.

— OK.

— Peut-étre qu’on a vu juste depuis le début. Depuis son
coup de fil.

— Je ne comprends toujours pas.

— Edna Skylar a confirmé ce qu'on savait déja : que Katie
Rochester avait fait une fugue. Et on a cru la méme chose
concernant Aimee Biel, non ?

— Et alors ?

Loren a gardé le silence.

— Minute. Vous étes en train de dire qu’Aimee a fugué ?

— Il reste encore beaucoup de questions sans réponses.

— Eh bien, posez-les.

—Aqui?

— Comment ca, a qui ? Mais a Aimee Biel.

— On a essayé.

Loren a souri.

— L’avocat d’Aimee ne nous a pas laissés lui parler.

Myron s’est redressé sur son siege.

— Vous ne trouvez pas ca bizarre ?

— Ses parents voudraient qu’elle tourne la page.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle a vécu une expérience traumatisante, a dit
Myron.

Loren Muse s’est bornée a le regarder. Lance Banner aussi.

— Cette histoire qu’elle vous a racontée, a repris Loren. Le
fait d’avoir été droguée et séquestrée dans une cabane en
rondins.

— Oui, eh bien ?

— Il y a des lacunes dans son récit.

384



Un picotement glacé est parti de la nuque de Myron et s’est
propagé le long de son échine.

— Quelles lacunes ?

— Tout d’abord, ’appel anonyme que j’ai recu. La personne
qui I’a vue se balader en voiture avec Drew Van Dyne. Si Aimee
a été kidnappée, comment expliquez-vous ca ?

— Votre témoin s’est trompé.

— D’accord. Cette femme m’a donné la marque et le modele
de la voiture, et a décrit Drew Van Dyne dans les moindres
détails. Mais bon, elle a pu se tromper.

— On ne peut pas se fier a des informateurs anonymes, a
protesté Myron.

— Parfait, passons a la lacune numéro deux. Cette histoire
d’avortement en pleine nuit. Nous avons contacté St. Barnabas.
Personne ne lui a parlé de la notification parentale. Qui plus est,
ce n’est pas vrai. La loi a pu changer, mais d’'une facon ou d'une
autre, elle...

— ... a dix-huit ans, I’a interrompue Myron.

Dix-huit ans. Une adulte. L’age, encore.

— Absolument. Et ce n’est pas tout.

Myron attendait.

— Lacune numéro trois : on a relevé des empreintes digitales
d’Aimee au domicile de Drew Van Dyne.

— Elle était sa maitresse. Evidemment qu’il y avait ses
empreintes. Mais elles pouvaient dater de plusieurs semaines.

— On a trouvé des empreintes sur une canette de soda. Qui
est toujours sur le comptoir de la cuisine.

Myron n’a rien dit, mais au fond de lui, il se sentait ébranlé.

— Tous vos suspects — Harry Davis, Jake Wolf, Drew Van
Dyne —, nous avons enquété minutieusement sur eux. Aucun
n’aurait pu commettre un prétendu kidnapping.

Loren Muse a écarté ses mains.

— C’est donc le vieil axiome a ’envers. Quand on a éliminé
toutes les autres possibilités, on en revient a la premiere
solution, la plus évidente.

— Vous pensez qu’Aimee a fugué.

Loren Muse a haussé les épaules, changeant de position sur
sa chaise.
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— Vous avez la une jeune femme en plein désarroi. Elle est
enceinte d'un professeur. Son pere a une maitresse. Elle est
meélée a un scandale, une histoire de dossiers scolaires trafiqués.
Il y a de quoi se sentir aux abois, non ?

Myron était presque d’accord et ¢a I’a surpris.

— Il n'y a pas de preuves matérielles — pas le début du
commencement dune preuve — qu'Aimee a été enlevée.
Réfléchissez-y, du reste. Qui aurait intérét a l’enlever ? Quel
serait le mobile du kidnappeur ? Généralement, dans un cas
comme celui-ci, il pourrait s’agir d’'une agression sexuelle. Or on
sait que ce n’est pas ca. Son médecin a bien voulu nous le
confirmer. Il n’y a pas eu de traumatisme physique ou sexuel. Et
a-t-on demandé une rancon ? Non.

Myron retenait son souffle. C’était exactement ce qu’Erik lui
avait dit. Pour faire taire Aimee, on ne l'aurait pas enlevée. On
Iaurait tuée. Pourtant, elle était en vie. Donc...

Loren Muse ne lachait pas le morceau :

— Pourquoi l'aurait-on kidnappée, Myron ?

— Je ne sais pas. Mais ce distributeur de billets ? Comment
I'expliquez-vous ?

— Le fait que les deux filles aient utilisé le méme ?

— Ouil.

— Je ne sais pas, a-t-elle dit. Peut-étre que c’était une
coincidence, apres tout.

— Allons, Muse.

— Bon, tres bien, je vous retourne la question.

Elle a pointé le doigt sur lui.

— Comment cet épisode du distributeur s’inscrit-il dans un
scénario de kidnapping ? Qui l'aurait su ? Wolf ? Davis, Van
Dyne ?

Myron a deviné ou elle voulait en venir.

— Il y a autre chose, a-t-il objecté. Ce coup de fil depuis un
taxiphone dans le métro. Ou ses messages sur Internet.

— Tout ca ne fait que confirmer la these de la fugue, a
rétorqué Loren. Si quelqu'un l'avait enlevée comme elle le
prétend, pourquoi aurait-il pris le risque d’appeler d’un
téléphone public ? Pourquoi lui aurait-il permis de se connecter
a Internet ?
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Myron a secoué la téte. Oui, son raisonnement tenait la
route. Simplement, il se refusait a ’accepter.

— Alors, c’est ca, le fin mot de 'histoire ? Ce n’est pas Davis.
Ce n’est ni Wolf, ni Van Dyne, ni personne. Aimee Biel s’est
enfuie, point a la ligne ?

Loren Muse et Lance Banner ont échangé un regard.

— Oui, c’est notre hypothese de travail, a dit Banner
finalement. Et n'oubliez pas une chose : elle n’a enfreint aucune
loi. Que des gens aient souffert, qu’il y ait méme eu un mort, le
probleme n’est pas la. La loi n’interdit pas la fugue.

Loren se taisait a nouveau. Myron n’aimait pas beaucoup ca.

— Quoi ? a-t-il aboyé.

— Rien. Ce que Lance vient de dire la... Tout se recoupe. Ca
expliquerait méme pourquoi les parents d’Aimee ne veulent pas
qu'on lui parle. Ils ne tiennent pas a ce que c¢a s’ébruite : son
aventure avec un professeur, sa grossesse, son implication, que
ca leur plaise ou non, dans une magouille a propos de ses
résultats scolaires. Alors étouffer ’affaire, la faire passer pour
une victime... Ils ont trouvé la parade.

— Mais ?

Loren a regardé Banner. Il a secoué la téte avec un soupir.
Elle s’est mise a jouer avec sa fourchette.

— Jake et Lorraine Wolf se sont tous les deux accusés du
meurtre de Drew Van Dyne.

— Et apres ?

— Ca ne vous surprend pas ?

— Non. Et on vient de dire pourquoi. C’est Lorraine qui I'a
tué. Jake s’est dénoncé pour la protéger.

— Et le fait qu’ils aient tenté de faire disparaitre les traces et
de déplacer le corps ?

Myron a haussé les épaules.

— C’est une réaction naturelle, non ?

— Méme si on tue en état de légitime défense ?

— Dans leur cas, oui. Il ne fallait rien laisser paraitre. Si Van
Dyne était retrouvé mort sous leur toit, 1égitime défense ou pas,
on aurait fini par savoir la vérité sur Randy. La drogue, les
magouilles, tout.

Loren a hoché la téte.
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— C’est la these officielle. C’est ce que croit Lance. Et c’est
probablement comme c¢a que c¢a s’est passé.

Myron s’efforcait de dissimuler son impatience.

— Mais ?

— Peut-étre que c’est ¢a, et peut-étre pas. Peut-étre que Jake
et Lorraine ont trouvé le corps en rentrant chez eux.

Myron a cessé de respirer. Chacun de nous a une sorte de
ressort en lui. Il peut ployer. Il peut se tendre. Mais parfois,
quand on tire trop fort, on frole le point de rupture. Si ca lache,
on casse. On se brise en deux. Myron connaissait Aimee depuis
toujours. En cet instant, s’il avait bien compris a quoi Loren
Muse voulait en venir, il était a deux doigts de la cassure.

— Qu’est-ce que vous racontez, bon sang ?

— Peut-étre que les Wolf ont trouvé le corps en rentrant. Et
qu’ils ont cru que c’était Randy.

Elle s’est penchée en avant.

— Van Dyne lui fournissait de la drogue. Il lui avait piqué sa
petite copine. Alors, en voyant le corps, papa et maman ont pu
penser que c’était Randy qui I’avait tué. Du coup, ils ont paniqué
et chargé le cadavre dans sa voiture.

— Quoi, vous pensez que c’est Randy qui a tué Van Dyne ?

— Non. Ce sont eux qui 'ont pensé. Randy a un alibi.

— Et vous cherchez a prouver quoi ?

— Si Aimee Biel n’a pas été kidnappée, a dit Muse, si elle a
fugué pour rejoindre Drew Van Dyne, peut-étre qu’elle était
avec lui dans cette maison. Et peut-étre, seulement peut-étre,
qu'Aimee, notre petite fille perdue, a décidé de tourner
définitivement la page. Elle était préte a larguer les amarres, a
partir vivre sa vie ailleurs, sauf que ce type, ce Drew Van Dyne,
ne 'entendait pas de cette oreille...

Myron a fermé les yeux. Le ressort qui était en lui... La
contrainte était trop forte. Il s’est repris, a secoué la téte.

— Vous vous trompez.

— C’est possible.

— Cette gamine, je la connais depuis toujours.

— Je sais, Myron. Cest une jeune fille charmante, n’est-ce
pas ? Et les charmantes jeunes filles, ca ne tue pas.
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Il a revu Aimee en train de rire de lui dans son sous-sol,
d’escalader la cage a poules quand elle avait trois ans. Il I'a
revue soufflant les bougies sur son gateau d’anniversaire. Il I'a
revue sur scene, dans un spectacle scolaire quand elle était en
quatrieme. Et il a senti la moutarde lui monter au nez.

— Vous vous trompez !

Myron attendait sur le trottoir, en face de leur maison. Erik
est sorti le premier. Il avait la mine sombre, crispée. Claire et
Aimee ont suivi. Aimee I’a apercu la premiere. Elle a souri et I'a
salué d’'un signe de la main. Myron a scruté ce sourire. Il ne le
trouvait guere différent de celui qu’il lui avait connu sur le
terrain de jeux. Ou dans son sous-sol, il y a quelques semaines.

Rien n’avait changé.

Sauf que maintenant, ce sourire-la lui donnait la chair de
poule.

Il a dévisagé Erik, puis Claire. Ils avaient le regard dur,
protecteur, mais au-dela de I’épuisement, de la résignation, on y
lisait quelque chose de primaire, d’animal. Erik et Claire
marchaient aux c6tés de leur fille. Mais sans la toucher. C’est ce
qui a frappé Myron. Ils ne touchaient pas leur propre fille.

— Salut, Myron ! a crié Aimee.

— Salut.

Elle a traversé la rue en courant. Ses parents n’avaient pas
bougé. Myron non plus. Aimee s’est jetée a son cou, le
renversant presque. Il s’est efforcé de la serrer dans ses bras.
Mais il n’y arrivait pas. Elle s’est cramponnée a lui.

— Merci, a-t-elle murmuré.

Il n’a rien dit. Son étreinte était forte, chaleureuse. Gueére
différente d’avant.

Et pourtant, il avait hate de se dégager.

Myron en avait gros sur le cceur. Dieu de miséricorde ! il
avait envie qu’elle le lache. Cette fille qu’il aimait depuis si
longtemps, il souhaitait qu’elle parte au plus vite. La prenant
par les épaules, il I’a repoussée doucement.

Claire était juste derriere elle. Elle a dit a Myron :

— Il faut qu’on fonce. On se voit bientot.

Il a hoché la téte. La mere et la fille se sont éloignées. Erik
attendait pres de la voiture. Myron les a suivies des yeux. Claire
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était a coté de sa fille, mais elle ne la touchait toujours pas.
Aimee est montée dans la voiture. Erik et Claire se sont
regardés. Ils n’avaient pas dit un mot. Aimee était assise a
larriere. Ils se sont installés a ’avant. Rien d’anormal jusqu’ici,
mais Myron a eu 'impression qu’ils gardaient leurs distances
vis-a-vis d’Aimee... Peut-étre se demandaient-ils qui était cette
étrangere qui vivait chez eux.

Ils savent, s’est-il dit.

Et, tandis que la voiture disparaissait au coin de la rue, une
pensée lui a traversé I'esprit :

Il n’avait pas tenu sa promesse.

Il ne leur avait pas ramené leur bébé.

Leur bébé ne reviendrait pas.
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Quatre jours plus tard

Le mariage de Jessica Culver et de Stone Norman a été
célébré en grande pompe.

Myron était au bureau quand il a lu le compte rendu dans le
journal. Esperanza et Win étaient la aussi. Debout devant un
miroir en pied, Win travaillait son swing de golf. C’était devenu
une manie chez lui. Esperanza guettait la réaction de Myron.

— Ca va ? lui a-t-elle demandé.

— Qui.

— Vous vous rendez compte que le fait qu’elle soit casée est
ce qui pouvait vous arriver de mieux ?

— Qui.

Myron a reposé le journal.

— J’ai pris conscience d'une chose que jaimerais partager
avec vous.

Win a suspendu son geste.

— Mon bras n’est pas assez tendu.

Esperanza I’a fait taire.

— C’est quoi ?

— J’ai toujours cherché a fuir ce que je considere maintenant
comme mon instinct naturel. Vous savez, le fait de jouer les
héros. Tous les deux, vous m’avez mis en garde. Et je vous ai
écoutés. Seulement j’ai compris une chose. Je dois le faire.
J’échouerai parfois, bien siir, mais je réussirai souvent. Je ne
veux plus me voiler la face. Je ne veux pas verser dans le
cynisme. Je veux aider les gens. Et c’est ce que j’ai I'intention de
faire.

Win a pivoté vers lui.

— Tu as fini ?

— QOui.

Win a regardé Esperanza.
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— Il faut qu’on applaudisse ?

— Je pense que oui.

Se levant, Esperanza a tapé dans ses mains avec ferveur. Win
a laché son club et s’est fendu d'un applaudissement poli de
golfeur.

Myron s’est incliné.

— Merci infiniment, vous étes un public formidable,
n’oubliez pas votre serveuse en sortant, tenez, essayez notre plat
du jour.

La Grosse Cyndi a passé la téte par la porte. Elle avait un peu
forcé sur le rouge a joues ce matin et ressemblait a un feu
tricolore.

— Ligne deux, monsieur Bolitar.

Elle a battu des cils... Imaginez deux scorpions sur le dos, se
débattant pour se relever.

— C’est votre nouvelle chérie, a-t-elle ajouté.

Myron a pris le téléphone.

— Bonjour, vous !

— Tu viens a quelle heure ? a demandé Ali.

— Je devrais étre l1a vers sept heures.

— Une pizza et un DVD avec les mémes, ca te va ?

Myron a souri.

— Super !

Il a raccroché, toujours en souriant. Win et Esperanza ont
échangé un regard.

— Quoi ? a dit Myron.

— Vous étes tellement nunuche quand vous étes amoureux, a
répondu Esperanza.

Il a consulté sa montre.

— C’est I’heure.

— Bonne chance, a dit Esperanza.

Myron s’est tourné vers Win.

— Tu veux venir ?

— Non, mon ami. Sur ce coup-la, c’est a toi de jouer.

Myron s’est levé. Il a embrassé Esperanza sur la joue. Puis
serré Win dans ses bras. Bien que surpris par son geste, Win
s’est laissé faire. Myron a repris le chemin du New Jersey. La
journée était radieuse. Le soleil brillait comme au premier jour
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de sa création. Myron a tripoté les boutons de la radio. Chaque
fois, il est tombé sur une de ses chansons préférées.

Il y a des jours comme ca.

Il n’a pas pris la peine de s’arréter sur la tombe de Brenda. Il
s’est dit qu’elle comprendrait. Les actes parlent d’eux-mémes,
etc.

Apres s’étre garé sur le parking du centre médical St.
Barnabas, Myron est monté voir Joan Rochester. Elle était
assise sur son lit, préte a partir.

— Comment vous sentez-vous ?

— Bien, a dit Joan.

— Je suis désolé de ce qui vous est arrivé.

— Il n’y a pas de quoi.

— Vous rentrez chez vous ?

— Qui.

— Et vous avez renoncé a porter plainte ?

— Clest exact.

Myron s’en était douté.

— Votre fille ne pourra pas se cacher éternellement.

— Je sais.

— Qu’allez-vous faire ?

— Katie est rentrée a la maison hier soir. Autant pour le
happy end. Myron a fermé les yeux. Ce n’était pas ce qu’il aurait
voulu entendre.

— Elle s’est disputée avec Rufus. Du coup, elle est revenue.
Dominick lui a pardonné. Tout ira bien maintenant.

IlIs se sont regardés. Non, tout n’irait pas bien. Et ils le
savaient 'un comme l'autre.

— J’aimerais vous aider, a dit Myron.

— Vous ne pouvez pas. Peut-étre qu’elle avait raison.

On aide ceux qu’on peut aider. C’est ce que disait Win. Mais
on tient toujours, toujours, ses promesses. C’est pour ca qu’il
était ici. Pour tenir sa promesse.

Il a rencontré le Dr Edna Skylar dans le couloir du service de
cancérologie. Il avait espéré la trouver dans son bureau, mais
tant pis, il fallait faire avec.
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Edna Skylar a souri en le voyant. Elle était tres peu
magquillée. Sa blouse blanche était toute fripée. Et elle ne portait
pas de stéthoscope autour du cou.

— Bonjour, Myron.

— Bonjour, docteur Skylar.

— Appelez-moi Edna.

— Ca marche.

— J’allais partir.

Elle a pointé le pouce vers ’ascenseur.

— Qu’est-ce qui vous amene par ici ?

— Vous, en fait.

Elle avait un stylo derriere l'oreille. Elle I’a pris, a griffonné
une note sur une feuille de température, I’a remis a sa place.

— Ah bon ?

— Vous m’avez appris quelque chose la derniere fois que je
suis venu ici.

— Quoi donc ?

— On avait parlé de patients méritants, souvenez-vous. Des
purs par opposition aux souillés. Vous avez été tres honnéte
avec moi. Sur vos préférences en la matiere.

— Parler ne cofite rien, a-t-elle acquiescé. Mais tout compte
fait, j’ai prété serment. Je soigne aussi ceux que je n’aime pas.

— Je sais, oui. Mais voyez-vous, vous m’avez fait réfléchir.
Parce que j’étais comme vous. Je voulais aider Aimee Biel parce
que je la croyais... bref.

— Innocente ? a dit Skylar.

— Sans doute.

— Et vous avez découvert qu’elle ne I'était pas.

— Mieux que ¢a, a répondu Myron. J’al appris que vous vous
étiez trompée.

— Sur quoi ?

— On ne peut pas juger les gens comme c¢a. On devient
cynique. On s’attend au pire. Et on finit par ne voir que des
ombres. Vous savez qu’Aimee Biel est de retour ?

— J’ai entendu ca, oui.

— Tout le monde pense qu’elle a fugué.

— Ca aussi, je I’ai entendu.
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— Du coup, personne ne l'a écoutée. Je veux dire, écoutée
vraiment. Une fois ce postulat admis, Aimee Biel n’était plus
innocente. Vous comprenez ? Méme ses parents. Ils prenaient
tellement ses intéréts a cceur, ils tenaient tellement a la protéger
qu’ils n’ont pas su voir la vérité.

— Quelle vérité ?

— La présomption d’innocence. On devrait pouvoir s’y
référer aussi en dehors d’une cour de justice.

Edna Skylar a regardé ostensiblement sa montre.

— Je ne suis pas siire de bien comprendre a quoi vous faites
allusion.

— J’ai cru en cette fille toute sa vie. Ai-je eu tort ? Etait-ce un
leurre ? Tout compte fait, ses parents avaient raison : c’est a eux
de la protéger, pas a moi. Du coup, j’ai pu prendre du recul.
J’étais prét a risquer de connaitre la vérité. J’ai attendu de
pouvoir parler a Aimee seul a seule. Je lui ai demandé de tout
me raconter. Car il y avait trop de lacunes dans la version des
faits qui faisait d’elle une fugueuse qui aurait assassiné son
amant. L’histoire du distributeur, pour commencer. Ce coup de
fil depuis un taxiphone, ensuite. Je ne voulais pas mettre un
couvercle par-dessus pour qu’elle puisse continuer a vivre sa
vie. J’ai donc discuté avec elle. Je me suis rappelé a quel point je
I’aimais. Et j’ai fait quelque chose de vraiment tres étrange.

— Quoi ?

— Je suis parti du principe qu’Aimee disait la vérité. Dans ce
cas-la, deux choses étaient stires. Primo, son ravisseur était une
femme. Et une femme qui savait que Katie Rochester avait
retiré de I’'argent dans un distributeur de la 52¢ Rue. Les seules
personnes qui répondaient a ces deux criteres ? Katie Rochester.
Ce n’était pas elle. Loren Muse. Stirement pas. Et vous-méme.

— Moi ?

Edna Skylar s’est mise a ciller.

— Vous parlez sérieusement ?

— Vous vous souvenez, quand je vous ai appelée pour que
vous consultiez le dossier médical d’Aimee ? Pour voir si elle
était enceinte ?

Edna a de nouveau regardé sa montre.

— Je n’ai vraiment pas le temps, la.
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—Je vous ai dit qu’il ne s’agissait pas d'une personne
innocente, mais de deux.

— Quli, eh bien ?

— Juste avant, javais demandé le méme service a votre mari.
Comme c’était sa spécialité, jai pensé que ca lui serait plus
facile. Mais il a refusé.

— Stanley est tres a cheval sur le reglement, a dit Edna.

— Je sais. Seulement, il m’a appris une chose intéressante.
Avec les nouvelles lois sur I'informatique, I'ordinateur pointe
chaque fois qu’on accede au dossier d’'un patient. On peut voir le
nom du médecin qui a consulté le dossier. Ainsi que la date et
I’heure.

— Exact.

— J’ai regardé le dossier d’Aimee. Et devinez ce que jai
trouvé ?

Le sourire d’Edna commencait a palir.

— Vous, docteur Skylar, avez consulté ce dossier quinze jours
avant mon coup de téléphone. Pourriez-vous m’expliquer
pourquoi ?

Elle a croisé les bras.

— Ce n’était pas moi.

— L’ordinateur s’est trompé ?

— Il arrive parfois que Stanley oublie son code. Il a da
utiliser le mien.

— Je vois. Il oublie son propre code, mais se souvient du
votre.

Penchant la téte, Myron s’est rapproché imperceptiblement.

— Vous croyez qu’il le confirmera sous serment ?

Edna n’a pas répondu.

— La ou vous avez été maligne, a-t-il repris, c’est quand vous
m’avez parlé de votre fils. Celui qui vous posait probleme depuis
le jour de sa naissance. Vous m’avez dit que c’était toujours un
bon a rien, vous vous souvenez ?

Un petit gémissement, un gémissement de douleur, s’est
échappé des levres d’Edna. Ses yeux se sont remplis de larmes.

— Mais vous n’avez jamais mentionné son nom. Vous n’aviez
aucune raison de le faire, d’ailleurs. Et personne n’avait a le
savoir. Ca ne fait pas partie de I'investigation. Je ne connais pas
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le nom de la mere de Jake Wolf. Ni celui de la mere de Harry
Davis. Mais lorsque j’ai vu le dossier médical d’Aimee, j’ai mené
une petite enquéte de mon coté. Votre premier mari, docteur
Skylar, s’appelait Andrew Van Dyne, n’est-ce pas ? Et le nom de
votre fils était Drew Van Dyne.

Fermant les yeux, elle a inspiré profondément a plusieurs
reprises. Puis elle a haussé les épaules d’'un air qui se voulait
nonchalant, mais qui ne trompait personne.

— Et alors ?

— C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? Quand je vous ai parlé
d’Aimee Biel, vous ne m’avez jamais dit que votre fils la
connaissait.

— Mon fils, je le voyais de loin en loin. Je n’étais absolument
pas au courant de sa relation avec Aimee Biel.

Myron a eu un large sourire.

— Vous avez réponse a tout, hein, Edna ?

— Je ne fais que dire la vérité.

— Je ne vous crois pas. C’était encore une coincidence. Que
de coincidences, nom dun chien! Cest ce qui me tracassait
depuis le début. Deux filles enceintes dans le méme lycée. OK, il
n’y a pas de quoi en faire un plat. Mais tout le reste — I'une et
lautre qui fuguent, qui retirent de l'argent dans le méme
distributeur... Admettons, une fois de plus, qu’Aimee ait dit la
vérité. Admettons que quelqu'un — une femme — lui ait donné
rendez-vous a cet endroit précis. Cette femme mystérieuse lui
aurait demandé de tirer de l'argent dans ce distributeur.
Pourquoi ? Pourquoi aurait-elle fait ca ?

— Je ne sais pas.

— Bien silir que si, vous le savez, Edna. Parce qu’il ne s’agit
en aucun cas de coincidences. Vous avez tout orchestré. Les
deux filles utilisant le méme distributeur ? Il n’y a qu'une
explication a cela. La ravisseuse — vous, Edna — voulait qu’on
établisse un lien entre la disparition d’Aimee et celle de Katie
Rochester.

— Et pourquoi aurais-je fait ¢ca ?

— Parce que la police était persuadée que Katie Rochester
avait fugué... entre autres, grace a votre témoignage. Mais
Aimee Biel, c’était différent. Elle n’avait pas un pere violent et
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mafieux, déja. Sa disparition risquait de faire du bruit. Le
meilleur moyen — le seul — d’empécher le branle-bas de combat
était de faire croire a une fugue.

Ils se tenaient I'un en face de I'autre. Edna Skylar a esquissé
un pas de coté, comme pour contourner Myron. Il s’est déplacé
également, lui barrant le passage. Elle I’a regardé.

— Vous avez un micro sur vous, Myron ?

Il a levé les bras.

— Fouillez-moi.

— Pas la peine. Tout ceci est absurde.

— Revenons a cette journée dans Manhattan. Vous marchez
dans la rue avec Stanley. C’est 1a que le destin se charge de vous
donner un coup de pouce. Vous apercevez Katie Rochester,
exactement comme vous l'avez déclaré a la police. Vous
comprenez qu’elle n’a pas été kidnappée et qu’elle ne semble
pas en danger. Katie vous supplie de ne rien dire. Vous obéissez.
Pendant trois semaines, vous n’en parlez a personne. Vous
reprenez le cours normal de votre existence.

Myron a scruté son visage.

— Vous me suivez jusque-la ?

— Je vous suis.

— Alors pourquoi ce revirement ? Pourquoi, au bout de trois
semaines, appelez-vous votre vieux pote Ed Steinberg ?

Elle a replié les bras.

— A vous de me le dire.

— Parce que votre situation a changgé, pas celle de Katie.

— Comment ?

— En parlant de votre fils, vous avez dit que vous aviez baissé
les bras. Peut-étre que c’est vrai, je ne sais pas. Mais vous étiez
en contact avec Drew. Il vous a dit qu’il était tombé amoureux
d’Aimee Biel. Et il a di vous dire qu’elle était enceinte.

— Vous pouvez le prouver ?

— Non. C’est juste une supposition. Mais pas le reste. Vous
avez consulté le dossier médical d’Aimee sur 'ordinateur. Ca,
nous le savons. Vous avez constaté qu’en effet, elle était
enceinte. Qui plus est, vous avez découvert qu’elle avait
Iintention d’avorter. Drew n’était pas au courant. Il croyait
quils s’aimaient et allaient se marier. Sauf qu’Aimee, elle,
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voulait en finir. Drew Van Dyne n’avait été quun accident de
parcours. Un accident béte, mais comme il en arrive souvent
dans l'adolescence. A présent, Aimee ne songeait qu'a son
départ pour 'université.

— Une raison suffisante, semble-t-il, pour que Drew veuille
la kidnapper, a dit Edna.

— Oui, n’est-ce pas ? Si seulement il n’y avait que ca. Mais
moi, j’étais obnubilé par ces coincidences. Le distributeur de
billets. Qui était au courant ? Vous avez appelé votre vieil ami
Ed Steinberg pour lui soutirer des informations. Il vous a
répondu. Et pourquoi pas ? L’affaire ne relevait pas de la justice.
Quand il a mentionné ce distributeur de la Citibank, vous vous
étes dit que c’était ca, la pierre d’angle de votre édifice. Tout le
monde allait penser qu’Aimee avait fugué a son tour. Et c’est
exactement ce qui s’est passé. Puis vous avez contacté Aimee.
Vous avez dit que vous travailliez a I’hopital, ce qui est la stricte
vérité, et qu’elle devait se faire avorter en cachette. Vous lui avez
fixé ce rendez-vous a New York. Elle vous attend au coin de la
rue. Vous arrivez en voiture. Vous lui dites de tirer de I'argent
au distributeur. Aimee s’exécute. La-dessus, elle panique. Elle
voudrait réfléchir. Vous voila préte a vous saisir d’elle, une
seringue a la main, quand brusquement elle se sauve. Elle
m’appelle. Je viens la chercher. Je la conduis a Ridgewood.
Vous nous suivez... C’est votre voiture que j’ai vue tourner cette
nuit-1a dans I'impasse. Quand elle se fait envoyer sur les roses
par Harry Davis, vous étes toujours la a guetter. Apres ca, elle
ne se rappelle plus grand-chose. Elle affirme avoir été droguée.
Ca tombe sous le sens: son esprit serait ainsi plongé dans la
confusion. Les symptomes correspondent assez bien aux effets
du Propofol. Vous connaissez ce médicament, Edna ?

— Evidemment. Je suis médecin. C’est un anesthésique.

— Et vous avez déja eu l'occasion de I'employer avec vos
patients ?

Elle a hésité.

— Oui.

— Eh bien, c’est ¢a qui causera votre perte.

— Ah oui ? Et comment ?
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— J’ai d’autres preuves, indirectes, celles-la. L’histoire du
dossier médical, par exemple. On voit que non seulement vous
I’avez consulté a une date antérieure, mais que vous ne l'avez
meéme pas ouvert quand je vous ai appelée. C’était inutile, vous
saviez déja qu’elle était enceinte. Je dispose également de
relevés téléphoniques. Vous avez eu un échange de coups de fil
avec votre fils.

— Et alors ?

— Et alors, voila. Je peux prouver que vous lui avez
téléphoné au lycée tout de suite apres ma premiere visite. Harry
Davis se demandait comment Drew était au courant avant
méme qu’il ne I'ait abordé. Facile : vous I'avez appelé pour le
prévenir. Et ce coup de fil a Claire, depuis le taxiphone dans la
23¢ Rue... 1a, vous en avez fait trop. Cest gentil d’avoir voulu
rassurer les parents, seulement pourquoi Aimee serait-elle allée
téléphoner a lI'endroit méme ou Katie Rochester avait été
apercue ? Nous avons également controlé I'état de votre EZ
Pass. Vous vous étes rendue a Manhattan. Vous avez emprunté
le Lincoln Tunnel vingt minutes avant ce coup de téléphone.

— Tout cela peut se discuter, a dit Edna.

— Certes. Mais la ou vous vous étes grillée, c’est avec cette
affaire du Propofol. Vous pouvez rédiger des ordonnances ;
cependant, vous étes aussi obligée de le commander. La police,
a ma demande, a déja examiné votre bureau. Vous avez acheté
des tonnes de Propofol, mais personne ne s’explique ou il est
passé. Aimee a subi des analyses de sang. Elle en a encore dans
son systéme sanguin. Vous comprenez ?

Edna a inspiré profondément et retenu son souffle, avant de
I'exhaler.

— Et vous avez un mobile pour ce prétendu kidnapping,
Myron ?

— Vous tenez vraiment a ce qu’on joue a ce jeu-la ?

Elle a haussé les épaules.

— On y a bien joué jusqu’ici.

— Parfait. Le mobile. C’est la question qu’on s’est tous posée.
Pourquoi aurait-on kidnappé Aimee ? On a cru d’abord que
c’était pour la faire taire. Votre fils risquait de perdre son poste.
Le fils de Jake Wolf, lui, avait tout a perdre. Harry Davis, ma foi,
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avait beaucoup a perdre aussi. Mais I'enlever n’aurait servi a
rien. D’autre part, il n’y a pas eu de demande de rancon, pas
d’agression sexuelle, rien. Alors je me suis creusé la cervelle :
pour quelle raison peut-on kidnapper une jeune fille ?

— Et?

— Vous avez parlé des innocents.

— Clest vrai.

Il y avait de la résignation dans son sourire. Edna Skylar
savait déja ce qu’il allait dire, mais elle ne flanchait pas.

— Or y a-t-il plus innocent que le futur enfant de votre fils ?

Elle a peut-étre acquiescé, il n’en était pas certain.

— Continuez.

— Vous l'avez dit vous-méme en parlant de vos patients.
C’était une question de priorité. Il s’agissait de sauver des
innocents. Vos motivations étaient presque pures, Edna. Vous
vouliez sauver votre propre petit-fils ou petite-fille.

Se retournant, Edna Skylar a jeté un coup d’ceil dans le
couloir. Quand elle a regardé Myron, son sourire triste avait
disparu. Curieusement, son visage était dénué de toute
expression.

— Aimee était enceinte de trois mois, a-t-elle commencé.

Sa voix aussi avait changé. Elle était douce, et distante en
méme temps.

— Si javais pu la garder encore un mois ou deux, il aurait été
trop tard pour avorter. En repoussant sa décision, je sauvais cet
enfant a naitre. Est-ce un crime ?

Myron n’a rien dit.

— Vous avez vu juste. Je voulais quon rapproche la
disparition d’Aimee de celle de Katie Rochester. La situation,
bien siir, jouait déja en ma faveur. Elles étaient toutes les deux
dans le méme lycée, et toutes les deux enceintes. Du coup, j’y ai
ajouté le distributeur de billets. J’ai tout fait pour que ca ait I'air
d’une fugue. Mais pas pour les raisons que vous évoquez... pas
parce que c’est une gentille fille issue d'une bonne famille. C’est
méme plutot 'inverse.

Myron a hoché la téte — il comprenait mieux a présent.

— Si la police avait ouvert une enquéte, elle aurait pu
découvrir sa liaison avec votre fils.
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— Clest ca.

— Aucun des suspects ne possédait une cabane en rondins.
Mais vous, Edna, vous en avez une. Avec une cheminée en
pierre calcaire, exactement comme Aimee I’a décrite.

— Vous n’avez pas perdu votre temps.

— Cest stir.

— J’avais tout prévu. Elle aurait été bien traitée. J’aurais
surveillé le développement du feetus. J’ai appelé ses parents
pour les rassurer. J’avais pensé a ce genre d’indices... pour
montrer qu’Aimee avait fugué et qu’elle était saine et sauve.

— Comme la connexion a Internet ?

— Qui.

— Comment avez-vous eu son pseudo et son mot de passe ?

— Cest elle qui me les a donnés sous l'emprise du
médicament.

— Vous portiez un masque quand vous étiez avec elle ?

— Je dissimulais mon visage, oui.

— Et le nom du garcon dont Erin était tombée amoureuse,
Mark Cooper ? Vous I’'avez eu comment ?

Edna a haussé les épaules.

— C’est elle qui me I’a dit aussi.

— Ce n’était pas la bonne réponse. Mark Cooper est un
garcon qu’on surnommait Galere. Encore une chose qui m’a mis
la puce a l'oreille.

— Elle est futée, la petite, a dit Edna. Mais tout de méme. Je
l’aurais gardée pendant quelques mois. Puis je I'aurais relachée.
Elle aurait raconté la méme histoire, son histoire d’enlévement.

— Et personne ne l'aurait crue.

— Elle aurait eu le bébé, Myron. Cest tout ce qui
m’intéressait. Mon plan aurait fonctionné. Une fois qu’elle a
appris ce retrait d’argent au distributeur, la police a opté pour
I’hypothese de la fugue. Et elle a clos le dossier. Les parents, eh
bien, ce sont des parents. Leurs inquiétudes, on les a classées
dans la méme rubrique que celles des Rochester.

Elle I'a regardé dans les yeux.

— Seulement, il y a eu un hic.

Myron a écarté les bras.

— La modestie m’empéche de le nommer.
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— Alors, je vais le faire. Le hic, c’était vous, Myron. Vous
avez brouillé mes plans.

— Vous n’allez pas me traiter de trouble-féte, hein ?

— Vous trouvez ¢a drole ?

— Non, Edna. Je ne trouve pas c¢a dréle du tout.

— Je ne voulais faire de mal a personne. Bon, d’accord, cet
épisode risquait d’'incommoder Aimee. Voire de la traumatiser,
bien que je sois tres bonne en matiere de dosages
médicamenteux. J’aurais veillé a son confort et au bien-€étre de
I'enfant. Ses parents, évidemment, allaient vivre l'’enfer. Si
j’arrivais a les convaincre qu’elle avait fugué — et qu’elle allait
bien —, je me disais que ce serait plus facile pour eux. Pesez
donc le pour et le contre. Méme s’ils devaient tous souffrir un
peu, j’allais sauver une vie, comprenez-vous ? Je vous l'ai dit,
j’ai échoué avec Drew. Je ne me suis pas occupée de lui. Je ne
I’ai pas protégé.

— Et vous n’alliez pas commettre la méme erreur avec son
enfant.

— Absolument.

Patients et visiteurs, médecins et infirmieres allaient et
venaient dans le couloir. Un tintement s’est fait entendre au-
dessus. Quelqu’un est passé avec un énorme bouquet de fleurs.
Myron et Edna ne voyaient rien.

— Vous me 'avez dit au téléphone, a poursuivi Edna. Quand
vous m’avez demandé de consulter le dossier d’Aimee. Protéger
les innocents. C’est ce que je voulais faire. Mais quand elle a
disparu, vous vous étes senti responsable. Vous vous étes cru
obligé de la retrouver. Vous avez commencé a fouiner.

— Et, comme je brilais, vous avez essayé de sauver les
meubles. Du coup, vous 'avez laissée partir.

— Je n’avais pas le choix. Tout allait a vau-1’eau.

— Vous n’allez pas me dire que c’est ma faute ?

— Non, mais ce n’est pas la mienne non plus, a-t-elle
rétorqué, la téte haute. Je n’ai tué personne. Je n’ai pas
demandé a Harry Davis de trafiquer les dossiers de ses éleves.
Je n’ai pas demandé a Jake Wolf de soudoyer qui que ce soit. Je
n’ai pas demandé a Randy Wolf de vendre de la drogue. Je n’ai
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pas dit a mon fils de coucher avec une éleve. Et je n’ai pas dit a
Aimee Biel de tomber enceinte de lui.

Myron se taisait.

— Vous voulez qu’on aille plus loin ?

Sa voix est montée d’un cran.

— Je n’ai pas dit a Drew de menacer Jake Wolf avec une
arme. Au contraire. J’ai essayé de le calmer, mais je ne pouvais
pas lui avouer la vérité. Peut-étre que jaurais dii. Seulement
Drew a toujours été un tel désastre. Je lui ai juste dit de ne pas
s'inquiéter et qu’Aimee allait bien. Mais il n’a pas écouté. Il a cru
que Jake Wolf s’en était pris a elle. Moi, je pense que la femme
de Wolf dit la vérité. Elle a tiré sur lui en état de légitime
défense. C’est comme ¢a que mon fils est mort. Mais je n'y suis
pour rien.

Ses levres tremblaient, mais elle s’est efforcée de se ressaisir.
Elle n’allait pas s’effondrer. Elle n’allait pas manifester sa
faiblesse, méme si tout remontait a la surface maintenant,
méme si elle n’avait pas seulement échoué dans son projet,
mais, ce faisant, avait provoqué la mort de son propre fils.

— Tout ce que je voulais, c’était sauver la vie de cet enfant.
Comment aurais-je pu faire autrement ?

Myron continuait a se taire.

— Alors ?

— Je ne sais pas.

— S’il vous plait !

Edna s’est emparée de son bras comme si ¢’était une bouée
de sauvetage.

— Que va-t-elle faire, pour le bébé ?

— Ca non plus, je ne le sais pas.

— Vous ne pourrez rien prouver.

— Ce sera a la police de décider. Moi, je voulais juste tenir
ma promesse.

— Quelle promesse ?

Myron a jeté un ceil dans le couloir.

— C’est bon, vous pouvez venir.

En voyant apparaitre Aimee Biel, Edna a étouffé une
exclamation et porté la main a sa bouche. Erik était 1a aussi.
Avec Claire. Ils tenaient leur fille par les épaules.
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Myron s’est éloigné en souriant. Il avait la démarche légere.
Dehors, le soleil brillait. La radio diffusait ses morceaux
préférés. Il avait enregistré toute la conversation — il avait menti
a Edna la-dessus —, et il remettrait la cassette a Banner et Muse.
Peut-étre qu’ils ouvriraient une enquéte. Ou peut-étre pas.

Chacun fait ce qu’il peut.

Erik a hoché la téte quand Myron est passé devant lui. Claire
a tendu la main. Il y avait des larmes de gratitude dans ses yeux.
Myron a effleuré ses doigts, mais ne s’est pas arrété. Leurs
regards se sont croisés, et il I'a revue adolescente, lycéenne,
dans la salle d’étude.

Tout cela n’avait plus aucune espece d'importance.

Il avait fait une promesse a Claire. Il avait promis de lui
ramener son bébé.

Et finalement, apres tout ce temps, il avait tenu parole.

FIN
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