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La fille disparue – on en a parlé aux actualités, entre deux 
diffusions d’une photo scolaire banale à pleurer, vous savez, sur 
fond bariolé, cheveux trop raides, sourire trop gêné, là-dessus 
on enchaîne sur les parents inquiets devant la maison, des 
micros partout, maman pleure en silence, papa lit une 
déclaration, la lèvre tremblante –, cette fille-là, la fille disparue, 
venait de passer à l’instant devant Edna Skylar. 

Edna s’est figée. 
Stanley, son mari, a fait deux pas avant de se rendre compte 

que sa femme ne suivait pas. Il s’est retourné. 
— Edna ? 
Ils se tenaient à l’angle de la 21e Rue et de la Huitième 

Avenue, à Manhattan. Il n’y avait pas beaucoup de circulation, 
en ce samedi matin. Côté voitures. Côté piétons, c’était plutôt 
chargé. La fille disparue se dirigeait uptown. 

Stanley a poussé un soupir désabusé. 
— Qu’est-ce que c’est, cette fois-ci ? 
— Chut. 
Elle avait besoin de réfléchir. La photo de la lycéenne, cette 

photo sur fond bariolé… Edna a fermé les yeux. Elle devait faire 
resurgir l’image dans sa tête. Comparer et confronter. 

Sur la photo, l’adolescente disparue avait les cheveux longs, 
d’un châtain terne. La femme qu’elle venait de croiser – une 
femme, pas une fille, car celle-là avait l’air plus âgée, mais peut-
être que la photo était vieille aussi – était rousse aux cheveux 
courts et ondulés. La fille sur la photo ne portait pas de lunettes. 
La passante de la Huitième Avenue en arborait une paire à la 
mode, avec une monture foncée, rectangulaire. Sa tenue et son 
maquillage étaient l’un et l’autre – faute de meilleur terme – 
plus adultes. 

Étudier les visages était plus qu’un dada pour Edna. À 
soixante-trois ans, l’une des rares femmes médecins de sa 
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génération, elle exerçait dans le domaine de la génétique. Les 
visages étaient sa vie. Une partie de son cerveau était toujours 
en éveil, même en dehors de son lieu de travail. C’était plus fort 
qu’elle : le Dr Edna Skylar étudiait les visages. Amis et famille 
avaient l’habitude de son regard scrutateur ; les inconnus et les 
nouvelles connaissances trouvaient ça déroutant. 

C’était donc ce qu’elle faisait en marchant dans la rue. Sans 
prêter attention à son environnement. Toute à son plaisir secret. 
Elle observait la structure des pommettes et la profondeur 
mandibulaire, la distance interoculaire et la hauteur des 
oreilles, le dessin de la mâchoire et l’espacement orbital. Et c’est 
pour ça, malgré les nouvelles coiffure et couleur de cheveux, 
malgré les lunettes à la mode, le maquillage et la tenue d’adulte, 
qu’Edna avait reconnu cette fille portée disparue. 

— Elle était avec un homme. 
— Comment ? 
Inconsciemment, Edna avait parlé tout haut. 
— La fille. 
Stanley a froncé les sourcils. 
— Qu’est-ce que tu racontes, Edna ? 
Cette photo. Ce portrait d’écolière, banal à pleurer. On a vu 

ça des milliers de fois. On tombe dessus dans un annuaire 
scolaire, et ça éveille tout un tas d’émotions. En un clin d’œil, on 
embrasse son passé, son avenir. On ressent la joie de la 
jeunesse, la difficulté de grandir. On mesure son potentiel. On 
éprouve une bouffée de nostalgie. Et on voit défiler les années : 
la fac peut-être, le mariage, les gosses, tout le tintouin. 

Mais lorsque la même photo est diffusée au journal télévisé, 
on a le cœur dans les chaussettes. On regarde ce visage, ce 
sourire hésitant, ces cheveux qui pendouillent, ces épaules 
voûtées, et l’esprit s’égare en des endroits obscurs qu’il ne 
devrait pas fréquenter. 

Depuis combien de temps Katie – elle s’appelait Katie – 
avait-elle disparu ? 

Edna a fouillé sa mémoire. Un mois peut-être. Ou six 
semaines. On n’en avait parlé qu’aux infos locales, et encore, 
pas si longtemps que ça. Certains croyaient à une fugue. Katie 
Rochester venait tout juste d’avoir dix-huit ans : désormais, elle 
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était adulte, ce qui tempérait considérablement le caractère 
urgent de la situation. Et il semblait y avoir des problèmes à la 
maison, surtout avec le père autoritaire nonobstant sa lèvre 
tremblante. 

Peut-être qu’Edna s’était trompée. Peut-être que ce n’était 
pas elle. 

Il n’y avait qu’un seul moyen de le vérifier. 
— Vite, a-t-elle dit à Stanley. 
— Quoi ? Où allons-nous ? 
Elle n’avait pas le temps de répondre. La fille devait déjà 

avoir dépassé le carrefour suivant. Stanley n’avait qu’à suivre. 
Stanley Rickenback, gynécologue-obstétricien de son état, était 
son second mari. Le premier, un coup de foudre, trop beau, trop 
passionné pour être vrai, s’était révélé, eh oui, un sombre crétin. 
C’était probablement injuste, et alors ? L’idée d’épouser un 
médecin – c’était il y avait quarante ans – avait bien plu au 
numéro un. La réalité, toutefois, lui convenait beaucoup moins. 
Il s’était imaginé qu’une fois mère, Edna laisserait tomber son 
métier. En fait, ç’avait été l’inverse. La vérité – qui n’avait 
sûrement pas échappé à ses enfants –, c’est qu’Edna aimait la 
médecine bien plus que la maternité. 

Elle s’est ruée en avant. Les trottoirs étaient encombrés. Elle 
longeait la bordure, pressant le pas. Stanley s’efforçait de suivre. 

— Edna ? 
— Ne me perds pas, c’est tout. 
Il l’a rattrapée. 
— Qu’est-ce qu’on fait, là ? 
Elle cherchait des yeux la chevelure rousse. 
Là-bas. Devant, sur la gauche. 
Il fallait qu’elle la voie de plus près. Edna s’est mise à courir. 

Ailleurs qu’à Manhattan, on aurait trouvé bizarre de voir une 
femme d’une soixantaine d’années, élégamment vêtue, piquer 
un sprint en pleine rue. Ici, c’est tout juste si on lui accordait un 
coup d’œil. 

Elle a contourné la fille, s’efforçant de passer inaperçue, se 
cachant derrière les hautes silhouettes des passants ; puis, 
arrivée au bon endroit, Edna a fait volte-face. La présumée 
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Katie marchait à sa rencontre. Une infime fraction de seconde, 
leurs regards se sont croisés, et Edna a cessé de douter. 

C’était bien elle. 
Katie Rochester était avec un homme brun, âgé d’une 

trentaine d’années. Ils se tenaient par la main. Elle n’avait pas 
l’air malheureux. Pour tout dire, jusqu’au moment où leurs 
regards s’étaient croisés, du moins, elle paraissait plutôt 
épanouie. Bien sûr, ça ne voulait pas dire grand-chose. 
Elizabeth Smart, la jeune fille qui s’était fait enlever dans l’Utah, 
avait été vue en public avec son ravisseur sans qu’elle esquisse le 
moindre geste pour attirer l’attention des passants. C’était peut-
être la même chose ici. 

Mais Edna n’y croyait pas. 
La présumée Katie rousse a murmuré quelque chose à 

l’homme brun. Ils ont accéléré le pas. Edna les a vus bifurquer à 
droite et s’engouffrer dans le métro. Le panneau disait : lignes 
A, C, E et 1. Stanley l’a rejointe. Il s’apprêtait à dire quelque 
chose, mais en voyant l’expression d’Edna, il a changé d’avis. 

— Allons-y, a-t-elle dit. 
Ils se sont hâtés vers la station et ont dévalé les marches. La 

tille disparue et son compagnon brun avaient déjà franchi le 
tourniquet. Edna les a suivis. 

— Oh, zut ! 
— Quoi ? 
— Je n’ai pas de carte Métro. 
— Moi, j’en ai une, a dit Stanley. 
— Vite. Passe-la-moi. 
Stanley a tiré la carte de son portefeuille. Edna l’a validée et, 

une fois de l’autre côté du tourniquet, la lui a rendue. Elle n’a 
pas attendu. Le couple avait emprunté un escalier sur la droite. 
Elle leur a emboîté le pas. Alors qu’un grondement annonçait 
l’arrivée d’un train, elle s’est hâtée de plus belle. 

La rame s’est immobilisée dans un crissement de freins. Les 
portes se sont ouvertes. Le cœur d’Edna cognait follement dans 
sa poitrine. Elle a regardé à droite et à gauche, cherchant une 
chevelure rousse. 

Rien. 
Où était-elle passée ? 
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— Edna ? 
C’était Stanley. Il l’avait rattrapée. 
Edna n’a rien dit. Elle restait plantée sur le quai, cherchant 

vainement des yeux Katie Rochester. À supposer qu’elle l’ait 
vue, d’ailleurs, qu’aurait-elle fait, hein ? Sauté dans le train pour 
les suivre ? Jusqu’où ? Et ensuite ? Elle aurait repéré l’adresse, 
appelé la police… 

Quelqu’un lui a tapé sur l’épaule. 
Edna s’est retournée. C’était la fille disparue. 
Pendant longtemps, Edna a cherché à décrypter l’expression 

de son visage. Son regard était-il implorant ? Désespéré ? 
Calme ? Voire joyeux ? Déterminé ? Un peu de tout cela à la fois. 

Pendant un moment, elles se sont dévisagées sans rien dire. 
La foule pressée, les grésillements indéchiffrables dans le haut-
parleur, le souffle du train… tout s’était évanoui autour d’elles. 

— S’il vous plaît, a lâché la fille dans un murmure. Ne dites à 
personne que vous m’avez vue. 

Et elle est montée dans la rame. Edna s’est sentie frissonner. 
Les portes se sont refermées. Elle aurait voulu faire quelque 
chose, n’importe quoi, mais elle était incapable de bouger. Son 
regard restait rivé sur le visage de Katie. 

— S’il vous plaît, a mimé la jeune fille à travers la vitre. 
L’instant d’après, le train disparaissait dans le noir. 
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Il y avait deux adolescentes dans le sous-sol de Myron. 
C’est comme ça que tout a commencé. Par la suite, avec le 

recul, en repensant à la casse, à toutes ces souffrances, il serait 
hanté par cette première série de « si seulement ». Si seulement 
il n’avait pas eu besoin de glaçons. Si seulement il avait ouvert la 
porte du sous-sol une minute plus tôt, ou plus tard. Si 
seulement les deux adolescentes – qu’est-ce qu’elles 
fabriquaient toutes seules au sous-sol, d’ailleurs ? – avaient 
parlé en chuchotant, faisant en sorte qu’il ne les entende pas. 

Si seulement il s’était mêlé de ses oignons. 
Du haut de l’escalier, Myron a surpris leurs gloussements. Il 

s’est arrêté. Il a même failli refermer la porte pour les laisser 
tranquilles. Ses invités n’étaient pas complètement à court de 
glaçons. Il pourrait repasser tout à l’heure. 

Mais le temps de tourner les talons, la voix de l’une des filles 
est montée comme une volute de fumée dans la cage d’escalier. 

— Alors t’es partie avec Randy ? 
Et l’autre : 
— Oh là là, on était genre complètement déchirés. 
— À cause de la bière ? 
— La bière et l’herbe, ouais. 
— Et vous êtes rentrés comment ? 
— C’est Randy qui conduisait. 
En haut des marches, Myron s’est raidi. 
— Mais tu as dit… 
— Chut. 
Puis : 
— Hé, il y a quelqu’un ? 
Pris en flag. 
Myron est descendu au trot, en sifflotant. La désinvolture 

faite homme. Les deux filles étaient assises dans ce qui avait été 
son ancienne chambre. Le sous-sol avait été « achevé » en 1975, 
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et ça se voyait. Le père de Myron, qui aujourd’hui bullait avec 
maman dans une espèce de résidence du côté de Boca Raton, 
n’avait pas lésiné sur le double face. Le lambris adhésif, qui 
vieillissait à peu près aussi bien que le Betamax, commençait à 
se décoller, laissant entrevoir les murs de ciment écaillé. Le 
carrelage fixé, semblait-il, avec de la colle universelle s’était 
déformé et crissait sous les pas, comme lorsqu’on marche sur 
un scarabée. 

Les deux gamines – Myron connaissait l’une depuis toujours, 
et venait tout juste de rencontrer l’autre – le regardaient avec de 
grands yeux. L’espace d’un instant, personne n’a parlé. Il leur a 
adressé un petit signe de la main. 

— Salut, les filles. 
Myron Bolitar, champion de l’entrée en matière. 
Les filles, toutes deux en terminale, étaient jolies façon ados 

dégingandées. Celle qui était assise au bord de son vieux lit – et 
qu’il connaissait depuis une heure – se prénommait Erin. Cela 
faisait deux mois que Myron sortait avec sa mère, Ali Wilder, 
veuve et journaliste free-lance. Cette soirée, qui avait lieu dans 
la maison de son enfance, était donnée en quelque sorte pour 
marquer leur « coming out » en tant que couple. 

L’autre fille, Aimee Biel, a imité son geste et son intonation. 
— Salut, Myron. 
Nouveau silence. 
Sa première rencontre avec Aimee Biel remontait au 

lendemain de sa naissance à l’hôpital St. Barnabas. Aimee et ses 
parents, Claire et Erik, habitaient deux rues plus loin. Myron 
connaissait Claire depuis le collège d’Heritage, situé à cinq cents 
mètres de chez lui. Se tournant vers Aimee, il s’est senti 
transporté vingt-cinq ans en arrière. Elle ressemblait tant à sa 
mère, avec son sourire oblique, insouciant, qu’il a eu 
l’impression de franchir les portes du temps. 

— Je viens chercher des glaçons, a-t-il dit, pointant le pouce 
sur le congélateur pour mieux illustrer son propos. 

— Cool, a répondu Aimee. 
— Tellement cool, en fait, qu’ils en sont tout gelés. 
Myron a rigolé. Seul. 
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Sans se départir de son sourire niais, il a regardé Erin. Elle a 
détourné la tête. C’était son attitude depuis le début. Polie et 
distante. 

— Je peux te poser une question ? a dit Aimee. 
— Vas-y. 
Elle a écarté les mains. 
— C’est vraiment la chambre dans laquelle tu as grandi ? 
— Eh oui. 
Les deux filles ont échangé un coup d’œil. Aimee a pouffé de 

rire. Imitée par Erin. 
— Quoi ? a fait Myron. 
— Cette chambre… je veux dire, plus ringard que ça, tu 

meurs. 
Erin a fini par ouvrir la bouche. 
— Elle est presque trop rétro pour être rétro. 
— Comment ça s’appelle, ce machin ? a demandé Aimee en 

désignant son siège. 
— Un pouf. 
Les filles se sont esclaffées de plus belle. 
— Et comment ça se fait que cette lampe a une ampoule 

noire ? 
— Ça fait briller les posters. 
Nouveaux rires. 
— J’étais au lycée, voyons, a ajouté Myron, comme si ça 

expliquait tout. 
— Tu as déjà ramené une fille ici ? a fait Aimee. 
Myron a porté la main à son cœur. 
— Un vrai gentleman n’embrasse et ne parle jamais. 
Puis : 
— Oui. 
— Combien ? 
— Combien quoi ? 
— Combien de filles as-tu ramenées ici ? 
— Oh, environ… 
Levant les yeux au ciel, Myron a tracé des signes dans l’air 

avec son index. 
— …je retiens trois… disons entre huit et neuf cent mille. 
Cela a provoqué un énorme éclat de rire. 
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— En fait, a observé Aimee, maman dit que tu étais très 
mignon. 

Myron a haussé un sourcil. 
— Étais ? 
Les deux filles se sont tapées dans la main, en proie à une 

hilarité incontrôlable. Myron a secoué la tête en maugréant 
contre le manque de respect vis-à-vis des aînés. Quand elles se 
sont calmées, Aimee a dit : 

— Je peux te poser une autre question ? 
— Vas-y. 
— Non, sérieusement. 
— Je t’écoute. 
— Ces photos de toi là-haut. Dans l’escalier. 
Myron a hoché la tête. Il soupçonnait déjà ce qui allait 

suivre. 
— Tu étais en couverture de Sports Illustrated. 
— Ça se peut. 
— Maman et papa disent que tu étais genre le plus grand 

basketteur de tout le pays. 
— Maman et papa exagèrent. 
Les deux filles le dévisageaient. Cinq secondes se sont 

écoulées. Puis cinq autres. 
— J’ai quelque chose de coincé entre les dents ? s’est enquis 

Myron. 
— Tu n’as pas été recruté par les Lakers ? 
— Les Celtics, a-t-il rectifié. 
— Pardon, les Celtics. 
Aimee ne le quittait pas des yeux. 
— Et tu t’es blessé au genou, c’est ça ? 
— Exact. 
— Ta carrière était finie. Du jour au lendemain. 
— C’est un peu ça, oui. 
— Alors… (Aimee a haussé les épaules.)… ça t’a fait quoi, 

hein ? 
— De m’être blessé au genou ? 
— D’avoir été une superstar. Et puis, paf, ne plus pouvoir 

jouer. 
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Les filles attendaient sa réponse. Myron s’est efforcé de 
trouver quelque chose de profond. 

— Ça m’a saoulé grave, a-t-il dit. 
Ça leur a bien plu. 
Aimee a hoché la tête. 
— T’as dû toucher le fond. 
Le regard de Myron s’est posé sur Erin. Elle avait baissé les 

yeux. La pièce était plongée dans le silence. Il a attendu. Elle a 
fini par lever la tête. Elle avait l’air jeune, petite et effrayée. Il a 
eu envie de la prendre dans ses bras, mais nom d’un chien, 
ç’aurait été la dernière chose à faire. 

— Non, a-t-il dit doucement, sans cesser de fixer Erin. J’en 
étais loin. 

Quelqu’un a crié du haut de l’escalier : 
— Myron ? 
— J’arrive. 
Il aurait pu remonter tout de suite. Encore un « si 

seulement » de taille. Mais ce qu’il avait entendu sur les 
marches – « C’est Randy qui conduisait » – résonnait dans sa 
tête. « La bière et l’herbe. » Il ne pouvait pas laisser passer ça, 
si ? 

— J’ai une histoire à vous raconter. 
Il s’est interrompu. Il voulait leur parler d’un drame qui 

s’était produit à l’époque du lycée. Il y avait eu une fête chez 
Barry Brenner. C’était ça qu’il voulait leur raconter. Il était en 
terminale… tout comme elles aujourd’hui. Ils avaient picolé sec. 
Son équipe, les Lancers de Livingston, venait de remporter le 
tournoi régional, avec quarante-trois points d’avance marqués 
par Myron Bolitar. Tout le monde était bourré. Il a repensé à 
Debbie Frankel, une fille brillante, pétillante, pleine de vie, la 
première à lever la main pour contredire un professeur, la 
première à contester, à prendre le contre-pied – c’est ce qui 
faisait son charme. À minuit, Debbie est venue lui dire au revoir. 
Ses lunettes lui étaient descendues au bout du nez. C’est surtout 
cette image qui lui était restée : les lunettes qui avaient glissé. 
On voyait bien que Debbie était beurrée. Et les deux autres filles 
qui sont montées dans la voiture avec elle n’étaient pas en 
meilleur état. 
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On devine la fin de l’histoire. Elles ont pris la montée dans 
South Orange Avenue beaucoup trop vite. L’accident a coûté la 
vie à Debbie. La voiture déchiquetée a été exposée à l’entrée du 
lycée pendant six ans. Myron s’est demandé ce qu’elle était 
devenue, ce qu’ils avaient fait de l’épave. 

— Quoi ? a dit Aimee. 
Mais il ne leur a pas parlé de Debbie Frankel. Erin et Aimee 

avaient sûrement entendu d’autres versions de cette histoire. Ça 
ne marcherait pas. Il le savait. Du coup, il a essayé une autre 
approche. 

— Je voudrais que vous me promettiez une chose. 
Les filles l’ont regardé. 
Il a sorti son portefeuille de sa poche, en a tiré deux cartes 

professionnelles. Puis il a ouvert le tiroir du haut et trouvé un 
stylo qui fonctionnait. 

— Voici tous mes numéros – maison, bureau, portable, mon 
appart à New York. 

Myron a griffonné sur les cartes et les leur a données. Elles 
les ont prises sans dire un mot. 

— Ecoutez-moi bien, s’il vous plaît. Si un jour vous êtes 
coincées. Si vous sortez pour boire, ou si vos amis boivent, ou si 
vous êtes défoncées, peu importe. Promettez-moi de m’appeler. 
Je viendrai vous chercher où que vous soyez. Je ne poserai pas 
de questions. Je ne dirai rien à vos parents. C’est la promesse 
que moi je vous fais. Je vous conduirai où vous voudrez. Quelle 
que soit l’heure. Quelle que soit la distance. Quel que soit votre 
état. De jour comme de nuit. Appelez-moi et j’irai vous 
chercher. 

Les filles se taisaient. 
Myron s’est rapproché d’un pas, se retenant de prendre un 

ton suppliant. 
— Simplement, s’il vous plaît… s’il vous plaît, ne montez pas 

en voiture avec quelqu’un qui a bu. 
Elles continuaient à le dévisager en silence. 
— Promettez-le-moi. 
L’instant d’après – l’ultime « si seulement » –, elles ont 

promis. 
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Deux heures plus tard, la famille d’Aimee – les Biel – a été la 
première à partir. 

Myron les a raccompagnés à la porte. Claire s’est penchée 
vers son oreille. 

— Il paraît que les filles étaient en bas, dans ton ancienne 
chambre. 

— Eh oui. 
Elle l’a gratifié d’un sourire canaille. 
— Tu leur as dit… ? 
— Ciel, non. 
Claire a secoué la tête. 
— Ce que tu peux être prude. 
Ils avaient été bons amis au lycée, Claire et lui. Il aimait sa 

liberté d’esprit. Elle se comportait – faute de terme plus 
adapté – comme un mec. Dans les soirées, elle avait l’habitude 
de draguer, souvent avec succès car, il faut bien le dire, elle était 
jolie fille. Son genre, c’était Monsieur Muscles. Elle en 
choisissait un avec lequel elle sortait une fois ou deux, et passait 
au suivant. 

Claire était avocate, à présent. Myron et elle avaient eu une 
aventure d’un soir, dans ce même sous-sol, pendant les 
vacances en terminale. Le lendemain, elle avait été très à l’aise, 
contrairement à lui. Pas de gêne, pas de silence prolongé, pas de 
« il faudrait qu’on parle ». 

Pas de récidive non plus. 
Claire avait rencontré son mari à la fac de droit. « Erik avec 

un k. » C’est comme ça qu’il se présentait. Erik était maigre et 
crispé. Il souriait rarement et ne riait quasiment jamais. Sa 
cravate était toujours nouée à la perfection. Erik avec un k 
n’était pas le genre d’homme avec qui Myron aurait cru que 
Claire allait faire sa vie, mais leur couple avait l’air de tenir la 
route. En vertu de l’attraction des contraires, probablement. 
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Erik lui a serré fermement la main, prenant bien soin de le 
regarder dans les yeux. 

— On se voit dimanche ? 
Dans le temps, ils se retrouvaient le dimanche matin pour 

improviser des matches de basket, mais Myron avait cessé d’y 
aller depuis des mois. 

— Cette semaine je ne peux pas, non. 
Erik a hoché la tête comme s’il venait de dire quelque chose 

de profond et a franchi la porte. Avec un rire étouffé, Aimee l’a 
salué d’un geste de la main. 

— C’était sympa, notre petite discussion, Myron. 
— Tout à fait, Aimee. 
Il lui a lancé un regard comme pour dire : « Rappelle-toi ta 

promesse. » Il ignorait si ç’avait marché, mais elle lui a adressé 
un petit signe de la tête avant de s’engager dans l’allée. 

Claire l’a embrassé sur la joue. 
— Tu as l’air heureux, lui a-t-elle chuchoté à l’oreille. 
— Je le suis. 
— Ali est formidable, hein ? a-t-elle fait dans un grand 

sourire. 
— C’est vrai. 
— Je suis la reine des entremetteuses, non ? 
— Comme dans une mise en scène ultraringuarde d’Un 

violon sur le toit. 
— Je ne te mets pas la pression. Mais je suis la meilleure. 

Allez, je suis capable de l’entendre. Il n’y a pas mieux que moi. 
— On parle toujours de tes qualités de marieuse ? 
— Insolent, va. Je sais que je suis la meilleure pour le reste 

aussi. 
Myron a dit : 
— Eh. 
Elle lui a donné un coup sur le bras avant de tourner les 

talons. Myron l’a suivie des yeux en souriant. Quelque part, on a 
toujours dix-sept ans et on attend que la vie commence. 

Dix minutes plus tard, Ali Wilder, la nouvelle femme de sa 
vie, a appelé ses enfants. Myron les a escortés à la voiture. Jack, 
neuf ans, arborait fièrement un maillot des Celtics avec l’ancien 
numéro de Myron. C’était la nouvelle tendance de la mode hip-



16 

hop. Au début, on s’arrachait les maillots de ses stars préférées. 
Aujourd’hui, sur un site nommé gros-nuls.com ou quelque 
chose du même genre, on trouvait les maillots des joueurs dont 
la carrière avait explosé en vol. 

Comme Myron. 
Mais à neuf ans, Jack n’avait pas saisi le sarcasme. 
Arrivé à la voiture, il a sauté au cou de Myron. Ne sachant 

trop comment réagir, Myron l’a serré dans ses bras, sans 
insister. Restée à l’écart, Erin a hoché brièvement la tête et s’est 
glissée sur le siège arrière. Jack a rejoint sa grande sœur. Ali et 
Myron sont restés là à se sourire comme deux benêts amoureux 
de fraîche date. 

— C’était très sympa, a dit Ali. 
Myron continuait à sourire. Elle a posé sur lui ses 

magnifiques yeux vert mordoré. Ses cheveux étaient d’un blond 
vénitien, et elle avait gardé quelques taches de rousseur de son 
enfance. Son visage était rond, et il a eu l’impression de se 
perdre dans son sourire. 

— Quoi ? a-t-elle dit. 
— Je te trouve belle. 
— Et toi, tu es un beau parleur. 
— Sans vouloir me vanter, oui. 
Ali a jeté un coup d’œil sur la maison. Win – de son vrai nom 

Windsor Horne Lockwood III – se tenait adossé au chambranle 
de la porte, les bras croisés. 

— Il a l’air gentil, ton ami Win. 
— Ne te fie pas aux apparences. 
— Je sais. Mais comme c’est ton meilleur ami, j’ai pensé que 

c’était la chose à dire. 
— Win est quelqu’un de complexe. 
— Il est beau gosse. 
— Il en est conscient. 
— Mais pas mon genre. Trop clean. Trop fils de bonne 

famille. 
— Et toi, tu préfères les machos virils, a acquiescé Myron. Je 

comprends. 
Elle a ricané. 
— Pourquoi me regarde-t-il comme ça ? 
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— À mon avis, il mate ton cul. 
— Enfin, quelqu’un que ça intéresse ! 
Myron s’est éclairci la voix, évitant de la regarder. 
— Alors, on dîne ensemble demain soir ? 
— Avec plaisir. 
— Je passe te chercher à sept heures. 
Ali a posé la main sur son torse. Il a eu le sentiment de 

recevoir une décharge électrique. Se haussant sur la pointe des 
pieds – Myron mesurait un mètre quatre-vingt-dix –, elle l’a 
embrassé sur la joue. 

— C’est moi qui fais la cuisine. 
— Ah bon ? 
— On mangera à la maison. 
— Super. Une petite soirée en famille, hein ? Du style 

« apprendre à mieux connaître les gosses » ? 
— Les gosses iront dormir chez ma sœur. 
— Ah, a dit Myron. 
Ali lui a jeté un regard perçant avant de s’installer au volant. 
— Ah, a-t-il répété. 
Elle a arqué un sourcil. 
— Toi qui ne voulais pas te vanter d’être un beau parleur. 
Myron a regardé la voiture s’éloigner, sans se départir de son 

sourire imbécile. Puis il a regagné la maison. Win n’avait pas 
bougé. Il y avait eu beaucoup de changements dans la vie de 
Myron – le départ de ses parents dans le Sud, le bébé 
d’Esperanza, sa situation professionnelle, la Grosse Cyndi –, 
mais Win demeurait une constante. Ses cheveux blond cendré 
commençaient à grisonner aux tempes, mais autrement, c’était 
toujours la parfaite incarnation du wasp. Le menton racé, le nez 
droit, une chevelure de rêve… il empestait, à juste titre, les 
privilèges, les chaussures blanches et le bronzage de golfeur. 

— Six virgule huit, a-t-il dit. On n’a qu’à arrondir à sept. 
— Pardon ? 
La paume ouverte, Win a esquissé une courbe dans l’air. 
— Ta Mme Wilder. En étant généreux, je lui donnerais un 

sept. 
— Waouh, c’est beaucoup. Surtout venant de toi. 
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Ils sont retournés s’asseoir dans le séjour. Win a croisé les 
jambes avec son élégance coutumière. L’air perpétuellement 
hautain, il paraissait pomponné, gâté et fragile – de visage, en 
tout cas. Le corps, c’était une autre histoire. Il était noueux, tout 
en muscles, un corps en acier trempé. 

Win a joint le bout de ses doigts. Ce geste lui allait bien. 
— Je peux te poser une question ? 
— Non. 
— Qu’est-ce que tu fais avec elle ? 
— Tu plaisantes, j’espère. 
— Non. Je veux savoir ce que tu trouves précisément à Mme 

Ali Wilder. 
Myron a secoué la tête. 
— Je savais bien que je n’aurais pas dû t’inviter. 
— Mais tu l’as fait. Alors laisse-moi développer l’idée 

jusqu’au bout. 
— S’il te plaît, non. 
— Pendant nos années d’études à Duke, il y a eu la délicieuse 

Emily Downing. Ensuite, bien sûr, ton âme sœur pendant plus 
de dix ans, la voluptueuse Jessica Culver. Il y a eu l’idylle éclair 
avec Brenda Slaughter et plus récemment, hélas, cette passion 
pour Terese Collins. 

— Ç’a un sens, cet inventaire ? 
— Oui. 
Win a ouvert ses doigts, les a refermés. 
— Toutes ces femmes, tes anciennes amours, qu’est-ce 

qu’elles avaient en commun ? 
— À toi de me le dire. 
— En un mot : la canonité. 
— Ça existe ce mot ? 
— Ultrasexy, toutes autant qu’elles étaient, a poursuivi Win 

avec son accent snob. Sur une échelle de dix, j’accorderais un 
neuf à Emily. La note la plus basse. Jessica, la bombe atomique, 
méritait un onze. Terese Collins et Brenda Slaughter frôlaient le 
dix toutes les deux. 

— Et à tes yeux d’expert… 
— Un sept pour Mme Wilder, c’est généreux. 
Myron s’est contenté de secouer la tête. 
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— Alors, dis-moi, je te prie, ce que tu lui trouves ? 
— Tu es sérieux, là ? 
— On ne peut plus sérieux. 
— Eh bien, j’ai un scoop pour toi, Win. Tout d’abord, et 

même si ça n’a pas beaucoup d’importance, je ne suis pas 
d’accord avec la note que tu lui donnes. 

— Ah oui ? Quelle note attribuerais-tu à Mme Wilder ? 
— Je n’ai pas l’intention d’entrer dans ton jeu. D’un point de 

vue physique, Ali est quelqu’un qui gagne à être connu. De 
prime abord, elle paraît charmante, et plus on la fréquente… 

— Bah ! 
— Bah ? 
— Tu cherches à te justifier après coup. 
— J’ai un autre scoop pour toi : le physique n’est pas tout. 
— Bah ! 
— Encore ? 
Win a joint à nouveau le bout de ses doigts. 
— Tiens, on va jouer à un jeu. Je vais te donner un mot. Et 

toi, tu me dis la première chose qui te passe par la tête. 
Myron a fermé les yeux. 
— Je ne vois pas l’intérêt de discuter d’affaires de cœur avec 

toi. C’est comme parler de Mozart à un sourd. 
— Très drôle. Voici le premier mot. En fait, il y en a deux. 

Dis-moi ce qui te passe par la tête : Ali Wilder. 
— Chaleur, a répondu Myron. 
— Menteur. 
— OK, assez parlé de ça. 
— Myron ? 
— Quoi ? 
— C’était quand, la dernière fois que tu as essayé de sauver 

quelqu’un ? 
Les visages familiers ont surgi en un éclair devant les yeux de 

Myron. Il s’est efforcé de chasser cette vision. 
— Myron ? 
— Ne commence pas, le pria-t-il tout bas. J’ai bien appris ma 

leçon. 
— Tu crois ? 
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Il songeait maintenant à Ali, à son merveilleux sourire, à son 
visage ouvert. Il songeait à Aimee et Erin en bas, dans son 
ancienne chambre, à la promesse qu’il leur avait arrachée. 

— Ali n’a pas besoin qu’on la sauve, Myron. 
— Tu penses qu’il s’agit de ça, hein ? 
— Quand je prononce son nom, quelle est la première chose 

qui te vient à l’esprit ? 
— Chaleur, a répété Myron. 
Mais cette fois-ci, même lui savait qu’il mentait. 
Six ans. 
Voilà six ans que Myron n’avait pas joué les superhéros. Pas 

un coup de poing. Pas un coup de feu – pendant tout ce temps, 
il n’avait même pas eu à se servir d’une arme. Il n’avait pas reçu 
ni proféré de menaces. Ne s’était pas amusé aux dépens 
d’individus à l’hypophyse gorgée de stéroïdes. N’avait pas 
appelé Win – aujourd’hui encore, l’homme le plus redoutable 
qu’il connaisse – à la rescousse. En six ans, aucun de ses clients 
n’avait été assassiné, ce qui était un plus considérable pour sa 
petite entreprise. Aucun n’avait été blessé par balle ou arrêté… 
enfin, à l’exception de cette affaire de prostitution à Las Vegas, 
mais Myron persistait à dire qu’il s’agissait d’un coup monté par 
la police. Personne parmi ses clients, amis ou proches ne 
manquait à l’appel. 

Il avait retenu la leçon. 
Ne fourre pas ton nez dans ce qui ne te regarde pas. Tu n’es 

pas Batman, et Win n’est pas un clone psychotique de Robin. 
Bon, d’accord, Myron avait sauvé quelques innocents à son 
époque quasi héroïque, y compris la vie de son propre fils, 
Jeremy. Aujourd’hui, Jeremy avait dix-neuf ans – Myron avait 
peine à y croire – et effectuait son service militaire quelque part 
dans un lieu tenu secret, au Moyen-Orient. 

Mais il y avait eu des dégâts, aussi. Il suffisait de se rappeler 
ce qui était arrivé à Duane, à Christian, à Greg, à Linda, à Jack. 
Par-dessus tout, cependant, Myron était hanté par la pensée de 
Brenda. Il continuait à aller trop souvent sur sa tombe. Peut-
être qu’elle serait morte de toute façon, qui sait. Peut-être que 
ce n’était pas sa faute. 
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Les victoires ont tendance à glisser sur vous. Les défaites – 
les morts – restent à vos côtés, vous tapent sur l’épaule, 
alourdissent votre démarche, s’approprient votre sommeil. 

D’une manière ou d’une autre, Myron avait enterré son 
complexe de héros. Ces six dernières années, il avait mené une 
existence tranquille, normale, ordinaire… limite monotone. 

Myron a rincé les plats. Il logeait à temps partiel ici, à 
Livingston, New Jersey, dans la ville même – la maison même – 
où il avait grandi. Ses parents chéris, Ellen et Alan Bolitar, ont 
fait leur aliya, et étaient retournés cinq ans plus tôt sur la terre 
de leurs ancêtres (dans le sud de la Floride). Myron avait 
racheté la maison à titre de placement, ce qui était une bonne 
opération en soi, et pour permettre aux siens d’avoir un pied-à-
terre lorsqu’ils migraient dans l’autre sens, pendant les mois les 
plus chauds. Il passait donc un tiers de son temps dans cette 
maison de banlieue et le reste, dans l’appartement qu’il 
partageait avec Win dans le fameux immeuble Dakota, Central 
Park West, à Manhattan. 

Il a pensé au lendemain soir, à son rendez-vous avec Ali. Win 
était un crétin, ça ne faisait aucun doute, mais comme toujours, 
ses questions avaient touché un point sensible, peut-être même 
le cœur de la cible. Au diable l’apparence physique. C’était de la 
connerie pure. Et le complexe du héros itou. Il ne s’agissait pas 
de ça. Mais quelque chose le freinait, et c’était bel et bien lié au 
drame qui avait frappé Ali. Il avait beau essayer, il n’arrivait pas 
à passer outre. 

Quant au côté héros, ce qu’il avait fait promettre à Aimee et 
Erin, c’était autre chose. Dans tous les cas de figure, 
l’adolescence est un âge difficile. Le lycée est une zone de 
guerre. En son temps, Myron avait été le chouchou de ses 
camarades : vous pensez bien, un basketteur classé parmi les 
meilleurs au niveau national, l’athlète idéal, quoi. Si quelqu’un 
avait dû mener la belle vie au lycée, c’était bien Myron Bolitar. 
Or ça n’avait pas été le cas. Personne, au bout du compte, ne 
sort indemne de ces années-là. 

Ce qu’il faut, c’est survivre à l’adolescence. Tout simplement. 
Attendre que ça passe. 

C’est peut-être ce qu’il aurait dû dire aux filles. 
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Le lendemain matin, Myron est allé au travail. Son bureau se 
trouvait au douzième étage de la tour Lock-Horne – oui, le 
même nom que Win – au croisement de Park Avenue et de la 
52e Rue au centre de Manhattan. Lorsque les portes de 
l’ascenseur se sont ouvertes, il a été accueilli par un grand 
panneau, une nouveauté, sur lequel on lisait : MB REPS dans 
une police de caractères tarabiscotée. Esperanza avait inventé 
un nouveau logo. M signifiait Myron. B, Bolitar. Reps parce 
qu’ils faisaient de la représentation. Le nom, c’est Myron qui 
l’avait trouvé. Souvent, il marquait une pause après l’avoir dit et 
attendait la fin des applaudissements. 

À l’origine, quand ils travaillaient exclusivement dans le 
domaine sportif, l’agence s’appelait MB Sports. Au cours des 
cinq dernières années, ils avaient élargi leur champ d’action et 
représentaient maintenant acteurs, écrivains et célébrités de 
tout poil. D’où l’astuce de l’abréviation. On vire le superflu, on 
dégraisse. L’esprit de MB Reps transparaissait jusque dans sa 
raison sociale. 

Myron a entendu les pleurs du bébé. Esperanza était déjà là. 
Il a passé la tête dans son bureau. 

Elle était en train d’allaiter. Il s’est empressé de baisser les 
yeux. 

— Euh… je repasserai tout à l’heure. 
— Ne faites pas l’andouille. On dirait que vous n’avez jamais 

vu un sein auparavant. 
— Ma foi, ça fait un moment déjà. 
— Et sûrement pas aussi spectaculaire, a-t-elle ajouté. 

Asseyez-vous. 
Au début, MB Sports se résumait à Myron, agent de choc, et 

Esperanza, réceptionniste-secrétaire-femme à tout faire. Vous 
vous souvenez peut-être d’Esperanza du temps où elle était 
lutteuse professionnelle, sexy et agile, connue sous le nom de 
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Petite Pocahontas. Tous les dimanches matin sur Channel 11, 
ici, dans la région de New York, elle montait sur le ring arborant 
un bandeau orné de plumes et un bikini en faux daim à vous 
faire sortir les yeux des orbites. Avec sa partenaire, Big Mama, 
connue dans la vraie vie sous le nom de Grosse Cyndi, elle 
défendait son titre au championnat intercontinental de catch à 
quatre pour le compte de la FFL, Fédération féminine de lutte, 
dite également les Fabuleuses Filles de la lutte. Initialement, la 
fédération devait s’appeler les Fabuleuses Odalisques de la lutte, 
mais l’acronyme qui en découlait posait problème à la chaîne de 
télévision. 

Actuellement, Esperanza occupait le poste de vice-présidente 
chez MB Reps, mais dans les faits, c’est elle qui gérait 
pratiquement le secteur sportif. 

— Désolée d’avoir raté votre fête de coming out. 
— Ce n’était pas une fête de coming out. 
— Si vous le dites. Hector avait chopé un rhume. 
— Ça va mieux maintenant ? 
— Il va bien, oui. 
— Alors, quoi de neuf ? 
— Michael Discepolo. Il faut qu’on s’occupe de son contrat. 
— Les Giants continuent à traîner les pieds ? 
— Oui. 
— Dans ce cas, il est libre de ses mouvements, a dit Myron. 

Ce qui est une bonne chose, vu sa façon de jouer. 
— Sauf que Discepolo est un type réglo. Il préfère signer. 
Esperanza a décroché Hector de son téton et l’a placé contre 

l’autre sein. Myron s’est efforcé de ne pas détourner les yeux 
trop hâtivement. Il ne savait jamais quelle contenance adopter 
face à une femme qui allaitait devant lui. Il voulait se comporter 
en adulte, mais qu’est-ce que cela signifiait, au juste ? On ne 
matait pas, on ne regardait pas ailleurs non plus. C’était quoi, la 
marge entre les deux ? 

— J’ai une nouvelle à vous annoncer, a dit Esperanza. 
— Ah oui ? 
— Tom et moi, on va se marier. 
Myron n’a rien dit. Il a ressenti un drôle de pincement au 

cœur. 
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— Alors ? 
— Félicitations. 
— C’est tout ? 
— Je suis surpris, voilà. Mais sincèrement, je trouve ça 

génial. C’est quand, le grand jour ? 
— Samedi dans trois semaines. J’ai quelque chose à vous 

demander. Maintenant que j’épouse le père de mon enfant, suis-
je toujours une femme perdue ? 

— Non, je ne le crois pas. 
— Zut, ça me plaisait bien d’être une femme perdue. 
— Oui, bon, vous avez quand même eu un enfant hors 

mariage. 
— Bien vu. Je m’en contenterai. 
Myron la regardait. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Mariée, vous ? 
Il a secoué la tête. 
— L’engagement, ça n’a jamais été mon truc, hein ? 
— Vous changez de partenaire comme un multiplexe les 

films de ses salles. 
Esperanza a souri. 
— C’est vrai. 
— Je n’ai même pas le souvenir que vous soyez restée avec le 

même sexe pendant, disons, plus d’un mois. 
— Les miracles de la bisexualité, a-t-elle dit. Mais avec Tom, 

c’est différent. 
— Dans quel sens ? 
— Je l’aime. 
Myron se taisait. 
— Vous pensez que je suis incapable de rester fidèle à une 

seule personne. 
— Je n’ai jamais dit ça. 
— Vous savez ce que ça veut dire, bisexuel ? 
— Evidemment. J’ai fréquenté beaucoup de femmes 

bisexuelles : dès que je parlais sexe, la fille répondait « au 
revoir ». 

Esperanza s’est contentée de le regarder. 
— OK, c’est une vieille blague. Simplement… 
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Il a eu un vague haussement d’épaules. 
— J’aime les femmes et j’aime les hommes. Mais si je 

m’engage, c’est vis-à-vis d’une personne, quel que soit son sexe. 
C’est clair, ce que je dis là ? 

— Tout à fait. 
— Bien. Maintenant, dites-moi ce qui ne va pas entre vous et 

cette Ali Wilder. 
— Mais rien. Tout va bien. 
— Win raconte que vous n’avez toujours pas consommé. 
— Win a dit ça ? 
— Oui. 
— Quand ? 
— Ce matin. 
— Win est venu et vous l’a annoncé comme ça ? 
— D’abord, il a fait une remarque sur la taille de mes bonnets 

depuis l’accouchement, et ensuite, oui, il m’a dit que vous 
sortiez avec cette femme depuis presque deux mois déjà et que 
vous n’aviez toujours pas commis la bagatelle. 

— Qu’est-ce qui lui fait croire ça ? 
— Le langage du corps. 
— Il a dit ça ? 
— Win s’y connaît en langage du corps. 
Myron a secoué la tête. 
— Alors, il a raison ? 
— Je dîne chez Ali ce soir. Pendant que les gosses sont chez 

sa sœur. 
— C’est elle qui a eu cette idée ? 
— Oui. 
— Et vous n’avez pas… ? 
Malgré Hector qui continuait à téter, Esperanza a réussi à 

joindre le geste à la parole. 
— Eh non. 
— Nom d’une pipe. 
— J’attends un signal. 
— Quoi, genre buisson ardent ? Elle vous a invité chez elle et 

vous a dit que les gosses ne dormaient pas à la maison. 
— Je sais. 
— C’est un signal international qui signifie « saute-moi ». 
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Il n’a pas répondu. 
— Myron ? 
— Oui. 
— Elle est veuve, pas infirme. Elle doit baliser à mort. 
— C’est pour ça que j’y vais mollo. 
— C’est très noble et émouvant, mais stupide. Et ça n’aide 

pas. 
— Vous suggérez donc… ? 
— Une monumentale partie de jambes en l’air. 
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Myron est arrivé chez Ali à sept heures du soir. 
Les Wilder habitaient à Kasselton, à un quart d’heure au 

nord de Livingston. Avant de partir de chez lui, il s’était livré à 
un étrange rituel. Eau de toilette ou pas ? Ça, c’était facile : pas 
d’eau de toilette. Slip en coton blanc ou boxer ? Il a opté pour 
une solution intermédiaire, un hybride qui pouvait passer soit 
pour un boxer moulant, soit pour un long slip. « Slip boxer », 
lisait-on sur l’emballage. Et il l’a choisi en gris. Il a mis un pull 
Banana Republic de couleur fauve avec un T-shirt noir par-
dessous. Son jean venait de chez Gap. Des mocassins Tod’s 
pointure 48 achetés dans une boutique de déstockage 
complétaient sa panoplie d’Américain relax. 

Ali lui a ouvert la porte. Derrière elle, l’éclairage était tamisé. 
Elle portait une robe noire échancrée. Ses cheveux étaient 
relevés en chignon. Myron aimait bien ça. La plupart des 
hommes préféraient les cheveux lâchés. Lui, il avait toujours eu 
un faible pour les visages dégagés. 

Il l’a contemplée un moment, puis : 
— Waouh ! 
— Tu ne m’avais pas dit que tu étais beau parleur ? 
— Je me retiens. 
— Mais enfin, pourquoi ? 
— Si je commence, a dit Myron, les femmes des trois États 

frontaliers vont se mettre à retirer leurs vêtements. Je suis 
obligé de brider mon pouvoir. 

— Tant mieux pour moi, alors. Allez, entre. 
Il n’était encore jamais allé plus loin que le vestibule. Ali s’est 

dirigée vers la cuisine. Il a senti son estomac se nouer. Il y avait 
des photos de famille aux murs. Myron les a parcourues du 
regard. Il a repéré le visage de Kevin, au moins sur quatre 
d’entre elles. Il ne voulait pas être indiscret, mais ses yeux se 
sont arrêtés sur l’image d’Erin, en train de pêcher avec son 
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papa. Elle avait un sourire à vous fendre l’âme. Il a essayé 
d’imaginer la fille dans son sous-sol avec ce sourire-là, en vain. 

Il a regardé Ali. Une ombre a traversé son visage. 
Myron a humé l’air. 
— Qu’est-ce que tu nous mitonnes ? 
— Du poulet à la Kiev. 
— Ça sent superbon. 
— Tu veux bien qu’on parle d’abord ? 
— Certainement. 
Ils sont entrés dans le séjour. Décidé à garder la tête froide, 

Myron a jeté un coup d’œil alentour, cherchant d’autres photos. 
Il y avait une photo du mariage encadrée. La coiffure d’Ali était 
trop volumineuse, mais peut-être que c’était la mode à l’époque. 
Il la trouvait plus jolie maintenant. Il y a des femmes comme ça. 
Il a aperçu également une photo de cinq hommes en smoking 
noir et nœud pap assorti. Ali, qui avait suivi son regard, s’est 
approchée et a pris la photo de groupe. 

— Lui, c’est le frère de Kevin, a-t-elle dit en montrant le 
deuxième homme à gauche. 

Myron a hoché la tête. 
— Les autres travaillaient avec Kevin chez Carson Wilkie. 

C’étaient ses meilleurs copains. 
— Est-ce qu’ils… ? 
— Tous morts, a-t-elle répondu. Tous mariés et pères de 

famille. 
L’éléphant dans le magasin de porcelaine – d’un seul coup, 

tous les doigts étaient pointés sur lui. 
— Tu n’es pas obligée de faire ça. 
— Si, Myron, il le faut. 
Ils se sont assis. 
— Quand Claire nous a branchés tous les deux, a-t-elle 

commencé, je lui ai dit que tu devrais aborder la question du 
onze septembre. Elle t’en a parlé ? 

— Oui. 
— Mais tu ne l’as pas fait. 
Il a ouvert la bouche, l’a refermée, s’est lancé à nouveau : 
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— Et comment étais-je censé m’y prendre, au juste ? Tiens, 
bonjour, alors comme ça, vous êtes une veuve du onze 
septembre, on va manger italien ou vous préférez chinois ? 

— Bon d’accord, a acquiescé Ali. 
Il y avait une horloge de parquet dans un coin, une espèce de 

mastodonte sculpté. Elle a choisi ce moment-là pour 
carillonner. Myron s’est demandé d’où elle venait, d’où venaient 
tous les objets qui les entouraient, ce qui restait de Kevin ici, 
dans cette maison, sa maison. 

— Kevin et moi, on a commencé à sortir ensemble en 
première, au lycée. Puis, en entrant à la fac, on a décidé de faire 
un break. Moi, j’étais à l’université à New York. Lui devait aller à 
Wharton. On était adultes, quoi. Mais quand on s’est revus à 
Thanksgiving… (Elle a haussé les épaules.) Je n’ai jamais connu 
d’autre homme. Jamais. Voilà, je l’ai dit. Je ne sais pas si on a 
bien fait ou non. Bizarre, hein ? Je pense qu’en un sens, on a 
appris ensemble. 

Myron était assis sur le canapé. Trente centimètres à peine le 
séparaient d’elle. Il ne savait pas trop quelle attitude adopter… 
comme d’habitude. Il a posé sa main à côté de la sienne. Elle l’a 
prise et l’a gardée. 

— Je ne sais plus à quel moment j’ai senti que j’étais prête à 
sortir à nouveau avec quelqu’un. Il m’a fallu plus de temps 
qu’aux autres veuves. On en discute entre nous, bien sûr… les 
veuves, j’entends. On discute beaucoup. Et un jour, je me suis 
dit : OK, allons-y. J’en ai parlé à Claire. Et quand elle m’a 
suggéré de sortir avec toi, tu sais ce que j’ai pensé ? 

Myron a secoué la tête. 
— Que ça pourrait être marrant. J’ai cru – ça va te paraître 

stupide, et surtout n’oublie pas que je ne te connaissais pas 
alors – que tu ferais une bonne transition. 

— Une transition ? 
— Mais oui, tu comprends. Tu avais été un sportif de haut 

niveau. Tu as dû avoir des tas de femmes. Je me disais que ce 
serait une aventure sympa. Un truc purement physique. Et 
qu’ensuite, je me trouverais peut-être quelqu’un de bien. Tu vois 
ce que je veux dire ? 

— Je pense que oui. En fait, tu n’en voulais qu’à mon corps. 
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— C’est à peu près ça, oui. 
— Je me sens tellement minable, a-t-il dit. Ou serait-ce 

honoré ? Allons-y pour honoré. 
Ça a fait sourire Ali. 
— S’il te plaît, ne te vexe pas. 
— Je ne suis pas vexé. 
Puis : 
— Effrontée, va. 
Elle a ri. Elle avait un rire mélodieux. 
— Alors, qu’est-ce qui est arrivé à ton plan ? a-t-il demandé. 
— Tu ne correspondais pas à ce que j’attendais. 
— C’était une bonne ou une mauvaise chose ? 
— Je ne sais pas. Tu avais fréquenté Jessica Culver. J’ai lu ça 

dans un magazine people. 
— C’est vrai. 
— C’était sérieux ? 
— Oui. 
— C’est un superbe écrivain. 
Myron a hoché la tête. 
— Elle est aussi belle à couper le souffle. 
— Tu es belle à couper le souffle. 
— Pas de cette façon-là. 
Il a failli protester, mais il craignait de paraître trop 

condescendant. 
— Quand tu m’as invitée à sortir avec toi, j’ai pensé que tu 

cherchais quelque chose de… je ne sais pas, de différent. 
— Différent comment ? 
— Le fait que je sois une veuve du onze septembre. J’ai 

horreur de l’admettre, mais ça me donne une sorte d’aura 
macabre. 

Il comprenait. Il a repensé aux paroles de Win, à la première 
chose qui vous passe par la tête quand on entend son nom. 

— J’ai donc supposé – une fois de plus, sans te connaître, 
sachant seulement que tu étais sportif, séduisant et que tu 
sortais avec des femmes qui ressemblaient à des top models – 
j’ai supposé que je pourrais être une pièce intéressante dans ta 
collection. 

— Parce que tu étais une veuve du onze septembre ? 
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— Oui. 
— Tu dérailles complètement. 
— Pas tant que ça. 
— Que veux-tu dire ? 
— Je viens de te l’expliquer. Il y a cette drôle d’aura. Des 

gens qui normalement ne m’auraient pas adressé la parole 
voulaient soudain me rencontrer. Et ça continue. Il y a un mois, 
je me suis inscrite dans un nouveau club de tennis. Une bonne 
femme – une riche snobinarde qui ne m’aurait même pas laissée 
poser le pied sur sa pelouse quand nous sommes arrivés ici – 
s’est approchée de moi en tirant une tronche de cake. 

— Une tronche de cake ? 
— C’est comme ça que ça s’appelle. Une tronche de cake. Tu 

veux savoir à quoi ça ressemble ? 
En guise de démonstration, Ali a pincé les lèvres, froncé les 

sourcils et battu des cils. 
— On dirait Donald Trump aspergé de macis. 
— C’est ça, une tronche de cake. J’y ai droit en permanence 

depuis la mort de Kevin. Je n’en veux à personne. C’est normal. 
Mais cette bonne femme, elle vient me voir avec sa tronche de 
cake, elle me prend les deux mains et, les yeux dans les yeux, 
dégoulinante de sollicitude, me dit : « Vous êtes Ali Wilder ? Oh, 
je voulais tellement vous rencontrer. Comment allez-vous ? » Tu 
vois le tableau ? 

— Je vois, oui. 
Elle l’a regardé. 
— Quoi ? 
— Toi, tu es devenu la version galante de la tronche de cake. 
— Je crains de ne pas suivre. 
— Tu n’arrêtes pas de me dire que je suis belle. 
— Parce que c’est la vérité. 
— On s’est rencontrés trois fois à l’époque où j’étais mariée. 
Myron n’a rien dit. 
— Tu me trouvais belle à ce moment-là ? 
— J’évite d’avoir ce genre de pensée vis-à-vis de femmes 

mariées. 
— Tu te souviens seulement de m’avoir rencontrée ? 
— Pas vraiment, non. 
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— Et si j’avais ressemblé à Jessica Culver, même mariée, tu 
t’en serais souvenu. 

Elle s’est tue. 
— Que veux-tu que je te dise, Ali ? 
— Rien. Mais il est temps de cesser de me traiter comme la 

tronche de cake. Peu importe pourquoi tu as eu envie de me 
fréquenter. Ce qui compte, c’est ce pourquoi tu es là 
aujourd’hui. 

— Je peux faire ça ? 
— Faire quoi ? 
— Te dire pourquoi je suis là aujourd’hui ? 
Ali a dégluti. Pour la première fois, elle avait l’air de 

manquer d’assurance. D’un geste de la main, elle l’a invité à 
continuer. 

Il s’est lancé. 
— Je suis là parce que tu me plais beaucoup… je marche 

peut-être à côté de mes pompes, et tu as peut-être raison à 
propos de la tronche de cake, mais le fait est que je suis là en ce 
moment même parce que je n’arrête pas de penser à toi. Je 
pense à toi tout le temps, et je souris bêtement. Comme ça. 

À son tour, il lui a fait une démonstration. 
— C’est pour ça que je suis là, OK ? 
— Ça, a dit Ali en s’efforçant de retenir un sourire, c’est une 

vraie bonne réponse. 
Il allait lâcher une vanne, mais il s’est retenu. Avec la 

maturité vient la modération. 
— Myron ? 
— Oui ? 
— Je veux que tu m’embrasses. Que tu me prennes dans tes 

bras. Que tu m’emmènes en haut et que tu me fasses l’amour. 
Sans rien attendre parce que moi je n’attends rien. Je pourrais 
te jeter demain. Ou l’inverse. Peu importe. Mais je ne suis pas 
vulnérable. Je ne vais pas décrire l’enfer de ces cinq dernières 
années, mais je suis plus forte que tu ne l’imagines. Si notre 
relation perdure au-delà de cette nuit, ce sera à toi d’être fort, 
pas à moi. Ceci est une offre sans aucune obligation. Je sais à 
quel point tu tiens à te montrer noble et courageux. Mais je ne 
veux pas de ça. Tout ce que je veux ce soir, c’est toi. 
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Se penchant, Ali l’a embrassé sur la bouche. Délicatement 
d’abord, puis avec plus d’ardeur. Une lame de fond a balayé 
Myron. 

Elle l’a embrassé à nouveau. Et il s’est senti perdu. 
Une heure plus tard – ou peut-être seulement vingt 

minutes –, Myron s’est effondré et a roulé sur le dos. 
— Alors ? a dit Ali. 
— Nom d’un chien ! 
— Mais encore ? 
— Laisse-moi reprendre mon souffle. 
En riant, Ali s’est pelotonnée contre lui. 
— Mes membres, a-t-il dit. Je ne sens plus mes membres. 
— Rien du tout ? 
— Un léger picotement peut-être. 
— Pas si léger que ça. Et tu n’étais pas mauvais non plus. 
— Comme l’a dit Woody Allen, je m’exerce beaucoup quand 

je suis tout seul. 
Elle a posé la tête sur sa poitrine. Son cœur affolé 

commençait à ralentir. Il a fixé le plafond. 
— Myron ? 
— Oui. 
— Il ne sortira jamais de ma vie. Pas plus qu’il ne quittera 

Erin et Jack. 
— Je sais. 
— La plupart des hommes sont incapables de gérer ça. 
— Moi non plus, je ne sais pas si j’en suis capable. 
Elle l’a regardé en souriant. 
— Quoi ? 
— Tu es honnête. J’aime bien ça. 
— Finie, la tronche de cake ? 
— Oh, je l’ai fait dégager il y a vingt minutes. 
Il a pincé les lèvres, froncé les sourcils et battu des cils. 
— Attends, elle est de retour. 
Elle a reposé la tête sur son torse. 
— Myron ? 
— Oui ? 
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— Il ne sortira jamais de ma vie, a-t-elle dit. Mais il n’est pas 
là en ce moment. Là, tout de suite, je crois qu’il n’y a que nous 
deux. 
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Au troisième étage du centre médical St. Barnabas, 
l’enquêtrice de police du comté d’Essex Loren Muse a frappé à 
la porte sur laquelle était vissée la plaque EDNA SKYLAR, 
médecin généticien. 

Une voix féminine a répondu : 
— Entrez. 
Loren a poussé la porte. Skylar s’est levée. Elle était plus 

grande que Loren, ce qui n’était pas bien difficile. La main 
tendue, elle a traversé la pièce. Les deux femmes ont échangé 
une ferme poignée de main accompagnée d’un regard direct. 
Edna Skylar l’a gratifiée d’un signe de tête fraternel. Loren avait 
déjà vu ça. Le fait de travailler dans un secteur à prédominance 
masculine, ça crée un lien, forcément. 

— Je vous en prie, prenez un siège. 
Elles se sont assises. Le bureau d’Edna était impeccablement 

rangé. Pas un papier ne dépassait de la pile de chemises en 
carton. La pièce elle-même était impersonnelle, dominée par 
une baie vitrée avec vue imprenable sur le parking. 

Loren n’aimait pas beaucoup la manière dont le Dr Skylar 
semblait la dévisager. Elle a attendu un peu. Skylar continuait à 
la fixer. 

— Un problème ? a demandé Loren. 
Edna Skylar a souri. 
— Désolée, c’est une manie chez moi. 
— Quoi donc ? 
— D’étudier les visages. 
— Hmm. 
— Ce n’est pas important. Ou peut-être que si. C’est comme 

ça que j’ai atterri dans ce pétrin. 
Loren avait hâte d’en venir au fait. 
— Vous avez dit à mon chef que vous aviez des informations 

sur Katie Rochester ? 
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— Comment va Ed ? 
— Il va bien. 
Edna a eu un sourire chaleureux. 
— C’est un homme charmant. 
— Ouais, a acquiescé Loren, un ange. 
— Je le connais depuis longtemps. 
— C’est ce qu’il m’a dit. 
— C’est pour ça que j’ai appelé Ed. On a eu une longue 

conversation à propos de cette affaire. 
— Tout à fait. Et c’est pour ça qu’il m’a envoyée ici. 
Edna Skylar a regardé par la fenêtre. Loren a essayé de 

deviner son âge. La soixantaine bien tassée, sûrement, mais 
qu’elle portait fort bien. C’était une belle femme, cheveux gris 
coupés court, pommettes saillantes, capable d’arborer un 
tailleur beige sans paraître trop hommasse ni exagérément 
féminine. 

— Docteur Skylar ? 
— Pourriez-vous m’en dire un peu plus sur cette affaire ? 
— Je vous demande pardon ? 
— Katie Rochester. Est-elle officiellement portée disparue ? 
— Je ne vois pas très bien le rapport. 
Le regard d’Edna Skylar est revenu se poser lentement sur 

Loren Muse. 
— Pensez-vous qu’elle a été victime d’un criminel… 
— Je ne suis pas habilitée à vous parler de cela. 
— … ou qu’il puisse s’agir d’une fugue ? Quand j’en ai discuté 

avec Ed, il semblait convaincu qu’elle avait fugué. Elle a retiré 
de l’argent dans un distributeur du centre-ville. Son père est un 
individu peu reluisant. 

— Le procureur Steinberg vous a dit tout ça ? 
— Oui. 
— Alors pourquoi me demander mon avis ? 
— Je connais son point de vue, a répondu Edna. J’aimerais 

avoir le vôtre. 
Loren allait protester, mais le Dr Skylar s’était remise à la 

scruter attentivement. Elle a cherché des yeux des photos de 
famille sur son bureau. Il n’y en avait pas. Que fallait-il en 
penser ? Rien, a-t-elle décidé. Skylar attendait. 
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— Elle a dix-huit ans, a hasardé Loren prudemment. 
— Je sais. 
— Elle est donc adulte. 
— Ça aussi, je le sais. Mais le père ? Croyez-vous qu’il y 

aurait des violences familiales là-dessous ? 
Loren a hésité sur la réponse à lui donner. Pour tout dire, 

elle n’aimait pas le père, et ce, depuis le départ. D’après le CIPJ, 
Dominick Rochester entretenait des liens avec la mafia, ceci 
expliquant peut-être cela. Mais il y a chagrin et chagrin. D’un 
côté, chacun réagit différemment au malheur qui le frappe. Et la 
réaction n’est pas nécessairement fonction de la culpabilité. Il y 
a des assassins qui versent des larmes à faire pâlir Al Pacino. Et 
d’autres qui manifestent autant d’émotion qu’un robot. Pareil 
avec les innocents. Prenez un groupe de gens. Une grenade est 
lancée au milieu de la foule : impossible de savoir à l’avance qui 
va se précipiter sur l’engin et qui va courir se mettre à l’abri. 

Cela étant dit, le père de Katie Rochester… son chagrin ne 
sonnait pas tout à fait juste. Ça coulait beaucoup trop librement. 
Comme s’il essayait des masques pour voir lequel conviendrait 
le mieux en public. Et la mère, avec sa mine ravagée. Était-ce de 
la détresse ou de la résignation ? Difficile à dire. 

— Nous n’avons aucune preuve en ce sens, a dit Loren sur le 
ton le plus neutre qui soit. 

Edna Skylar n’a pas réagi. 
— Je les trouve un peu curieuses, ces questions, a ajouté la 

jeune femme. 
— C’est parce que je ne sais pas très bien quoi faire. 
— À propos de quoi ? 
— Si un crime a été commis, j’aimerais me rendre utile. 

Mais… 
— Mais ? 
— Je l’ai vue. 
Loren Muse se taisait, espérant qu’elle en dirait davantage. 

Puis, comme rien ne venait : 
— Vous avez vu Katie Rochester ? 
— Oui. 
— Quand ça ? 
— Ça va faire trois semaines samedi. 
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— Et vous nous dites ça maintenant ? 
Edna Skylar regardait à nouveau le parking. Les rayons 

obliques du soleil couchant filtraient à travers les stores 
vénitiens, et cet éclairage la faisait paraître plus vieille que son 
âge. 

— Docteur Skylar ? 
— Elle m’a priée de ne rien dire. 
Elle avait répondu sans se retourner. 
— Qui, Katie ? 
Le regard toujours rivé sur le parking, Edna Skylar a hoché 

la tête. 
— Vous lui avez parlé ? 
— Une seconde, pas plus. 
— Et qu’a-t-elle dit ? 
— Elle m’a demandé de ne révéler à personne que je l’avais 

vue. 
— Et ? 
— C’est tout. L’instant d’après, elle était partie. 
— Partie ? 
— Dans une rame de métro. 
Les mots venaient plus facilement, à présent. Edna a tout 

raconté à Loren : comment elle scrutait les visages des passants 
dans la rue, comment elle a repéré la fille malgré son 
changement d’apparence, comment elle l’a suivie dans le métro 
avant qu’elle ne disparaisse dans le noir. 

Loren a pris des notes, mais dans l’ensemble, le récit d’Edna 
confirmait ce qu’elle pensait depuis le début. La gamine avait 
pris la tangente. Comme Ed Steinberg l’avait déjà dit à Skylar, il 
y avait eu un retrait au distributeur de la Citibank au centre de 
Manhattan, à peu près au moment de sa disparition. Loren avait 
visionné la vidéo de la banque. Le visage était masqué par une 
capuche, mais c’était très vraisemblablement la petite 
Rochester. Le père avait dû pousser le bouchon trop loin, côté 
autorité. C’est un classique, dans les affaires de fugue. Avec des 
parents trop libéraux, les gosses ont tendance à tomber dans la 
drogue. Les parents conservateurs, eux, sont confrontés à des 
problèmes de fugue à connotation sexuelle. C’étaient des 
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généralités, certes, mais jusque-là Loren avait rencontré très 
peu d’exceptions à la règle. 

Elle a posé quelques questions complémentaires. Il n’y avait 
pas grand-chose à faire, dans le cas présent. La fille était 
majeure. Ils n’avaient aucune raison, d’après ce compte rendu, 
de soupçonner un acte criminel. À la télé, on fait appel au FBI et 
on confie l’enquête à une équipe. Des choses qui n’arrivent pas 
dans la vraie vie. 

Cependant, quelque chose titillait Loren. Certains appellent 
ça l’intuition. Elle avait horreur de ça. Pressentiments, 
impressions… ça ne marchait pas non plus. Elle s’est demandé 
ce que son chef, Ed Steinberg, allait faire. Rien, probablement. 
Ils étaient occupés à travailler avec le procureur fédéral sur 
deux affaires : la première concernait un présumé terroriste et 
la seconde, un politicien de Newark suspecté de détournement 
de fonds. 

Avec des moyens aussi limités, fallait-il persister à enquêter 
sur ce qui, de toute évidence, était une fugue ? Le dilemme était 
de taille. 

— Et pourquoi maintenant ? a demandé Loren. 
— Comment ? 
— Vous n’avez rien dit pendant trois semaines. Qu’est-ce qui 

vous a fait changer d’avis ? 
— Avez-vous des enfants, inspecteur Muse ? 
— Non. 
— Moi, si. 
Le regard de Loren a balayé le bureau, le meuble de 

rangement, le mur. Aucune photo de famille. Aucune trace 
d’enfants ou de petits-enfants. Skylar a souri, comme si elle 
avait deviné ce qu’elle cherchait. 

— J’ai été une mère déplorable. 
— Je ne comprends pas très bien. 
— J’étais, disons, du style plutôt laxiste. Dans le doute, je 

laissais faire. 
Loren n’a rien dit. 
— Une erreur colossale. 
— Je ne comprends toujours pas. 
— Moi non plus. Seulement, cette fois… 
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La voix d’Edna s’est brisée. Elle a dégluti et contemplé ses 
mains avant de lever les yeux sur Loren. 

— Ce n’est pas parce qu’une situation paraît normale qu’elle 
l’est forcément. Katie Rochester a peut-être besoin d’aide. Et 
cette fois, je ne devrais peut-être pas me contenter de laisser 
faire. 

Le retour de manivelle a eu lieu exactement à 2 h 17 du 
matin. 

Trois semaines ont passé depuis la promesse faite dans le 
sous-sol. C’était le jour du mariage d’Esperanza. Myron était 
accompagné d’Ali. C’est lui qui devait conduire la mariée à 
l’autel. Tom – de son vrai nom Thomas Bidwell III – était un 
cousin de Win. L’assistance n’était pas nombreuse. Bizarrement, 
la famille de Tom, membres fondateurs des Filles de la 
Révolution américaine, n’était pas emballée par son mariage 
avec une Latino du Bronx nommée Esperanza Diaz. Allez 
comprendre. 

— C’est drôle, a dit Esperanza. 
— Quoi donc ? 
— J’ai toujours cru que je ferais un mariage d’argent, pas 

d’amour. 
Elle s’est inspectée dans la glace. 
— Et voilà que je me marie par amour, et que j’ai l’argent en 

prime. 
— L’ironie n’est pas morte. 
— Tant mieux. Vous allez descendre à Miami voir Rex ? 
Rex Storton était une star de cinéma sur le retour dont ils 

s’occupaient. 
— Je prends l’avion demain après-midi. 
Esperanza a pivoté et, ouvrant les bras, l’a gratifié d’un 

sourire éclatant. 
— Alors ? 
Elle était éblouissante à voir. Myron a dit : 
— Waouh ! 
— Vous trouvez ? 
— Je trouve. 
— Alors, allons-y. Amenez-moi à la corde qu’on va me passer 

au cou. 



41 

— Allons-y. 
— Une chose d’abord. 
Elle l’a entraîné à l’écart. 
— Je veux que vous soyez heureux pour moi. 
— Mais je le suis. 
— Je ne vous quitte pas. 
— Je sais. 
Esperanza a scruté son visage. 
— Nous sommes toujours les meilleurs amis, a-t-elle dit. 

Vous comprenez ? Vous, moi, Win, la Grosse Cyndi. Rien n’a 
changé. 

— Bien sûr que si, a rétorqué Myron. Tout a changé. 
— Je vous aime, vous savez ça ? 
— Moi aussi, je vous aime. 
Elle a souri. Esperanza a toujours été belle à couper le 

souffle. D’ordinaire, sa tenue préférée, c’était un sarrau de 
paysan. Mais aujourd’hui, dans cette robe, le mot « lumineuse » 
était trop faible pour la décrire. Elle, l’indomptable, le feu follet, 
elle qui avait clamé haut et fort son refus de se ranger, la voilà 
qui se mariait après avoir eu un bébé. Même Esperanza avait 
mûri. 

— Vous avez raison, a-t-elle déclaré. Mais le changement, 
c’est dans l’ordre des choses. Et vous avez horreur du 
changement. 

— Ne commencez pas avec ça. 
— Regardez-vous. Vous avez vécu chez vos parents jusqu’à 

l’âge de trente-cinq ans. Vous avez acheté la maison de votre 
enfance. Encore maintenant, vous passez le plus clair de votre 
temps avec un copain de fac qui, soyons honnêtes, ne changera 
jamais. 

Il a levé la main. 
— C’est bon, j’ai compris. 
— C’est quand même drôle. 
— Quoi ? 
— J’ai toujours cru que vous seriez le premier à convoler. 
— Moi aussi. 
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— Win… enfin, comme je viens de le dire, ce n’est même pas 
la peine d’aborder le sujet. Mais vous, vous étiez si prompt à 
tomber amoureux, surtout de cette salope de Jessica. 

— Ne l’appelez pas comme ça. 
— Bref. C’est vous qui étiez à fond pour le rêve américain : se 

marier, avoir deux virgule six marmots, inviter des potes au 
barbecue et tout le tremblement. 

— Et pas vous. 
Esperanza a souri. 
— N’est-ce pas vous qui m’avez appris : Men tracht un Got 

lacht ? 
— Ah, j’adore ça, une shiksa qui parle yiddish. 
Esperanza a passé la main dans le cercle du bras de Myron. 
— Ce n’est pas forcément un mal, vous savez. 
— Je sais. 
Elle a pris une grande inspiration. 
— On y va ? 
— Vous avez le trac ? 
Elle lui a lancé un regard. 
— Absolument pas. 
— Alors en avant. 
Il l’a escortée le long de la nef centrale. Au départ, ce n’était 

qu’une formalité flatteuse – remplacer le père qu’elle avait 
perdu –, mais lorsque Myron a mis la main d’Esperanza dans 
celle de Tom, que Tom a souri et lui a serré la main, il a senti ses 
yeux déborder. Il a reculé et s’est assis au premier rang. 

Le mariage n’était pas tant un mélange éclectique qu’une 
miraculeuse collision. Win était le témoin de Tom, tandis que la 
Grosse Cyndi servait de demoiselle d’honneur à la mariée. La 
Grosse Cyndi, son ex-partenaire de catch à quatre, mesurait un 
mètre quatre-vingt-quinze et avait confortablement franchi la 
barre des cent cinquante kilos. Ses poings ressemblaient à des 
jambonneaux. Elle avait hésité sur la tenue à choisir : 
traditionnelle robe pêche des demoiselles d’honneur ou corset 
de cuir noir. Et elle avait opté pour un compromis – cuir pêche 
avec un bord frangé, sans manches pour dévoiler des bras dont 
la taille et la consistance évoquaient les colonnes de marbre 
d’un manoir fin XVIIIe. Sa coiffure enfin, un iroquois mauve, 
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s’ornait d’un petit couple de mariés comme ceux qui trônent 
normalement au-dessus d’une pièce montée. 

Alors qu’elle était en train d’essayer sa… robe, la Grosse 
Cyndi avait écarté les mains et pirouetté devant Myron. Des 
océans avaient reflué dans leur lit, des galaxies avaient chaviré. 

— Qu’en pensez-vous ? a-t-elle demandé. 
— Mauve et pêche ? 
— C’est très hype, monsieur Bolitar. 
Elle l’appelait « monsieur » ; la Grosse Cyndi aimait les 

formules protocolaires. 
Tom et Esperanza ont échangé des vœux dans une petite 

église pittoresque. Les travées étaient fleuries de pavots blancs. 
Du côté de Tom, tout le monde était en noir et blanc… une mer 
de pingouins. Le côté d’Esperanza était tellement coloré qu’on 
aurait dit la parade de Halloween dans Greenwich Village. 
L’orgue jouait des airs magnifiques. Le chœur chantait comme 
des anges. L’atmosphère était on ne peut plus sereine. 

Pour le banquet, toutefois, Tom et Esperanza avaient voulu 
un décor original. Ils avaient loué un club SM du côté de la 
Onzième Avenue, appelé Cuir et Désir. La Grosse Cyndi 
travaillait là comme videuse, et quelquefois, tard dans la nuit, 
elle montait sur scène pour un numéro défiant l’imagination. 

Myron et Ali se sont garés sur un parking à côté du West 
Side Highway. Ils sont passés devant un sex-shop ouvert non-
stop à l’enseigne du Palais de la pute du roi David. Les vitres 
étaient badigeonnées de peinture blanche. Sur la porte, un 
grand écriteau annonçait : CHANGEMENT DE DIRECTION. 

— Eh ben, a dit Myron en désignant le panneau. Il était 
temps, hein ? 

Ali a hoché la tête. 
— Ç’a été si mal dirigé jusque-là. 
Quand ils se sont engouffrés dans Cuir et Désir, elle s’est 

promenée partout comme si elle était au Louvre, lorgnant les 
photos aux murs, examinant les accessoires, les costumes, le 
matériel de bondage. 

— Je suis désespérément naïve, a-t-elle fait en secouant la 
tête. 

— Pas désespérément, non, a répondu Myron. 
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Ali a pointé le doigt sur quelque chose de noir et de long qui 
ressemblait à des intestins humains. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Aucune idée. 
— Tu es branché, euh… ? 
— Oh non. 
— Dommage, a dit Ali. 
Puis : 
— Je plaisante, voyons. Bien sûr que je plaisante. 
Leur idylle progressait, mais la réalité – fréquenter une 

femme avec deux enfants – prévalait. Il n’y avait pas eu d’autre 
nuit ensemble. Myron n’avait échangé que de brefs saluts avec 
Erin et Jack. Ils ne savaient pas s’ils devaient aller vite ou 
doucement dans leur relation, mais Ali tenait absolument à ce 
qu’ils prennent leur temps en ce qui concernait les enfants. 

Elle était obligée de partir de bonne heure. Jack avait un 
projet à réaliser pour l’école, et elle avait promis de l’aider. 
Myron l’a raccompagnée à la voiture. Lui-même avait décidé de 
dormir en ville. 

— Tu vas rester longtemps à Miami ? a demandé Ali. 
— Une nuit ou deux. 
— Tu vas avoir envie de gerber si je te dis que tu me 

manqueras ? 
— Pas trop, non. 
Elle l’a embrassé tendrement. Myron l’a regardée partir, le 

cœur en liesse, puis il a regagné le banquet. 
Dans la mesure où il avait décidé de rester de toute façon, il 

s’est mis à boire. Myron n’était pas ce qu’on pourrait appeler un 
grand buveur – il tenait l’alcool à peu près aussi bien qu’une 
collégienne de quatorze ans –, mais ce soir-là, avec toutes ces 
réjouissances aussi merveilleuses que loufoques, il se sentait 
d’humeur à se pinter. Win l’a suivi, même s’il lui en fallait 
beaucoup plus pour prendre une cuite. Il avait commencé le 
cognac au biberon. Et il manifestait rarement des signes 
extérieurs d’ébriété. 

Ce soir, ça n’avait pas d’importance. La limousine de Win les 
attendait déjà pour les ramener à la maison. 
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L’appartement de Win au Dakota valait environ un milliard 
de dollars et était décoré dans le style château de Versailles. À 
leur arrivée, Win s’est servi un verre de porto millésimé, le 
Quinta do Noval Nacional 1963, qui coûtait les yeux de la tête. 
La bouteille avait été décantée plusieurs heures auparavant car, 
disait Win, il fallait laisser au porto le temps de respirer avant 
de le consommer. Normalement, Myron buvait un Yoo-Hoo au 
chocolat, mais son estomac n’était pas d’attaque. Et puis, le 
chocolat n’aurait pas eu le temps de respirer. 

Win a allumé la télé, et ils ont regardé Antique Roadshow. 
Une femme B.C.B.G. avec un accent traînant avait apporté un 
immonde buste en bronze. Elle racontait au commissaire-
priseur qu’en 1950 Dean Martin avait offert dix mille dollars à 
son père pour ce malheureux bout de métal, mais son papa, a-t-
elle dit, le doigt en l’air et le sourire matois, était plus malin que 
ça. Il savait bien que le buste devait valoir une fortune. Le 
commissaire-priseur hochait patiemment la tête et, quand elle a 
eu terminé, il a rapproché le micro. 

— Ça vaut dans les vingt dollars. 
Myron et Win se sont tapé dans la main sans bruit. 
— Se réjouir du malheur d’autrui, a dit Win. 
— Nous sommes au-dessous de tout, a acquiescé Myron. 
— Ce n’est pas nous, c’est cette émission. Elle met en lumière 

tout ce qui ne va pas dans notre société. 
— Comment ça ? 
— Les gens, ça ne leur suffit pas de posséder une babiole qui 

vaut une fortune. Non, c’est tellement mieux de l’avoir achetée 
pour une bouchée de pain à quelque pauvre gogo qui ne se 
doutait de rien. Personne ne tient compte du brocanteur qui 
s’est fait blouser dans l’histoire. 

— Bien vu. 
— Ah, mais ce n’est pas tout. 
Myron a souri, s’est calé dans son fauteuil. 
— La cupidité, passe encore, a poursuivi Win. Le plus 

affligeant, c’est que tout le monde – tous autant qu’ils sont – 
ment dans Antique Roadshow. 

Myron a hoché la tête. 
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— Tu veux dire, quand le commissaire-priseur demande : 
« Avez-vous la moindre idée de ce que ça vaut ? » 

— Exactement. Il pose cette question chaque fois. Et M. ou 
Mme Prout-Prout réagissent comme s’ils étaient pris de court… 
comme s’ils n’avaient jamais vu l’émission. 

— C’est énervant, a confirmé Myron. 
— Ils disent : « Ciel, je n’y avais pas pensé. Je n’ai aucune 

idée de sa valeur. » 
Win a froncé les sourcils. 
— Non mais, franchement. Tu as traîné ton armoire en 

granité qui pèse deux tonnes dans un centre de conférences 
anonyme, tu as fait douze heures de queue… mais jamais, au 
grand jamais, tu ne t’es demandé ce qu’elle pouvait valoir ? 

— Un bobard, a opiné Myron. Du même ordre que « Nous 
vous remercions de votre appel ». 

— C’est pour ça qu’on jubile quand une bonne femme 
comme celle-ci se prend une grosse claque. Les mensonges. La 
cupidité. Pareil quand un ballot, dans La Roue de la fortune, 
connaît la réponse mais choisit toujours un tour supplémentaire 
pour s’arrêter sur banqueroute. 

— C’est comme dans la vie, a énoncé Myron qui sentait 
l’alcool lui monter à la tête. 

— Tu l’as dit, bouffi. 
À ce moment-là, la sonnerie de l’interphone a retenti. 
L’estomac de Myron s’est noué. Il a consulté sa montre. Une 

heure trente du matin. Il s’est contenté de regarder Win qui 
affichait un masque placide. Il était encore beau, trop beau, 
mais l’âge, les excès, les nuits de violence ou, comme ce soir, de 
sexe commençaient à se faire sentir légèrement. 

Myron a fermé les yeux. 
— C’est une… ? 
— Oui. 
Il a soupiré, s’est levé. 
— Tu aurais dû me prévenir. 
— Pourquoi ? 
Ils avaient déjà eu cette discussion. Ça ne menait à rien. 
— C’est une nouvelle boîte dans l’Upper West Side, a dit Win. 
— Comme c’est pratique. 
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Sans un autre mot, Myron s’est dirigé vers sa chambre. Win 
est allé ouvrir. Tout déprimé qu’il était, Myron a risqué un coup 
d’œil. La fille était jeune et jolie. Elle a lancé « Salut ! » d’une 
voix faussement enjouée. Sans répondre, Win lui a fait signe de 
le suivre. Elle a obtempéré, vacillant sur des talons trop hauts. 
Ils se sont engouffrés dans le couloir. 

Comme l’a fait remarquer Esperanza, on a beau vouloir 
changer certaines choses, ça ne marche pas toujours. 

Myron a fermé la porte et s’est écroulé sur le lit. L’alcool 
l’avait assommé. Le plafond tournait. Qu’à cela ne tienne. Il s’est 
demandé s’il allait être malade. Probablement pas. Il a chassé la 
vision de la fille de son esprit. Elle est partie plus facilement que 
d’habitude, signe d’un changement chez lui qui ne présageait 
rien de bon. Il n’entendait aucun bruit – la chambre que Win 
utilisait (et qui n’était évidemment pas la sienne) – était 
insonorisée. Finalement, Myron a fermé les yeux. 

L’appel est arrivé sur son portable. 
Myron l’avait mis sur vibreur. Il a tressauté sur sa table de 

chevet. Tiré de son demi-sommeil, Myron a tendu la main. Il a 
roulé sur le flanc, et une douleur fulgurante lui a transpercé le 
crâne. C’est là qu’il a vu l’heure sur le réveil digital. 

2 h 17. 
Il n’a pas consulté l’identité de l’appelant avant de répondre. 
— Allô ? a-t-il croassé. 
Il a entendu le sanglot d’abord. 
— Allô ? a-t-il répété. 
— Myron ? C’est Aimee. 
— Aimee ! 
Il s’est dressé sur son lit. 
— Qu’est-ce qui se passe ? Où es-tu ? 
— Tu m’as dit que je pouvais t’appeler. (Nouveau sanglot.) À 

n’importe quelle heure, pas vrai ? 
— Absolument. Où es-tu, Aimee ? 
— J’ai besoin d’aide. 
— OK, pas de problème. Dis-moi seulement où tu es. 
— Oh, mon Dieu… 
— Aimee ? 
— Tu ne le diras à personne ? 
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Il a hésité. Il a revu Claire, la mère d’Aimee, au même âge et 
a ressenti un drôle de pincement au cœur. 

— Tu as promis. Tu as promis de ne rien dire à mes parents. 
— Je sais. Où es-tu ? 
— Tu promets de ne pas le dire ? 
— Je te le promets, Aimee. Maintenant, dis-moi où tu es. 
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Myron a enfilé un survêtement de jogging. 
Il était encore un peu dans les vapes, le cerveau embrumé 

par les effets de l’alcool. La bonne blague : il avait dit à Aimee de 
l’appeler pour lui éviter de monter en voiture avec quelqu’un qui 
avait bu, or voilà qu’il était lui-même pompette. Il s’est efforcé 
d’évaluer objectivement son état. Il se sentait capable de 
conduire, mais n’était-ce pas le propre de tous les buveurs ? 

Il pouvait toujours demander à Win, sauf que ce dernier était 
occupé ailleurs. Et qu’il avait picolé encore plus, malgré sa 
sobriété de façade. Dans tous les cas de figure, il ne fallait pas 
foncer tête baissée, hein ? 

Bonne question. 
Le parquet du couloir venait d’être refait. Myron a décidé de 

procéder à un test. Il a marché le long d’une lame, en ligne 
droite, comme s’il avait été alpagué par un flic. Il a réussi, mais 
bon, toute modestie mise à part, il avait toujours été 
parfaitement coordonné. À tous les coups, il pouvait réussir ce 
test même passablement beurré. 

Qu’est-ce qu’il avait comme choix ? Même s’il trouvait 
quelqu’un d’autre pour conduire à cette heure-ci, quelle serait la 
réaction d’Aimee si elle le voyait se pointer avec un inconnu ? 
C’est lui, Myron, qui lui avait fait promettre de l’appeler en cas 
de pépin. Lui qui lui avait fourré la carte avec tous ses numéros 
de téléphone dans la main. Lui qui, comme Aimee venait de le 
souligner, avait juré le secret absolu. 

Bref, c’était à lui d’y aller. 
N’étant pas grand amateur de voitures, il possédait une Ford 

Taurus surnommée « Piège à filles ». Une voiture, c’était fait 
pour le transporter d’un point A à un point B. L’important, ce 
n’était pas le nombre de chevaux ni de cylindres, mais le fait 
d’avoir les commandes radio au volant pour pouvoir zapper 
d’une station à l’autre. 



50 

Il a composé le numéro d’Aimee sur son portable. Elle a 
répondu d’une petite voix : 

— Allô ? 
— J’arrive. 
Elle n’a rien dit. 
— Si tu restais en ligne ? a-t-il suggéré. Pour que je m’assure 

que tout va bien. 
— Je n’ai presque plus de batterie. Je suis obligée de 

l’économiser. 
— J’en ai pour dix minutes, un quart d’heure. 
— De Livingston ? 
— J’étais resté en ville. 
— Ah, tant mieux. À tout de suite. 
Elle a coupé la communication. Myron a jeté un œil sur 

l’horloge du tableau de bord. Deux heures et demie. Les parents 
d’Aimee devaient être fous d’inquiétude. Pourvu qu’elle les ait 
déjà appelés. Il a été tenté de téléphoner lui-même, mais 
ç’aurait été une erreur. Une fois qu’il l’aurait récupérée, en 
revanche, il l’inciterait à les prévenir. 

Aimee se trouvait, bizarrement, quelque part dans le centre 
de Manhattan. Elle avait dit qu’elle l’attendrait à l’angle de la 
Cinquième Avenue et de 54e Rue. C’était tout à côté de 
Rockefeller Center. Le plus étrange, dans le cas d’une jeune fille 
de dix-huit ans partie prendre une cuite dans la Grosse Pomme, 
c’est que ce quartier de la ville était désert pendant la nuit. Les 
jours de semaine, les rues grouillaient d’employés. Le week-end 
était réservé au commerce pour touristes. Mais le samedi soir, il 
n’y avait pas un chat dehors. New York a beau être la ville qui ne 
dort jamais, lorsqu’il s’est engagé dans la Cinquième Avenue à la 
hauteur des rues 50 et quelques, le centre-ville était en train de 
pioncer profondément. 

À l’angle de la 52e, il s’est retrouvé bloqué à un feu rouge. La 
poignée de la portière a cliqueté ; la portière s’est ouverte, et 
Aimee s’est glissée sur la banquette arrière. 

— Merci, a-t-elle dit. 
— Ça va ? 
Derrière lui, une petite voix a fait : 
— Très bien. 
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— Je ne suis pas un chauffeur, Aimee. Viens t’asseoir à 
l’avant. 

Elle a hésité, mais a fini par s’exécuter. Lorsqu’elle a eu 
refermé la portière côté passager, Myron s’est tourné vers elle. 
Aimee regardait droit devant. Comme la plupart des ados, elle 
avait eu la main lourde sur le maquillage. Les jeunes n’ont pas 
besoin de se maquiller, en tout cas pas autant. Elle avait les yeux 
rouges et ressemblait à un raton laveur. Elle portait un truc fin 
et moulant, style emballage de gaze, le genre de vêtement que, 
même avec une silhouette ad hoc, on ne peut pas mettre au-delà 
de, disons, vingt-trois ans. 

La ressemblance avec sa mère au même âge était frappante. 
— C’est vert, a dit Aimee. 
Il a redémarré. 
— Qu’est-ce qui t’arrive ? 
— Il y a des gens qui buvaient trop. Je ne voulais pas rentrer 

avec eux. 
— Où ? 
— Où quoi ? 
Ce n’était pas franchement un quartier où on faisait la fête. 

Généralement, la jeunesse fréquentait les bars de l’Upper East 
Side ou bien ceux du Village. 

— Où étais-tu ? 
— C’est important ? 
— J’aimerais savoir. 
Aimee s’est enfin tournée vers lui. Elle avait les yeux 

humides. 
— Tu as promis. 
Ils roulaient toujours. 
— Tu as promis de ne pas poser de questions, tu te 

rappelles ? 
— Je veux juste m’assurer que tu vas bien. 
— Je vais bien. 
Myron a bifurqué sur la droite, direction le sud de 

Manhattan. 
— OK, je te ramène à la maison. 
— Non. 
Il a attendu. 
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— Je dors chez une amie. 
— Où ça ? 
— Elle habite Ridgewood. 
Il lui a jeté un coup d’œil avant de reporter son attention sur 

la route. 
— Dans le comté de Bergen ? 
— Oui. 
— Je préfère te déposer chez toi. 
— Mes parents savent que je dors chez Stacy. 
— Tu devrais peut-être les appeler. 
— Et dire quoi ? 
— Que tout va bien. 
— Myron, ils pensent que je suis sortie avec des amis. Si je 

leur téléphone, ils vont s’inquiéter. 
Elle n’avait pas tort, mais Myron n’aimait pas ça. Le voyant 

de l’essence s’est allumé. Il fallait refaire le plein. Il a remonté le 
West Side Highway et traversé le pont George Washington. Il 
s’est arrêté à la première station-service sur la route 4. Il n’y 
avait que deux États où l’on ne pouvait pas se servir soi-même à 
la pompe, et le New Jersey en faisait partie. Le pompiste, coiffé 
d’un turban et plongé dans la lecture d’un roman de Nicholas 
Sparks, n’a pas semblé ravi de le voir. 

— Le plein, s’il vous plaît, lui a dit Myron. 
Il les a laissés seuls. Aimee a commencé à renifler. 
— Tu ne m’as pas l’air ivre, a hasardé Myron. 
— Je n’ai pas dit que je l’étais. C’était le type qui conduisait. 
— Par contre, a-t-il poursuivi, tu as l’air d’avoir pleuré. 
Elle a eu un haussement d’épaules, geste typiquement ado. 
— Ton amie Stacy, où est-elle en ce moment ? 
— Chez elle. 
— Elle n’est pas allée en ville avec toi ? 
Aimee a secoué la tête et s’est détournée. 
— Aimee ? 
Elle a dit tout bas : 
— Je croyais que je pouvais te faire confiance. 
— Tu peux. 
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Elle a secoué la tête de plus belle et actionné la poignée de la 
portière. Elle était en train de descendre quand Myron lui a saisi 
le poignet gauche, un peu plus fort qu’il ne l’aurait voulu. 

— Eh, doucement, a-t-elle dit. 
— Aimee… 
Elle a tenté de se dégager. Myron ne lâchait pas prise. 
— Tu vas appeler mes parents. 
— J’ai juste besoin de savoir que tout va bien. 
Elle a tiré sur ses doigts pour se libérer. Myron a senti ses 

ongles sur ses jointures. 
— Lâche-moi ! 
Il a obéi. Elle a sauté à terre. Myron a suivi, mais il avait 

toujours sa ceinture de sécurité. Le harnais l’a plaqué contre le 
siège. Il l’a débouclé et est descendu. Aimee longeait le bas-côté 
en titubant, les bras croisés d’un air de défi. 

Il l’a rejointe au sprint. 
— Remonte dans la voiture, s’il te plaît. 
— Non. 
— Je te déposerai, OK ? 
— Laisse-moi tranquille. 
Elle s’est éloignée en fulminant. Des voitures filaient à toute 

allure sur la chaussée. Quelques-unes ont klaxonné. Myron lui a 
emboîté le pas. 

— Où tu vas ? 
— Je me suis trompée. Je n’aurais jamais dû t’appeler. 
— Aimee, remonte dans la voiture. C’est dangereux par ici. 
— Tu vas le dire à mes parents. 
— Non. Je te le promets. 
Elle a ralenti, puis s’est arrêtée. D’autres voitures les ont 

doublés sur la route 4. Le pompiste les a regardés et a écarté les 
mains d’un geste interrogateur. Myron a levé un doigt pour lui 
signifier qu’il leur fallait encore une minute. 

— Excuse-moi, a-t-il dit. Je me fais du souci pour toi, c’est 
tout. Mais tu as raison. J’ai promis. Et je tiendrai parole. 

Aimee n’avait toujours pas décroisé les bras. Elle lui a lancé 
un regard oblique, typique ado ça aussi. 

— Juré ? 
— Juré. 
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— Plus de questions ? 
— Non, terminé. 
Elle est retournée à la voiture en traînant les pieds. 
Myron a donné sa carte au pompiste, puis ils sont repartis. 
Aimee lui a dit de prendre la route 17. Il y avait tant de zones 

d’activité, tant de centres commerciaux qu’ils semblaient former 
un décor ininterrompu. Myron s’est rappelé que son père, 
chaque fois qu’ils passaient devant le centre commercial de 
Livingston, secouait la tête en gémissant : « Regarde-moi toutes 
ces voitures ! Si l’économie va tellement mal, pourquoi il y a 
autant de voitures ? Le parking est plein à craquer ! Regarde-
moi ça ! » 

Le père et la mère de Myron vivaient actuellement dans un 
village résidentiel à l’extérieur de Boca Raton. Papa avait 
finalement vendu l’entrepôt de Newark et passait maintenant 
son temps à s’émerveiller de ce qui faisait le quotidien de la 
majorité des gens depuis des années. « Myron, tu es déjà entré 
dans un Staples ? Mon Dieu, tout ce qu’ils ont comme papier et 
stylos ! Et les Price Clubs, les grandes surfaces réservées aux 
adhérents ? Je ne te raconte pas. Je me suis offert dix-huit 
tournevis pour moins de dix dollars. On y va, on achète plein de 
choses, et je dis toujours au bonhomme à la caisse, je lui dis, ça 
le fait rire, Myron, je dis toujours : « Je viens d’économiser 
tellement d’argent que ça m’a ruiné. » » 

Myron a coulé un regard en direction d’Aimee. Il a songé à sa 
propre adolescence, à l’état de guerre permanent, au nombre de 
fois où il avait lui-même menti à ses parents. Il avait été un 
gentil garçon. Jamais d’histoires, de bonnes notes en classe, 
porté aux nues grâce à ses talents de basketteur, mais il avait 
caché des choses à ses parents. Comme tous les gamins. C’était 
peut-être plus sain ainsi. Les gosses qu’on surveille tout le 
temps, qu’on ne lâche pas d’une semelle… ce sont ceux-là qui 
finissent par craquer. Tout le monde a besoin d’un exutoire. Les 
ados, il faut leur laisser l’opportunité de se révolter. Sinon, la 
pression monte jusqu’à ce que… 

— C’est la prochaine sortie, a dit Aimee. Linwood Avenue 
ouest. 
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Il a suivi ses indications. Myron connaissait mal le coin. Le 
New Jersey n’est qu’une suite de hameaux. Et le seul qu’on 
connaisse bien, c’est le sien. Il avait grandi dans le comté 
d’Essex. Ici, c’était Bergen. Il se sentait hors de son élément. 

Lorsqu’ils se sont arrêtés à un feu rouge, il s’est laissé aller 
en arrière avec un soupir et en a profité pour examiner sa 
passagère en douce. 

Elle avait l’air jeune, angoissé et sans défense. Myron a 
réfléchi à ce dernier détail. Sans défense. Elle s’est tournée pour 
soutenir son regard avec défi. Son jugement était-il juste ? Aussi 
stupide que cela puisse paraître, quel rôle le sexisme jouait-il là-
dedans ? Mettons-nous un instant dans la peau d’un macho. Si 
Aimee avait été un garçon, un gros balèze faisant partie de 
l’équipe de foot du lycée par exemple, se ferait-il autant de souci 
à son sujet ? 

Pour être honnête, il la traitait différemment parce qu’elle 
était une fille. 

Était-ce normal… ou bien était-il en train de s’embourber 
dans quelque raisonnement vaseux et politiquement correct ? 

— Prends la prochaine à droite, puis au bout de la rue à 
gauche. 

Bientôt, ils se sont retrouvés dans un dédale de maisons. 
Ridgewood était un vieux village, bien que passablement 
étendu : rues bordées d’arbres, demeures victoriennes, routes 
sinueuses, collines et vallées. Une topographie typique du New 
Jersey. Les banlieues étaient des pièces de puzzle, reliées les 
unes aux autres, partiellement imbriquées, sans angles droits ni 
frontières clairement définies. 

Ils ont gravi une pente raide, descendu une autre, tourné à 
gauche, à droite et encore à droite. L’esprit ailleurs, Myron 
conduisait en pilotage automatique. Il était occupé à chercher 
des mots justes. Aimee avait pleuré tout à l’heure, il en était 
certain. Et elle avait l’air traumatisée, mais à son âge, tout était 
traumatisme, non ? Elle avait dû se disputer avec son copain, le 
Randy dont il avait entendu parler dans le sous-sol. Peut-être 
que Randy l’avait plaquée. Les garçons, ça leur arrivait souvent 
au lycée, de jouer les bourreaux des cœurs. Histoire de se sentir 
un homme, un vrai. 
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Il s’est éclairci la voix et, optant pour la désinvolture : 
— Tu sors toujours avec ce Randy ? 
Réponse : 
— Prochaine à gauche. 
Il a tourné le volant. 
— La maison est là-bas, sur la droite. 
— Au fond de l’impasse ? 
— Oui. 
Myron s’est arrêté devant la maison. Ramassée sur elle-

même, elle était plongée dans une obscurité totale. La rue non 
plus n’était pas éclairée. Il a cligné des paupières. Il était fatigué 
et plus dans les vapes qu’il ne l’aurait fallu après les festivités de 
la veille. Un instant, il a repensé à Esperanza, ravissante dans sa 
robe de mariée et, aussi égoïste que cela paraisse, il s’est 
demandé encore une fois ce que ce mariage allait changer dans 
sa vie. 

— On dirait qu’il n’y a personne là-dedans, a-t-il dit. 
— Stacy doit dormir. 
Aimee a sorti une clé. 
— Sa chambre donne sur le jardin. Je me débrouille toujours 

toute seule pour entrer. 
Myron s’est mis en position parking et a coupé le contact. 
— Je t’accompagne. 
— Non. 
— Et comment saurai-je si tu es bien entrée ? 
— Je te ferai signe. 
Une autre voiture s’est engagée dans la rue derrière eux. Les 

phares dans le rétroviseur ont ébloui Myron. Il s’est couvert les 
yeux. Bizarre, s’est-il dit, deux voitures ici à une heure pareille. 

La voix d’Aimee l’a tiré de ses réflexions. 
— Myron ? 
Il l’a regardée. 
— Tu ne parles pas de ça à mes parents. Sinon ils vont 

flipper, OK ? 
— Je ne dirai rien. 
— Ça… 
Elle s’est interrompue, a contemplé la maison par la vitre. 
— Ça ne va pas très fort en ce moment. 
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— Avec tes parents ? 
Elle a hoché la tête. 
— Tu sais que c’est normal, n’est-ce pas ? 
Nouveau hochement de tête. 
Myron avait conscience de marcher sur des œufs. 
— Tu peux m’en dire plus ? 
— Ça… ne fera qu’envenimer les choses. Si tu leur dis. OK ? 
— OK. 
— N’oublie pas ta promesse. 
Sur ce, Aimee est descendue et a couru vers le portail. Elle a 

disparu derrière la maison. Myron attendait. Elle est revenue au 
portail, lui a souri et fait signe que tout allait bien. Mais il y avait 
quelque chose, quelque chose dans son attitude, qui ne collait 
pas. 

Myron allait descendre à son tour, mais Aimee a secoué la 
tête. Elle s’est glissée dans le jardin, et la nuit l’a avalée. 
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Dans les jours qui ont suivi, en repensant à cet instant, au 
sourire d’Aimee, à son petit signe de la main avant qu’elle ne se 
fonde dans le noir, Myron s’est demandé ce qu’il avait ressenti 
sur le coup. Avait-il eu une prémonition, un sentiment de 
malaise ? Avait-il ressenti un frémissement aux confins de son 
inconscient, une espèce d’avertissement, quelque chose qui le 
hanterait depuis ? 

A priori, non. Mais il ne se souvenait plus très bien. 
Il a attendu dix minutes de plus dans l’impasse. Sans grand 

résultat. 
Alors il a eu une idée. 
Il lui a fallu un moment pour retrouver son chemin. Aimee 

l’avait conduit dans cette jungle suburbaine, et peut-être qu’il 
aurait dû semer des cailloux blancs sur leur trajet. Il a tâtonné 
façon rat dans un labyrinthe pendant une vingtaine de minutes, 
avant de tomber sur Paramus Road qui a fini par le mener à 
l’artère principale, le Garden State Parkway. 

Myron n’avait cependant pas l’intention de retourner à New 
York. 

On était samedi soir – enfin, dimanche matin maintenant – 
et, s’il rentrait chez lui à Livingston, il aurait le temps de jouer 
au basket avec Erik, le père d’Aimee, avant de se rendre à 
l’aéroport pour prendre l’avion de Miami. 

Tel était le plan immédiat, et plutôt bancal, de Myron. 
Du coup, tôt le matin – beaucoup trop tôt, à son goût –, il 

s’est levé, a enfilé short et T-shirt, épousseté sa vieille 
genouillère et pris la voiture pour aller au gymnase du collège 
d’Heritage. Avant d’entrer, il a essayé le portable d’Aimee. Il a 
eu sa messagerie, le ton enjoué et tellement ado, une fois de 
plus, jusque dans le « bon ben laissez votre message ». 

Myron allait éteindre son téléphone quand celui-ci s’est mis 
à vibrer dans sa main. Il a regardé l’identité de l’appelant. Rien. 
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— Allô ? 
— Tu es un salopard. 
La voix était basse et étouffée. On aurait dit un jeune 

homme, mais difficile d’en avoir la certitude. 
— Tu m’entends, Myron ? Un salopard. Et tu vas payer pour 

ce que tu as fait. 
Fin de la communication. Myron a composé l’astérisque, le 

69, et a attendu d’avoir le numéro. Une voix mécanique le lui a 
donné. L’indicatif était local, oui, mais le numéro lui était 
inconnu. Il l’a noté ; il ferait une recherche plus tard. 

En pénétrant dans son ancienne école, Myron a mis une 
seconde à se faire à la lumière artificielle, mais tout de suite 
après, il s’est retrouvé cerné par les fantômes familiers. Comme 
dans tous les gymnases, il régnait là-dedans une atmosphère 
confinée. Quelqu’un était en train de dribbler. D’autres gars 
riaient. Les bruits résonnaient toujours du même écho sonore. 

Myron n’avait pas joué depuis des mois : il n’était pas fana 
de ces matches improvisés entre cols blancs. Le basket, le jeu en 
lui-même, lui tenait encore trop à cœur. Il aimait sentir le ballon 
au bout de ses doigts, le contact des rainures au moment du tir, 
l’arc de cercle en direction du panier – couper le ballon, se 
positionner pour le rebond, la passe idéale. Il aimait avoir à se 
décider en un éclair – passer, dribbler, shooter –, les ouvertures 
soudaines qui durent un dixième de seconde, le monde qui 
tourne brusquement au ralenti pour qu’on puisse se glisser 
entre les mailles du filet. 

Tout cela, il l’aimait. 
Ce qu’il n’aimait pas, c’était le macho entre deux âges. Le 

gymnase grouillait de ces maîtres de l’univers qui se rêvaient en 
mâles dominants et qui, malgré la grande maison, le portefeuille 
bien garni et la voiture de sport compensatrice, avaient encore 
besoin de battre quelqu’un à quelque chose. Myron avait aimé la 
compétition dans sa jeunesse. Un peu trop, peut-être. Gagner 
lui était une seconde nature. Ce qui n’était pas forcément une 
belle qualité, même si ça faisait toute la différence entre les très 
bons et les génies, les quasi-pros et les pros ce désir – non, ce 
besoin – de surpasser l’autre. 
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Il n’en était plus là désormais. Alors que ces gars – une 
minorité, mais quand même –, si. 

En voyant Myron, un ex-joueur de la NBA (pas bien 
longtemps, mais qu’importe), ils ont saisi l’occasion pour 
montrer que c’étaient eux, les plus forts. 

Encore aujourd’hui. Même si la plupart affichaient une 
quarantaine bien sonnée. Et lorsque les réflexes sont plus lents, 
mais que le cœur aspire toujours à la gloire, les choses tournent 
souvent au vinaigre, quand ce n’est pas au pugilat. 

En balayant le gymnase du regard, Myron a repéré la raison 
de sa présence dans ces murs. 

Erik était en train de s’échauffer devant le panneau du fond. 
Myron l’a rejoint au petit trot. 

— Alors, Erik, ça boume ? 
Il s’est retourné, lui a souri. 
— Bonjour, Myron. Ça fait plaisir de te voir ici. 
— À vrai dire, je ne suis pas du matin. 
Erik lui a lancé le ballon. Myron a tiré. Le ballon a heurté le 

bord du panier. 
— Tu t’es couché tard ? a demandé Erik. 
— Plutôt, oui. 
— Tu n’as pas l’air très frais. 
— Je te remercie, a dit Myron. 
Puis : 
— Comment ça va ? 
— Bien, et toi ? 
— Ça roule. 
Quelqu’un a crié, et dix gars ont accouru au centre de la salle. 

C’est comme ça que ça marchait. Si on voulait jouer dans le 
premier groupe, il fallait se manifester parmi les dix premiers. 
C’est David Rainiv, un fort en maths et directeur financier dans 
l’une des fameuses cinq cents entreprises les plus dynamiques 
du pays, qui formait les équipes. Il avait un don pour équilibrer 
les forces et choisir des adversaires également combatifs. Ses 
décisions étaient sans appel. Et personne ne songeait à les 
remettre en cause. 

Rainiv a donc divisé les deux camps. Myron s’est retrouvé 
face à un jeune gars qui mesurait un mètre quatre-vingt-dix-
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sept. Ce qui était une bonne chose. Le complexe de Napoléon, ça 
se discute peut-être dans la vraie vie, mais pas dans les matches 
improvisés, où les petits cherchent à provoquer les grands, à 
leur en remontrer sur un terrain où la première qualité est la 
taille. 

Ce jour-là, malheureusement, ç’a été l’exception qui 
confirme la règle. Le mètre quatre-vingt-dix-sept était tout en 
coudes et hargne. Il était fort et athlétique, mais peu doué pour 
le basket. Myron a fait de son mieux pour garder ses distances. 
Le fait est que, nonobstant son âge et son genou, il était capable 
de marquer à volonté. Pendant un moment, c’est ce qu’il a fait. 
Cela venait si naturellement. Il était difficile de lâcher prise. 
Mais il a fini par se retirer. Il fallait qu’il perde. D’autres 
hommes étaient arrivés. Les vainqueurs étaient censés rester 
sur le terrain. Lui voulait en sortir pour pouvoir parler avec 
Erik. 

Du coup, après qu’ils ont remporté les trois premières 
parties, Myron s’est arrangé pour perdre. 

Ses partenaires n’ont pas été ravis quand il a dribblé sur son 
propre pied, signant ainsi la défaite de leur équipe. À présent, ils 
étaient obligés de regagner les gradins. Mais tout en pleurant 
sur leur sort, ils jubilaient d’avoir gagné plusieurs fois d’affilée. 
Comme si cela avait une quelconque importance. 

Erik avait apporté une bouteille d’eau, évidemment. Son 
short était assorti à son T-shirt. Ses baskets étaient lacées avec 
soin. Ses chaussettes, roulées exactement à la même hauteur sur 
ses chevilles, formaient deux bourrelets d’une égale épaisseur. 
Après s’être arrêté à la fontaine à eau, Myron est venu s’asseoir 
à côté de lui. 

— Et comment va Claire ? a-t-il hasardé. 
— Bien. Elle est allée à son cours de yoga-Pilates. 
— Ah oui ? 
Claire était depuis toujours accro à toutes sortes de 

disciplines bizarres. Elle avait testé les leggings de Jane Fonda, 
les techniques de tae-bo, la Soloflex. 

— Elle y est en ce moment, a dit Erik. 
— À son cours ? 
— Oui. En semaine, elle y va à six heures et demie du matin. 



62 

— Ouh là, c’est tôt. 
— Nous sommes des lève-tôt, nous. 
— Ah oui ? 
Myron a saisi la perche. 
— Et Aimee ? 
— Quoi, Aimee ? 
— Elle se lève de bonne heure, elle aussi ? 
Erik a froncé les sourcils. 
— Pas vraiment. 
— Donc, toi tu es là, et Claire est à son entraînement. Où est 

Aimee ? 
— Elle a dormi chez une amie la nuit dernière. 
— Ah oui ? 
— L’adolescence, a dit Erik comme si cela pouvait tout 

expliquer. 
Ce qui n’était pas impossible. 
— Des ennuis ? 
— Tu ne peux pas t’imaginer. 
— Ah oui ? 
Encore un « ah oui ». 
Erik n’a rien dit. 
— Quel genre ? s’est enquis Myron. 
— C’est-à-dire ? 
Myron a ravalé un « ah oui » qui, décidément, risquait d’être 

de trop. 
— Quel genre d’ennuis ? 
— Comment ça ? 
— Elle boude ? a-t-il demandé, s’efforçant de prendre un ton 

nonchalant. Elle n’écoute pas ? Elle veille tard le soir, saute des 
cours, passe trop de temps sur Internet ou quoi ? 

— Tout cela à la fois, a répondu Erik plus lentement encore, 
d’une voix plus mesurée. Pourquoi ces questions ? 

Lève le pied, s’est dit Myron. 
— Comme ça, histoire de causer. 
Erik a haussé un sourcil. 
— En général, ici, quand on cause, c’est pour déplorer le 

niveau des équipes locales. 
— Non, c’était juste… 
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— Juste quoi ? 
— Cette soirée, chez moi. 
— Eh bien ? 
— En voyant Aimee, je me suis rappelé à quel point c’était 

dur, l’adolescence. 
Erik a plissé les yeux. Sur le terrain, quelqu’un avait dénoncé 

une faute personnelle, et d’autres étaient en train de protester. 
— Je ne t’ai pas touché ! a clamé un type moustachu avec des 

coudières. 
Et c’était parti pour un échange de noms d’oiseaux… encore 

une manifestation d’atavisme fréquente sur les terrains de 
basket. 

Erik avait les yeux fixés sur la salle. 
— Est-ce qu’Aimee t’aurait dit quelque chose ? a-t-il 

demandé. 
— À quel sujet ? 
— N’importe. Tu étais au sous-sol avec elle et Erin Wilder. 
— Exact. 
— De quoi vous avez parlé, tous les trois ? 
— De rien. Elles m’ont vanné parce qu’elles trouvaient que 

ma chambre faisait ringard. 
Maintenant, il regardait Myron qui devait faire un effort 

pour ne pas détourner les yeux. 
— Des fois, Aimee peut se montrer rebelle. 
— Comme sa mère. 
— Claire ? (Erik a cillé.) Rebelle ? 
Nom de Dieu, quand est-ce qu’il apprendrait à la fermer ? 
— De quel point de vue ? 
Myron a opté pour une réponse d’homme politique : 
— Tout dépend de ce qu’on entend par « rebelle », je pense. 
Mais Erik n’avait pas l’intention de lâcher. 
— Et toi, qu’entends-tu par là ? 
— Rien. C’est une bonne chose. Claire avait du caractère. 
— Du caractère ? 
Tais-toi, Myron. 
— Tu vois ce que je veux dire. Du caractère. C’est une qualité, 

non ? Quand tu as rencontré Claire, qu’est-ce qui t’a plu chez 
elle… au premier regard ? 
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— Des tas de choses. Mais pas le fait qu’elle ait du caractère. 
J’ai connu beaucoup de filles, Myron. Il y en a qu’on a envie 
d’épouser, et d’autres qu’on a juste envie de… enfin, tu m’as 
compris. 

Myron a hoché la tête. 
— Je l’aimais tellement. 
Il avait dit « je l’aimais ». Pas « je l’aime ». Mais cette fois, 

Myron a gardé le silence. 
Comme s’il avait lu dans ses pensées, Erik a ajouté : 
— Et je l’aime toujours. Peut-être plus que jamais. 
Myron attendait le « mais ». 
Erik a souri. 
— Tu connais la bonne nouvelle, j’imagine ? 
— À propos de ? 
— Aimee. En fait, nous te devons une fière chandelle. 
— En quel honneur ? 
— Elle a été admise à Duke. 
— Dis donc, mais c’est formidable ! 
— On l’a su il y a deux jours. 
— Félicitations. 
— Ta lettre de recommandation, a dit Erik. À mon avis, c’est 

elle qui a fait pencher la balance. 
— Tu parles. 
C’était pourtant la vérité, peut-être même plus qu’Erik ne le 

soupçonnait lui-même. Myron n’avait pas seulement écrit cette 
lettre, il avait téléphoné à l’un de ses anciens partenaires de 
basket qui travaillait maintenant au service des admissions. 

— Non, sérieusement, a poursuivi Erik. La concurrence est 
rude pour entrer dans un bon établissement. Ta 
recommandation a dû jouer, j’en suis certain. Alors merci. 

— Aimee est une chouette gamine. Ç’a été un plaisir. 
Le match était terminé. Erik s’est levé. 
— Tu viens ? 
— Je crois que je vais en rester là pour aujourd’hui, a dit 

Myron. 
— Tu as mal ? 
— Un peu. 
— On vieillit, Myron. 
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— Je sais. 
— On a plus de bobos qu’autrefois. 
Myron a hoché la tête. 
— Quand on a mal, il y a deux solutions, me semble-t-il, a dit 

Erik. On peut rester assis à attendre que ça passe… ou essayer 
de jouer malgré la douleur. 

Et il est parti en courant, pendant que Myron se demandait 
s’il parlait bien toujours de basket-ball. 
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Une fois dans la voiture, le portable de Myron s’est remis à 
sonner. Il a jeté un œil sur l’identité de l’appelant. Toujours 
rien. 

— Allô ? 
— Tu es un salopard, Myron. 
— C’est bon, j’ai compris. Tu as de nouveaux éléments ou 

est-ce qu’on s’en tient au texte original, comme quoi je vais 
payer pour ce que j’ai fait ? 

Clic. 
Myron a haussé les épaules. Du temps où il avait joué les 

superhéros, il avait eu quelques relations bien placées. Le 
moment était venu de vérifier si ça marchait toujours. Il a 
consulté le répertoire de son téléphone. Le numéro de Gail 
Berruti, son ancien contact aux télécommunications, y était 
encore. Qu’un privé à la télé obtienne des relevés téléphoniques 
en un clin d’œil, les gens trouvent ça irréaliste. Pourtant, c’est 
d’une simplicité enfantine. Tout détective qui se respecte a une 
source aux télécoms. Imaginez le nombre de personnes qui 
travaillent chez Mamie Bell. Combien d’entre elles ne 
rechigneraient pas à arrondir leurs fins de mois ? Le tarif en 
cours il y a six ans était de cinq cents dollars la prestation, mais 
il avait dû augmenter depuis. 

Berruti n’était pas là – partie en week-end, sûrement –, mais 
il a laissé un message. 

— Ceci est une voix du passé, a-t-il annoncé. 
Il lui a demandé de localiser le numéro et de le rappeler. Puis 

il a essayé de nouveau le portable d’Aimee. Il est tombé sur la 
boîte vocale. De retour à la maison, il a cherché le numéro sur 
Google. Sans résultat. Il s’est douché rapidement et a consulté 
ses e-mails. Jeremy, le fils qu’il s’était donné, lui écrivait 
d’outre-Atlantique : 
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Salut Myron, 
 
On a juste le droit de dire qu’on est dans la région du golfe 

Persique. Je vais bien. Maman a pété un câble. Passe-lui un 
coup de bigo, si tu peux. Elle ne comprend toujours pas. Papa 
non plus, mais au moins il fait semblant. Merci pour le colis. 
On est toujours heureux quand on reçoit des trucs. 

Faut que j’y aille. Je t’écrirai plus longuement, mais il se 
peut que tu restes sans nouvelles pendant un bon bout de 
temps. Appelle maman, OK ? 

Jeremy 
 
Myron a relu le message deux fois, mais le contenu ne 

changeait pas. Comme d’habitude, le mail de Jeremy ne lui 
apprenait rien. Il n’aimait pas beaucoup l’idée de rester « un 
bon bout de temps sans nouvelles ». Il a songé au rôle de père, à 
tout ce qu’il avait raté, et à la place que ce môme, son fils, 
occupait aujourd’hui dans sa vie. Ça fonctionnait, s’est-il dit, 
pour Jeremy du moins. Mais c’était difficile. De tous les « ce qui 
aurait pu arriver » et les « si seulement j’avais su », le pire, 
c’était ce gamin, et la plupart du temps, ça faisait mal. 

Les yeux sur le message, Myron a entendu sonner son 
portable. Il a étouffé un juron, mais cette fois-ci, l’écran lui a 
annoncé que c’était la divine Ali Wilder. 

Myron a souri en répondant : 
— Étalon Services, j’écoute. 
— Chut, et si c’était un de mes gosses ? 
— Je me serais fait passer pour un maquignon. 
— Un maquignon ? 
— Comment appelle-t-on celui qui vend des chevaux ? 
— À quelle heure est ton vol ? 
— Quatre heures. 
— Tu es pris, là ? 
— Pourquoi ? 
— Les gosses ne seront pas là dans l’heure qui suit. 
— Youpi ! 
— J’allais le dire. 
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— Serais-tu en train de me proposer une honnête partie de 
jambes en l’air ? 

— Parfaitement. 
Puis : 
— Honnête ? 
— Il me faut du temps pour venir jusque chez toi. 
— Mouais. 
— Ce sera un petit coup vite fait. 
— N’est-ce pas une spécialité maison ? 
— Alors là, c’est vache. 
— Je plaisante, étalon. 
Il a poussé un hennissement. 
— En langage cheval, ça veut dire « j’arrive ». 
— Honnête, a-t-elle dit. 
Mais quand il a frappé à sa porte, c’est Erin qui lui a ouvert. 
— Salut, Myron. 
— Salut, a-t-il répondu, s’efforçant de masquer sa déception. 
Derrière elle, Ali a haussé les épaules d’un air contrit. 
Myron est entré. Erin est montée quatre à quatre. Ali s’est 

rapprochée de lui. 
— Elle est rentrée tard et ne se sentait pas d’attaque pour 

aller à son atelier de théâtre. 
— Ah… 
— Désolée. 
— Pas de souci. 
— On pourrait se planquer dans un coin, a-t-elle suggéré. 
— J’aurai le droit de te peloter ? 
— Et comment ! 
Il a souri. 
— Quoi ? a-t-elle dit. 
— Je pensais à une chose. 
— Laquelle ? 
— Une chose qu’Esperanza m’a dite hier. « Men tracht un 

Got lach. » 
— C’est de l’allemand ? 
— Du yiddish. 
— Et ça veut dire quoi ? 
— « L’homme prévoit, Dieu rit. » 
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Elle a répété la phrase. 
— J’aime bien ça. 
— Moi aussi, a-t-il acquiescé. 
Il l’a prise dans ses bras. Par-dessus son épaule, il a aperçu 

Erin en haut de l’escalier. Elle ne souriait pas. En croisant son 
regard, Myron a repensé à Aimee, à la nuit qui l’avait avalée et à 
la promesse qu’il avait juré de tenir. 
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10 

Myron avait du temps à tuer avant son départ. 
Il est allé boire un café au Starbucks dans le centre-ville. Le 

barman qui a pris sa commande faisait la gueule, comme tous 
les gens de sa corporation. Alors qu’il lui tendait sa tasse, la 
soulevant au-dessus du comptoir comme si elle pesait trois 
tonnes, la porte derrière eux s’est ouverte avec fracas. Le 
barman a levé les yeux au ciel. 

Ils étaient six aujourd’hui ; on aurait dit qu’ils marchaient 
dans une neige profonde, tête basse, diversement secoués de 
tremblements. Ils reniflaient et se touchaient le visage. Les 
quatre hommes n’étaient pas rasés. Les deux femmes sentaient 
la pisse de chat. 

C’étaient des malades mentaux. De vrais. La nuit, ils 
dormaient aux Pins, une clinique psychiatrique située dans la 
banlieue voisine. Leur chef – il marchait toujours en tête – se 
nommait Larry Kidwell. La bande passait le plus clair de son 
temps à errer à travers la ville. Les habitants de Livingston les 
appelaient les Barjos. Myron les considérait peu charitablement 
comme une sorte de groupe rock déjanté : Lithium Larry et les 
Cinq Seringués. 

Aujourd’hui, ils semblaient moins léthargiques que 
d’habitude : l’heure de la prise des médicaments ne devait pas 
être bien loin. Larry était particulièrement agité. Il s’est 
approché de Myron et l’a salué d’un signe de la main. 

— Salut, Myron, a-t-il lancé d’une voix trop forte. 
— Quoi de neuf, Larry ? 
— 1 487 planètes le jour de la création, Myron. 1 487. Et je 

n’ai pas vu un penny. Tu piges ? 
Myron a hoché la tête. 
— Je t’entends. 
Larry Kidwell s’est avancé en traînant les pieds. Ses cheveux 

longs et fins s’échappaient de son chapeau à la Indiana Jones. 
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Son visage était balafré. Son jean usé descendait si bas sur ses 
hanches qu’on aurait pu garer un vélo dans la raie de ses fesses. 

Myron s’est dirigé vers la porte. 
— Cool, Larry. 
— Toi aussi, Myron. 
Larry lui a tendu la main. Les autres se sont figés ; leurs 

yeux – dilatés, brillants à force de se gaver de médicaments – 
étaient fixés sur Myron. Il a serré la main de Larry, qui s’est 
cramponné et l’a tiré vers lui. Il avait, comme il fallait s’y 
attendre, l’haleine fétide. 

— La prochaine planète, a chuchoté Larry, sera peut-être 
pour toi. Rien que pour toi. 

— Super, merci. 
— Non ! 
Le chuchotement a redoublé de véhémence. 
— La planète. C’est une éclisse de lune. Et elle en a après toi, 

tu piges ? 
— Je pense que oui. 
— Ne la laisse pas passer. 
Les yeux agrandis, il a lâché Myron qui a fait un pas en 

arrière. La nervosité de Larry était palpable. 
— Tout va bien, Larry. 
— Écoute-moi, vieux. Je t’aurai prévenu. Il a caressé l’éclisse 

de lune. Tu comprends ? Il te hait tellement qu’il a caressé 
l’éclisse de lune. 

Les autres membres du groupe étaient de parfaits inconnus, 
mais Myron connaissait l’histoire tragique de Larry. Ils avaient 
fréquenté le même lycée, à deux années d’écart. Larry Kidwell 
jouissait d’un immense succès. Guitariste hors pair, choyé par 
les filles, il était même sorti avec Beth Finkelstein, la bombe 
locale, quand il était en classe de terminale. Classé deuxième de 
sa promotion, il était entré à Yale, sur les pas de son père, et 
avait eu, parait-il, un formidable premier semestre. 

Puis tout s’est écroulé. 
Ce qui est étonnant, et ce qui rend la chose plus terrifiante 

encore, c’est la façon dont ça s’est passé. Larry n’avait connu 
aucun traumatisme existentiel. Aucun drame familial. Ce n’était 
pas une histoire de drogue, ni d’alcool, ni d’amour contrarié. 
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Diagnostic médical : déséquilibre chimique. 
Qui sait comment on attrape un cancer ? Ç’a été pareil pour 

Larry. Il souffrait d’une maladie mentale. Ç’a commencé par des 
TOC sans gravité, puis ç’a empiré et enfin, ç’a été la 
dégringolade. En deuxième année de fac, Larry posait des pièges 
à rats pour pouvoir les manger. Il était sujet à des crises de 
paranoïa. Il a laissé tomber Yale. Ensuite, il a fait des tentatives 
de suicide, il a eu des hallucinations, des problèmes de toutes 
sortes. Larry a pénétré par effraction dans une maison parce 
que les « Cluzets de la planète 326 » cherchaient à y construire 
un nid. À une heure où les gens étaient chez eux. 

Depuis ce temps-là, Larry Kidwell multipliait les séjours 
dans les institutions psy. Il devait aussi connaître des moments 
de lucidité, et la souffrance était si forte, de voir ce qu’il était 
devenu, qu’il se lacérait le visage – d’où les cicatrices – et hurlait 
de douleur, si bien qu’on le mettait immédiatement sous 
calmants. 

— OK, a dit Myron. Merci de m’avoir prévenu. 
Et, n’y pensant plus, il s’est dirigé vers la sortie. Juste à côté, 

il y avait la teinturerie Chang. Derrière son comptoir, Maxine 
Chang avait l’air épuisée et débordée, comme toujours. Deux 
femmes se trouvaient dans la boutique, à peu près de l’âge de 
Myron. Elles parlaient enfants et études supérieures. C’était le 
principal sujet de conversation en ce moment. Tous les mois 
d’avril, une avalanche d’admissions à l’université s’abattait sur 
Livingston. L’enjeu, à écouter les parents, était on ne peut plus 
élevé. Ces semaines-là, ces enveloppes minces ou épaisses qui 
arrivaient dans leurs boîtes aux lettres décidaient du bonheur et 
de la prospérité de leur progéniture pour le restant de leur vie. 

— Ted est en liste d’attente à Penn, mais il a été pris à 
Lehigh, disait l’une. 

— Vous pouvez vous imaginer que Chip Thompson a été 
accepté à Penn ? 

— Son père. 
— Quoi ? Oh, attendez, c’est un ancien élève, n’est-ce pas ? 
— Il leur a donné un quart de million de dollars. 
— J’aurais dû m’en douter. Chip a eu des notes désastreuses 

aux examens. 
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— Ils ont engagé un pro, paraît-il, pour rédiger ses 
dissertations. 

— J’aurais dû faire la même chose pour Cole. 
Et ainsi de suite. 
Myron a hoché la tête à l’adresse de Maxine. D’habitude, elle 

l’accueillait avec un grand sourire. Mais pas aujourd’hui. Elle a 
crié : 

— Roger ! 
Roger Chang est sorti de l’arrière-boutique. 
— Salut, Myron. 
— Ça va, Roger ? 
— Vous vouliez vos chemises emballées cette fois, hein ? 
— Exact. 
— Je reviens tout de suite. 
— Maxine, a dit l’une des clientes, est-ce que Roger a eu des 

nouvelles de ses dossiers de candidature ? 
Maxine a à peine levé les yeux. 
— Il est pris à Rutgers. Et sur liste d’attente ailleurs. 
— Eh bien, félicitations. 
— Merci, a-t-elle répondu sans enthousiasme. 
— Il sera le premier de la famille à aller à l’université, n’est-

ce pas, Maxine ? a dit l’autre cliente, très dame patronnesse. 
C’est formidable pour vous. 

Maxine a griffonné la facture. 
— Où avait-il postulé, sinon ? 
— Princeton et Duke. 
En entendant le nom de son ancienne université, Myron a 

pensé à Aimee. Puis à Larry avec ses histoires glauques de 
planètes. Il ne croyait pas aux mauvais présages, mais il n’était 
pas non plus du genre à tenter le diable. Il s’est demandé s’il ne 
devait pas rappeler Aimee. Pour quoi faire ? Il a repassé en 
revue les événements de la nuit. Aurait-il pu réagir autrement ? 
Et si oui, comment ? 

Roger – Myron avait oublié qu’il était déjà en terminale – est 
revenu lui remettre les chemises empaquetées. Myron lui a dit 
de les inscrire sur son ardoise. 

Il lui restait encore du temps avant son avion. 
Du coup, il est allé sur la tombe de Brenda. 
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Le cimetière surplombait la cour d’une école. Ça, il ne le 
digérait toujours pas. Comme à chacune de ses visites, semblait-
il, le soleil éclatant se riait de son abattement. Il était seul. Il n’y 
avait pas d’autres visiteurs. Non loin de là, une pelleteuse était 
en train de creuser un trou. Immobile, Myron a levé la tête, 
offrant son visage au soleil. Lui pouvait sentir la caresse du 
soleil sur sa peau. Brenda, plus jamais. 

Une pensée toute bête, mais que voulez-vous. 
Brenda Slaughter n’avait que vingt-six ans quand elle est 

morte. Si elle avait vécu, dans deux semaines elle en aurait eu 
trente-quatre. Il s’est demandé où elle serait, s’il avait tenu sa 
promesse. Il s’est demandé si elle serait avec lui. 

Interne en pédiatrie, un mètre quatre-vingt-dix, Brenda était 
une superbe Afro-Américaine, un vrai top model. Sur le point de 
passer basketteuse professionnelle, elle devait prêter son image 
au lancement de la nouvelle ligue féminine. Comme elle avait 
reçu des menaces, le patron de la ligue avait engagé Myron pour 
la protéger. 

Bien joué, Ail-Star. 
Il fixait la stèle en serrant les poings. Jamais il ne lui parlait 

quand il venait ici. Il ne s’asseyait pas pour méditer. Ne 
cherchait pas à évoquer les bons moments, son rire, sa beauté, 
son extraordinaire présence. Les voitures passaient à toute 
allure. La cour d’école était silencieuse. Il n’y avait pas un seul 
môme dehors. Myron ne bougeait pas. 

Il ne venait pas parce qu’il continuait à pleurer sa mort. Au 
contraire. 

Il se rappelait à peine le visage de Brenda. Le seul baiser 
qu’ils avaient échangé – en y repensant, il savait qu’il puisait 
davantage dans son imagination que dans ses souvenirs. Tout le 
problème était là. Brenda Slaughter était en train de lui 
échapper. D’ici peu, ce serait comme si elle n’avait jamais existé. 
Myron ne venait donc pas en quête de réconfort ni pour honorer 
sa mémoire. Il venait pour entretenir la douleur, pour éviter que 
la plaie ne se referme. Il voulait préserver le sentiment de 
révolte car se résigner à ce qui lui était arrivé serait par trop 
indécent. 
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La vie continue. Et c’est tant mieux, non ? L’indignation 
vacille et s’effrite petit à petit. Les cicatrices se résorbent. Mais 
une partie de votre âme meurt en même temps. 

Du coup, Myron restait là, à crisper les poings jusqu’à ce 
qu’ils tremblent. Il songeait à la journée ensoleillée de ses 
funérailles – et à la manière atroce dont il l’avait vengée. Il a fait 
de nouveau appel à l’indignation. Elle est revenue le frapper de 
plein fouet. Ses genoux ont fléchi. Il a chancelé, mais n’a pas 
plié. 

Il s’était planté avec Brenda. Il avait voulu la protéger. Il était 
allé trop loin… et ce faisant, avait causé sa mort. 

Myron a contemplé la tombe. Le soleil chauffait toujours, 
mais il a senti un frisson lui parcourir l’échine. Pourquoi avoir 
choisi ce jour-là pour lui rendre visite ? Il a repensé à Aimee, au 
fait d’aller trop loin, de vouloir protéger coûte que coûte et, dans 
un dernier tressaillement, il s’est dit… non, il a eu peur de s’être 
fourvoyé une fois de plus. 
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11 

Debout devant l’évier de la cuisine, Claire Biel regardait 
fixement son mari, qu’elle considérait comme un étranger. La 
cravate rentrée à l’intérieur de la chemise, Erik mangeait 
soigneusement une tartine. Devant lui, il y avait un journal 
méticuleusement plié en quatre. Il mâchait lentement. Il portait 
des boutons de manchettes. Sa chemise était amidonnée. Il 
aimait l’amidon. Il aimait que tout soit repassé. Dans son 
placard, ses costumes étaient accrochés à dix centimètres de 
distance les uns des autres. Il ne le faisait pas exprès. C’était 
comme ça, point. Ses chaussures, toujours fraîchement cirées, 
s’alignaient comme pour une parade militaire. 

Qui était cet homme ? 
Leurs deux plus jeunes filles, Jane et Lizzie, étaient en train 

de se gaver de tranches de pain blanc avec du beurre de 
cacahuètes et de la confiture. Les lèvres barbouillées, elles 
jacassaient comme deux pies. Elles faisaient du bruit. Leurs 
verres de lait débordaient. Erik continuait à lire. Jane a 
demandé si elles pouvaient sortir de table. Claire a dit oui. Elles 
se sont ruées vers la porte. 

— Stop, a dit Claire. 
Elles se sont arrêtées. 
— Les assiettes dans l’évier. 
Elles ont soupiré et levé les yeux au ciel ; malgré leur jeune 

âge – neuf et dix ans –, elles avaient été à bonne école avec leur 
grande sœur. Elles sont revenues en traînant les pieds comme à 
travers les neiges des Adirondacks, ont soulevé les assiettes qui 
devaient peser aussi lourd qu’un bloc de pierre et, tant bien que 
mal, ont escaladé la montagne pour atteindre l’évier. 

— Merci, a dit Claire. 
Elles ont détalé. La cuisine s’est retrouvée d’un coup plongée 

dans le silence. Erik mastiquait sans bruit. 
— Il reste du café ? a-t-il demandé. 



77 

Elle l’a resservi. Il a croisé les jambes, prenant garde à ne pas 
abîmer le pli de son pantalon. Ils étaient mariés depuis dix-neuf 
ans maintenant, mais la passion s’était éventée au bout de deux 
ans à peine. Voilà si longtemps qu’ils faisaient du surplace que 
ça n’était presque plus un problème. En l’occurrence, le lieu 
commun entre tous sur le temps qui passe vite correspondait à 
la réalité des faits. La passion ne semblait pas si ancienne que 
ça. Quelquefois, comme en ce moment, elle l’observait et se 
rappelait l’époque où le regarder suffisait à lui couper le souffle. 

Toujours sans lever les yeux, Erik a lâché : 
— Tu as des nouvelles d’Aimee ? 
— Non. 
Il a redressé son bras pour remonter la manche, a consulté 

sa montre et haussé un sourcil. 
— Il est deux heures de l’après-midi. 
— Elle doit être à peine réveillée. 
— Il faudrait peut-être qu’on l’appelle. 
Il n’a pas bougé. 
— « On », ça veut dire moi ? a demandé Claire. 
— Je peux le faire, si tu veux. 
Elle a attrapé le téléphone et composé le numéro du portable 

de leur fille. Un an plus tôt, ils lui avaient offert son propre 
téléphone mobile. Aimee leur avait montré une pub, disant 
qu’ils pouvaient avoir une troisième ligne pour dix dollars de 
plus par mois. Erik n’avait pas bronché. Mais, avait geint Aimee, 
tout le monde – tous ses amis ! – en avait un, argument qui, 
invariablement, suscitait toujours la même réponse : « Nous ne 
sommes pas tout le monde, Aimee. » 

Toutefois, elle s’y était préparée. Changeant aussitôt de 
disque, elle avait fait jouer la corde sensible : « Si j’avais mon 
propre téléphone, je pourrais rester en contact avec vous, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. On ne sait jamais, en cas 
d’urgence…» 

C’est ainsi que le marché avait été conclu. Toutes les mères 
comprennent ce simple principe de base : rien n’est aussi 
vendeur que la peur. 

L’appel a été transféré sur la boîte vocale. La voix 
enthousiaste d’Aimee – elle avait enregistré son annonce 
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aussitôt après avoir eu son portable – a proposé à Claire, bon 
ben, de laisser un message. Le son de cette voix, aussi familier 
fût-il, lui a causé un pincement au cœur, sans qu’elle sache trop 
pourquoi. 

En entendant le bip, Claire a dit : 
— Bonjour, chérie, c’est maman. Rappelle-moi, OK ? 
Et elle a raccroché. 
Erik lisait toujours le journal. 
— Elle n’a pas répondu ? 
— Mince, comment tu as deviné ? Serait-ce parce que je lui ai 

dit de me rappeler ? 
Le ton sarcastique de Claire lui a fait froncer les sourcils. 
— Elle n’a peut-être plus de batterie. 
— Peut-être. 
— Elle ne pense jamais à la recharger, a dit Erik en secouant 

la tête. Chez qui elle dormait, déjà ? Steffi ? 
— Stacy. 
— Oui, bon, peu importe. Ne devrait-on pas appeler Stacy ? 
— Pour quoi faire ? 
— Il faut qu’elle rentre. Elle a un projet à rendre pour jeudi. 
— Nous sommes dimanche. Et elle vient juste d’être admise à 

l’université. 
— Tu penses que c’est une raison pour glander ? 
Claire lui a tendu le téléphone. 
— Appelle-là, toi. 
— Très bien. 
Elle lui a donné le numéro. Il l’a tapé et a porté le combiné à 

son oreille. À distance, Claire a entendu ses deux autres filles 
glousser de rire. L’une d’elles a crié : 

— C’est pas moi ! 
Quelqu’un a décroché, et Erik s’est éclairci la voix. 
— Bonjour, Erik Biel à l’appareil. Le père d’Aimee Biel. Est-

ce que ma fille est là, s’il vous plaît ? 
Son expression n’a pas changé. Sa voix non plus. Mais en 

voyant sa main se crisper sur le téléphone, Claire a eu 
l’impression que son cœur s’arrêtait de battre. 
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12 

Myron ne savait pas trop quoi penser de Miami. Il y faisait 
tellement beau qu’il devrait aller vivre là-bas. Mais, il y avait 
beaucoup trop de soleil. La lumière était beaucoup trop vive. 
Même à l’aéroport, il s’est surpris à plisser les yeux. 

Ce qui n’était pas un problème pour ses parents, ces chers 
Ellen et Al Bolitar, affublés de lunettes surdimensionnées qui 
n’étaient pas sans rappeler des masques de soudeur, la classe en 
moins. Tous deux l’attendaient à l’aéroport. Myron leur avait dit 
de ne pas venir, il prendrait un taxi, mais papa avait insisté. 

— Je suis toujours venu te chercher à l’aéroport, non ? 
Souviens-toi, quand tu es rentré de Chicago après cette grosse 
tempête de neige ? 

— C’était il y a dix-huit ans, papa. 
— Et alors ? Tu crois que je ne sais plus y aller ? 
— Et c’était à l’aéroport de Newark. 
— Dix-huit minutes, Myron. 
Les yeux de Myron se sont fermés. 
— Je me souviens. 
— Dix-huit minutes pile. 
— Je m’en souviens, papa. 
— C’est le temps qu’il m’a fallu pour aller de la maison au 

terminal A de l’aéroport de Newark. Je me chronométrais, tu te 
rappelles ? 

— Oui, papa. 
Ils étaient là, tous les deux, venus l’accueillir à l’aéroport, 

avec un profond bronzage et de nouvelles taches de vieillesse. 
Lorsque Myron est descendu de l’escalator, maman a couru 
serrer son garçon dans ses bras, comme s’il était un prisonnier 
de guerre rentrant chez lui en 1974. Papa est resté en arrière 
avec un sourire satisfait. Myron a refermé les bras autour d’elle. 
Elle paraissait plus petite. C’était comme ça par ici. Les parents 
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avaient tendance à rétrécir et à noircir façon têtes d’Indiens 
jivaros. 

— Allons chercher tes bagages, a dit maman. 
— Tout est là. 
— C’est tout ? Un seul sac ? 
— Je ne reste qu’une nuit. 
— Quand même. 
Myron a scruté son visage, ses mains. En voyant que le 

tremblement s’était accentué, il a eu un coup au cœur. 
— Quoi ? a-t-elle fait. 
— Rien. 
Maman a secoué la tête. 
— Tu as toujours été un piètre menteur. Tu te rappelles, 

quand je suis tombée sur toi et Tina Ventura, et que tu m’as dit 
qu’il n’y avait rien entre vous ? Tu croyais que je n’étais pas au 
courant ? 

Son année de seconde au lycée. Demandez à papa et maman 
ce qu’ils ont fait hier, ils ne sauront pas répondre. Interrogez-les 
sur la jeunesse de leur fils, et c’est comme s’ils s’étaient repassé 
le film en boucle toute la nuit. 

Il a levé les mains en signe de capitulation. 
— J’avoue ! 
— Ne fais pas le malin. À ce propos… 
Ils ont rejoint papa. Myron l’a embrassé sur la joue. Une 

habitude qu’il n’a jamais perdue. La peau était flasque. Ça 
sentait toujours l’Old Spice, mais moins fort qu’avant. Il y avait 
quelque chose d’autre, une autre odeur, et Myron s’est dit que 
c’était une odeur de vieux. Ils se sont dirigés vers la voiture. 

— Devine qui j’ai croisé, a dit maman. 
— Qui ? 
— Dotty Kimberlot. Tu vois qui c’est ? 
— Non. 
— Mais si, voyons. Elle avait cette chose, comment on 

appelle ça, dans son jardin. 
— Ah oui. Elle. Avec la chose. 
Il n’avait pas la moindre idée de ce dont il était question, 

mais c’était plus simple comme ça. 
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— Enfin, bref, j’ai vu Dotty l’autre jour, et on a commencé à 
parler. Elle est installée ici depuis quatre ans. Ils ont un 
appartement à Fort Lauderdale, mais tu verrais, Myron, c’est 
dans un état ! Ce n’est pas entretenu du tout. Comment ça 
s’appelle, Al, où habite Dotty ? Quelque chose comme Sunshine 
Vista, non ? 

— Quelle importance ? a dit papa. 
— Merci de ton aide. Oui, enfin, c’est là qu’elle habite, Dotty. 

Et c’est dans un état ! C’est tout délabré. Hein, Al, que c’est 
délabré, chez Dotty ? 

— Au fait, El. Viens-en au fait. 
— J’y viens, j’y viens. Où en étais-je ? 
— Dotty Machin-Chose, a dit Myron. 
— Kimberlot. Tu vois qui c’est, n’est-ce pas ? 
— Très bien. 
— Bon, alors, Dotty, elle a encore des cousins là-haut, dans le 

nord. Les Levine. Tu te souviens d’eux ? Laisse tomber, tu n’as 
aucune raison de t’en souvenir. Bref, une de ses cousines vit à 
Kasselton. Tu connais Kasselton, n’est-ce pas ? Tu jouais contre 
eux au lycée… 

— Je connais Kasselton. 
— Ne me coupe pas la parole. 
Papa a levé les bras au ciel. 
— Au fait, El. Viens-en au fait. 
— Oui, pardon. Tu as raison. Quand tu as raison, tu as 

raison. Bref, pour faire court… 
— Non, El, tu es incapable de faire court, a dit papa. Pour 

faire long, là, pas de problème. Mais je ne t’ai encore jamais, 
jamais vue faire court. 

— Je peux parler, Al ? 
— Comme si on pouvait t’en empêcher. Comme si un fusil 

mitrailleur ou un gros char de l’armée… comme si même ça 
pouvait t’en empêcher. 

Myron n’a pu réprimer un sourire. Mesdames et messieurs, 
je vous présente Ellen et Alan Bolitar ou, ainsi que maman 
aimait à dire : « Nous sommes El Al… vous savez, comme la 
compagnie aérienne d’Israël. » 



82 

— Oui, enfin, j’ai discuté avec Dotty de choses et d’autres. 
Les potins habituels, quoi. Les Ruskin ont quitté la ville. Gertie 
Schwartz a eu des calculs biliaires. Antonietta Vitale, Dieu 
qu’elle était jolie, a épousé un millionnaire de Montclair. Ce 
genre de potins. Puis Dotty m’a dit – c’est Dotty qui me l’a dit, je 
te signale, et pas toi – que tu avais quelqu’un dans ta vie. 

Myron a fermé les yeux. 
— C’est vrai, ça ? 
Il n’a pas répondu. 
— Dotty a dit qu’elle était veuve avec six enfants. 
— Deux enfants, a dit Myron. 
Maman s’est tue, a souri. 
— Quoi ? 
— Je t’ai eu. 
— Hein ? 
— Si j’avais dit deux enfants, tu aurais pu nier purement et 

simplement. (Elle a brandi un index triomphant.) Mais en 
disant six, je savais que tu allais réagir. Je t’ai attrapé. 

Myron a jeté un coup d’œil à son père. Al Bolitar a haussé les 
épaules. 

— Elle a trop regardé Matlock ces derniers temps. 
— Des enfants, Myron ? Tu fréquentes une femme avec des 

enfants ? 
— Maman, je vais dire ça le plus gentiment possible : mêle-

toi de tes oignons. 
— Ecoute-moi, espèce de petit futé. Quand il y a des enfants, 

on ne peut pas faire ce qu’on veut, comme on veut. On doit tenir 
compte des répercussions que ça peut avoir sur eux. Tu 
comprends ce que je te dis là ? 

— Tu comprends le sens de l’expression « mêle-toi de tes 
oignons » ? 

— D’accord, comme tu voudras. 
Cette fois, c’est elle qui a fait mine de capituler. Telle mère, 

tel fils. 
— Moi, ce que j’en dis… 
Ils ont poursuivi leur chemin : Myron au milieu, papa sur sa 

droite, maman sur sa gauche. C’est toujours comme ça qu’ils 
marchaient. Peut-être un peu plus lentement qu’autrefois. Mais 
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ça ne le gênait pas. Il était prêt à ralentir autant qu’il le faudrait 
pour qu’ils puissent suivre. 

Arrivés chez eux, ils se sont garés sur la place de parking qui 
leur était assignée. Maman a fait exprès un détour par la piscine 
pour pouvoir présenter Myron à une interminable ribambelle de 
voisines. À chacune elle disait : 

— Vous vous souvenez de mon fils ? 
Et Myron feignait de se souvenir d’elles. 
Quelques-unes de ces femmes, soixante-quinze ans et plus, 

étaient trop bien carrossées. Ainsi que Dustin Hoffman s’était 
entendu dire dans Le Lauréat : « La chirurgie plastique. » Ce 
n’était pas le même genre, mais bon. Myron n’avait rien contre 
la chirurgie esthétique, mais passé un certain âge, et toute 
discrimination mise à part, ça lui flanquait les jetons. 

À l’intérieur de la résidence, la lumière était beaucoup trop 
vive également. On croit qu’en vieillissant, on a besoin de moins 
de lumière, mais apparemment, ce n’était pas le cas. Les cinq 
premières minutes, ses parents ont gardé leurs lunettes de 
soudeur. Maman a demandé s’il avait faim. Myron a eu la 
présence d’esprit de répondre oui. Elle avait déjà commandé des 
hamburgers – la cuisine de maman aurait été jugée inhumaine à 
Guantanamo – dans un établissement appelé Chez Tony, qui 
était « exactement comme celui du vieil Eppes Essen » là-haut, 
dans le New Jersey. 

Ils ont mangé, ils ont parlé, maman essayait de balayer les 
petits morceaux de chou collés aux commissures des lèvres de 
papa, mais sa main tremblait trop fort. Myron a croisé le regard 
de son père. Le parkinson de maman s’était aggravé, mais ils 
refusaient d’en parler à Myron. Ils étaient en train de vieillir. 
Papa avait un pacemaker. Maman, la maladie de Parkinson. 
Mais leur premier devoir était d’épargner tout cela à leur fils. 

— Quand dois-tu partir pour ton rendez-vous ? a demandé 
maman. 

Myron a consulté sa montre. 
— Maintenant. 
Ils se sont embrassés pour se dire au revoir. En sortant, 

Myron avait l’impression de les abandonner, de les laisser seuls 
face aux assauts de l’ennemi pendant qu’il allait se mettre à 
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l’abri. Avoir des parents âgés, ça craignait, mais comme le disait 
Esperanza, qui avait perdu les siens de bonne heure, c’était 
toujours mieux que rien. 

Une fois dans l’ascenseur, il a jeté un œil sur son portable. 
Aimee n’avait pas rappelé. Il a cherché à la joindre de nouveau 
et n’a pas été surpris de tomber sur sa boîte vocale. Tant pis, a-t-
il décidé. Il allait téléphoner chez elle, pour savoir ce qu’il en 
était. 

La voix d’Aimee a résonné dans sa tête : « Tu as promis…» 
Il a composé le numéro du domicile d’Erik et Claire. C’est 

Claire qui a répondu. 
— Allô ? 
— Salut, c’est Myron. 
— Salut. 
— Quoi de neuf ? 
— Pas grand-chose, a dit Claire. 
— J’ai vu Erik ce matin… (Incroyable, était-ce vraiment le 

même jour ?)… et il m’a dit qu’Aimee était reçue à Duke. Je 
voulais vous féliciter. 

— Oui, merci. 
— Elle est à la maison ? 
— Non, pas en ce moment. 
— Je peux rappeler plus tard ? 
— Oui, bien sûr. 
Myron a changé le téléphone d’oreille. 
— Ça va ? Tu m’as l’air contrariée. 
Il allait poursuivre, mais les paroles d’Aimee – « Tu as 

promis de ne rien dire à mes parents » – sont revenues le 
hanter. 

— Tout va bien. Enfin, je l’espère. Écoute, il faut que j’y aille. 
Merci d’avoir écrit cette lettre de recommandation. 

— Ce n’était pas grand-chose. 
— Mais si, voyons. Le quatrième et le septième de sa classe 

ont postulé et n’ont pas été admis. C’est toi qui as fait toute la 
différence. 

— Ça m’étonnerait. Aimee est une supercandidate. 
— Peut-être, mais merci quand même. 
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Il y a eu un grommellement à l’arrière-plan. On aurait dit 
Erik. 

 
À nouveau, Myron a entendu la voix d’Aimee : « Ça ne va 

pas très fort en ce moment. » Il cherchait quelque chose à dire, 
un quelconque moyen d’enchaîner, quand Claire a raccroché. 

Loren Muse avait hérité d’une affaire d’homicide toute 
fraîche – double homicide, en fait, deux hommes abattus à 
l’entrée d’un night-club à East Orange. La rumeur attribuait ces 
assassinats à John Asselta, dit « le Spectre », un tueur à gages 
tristement célèbre qui était né et avait grandi dans la région. Ces 
dernières années, Asselta n’avait guère fait parler de lui. S’il 
était de retour, ils allaient avoir du pain sur la planche. 

Loren était en train de relire le rapport balistique quand le 
téléphone a sonné. C’était sa ligne privée. Elle a décroché et dit : 

— Muse. 
— Devine qui c’est ! 
Elle a souri. 
— Lance Banner. C’est toi, vieille branche ? 
— C’est moi. 
Banner était officier de police à Livingston, New Jersey, la 

ville de leur enfance à tous les deux. 
— Que me vaut le plaisir ? 
— Tu enquêtes toujours sur la disparition de Katie 

Rochester ? 
— Pas vraiment. 
— Pourquoi ? 
— Premièrement, il n’y a pas de traces de violence. Et 

deuxièmement, Katie Rochester est majeure. 
— Tout juste. 
— Aux yeux de la loi, qu’on ait dix-huit ou quatre-vingts ans, 

c’est pareil. Officiellement, il n’y a pas d’enquête en cours. 
— Et officieusement ? 
— J’ai rencontré une femme médecin du nom d’Edna Skylar. 
Elle lui a relaté l’histoire d’Edna, telle qu’elle l’avait répétée 

presque mot pour mot à son patron, le procureur du comté Ed 
Steinberg. Après un long silence, Steinberg avait conclu, comme 
il fallait s’y attendre : 
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« Nous n’avons pas les moyens d’exploiter une piste aussi 
hypothétique. » 

Lorsqu’elle a eu terminé, Banner a demandé : 
— Et comment tu t’es retrouvée à t’occuper de ce dossier ? 
— Je te l’ai dit, il n’y a pas de dossier à proprement parler. 

Elle est majeure, il n’y a pas de traces de violence, tu connais la 
chanson. En fait, on n’a pas donné suite. Il y avait la question de 
la juridiction aussi. Mais le père, Dominick, a fait beaucoup de 
bruit dans les médias, tu as dû voir ça, et puis il connaît 
quelqu’un qui connaît quelqu’un… ce qui l’a mené jusqu’à Ed 
Steinberg. 

— Ce qui a mené jusqu’à toi. 
— Exact. « Mené » est le mot juste. Du verbe « mener » au 

participe passé. 
— Tu as dix minutes à me consacrer ? a dit Lance Banner. 
— Tu as entendu parler du double homicide à East Orange ? 
— Oui. 
— C’est moi qui mène l’enquête. 
— Du verbe « mener » au présent ? 
— Tu as tout compris. 
— Je m’en suis douté, a dit Banner. C’est pour ça que je te 

demande dix minutes seulement. 
— C’est important ? 
— Disons que c’est… (Il s’est interrompu, cherchant le 

mot.)… très bizarre. 
— Et c’est lié à la disparition de Katie Rochester ? 
— Dix minutes maxi, Loren. C’est tout ce que je demande. 

Allez, même cinq, ça ira. 
Elle a regardé sa montre. 
— Quand ? 
— Je suis en bas, à la réception. Tu peux nous trouver une 

pièce ? 
— Pour cinq minutes ? Mince alors, ta femme ne rigolait pas 

quand elle a parlé de ton endurance au lit. 
— Tu peux toujours rêver, Muse. Tu entends ce dring ? Je 

viens d’entrer dans l’ascenseur. Trouve-nous un endroit discret, 
vite. 
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Lance Banner, de la police municipale de Livingston, était 
grand, coiffé en brosse et tout en angles droits. Loren, qui le 
connaissait depuis l’école élémentaire, n’arrivait pas à chasser 
de son esprit l’image de Lance gamin. C’est ça, les gens avec 
lesquels on a grandi. Toute leur vie, ils resteront en classe de 
cours élémentaire. 

Loren l’a vu hésiter sur le pas de la porte ; il devait se 
demander comment la saluer : d’un baiser sur la joue ou d’une 
poignée de main plus professionnelle. Ils étaient dans une salle 
d’interrogatoire. Tous deux se sont dirigés vers le siège de 
l’interrogateur. Banner s’est arrêté et, levant les mains, s’est 
assis en face d’elle. 

— Tu devrais peut-être m’adresser l’avertissement d’usage, 
a-t-il dit. 

— J’attendrai d’avoir recueilli assez de preuves pour une 
arrestation. Alors, qu’est-ce que tu as sur Katie Rochester ? 

— Même pas le temps de bavarder, hein ? 
Elle s’est contentée de le regarder. 
— OK, OK, allons-y. Tu connais une dénommée Claire Biel ? 
— Non. 
— Elle habite Livingston. Elle s’appelait Claire Garman 

quand on était mômes. 
— Toujours pas. 
— De toute façon, elle était plus âgée que nous. De quatre ou 

cinq ans, peut-être. 
Elle a haussé les épaules. 
— C’était juste histoire de vérifier. 
— Hmm, a dit Loren. Sois gentil, Lance. Fais comme si j’étais 

ta femme et saute les préliminaires. 
— Oui, eh bien, voilà. Elle m’a téléphoné ce matin. Claire 

Biel. Sa fille est sortie hier soir et n’est pas rentrée depuis. 
— Quel âge a-t-elle ? 
— Elle vient d’avoir dix-huit ans. 
— Y a-t-il des éléments suspects ? 
Il a grimacé, comme en proie à un débat intérieur. Puis : 
— Pas encore. 
— Alors ? 
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— En principe, on attend un peu. Tu l’as dit toi-même au 
téléphone : majeure, aucune trace de violence. 

— Comme dans le cas de Katie Rochester. 
— Tout à fait. 
— Mais ? 
— Je connais vaguement les parents. Claire était au lycée 

avec mon grand frère. On habite le même quartier. Ils sont 
inquiets, bien sûr. Mais bon, à première vue, on se dit que la 
gamine s’amuse, c’est tout. Elle a été reçue à l’université. Duke, 
rien que ça. Son premier choix. Elle est allée fêter l’événement 
avec des copains. Tu vois ce que je veux dire ? 

— Oui. 
— En même temps, je me dis qu’il n’y a pas de mal à se 

renseigner, hein ? Je fais donc au plus simple. Juste pour 
rassurer les parents, les convaincre que leur fille – elle s’appelle 
Aimee – va bien. 

— Et tu as fait quoi ? 
— J’ai interrogé le numéro de sa carte de crédit pour voir si 

elle s’en était servie pour faire des achats ou retirer de l’argent 
dans un distributeur. 

— Et ? 
— Ça n’a pas raté. Elle a retiré mille dollars, le max, dans un 

distributeur automatique à deux heures du matin. 
— Tu as la vidéo de la banque ? 
— Oui. 
Loren savait que désormais l’opération prenait quelques 

secondes à peine. Les cassettes à l’ancienne mode n’existaient 
plus. Les caméras étaient numériques, et le film pouvait être 
téléchargé quasi instantanément. 

— C’était Aimee, a-t-il dit. Aucun doute là-dessus. Elle n’a 
pas cherché à cacher son visage ni rien. 

— Eh bien ? 
— Tu penses que c’est une fugue, exact ? 
— Exact. 
— Elle a pris l’argent pour s’offrir du bon temps, a-t-il 

poursuivi. Histoire de décompresser après ses exams. 
Banner a détourné le regard. 
— Allez, Lance. Quel est le problème ? 
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— Katie Rochester. 
— Parce que Katie a fait la même chose ? Elle a utilisé un 

distributeur avant de disparaître ? 
Il a hoché la tête plusieurs fois, l’air de dire « peut-être bien 

que oui, peut-être bien que non ». Son regard continuait à errer 
sur la pièce. 

— Ce n’est pas qu’elle a fait la même chose que Katie, a-t-il 
répondu. C’est qu’elle a fait exactement la même chose. 

— J’ai du mal à te suivre. 
— Le distributeur dont Aimee Biel s’est servie est situé à 

Manhattan, plus précisément… (Il parlait plus lentement, à 
présent.)… dans une agence de la Citibank au croisement de la 
52e Rue et de la Sixième Avenue. 

Loren a senti un frisson naître à la base de son crâne et 
descendre vers le sud. 

Banner a demandé : 
— C’est bien l’appareil qu’a utilisé Katie Rochester, n’est-ce 

pas ? 
Elle a acquiescé avant de sortir une énormité : 
— Ça pourrait être une coïncidence. 
— Ça pourrait, oui. 
— Tu as autre chose ? 
— On commence tout juste, mais on a récupéré le relevé de 

son téléphone portable. 
— Et ? 
— Elle a passé un coup de fil juste après son retrait. 
— À qui ? 
Se laissant aller en arrière, Lance Banner a croisé les jambes. 
— Tu te souviens de ce gars qui avait quelques années de 

plus que nous… la grande star du basket du nom de Myron 
Bolitar ? 
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Pendant ce temps, à Miami, Myron dînait avec Rex Storton, 
un nouveau client, dans un immense restaurant que Rex avait 
choisi en raison du nombre de personnes qui le fréquentaient. 
Le restaurant faisait partie d’une chaîne, aussi universellement 
immonde que toutes les autres. 

Ex-star sur le retour, Storton cherchait un rôle dans le 
cinéma indé qui le propulserait du café-théâtre de Loni 
Anderson à Miami vers les sommets vertigineux d’Hollywood. Il 
était resplendissant avec son polo rose au col relevé, un 
pantalon blanc qu’un homme de son âge devrait pourtant 
bannir de sa garde-robe et son postiche gris acier parfait à 
condition de ne pas être assis juste en face de lui. 

 
Des années durant, Myron n’avait représenté que des 

professionnels du sport. Un de ses basketteurs, qui a voulu tâter 
du mélange des genres et jouer au cinéma, lui a fait rencontrer 
des acteurs. Un nouveau secteur d’activité s’était mis en place ; 
aujourd’hui, il s’occupait presque exclusivement de ses clients 
de Hollywood, laissant le domaine du sport à Esperanza. 

C’était étrange. En tant que sportif lui-même, on aurait cru 
que Myron se serait senti plus à l’aise avec les gens de son 
milieu. En fait, non. Il leur préférait les acteurs. La plupart des 
sportifs, repérés dès leur plus jeune âge, sont portés aux nues 
d’entrée de jeu. Ils font partie de l’élite de leur établissement 
scolaire. Ils sont de toutes les fêtes. Ils collectionnent les filles 
les plus canon. Les adultes les flattent. Les professeurs leur 
fichent la paix. 

Les acteurs, c’est différent. La plupart ont suivi le parcours 
inverse. Dans ces villes de banlieue où le sport est roi, ce sont 
souvent des gamins qui, faute d’avoir été admis dans une 
équipe, se sont tournés vers d’autres activités. Ils sont 
généralement trop petits – vous avez déjà rencontré un acteur 
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dans la vraie vie ? ils sont minuscules, non ? – ou maladroits. 
Du coup, ils se réfugient dans le jeu. Plus tard, la célébrité qui 
leur tombe dessus les prend au dépourvu. Ils n’ont pas 
l’habitude. Ils sont plus reconnaissants. Dans la majorité des 
cas – pas tous, non –, ça les rend plus humbles que leurs 
homologues sportifs. 

Il y a d’autres facteurs, bien sûr. On dit que les comédiens 
montent sur scène pour remplir un vide que seuls les 
applaudissements peuvent combler. Si c’est vrai, cela ne fait que 
renforcer leur désir de plaire. Alors que les sportifs, habitués à 
avoir le monde à leurs pieds, en viennent à considérer cela 
comme un dû, les acteurs, eux, en ont besoin pour calmer 
momentanément leur sentiment d’insécurité. Les sportifs ont 
besoin de gagner. Ils ont besoin de vous battre. Les acteurs ont 
seulement besoin de vos applaudissements et, partant, de votre 
approbation. 

C’est pourquoi il est plus facile de travailler avec eux. 
Une fois de plus, c’est une généralité – Myron, bien que 

sportif, ne croyait pas être particulièrement difficile –, mais 
comme toutes les généralités, elle n’est pas dénuée de 
fondement. 

Il a expliqué le rôle à Rex ; pour citer le pitch, il s’agissait 
d’un « voleur de voitures travesti, gâteux, mais au grand cœur ». 
Rex a hoché la tête. Il n’arrêtait pas de scruter la salle comme 
s’ils étaient à un cocktail et qu’il attendait l’arrivée d’un 
personnage important. Rex gardait constamment un œil sur 
l’entrée. Ils sont comme ça, les acteurs. Myron représentait un 
type mondialement réputé pour son animosité envers la presse. 
Il s’était bagarré avec des photographes. Il avait poursuivi des 
tabloïds en justice. Il avait réclamé le respect de sa vie privée. Et 
pourtant, chaque fois que Myron dînait avec lui, l’acteur en 
question choisissait une table centrale, face à la porte, et dès que 
quelqu’un entrait, il levait les yeux, juste une fraction de 
seconde, pour s’assurer qu’on l’avait reconnu. 

Le regard toujours en mouvement, Rex a dit : 
— Oui, oui, je vois. Il faudra que je mette une robe ? 
— Pour certaines scènes, oui. 
— Ce ne sera pas la première fois. 
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Myron a arqué un sourcil. 
— Professionnellement parlant. Pas la peine de faire le 

malin. C’était fait avec beaucoup de goût. La robe, ça doit être 
quelque chose d’élégant. 

— Pas de décolleté plongeant, alors ? 
— Très drôle, Myron. Vous êtes un boute-en-train, vous. À ce 

propos, je devrai tourner un bout d’essai ? 
— Eh oui. 
— J’ai joué dans quatre-vingts films, bon sang. 
— Je sais bien, Rex. 
— Il ne pourrait pas en regarder un ? 
Myron a haussé les épaules. 
— C’est ce qu’il a dit. 
— Le script, il vous plaît ? 
— Oui. 
— Ha quel âge, ce réalisateur ? 
— Vingt-deux ans. 
— Doux Jésus. J’étais déjà un has been quand il est né. 
— On vous paie l’avion pour L.A. 
— Première classe ? 
— Économique, mais je devrais pouvoir vous obtenir la 

classe affaires. 
— Enfin, à quoi bon se voiler la face ? Je serais prêt à voyager 

sur l’aile vêtu d’un pagne, si le rôle me convenait. 
— Bravo, voilà qui est bien dit. 
Une mère et sa fille se sont approchées pour demander un 

autographe à Rex. Il a souri, magnanime, et bombé le torse. 
Puis, regardant celle qui à l’évidence était la mère, il a dit : 

— Vous êtes sœurs, toutes les deux ? 
Elle gloussait en partant. 
— Encore une cliente heureuse, a observé Myron. 
— Tout le plaisir est pour moi. 
Puis ç’a été le tour d’une blonde avec une grosse poitrine. 

Rex lui a donné un baiser un peu trop appuyé. Après qu’elle 
s’est éloignée d’un pas dansant, il a brandi un bout de papier. 

— Regardez. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Son numéro de téléphone. 
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— Super. 
— Que dire, Myron ? J’aime les femmes. 
Myron a regardé à droite et à gauche. 
— Qu’y a-t-il ? 
— Je m’inquiète par rapport à votre contrat de mariage. 
— Très drôle. 
Ils ont mangé du poulet sauté à la friteuse. Ou peut-être que 

c’était du bœuf. Ou des crevettes. Tout ce qui sortait de la 
friteuse avait le même goût. Myron sentait le regard de Rex posé 
sur lui. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— C’est dur à admettre, mais je ne suis vivant que sous les 

feux de la rampe. J’ai eu trois femmes et quatre gosses. Je les 
aime tous. J’ai passé de bons moments avec eux. Mais c’est 
seulement sous les lumières que j’ai vraiment l’impression 
d’être moi-même. 

Myron se taisait. 
— Vous trouvez ça pathétique ? 
Myron a haussé les épaules. 
— Et vous savez quoi ? 
— Non. 
— En leur for intérieur, je pense que la plupart des gens sont 

comme ça. Ils rêvent de gloire. Ils veulent qu’on les reconnaisse, 
qu’on les arrête dans la rue. On dit que c’est nouveau, avec 
toutes ces conneries de téléréalité. Mais moi, je dis que ç’a 
toujours existé. 

Myron a inspecté le contenu pitoyable de son assiette. 
— Vous êtes d’accord ? 
— Je ne sais pas, Rex. 
— Pour moi, les projecteurs ont baissé petit à petit, vous 

voyez ce que je veux dire ? J’ai eu de la chance. Mais j’ai 
rencontré quelques-unes de ces célébrités d’un jour. Ces gens-là 
ne sont jamais heureux. Plus jamais. Moi, avec l’effet fading, j’ai 
eu le temps de m’y habituer. Aujourd’hui encore, on me 
reconnaît. C’est pour ça que je dîne dehors tous les soirs. Oui, 
c’est affreux à dire, mais c’est la vérité. Même maintenant, à 
soixante-dix ans passés, je rêve de retourner tant bien que mal 
dans la lumière des sunlights. Vous comprenez ce que je dis ? 
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— Oui, a répliqué Myron. C’est pour ça que je vous aime. 
— Comment ça ? 
— Parce que vous êtes honnête. En général, les acteurs me 

disent que c’est juste une question de boulot. 
Rex s’est esclaffé, moqueur. 
— N’importe quoi ! Mais ce n’est pas leur faute, Myron. La 

célébrité est une drogue. La plus puissante de toutes. On est 
accro, mais on n’a pas envie de l’admettre. 

Il a eu le sourire espiègle qui jadis faisait fondre les filles. 
— Et vous-même, Myron ? 
— Quoi, moi ? 
— Comme je vous l’ai dit, pour moi, la lumière a baissé 

progressivement. Mais pour vous, étoile montante du basket, 
promis à une brillante carrière professionnelle… 

Myron attendait. 
— Et puis crac… (Rex a fait claquer ses doigts.) La lumière 

s’éteint. Quand on a, quoi, vingt et un, vingt-deux ans ? 
— Vingt-deux, a dit Myron. 
— Comment vous en êtes-vous sorti ? Moi aussi, je vous 

aime, mon chou. Alors dites-moi la vérité. 
Myron a croisé les jambes. Il sentait son visage 

s’empourprer. 
— Vous aimez le nouveau spectacle ? 
— Quoi, le café-théâtre ? 
— Oui. 
— C’est du pipi de chat. Pire que de se mettre à poil sur la 

route 17 à Lodi, New Jersey. 
— Et vous parlez par expérience ? 
— N’essayez pas de changer de sujet. Comment vous en êtes-

vous sorti ? 
Myron a poussé un soupir. 
— Beaucoup de gens diront admirablement bien. 
La paume vers le haut, Rex a remué les doigts comme pour 

dire : « Allez, allez ! » 
— Que voulez-vous savoir, exactement ? 
Rex a réfléchi. 
— Qu’avez-vous fait juste après ? 
— Après l’accident ? 
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— Oui. 
— De la rééducation. Énormément de rééducation. 
— Et quand vous vous êtes rendu compte que, le basket, 

c’était terminé… ? 
— Je suis retourné à la fac de droit. 
— Où ça ? 
— Harvard. 
— Très impressionnant. Vous êtes donc allé à la fac de droit. 

Et ensuite ? 
— Vous connaissez la suite, Rex. J’ai eu mon diplôme, j’ai 

ouvert une agence sportive devenue agence multicarte, qui 
aujourd’hui représente aussi des acteurs et des auteurs. 

Il a haussé les épaules. 
— Myron ? 
— Oui ? 
— Je vous ai demandé de me dire la vérité. S’emparant de sa 

fourchette, Myron a pris une bouchée qu’il a mastiquée 
lentement. 

— Ce n’est pas seulement une lumière qui s’est éteinte, Rex. 
Ç’a été la panne générale de courant. Le black-out du siècle. 

— Ça, je connais. 
— Il fallait que j’arrive à le dépasser. 
— Et ? 
— Et c’est tout. 
Rex a secoué la tête avec un sourire. 
— Quoi ? 
— La prochaine fois, a-t-il répondu en saisissant sa 

fourchette. Vous me le direz la prochaine fois. 
— Vous êtes un emmerdeur. 
— Mais vous m’aimez, rappelez-vous. 
Lorsqu’ils ont eu fini de manger et de boire, il était déjà tard. 

Deux soirs de suite passés à boire. Myron Bolitar, le poivrot 
mondain. Après avoir déposé Rex chez lui, il a regagné 
l’appartement de ses parents. Il avait une clé, qu’il a glissée dans 
la serrure sans faire de bruit, pour ne pas réveiller papa et 
maman. Ç’aurait été vraiment bête. 

La télé était allumée. Son père était assis au salon. Quand 
Myron est entré, il a fait semblant de se réveiller. Mais il ne 
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dormait pas. Papa avait l’habitude de veiller jusqu’à son retour. 
Quelle que soit l’heure. Et tant pis si Myron était déjà dans sa 
quatrième décennie. 

Il s’est approché par-derrière du fauteuil de son père. Papa 
s’est retourné et l’a gratifié d’un sourire, ce sourire qu’il 
réservait exclusivement à son fils, pour lui signifier qu’à ses 
yeux il était la plus grande merveille du monde, ce qui n’était 
pas peu dire. 

— Tu t’es bien amusé ? 
— Oui, Rex est un type sympa, a dit Myron. 
— J’aime bien ses films. 
Son père a hoché la tête plusieurs fois. 
— Assieds-toi une seconde. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Rien, assieds-toi. 
Myron s’est assis. Les mains sur les genoux, comme un 

môme de huit ans. 
— C’est à propos de maman ? 
— Non. 
— Son parkinson s’est aggravé. 
— C’est ça, le parkinson, Myron. Ça s’aggrave. 
— Je peux faire quelque chose ? 
— Non. 
— Alors dire quelque chose, au moins. 
— Non, laisse. C’est mieux comme ça. Et que dirais-tu 

d’ailleurs que ta mère ne sache déjà ? 
Au tour de Myron de hocher plusieurs fois la tête. 
— Alors de quoi tu voulais me parler ? 
— De rien. Enfin, ta mère souhaite qu’on ait une discussion 

d’homme à homme. 
— À quel sujet ? 
— Le New York Times d’aujourd’hui. 
— Pardon ? 
— Il y avait quelque chose là-dedans. Ta mère pense que ça 

va te contrarier et que nous devrions en parler. Mais je n’ai pas 
l’intention de le faire. Je crois que je vais te donner le journal, 
pour que tu le lises tranquillement toi-même. Si tu as besoin de 
parler, tu viendras me voir, OK ? Sinon, je te fiche la paix. 
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Myron a froncé les sourcils. 
— Quelque chose dans le New York Times ? 
— Dans le supplément du dimanche, rubrique Tendances. 
Se levant, papa a désigné du menton la pile de journaux. 
— Page 16. Bonne nuit, Myron. 
— Bonne nuit, papa. 
Son père est sorti dans le couloir. Inutile de marcher sur la 

pointe des pieds. Maman était capable de dormir pendant un 
concert de Judas Priest. Papa était le veilleur de nuit. Maman, la 
belle endormie. Myron a pris le journal du dimanche, trouvé la 
page 16 et, en voyant la photo, a senti un talon aiguille se ficher 
dans son cœur. 

La rubrique tendances du New York Times du dimanche 
était consacrée aux potins mondains. Mais ce qui intéressait le 
plus le lecteur, c’étaient les faire-part de mariage. Et là, page 16, 
en haut à gauche, il y avait la photo d’un homme avec un 
physique à la Ken et des dents trop parfaites pour être 
couronnées. Il avait une fossette au menton, genre sénateur 
républicain, et son nom était Stone Norman. D’après l’article, 
Stone était à la tête du BMV Investment Group, une société 
financière spécialisée dans les grandes opérations 
institutionnelles. 

Mortel. 
Le faire-part disait que Stone Norman et sa future épouse 

seraient unis par les liens du mariage à Manhattan, le samedi 
suivant, au cours d’une cérémonie religieuse. Après quoi, les 
jeunes mariés s’installeraient à Scarsdale, État de New York. 

Plus mortel encore. Stone mortel. 
Mais ce n’est pas ça qui lui a transpercé le cœur. Non, ce qui 

lui a fait si mal, à lui scier les jambes, ç’a été de découvrir quelle 
femme Stone allait épouser, celle qui souriait à côté de lui sur la 
photo, d’un sourire que Myron connaissait trop bien. 

Au début, il s’est contenté de la fixer. Puis, du bout du doigt, 
il a effleuré le visage de la future mariée. Sa biographie précisait 
qu’elle était auteur à succès, nominée à la fois pour le prix 
PEN/Faulkner et pour le National Book Award. Son nom était 
Jessica Culver et, même si le journal omettait de le mentionner, 
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pendant plus de dix ans elle avait été le grand amour de Myron 
Bolitar. 

Il la regardait sans bouger. 
Jessica, celle qu’il avait longtemps crue être son âme sœur, 

allait épouser quelqu’un d’autre. 
Il ne l’avait pas revue depuis leur rupture, sept ans plus tôt. 

Il avait continué à mener sa vie. Et elle, la sienne, bien sûr. Alors 
qu’y avait-il de si surprenant à cette annonce ? 

Il a reposé le journal, puis l’a repris. Il y a des lustres, Myron 
avait demandé Jessica en mariage. Elle avait dit non. Ils étaient 
restés ensemble, bon an mal an, durant la décennie qui a suivi. 
Mais Myron voulait se marier, et pas Jessica. Elle rejetait en 
bloc ce concept bourgeois : la banlieue, la palissade, les enfants, 
les barbecues, les matches de foot, l’existence qu’avaient vécue 
les parents de Myron. 

Sauf que maintenant Jessica épousait le grand Stone 
Norman et emménageait dans la banlieue ultrahuppée de 
Scarsdale. 

Myron a soigneusement plié le journal, l’a posé sur la table 
basse. Il s’est levé avec un soupir et s’est engagé dans le couloir. 
En chemin, il a éteint les lumières. Il est passé devant la 
chambre de ses parents. La lampe de chevet était toujours 
allumée. Son père a toussoté pour lui faire comprendre qu’il 
était là. 

— Tout va bien, a lancé Myron. 
Son père n’a pas répondu, et il lui en a su gré. En funambule 

accompli, cet homme-là avait réussi l’exploit quasi impossible 
de manifester sa sollicitude tout en restant discret. 

Jessica Culver, la femme de sa vie, l’âme sœur que le destin 
lui avait choisie, allait se marier. 

Myron a décidé que la nuit lui porterait conseil. Mais le 
sommeil ne fut pas au rendez-vous. 
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14 

Il était temps de parler aux parents d’Aimee Biel. 
Six heures du matin. L’enquêtrice de police Loren Muse était 

assise par terre, en tailleur. Elle était en short, et la moquette 
usée jusqu’à la corde lui irritait la peau. Tout autour, il y avait 
des dossiers et des rapports de police. Avec, au milieu, l’horaire 
qu’elle avait établi. 

Des ronflements rauques provenaient de la pièce d’à côté. 
Pendant plus de dix ans, Loren avait vécu seule dans cet 
appartement miteux. « Rez-de-jardin », ça s’appelait, même si 
la seule chose qui semblait pousser ici, c’était la brique rouge. 
Robustes constructions aussi chaleureuses qu’une cellule de 
prison, c’était une étape – qu’on soit sur une pente montante ou 
descendante –, sauf pour les quelques locataires échoués dans 
une sorte de purgatoire personnel. 

Les ronflements ne venaient pas d’un petit ami. Loren en 
avait un, un gros loser nommé Pete. Non, c’était sa mère, la 
moult fois mariée, jadis désirable et aujourd’hui flasque Carmen 
Valos Muse Brewster et Cie qui, se trouvant entre deux 
hommes, avait élu domicile chez elle. Ses ronflements 
charriaient les résidus visqueux de toute une vie de fumeuse, 
mêlés à quelques longues années de picrate et de chansons 
ringardes. 

Le plan de travail était jonché de miettes de crackers. Un pot 
de beurre de cacahuètes, avec un couteau planté dedans telle 
Excalibur, montait la garde au milieu. Loren a étudié les relevés 
téléphoniques, les factures des cartes de crédit, les récépissés de 
l’EZ Pass. Ils formaient un tableau intéressant. 

OK, s’est dit Loren, mettons un peu d’ordre dans tout ceci. 
. 1 h 56 : Aimee Biel retire de l’argent dans un distributeur 

Citibank de la 52e Rue – le même qu’a utilisé Katie Rochester 
trois mois plus tôt. Bizarre. 
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. 2 h 16 : Aimee Biel téléphone au domicile de Myron Bolitar, 
à Livingston. L’appel ne dure que quelques secondes. 

. 2 h 17 : Aimee appelle un téléphone mobile dont le numéro 
est attribué à Myron Bolitar. L’appel dure trois minutes. 

Loren a hoché la tête. Cela semblait logique : Aimee avait 
d’abord tenté de joindre Bolitar chez lui et, comme il ne 
répondait pas – ce qui expliquerait la brièveté du premier coup 
de fil –, elle l’a appelé sur son portable. 

Ensuite : 
. 2 h 21 : Myron Bolitar appelle Aimee Biel. Cet appel dure 

une minute. 
D’après ce qu’ils avaient réussi à glaner, Bolitar logeait 

souvent à New York, au Dakota, chez un ami nommé Windsor 
Horne Lockwood III. Lockwood était connu de la police et, tout 
fils de famille qu’il fût, il était suspecté de plusieurs agressions 
et, oui, même d’un meurtre ou deux. Ce type-là avait la 
réputation la plus folle que Loren ait jamais vue. Mais une fois 
de plus, ça n’avait rien à voir avec l’affaire en cours. 

Seulement voilà, Bolitar se trouvait probablement chez 
Lockwood, à Manhattan. Sa voiture était garée sur le parking 
voisin. Selon le gardien de nuit, il avait pris son véhicule 
quelque part aux environs de 2 h 30. 

Pour l’instant, ils n’avaient pas de preuves, mais Loren était 
sûre que Bolitar était allé chercher Aimee Biel. Ils essayaient 
d’obtenir des images de vidéosurveillance des commerces les 
plus proches. La voiture de Bolitar serait peut-être dessus. En 
attendant, cela semblait être l’hypothèse la plus plausible. 

Toujours dans l’ordre chronologique : 
. 3 h 11 : Bolitar a utilisé sa carte Visa dans une station-

service Exxon sur la route 4 à Fort Lee, New Jersey, juste à la 
sortie du pont Washington. 

. 3 h 55 : L’EZ Pass sur la voiture de Bolitar montrait qu’il 
s’était dirigé vers le sud et avait franchi le péage dans le comté 
de Bergen. 

. 4 h 08 : L’EZ Pass enregistrait le passage du péage du 
comté d’Essex, montrant que Bolitar avait poursuivi sa route en 
direction du sud. 
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Voilà pour le péage. Il aurait pu prendre la sortie 145, ce qui 
l’aurait conduit chez lui, à Livingston. Loren a dessiné 
l’itinéraire. Ça ne tenait pas debout. On ne remonte pas vers le 
pont Washington pour redescendre sur le Garden State 
Parkway. Et même si c’est le cas, il ne faut pas quarante minutes 
pour arriver au péage de Bergen. À cette heure de la nuit, on 
doit mettre vingt minutes à tout casser. 

Alors où Bolitar était-il allé ? 
Elle s’est replongée dans son emploi du temps. Il y avait là 

un trou de plus de trois heures. 
. 7 h 18, Bolitar a appelé Aimee Biel sur son portable. Pas de 

réponse. Il la rappelle à deux reprises ce matin-là. Pas de 
réponse. Hier, il téléphone chez elle. C’est le seul appel qui a 
duré au-delà d’une poignée de secondes. Loren s’est demandé 
s’il avait parlé aux parents. 

Elle a pris son téléphone et composé le numéro de Lance 
Banner. 

— Alors, quoi de neuf ? a-t-il fait. 
— Tu as parlé de Bolitar aux parents d’Aimee ? 
— Pas encore. 
— Je crois, a dit Loren, que c’est le moment. 
Myron avait un nouveau rituel matinal. Son premier geste 

était d’ouvrir le journal pour consulter la liste des soldats morts 
à la guerre. Il regardait les noms. Tous les noms. Pour s’assurer 
que Jeremy Downing ne se trouvait pas parmi eux. Ensuite, il 
revenait en arrière et relisait les noms lentement, un par un. 
Nom, âge, lieu de naissance. C’étaient les seules indications. 
Myron imaginait que chacun de ces morts était un autre 
Jeremy, ce chouette gamin de dix-neuf ans qui habite la porte 
d’à côté. L’espace de quelques minutes, il se représentait ce que 
signifiait cette mort – une jeune vie, pleine de rêves et d’espoirs, 
perdue à jamais –, ce que les parents pouvaient ressentir. 

Il espérait que les dirigeants du pays en faisaient autant. 
Mais il en doutait. 

Son portable s’est mis à sonner. Il a vérifié l’identité de 
l’appelant. L’écran affichait : DOUCES JOUES. C’était le numéro 
masqué de Win. Myron a répondu : 

— Allô ? 
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Sans préambule, Win a annoncé : 
— Ton vol arrive à treize heures. 
— Tu travailles pour les compagnies aériennes maintenant ? 
— Pour les compagnies aériennes, a répété Win. Elle est 

bonne, celle-là. 
— Tu m’appelles pourquoi ? 
— Les compagnies aériennes. Attends, laisse-moi savourer 

cette boutade. Les compagnies aériennes. C’est désopilant. 
— Ça y est, oui ? 
— Bouge pas, je vais chercher un stylo pour noter ça. 

Travaille. Pour. Les. Compagnies. Aériennes. 
C’était tout Win. 
— Tu as fini ? 
— Je reprends : ton vol arrive à treize heures. Je viendrai te 

chercher à l’aéroport. J’ai deux places pour le match des Knicks. 
On sera aux premières loges, sans doute à côté de Paris Hilton 
ou de Kevin Bacon. Personnellement, je penche pour Kevin. 

— Tu n’aimes pas les Knicks, a dit Myron. 
— C’est vrai. 
— D’ailleurs, tu n’aimes pas le basket. Alors pourquoi… ? 
Soudain, il a compris. 
— Nom de Dieu. 
Silence. 
— Depuis quand lis-tu la rubrique tendances, Win ? 
— Treize heures. Aéroport de Newark. À plus. 
Clic. 
Myron a éteint son téléphone. Il ne pouvait s’empêcher de 

sourire. Sacré Win. 
Il est allé dans la cuisine. Son père était déjà debout, en train 

de préparer le petit déjeuner. Il n’a fait aucun commentaire sur 
les projets matrimoniaux de Jessica. Maman, toutefois, a bondi 
de sa chaise, s’est précipitée vers lui d’un air qui laissait 
présager une maladie en stade terminal, et lui a demandé s’il 
allait bien. Il lui a assuré que oui. 

— Ça fait sept ans que je n’ai pas vu Jessica. Il n’y a pas de 
quoi en faire un fromage. 

Ses parents ont tous deux hoché la tête, à l’évidence pour lui 
faire plaisir. 
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Quelques heures plus tard, il repartait pour l’aéroport. Il 
s’était tourné et retourné dans son lit, mais à la fin, il s’était fait 
une raison. Sept ans. Voilà sept ans qu’ils avaient rompu. Et 
même si c’était Jessica qui avait mené la danse tout le temps 
qu’ils avaient passé ensemble, c’est Myron qui avait mis un 
terme à leur relation. 

Jessica était le passé. Il a sorti son portable et appelé Ali… le 
présent. 

— Je suis à l’aéroport de Miami, a-t-il dit. 
— Ç’a été, ton voyage ? 
Le son de sa voix lui a fait chaud au cœur. 
— Très bien. 
— Mais ? 
— Mais rien. J’ai envie de te voir. 
— Deux heures, ça t’irait ? Les gosses ne seront pas là, je te le 

promets. 
— Aurais-tu une idée derrière la tête ? a-t-il demandé. 
— L’expression exacte serait – attends, je vérifie dans le 

dictionnaire – un cinq à sept. 
— Ali Wilder, petite friponne. 
— J’avoue. 
— Deux heures, ça ne va pas être possible. Win m’emmène 

voir les Knicks. 
— Et tout de suite après le match ? 
— Dieu, que je te hais quand tu joues les saintes-nitouches. 
— Je suppose que ça veut dire oui. 
— Et comment donc ! 
— Ça va, toi ? s’est-elle enquise. 
— Oui, ça va. 
— Tu as une drôle de voix, je trouve. 
— Je fais mon possible pour être drôle. 
— N’en fais pas trop, va. 
Il y a eu un silence gêné. Il voulait lui dire qu’il l’aimait. Mais 

c’était trop tôt. Ou alors, après ce qu’il venait d’apprendre sur 
Jessica, le moment était mal choisi. On ne dit pas ces choses-là, 
surtout la première fois, pour une mauvaise raison. 

Il a donc préféré répondre : 
— Ça y est, on va embarquer. 
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— À bientôt, beau gosse. 
— Attends, si j’arrive plus tard dans la soirée, ce sera quand 

même un « cinq à sept » ? Ce ne sera pas plutôt un « six à 
huit » ? 

— Ça demande trop de réflexion. Et je n’ai pas de temps à 
perdre. 

— Sur ce… 
— Fais attention à toi, beau gosse. 
Erik Biel était assis seul sur le canapé du salon tandis que 

Claire, sa femme, avait pris un fauteuil. Ce détail n’a pas 
échappé à Loren. Normalement, dans une situation pareille, des 
époux se seraient installés côte à côte, pour se soutenir 
mutuellement. Ici, tout laissait penser qu’ils voulaient être le 
plus loin possible l’un de l’autre. Peut-être que leur couple 
battait de l’aile. Ou peut-être qu’ils avaient les nerfs tellement à 
vif que toute tendresse – surtout la tendresse – leur était 
insupportable. 

Claire Biel avait servi le thé. Loren n’en avait pas vraiment 
envie, mais elle avait constaté que les gens se sentaient plus en 
confiance si on les laissait faire quelque chose, n’importe quoi, 
une tâche courante ou domestique. Du coup, elle avait dit oui. 
Lance Banner, resté debout derrière elle, avait décliné. 

Lance préférait qu’elle prenne la tête des opérations. Il 
connaissait les Biel. Ça pourrait être utile au cours de 
l’interrogatoire, mais c’était Loren qui menait le bal. Elle a bu 
une gorgée de thé. Elle attendait que le silence fasse son effet… 
qu’ils parlent les premiers. D’aucuns diraient que c’était cruel. 
Mais ça se justifiait, si ça les aidait à retrouver Aimee. Si on la 
retrouvait saine et sauve, ça serait vite oublié. Sinon, le malaise 
qu’ils éprouvaient maintenant ne serait rien comparé à ce qu’ils 
risquaient d’endurer. 

— Voilà, a dit Erik Biel, nous avons fait la liste de ses amies 
les plus proches avec leurs numéros de téléphone. Nous les 
avons déjà toutes appelées. Ainsi que son petit copain, Randy 
Wolf. 

Loren a consulté la liste en prenant tout son temps. 
— Y a-t-il du nouveau ? a demandé Erik. 
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Erik Biel, s’est dit Loren, était le type même du psychorigide. 
Quant à la mère, Claire, l’épreuve qu’elle était en train de vivre 
se lisait sur ses traits. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle 
ressemblait à une loque. Erik, avec sa chemise empesée, sa 
cravate et son visage rasé de frais, paraissait toutefois plus 
marqué. Il essayait si fort de tenir le coup qu’il semblait 
impossible d’envisager une déchéance progressive. Lorsqu’il 
craquerait, ce ne serait pas beau à voir et peut-être même que ce 
serait irréversible. 

Loren a tendu le papier à Lance Banner. Puis elle s’est 
redressée dans son fauteuil et, sans quitter Erik des yeux, a 
lâché sa bombe : 

— Est-ce que l’un de vous deux connaît un dénommé Myron 
Bolitar ? 

Erik a froncé les sourcils. Loren a reporté son regard sur la 
mère. À voir la tête de Claire Biel, on aurait cru qu’elle lui 
demandait la permission de lécher leurs toilettes. 

— C’est un ami de la famille, a dit Claire. Je le connais depuis 
le collège. 

— Il connaît votre fille ? 
— Bien sûr. Mais qu’est-ce que… 
— Quel genre de relation entretiennent-ils ? 
— De relation ? 
— Oui. Votre fille et Myron Bolitar. Quel genre de relation 

entretiennent-ils ? 
Pour la première fois depuis qu’ils étaient arrivés chez eux, 

Claire s’est tournée lentement vers son mari pour avoir son avis. 
Erik aussi s’est tourné vers sa femme. Tous deux avaient 
l’expression de quelqu’un qui vient de se faire frapper au ventre 
par un gringalet. 

Erik a fini par prendre la parole : 
— Qu’insinuez-vous par là ? 
— Je n’insinue rien, monsieur Biel. Je vous pose une 

question. 
Claire : 
— Myron est un ami de la famille. 
Erik : 
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— Il a écrit une lettre de recommandation pour l’université 
d’Aimee. 

Claire a acquiescé vigoureusement. 
Loren a continué, posément : 
— Est-ce qu’il leur arrive de se voir ? 
— Se voir ? 
— Oui. Ou de se parler au téléphone. Ou de correspondre par 

e-mail. Sans que vous soyez là, a-t-elle ajouté. 
Aussi invraisemblable que cela paraisse, Erik Biel s’est assis 

encore plus droit. 
— Qu’est-ce que vous racontez, bon sang ? 
OK, s’est dit Loren. Ils n’étaient pas au courant. Ils ne 

jouaient pas la comédie. Il était temps de passer la vitesse 
supérieure, de s’assurer de leur sincérité. 

— La dernière fois que vous avez parlé à M. Bolitar, c’était 
quand ? 

— Hier, a dit Claire. 
— À quelle heure ? 
— Je ne sais plus. En début d’après-midi, je crois. 
— C’est lui qui a appelé ou c’est vous ? 
— Il a téléphoné à la maison. 
Loren a jeté un coup d’œil à Lance Banner. Un point pour la 

maman. Cela correspondait aux relevés téléphoniques. 
— Que voulait-il ? 
— Nous féliciter. 
— De quoi ? 
— Aimee a été admise à Duke. 
— Autre chose ? 
— Il a demandé à lui parler. 
— À Aimee ? 
— Oui. Il voulait la féliciter personnellement. 
— Que lui avez-vous dit ? 
— Qu’elle n’était pas là. Et je l’ai remercié d’avoir écrit la 

lettre de recommandation. 
— Qu’a-t-il dit ? 
— Qu’il rappellerait. 
— Autre chose ? 
— Non. 
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Loren a pris le temps de digérer l’information. 
Claire Biel a précisé sa pensée : 
— Vous ne pensez tout de même pas que Myron a quelque 

chose à voir là-dedans. 
Loren s’est contentée de la dévisager, espérant que son 

silence l’inciterait à parler encore. Elle n’a pas été déçue. 
— Il faut le connaître, a poursuivi Claire. C’est quelqu’un de 

bien. J’ai une confiance aveugle en lui. 
Loren a hoché la tête, avant de regarder Erik. 
— Et vous, monsieur Biel ? 
Il avait les yeux dans le vague. 
Claire a dit : 
— Erik ? 
— J’ai vu Myron hier, a-t-il déclaré. 
Loren s’est redressée. 
— Où ça ? 
— Au gymnase du collège. 
Il s’exprimait d’une voix éteinte, accablée. 
— On y joue au basket le dimanche. 
— Et il était quelle heure, à peu près ? 
— Sept heures et demie, huit heures. 
— Du matin ? 
— Oui. 
Loren s’est retournée vers Lance. Il a hoché lentement la 

tête. Ça ne lui avait pas échappé non plus. Bolitar avait dû 
rentrer chez lui à cinq ou six heures du matin, pas avant. Et 
voilà que deux heures plus tard, il joue au basket avec le père de 
la jeune fille disparue ? 

— Vous jouez avec M. Bolitar tous les dimanches ? 
— Non. Enfin, il venait jouer quelquefois. Mais ça faisait des 

mois qu’on ne l’avait pas vu là-bas. 
— Lui avez-vous parlé ? 
Erik a acquiescé, pensif. 
— Attendez une seconde, a dit Claire. J’aimerais savoir 

pourquoi vous vous intéressez tant à Myron. Qu’a-t-il à voir 
dans tout ça ? 

L’œil rivé sur Erik Biel, Loren a ignoré sa question. 
— De quoi avez-vous parlé ? 
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— D’Aimee, en fait. 
— Et qu’a-t-il dit ? 
— Il a tenté une approche indirecte. 
Erik a expliqué que Myron Bolitar l’avait abordé, qu’ils 

avaient discuté exercice physique et réveil matinal, après quoi 
Myron avait embrayé sur Aimee : où elle était, les problèmes 
qu’on rencontrait avec les ados. 

— Je me suis demandé où il voulait en venir. 
— Comment ça ? 
— Il voulait savoir quel genre de problèmes nous 

rencontrions avec Aimee. Il a demandé, je me souviens, si elle 
était d’humeur maussade, si elle passait trop de temps sur 
Internet, tout ça. Sur le coup, ça m’a paru bizarre. 

— Comment était-il ? 
— Dans un sale état. 
— Fatigué ? Mal rasé ? 
— Les deux. 
— OK, ça suffit, a décrété Claire Biel. Nous avons le droit de 

connaître le pourquoi de toutes ces questions. 
Loren a levé les yeux sur elle. 
— Vous êtes avocate, n’est-ce pas, madame Biel ? 
— En effet. 
— Alors éclairez-moi sur un point : où, dans le Code pénal, 

est-il écrit que je dois vous dire quoi que ce soit ? 
Claire a ouvert la bouche, l’a refermée. C’était de la 

méchanceté gratuite, mais la douche écossaise, s’est dit Loren, 
ce n’était pas seulement pour les criminels. C’était valable pour 
les témoins aussi. Elle n’aimait pas ça, mais c’était drôlement 
efficace. 

Elle a regardé Lance. Obéissant au signal, il a toussoté dans 
son poing. 

— Nous avons des informations qui relient Aimee à Myron 
Bolitar. 

Les yeux de Claire se sont étrécis. 
— Quel genre d’informations ? 
— Dans la nuit d’avant-hier, à deux heures du matin, Aimee 

l’a appelé. D’abord chez lui. Puis sur son portable. Nous savons 
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que M. Bolitar est allé chercher sa voiture dans un parking 
couvert de Manhattan. 

Lance a continué à exposer les faits. Claire pâlissait à vue 
d’œil. Erik serrait les poings. 

Lorsqu’il a eu terminé, ils étaient tous deux trop hébétés 
pour poser des questions. Loren s’est penchée en avant. 

— Se pourrait-il que Myron soit pour Aimee autre chose 
qu’un ami de la famille ? 

— Certainement pas, a dit Claire. 
Erik a fermé les yeux. 
— Claire… 
— Quoi ? a-t-elle riposté sèchement. Tu ne vas pas croire que 

Myron soit mêlé… 
— Elle l’a appelé juste avant… (Il a haussé les épaules.) 

Pourquoi l’aurait-elle appelé ? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit 
quand on s’est vus au gymnase ? 

— Je ne sais pas, mais l’idée… 
Elle s’est interrompue, a fait claquer ses doigts. 
— Attendez, Myron sort avec une de mes amies. Ali Wilder. 

Une femme adulte, excusez du peu. Une jolie veuve avec deux 
enfants. L’idée que Myron puisse… 

Erik a plissé les paupières. 
Loren s’en est rendu compte : 
— Monsieur Biel ? 
— Aimee était mal dans sa peau ces derniers temps. 
Il avait parlé tout bas. 
— Comment ça ? 
Il n’avait toujours pas ouvert les yeux. 
— Nous avons mis ça sur le compte de l’âge. Mais depuis 

quelques mois, elle est devenue cachottière. 
— C’est normal, Erik, a dit Claire. 
— Ça s’est aggravé. 
Claire a secoué la tête. 
— Tu persistes à la considérer comme ta petite fille. C’est 

tout. 
— Tu sais bien que ce n’est pas tout, Claire. 
— Non, Erik, je ne sais pas. 
Il a rouvert, puis refermé les yeux. 
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— Oui, monsieur Biel ? a insisté Loren. 
— Il y a deux semaines, j’ai essayé d’entrer dans son 

ordinateur. 
— Pour quelle raison ? 
— Parce que je voulais lire ses mails. 
Sa femme l’a fusillé du regard, mais il ne s’en est pas 

aperçu… ou peut-être qu’il s’en moquait. Loren a repris : 
— Et alors ? 
— Elle a changé son mot de passe. 
— Elle voulait préserver son intimité, a dit Claire. Ça 

t’étonne ? Je tenais un journal quand j’étais gamine. Je le 
fermais à clé, mais malgré ça, je le cachais. Ça ne prouve rien. 

— J’ai appelé notre fournisseur d’accès, a poursuivi Erik. 
Comme c’est moi qui paie l’abonnement, ils m’ont donné le 
nouveau mot de passe. J’ai donc pu consulter sa messagerie. 

— Et ? 
Il a haussé les épaules. 
— Elle était vide. 
— Elle savait que tu allais fouiner. 
Claire était à moitié en colère, à moitié sur la défensive. 
— Elle a fait ça pour se protéger. 
Erik a pivoté vers elle. 
— Tu le crois vraiment, Claire ? 
— Tu crois vraiment qu’elle a une aventure avec Myron ? 
Il n’a pas répondu. 
Claire s’est tournée vers Loren et Lance. 
— Vous avez interrogé Myron à propos de ces coups de fil ? 
— Pas encore. 
— Alors qu’est-ce qu’on attend ? 
Claire s’est dirigée vers son sac à main. 
— Allons-y tout de suite. On va éclaircir ça avec lui. 
— Il n’est pas à Livingston, a dit Loren. Il a pris l’avion pour 

Miami, peu de temps après avoir joué au ballon avec votre mari. 
Sur le point de poser une autre question, Claire s’est ravisée. 

Pour la première fois, elle avait l’air de douter. Loren a décidé 
d’en tirer parti. Elle s’est levée. 

— On vous tient au courant. 
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15 

Assis dans l’avion, Myron songeait à son amour d’antan, 
Jessica. 

Ne devrait-il pas se réjouir pour elle ? 
Jessica, une femme de caractère, autrement dit une 

emmerdeuse. Sa mère et Esperanza ne l’aimaient pas. Son père, 
tel un animateur vedette à la télé, restait neutre. Win bâillait. 
Aux yeux de Win, les femmes étaient mettables ou ne l’étaient 
pas. Jessica était très indéniablement mettable… oui, bon, et 
après ? 

Les femmes croyaient que Myron était aveuglé par la beauté 
de Jessica. Elle écrivait comme une déesse. Elle avait un 
tempérament de feu. Mais ils étaient différents. Myron rêvait de 
suivre l’exemple de ses parents. Jessica ricanait de ces niaiseries 
idylliques. Il y avait entre eux cette tension permanente qui les 
séparait en même temps qu’elle les poussait l’un vers l’autre. 

Et voilà que Jessica s’apprêtait à épouser un golden boy 
nommé Stone. Rolling Stone. Stone de chez Stone. 
Complètement stoned, le mec. 

Myron le détestait. 
Qu’est-ce qui lui avait pris, à Jessica ? 
Sept ans, Myron. Ça vous change une femme. 
Oui, mais à ce point-là ? 
L’avion s’est posé. Pendant qu’il roulait vers le terminal, 

Myron a consulté son portable. Il avait un texto de Win : 
TON AVION VIENT D’ATTERRIR. 
JE TE LAISSE LE SOIN DE PLACER TON BON MOT SUR MON 

TRAVAIL DANS LES COMPAGNIES AÉRIENNES. JE T’ATTENDS À LA 
SORTIE. 

L’avion a ralenti sa course à l’approche de la porte de 
débarquement. Le commandant de bord a prié les passagers de 
rester assis et de ne pas détacher leurs ceintures. Personne n’a 
respecté la consigne. On entendait claquer les boucles des 
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ceintures de sécurité. Pourquoi ? Qu’avaient-ils à gagner, à une 
seconde près ? Ou était-ce simplement par goût de la 
transgression ? 

Il s’est demandé s’il ne devrait pas rappeler Aimee. Non, ce 
serait pousser le bouchon trop loin. Combien de fois pouvait-il 
la harceler au téléphone ? Les termes de sa promesse étaient 
très clairs. La conduire n’importe où. Ne pas poser de questions. 
Ne rien dire à ses parents. Cela ne l’étonnerait guère qu’après 
une telle escapade, Aimee ne veuille pas lui parler tout de suite. 

Il est descendu de l’avion et se dirigeait vers la sortie quand 
quelqu’un l’a interpellé : 

— Myron Bolitar ? 
Il s’est retourné. Ils étaient deux, un homme et une femme. 

C’est la femme qui l’avait apostrophé. Elle était petite, un mètre 
cinquante et des poussières. Avec son mètre quatre-vingt-dix, 
Myron semblait l’écraser, mais elle n’a pas eu l’air 
impressionné. L’homme qui l’accompagnait avait les cheveux 
coupés en brosse. Il lui a paru vaguement familier. 

L’homme a brandi un insigne. Pas la femme. 
— Loren Muse, police du comté d’Essex, a-t-elle dit. Et voici 

Lance Banner, de la police municipale de Livingston. 
— Banner, a répété Myron machinalement. Vous êtes le frère 

de Buster ? 
Lance a souri, presque. 
— Ouais. 
— C’était un type bien, Buster. On a fait quelques paniers 

ensemble. 
— Je me souviens. 
— Comment va-t-il ? 
— Bien, je vous remercie. 
Myron ignorait ce qui se passait, mais il avait une certaine 

expérience de la police. Plus par réflexe qu’autre chose, il a 
attrapé son portable et appuyé sur la touche. C’était un 
raccourci vers le numéro de Win. Comme ça, ce dernier pourrait 
l’écouter en mode silence. C’était un vieux truc entre eux, que 
Myron n’avait pas employé depuis des années, et pourtant, en 
présence d’officiers de police, il retrouvait sans peine ses 
anciens automatismes. 
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De ses démêlés avec la loi, il avait retenu quelques vérités de 
base qu’on pourrait résumer ainsi : ce n’est pas parce qu’on n’a 
rien fait qu’on n’est pas dans le pétrin. Alors autant en tenir 
compte. 

— Je vous demande de nous accompagner, a dit Loren Muse. 
— Puis-je savoir de quoi il s’agit ? 
— Ça ne vous prendra pas longtemps. 
— J’ai des places pour le match des Knicks. 
— Nous tâcherons de ne pas perturber votre planning. 
— Premières loges. (Il a regardé Lance Banner.) Carré VIP. 
— Vous refusez de nous suivre ? 
— C’est une arrestation ? 
— Non. 
— Dans ce cas, j’aimerais que vous me disiez d’abord de quoi 

il s’agit. 
Loren Muse n’a pas hésité cette fois. 
— C’est au sujet d’Aimee Biel. 
Vlan. Il aurait dû voir venir le coup. Myron a trébuché en 

reculant. 
— Elle va bien ? 
— Si vous veniez avec nous ? 
— Je vous ai demandé… 
— Je vous ai entendu, monsieur Bolitar. 
Elle a pivoté en direction de la sortie. 
— Si vous veniez avec nous pour que nous puissions en 

discuter plus confortablement ? 
Lance Banner conduisait. Loren Muse était assise à côté de 

lui, et Myron, sur la banquette arrière. 
— Elle va bien ? a-t-il insisté. 
Ils n’ont pas répondu. C’était calculé de leur part, il le savait 

bien, mais ça lui était égal. Il voulait avoir des nouvelles 
d’Aimee. Le reste n’avait pas d’importance. 

— Parlez-moi, bon sang. 
Rien. 
— Je l’ai vue samedi soir. Mais vous êtes déjà au courant, 

n’est-ce pas ? 
Pas de réaction. Il en connaissait la raison. Par chance, le 

trajet était court. Ceci expliquait cela. Ils voulaient une trace 
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tangible de ses aveux. Ça devait leur demander un sacré effort 
de volonté de ne rien dire, mais bientôt, une fois dans la salle 
d’interrogatoire, ils pourraient enregistrer sa déposition. 

Ils ont pénétré dans un parking d’immeuble et l’ont escorté 
dans l’ascenseur. Ils sont montés au huitième. Ils étaient à 
Newark, au palais de justice du comté. Myron était déjà venu ici. 
On l’a conduit dans une salle d’interrogatoire. Il n’y avait pas de 
miroir, pas de vitre teintée. La surveillance devait se faire à 
l’aide d’une caméra. 

— Suis-je en état d’arrestation ? s’est-il enquis. 
Loren Muse a penché la tête. 
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
— Cessez donc votre petit jeu, Muse. 
— Asseyez-vous, je vous prie. 
— Vous êtes-vous déjà renseigné à mon sujet ? Appelez Jake 

Courter, shérif à Reston. Il se portera garant pour moi. Et il ne 
sera pas le seul. 

— On va y venir dans un moment. 
— Qu’est-il arrivé à Aimee Biel ? 
— Ça vous ennuie qu’on filme cet entretien ? a demandé 

Loren Muse. 
— Non. 
— Ça vous ennuie de signer une décharge ? 
C’était une dérogation au Cinquième Amendement. Myron 

était bien placé pour savoir qu’il ne devait pas signer – il était 
juriste, après tout –, mais en l’occurrence, c’était le cadet de ses 
soucis. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il était arrivé quelque 
chose à Aimee Biel. Et ils le croyaient de la partie. Plus vite ils 
éclairciraient ça, et mieux ça vaudrait pour Aimee. 

— OK, a-t-il acquiescé. Alors, qu’est-il arrivé à Aimee ? 
Loren Muse a écarté les mains. 
— Qui a dit qu’il lui était arrivé quelque chose ? 
— Mais vous-même, Muse. Quand vous m’avez alpagué à 

l’aéroport. Vous m’avez dit : « C’est au sujet d’Aimee Biel. » 
Étant donné que, sans vouloir me vanter, je possède un 
formidable pouvoir de déduction, j’ai pensé que si deux policiers 
m’arrêtaient à l’aéroport et me disaient que ç’avait quelque 
chose à voir avec Aimee Biel, ce n’était pas parce qu’il lui 



115 

arrivait de faire péter son chewing-gum en classe. Allez, ne m’en 
veuillez pas d’être naturellement doué. 

— Vous avez fini ? 
Il avait fini. La nervosité le rendait loquace. 
Loren Muse a sorti un stylo. Il y avait déjà un bloc-notes sur 

la table. Lance Banner, debout, gardait le silence. 
— Quand avez-vous vu Aimee Biel pour la dernière fois ? 
Inutile de reposer sa question. De toute façon, Muse n’en 

ferait qu’à sa tête. 
— Dans la nuit de samedi à dimanche. 
— Quelle heure était-il ? 
— Entre deux et trois heures du matin, je crois. 
— Plutôt dimanche matin que samedi soir alors, non ? 
Myron a ravalé une réplique cinglante. 
— Tout à fait. 
— Bien. Et où l’avez-vous vue pour la dernière fois ? 
— À Ridgewood, New Jersey. 
Elle l’a noté sur son bloc. 
— Adresse ? 
— Je ne la connais pas. 
Son stylo s’est immobilisé. 
— Vous ne la connaissez pas ? 
— Il était tard. C’est elle qui m’a guidé. Je n’ai fait que suivre 

ses indications. 
— Je vois. 
Elle s’est redressée, a lâché le stylo. 
— Et si vous commenciez par le commencement ? 
La porte derrière eux s’est ouverte à la volée. Tout le monde 

a tourné la tête. Hester Crimstein a fait une entrée fracassante 
comme si la pièce l’avait insultée tout bas et qu’elle venait lui 
demander des comptes. L’espace d’un instant, personne n’a 
bougé ni ouvert la bouche. 

Hester a attendu une fraction de seconde, puis elle a ouvert 
les bras, avancé le pied droit et crié : 

— Surprise ! 
Loren Muse a haussé un sourcil. 
— Hester Crimstein ? 
— On se connaît, chérie ? 
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— Je vous ai vue à la télévision. 
— Je serai ravie de vous signer un autographe, mais tout à 

l’heure. Pour le moment, je veux qu’on coupe la caméra et que 
vous deux… (Elle a désigné Loren et Lance Banner.)… vous 
débarrassiez le plancher afin que je puisse causer avec mon 
client. 

Loren s’est levée. Les deux femmes se sont affrontées du 
regard. Elles étaient à peu près de la même taille. Hester avait 
les cheveux frisés. Loren a essayé de lui faire baisser les yeux. 
Myron avait envie de rigoler. D’aucuns diraient que la célèbre 
avocate pénaliste Hester Crimstein était aussi mauvaise qu’un 
serpent, mais la majorité des gens estimeraient que ce serait 
faire injure aux serpents. 

— Attendez, a dit Hester à Loren. Attendez, je sens que ça 
vient… 

— Je vous demande pardon ? 
— D’une seconde à l’autre, je vais faire dans ma culotte. De 

peur, j’entends. Encore un peu de patience… 
Myron a dit : 
— Hester… 
— Silence, vous ! 
L’œil noir, Hester a fait claquer sa langue pour signifier sa 

réprobation. 
— On signe une décharge et on parle en l’absence de son 

avocat ? Vous avez perdu la boule ou quoi ? 
— Vous n’êtes pas mon avocat. 
— Silence, vous dis-je. 
— Je me représente moi-même. 
— Vous connaissez l’expression selon laquelle un homme qui 

se représente lui-même a un imbécile pour client ? Eh bien, 
remplacez « imbécile » par « sombre crétin bouché à l’émeri ». 

Myron se demandait comment elle avait fait pour arriver 
aussi vite. La réponse était évidente : Win. Sitôt que Myron 
avait ouvert son portable, sitôt que Win avait entendu les 
policiers, il avait dû contacter Hester et la conduire jusqu’ici. 

Classée parmi les plus grands ténors du barreau, Hester 
Crimstein animait sa propre émission sur le câble, intitulée Le 
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Crime selon Crimstein. Ils s’étaient liés d’amitié lorsqu’elle avait 
aidé Esperanza, accusée de meurtre quelques années plus tôt. 

— Minute. 
Hester s’est tournée vers Loren et Lance. 
— Vous êtes encore là, vous ? 
Lance a fait un grand pas en avant. 
— Il vient de dire à l’instant que vous n’étiez pas son avocate. 
— C’est comment votre nom déjà, joli cœur ? 
— Lance Banner, police de Livingston. 
— Lance, a-t-elle répété. Comme dans lance-pierres ? Tenez, 

Lance, j’ai un conseil à vous donner : le pas en avant, c’était bien 
joué, très impérieux, mais il faudrait bomber davantage le torse. 
Prendre une voix plus grave, et ne pas oublier de froncer le 
sourcil. Genre : « Hé, poulette, il vient de dire à l’instant que 
vous n’étiez pas son avocate. » Allez, essayez. 

Myron savait qu’Hester ne s’en irait pas. Du reste, il ne 
voulait pas qu’elle parte. Il était prêt à coopérer, certes, pour en 
finir au plus vite, mais il tenait à savoir ce qui diable était arrivé 
à Aimee. 

— Elle est mon avocate, a-t-il déclaré. S’il vous plaît, donnez-
nous une minute. 

Hester les a gratifiés d’un sourire satisfait, dans le plus pur 
style tête à claques. Ils se sont dirigés vers la porte. Elle a agité 
la main en remuant les doigts, comme on fait avec des bambins. 
Une fois la porte refermée, elle a levé les yeux vers la caméra. 

— Éteignez-moi ça. 
— C’est déjà fait, vous ne croyez pas ? a dit Myron. 
— Ouais, c’est ça. Les flics ne jouent jamais à ces jeux-là. 
Elle a sorti son portable. 
— À qui téléphonez-vous ? a-t-il demandé. 
— Savez-vous pourquoi vous êtes ici ? 
— À cause d’une jeune fille qui s’appelle Aimee Biel, a dit 

Myron. 
— Ça, je le sais déjà. Mais vous ignorez ce qui lui est arrivé ? 
— Oui. 
— C’est ce que j’essaie de découvrir. Mon enquêtrice y 

travaille en ce moment même. C’est la meilleure, elle connaît 
tout le monde ici. 
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Hester a porté le téléphone à son oreille. 
— Ouais, Hester à l’appareil. Quoi de neuf ? Mmm. Mmm-

mmm. 
Elle écoutait sans prendre de notes. Au bout d’une minute, 

elle a dit : 
— Merci, Celia. Continuez à creuser pour voir où c’en est. 
Elle a raccroché. Myron a arqué un sourcil interrogateur. 
— Cette fille… son nom de famille est Biel. 
— Aimee Biel, a-t-il acquiescé. Alors ? 
— Elle a disparu. 
Il a ressenti un nouveau coup au cœur. 
— Apparemment, elle n’est pas rentrée chez elle samedi soir. 

Elle était censée dormir chez une amie. En fait, elle n’y a jamais 
mis les pieds. Personne ne sait ce qu’elle est devenue. D’après 
les relevés téléphoniques, il y aurait un lien entre cette jeune 
fille et vous. Et autre chose encore. Mon enquêtrice essaie de 
savoir quoi. 

Hester s’est assise et l’a contemplé par-dessus la table. 
— Bien, jeune homme, racontez tout à tata Hester. 
— Non, a dit Myron. 
— Quoi ? 
— Écoutez, je vous laisse le choix. Ou vous restez pendant 

que je leur parle, ou je vous vire sur-le-champ. 
— Vous devriez me parler d’abord. 
— On n’a pas de temps à perdre. Il faut que je leur explique 

tout. 
— Parce que vous êtes innocent ? 
— Bien sûr que je suis innocent. 
— Et la police ne se trompe jamais, jamais de coupable. 
— J’en prends le risque. Si Aimee a des ennuis, je ne veux 

pas leur faire perdre leur temps. 
— Je ne suis pas d’accord. 
— Alors vous êtes virée. 
— Du calme, je ne fais que vous conseiller. C’est vous le 

client. 
Elle s’est levée puis elle est allée ouvrir la porte. Loren Muse 

est passée devant elle pour aller se rasseoir à sa place. Lance a 
repris son poste dans le coin. Muse était toute rouge : elle devait 
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s’en vouloir de ne pas l’avoir interrogé dans la voiture, avant 
l’arrivée d’Hester. 

Elle allait parler, mais Myron l’en a empêchée en levant sa 
paume. 

— Allons-y, a-t-il déclaré. Aimee Biel a disparu. Je suis au 
courant maintenant. Vous avez dû contrôler ses 
communications téléphoniques ; vous savez donc qu’elle m’a 
appelé vers deux heures du matin. Comme je ne suis pas certain 
des informations dont vous disposez, je vais vous aider. Elle m’a 
demandé de lui servir de chauffeur. Je suis allé la chercher. 

— Où ? a dit Loren. 
— Manhattan centre. 52e Rue et Cinquième Avenue, je crois. 

On a traversé le pont Washington. Vous avez relevé le paiement 
par carte à la station-service ? 

— Oui. 
— Vous savez donc qu’on s’est arrêtés là-bas. Puis on a pris la 

route 4 et la route 17 jusqu’à Ridgewood. 
Myron les a vus réagir. Il avait dû louper quelque chose, mais 

il a enchaîné : 
— Je l’ai déposée devant une maison au fond d’une impasse. 

Après quoi, je suis rentré chez moi. 
— Et vous ne vous souvenez pas de l’adresse, c’est bien ça ? 
— C’est ça. 
— Autre chose ? 
— À savoir ? 
— À savoir, pourquoi c’est vous qu’Aimee Biel a appelé en 

premier lieu ? 
— Je suis un ami de la famille. 
— Un ami très proche, alors. 
— En effet. 
— Mais pourquoi vous ? Voyons, elle a d’abord téléphoné 

chez vous à Livingston. Puis elle a appelé sur votre portable. 
Pourquoi s’est-elle adressée à vous et non à ses parents, à une 
tante, un oncle ou même un camarade de classe ? 

Loren a levé les paumes au ciel. 
— Pourquoi vous ? 
— Elle m’avait fait une promesse, a dit Myron doucement. 
— Une promesse ? 
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— Oui. 
Il leur a parlé du sous-sol, de la conversation qu’il avait 

surprise entre les deux filles, de la promesse qu’il leur avait 
extorquée… et ce faisant, il les voyait changer de tête. Y compris 
Hester. Ses paroles, ses justifications, sonnaient creux 
maintenant même à ses propres oreilles, il n’aurait pas su dire 
pourquoi. Ses explications duraient peut-être un peu trop 
longtemps. Il entendait la note défensive dans sa voix. 

Quand il a eu terminé, Loren a demandé : 
— Cette promesse, vous l’aviez déjà faite dans le passé ? 
— Non. 
— Jamais ? 
— Jamais. 
— Pas d’autres demoiselles pompettes ou en détresse à qui 

vous auriez proposé vos services de chauffeur ? 
— Dites donc ! 
Hester ne pouvait laisser passer cela. 
— Vous déformez totalement ses propos. Vous avez déjà eu 

la réponse à votre question. On continue. 
Loren a changé de position sur son siège. 
— Et les garçons ? Y a-t-il des garçons à qui vous auriez fait 

promettre de vous appeler ? 
— Non. 
— Juste des filles, alors ? 
— Juste ces deux filles-là, a répliqué Myron. Et ce n’était pas 

prémédité de ma part. 
— Je vois. 
Loren s’est frotté le menton. 
— Et Katie Rochester ? 
Hester a dit : 
— Qui ça ? 
Myron n’a pas relevé. 
— Oui, eh bien ? 
— Vous n’avez jamais fait promettre à Katie Rochester de 

vous appeler si elle était ivre ? 
— Encore une déformation totale de ce qu’il a dit, s’est 

interposée Hester. Il voulait les empêcher de conduire en état 
d’ébriété. 
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— Mais oui, c’est ça, a répondu Loren. Le preux chevalier. 
Vous n’avez rien fait de tel avec Katie Rochester ? 

— Je ne connais même pas Katie Rochester, a rétorqué 
Myron. 

— Mais vous avez déjà entendu ce nom-là. 
— Oui. 
— Dans quel contexte ? 
— Aux informations. C’est quoi, l’histoire, Muse… je suis 

soupçonné dans toutes les affaires de disparition ? 
Loren a souri. 
— Pas toutes. 
Se penchant vers lui, Hester a chuchoté dans son oreille : 
— Je n’aime pas ça, Myron. 
Lui non plus, il n’aimait pas ça. 
— Vous n’avez donc jamais rencontré Katie Rochester ? 
Sa formation d’avocat a pris le dessus : 
— Pas à ma connaissance. 
— Pas à votre connaissance. À la connaissance de qui, alors ? 
— Objection. 
— Vous m’avez compris, a dit Myron. 
— Et son père, Dominick Rochester ? 
— Non plus. 
— Ni sa mère, Joan ? Vous ne l’avez jamais rencontrée ? 
— Non. 
— Non, a répété Loren, ou pas à votre connaissance ? 
— Je rencontre des tas de gens. Je ne retiens pas tous les 

noms. Mais ces noms-là ne me disent rien. 
Loren Muse a contemplé la table. 
— Vous avez déposé Aimee à Ridgewood, dites-vous ? 
— Oui. Chez son amie Stacy. 
— Chez son amie ? 
Loren a dressé l’oreille. 
— Vous n’en avez pas parlé jusque-là. 
— J’en parle maintenant. 
— Quel est le nom de famille de Stacy ? 
— Aimee ne me l’a pas dit. 
— Je vois. Vous l’avez rencontrée, cette Stacy ? 
— Non. 
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— Vous avez accompagné Aimee jusqu’à la porte ? 
— Non, je suis resté dans la voiture. 
Loren Muse a pris un air faussement perplexe. 
— Votre promesse de la protéger ne s’étendait pas au trajet 

de la voiture à la porte d’entrée ? 
— Aimee m’a demandé de rester dans la voiture. 
— Qui lui a ouvert la porte ? 
— Personne. 
— Elle est entrée comme ça ? 
— Elle m’a dit que Stacy devait dormir et qu’elle rentrait 

toujours par la porte de derrière. 
— Je vois. 
Loren s’est levée. 
— OK, allons-y. 
— Où l’emmenez-vous ? a demandé Hester. 
— À Ridgewood. On va tâcher de retrouver cette impasse. 
Myron s’est levé aussi. 
— Ne serait-il pas plus simple d’obtenir l’adresse de Stacy 

auprès des parents d’Aimee ? 
— Nous connaissons l’adresse de Stacy, a répondu Loren. Le 

problème, c’est que Stacy n’habite pas Ridgewood mais 
Livingston. 
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En sortant de la salle d’interrogatoire, Myron a aperçu Claire 
et Erik Biel dans un bureau plus loin dans le couloir. Même à 
distance, et à travers la paroi vitrée, la tension était palpable. Il 
s’est arrêté. 

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Loren Muse. 
Il a pointé le menton. 
— J’aimerais leur parler. 
— Pour leur dire quoi, au juste ? 
Il a hésité. 
— Vous préférez perdre votre temps en explications plutôt 

que de nous aider à retrouver Aimee ? 
Elle n’avait pas tort. Que leur dirait-il là, tout de suite ? Je 

n’ai pas fait de mal à votre fille ? Je l’ai simplement 
accompagnée à Ridgewood pour lui éviter de monter avec un 
gamin éméché ? Et après ? 

Hester lui a fait la bise. 
— Ne l’ouvrez pas trop, hein ? 
Il l’a regardée. 
— Bon, très bien, comme vous voudrez. Mais appelez-moi si 

on vous arrête, OK ? 
— OK. 
Myron a pris l’ascenseur jusqu’au parking avec Loren Muse 

et Lance Banner. Banner est monté dans une voiture et a 
démarré. Myron a interrogé Loren du regard. 

— Il va chercher un collègue de la police municipale de 
Ridgewood pour nous accompagner. 

— Ah. 
Loren s’est dirigée vers une voiture de police, équipée de 

barreaux pour le transport de criminels. Elle a ouvert la portière 
arrière à Myron. En soupirant, il s’est glissé sur la banquette. 
Elle-même s’est installée au volant. Il y avait un ordinateur 
portable fixé au tableau de bord. Loren a pianoté sur le clavier. 
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— Et maintenant ? s’est enquis Myron. 
— Je peux avoir votre téléphone mobile ? 
— Pour quoi faire ? 
— Passez-le-moi. 
Il s’est exécuté. Elle a consulté la liste des appels, puis a jeté 

l’appareil sur le siège du passager. 
— À quel moment exactement avez-vous appelé Hester 

Crimstein ? a-t-elle demandé. 
— Je ne l’ai pas appelée. 
— Alors comment… 
— C’est un peu compliqué à expliquer. 
Win n’aimerait pas entendre citer son nom. 
— Ça la fiche mal, a-t-elle observé, d’appeler un avocat aussi 

vite. 
— Rien à cirer. 
— Je m’en doutais. 
— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? 
— On va aller à Ridgewood. Pour tenter de retrouver 

l’endroit où vous êtes censé avoir déposé Aimee Biel. 
Ils se sont mis en route. 
— Je vous ai déjà vue quelque part, a dit Myron. 
— J’ai grandi à Livingston. Quand j’étais gamine, j’ai assisté 

à quelques-uns de vos matches de basket au lycée. 
— Non, ce n’est pas ça. 
Il s’est dressé sur son siège. 
— Attendez, ce n’est pas vous qui avez enquêté sur l’affaire 

Hunter ? 
— J’ai… (Une pause.)… participé à l’enquête. 
— C’est ça. L’affaire Matt Hunter. 
— Vous le connaissez ? 
— J’étais en classe avec son frère Bernie. Je suis allé à son 

enterrement. 
Il s’est rassis. 
— Alors, qu’est-ce qui va arriver maintenant ? Vous allez 

demander un mandat de perquisition pour ma maison, ma 
voiture ou quoi ? 

— Les deux. 
Elle a jeté un œil à sa montre. 
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— On est en train de les préparer. 
— Vous trouverez certainement des empreintes d’Aimee 

dans l’une et dans l’autre. Je vous ai parlé de cette soirée, quand 
elle a squatté mon sous-sol. Et j’ai reconnu l’avoir fait monter 
dans ma voiture dans la nuit de samedi. 

— Tout cela est d’une logique imparable, en effet. 
Myron a fermé les yeux. 
— Vous allez réquisitionner mon ordinateur aussi ? 
— Bien sûr. 
— J’ai beaucoup de correspondance privée là-dedans. Des 

informations concernant mes clients. 
— On fera attention. 
— Ça m’étonnerait. Rendez-moi un service, Muse. Inspectez 

vous-même mon ordinateur. 
— Vous me faites confiance ? C’est presque flatteur, dites. 
— OK, d’accord, cartes sur table, a déclaré Myron. Je sais 

bien que je fais un bon suspect. 
— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que vous êtes le dernier à l’avoir 

vue ? Parce que vous êtes un ancien sportif, célibataire, qui vit 
seul dans la maison de son enfance et ramasse des adolescentes 
dans la rue à deux heures du matin ? 

Elle a haussé les épaules. 
— Pourquoi vous soupçonnerait-on ? 
— Je n’ai rien fait, Muse. 
Elle gardait les yeux sur la route. 
— Qu’y a-t-il ? a demandé Myron. 
— Parlez-moi de la station-service. 
— La… 
Soudain, il a compris. 
— Oh ! 
— Quoi, oh ? 
— Qu’avez-vous : la vidéo de la surveillance ou le témoignage 

du pompiste ? 
Elle n’a pas répondu. 
— Aimee s’est fâchée contre moi parce qu’elle pensait que 

j’allais parler à ses parents. 
— Et pourquoi le pensait-elle ? 
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— Parce que je n’arrêtais pas de poser des questions… où elle 
avait été, avec qui, qu’est-ce qui s’était passé. 

— Alors que vous aviez promis de la conduire où elle voulait, 
sans rien demander. 

— Absolument. 
— Qu’est-ce qui vous a fait revenir sur votre promesse ? 
— Je ne suis pas revenu sur ma promesse. 
— Mais ? 
— Elle n’était visiblement pas dans son assiette. 
— Comment ça ? 
— Ce n’était pas un quartier où les jeunes sortent boire un 

verre. Elle n’était pas ivre. Elle ne sentait pas l’alcool. Elle 
semblait plus bouleversée qu’autre chose. Du coup, j’ai essayé 
de savoir pourquoi. 

— Et elle n’a pas apprécié ? 
— C’est ça. À la station-service, elle a sauté de la voiture. Elle 

n’a pas voulu remonter tant que je ne lui ai pas promis de ne 
plus poser de questions et de ne rien raconter à ses parents. Elle 
a dit… 

Myron a froncé les sourcils, il avait horreur de trahir ce 
genre de confidence. 

— Elle a dit que ça n’allait pas fort à la maison. 
— Avec papa et maman ? 
— Oui. 
— Et qu’avez-vous répondu ? 
— Que c’était normal. 
— Alors là, chapeau ! s’est exclamée Loren. Quelles autres 

vérités lui avez-vous servies ? Le temps guérit toutes les 
blessures ? 

— Lâchez-moi, Muse, voulez-vous ? 
— Vous êtes toujours mon suspect numéro un, Myron. 
— Sûrement pas. 
Elle a baissé ses sourcils. 
— Je vous demande pardon ? 
— Vous n’êtes pas bête à ce point-là. Moi non plus, du reste. 
— Ça veut dire quoi, ça ? 
— Vous êtes au courant pour moi depuis hier. Vous avez dû 

donner quelques coups de fil. À qui avez-vous parlé ? 
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— Vous avez déjà cité Jake Courter. 
— Vous le connaissez ? 
Loren a hoché la tête. 
— Et qu’a dit le shérif Courter à mon sujet ? 
— Que pour foutre la merde, il n’y avait pas mieux que vous. 
— Mais que je n’avais pas pu faire ça, n’est-ce pas ? 
Elle n’a rien dit. 
— Voyons, Muse. Vous savez bien que je ne suis pas aussi 

stupide. Les relevés du téléphone, de la carte Visa, l’EZ Pass, un 
témoin oculaire à la station-service… ça fait beaucoup, non ? 
Qui plus est, mon histoire tient la route. Les relevés 
téléphoniques prouvent que c’est Aimee qui m’a appelé. Ça 
confirme ce que je vous ai raconté. 

Ils ont roulé en silence pendant quelque temps. La radio de 
la voiture s’est mise à grésiller. Loren a répondu. 

— J’ai un collègue avec moi, a annoncé Lance Banner. On est 
sur le départ. 

— Je suis presque arrivée. 
Puis, à Myron : 
— Quelle sortie avez-vous empruntée, Ridgewood Avenue ou 

Linwood ? 
— Linwood. 
Elle l’a répété dans le microphone, avant de désigner le 

panneau vert à travers le pare-brise : 
— West Linwood Avenue ou East ? 
— Là où c’est marqué Ridgewood. 
— West, alors. 
Myron s’est calé dans son siège. Loren s’est engagée sur la 

bretelle de sortie. 
— C’est loin d’ici, d’après vos souvenirs ? 
— Je ne sais plus très bien. Au début, c’était tout droit. Puis 

on a pas mal tourné. Je ne me rappelle plus. 
Loren a froncé les sourcils. 
— Vous n’avez pas l’air de quelqu’un qui oublie facilement, 

Myron. 
— Les apparences sont trompeuses. 
— Où étiez-vous avant son coup de téléphone ? 
— À un mariage. 
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— Vous avez beaucoup bu ? 
— Plus que de raison. 
— Étiez-vous ivre quand elle a téléphoné ? 
— J’aurais probablement pu souffler dans le ballon sans me 

faire épingler. 
— Mais vous étiez, comment dire, dans le coaltar ? 
— Oui. 
— Quelle ironie, hein ? 
— Comme dans une chanson d’Alanis Morissette, a-t-il dit. 

J’ai une question pour vous. 
— Je n’ai pas à répondre à vos questions, Myron. 
— Vous m’avez demandé si je connaissais Katie Rochester. 

Était-ce juste une formalité – deux jeunes filles disparues – ou 
avez-vous une raison de croire que leurs disparitions sont liées ? 

— Vous plaisantez, non ? 
— J’ai besoin de savoir… 
— Que dalle. Vous avez besoin de savoir que dalle. Bon, allez, 

reprenons depuis le début. Tout. Ce qu’Aimee a dit, ce que vous 
avez dit, les coups de fil, le trajet, tout. 

Myron a répété son récit. À l’angle de Linwood Avenue, il a 
remarqué une voiture de la police de Ridgewood qui s’était 
glissée dans la file derrière eux. Lance Banner était assis à la 
place du passager. 

— Ils viennent pour une histoire de juridiction ? a-t-il 
demandé. 

— De protocole, plutôt. Vous vous rappelez par où vous êtes 
passés à partir d’ici ? 

— Il me semble qu’on a pris à droite après cette grande 
piscine. 

— OK. J’ai un plan sur l’ordinateur. On essaie de localiser 
cette impasse, et on verra bien ce qui arrivera. 

Livingston, la ville natale de Myron, était récente – d’anciens 
terrains agricoles convertis en lotissements quasi identiques, 
avec un seul centre commercial. Ridgewood, c’étaient de vieilles 
demeures victoriennes, un paysage plus verdoyant et un vrai 
centre-ville avec restaurants et boutiques. On y trouvait tous les 
styles d’architecture. Les rues étaient bordées d’arbres courbés 
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par les ans jusqu’à former une voûte protectrice. L’impression 
de monotonie était moins présente ici. 

Cette rue-là lui rappelait-elle quelque chose ? 
Myron a froncé les sourcils. Il n’aurait su le dire. Pas de 

sentiment de monotonie le jour, mais la nuit on se serait cru 
dans un bois. Loren s’est engagée dans une impasse. Il a secoué 
la tête. Puis une autre, et encore une autre. Les voies 
serpentaient apparemment sans plan ni raison, comme sur une 
toile abstraite. 

Les impasses se succédaient. 
— Vous dites qu’Aimee n’avait pas l’air ivre, a fait remarquer 

Loren. 
— C’est exact. 
— Comment était-elle, alors ? 
— Elle semblait perturbée. 
Il s’est redressé. 
— Je me disais que peut-être elle avait rompu avec son 

copain. Il s’appelle Randy, je crois. Vous lui avez parlé ? 
— Non. 
— Pourquoi ? 
— J’ai des comptes à vous rendre ? 
— Non, mais une jeune fille disparaît, vous enquêtez… 
— Il n’y a pas eu d’enquête. Elle est majeure, on n’a aucune 

trace de violences, sa disparition a été signalée il y a quelques 
heures à peine… 

— Et c’est là que j’entre en scène. 
— En effet. Claire et Erik Biel ont appelé toutes ses amies, 

naturellement. Randy Wolf, son petit copain, n’était pas censé la 
voir samedi soir. Il est resté chez lui, avec ses parents. 

Myron a froncé les sourcils. Loren l’a observé dans le 
rétroviseur. 

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? 
— Un samedi soir, à l’approche des grandes vacances, a-t-il 

lâché, et Randy reste chez lui avec papa et maman ? 
— Soyez gentil, Bolitar, occupez-vous de chercher cette 

maison, d’accord ? 
Sitôt qu’elle a eu tourné, Myron a ressenti une impression de 

déjà-vu. 
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— À droite. Au fond de l’impasse. 
— C’est ici ? 
— Peut-être, je n’en suis pas sûr. 
Puis : 
— Oui ! Oui, c’est là. 
Loren s’est garée. La voiture de la police municipale de 

Ridgewood s’est arrêtée derrière eux. Myron a regardé par la 
vitre. 

— Avancez de quelques mètres. 
Loren s’est exécutée. Il ne quittait pas la maison des yeux. 
— Alors ? 
Il a hoché la tête. 
— C’est bien ça. Elle a ouvert cette grille, sur le côté. 
Il a failli ajouter : Et je ne l’ai plus revue depuis. 
— Attendez dans la voiture. 
Loren est descendue. Myron l’a suivie du regard. Elle est 

allée parler à Banner et au flic avec le logo de la police 
municipale de Ridgewood sur son uniforme. Ils se sont 
concertés en désignant la maison. 

Puis elle est allée sonner au portail. Une femme est venue 
ouvrir. Au début, Myron ne la voyait pas. Elle est sortie sur le 
trottoir. Non, il ne la connaissait pas. Mince, les mèches blondes 
pointant sous une casquette de base-ball, on aurait dit qu’elle 
venait juste de finir une séance de gym. 

Les deux femmes ont discuté pendant une bonne dizaine de 
minutes. Loren n’arrêtait pas de se retourner comme si elle 
craignait que Myron ne prenne la tangente. Finalement, elles se 
sont serré la main. La femme est rentrée et a fermé sa porte. 
Loren est revenue à la voiture et a ouvert la portière arrière. 

— Montrez-moi par où Aimee est passée. 
— Que vous a-t-elle dit ? 
— À votre avis ? 
— Qu’elle n’a jamais entendu parler d’Aimee Biel. 
Loren Muse a touché son nez avant de pointer l’index sur lui. 
— C’est bien cette maison, a affirmé Myron. J’en suis certain. 
Marchant dans les pas d’Aimee, il s’est arrêté à la grille. Il a 

revu Aimee, le signe de la main qu’elle lui a adressé ; il s’est 
rappelé que quelque chose l’avait chiffonné à ce moment-là. 
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— J’aurais dû… 
Il s’est interrompu. À quoi bon ? 
— Elle est passée par là. Je l’ai perdue de vue. Puis elle est 

revenue et m’a fait signe de partir. 
— Et vous êtes parti ? 
— Oui. 
Loren a jeté un œil dans le jardin avant de le raccompagner à 

l’autre voiture. 
— Ils vont vous reconduire chez vous. 
— Puis-je avoir mon téléphone portable ? 
Elle le lui a lancé. Myron est monté à l’arrière de la voiture. 

Le flic a remis le moteur en marche. 
Myron a posé la main sur la poignée de la portière. 
— Muse ? 
— Oui ? 
— Elle n’a pas choisi cette maison par hasard. 
Il a refermé la portière. Ils sont repartis en silence. Myron a 

regardé la grille de la maison ; il l’a regardée rapetisser, puis 
disparaître… disparaître comme Aimee Biel. 
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Dominick Rochester, le père de Katie, présidait la tablée 
dans la salle à manger. Ses trois fils étaient là. Sa femme, Joan, 
était dans la cuisine. Ce qui laissait deux sièges vides, le sien et 
celui de Katie. Il mâchait sa viande en fixant la chaise – comme 
si ça allait faire apparaître sa fille. 

Joan est sortie de la cuisine avec un plat de rosbif coupé en 
tranches. Il a désigné son assiette quasi vide, mais elle 
s’empressait déjà de le servir. L’épouse de Dominick Rochester 
était femme au foyer. Pas question qu’elle travaille à l’extérieur : 
il ne le tolérerait pas. 

Il a grommelé un merci. Joan s’est assise à sa place. Les 
garçons étaient en train de mastiquer en silence. Joan a lissé sa 
jupe et repris sa fourchette. Dominick l’observait. Elle avait été 
si belle, bon sang. Aujourd’hui, amorphe et le regard vitreux, 
elle était comme recroquevillée en permanence sur elle-même. 
Elle picolait trop pendant la journée, persuadée qu’il ne le savait 
pas. Tant pis. Elle restait la mère de ses enfants et, tant qu’elle 
ne faisait pas de vagues, il laissait pisser. 

Le téléphone a sonné. Joan a bondi de sa chaise, mais 
Dominick lui a fait signe de se rasseoir. Il s’est essuyé la figure 
comme si c’était un pare-brise et s’est levé pour répondre. 
Dominick Rochester était un homme épais. Pas gros. Épais. Un 
cou épais, des épaules épaisses, un torse épais, des bras épais, 
des cuisses épaisses. 

Il détestait son nom de famille, Rochester. C’est son père qui 
avait changé de nom pour quelque chose de moins ethnique. 
Son vieux était un faible, un raté. Dominick avait songé à 
reprendre leur ancien nom, mais ç’aurait été une preuve de 
faiblesse aussi. On aurait pu croire qu’il se souciait trop du 
regard des autres. Dans son monde à lui, on ne manifestait pas 
sa faiblesse. Ils avaient marché sur son père, en long et en large. 
L’avaient obligé à fermer son salon de coiffure. S’étaient moqués 
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de lui. Son père croyait pouvoir dépasser tout ça. Mais 
Dominick avait son propre avis là-dessus. 

On cogne ou bien on se fait cogner. On ne pose pas de 
questions. On ne cherche pas à discuter. Au début, tout au 
moins. On commence par leur exploser la tête. On leur explose 
la tête et on encaisse les coups jusqu’à ce qu’ils vous respectent. 
Ensuite seulement, on discute. On leur montre qu’on est prêt à 
morfler. Qu’on n’a pas peur du sang, même pas du sien. On veut 
gagner, on sourit à travers le sang. Ça leur en bouche un coin. 

Le téléphone continuait à sonner. Il a jeté un œil sur 
l’identité de l’appelant. Le numéro était masqué : en général, les 
gens qui téléphonaient ici n’aimaient pas trop qu’on se mêle de 
leurs affaires. Il mastiquait toujours quand il a décroché. 

— J’ai quelque chose pour vous, a dit la voix à l’autre bout du 
fil. 

C’était son contact au bureau du procureur. Il a avalé la 
viande. 

— Je vous écoute. 
— Une autre fille a disparu. 
Dominick a dressé l’oreille. 
— Elle est de Livingston également. Même âge, même classe. 
— Son nom ? 
— Aimee Biel. 
Ce nom-là ne lui disait rien, mais bon, il ne connaissait pas 

très bien les amies de Katie. Il a posé la main sur le récepteur. 
— Quelqu’un de vous connaît une fille nommée Aimee Biel ? 
Pas de réponse. 
— Eh, j’ai posé une question. Elle est en même année que 

Katie. 
Les garçons ont fait non de la tête. Joan n’a pas bronché. 

Leurs regards se sont croisés. Lentement, elle a secoué la tête 
elle aussi. 

— Il y a autre chose, a dit son contact. 
— Quoi ? 
— Ils ont découvert un lien avec votre fille. 
— Quel genre de lien ? 
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— Je ne sais pas. Je n’ai fait qu’écouter aux portes. Je crois 
que c’est en rapport avec le lieu de la disparition. Vous 
connaissez un type nommé Myron Bolitar ? 

— L’ancienne star du basket ? 
— C’est ça. 
Rochester l’avait vu à plusieurs reprises. Il savait aussi que 

Bolitar avait eu des prises de bec avec quelques-uns de ses 
collègues parmi les moins fréquentables. 

— Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ? 
— Il est impliqué. 
— Comment ? 
— Il est allé chercher la fille au centre-ville. On ne l’a plus 

revue depuis. Elle a utilisé le même distributeur de billets que 
votre Katie. 

Il a ressenti un coup au cœur. 
— Quoi ? 
Le contact de Dominick lui a expliqué que ce type, Bolitar, 

avait ramené Aimee Biel dans le New Jersey, qu’un pompiste les 
avait vus se disputer, et que depuis elle restait introuvable. 

— La police lui a parlé ? 
— Oui. 
— Qu’est-ce qu’il a dit ? 
— Pas grand-chose. Il a fait venir son avocate. 
— Il… 
Dominick a vu rouge. 
— Le fils de pute. Est-ce qu’on l’a arrêté ? 
— Non. 
— Pourquoi ? 
— Il n’y avait pas de motif suffisant. 
— Alors on l’a laissé repartir, comme ça ? 
— Oui. 
Dominick Rochester n’a rien dit. Il était très silencieux, tout 

à coup. Plus personne n’osait bouger autour de la table. 
Lorsqu’il a repris la parole, sa voix était si calme que sa famille a 
retenu son souffle. 

— Autre chose ? 
— Pas pour l’instant. 
— Continuez à chercher. 
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Il a raccroché, s’est tourné vers la table. Tout le monde le 
regardait. 

Joan a dit : 
— Dom ? 
— Ce n’est rien. 
Inutile de leur expliquer. Ceci ne les concernait pas. C’était 

son boulot à lui. Le père, c’est lui qui montait la garde afin que 
les siens puissent dormir tranquilles. 

Il s’est dirigé vers le garage. Une fois dedans, il a fermé les 
yeux pour étouffer la rage qui montait en lui. Ça n’arriverait pas. 

Katie… 
Son regard s’est posé sur la batte de base-ball en métal. 

Bolitar s’était blessé au genou, il l’avait lu dans la presse. S’il 
croyait que ça faisait mal, qu’une simple blessure au genou le 
faisait souffrir… 

Il a donné quelques coups de fil, histoire de sonder le terrain. 
Jadis, Bolitar avait eu maille à partir avec les frères Ache qui 
régnaient sur New York. Ce gars-là passait pour un coriace ; il 
n’hésitait pas à jouer des poings et était comme cul et chemise 
avec un taré du nom de Windsor Machin-Chose. 

S’attaquer à Bolitar ne serait pas facile. 
Mais ce n’était pas un problème. À condition d’y mettre les 

moyens. 
Son téléphone mobile était un appareil jetable, de ceux qu’on 

achète en liquide sous un faux nom et qu’on balance après avoir 
épuisé ses minutes. Avec ça, impossible de l’identifier. 
Dominick en a attrapé un neuf sur l’étagère. Le téléphone à la 
main, il a réfléchi à ce qu’il allait faire. Il respirait avec effort. 

Des têtes, il en avait explosé en son temps, mais s’il 
composait ce numéro-là, s’il contactait les jumeaux, il 
franchirait une ligne qu’il n’avait jamais frôlée jusque-là. 

Il a songé au sourire de sa fille. À l’appareil dentaire qu’elle 
avait dû porter à l’âge de douze ans, à sa façon de se coiffer, à sa 
manière de le regarder quand elle était petite et qu’il était 
l’homme le plus puissant de la terre. 

Dominick a pressé les touches. Une fois l’appel terminé, il 
devrait se débarrasser du téléphone. C’était l’une des règles des 
jumeaux. Ils étaient comme ça, ces deux-là, et on avait beau être 
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ce qu’on était, on avait beau s’être battu bec et ongles pour 
acquérir cette belle maison à Livingston, on évitait de se fâcher 
avec les jumeaux. 

On lui a répondu dès la deuxième sonnerie. Pas d’allô. Pas de 
bonjour. Juste le silence. 

— Je vais avoir besoin de vous deux, a dit Dominick. 
— Quand ? 
Il a saisi la batte métallique. Cette sensation de poids, c’était 

bien agréable. Il a pensé à ce type, Bolitar, ce type qui était parti 
avec la fille portée disparue, qui ensuite avait pris un avocat et 
qui maintenant était libre, en train de regarder la télé ou de 
gueuletonner. 

Pas question de laisser passer ça. Quitte à faire appel aux 
jumeaux. 

— Tout de suite, a dit Dominick. J’ai besoin de vous tout de 
suite. 
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18 

Quand Myron est arrivé chez lui, à Livingston, Win était déjà 
là. 

Affalé dans un transat sur la pelouse. Jambes croisées. Vêtu 
d’un pantalon kaki sans chaussettes, d’une chemise bleue et 
d’une cravate Lily Pulitzer vert fluo. Il y a des gens, ils peuvent 
mettre n’importe quoi, tout leur va. Win était de ceux-là. 

Les yeux clos, il offrait son visage à la caresse du soleil. 
Myron s’est approché. Win n’a pas bougé. 

— Tu as toujours envie d’aller voir les Knicks ? a-t-il 
demandé. 

— Je crois que je vais zapper. 
— Ça ne t’ennuie pas que j’emmène quelqu’un d’autre ? 
— Non. 
— J’ai rencontré une nana au Scores hier soir. 
— Une strip-teaseuse ? 
— Je t’en prie. (Win a levé un doigt.) Elle est danseuse 

érotique. 
— Voilà une femme qui se voue corps et âme à son métier. 
— Elle s’appelle Bambi, je crois. Ou alors Bibiche. 
— C’est son vrai nom ? 
— Il n’y a rien de vrai chez elle, a répondu Win. Au fait, les 

flics sont venus. 
— Ils ont fouillé la maison ? 
— Oui. 
— Ils ont pris mon ordinateur ? 
— Oui. 
— Zut. 
— Pas de panique. J’étais là avant eux. J’ai sauvegardé tes 

fichiers personnels, puis j’ai effacé le disque dur. 
— Toi alors, a dit Myron. Tu es trop fort. 
— Le plus fort de tous. 
— Et où as-tu sauvegardé tout ça ? 
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— La clé USB qui est sur mon porte-clés. 
Win a agité son porte-clés sans rouvrir les yeux. 
— Tu veux bien te décaler un petit chouïa sur la droite ? Tu 

me caches le soleil. 
— L’enquêtrice de Hester, elle a du nouveau ? 
— La jeune Mlle Biel s’est servie de sa carte de crédit dans un 

distributeur, a dit Win. 
— Aimee a retiré de l’argent ? 
— Non, un livre de bibliothèque. Oui, de l’argent. Juste avant 

de t’appeler, Aimee Biel aurait pris mille dollars dans un 
distributeur de billets. 

— Autre chose ? 
— Quel genre ? 
— Ils ont fait le rapprochement avec une autre disparition. 

Une certaine Katie Rochester. 
— Deux filles qui disparaissent au même endroit. 

Évidemment qu’ils vont faire un rapprochement. 
Myron a froncé les sourcils. 
— J’ai l’impression qu’il y a autre chose. 
Win a ouvert un œil. 
— Mauvaise limonade. 
— Hein ? 
Sans répondre, Win continuait à regarder droit devant lui. 

Myron s’est retourné et a senti son estomac se nouer. 
C’étaient Erik et Claire. 
Au début, personne n’a bougé. 
Win a dit : 
— Tu me caches à nouveau le soleil. 
Myron a vu le visage d’Erik. On y lisait de la rage. Il s’est 

avancé à leur rencontre, mais quelque chose l’a arrêté. Claire a 
posé la main sur le bras de son mari, lui a parlé à l’oreille. Erik a 
fermé les yeux. Elle s’est dirigée vers Myron, la tête haute. Lui 
est resté en arrière. 

Claire s’est approchée de la porte. Myron lui a emboîté le 
pas. 

— Tu sais que je n’ai pas… 
— Dans la maison. Tu vas tout me dire quand on sera dans la 

maison. 
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Ed Steinberg, le procureur du comté d’Essex et le patron de 
Loren, l’attendait dans son bureau. 

— Alors ? 
Elle lui a fait son compte rendu. Grand et bedonnant, 

Steinberg avait l’air d’un gros nounours qu’on avait envie de 
serrer dans ses bras. Il était marié, bien sûr. Des hommes 
potables qui ne l’étaient pas, Loren n’en avait pas rencontré 
depuis des lustres. 

Quand elle a eu terminé, Steinberg a dit : 
— Je me suis renseigné un peu plus sur Bolitar. Saviez-vous 

que lui et son ami Win avaient à l’occasion travaillé avec le FBI ? 
— Il y a eu des rumeurs, a-t-elle acquiescé. 
— J’ai parlé à Joan Thurston. 
Thurston était le procureur fédéral auprès de l’État du New 

Jersey. 
— Tout ça est en grande partie top secret, mais j’ai cru 

comprendre qu’à quelques frites près, Win n’est pas loin de la 
case prison, alors que Bolitar est clean. 

— C’est l’impression que j’ai eue aussi, a dit Loren. 
— Vous croyez à son histoire ? 
— Pour l’essentiel, oui. Même si elle est à dormir debout. Et 

puis, comme il l’a fait remarquer lui-même, un type avec son 
expérience serait-il assez crétin pour semer autant d’indices 
derrière lui ? 

— Vous pensez qu’on lui a tendu un piège ? 
Loren a esquissé une moue. 
— Ça ne colle pas non plus. Aimee Biel l’a appelé elle-même. 

Il faudrait qu’elle soit dans le coup. 
Steinberg a joint les mains sur son bureau. Ses manches 

étaient retroussées. Ses gros avant-bras étaient suffisamment 
velus pour qu’on puisse parler de fourrure. 

— Il y a des chances alors pour que ce soit une fugue ? 
— Il y a des chances, a dit Loren. 
— Et le fait qu’elle a utilisé le même distributeur que Katie 

Rochester ? 
Loren a haussé les épaules. 
— À mon avis, ce n’est pas une coïncidence. 
— Peut-être qu’elles se connaissent. 
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— D’après les parents, non. 
— Ça ne veut rien dire, a déclaré Steinberg. Les parents, ils 

savent macache sur leurs enfants. Faites-moi confiance, j’ai 
deux filles. Les papas et les mamans qui affirment tout 
connaître de leur progéniture sont généralement ceux qui en 
savent le moins. 

Il a remué sur son siège. 
— La fouille du domicile et de la voiture de Bolitar n’a rien 

donné ? 
— C’est en cours, a répondu Loren. Mais que voulez-vous 

qu’on trouve ? Elle a été et dans la maison et dans la voiture. 
— C’est la police municipale qui mène la perquisition ? 
Elle a hoché la tête. 
— Eh bien, il n’y a qu’à les laisser faire. On n’a même pas de 

quoi ouvrir une enquête… la fille est majeure, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Dans ce cas, c’est réglé. On laisse ça à la police municipale. 

Je voudrais que vous vous consacriez à ces homicides à East 
Orange. 

Steinberg lui a parlé plus en détail de l’affaire. Elle écoutait 
en essayant de se concentrer. C’était un gros dossier, pas de 
doute là-dessus. Un double meurtre. Peut-être qu’un tueur à 
gages réputé était de retour dans la région. C’était le genre 
d’enquête qu’elle aimait. Ça lui prendrait tout son temps. Elle en 
était consciente. Et elle connaissait l’enjeu. Aimee Biel avait 
retiré de l’argent avant d’appeler Myron. Ce qui signifiait qu’elle 
n’avait probablement pas été enlevée, qu’elle allait bien… et que, 
d’une manière ou d’une autre, Loren Muse n’avait plus à s’en 
préoccuper. 

On prétend que le chagrin et l’inquiétude, ça fait vieillir, 
mais dans le cas de Claire Biel, c’était presque l’inverse. Ses 
traits étaient tirés à un point tel que son visage en paraissait 
exsangue. Et sans une seule ride. Elle était pâle et quasi 
décharnée. 

Un souvenir banal a traversé l’esprit de Myron. Salle d’étude, 
classe de terminale. Ils bavardaient, assis côte à côte, et il la 
faisait rire. Claire était quelqu’un de calme, de réservé même. 
Elle s’exprimait d’une voix douce. Mais quand il s’y mettait de 
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bon cœur, qu’il imitait ses scènes préférées tirées des pires 
navets, elle pleurait de rire. Myron adorait son rire. Il adorait la 
voir s’abandonner à une gaieté spontanée et sans retenue. 

Claire ne le quittait pas des yeux. Il y a des moments comme 
ça où l’on regarde en arrière, on se revoit heureux et on essaie 
de comprendre comment tout a commencé, comment on en est 
arrivé là. On se demande alors s’il n’y aurait pas moyen de 
changer le cours de l’histoire pour que, d’un coup de baguette 
magique, l’on soit transporté dans un autre présent, plus 
radieux. 

— Raconte-moi, a dit Claire. 
Il lui a parlé de cette soirée chez lui où il avait surpris la 

conversation entre Aimee et Erin, de la promesse, du coup de fil 
nocturne. Il n’a omis aucun détail. Ni l’arrêt à la station-service, 
ni la remarque d’Aimee sur le fait que ça n’allait pas fort avec 
ses parents. 

Claire, très raide, écoutait sans rien dire. Ses lèvres 
tremblaient. De temps à autre, elle fermait les yeux. Ou 
grimaçait légèrement, comme si elle voyait venir le coup, mais 
ne se sentait pas la force de l’esquiver. 

Une fois son récit terminé, il y a eu un silence. Claire n’a posé 
aucune question. Elle restait là, sans bouger, toute frêle. Myron 
a fait un pas vers elle pour se rendre compte aussitôt que ce 
n’était pas le bon réflexe. 

— Tu sais bien que je ne lui ferais pas de mal, a-t-il dit. 
Elle n’a pas répondu. 
— Claire ? 
— Tu te rappelles, le jour où on s’est retrouvés à Little Park 

du côté du cercle ? 
Myron a marqué une brève pause. 
— On s’y est vus plein de fois, Claire. 
— Sur l’aire de jeux. Aimee avait trois ans. La camionnette 

du marchand de glaces est arrivée. Tu lui as acheté un cône à la 
pistache. 

— Qu’elle a détesté. 
Claire a souri. 
— Tu t’en souviens ? 
— Oui. 
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— Tu te souviens comment j’étais, ce jour-là ? 
Il a réfléchi. 
— Je ne vois pas où tu veux en venir. 
— Aimee ne connaissait pas ses limites. Elle voulait tout 

essayer. Elle voulait aller sur le grand toboggan. L’échelle était 
haute. Elle était trop petite pour y monter. En tout cas, c’est ce 
que je pensais. Elle était ma première, j’avais tout le temps peur. 
Comme je ne pouvais pas l’en empêcher, je l’ai laissée grimper 
sur cette échelle, mais je restais derrière elle. Tu m’as chambrée 
là-dessus. 

Il a hoché la tête. 
— Avant sa naissance, j’avais juré de ne pas être une mère 

poule. Je l’avais juré. Mais voilà qu’Aimee escaladait cette 
échelle et que j’étais postée derrière elle, les mains sous ses 
fesses. Juste au cas où. Au cas où elle glisserait car, où que l’on 
soit, même dans un lieu aussi anodin qu’un terrain de jeux, les 
parents imaginent toujours le pire. Je voyais son pied minuscule 
manquer un barreau. Je voyais ses doigts se desserrer, son petit 
corps tomber à la renverse, elle allait atterrir sur la tête, se 
tordre le cou… 

Sa voix s’est brisée. 
— Je suis donc restée derrière elle. Prête à tout. 
Claire l’a dévisagé. 
— Jamais je ne lui ferais de mal, a dit Myron. 
— Je sais, a-t-elle répliqué doucement. 
C’aurait dû le rassurer, mais non, il y avait quelque chose 

dans sa voix qui le maintenait sur des charbons ardents. 
— Tu serais incapable de lui nuire, je le sais. 
Ses yeux lançaient des éclairs. 
— Mais tu n’es pas tout blanc non plus. 
Il ne voyait pas ce qu’il aurait pu répondre à cela. 
— Pourquoi n’es-tu pas marié ? a-t-elle questionné. 
— Quel rapport avec la choucroute ? 
— Tu es le plus gentil, le plus doux des hommes. Tu adores 

les enfants. Tu es cent pour cent hétéro. Alors pourquoi n’es-tu 
toujours pas marié ? 

Myron se taisait. Claire était en état de choc. Sa fille avait 
disparu. Elle avait besoin de se défouler, c’était normal. 
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— À mon avis, c’est parce que tu sèmes la destruction, 
Myron. Où que tu ailles, tu provoques des dégâts. C’est pour ça, 
je pense, que tu ne t’es jamais marié. 

— Qu’est-ce que tu crois… que je suis maudit ? 
— Non, absolument pas. Mais ma petite fille a disparu. 
Elle parlait plus lentement – chaque mot était pesé, réfléchi. 
— Tu es le dernier à l’avoir vue. Tu as promis de veiller sur 

elle. 
Il restait planté devant elle. 
— Tu aurais dû me prévenir, a-t-elle dit. 
— J’avais donné ma parole… 
— Arrête, a-t-elle interrompu en levant la main. Ce n’est pas 

une excuse. Aimee ne l’aurait même pas su. Tu aurais pu me 
prendre à part et me dire : « Écoute, j’ai proposé à Aimee de 
m’appeler si jamais elle avait un problème. » J’aurais compris. 
J’aurais été contente même, car j’aurais continué ainsi à veiller 
sur elle, comme dans l’histoire du toboggan. J’aurais pu la 
protéger, étant donné que c’est le rôle d’un parent. D’un parent, 
Myron, pas d’un ami de la famille. 

Il aurait voulu se défendre, mais les arguments ne venaient 
pas. 

— Mais tu ne l’as pas fait, poursuivait-elle en martelant ses 
paroles. Tu as promis de ne rien dire à ses parents. Puis tu l’as 
conduite quelque part et tu l’as laissée, mais tu n’as pas fait 
attention à elle, comme je l’aurais fait moi. Tu comprends ça ? 
Tu n’as pas pris soin de mon bébé. Et maintenant, elle a 
disparu. 

Il n’a rien dit. 
— Qu’est-ce que tu comptes faire ? a-t-elle ajouté. 
— Comment ça ? 
— Je t’ai demandé ce que tu comptais faire. 
Il a ouvert la bouche. Aucun son n’en est sorti. Il a fait une 

nouvelle tentative. 
— Je ne sais pas. 
— Si, tu le sais. 
Son regard était soudain clair et perçant. 
— La police a deux solutions devant elle. Je vois ça d’ici. Ils 

sont en train de faire machine arrière. Aimee a retiré de l’argent 



144 

dans un distributeur de billets avant de t’appeler. Ils vont donc 
soit considérer que c’est une fugue, soit croire que tu es mêlé à 
l’affaire. Ou les deux. Peut-être que tu l’as aidée à fuguer. Tu es 
son amant. Dans tous les cas de figure, elle a dix-huit ans. Ils 
n’iront pas chercher plus loin. Ils ne la trouveront pas. Ils ont 
d’autres priorités. 

— Que veux-tu que je fasse ? 
— Je veux que tu la retrouves. 
— Je ne sauve pas les gens. Tu l’as fait remarquer toi-même. 
— Alors c’est le moment de t’y mettre. Ma fille a disparu à 

cause de toi. Je te tiens pour responsable. 
Myron a secoué la tête. Mais elle n’en démordrait pas. 
— Tu lui as arraché une promesse. Ici même, dans cette 

maison. À ton tour pareil, nom d’un chien. Promets-moi que tu 
retrouveras mon bébé. Promets-moi de nous la ramener. 

Et, l’instant d’après – le tout dernier « si seulement » –, 
Myron a promis. 
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19 

Ali Wilder a finalement cessé de penser à l’imminente visite 
de Myron, le temps d’appeler son rédacteur en chef qu’elle 
surnommait généreusement Caligula. 

— Écoutez, Ali, ce paragraphe, ça ne passe pas. 
Elle a ravalé un soupir. 
— Pourquoi, Craig ? 
C’était le nom qu’il utilisait pour se présenter, mais elle était 

sûre et certaine que son vrai nom était Caligula. 
Avant le onze septembre, Ali avait travaillé dans un grand 

magazine new-yorkais. Mais après la mort de Kevin, il lui avait 
paru impossible de garder son poste. Erin et Jack avaient besoin 
d’elle à la maison. Elle avait pris une année sabbatique avant de 
devenir pigiste. Elle écrivait principalement pour des 
magazines. Au début, tout le monde lui avait offert du travail. 
Elle avait refusé, dans un accès d’amour-propre qu’elle jugeait 
aujourd’hui stupide. L’idée qu’on puisse l’engager par 
« charité » l’horripilait. Maintenant, elle le regrettait. 

Caligula s’est éclairci – ostensiblement – la voix et a lu son 
paragraphe tout haut : 

— « La ville la plus proche est Pahrump. Pahrump, le bruit 
que ferait un busard qui aurait englouti Las Vegas et recraché 
tous les bas morceaux sur le bord de la route. La vulgarité 
comme une forme d’art. Le bordel déguisé en fast-food fait 
penser à une mauvaise plaisanterie. Les panneaux avec des cow-
boys géants le disputent aux réclames pour des magasins de 
farces et attrapes, des casinos, des cités de mobile homes et de 
la viande séchée. Et tous les fromages sont allégés. » 

Après une pause éloquente, Caligula a déclaré : 
— Commençons par la dernière phrase. 
— Mmm. 
— Vous dites que tous les fromages commercialisés dans 

cette ville sont allégés ? 
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— Oui. 
— Vous en êtes sûre ? 
— Pardon ? 
— Vous êtes allée dans un supermarché de cette ville ? 
— Non. 
Ali s’est mise à se ronger un ongle. 
— Ce n’est pas un constat. J’essaie de recréer l’atmosphère 

générale. 
— En écrivant des contrevérités. ? 
Elle pressentait déjà la suite. Et Caligula ne l’a pas déçue. 
— Comment savez-vous, Ali, qu’il n’y a pas d’autres sortes de 

fromages dans cette ville ? Avez-vous examiné tous les rayons 
de tous ses supermarchés ? Et même si c’était le cas, n’avez-vous 
pas envisagé la possibilité que quelqu’un aille faire ses courses 
dans la ville d’à côté et qu’il en rapporte du fromage à 
Pahrump ? Ou qu’il s’en fasse livrer par la poste ? Vous voyez ce 
que je veux dire ? 

Ali a fermé les yeux. 
— Nous publions ça, le fait qu’on ne trouve que des fromages 

allégés dans cette ville, et soudain le maire nous appelle : 
« Dites, ce n’est pas vrai. Nous avons des tas de variétés de 
fromages ici. On a du gouda, du gruyère, du cheddar, du 
provolone…» 

— J’ai compris, Craig. 
— «… du roquefort, du bleu, de la mozzarella…» 
— Craig… 
— Et le fromage frais, tiens ? 
— Le fromage frais ? 
— Ben, c’est du fromage aussi, non ? Le fromage frais. Même 

dans un trou paumé, on doit trouver du fromage frais. Vous me 
suivez ? 

— Hmm, oui. 
Elle continuait à mâchouiller son ongle. 
— Cette phrase, il va falloir la supprimer. 
Elle a entendu son stylo crisser sur le papier. 
— Bien, parlons maintenant de la phrase qui précède, sur les 

cités de mobile homes et la viande séchée. 
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Craig était petit. Ali détestait les petits rédacteurs en chef. 
Ç’avait été un sujet de plaisanterie entre elle et Kevin. Son mari 
avait été son premier lecteur. Son job était de lui dire que le 
texte qu’elle venait de pondre était excellent. Comme la plupart 
des gens qui écrivent, Ali doutait d’elle. Elle avait besoin 
d’entendre cela. La moindre critique, pendant qu’elle écrivait, la 
paralysait. Kevin le savait. Du coup, il la couvrait d’éloges. Et, 
lorsqu’elle se colletait avec un rédacteur en chef, surtout s’il 
était affligé d’une petitesse de taille et d’esprit comme Craig, 
Kevin prenait invariablement son parti. 

Elle s’est demandé si Myron aimerait sa prose. 
Il avait exprimé le désir de voir son travail, mais elle n’était 

pas pressée. Cet homme-là avait vécu avec Jessica Culver, l’une 
des plus célèbres romancières du pays. Jessica Culver avait fait 
la première page de la section livres du New York Times. Son 
nom figurait sur la liste de tous les grands prix littéraires. Et 
comme si cela ne suffisait pas, que Jessica Culver écrase 
professionnellement Ali Wilder, elle était belle à se damner par-
dessus le marché. 

Comment Ali pouvait-elle rivaliser avec ça ? 
On a sonné à la porte. Elle a jeté un œil à sa montre. Trop tôt 

pour Myron. 
— Je peux vous rappeler, Craig ? 
Caligula a poussé un soupir. 
— OK, d’accord. Entre-temps, je vais apporter quelques 

petites rectifications par-ci par-là. 
Elle a grimacé en entendant ces mots. Il y a une vieille blague 

sur le fait de se retrouver sur une île déserte avec un rédac chef. 
Vous avez faim. Tout ce qui vous reste, c’est un verre de jus 
d’orange. Les jours passent. Vous êtes à deux doigts de la mort. 
Vous vous apprêtez à boire le jus d’orange quand le rédac chef 
vous arrache le verre des mains et pisse dedans. Vous le 
regardez, abasourdi. « Tenez, dit-il en vous rendant le verre, il 
fallait juste le rectifier un peu. » 

On a sonné à nouveau. Erin a dévalé l’escalier en criant : 
— J’y vais. 
Ali a raccroché. Erin a ouvert la porte. Ali l’a vue se raidir. 

Elle a pressé le pas. 
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Il y avait deux hommes devant la porte. Avec une plaque de 
police à la main. 

— Lance Banner, police de Livingston. Et voici mon collègue 
de Kasselton, John Greenhall. 

— De quoi s’agit-il ? 
— Nous aimerions vous poser quelques questions. 
— À quel sujet ? 
— Pouvons-nous entrer ? 
— Je voudrais savoir d’abord pourquoi vous êtes là. 
— C’est à propos de Myron Bolitar, a répondu Banner. 
Ali a hoché la tête en réfléchissant. Puis elle s’est tournée 

vers sa fille. 
— Erin, monte dans ta chambre pendant que je parle à ces 

messieurs, OK ? 
— En fait, euh… madame ? 
C’était encore Banner. 
— Les questions que nous avons à poser, a-t-il dit en 

franchissant le seuil et désignant Erin du menton. Elles sont 
pour votre fille, pas pour vous. 

Myron se tenait dans la chambre d’Aimee. 
La maison des Biel était à quelques minutes de marche de la 

sienne. Claire et Erik l’avaient précédé. Avant de les rejoindre, 
Myron avait parlé à Win et lui avait demandé de découvrir ce 
que la police savait sur Katie Rochester et Aimee. 

Quand il est entré dans la maison, Erik était déjà parti. 
— Il a pris la voiture pour faire le tour du quartier, a dit 

Claire en l’escortant dans le couloir. Erik croit qu’en allant dans 
les endroits qu’elle fréquente, il va la retrouver. 

Ils se sont arrêtés devant la porte d’Aimee. Claire l’a ouverte. 
— Qu’est-ce que tu cherches ? 
— Si je le savais moi-même, a répondu Myron. Aimee 

connaissait-elle une fille nommée Katie Rochester ? 
— Celle qui a disparu ? 
— Oui. 
— Je ne le pense pas. D’ailleurs, je lui avais posé la question, 

tu sais, quand on en a parlé aux infos. 
— Je vois. 
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— Aimee m’a dit qu’elle la connaissait de vue, c’est tout. 
Katie était à Mount Pleasant, Aimee à Héritage. Tu sais 
comment c’est. 

En effet. Au moment d’entrer au lycée, les cercles d’amis 
étaient déjà définitivement constitués. 

— Tu veux que j’appelle ses copines pour leur demander ? 
— Ce serait pas mal, oui. 
Pendant un moment, aucun des deux n’a bougé. 
— Tu préfères que je te laisse seul ? a dit Claire. 
— Pour l’instant, oui. 
En sortant, elle a fermé la porte. Myron a regardé autour de 

lui. Il avait été sincère – il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il 
cherchait –, mais il serait bon, pensait-il, de commencer par là. 
Ils avaient affaire à une adolescente. Qui cachait forcément des 
choses dans sa chambre, non ? 

Qui plus est, il se sentait dans son élément. Depuis qu’il avait 
fait cette promesse à Claire, il voyait les choses d’un autre œil. 
Ses sens étaient curieusement aiguisés. Cela faisait un moment 
qu’il n’enquêtait plus, mais il n’a eu aucun mal à réactiver le 
muscle de la mémoire. Rien que d’être dans cette chambre, il 
retrouvait tous ses réflexes. Au basket, pour donner le meilleur 
de soi, il faut pénétrer dans la zone. Eh bien, là, c’était un peu 
pareil. Se trouver ici, dans la chambre de la victime, lui faisait le 
même effet. Ça le replaçait dans la zone. 

Il y avait deux guitares dans la pièce. Myron ne connaissait 
rien aux instruments de musique, mais l’une d’elles était très 
clairement électrique, et l’autre acoustique. Un poster de Jimi 
Hendrix ornait le mur. Il y avait aussi des médiators enchâssés 
dans des blocs de Plexiglas. Myron a parcouru les étiquettes. 
C’étaient des pièces de collection. L’un d’eux avait appartenu à 
Keith Richards ; les autres à Nils Lofgren, Eric Clapton, Buck 
Dharma. 

Myron a presque souri. Elle avait bon goût, la gamine. 
L’ordinateur était allumé, avec un aquarium en guise 

d’économiseur d’écran. Sans être un expert en informatique, 
Myron possédait les bases nécessaires pour trouver ce qu’il 
cherchait. Claire lui avait donné le mot de passe d’Aimee. Erik 



150 

avait déjà consulté ses mails ; néanmoins, il s’est connecté sur 
AOL pour accéder à sa messagerie. 

Effectivement, tous les mails avaient été effacés. 
Il a ouvert Windows Explorer et rangé ses fichiers par ordre 

chronologique, pour voir sur quoi elle avait travaillé récemment. 
Aimee écrivait des chansons. Où était-elle maintenant, l’artiste ? 
Il a parcouru les derniers documents de traitement de texte. 
Rien de spécial là-dedans. Ni dans ce qu’elle avait téléchargé – 
des photos d’elle avec des camarades de classe –, mais il serait 
bon peut-être que Claire jette un œil là-dessus. 

Les ados, il le savait, raffolaient de messageries instantanées. 
Dans le calme relatif de leur chambre, ils conversaient certains 
jours avec plusieurs dizaines de personnes à la fois. Les parents 
s’en exaspéraient, mais à leur époque, ils passaient bien des 
heures pendus au téléphone à bavarder avec les copains. En 
quoi les échanges par MSN étaient-ils pires ? 

Il a affiché sa liste de correspondants. Ils étaient une bonne 
cinquantaine, avec des pseudos comme SpazaManiacJack11 
MSGWatkins et TiBlaine742. Myron a imprimé tous les noms. 
Claire et Erik pourraient les montrer à l’une des amies d’Aimee, 
histoire de voir s’il n’y avait pas un intrus là-dedans, quelqu’un 
que personne ne connaissait. Les chances étaient faibles, mais 
au moins, ça les occuperait. 

Il a lâché la souris de l’ordinateur et s’est mis à fouiller la 
pièce selon la bonne vieille méthode d’antan. Le bureau d’abord. 
Il a inspecté le contenu des tiroirs. Stylos, papiers, cartes en 
bristol, piles de rechange, CD de logiciels informatiques en vrac. 
Rien de personnel. Juste quelques facturettes d’un magasin 
appelé Planet Music. Myron a examiné les guitares. Elles 
portaient des autocollants Planet Music au dos. 

Super. 
Tiroir suivant. Toujours rien. 
Dans le troisième tiroir, il est tombé en arrêt devant quelque 

chose qu’il a exhumé avec précaution. Il souriait. Protégée par 
une pochette en plastique… c’était sa carte de basketteur 
débutant. Myron a contemplé son image en plus jeune. Il se 
rappelait cette séance photo. Il avait essayé différentes poses – 
tir en suspension, passe mimée, position démodée de la triple 
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menace –, mais pour finir, on l’avait immortalisé penché, en 
train de dribbler. Avec une salle déserte en toile de fond. Sur la 
photo, il portait son maillot vert des Boston Celtics… maillot 
qu’il avait dû revêtir peut-être cinq fois dans sa vie. L’éditeur de 
cartes en avait imprimé plusieurs milliers avant son accident. 
Aujourd’hui, c’étaient des pièces de collection. 

Ça faisait plaisir de savoir qu’Aimee en avait une, mais qu’en 
penserait la police ? 

Il a remis la carte dans le tiroir. Maintenant, il y avait ses 
empreintes digitales dessus, comme dans toute la pièce, du 
reste. Tant pis. Il a poursuivi ses recherches. Il voulait trouver 
un journal intime. C’est ce qu’on voit généralement au cinéma. 
La jeune fille tient un journal qui parle de son amoureux caché, 
d’une double vie et tout le bazar. Dans la fiction, ça marche. 
Dans la vie réelle, manifestement non. 

Myron en était arrivé au tiroir des sous-vêtements. Il n’était 
pas très fier, mais il a persévéré. Si elle devait cacher quelque 
chose, ça pourrait très bien être là. Il n’y avait rien. Ses goûts 
semblaient plutôt sains pour une adolescente. Les débardeurs 
étaient atroces, comme il se devait. Tout au fond, cependant, il a 
déniché quelque chose de particulièrement coquin. Il l’a sorti. 
Ça portait l’étiquette d’une boutique de lingerie située dans le 
centre commercial et qui s’appelait Bedroom Rendezvous. 
C’était blanc et transparent, genre fantasme d’infirmière. Il a 
froncé les sourcils, se demandant ce qu’il fallait en penser. 

Il y avait une flopée de figurines à tête branlante. Un iPod 
avec des oreillettes blanches était étalé sur le lit. Il a voulu 
savoir ce qu’elle écoutait. Il est tombé sur Aimee Mann. Pour 
lui, c’était une petite victoire. Il y a quelques années, il lui avait 
offert Lost in Space d’Aimee Mann, se disant que le prénom 
pourrait piquer sa curiosité. Aujourd’hui, il était content de voir 
qu’elle avait cinq CD d’Aimee Mann. 

Il y avait des photos collées sur un miroir. Toutes des photos 
de groupe : Aimee avec une bande de copines. L’équipe de 
volley – une photo classique, une autre prise au cours d’une fête 
pour célébrer la victoire au championnat intercomtés. Son 
groupe rock au lycée, avec Aimee à la guitare. Elle avait un 
sourire à fendre le cœur. Comme toutes les filles de son âge. 
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Il a trouvé et feuilleté l’annuaire de son lycée. Les annuaires 
de promo avaient beaucoup évolué, depuis qu’il avait quitté le 
secondaire. Pour commencer, ils comportaient un DVD. Qu’il 
s’est promis de regarder quand il aurait le temps. Il a cherché le 
nom de Katie Rochester. La photo, il l’avait déjà vue aux 
actualités. Il a lu le texte qui l’accompagnait. Ses samedis soir au 
café Ritz, ses virées avec Betsy et Craig allaient lui manquer. 
Rien d’extraordinaire. Il est passé à la page d’Aimee Biel. Aimee 
citait tout un tas d’amis, ses profs préférés Mlle Korty et M. D., 
son entraîneur de volley M. Grady, et toutes les filles de son 
équipe. Et elle terminait par : « Randy, grâce à toi, ces deux 
dernières années n’ont pas été comme les autres. Je sais que 
nous serons toujours ensemble. » 

Ce cher Randy. 
Myron l’a repéré dans l’annuaire. C’était un beau gosse avec 

une tignasse limite rasta, une touffe de poils au menton et un 
sourire éclatant. Dans sa présentation, il parlait essentiellement 
de sport. Et il mentionnait Aimee, combien elle avait « enrichi » 
ce temps passé au lycée. 

Hmm. 
Myron a réfléchi, regardé à nouveau le miroir et s’est 

demandé si par hasard il n’était pas tombé sur un indice. 
Claire a ouvert la porte. 
— Alors ? 
Il a désigné le miroir. 
— Ça. 
— Quoi, ça ? 
— Tu viens souvent dans cette chambre ? 
Elle a froncé les sourcils. 
— C’est la chambre d’une adolescente. 
— Ça veut dire rarement, je présume ? 
— Pratiquement jamais. 
— Elle fait sa propre lessive ? 
— C’est une ado, Myron. Elle ne fait rien. 
— Et qui s’occupe du linge ? 
— On a une femme de ménage, Rosa. Pourquoi ? 
— Les photos, a-t-il dit. 
— Oui, eh bien ? 
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— Elle a un copain qui s’appelle Randy, n’est-ce pas ? 
— Randy Wolf. C’est un gentil garçon. 
— Ça fait un moment qu’ils sont ensemble, hein ? 
— Depuis la seconde. Pourquoi ? 
À nouveau, il a montré le miroir. 
— Il n’y a aucune photo de lui. J’ai regardé partout. Pas une 

photo. C’est pour ça que je te demande depuis combien de 
temps tu n’as pas mis les pieds dans cette chambre. 

Il s’est tourné vers elle. 
— Il y en avait avant, non ? 
— En effet. 
Il a pointé le doigt sur les espaces vides dans la partie basse 

du miroir. 
— Tout ça fait un peu fouillis, mais je parie qu’elle a enlevé 

les photos qui se trouvaient là. 
— Ils sont allés ensemble à la fête de la promo il y a à peine 

trois jours. 
Myron a haussé les épaules. 
— Peut-être qu’ils se sont disputés là-bas. 
— Tu dis qu’Aimee avait l’air perturbé quand tu es allé la 

chercher ? 
— Exact. 
— Si ça se trouve, ils venaient juste de rompre, a dit Claire. 
— Possible. Sauf qu’elle n’est pas rentrée à la maison depuis 

et que les photos sur le miroir ont disparu. Ça signifie qu’ils ont 
rompu au moins un ou deux jours avant. Une dernière chose. 

Claire attendait. Myron lui a montré l’article étiqueté 
Bedroom Rendezvous. 

— Tu as déjà vu ça ? 
— Non. Tu l’as trouvé ici ? 
Il a hoché la tête. 
— Au fond du tiroir. Apparemment, ça n’a jamais été porté. 

Il y a encore l’étiquette dessus. 
Claire se taisait. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Erik a dit à la police qu’Aimee se conduisait bizarrement 

ces temps-ci. Je l’ai rembarré, mais en fait, c’est la vérité. Elle 
est devenue très secrète. 
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— Tu sais ce qui me frappe dans cette chambre ? 
— Quoi ? 
— Ce truc affriolant mis à part – il y a peut-être un rapport 

ou peut-être pas du tout –, c’est exactement l’inverse de ce que 
tu viens de dire : il n’y a presque rien de secret ici. Ta fille est en 
terminale. Ce n’est pas normal, nom d’un chien ! 

Claire avait l’air songeur. 
— Et pourquoi ça, à ton avis ? 
— On a l’impression qu’elle fait tout pour cacher quelque 

chose. Il faudrait vérifier les autres endroits où elle pourrait 
conserver des affaires personnelles, quelque part où Erik et toi 
n’auriez pas l’idée de fouiner. Comme son casier scolaire, par 
exemple. 

— Tu veux qu’on y aille maintenant ? 
— Avant toute chose, j’irais bien parler à Randy. 
Elle a plissé le front. 
— Il y a son père. 
— Et alors ? 
— On l’appelle le Grand Jake. Il est plus baraqué que toi. Et 

sa bonne femme est une allumeuse. L’an passé, le Grand Jake 
s’est battu pendant un match de foot de Randy. Il a assommé un 
pauvre gars devant ses gosses. L’abruti total, quoi. 

— Total ? 
— Total. 
— Ouf ! 
Myron a fait mine de s’éponger le front. 
— Un abruti partiel, je sais pas bien gérer. Mais un abruti 

total… c’est mon rayon. 
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Randy Wolf habitait dans le nouveau secteur de Laurel Road. 
Les propriétés flambant neuves en brique grattée dépassaient 
en superficie l’aéroport JFK. Le portail en similifer forgé était 
entrouvert, de sorte que Myron a pu entrer. Le jardin paysager 
était entretenu à outrance ; le vert du gazon donnait 
l’impression que quelqu’un s’était lâché avec une bombe de 
peinture. Il y avait trois 4 x 4 garés dans l’allée. Plus une petite 
Corvette rouge, fraîchement astiquée et dont la place semblait 
avoir été choisie pour que le soleil accentue encore son éclat. 
Myron n’a pas résisté : il s’est mis à fredonner Little Red 
Corvette, la chanson de Prince. 

Le bruit sec d’une balle de tennis lui est parvenu aux oreilles. 
Il est parti dans sa direction. Il y avait là quatre Grâces en train 
de jouer, légères et court-vêtues, les cheveux noués en queue de 
cheval. Myron était un grand amateur de femmes en tenue de 
tennis blanche. L’une des Grâces s’apprêtait à servir lorsqu’elle 
l’a remarqué. Elle avait des jambes sublimes. Il a regardé de 
plus près. Oui, sublimes. 

Mater des jambes bronzées n’allait probablement pas le faire 
avancer dans son enquête, mais d’un autre côté, il ne fallait rien 
laisser au hasard. 

Myron a salué la femme d’un signe de la main et lui a adressé 
son plus beau sourire. Elle le lui a rendu et, après s’être excusée 
auprès de ses partenaires, l’a rejoint au trot. Sa queue-de-cheval 
brune bondissait à chacun de ses pas. Elle s’est arrêtée très près 
de lui en respirant profondément. La sueur collait ses vêtements 
et les rendait légèrement transparents – encore un simple 
constat, rien de plus –, mais ça n’avait pas l’air de la gêner. 

— Que puis-je pour vous ? 
Elle avait placé une main sur sa hanche. 
— Bonjour, je m’appelle Myron Bolitar. 
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Quatrième commandement du Manuel de la séduction selon 
Bolitar : « Éblouir les dames par une brillantissime entrée en 
matière. » 

— Votre nom me dit quelque chose. 
Elle remuait beaucoup la langue en parlant. 
— Vous êtes madame Wolf ? 
— Appelez-moi Lorraine. 
Lorraine Wolf s’exprimait d’une façon telle que le moindre 

de ses propos semblait chargé de sous-entendus. 
— Je cherche votre fils Randy. 
— Mauvaise entrée en matière. 
— Désolé. 
— Vous êtes censé dire que j’ai l’air trop jeune pour être la 

mère de Randy. 
— Trop téléphoné, a répliqué Myron. Une femme aussi 

intelligente que vous m’aurait tout de suite percé à jour. 
— Bien rattrapé. 
— Merci. 
Les autres Grâces se sont regroupées près du filet. Une 

serviette autour du cou, elles buvaient quelque chose de vert. 
— Pourquoi cherchez-vous Randy ? a-t-elle demandé. 
— Je dois lui parler. 
— Oui, ça, je m’en doute. Et puis-je savoir pourquoi ? 
La porte donnant sur le jardin s’est ouverte bruyamment. Un 

colosse – Myron faisait un mètre quatre-vingt-dix pour cent 
cinq kilos, or ce gars-là mesurait au moins cinq centimètres et 
pesait quinze kilos de plus que lui – est sorti de la maison. 

Le Grand Méchant Jake était donc chez lui. 
Ses cheveux noirs étaient plaqués en arrière. Et il plissait les 

yeux d’un air peu amène. 
— Attendez, n’est-ce pas Steven Segal ? a demandé Myron à 

voix basse. 
Lorraine Wolf a pouffé de rire. 
Le Grand Jake s’est approché pesamment, en fusillant 

Myron du regard. Myron a marqué une brève pause, puis l’a 
gratifié d’un clin d’œil et a agité la main en remuant les doigts 
façon Stan Laurel. Le Grand Jake n’avait pas l’air content. Il a 
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mis son bras autour de Lorraine et l’a attirée tout contre sa 
hanche. 

— Bonjour, mon cœur, a-t-il dit sans quitter Myron des yeux. 
— Bonjour, a répondu Myron. 
— Ce n’est pas à vous que je parle. 
— Alors pourquoi me regardez-vous ? 
Fronçant le sourcil, le Grand Jake a resserré le bras autour 

de sa femme. Lorraine a grimacé légèrement, mais s’est laissé 
faire. Ce numéro, Myron l’avait déjà vu ailleurs. Le syndrome de 
l’insécurité dans sa forme aiguë. Jake a relâché sa vigilance le 
temps d’embrasser sa femme sur la joue. Puis, la maintenant 
fermement contre lui, il a dardé son œil sur Myron. 

Lequel se demandait si le Grand Jake n’allait pas pisser sur 
elle pour marquer son territoire. 

— Retourne jouer, chérie. Je m’occupe de ça. 
— On avait presque fini, de toute façon. 
— Eh bien, allez boire un verre à l’intérieur, d’accord ? 
Il l’a lâchée. Elle a eu l’air soulagé. Les Grâces ont longé le 

sentier. Myron a jeté un œil sur leurs jambes. Juste au cas où. 
Elles lui ont souri. 

— Eh, vous cherchez quoi ? a aboyé Jake. 
— D’éventuels indices. 
— Comment ? 
Myron s’est tourné vers lui. 
— Peu importe. 
— Qu’est-ce que vous voulez, hein ? 
— Mon nom est Myron Bolitar. 
— Et alors ? 
— Excellente réplique. 
— Comment ? 
— Peu importe. 
— Vous êtes comédien ou quoi ? 
— Je préfère le terme d’acteur comique. Les comédiens ont 

tendance à se cantonner dans un seul type d’emploi. 
— Qu’est-ce qui… (Le Grand Jake a repris ses esprits.) Vous 

faites toujours ça ? 
— Quoi, qu’est-ce que je fais ? 
— Entrer chez les gens sans invitation ? 
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— C’est le seul moyen pour qu’on me reçoive, a répondu 
Myron. 

Le Grand Jake a plissé les yeux de plus belle. Il portait un 
jean moulant et une chemise en soie largement ouverte sur la 
poitrine. Une chaîne en or était emmêlée dans les poils de son 
torse. On n’entendait pas Staying Alive en fond sonore, mais 
c’était tout comme. 

— Laissez-moi deviner, a dit Myron. Elle est à vous, la 
Corvette rouge ? 

Nouveau regard meurtrier. 
— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— J’aimerais parler à votre fils, Randy. 
— Pourquoi ? 
— Je viens de la part de la famille Biel. 
Jake a cillé. 
— Et alors ? 
— Vous êtes au courant que leur fille a disparu ? 
— Et alors ? 
— Cette réplique, « Et alors ? », elle ne vieillit pas, Jake, 

vraiment. Aimee Biel a disparu, et je voudrais poser quelques 
questions à votre fils. 

— Il n’a rien à voir avec ça. Il était à la maison samedi soir. 
— Seul ? 
— Non. J’étais là aussi. 
— Et Lorraine ? Était-elle avec vous ou s’était-elle absentée 

pour la soirée ? 
Le Grand Jake n’a guère apprécié que Myron appelle sa 

femme par son prénom. 
— Ça ne vous regarde pas. 
— Soit, mais j’aimerais quand même parler à Randy. 
— Non. 
— Pourquoi non ? 
— Je ne veux pas qu’on mêle Randy à ça. 
— À quoi ? 
— Dites donc, a-t-il déclaré en pointant le doigt sur Myron, je 

n’aime pas beaucoup votre attitude. 
— C’est vrai ? 
Myron lui a adressé un sourire d’animateur de show télévisé. 
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— Ça va mieux ? C’est plus engageant, non ? 
— Sortez d’ici. 
— Je dirais bien : « Et qui va m’y obliger ? », mais ce serait 

te-e-ellement prévisible. 
Le Grand Jake a souri et s’est avancé vers lui. 
— Vous voulez savoir qui va vous y obliger ? 
— Attendez une minute, que je consulte le script. 
Myron a fait mine de tourner des pages. 
— OK, j’y suis. Je dis : « Non, qui ça ? » Et vous, vous 

répondez : « Moi. » 
— Vous avez tout compris. 
— Jake ? 
— Quoi ? 
— Vos enfants sont à la maison ? a demandé Myron. 
— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça a à voir ? 
— Lorraine, ma foi, elle sait déjà que vous êtes une petite 

nature, a déclaré Myron sans bouger d’un pouce, mais je n’ai 
pas envie de vous administrer une raclée devant vos gosses. 

On aurait dit que Jake allait s’étouffer. Il n’a pas reculé, mais 
il semblait avoir du mal à regarder Myron en face. 

— Ah, vous n’en valez pas la peine. 
Myron a levé les yeux au ciel, mais s’est retenu de dire : 

« C’était la prochaine réplique du script. » Décidément, il avait 
mûri. 

— De toute façon, mon fils a rompu avec cette traînée. 
— Par traînée, vous entendez… ? 
— Aimee. Il l’a plaquée. 
— Quand ? 
— Il y a trois ou quatre mois. C’est fini entre eux. 
— Ils sont allés à la fête de la promo la semaine dernière. 
— C’était pour la galerie. 
— La galerie ? 
Jake a haussé les épaules. 
— Ça ne m’étonne pas, ce qui est arrivé là. 
— Pourquoi dites-vous ça, Jake ? 
— Parce que Aimee était une bonne à rien. Une traînée, quoi. 
Le sang de Myron n’a fait qu’un tour. 
— Et pourquoi vous dites ça ? 
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— Je la connais, OK ? Je connais toute sa famille. Mon fils 
est promis à un brillant avenir. Il entre à Dartmouth cet 
automne, et je ne veux pas qu’on lui mette des bâtons dans les 
roues. Écoutez-moi bien, monsieur Basket-ball. Eh oui, je sais 
qui vous êtes. Vous vous prenez pour un cador. Le grand joueur 
de basket qui n’a jamais atteint le niveau professionnel. Le 
superchampion qui a tout foiré. Qui s’est dégonflé à la première 
difficulté. 

Jake a souri de toutes ses dents. 
— Attendez, c’est là que je m’effondre en pleurs ? s’est enquis 

Myron. 
Le Grand Jake a planté le doigt dans sa poitrine. 
— Ne vous approchez pas de mon fils, vous entendez ? Il n’a 

rien à voir avec la disparition de cette traînée. 
La main de Myron a jailli en avant. Il a saisi Jake par les 

bijoux de famille et serré. Jake a écarquillé les yeux. Myron s’est 
positionné de manière que personne ne voie ce qu’il était en 
train de faire. Puis il s’est penché pour lui murmurer à l’oreille : 

— On ne va plus appeler Aimee comme ça, n’est-ce pas, 
Jake ? N’hésitez pas à hocher la tête. 

Le Grand Jake a hoché la tête. Son visage était en train de 
virer au violacé. Myron a fermé les yeux, maudissant son 
impulsivité, et l’a lâché. Jake a inspiré convulsivement. 
Titubant, il s’est laissé tomber sur un genou. Myron s’en voulait 
de s’être emporté comme un imbécile. 

— Écoutez, j’essaie juste de… 
— Sortez d’ici, a sifflé Jake. Laissez… laissez-moi tranquille. 
Cette fois-ci, Myron a obtempéré. 
Du siège avant d’une Buick Skylark, les jumeaux regardaient 

Myron remonter l’allée des Wolf. 
— Le voici, notre p’tit gars. 
— Ouais. 
Ils n’étaient pas réellement jumeaux. Ils n’étaient même pas 

frères. Ils ne se ressemblaient pas du tout. D’accord, ils étaient 
nés le même jour, un 24 septembre, mais Jeb avait huit ans de 
plus qu’Orville. C’est en partie ce qui leur a valu leur sobriquet : 
le fait d’avoir le même anniversaire. L’autre raison était la 
manière dont ils s’étaient rencontrés, lors d’un match de base-
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ball des Minnesota Twins. Certains diraient que c’était une farce 
sadique du destin ou une configuration particulièrement 
maléfique des astres qui les avait réunis ce jour-là. D’autres 
invoqueraient un lien, deux âmes perdues qui se seraient 
reconnues, la cruauté et la psychose agissant à la façon d’un 
aimant pour favoriser leur rapprochement. 

Jeb et Orville se sont rencontrés sur les gradins du stade du 
Dome à Minneapolis où Jeb, l’aîné des jumeaux, s’est trouvé 
mêlé à une bagarre avec cinq fous furieux imbibés de bière. 
Orville est intervenu et, à eux deux, ils ont expédié les cinq à 
l’hôpital. C’était il y a huit ans. Trois de ces gars-là étaient 
toujours dans le coma. 

Jeb et Orville étaient restés ensemble. 
Les deux hommes, tous deux solitaires, sans aucune attache 

durable, sont devenus inséparables. Ils se déplaçaient de ville en 
ville, semant la désolation sur leur passage. Pour s’amuser, ils 
entraient dans un bar, provoquaient une bagarre et voyaient 
jusqu’où ils pouvaient aller sans donner la mort. Leur 
réputation a été établie une fois pour toutes quand ils ont 
liquidé un gang motorisé de trafiquants de drogue dans le 
Montana. 

Jeb et Orville n’avaient pas l’air dangereux. Jeb portait un 
foulard et une veste d’intérieur. Orville cultivait le look 
Woodstock : queue-de-cheval, barbe naissante, lunettes teintées 
de rose et chemise délavée. Assis dans la voiture, ils observaient 
Myron. 

Jeb s’est mis à chanter, comme toujours, mélangeant les 
chansons en anglais avec sa propre interprétation espagnole. En 
cet instant précis, il chantait Message in a Bottle, de Police. 

« — J’espère que quelqu’un aura mon, j’espère que 
quelqu’un aura mon, j’espère que quelqu’un aura mon mensaje 
en una botella… » 

— Ça me plaît bien, mec, a dit Orville. 
— Merci, mi amigo. 



162 

— T’aurais été plus jeune, bordel, t’aurais fait American 
Idol1. En espagnol. Ils auraient adoré. Même ce juge, Simon, qui 
déteste tout. 

— J’aime trop Simon. 
— Moi aussi. Il est top géant, ce mec-là. 
Ils ont regardé Myron monter dans sa voiture. 
— Alors, qu’est-ce qu’il faisait dans cette maison, à ton avis ? 

a demandé Orville. 
Chantant : 
« — Tu me demandes si notre amour va grandir, yo no sé, yo 

no sé. » 
— Les Beatles, hein ? 
— Gagné. 
— Et yo no sé, je ne sais pas. 
— Encore gagné. 
— Cool. 
Orville a consulté l’horloge de la voiture. 
— Si on appelait Rochester pour lui raconter ce qui se 

trame ? 
Jeb a haussé les épaules. 
— Pourquoi pas. 
Myron Bolitar a démarré. Ils l’ont suivi. Rochester a 

décroché à la deuxième sonnerie. 
— Il est sorti de la maison, a dit Orville. 
— Continuez à le filer, a répondu Rochester. 
— C’est vous qui payez, a déclaré Orville. Mais je pense que 

vous gaspillez votre argent. 
— Il pourrait vous fournir un indice quant à l’endroit où il a 

planqué les filles. 
— Si on le chope maintenant, il nous donnera tous les indices 

qu’on veut. 
Il y a eu un moment d’hésitation. Orville a souri et levé les 

pouces à l’intention de Jeb. 
— Je suis chez lui, a dit Rochester. C’est là que je voudrais 

que vous l’ameniez. 
— Vous êtes dedans ou dehors ? 

                                       
1 Émission télévisée, l’équivalent de Nouvelle Star. (N.d.T.) 
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— Comment ça ? 
— La maison. 
— Je suis dehors. Dans ma voiture. 
— Donc vous ne savez pas s’il a un écran plasma. 
— Quoi ? Non, je ne sais pas. 
— Si on doit le travailler un moment, ce serait sympa s’il en 

avait un. Au cas où ça traîne, vous voyez ce que je veux dire ? 
Les Yankees jouent contre Boston. Jeb et moi, on kiffe la TVHD. 
C’est pour ça que je vous pose la question. 

Nouvelle hésitation. 
— Peut-être qu’il en a un, a dit Rochester. 
— Ce serait cool. La technologie LCD, c’est pas mal aussi. Du 

moment qu’il y a la haute définition. Au fait, vous avez un plan ? 
— J’attendrai qu’il rentre, a répliqué Dominick Rochester. Je 

dirai que j’ai à lui parler. On ira chez lui. Vous et moi. 
— Radical. 
— Où va-t-il maintenant ? 
Orville a jeté un œil sur le GPS. 
— Tiens, sauf erreur de ma part, on est en train de rentrer 

directement au bercail. 
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Myron était à deux blocs de chez lui quand son portable a 
sonné. 

— Je t’ai déjà parlé de Celia Shaker ? a demandé Win. 
— Non. 
— Elle est détective privé. Plus canon qu’elle, tu la regardes 

une fois, t’es expédié dans l’espace. 
— Super, je suis ravi de l’apprendre. 
— Je me la suis envoyée. 
— Tant mieux pour toi. 
— Pas qu’une fois. Et on se parle toujours. 
— Eh ben, a dit Myron. 
Win, parler à une femme avec laquelle il a couché plus d’une 

fois… en termes humains, c’était comme deux époux fêtant leurs 
noces d’argent. 

— Tu as une raison précise de partager cet émouvant 
souvenir avec moi ? 

Tout à coup, ça lui est revenu. 
— Attends un peu, une investigatrice nommée Celia. Hester 

Crimstein l’a appelée pendant qu’on m’interrogeait, c’est ça ? 
— Exact. Celia a de nouveaux éléments sur ces disparitions. 
— Tu lui as fixé rendez-vous ? 
— Elle t’attend chez Baumgart. 
Baumgart, le restaurant préféré de Myron, qui servait à la 

fois des plats chinois et américains, avait récemment ouvert une 
succursale à Livingston. 

— Et comment je fais pour la reconnaître ? 
— Un canon à t’expédier en orbite, a dit Win. Combien de 

femmes chez Baumgart répondent à ce signalement ? 
Win a raccroché. Cinq minutes plus tard, Myron entrait dans 

le restaurant. Il n’a pas été déçu. Celia correspondait trait pour 
trait à la description de Win. Superbement carrossée, on aurait 
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dit une héroïne de BD grandeur nature. Myron est allé saluer 
Peter Chin, le patron. Peter a froncé les sourcils. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Elle n’est pas Jessica, a dit Peter. 
Myron et Jessica étaient tout le temps fourrés chez 

Baumgart, l’originel, à Englewood. Peter ne s’est jamais remis 
de leur rupture. Une règle tacite voulait que Myron n’amène pas 
d’autres femmes ici. Et il l’avait respectée sept ans durant, plus 
pour lui-même que pour Peter. 

— C’est un rendez-vous de boulot. 
Peter a regardé Celia, puis Myron, l’air de dire : À d’autres ! 
— Je te le promets. 
Et Myron d’ajouter : 
— Je te ferai remarquer que je n’ai pas vu Jessica depuis des 

années. 
Peter a levé le doigt. 
— Les années passent, mais le cœur demeure à la même 

place. 
— Zut. 
— Quoi ? 
— Tu continues à lire les fortune cookies2, hein ? 
— C’est un puits de sagesse. 
— Tu sais quoi ? Lis plutôt le New York Times du dimanche. 

Rubrique Tendances. 
— C’est déjà fait. 
— Et ? 
Peter a de nouveau levé le doigt. 
— On ne peut pas monter deux chevaux s’ils trottent l’un 

derrière l’autre. 
— Eh, c’est moi qui te l’ai appris, celui-là. C’est un dicton 

yiddish. 
— Je sais. 
— Et ça n’a aucun rapport. 
— Va donc t’asseoir. 
Peter l’a congédié d’un geste. 

                                       
2 Gâteau sec chinois renfermant un papier avec une maxime. 
(N.d.T.) 
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— Et commande toi-même. Je ne te servirai pas. 
Quand Celia s’est levée, on a entendu des cous craquer. Ils se 

sont salués avant de prendre place. 
— Alors comme ça, vous êtes un ami de Win. 
— Eh oui. 
Elle a scruté son visage. 
— Vous ne m’avez pas l’air d’un psychotique. 
— J’aime à me considérer comme un antidote. 
Il n’y avait pas de papiers devant elle. 
— Vous avez le rapport de police ? a-t-il demandé. 
— Il n’y en a pas. Il n’y a même pas encore d’instruction 

officielle. 
— Et vous, qu’avez-vous trouvé ? 
— Katie Rochester a tiré de l’argent au distributeur. Puis elle 

a pris le large. Il n’y a rien qui puisse faire penser à quelque 
chose d’autre qu’une fugue, quoi qu’en disent les parents. 

— L’enquêtrice qui m’a alpagué à l’aéroport…, a commencé 
Myron. 

— Loren Muse. Elle est bonne, soit dit en passant. 
— Muse, c’est ça. Elle m’a posé des tas de questions sur Katie 

Rochester. À mon avis, ils ont établi un lien entre elle et moi. 
— Oui et non. Ils ont établi un lien entre Katie et Aimee. Je 

ne suis pas sûre que ça vous touche directement. 
— Et il s’agit de ? 
— Leur dernier retrait d’argent liquide. 
— Vous pouvez préciser ? 
— Les deux filles ont utilisé exactement le même distributeur 

de la Citibank à Manhattan. 
Myron a marqué une pause, le temps de digérer cette 

information. 
Le serveur s’est approché. Un nouveau, qu’il ne connaissait 

pas. D’ordinaire, Peter lui faisait apporter quelques amuse-
gueule. Mais pas aujourd’hui. 

— J’ai l’habitude qu’on me regarde, a dit Celia. Mais le 
patron me fixe comme si j’avais pissé sur son plancher. 

— Mon ex-compagne lui manque. 
— Comme c’est charmant. 
— Adorable. 
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Croisant le regard de Peter, Celia a remué les doigts pour 
exhiber son alliance et lui a crié : 

— Il n’a rien à craindre. Je suis déjà casée. 
Peter lui a tourné le dos. 
Haussant les épaules, Celia a parlé du débit porté sur la carte 

d’Aimee, de son visage filmé par la caméra de surveillance. 
Myron a essayé de remettre de l’ordre dans ses idées. Sans 
grand résultat. 

— Autre chose qui pourrait vous intéresser. Une femme qui 
s’appelle Edna Skylar, un médecin de St. Barnabas. Les flics 
gardent ça pour eux, vu que Rochester père est complètement 
fêlé, mais apparemment, le Dr Skylar aurait repéré Katie dans la 
rue à Chelsea. 

Elle lui a raconté toute l’histoire : Edna Skylar avait suivi la 
jeune fille dans le métro, elle était avec un homme, elle l’avait 
priée de ne rien dire à personne. 

— Et la police n’a pas été voir ça de plus près ? 
— Voir quoi ? 
— Ils n’ont pas cherché à savoir où était Katie, qui était ce 

type, rien ? 
— Pour quoi faire ? Katie Rochester est majeure. Elle a pris 

de l’argent avant de s’évanouir dans la nature. Son père a des 
relations dans la mafia, et elle a probablement subi des 
violences d’une façon ou d’une autre. La police a d’autres soucis 
en tête. De vrais crimes. Muse s’occupe d’un double homicide à 
East Orange. Ils manquent de personnel. Et le témoignage 
d’Edna Skylar n’a fait que confirmer ce qu’ils savaient déjà. 

— Qu’il s’agit d’une fugue. 
— C’est ça. 
Myron s’est laissé aller en arrière. 
— Et le fait qu’elles aient utilisé le même distributeur ? 
— Soit c’est une coïncidence incroyable… 
Il a secoué la tête. 
— Sûrement pas. 
— Je suis bien de votre avis. Soit elles avaient décidé de 

fuguer toutes les deux. Il y a une raison pour laquelle elles ont 
choisi ce distributeur-là, mais je ne la connais pas. Peut-être 
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qu’elles ont échafaudé ce plan-là ensemble. Katie et Aimee 
étaient dans le même lycée, non ? 

— Certes, mais c’est leur seul point commun, à ce que je 
sache. 

— Même âge, même lycée, même ville. (Celia a hoché la tête.) 
Il doit y avoir un lien. 

Elle n’avait pas tort. Il fallait qu’il parle aux Rochester, qu’ils 
lui disent ce qu’ils savaient. Mais prudence. Pas la peine de 
remuer la boue de ce côté-là. Il fallait aussi qu’il aille voir cette 
femme médecin, Edna Skylar, pour avoir le signalement de 
l’homme qui était avec Katie Rochester, déterminer l’endroit 
exact où elle l’avait croisée, quel métro avait pris Katie et dans 
quelle direction. 

— Le problème, a dit Celia, c’est que si Katie et Aimee ont 
fugué, il y a probablement une raison à cela. 

— J’étais justement en train de penser la même chose, a 
acquiescé Myron. 

— Elles n’ont peut-être pas envie qu’on les retrouve. 
— Exact. 
— Que comptez-vous faire ? 
— Les retrouver quand même. 
— Et si elles préfèrent rester cachées ? 
Myron a songé à Aimee Biel. À Erik, à Claire. C’étaient des 

gens bien. Solides, fiables. Qu’est-ce qui avait pu pousser Aimee 
à s’enfuir de chez elle ? Qu’y avait-il de si grave pour qu’elle leur 
joue un tour pareil ? 

— Je verrai ça le moment venu, a-t-il répondu. 
Win était assis seul dans un coin du club de strip-tease 

faiblement éclairé. Personne ne venait le déranger. Personne 
n’aurait osé. S’il avait voulu de la compagnie, il l’aurait fait 
savoir. 

Le juke-box diffusait l’une des chansons les plus immondes 
des années quatre-vingt, Broken Wings, de Mister Mister. 
Myron prétendait que c’était la pire de la décennie. Win avait 
rétorqué qu’il y avait encore plus infâme : We Built This City on 
Rock’n Roll, de Starship. Le débat avait duré une heure sans 
qu’ils parviennent à se mettre d’accord. Du coup, comme ils le 
faisaient souvent dans ce genre de situation, ils étaient allés voir 
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Esperanza, mais elle penchait plutôt pour Too Shy Shy, de 
Kajagoogoo. 

Win aimait bien s’installer dans ce recoin pour observer ce 
qui se passait autour de lui et réfléchir. 

Une équipe de base-ball de première division était de 
passage en ville. Plusieurs de ses joueurs étaient venus 
décompresser dans ce « club pour messieurs », subtil 
euphémisme pour désigner une boîte de strip-tease. Les filles 
étaient folles. Win a regardé une effeuilleuse d’un âge légal 
douteux aborder l’un des principaux lanceurs de l’équipe. 

— Vous avez quel âge, déjà ? a demandé la fille. 
— Vingt-neuf ans, a répondu le lanceur. 
— Waouh ! a-t-elle dit en secouant la tête. Vous faites 

beaucoup moins vieux que ça. 
Un sourire nostalgique jouait sur les lèvres de Win. Ah, la 

jeunesse ! 
Windsor Horne Lockwood, troisième du nom, était né dans 

l’opulence. Il ne le niait pas. Il n’aimait pas les 
multimilliardaires qui se vantaient d’être des cracks en affaires 
alors qu’ils avaient démarré grâce aux milliards de papa. À ce 
stade de la richesse, il n’est pratiquement pas question de génie. 
Cela peut même être un handicap. Quand on est assez 
intelligent pour appréhender les risques, on cherche à les éviter. 
Ce type de raisonnement – qui privilégie la sécurité – n’a jamais 
fait gagner des fortunes à quiconque. 

Win avait vu le jour dans la haute société de Philadelphie. Sa 
famille siégeait au conseil d’administration de la Bourse depuis 
ses débuts. Il comptait parmi ses ascendants directs le premier 
ministre des Finances du pays. Autant dire qu’il n’était pas 
seulement né avec une cuillère d’argent dans la bouche, mais 
avec la ménagère tout entière à ses pieds. 

Qui plus est, il avait la tête de l’emploi. 
C’était bien ça, son problème. Dès son plus jeune âge, sa 

blondeur, son teint rose, ses traits délicats et son expression 
naturelle qui pouvait passer pour de la suffisance lui avaient 
valu l’inimitié au premier regard. Aux yeux du monde, Windsor 
Horne Lockwood III était l’incarnation même de l’élitisme, de la 
richesse imméritée, quelqu’un qui regardait les autres de haut. 
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Et vos propres échecs vous montaient à la gorge en une bouffée 
d’envie et de ressentiment… rien qu’en voyant ce garçon choyé, 
pomponné, aux allures de chochotte. 

Il en était résulté de fâcheux incidents. 
À l’âge de dix ans, Win s’était trouvé séparé de sa mère au 

zoo de Philadelphie. Des élèves d’une école située dans un 
quartier défavorisé de la ville étaient tombés sur lui, avec son 
petit blazer bleu à écusson, et l’avaient battu comme plâtre. 
Hospitalisé, il avait failli perdre un rein. La douleur physique 
était atroce, mais la honte d’être un petit garçon timoré, bien 
pire. 

Win ne voulait plus revivre cette expérience, plus jamais. 
Les gens, il le savait, étaient prompts à juger sur les 

apparences. Ce n’était pas un scoop. Tout comme il existait une 
discrimination évidente vis-à-vis des Noirs, des Juifs et autres 
minorités. Mais Win, ce qui l’intéressait, c’étaient des préjugés 
plus ordinaires. Ainsi, la vue d’une femme obèse en train de 
manger un beignet nous dégoûte. Et nous inspire un jugement à 
l’emporte-pièce : elle est paresseuse, indisciplinée, peu soignée, 
probablement bête et n’a sûrement pas une très haute opinion 
d’elle-même. 

Curieusement, il se produisait la même chose quand les gens 
voyaient Win. 

Il avait le choix. Rester entre quatre murs, dans le cocon 
douillet de son milieu privilégié, et mener une vie protégée 
quoique remplie de crainte. Ou alors réagir. 

Il a opté pour la seconde solution. 
L’argent facilite les choses. Curieusement, Win considérait 

Myron comme la personnification de Batman dans la vraie vie, 
mais le justicier masqué avait été au départ le modèle de son 
enfance. Le seul superpouvoir de Bruce Wayne était son 
immense fortune. Il l’avait employée pour s’exercer à combattre 
le crime. Win a fait pareil avec son argent. Il avait engagé 
d’anciens chefs de commando issus à la fois de la force Delta et 
des Bérets verts pour l’entraîner comme s’il faisait partie de 
leurs troupes d’élite. L’argent n’étant pas un souci, il avait fait 
appel aux meilleurs instructeurs du monde en matière d’armes 
à feu, d’armes blanches et de combat à mains nues. Il s’était 
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assuré les services d’experts en arts martiaux de tout un tas de 
pays : soit il les faisait venir dans la propriété familiale de Bryn 
Mawr, soit il se rendait lui-même à l’étranger. Il avait passé une 
année entière chez un maître coréen qui vivait en reclus dans les 
collines au sud du pays. Il avait appris ce qu’était la douleur, et 
comment l’infliger sans laisser de traces. Il avait appris les 
tactiques d’intimidation. Il avait étudié l’électronique, les 
serrures, le monde de la pègre, les systèmes de surveillance. 

Tout s’emboîtait. Dès qu’il s’agissait d’assimiler de nouvelles 
techniques, Win était une véritable éponge. Il travaillait dur, 
jusqu’à l’épuisement, s’entraînant au minimum cinq heures par 
jour. Il était naturellement habile de ses mains et avait le désir, 
la soif de réussir, l’éthique professionnelle, le sang-froid… tous 
les ingrédients nécessaires. 

La peur avait disparu. 
Une fois qu’il s’était senti suffisamment formé, Win s’était 

mis à traîner dans les quartiers les plus interlopes, les plus 
malfamés de la ville. Il y allait en blazer bleu à écusson ou en 
polo rose et mocassins sans chaussettes. Les voyous, en 
l’apercevant, se léchaient les babines. Leurs yeux brillaient de 
haine. Ils attaquaient. Et Win ripostait. 

Des types qui savaient se battre, il devait y en avoir 
quelques-uns, et plus forts que lui, surtout maintenant qu’il 
avait pris de l’âge. 

Mais ils n’étaient pas nombreux. 
Son portable a sonné. 
Il l’a sorti et a répondu : 
— Articule. 
— On a intercepté le coup de fil d’un gars nommé Dominick 

Rochester. 
L’appel venait d’un ancien collègue dont il était sans 

nouvelles depuis trois ans. Aucune importance. C’est comme ça 
que ça fonctionnait dans leur univers. L’interception du coup de 
fil ne l’a pas surpris davantage. Rochester était soupçonné 
d’avoir des liens avec la mafia. 

— Vas-y, continue. 
— Quelqu’un a bavé sur ton ami Bolitar, comme quoi il y 

aurait un rapport avec sa fille. 
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Win attendait la suite. 
— Rochester a un autre téléphone, sécurisé celui-là. Nous ne 

sommes pas très sûrs. Mais nous pensons qu’il a contacté les 
jumeaux. 

Il y a eu un silence. 
— Tu les connais ? 
— Seulement de réputation, a dit Win. 
— Imagine ce dont tu as entendu parler et multiplie ça par 

cent. Il y en a un des deux qui a une particularité bizarre. Il ne 
ressent pas la douleur, mais Dieu sait qu’il aime l’infliger. 
L’autre, il s’appelle Jeb – oui, je sais l’effet que ça fait –, il adore 
mordre. 

— Raconte-moi, a dit Win. 
— Un jour, on a retrouvé un gars que Jeb avait travaillé 

uniquement avec ses dents. Le corps… bref, c’était une flaque 
rouge. Il lui a arraché les yeux à coups de dents, Win. Encore 
aujourd’hui, je n’en dors pas la nuit. 

— Tu devrais peut-être t’offrir une veilleuse. 
— Tu crois que je n’y ai pas songé ? Ils me fichent la trouille, 

a dit la voix dans le téléphone, autant que toi. 
Win savait que dans l’esprit de son interlocuteur, c’était le 

meilleur compliment qu’il pouvait adresser aux jumeaux. 
— Et tu penses que Rochester les a contactés après qu’on lui 

a parlé de Myron Bolitar ? 
— Dans les minutes qui ont suivi, oui. 
— Merci du renseignement. 
— Win, écoute ce que je te dis. Ils sont complètement tarés. 

Il y a eu ce type, un gros parrain de la mafia à Kansas City. Il les 
a engagés. L’affaire a mal tourné. Le vieux les a fait chier, je ne 
sais pas comment. Mais il n’était pas fou, il a essayé de les 
acheter, histoire de calmer le jeu. Rien à faire. Les jumeaux ont 
enlevé son petit-fils de quatre ans. Quatre ans, Win. Et ils l’ont 
renvoyé en morceaux mastiqués. Après quoi – tiens-toi bien –, 
ils ont accepté l’argent du vieux. La somme exacte qu’il leur 
avait proposée. Pas un sou de plus. Tu comprends ce que je te 
dis là ? 

Win a raccroché. Inutile de répondre. C’était très clair. 
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Son téléphone portable à la main, Myron s’apprêtait à 
donner le – tant attendu – coup de fil à Ali lorsqu’il a aperçu 
une voiture garée devant chez lui. Il a remis le téléphone dans sa 
poche et s’est engagé dans son allée. 

Un homme, grand et costaud, était assis sur le trottoir 
devant la maison. À l’approche de Myron, il s’est levé. 

— Myron Bolitar ? 
— Oui. 
— Je voudrais vous parler. 
Myron a hoché la tête. 
— Entrez donc. 
— Vous savez qui je suis ? 
— Je sais qui vous êtes. 
C’était Dominick Rochester. Myron l’avait reconnu pour 

l’avoir vu au journal télévisé. Il avait un visage patibulaire avec 
des pores suffisamment larges pour s’y prendre les pieds. Des 
effluves de musc bon marché flottaient autour de sa personne. 
Retenant son souffle, Myron s’est demandé comment Rochester 
avait appris son implication dans cette affaire. Mais peu 
importe, ça tombait bien. Puisque, de son côté, il avait 
l’intention d’aller le voir. 

Myron n’aurait su dire d’où lui venait ce pressentiment. 
Peut-être quand l’autre voiture a surgi dans la rue. Peut-être 
était-ce la façon de marcher de Rochester. On voyait tout de 
suite que c’était un vrai dur, quelqu’un qu’on n’avait pas envie 
de titiller, rien à voir avec ce poseur de Grand Jake Wolf. 

Mais bon, une fois de plus, c’était un peu comme au basket. 
Il y avait des moments où Myron était tellement pris par le jeu, 
en position de shoot à mi-distance, les doigts sur les bonnes 
rainures du ballon, la main devant le front, les yeux rivés sur 
l’anneau du panier et sur l’anneau seul, que le temps semblait 
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ralentir, comme s’il pouvait s’arrêter en plein tir et, suspendu 
dans les airs, balayer du regard le reste du terrain. 

Quelque chose le chiffonnait. 
S’immobilisant sur le pas de la porte, les clés à la main, il a 

pivoté vers Rochester. Cet homme-là avait des yeux noirs qui 
devaient considérer tout ce qui se présentait à lui – un être 
humain, un chien, une armoire, une chaîne de montagnes – 
avec la même absence d’émotion. Que ce soit une vision de rêve 
ou un spectacle d’horreur, leur expression ne variait jamais. 

— Finalement, on n’a qu’à discuter ici, a dit Myron. 
Rochester a haussé les épaules. 
— Comme vous voudrez. 
La voiture, une Buick Skylark, a freiné. 
Myron a senti son portable vibrer. Il a jeté un œil sur l’écran. 

Celui-ci affichait DOUCES JOUES de Win. Il a porté le 
téléphone à son oreille. 

Win a dit : 
— Il y a deux hombres très méchants… 
C’est à ce moment-là qu’il s’est pris une châtaigne. 
Rochester lui avait envoyé son poing au visage. 
Le poing a effleuré le haut de son crâne. Les réflexes étaient 

rouillés, mais la vision périphérique fonctionnait toujours. 
Voyant le coup arriver à la dernière seconde, Myron s’est baissé 
juste à temps, et c’est le sommet de sa tête qui a été touché. Ça 
faisait mal, mais les jointures de Rochester avaient dû souffrir 
davantage. 

Le téléphone est tombé. 
Un genou à terre, Myron a saisi le bras tendu de Rochester 

par le poignet. Il a replié les doigts de sa main libre. On a 
tendance à frapper avec ses poings. Quelquefois, c’est 
nécessaire, mais en général mieux vaut éviter de faire ça. Si on 
tape sur quelque chose de dur, on se fracture la main. 

Tandis qu’une frappe avec la paume, surtout dans un endroit 
sensible, c’est souvent plus efficace. Le poing, il faut que ce soit 
léger ou que ça s’enfonce. Sinon les petits os de la main risquent 
de souffrir. Mais un coup de paume bien placé, les doigts repliés 
pour les protéger, le poignet cassé, la contrainte s’exerçant sur 
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la partie charnue du bras, on répercute la pression sur le radius, 
le cubitus, l’humérus… bref, les os plus solides du bras. 

C’est ce que Myron a fait. L’endroit le plus exposé était tout 
naturellement l’aine, mais il s’est dit que Rochester n’était pas 
né de la dernière pluie. Il devait forcément s’y attendre. 

Myron a donc visé le diaphragme. Le coup a atteint le colosse 
juste au-dessous du sternum, expulsant l’air de ses poumons. 
Myron a tiré sur son bras et l’a culbuté comme en une 
maladroite prise de judo. Le fait est que dans une vraie bagarre, 
toutes les projections paraissent maladroites. 

La zone. Il était dedans à présent. Le monde s’est mis à 
tourner au ralenti. 

Rochester n’était pas encore retombé que Myron a vu la 
voiture s’arrêter. Deux hommes en sont descendus. Rochester 
s’est effondré comme un sac de pierres. Myron s’est redressé. 
Les deux hommes se sont dirigés vers lui. 

Ils souriaient. 
Rochester a roulé sur le sol. Il allait se relever d’un instant à 

l’autre. Alors ils seraient à trois contre un. Les deux hommes de 
la voiture trottaient allègrement vers lui. Ils ne manifestaient ni 
inquiétude ni méfiance. Ils couraient vers Myron avec l’abandon 
d’enfants espiègles. 

Deux hombres très méchants… 
Une autre seconde s’est écoulée. 
L’homme descendu côté passager avait une queue-de-cheval 

et une allure de prof de dessin baba cool qui sent le chichon à 
deux mètres. Myron a examiné les solutions qui s’offraient à lui. 
Ça lui a pris quelques dixièmes de seconde. C’est comme ça que 
ça fonctionne. Quand on est en danger, le temps ralentit ou 
l’esprit réagit plus vite. Au choix. 

Myron a pensé à Rochester vautré par terre, aux deux 
hommes qui accouraient à lui, à la mise en garde de Win, à ce 
que Rochester était venu chercher chez lui, au fait qu’il l’a 
agressé sans crier gare, à Celia qui l’avait traité de fêlé. 

L’explication était évidente : Dominick Rochester croyait que 
Myron était mêlé à la disparition de sa fille. 

Il devait savoir que Myron avait été interrogé par la police, et 
que cela n’avait rien donné. Un type comme Rochester n’allait 
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pas en rester là. Il allait faire son possible, tout son possible, 
pour essayer d’extorquer davantage d’informations. 

Les deux hommes n’étaient plus qu’à trois pas. 
Autre élément : ils étaient prêts à l’agresser ici, en pleine rue, 

au vu et au su de tout le voisinage. Ce qui dénotait un certain 
degré de désenchantement, d’insouciance et d’assurance, oui… 
un degré que Myron n’avait pas envie de mesurer précisément. 

Son choix était fait. Il a pris ses jambes à son cou. 
Les deux hommes avaient un avantage sur lui. Ils étaient 

déjà lancés. Lui démarrait juste. 
C’est ici que l’athlétisme pur entrait en jeu. 
Sa blessure au genou n’avait pas vraiment affecté sa vitesse. 

C’était plus une question de mouvement latéral. Il a donc fait un 
pas à droite, pour les obliger à dévier de leur trajectoire. Puis il 
s’est élancé sur sa gauche. L’un des deux – pas le prof de dessin 
baba cool, l’autre – a dérapé, mais seulement une fraction de 
seconde. Il s’est repris aussitôt. En même temps que Dominick 
Rochester. 

Mais c’est surtout le prof de dessin qui posait problème. Cet 
homme-là était trop rapide. Il talonnait Myron de si près qu’il 
aurait pu lui faire un tacle plongeant. 

Myron a bien envisagé de l’affronter. 
Oui, mais non. Win l’avait appelé pour le mettre en garde. 

S’ils en étaient là, c’est que l’hombre en question devait être 
vraiment très méchant. Une simple torgnole ne suffirait pas à 
l’assommer. Et de toute façon, le délai permettrait aux deux 
autres de le rattraper. Impossible de mettre le prof de dessin K-
O sans ralentir l’allure. 

Myron a essayé d’accélérer. Il voulait gagner de la distance 
pour pouvoir joindre Win sur son portable et lui dire… 

Le portable. Zut, il ne l’avait plus. Il l’avait lâché quand 
Rochester l’avait frappé. 

Et les voilà, dans une paisible rue de banlieue, quatre adultes 
courant comme des dératés. Si quelqu’un les regardait, que 
penserait-il ? 

L’avantage de Myron sur ses poursuivants, c’est qu’il 
connaissait le quartier. 
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Il ne s’est pas retourné ; il entendait le prof de dessin 
panteler derrière lui. On ne devient pas professionnel du sport – 
or, même si sa carrière avait été de courte durée, Myron avait 
joué au basket en tant que pro – sans une coordination parfaite 
à la fois interne et externe. Il avait grandi à Livingston. Ils 
étaient six cents dans sa promo. Les athlètes de haut niveau se 
comptaient par dizaines. Aucun n’a atteint le stade 
professionnel. Dans le tas, il devait y en avoir deux ou trois qui 
avaient joué au base-ball en deuxième division. Et un ou deux 
pressentis pour faire partie de telle ou telle équipe. C’est tout. 
Les gamins en rêvent tous, mais en vérité, personne n’y arrive. 
Personne. Vous croyez que votre gosse à vous est différent. Eh 
bien, non. Il n’entrera jamais à la NBA, ni à la NFL ni à la MLB. 
Ce n’est pas pour lui. 

Tellement les chances sont infimes. 
Tout ça pour dire, pendant que Myron prenait de la distance, 

qu’il avait travaillé dur, certes, s’était entraîné à tirer au panier 
quatre à cinq heures par jour, qu’il avait l’esprit de compétition 
et la structure mentale ad hoc, mais que rien de tout cela ne lui 
aurait permis d’atteindre le niveau qui était le sien s’il n’avait 
pas été doté de remarquables capacités physiques. 

L’une de ces capacités étant la vitesse. 
Le halètement derrière lui faiblissait. 
Quelqu’un, Rochester peut-être, a crié : 
— Tirez-lui dans les jambes ! 
Myron accélérait toujours. Il avait une idée derrière la tête. 

Arrivé en haut de Coddington Terrace, il s’est préparé. Il savait 
que s’il les distançait suffisamment, il y aurait un angle mort à 
un moment donné, sur la pente descendante. 

Une fois dans la descente, il n’a pas regardé en arrière. Il y 
avait une sorte de passage caché entre deux maisons, sur la 
gauche. Myron l’avait emprunté jadis pour aller à l’école 
élémentaire de Burnet Hill. Tous les gamins le faisaient. C’était 
bizarre, ce sentier pavé entre deux maisons, mais Myron savait 
qu’il existait toujours. 

Alors que les méchants hombres, non. 
Le sentier était passablement fréquenté. Myron, lui, avait 

pensé à autre chose. Les fils Horowitz avaient habité ici, dans la 
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maison de gauche. Myron avait construit un fortin dans les bois 
avec l’un d’entre eux, il y a des lustres. Mme Horowitz avait été 
furieuse. C’est là qu’il a bifurqué. Du jardin des Horowitz dans 
Coddington Terrace on pouvait passer, en rampant sous les 
buissons, chez les Seiden dans Ridge Road. 

Myron a écarté le premier buisson. La brèche était toujours 
là. Il s’y est engouffré à quatre pattes. Des branches brunies lui 
fouettaient le visage. Ce n’était pas vraiment désagréable, c’était 
plutôt au souvenir d’une époque lointaine, le temps de 
l’innocence. 

En émergeant de l’autre côté, dans l’ancien jardin des 
Seiden, il s’est demandé s’ils habitaient toujours ici. La réponse 
est venue rapidement. 

Mme Seiden était dehors, avec un fichu sur la tête et des 
gants de jardin. 

— Myron ? 
Il n’y avait pas d’hésitation ni même beaucoup de surprise 

dans sa voix. 
— Myron Bolitar, c’est toi ? 
Il était allé à l’école avec son fils Doug, même s’il n’avait pas 

emprunté ce passage ni remis les pieds dans ce jardin depuis 
peut-être l’âge de dix ans. Mais dans les petites villes comme 
Livingston, ça n’a aucune espèce d’importance. Lorsqu’on a été 
amis à l’école élémentaire, le lien subsiste indéfiniment. 

Mme Seiden a soufflé sur les mèches de cheveux qui lui 
tombaient sur le visage et s’est dirigée vers lui. Zut. Il ne voulait 
pas impliquer quelqu’un d’autre. Elle a ouvert la bouche pour 
parler, mais Myron l’a fait taire en posant un doigt sur ses 
lèvres. 

En voyant son expression, elle a préféré obtempérer. Il lui a 
fait signe de retourner dans la maison. Avec un léger hochement 
de tête, elle a gagné la porte de derrière. 

Quelqu’un a crié : 
— Mais où est-il passé, bon sang ? 
Myron attendait que Mme Seiden se retire. Mais elle 

n’entrait pas. 
Leurs regards se sont croisés. D’un geste, elle l’a invité à la 

rejoindre. Il a secoué la tête. C’était trop dangereux. 
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Raide comme la justice, Mme Seiden ne bougeait pas. 
Un bruit s’est fait entendre dans les buissons. Myron a 

tourné la tête d’un geste brusque. Le bruit s’est arrêté. Ça 
pouvait être un écureuil. Impossible qu’ils l’aient localisé aussi 
rapidement. Cela dit, Win l’avait prévenu : ils étaient « très 
méchants », donc très bons dans le genre de métier qu’ils 
exerçaient et Win n’était pas porté sur l’exagération. 

Myron a dressé l’oreille. Tout était redevenu silencieux. Et ce 
silence-là lui faisait encore plus peur que le bruit. 

Il ne voulait pas mettre Mme Seiden en danger. Il a secoué la 
tête une nouvelle fois. Mais elle restait là, maintenant la porte 
ouverte. 

Inutile de discuter. Il n’y avait pas plus têtu sur terre que les 
mères de Livingston. 

Se baissant, il a traversé le jardin au sprint et l’a entraînée à 
l’intérieur. 

Elle a fermé la porte. 
— Ne vous montrez pas. 
— Le téléphone, a dit Mme Seiden, est par là. 
L’appareil était fixé au mur de la cuisine. Myron a composé 

le numéro de Win. 
— Je suis à treize kilomètres de chez toi, a dit Win. 
— Je ne suis pas à la maison. Je suis à Ridge Road. 
Il s’est tourné vers Mme Seiden pour plus de 

renseignements. 
— Soixante-dix-huit, a-t-elle dit. Et c’est Ridge Drive. 
Myron l’a répété dans le téléphone. Ils étaient trois, a-t-il 

expliqué, dont Dominick Rochester. 
— Tu es armé ? a demandé Win. 
— Non. 
Win ne l’a pas sermonné, mais Myron savait que ce n’était 

pas faute d’en avoir envie. 
— Les deux autres sont des sadiques, a dit Win. Planque-toi 

jusqu’à ce que j’arrive. 
La porte s’est ouverte à la volée. 
Myron s’est retourné juste à temps pour voir le prof de 

dessin débouler dans la cuisine. 
— Sauvez-vous ! a-t-il crié à Mme Seiden. 
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Il n’a pas attendu de voir si elle avait obéi. Le prof de dessin 
n’avait pas encore recouvré son équilibre. Myron s’est jeté sur 
lui. 

Mais le prof de dessin était rapide. 
Il a fait un pas de côté. Comprenant qu’il allait le manquer, 

Myron a tendu le bras gauche, façon corde à linge, espérant le 
toucher au menton. Le coup a atterri sur la tête du prof, amorti 
par sa queue-de-cheval. Il a chancelé. Puis il a pivoté et frappé 
Myron dans les côtes. 

Cet homme-là était trop rapide. 
Une fois de plus, le monde s’est mis à tourner au ralenti. À 

distance, Myron a entendu des pas. C’était Mme Seiden qui 
partait en courant. Le prof de dessin, hors d’haleine, lui a souri. 
La vitesse de sa riposte dissuadait Myron de continuer à 
échanger des coups avec lui. Il avait l’avantage de la taille. Il ne 
restait plus qu’à l’amener à terre. 

Le prof de dessin a levé le poing. Myron s’est ramassé sur 
lui-même. Il est plus dur de frapper quelqu’un, surtout 
quelqu’un de plus grand, lorsqu’il est tassé sur lui-même. Myron 
a empoigné le prof par la chemise et a tordu le tissu pour le tirer 
vers le bas, tout en levant l’avant-bras. 

Il espérait coller son avant-bras contre son nez. Myron pesait 
cent cinq kilos. Avec un gabarit comme le sien, si on atterrit de 
tout son poids, l’avant-bras sur le nez, le nez se brise comme un 
nid d’oiseau desséché. 

Mais là encore, le prof de dessin était trop fort. Anticipant 
l’intention de Myron, il s’est baissé légèrement. L’avant-bras 
reposait maintenant sur les lunettes teintées de rose. Le prof a 
fermé les yeux et a attiré Myron vers le sol. Avec son genou, il 
lui a visé le ventre. Myron a dû le rentrer pour se protéger. Du 
coup, la pression de l’avant-bras s’est trouvée considérablement 
atténuée. 

Lorsqu’ils sont tombés, les lunettes cerclées de métal ont 
plié, mais les dégâts n’étaient pas très sérieux. Profitant de 
l’élan, le prof a changé de position. Son genou n’avait pas causé 
trop de mal non plus, puisque Myron avait arrondi le dos. Mais 
le genou était toujours là. Et l’élan aussi. 
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Il a jeté Myron par-dessus sa tête. Myron a roulé sur lui-
même. En moins d’une seconde, les deux hommes étaient 
debout. 

Ils se sont fait face. 
Une chose qu’on ne dit pas quand il s’agit de se battre : la 

peur glaçante, paralysante qu’on ressent dans ces moments-là. 
Les toutes premières fois, en éprouvant ce picotement dans les 
jambes, des jambes qui flageolaient tellement qu’il se 
demandait s’il réussirait à rester debout, Myron s’était senti le 
dernier des lâches. Les hommes qui n’ont connu qu’un 
accrochage ou deux dans leur vie, dont les jambes ont tremblé 
lors d’une dispute avec un rustre éméché dans un bar, sont 
submergés par la honte. Ils ont tort. Ce n’est pas de la lâcheté. 
C’est une réaction naturelle, physiologique. Tout le monde 
réagit de cette façon-là. 

La question est de savoir ce qu’on en fait. Avec l’expérience, 
on apprend à maîtriser, voire à juguler ses réflexes. Ce qu’il faut, 
c’est respirer. Se détendre. Si on est tendu, on risque de trinquer 
davantage. 

Arrachant ses lunettes tordues, l’homme a planté son regard 
dans celui de Myron. Cela faisait partie du jeu. Le coup des yeux 
dans les yeux. Il était fort. Win l’avait prévenu. 

Mais Myron l’était aussi. 
Mme Seiden a crié. 
Il faut dire à leur crédit que ni l’un ni l’autre n’ont tourné la 

tête. Mais Myron savait qu’il devait se porter à son secours. Il a 
feint d’attaquer, histoire que le prof recule, puis il a foncé vers 
l’entrée principale, d’où provenait le cri. 

La porte d’entrée était ouverte. Mme Seiden était là, et à côté 
d’elle, les doigts enfoncés dans son bras, il y avait l’autre homme 
qui l’avait poursuivi depuis la voiture. Un peu plus âgé que le 
prof de dessin, ce type-là portait un foulard. Un foulard, nom 
d’une pipe. On aurait dit Roger Healy dans le vieux feuilleton I 
Dream of Jeannie. 

Pas le temps. 
Le prof de dessin était sur ses talons. Myron a fait une 

embardée et lancé son bras droit en arrière. Le prof a plongé, 
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mais Myron s’y attendait. Interrompant son geste, il a replié le 
bras autour de son cou. 

Il l’avait cravaté. 
Avec un cri de protestation grotesque, le foulard a bondi sur 

lui. 
Resserrant sa clé autour du cou, Myron lui a envoyé un coup 

de pied. Le foulard l’a pris en pleine poitrine. Mou comme une 
poupée de chiffon, il a roulé à terre en s’accrochant à la jambe 
de Myron. 

Myron a perdu l’équilibre. 
Le prof de dessin en a profité pour se dégager. Il a tenté de le 

frapper à la gorge avec le tranchant de sa main. Myron s’est 
baissé, si bien que le coup l’a touché au menton, faisant claquer 
ses dents. 

Le foulard se cramponnait à sa jambe. Myron a essayé de le 
repousser du pied. Le prof de dessin, lui, était mort de rire. La 
porte s’est ouverte à nouveau. Pourvu que ce soit Win. 

C’était Dominick Rochester, à bout de souffle. 
Myron a voulu crier un avertissement à Mme Seiden quand 

une douleur à nulle autre pareille l’a transpercé. Il a laissé 
échapper un hurlement de bête. Puis il a regardé sa jambe. Le 
foulard penchait la tête. 

Il était en train de le mordre à la jambe. 
Il s’est remis à hurler pendant que le prof de dessin y allait 

de son rire et de ses encouragements : 
— Vas-y, Jeb ! You-hou ! 
Myron continuait à ruer, mais le foulard a planté ses crocs de 

plus belle en grognant comme un terrier. 
La douleur, insoutenable, se propageait à travers tout son 

corps. 
Pris de panique, Myron a abaissé son autre pied. Le foulard 

tenait bon. Finalement, il a réussi à lui taper sur la tête. Il a 
poussé de toutes ses forces, mais lorsqu’il a réussi à se libérer, il 
a senti qu’on lui arrachait un morceau de chair. Le foulard s’est 
assis et a recraché quelque chose. Horrifié, Myron s’est rendu 
compte que c’était un bout de sa jambe. 

Là-dessus, ils se sont jetés sur lui. Tous les trois. 
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Rentrant la tête, il s’est mis à osciller. Il a heurté un menton. 
Quelqu’un a grondé et juré. Mais lui-même a reçu un coup à 
l’estomac. 

Et à nouveau des dents, plantées dans sa jambe, au même 
endroit, élargissant la plaie. 

Win. Qu’est-ce qu’il fabriquait, bon sang… ? 
Myron s’est débattu. Il avait mal et se demandait ce qu’il 

allait faire, quand une voix chantante a dit : 
— Ohé, monsieur Bolitar… ? 
Il s’est retourné. 
C’était le prof de dessin. Dans une main, il tenait un pistolet. 

De l’autre, il agrippait Mme Seiden par les cheveux. 
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Ils ont traîné Myron dans une grande penderie en bois de 
cèdre au premier étage. Il était allongé, les mains liées dans le 
dos par du chatterton, les pieds ligotés. Dominick Rochester se 
tenait au-dessus de lui, une arme à la main. 

— Vous avez appelé votre ami Win ? 
— Qui ça ? a dit Myron. 
Rochester a froncé les sourcils. 
— Vous nous prenez pour des imbéciles ? 
— Si vous êtes au courant pour Win, a répondu Myron en 

soutenant son regard, et si vous savez ce dont il est capable, 
alors la réponse est oui. Vous êtes de sacrés imbéciles. 

— C’est ce qu’on va voir, a ricané Rochester. 
Rapidement, Myron a évalué la situation. Pas de fenêtres, 

une seule issue. C’est pour ça qu’ils l’avaient amené ici, parce 
qu’il n’y avait pas de fenêtres. Afin que Win ne puisse pas 
attaquer de l’extérieur, ou à distance. Ils y avaient pensé. Ils 
avaient tout prévu. Ils avaient eu la présence d’esprit de le 
ligoter et de l’enfermer là-dedans. 

Ça ne lui disait rien qui vaille. 
Dominick Rochester était armé. Le prof de dessin aussi. Il 

était quasiment impossible de pénétrer ici. Mais il connaissait 
Win. Il fallait juste lui donner le temps d’arriver. 

À droite, le foulard mordeur souriait toujours. Il y avait du 
sang – le sang de Myron – sur ses dents. Le prof de dessin se 
tenait à gauche. 

Rochester s’est penché vers le visage de Myron. Il empestait 
plus que jamais l’eau de toilette. 

— Je vais vous dire ce que je veux. Puis je vous laisserai seul 
avec Orville et Jeb. Je sais que vous êtes mêlé à la disparition de 
cette fille. Et s’il y a un lien entre elle et vous, alors il doit y avoir 
un lien entre vous et ma Katie. C’est logique, non ? 

— Où est Mme Seiden ? 



185 

— Personne n’a l’intention de lui faire du mal. 
— Je n’ai rien à voir avec votre fille, a déclaré Myron. J’ai 

juste servi de chauffeur à Aimee. C’est tout. La police vous le 
dira. 

— Vous avez pris un avocat. 
— Je n’ai pas pris d’avocat. Mon avocate est venue de son 

propre chef. J’ai répondu à toutes les questions. Je leur ai 
expliqué qu’Aimee m’avait appelé pour que je vienne la 
chercher. Je leur ai montré l’endroit où je l’ai déposée. 

— Et ma fille dans tout ça ? 
— Je ne la connais pas. Je ne l’ai jamais rencontrée. 
Rochester a levé les yeux sur Orville et Jeb. Myron ne savait 

pas qui était qui. La morsure à la jambe l’élançait. 
Le prof de dessin était en train de refaire sa queue-de-

cheval : il l’a resserrée avant de l’attacher avec le ruban. 
— Moi, je le crois. 
— Mais, a ajouté le foulard mordeur, il faut qu’on soit, il faut 

qu’on soit certain, tengo que ser seguro. 
Le prof de dessin a froncé les sourcils. 
— C’est de qui, ça ? 
— Kylie Minogue. 
— Wouah, c’est trop obscur, mec. 
Rochester s’est redressé. 
— Faites votre boulot, les gars. Je monterai la garde en bas. 
— Attendez, a dit Myron. Je ne sais rien. 
Rochester l’a considéré pendant un moment. 
— Il s’agit de ma fille. Je ne peux pas me permettre de 

prendre ce risque. Voilà ce qui va se passer : les jumeaux vont 
travailler sur vous. Si après ça vous maintenez votre version des 
faits, je saurai que vous n’avez rien à voir là-dedans. Mais si ce 
n’est pas le cas, j’aurai peut-être une chance de sauver mon 
enfant. Vous me suivez ? 

Rochester s’est dirigé vers la porte. 
Les jumeaux se sont rapprochés. Le prof de dessin a 

repoussé Myron. Puis il s’est assis sur ses jambes. Le foulard a 
grimpé à califourchon sur son torse. Il l’a regardé en montrant 
les dents. Myron a dégluti. Il a essayé de le faire tomber, mais 
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avec les mains liées par-derrière, c’était mission impossible. La 
peur lui nouait l’estomac. 

— Attendez, a-t-il répété. 
— Non, a dit Rochester. Vous allez vouloir gagner du temps. 

Vous chanterez, vous danserez, vous inventerez des histoires… 
— Non, ce n’est pas… 
— Laissez-moi finir, OK ? Il s’agit de ma fille. Mettez-vous ça 

dans la tête. Il faut que vous craquiez pour que je vous croie. Les 
jumeaux, eux, sont très doués pour faire craquer quelqu’un. 

— Vous voulez bien m’écouter ? J’essaie de retrouver Aimee 
Biel. 

— Non. 
— Or, si je la retrouve, il y a de fortes chances pour que je 

retrouve votre fille également. Je vous le dis. Vous vous êtes 
rencardé sur moi, non ? C’est comme ça que vous avez su pour 
Win. 

Rochester a marqué une pause. 
— On a dû vous renseigner sur mes activités. 
J’aide les gens qui sont dans le pétrin. J’ai déposé cette jeune 

fille, et elle a disparu. Je dois à ses parents de la retrouver. 
Rochester a regardé les jumeaux. Au loin, Myron a entendu 

un autoradio : la musique a enflé avant de décroître. C’était 
Starship, We Built This City on Rock’n Roll. 

La deuxième pire chanson du monde, a songé Myron. 
Le foulard mordeur s’est mis à chanter : 
— On a bâti este ciudad, on a bâti este ciudad, on a bâti este 

ciudad… 
Le prof de dessin baba cool, qui agrippait toujours les jambes 

de Myron, s’est mis à dodeliner de la tête : il kiffait clairement 
les vocalises de son collègue. 

— Je dis la vérité, a persisté Myron. 
— Quoi qu’il en soit, a rétorqué Rochester, que vous disiez la 

vérité ou pas, les jumeaux le découvriront. Vous pigez ? On ne 
peut pas leur mentir. Dès qu’ils vous auront abîmé un peu, vous 
nous direz tout ce que nous voulons savoir. 

— À ce moment-là, il sera déjà trop tard. 
— Ça ne prendra pas longtemps. 
Rochester s’est tourné vers le prof de dessin. 
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— Une demi-heure, une heure maxi, a confirmé ce dernier. 
— Ce n’est pas ce que je veux dire. J’aurai trop mal. Je ne 

serai pas en état de fonctionner. 
— Il n’a pas tort, a acquiescé le prof de dessin. 
— On laisse des marques, a ajouté le foulard, toutes dents 

dehors. 
Rochester a eu l’air de réfléchir. 
— Orville, où était-il, dites-vous, avant de rentrer chez lui ? 
Le prof de dessin – Orville – lui a donné l’adresse de Randy 

Wolf et lui a parlé du café-restaurant. Ils l’avaient filé, et Myron 
n’avait rien vu. Ou ils étaient très forts, ou il était sacrément 
rouillé… ou les deux. Rochester lui a demandé ce qu’il avait fait 
là-bas. 

— C’est la maison de son petit copain, mais il n’était pas là. 
— Vous croyez qu’il a quelque chose à voir avec ça ? 
Myron n’allait certainement pas répondre par l’affirmative. 
— Je voulais juste parler aux amis d’Aimee, pour savoir où 

elle en était. C’était normal de commencer par son copain, non ? 
— Et le café ? 
— J’y ai rencontré un contact. Pour voir ce qu’ils avaient sur 

votre fille et Aimee. J’essaie de trouver un lien entre elles deux. 
— Et qu’avez-vous appris jusque-là ? 
— Je viens de démarrer. 
Rochester a réfléchi un moment. Puis il a secoué lentement 

la tête. 
— Paraît que vous êtes allé chercher la petite Biel à deux 

heures du matin. 
— C’est exact. 
— À deux heures du matin. 
— Elle m’a appelé. 
— Pourquoi ? (Son visage s’est empourpré.) Vous aimez faire 

la sortie des écoles ? 
— Il ne s’agit pas de ça. 
— Vous allez me dire que c’était en tout bien tout honneur, 

hein ? 
— En effet. 
Myron le sentait qui montait en mayonnaise. La situation 

était en train de lui échapper. 
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— Vous suivez le procès de ce pervers, Michael Jackson ? 
La question a pris Myron au dépourvu. 
— De loin, oui. 
— Il dort avec de petits garçons, pas vrai ? Il le reconnaît lui-

même. Pour déclarer ensuite : « Ah, mais c’était en tout bien 
tout honneur. » 

Voilà donc où il voulait en venir. 
— Et vous, vous me racontez, tranquille, que vous allez 

chercher les mignonnes petites lycéennes en pleine nuit. À deux 
heures du mat’. Puis vous me dites : « Ah, mais c’était en tout 
bien tout honneur. » 

— Écoutez-moi… 
— Nan, je crois que j’en ai assez entendu. 
Rochester a fait signe aux jumeaux de se mettre au travail. 
Du temps avait passé. Win, Myron l’espérait, était déjà dans 

la place. Il devait attendre une dernière diversion. Ne pouvant 
pas bouger, Myron a tenté autre chose. 

Sans prévenir, il s’est mis à hurler. 
Il a hurlé aussi fort et aussi longtemps qu’il a pu, même 

après qu’Orville, le prof de dessin, lui a balancé un coup de 
poing dans les dents. 

Ses hurlements ont produit l’effet désiré. L’espace d’une 
seconde, tous les regards ont convergé vers lui. Une seconde 
seulement. Pas plus. 

Mais ça a suffi. 
Un bras s’est glissé autour du cou de Rochester, et un 

pistolet est venu se coller à son front. Le visage de Win s’est 
matérialisé à côté du sien. 

— Soyez gentil, a dit Win en plissant le nez, la prochaine fois, 
abstenez-vous d’acheter votre eau de toilette à la station Exxon 
du coin. 

Les jumeaux avaient des réflexes foudroyants. En un éclair, 
ils ont lâché Myron. Le prof de dessin s’est posté dans le coin. 
Le foulard mordeur s’est réfugié derrière Myron et l’a relevé 
pour qu’il lui serve de bouclier. Lui aussi avait une arme à la 
main. Qu’il a plantée dans le cou de Myron. 

Temps mort. 



189 

Le bras toujours autour du cou de Rochester, Win a appuyé 
sur la trachée. Privé d’oxygène, le visage de Rochester a viré au 
rouge tomate. Ses yeux se sont révulsés. Et là, Win a eu un geste 
surprenant : il a relâché la pression sur sa gorge. Rochester a 
toussé et inspiré profondément. Caché derrière lui, Win pointait 
maintenant son pistolet sur le prof de dessin. 

— Couper l’arrivée d’air, avec cette immonde eau de toilette, 
a-t-il dit en guise d’explication. C’était par pure charité. 

Les jumeaux examinaient Win comme s’il avait été un 
adorable petit animal qu’ils auraient croisé dans la forêt. 
Visiblement, ils n’avaient pas peur de lui. Dès son apparition, ils 
avaient coordonné leurs mouvements ; on aurait dit qu’ils 
avaient répété la scène. 

— Débarquer comme ça, par surprise, a dit le prof baba cool 
en souriant à Win. C’était trop radical, mec. 

— Énorme, a répondu Win. Top kiffant. 
Il a froncé les sourcils. 
— T’es en train de te payer ma tronche, hein ? 
— Cool. Psychédélique. Faites l’amour, pas la guerre. 
Le prof de dessin a regardé le foulard, l’air de dire : Non 

mais, tu y crois, toi ? 
— Hé, mec, tu sais pas à qui tu t’adresses. 
— Baissez vos armes, a dit Win, ou je vous tue tous les deux. 
Les jumeaux ont souri de plus belle ; ils avaient l’air de bien 

s’amuser. 
— Tu sais compter, mec ? 
Win a considéré le prof de dessin d’un œil torve. 
— Ben ouais, un peu. 
— Nous, on a deux flingues, tu piges ? Et tu n’en as qu’un. 
Le foulard mordeur a posé la tête sur l’épaule de Myron. 
— Toi, a-t-il lancé à Win, excité, en se léchant les babines, tu 

as tort de nous menacer. 
— Très juste, a dit Win. 
Tous les yeux étaient fixés sur le pistolet pressé contre la 

tempe de Rochester. C’était là l’erreur. Comme dans un 
classique tour de passe-passe, les jumeaux ne s’étaient pas 
demandé pourquoi Win avait lâché prise. La raison était 
pourtant simple : 
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C’était pour pouvoir – avec le corps de Rochester en guise de 
paravent – sortir une autre arme. 

Myron a légèrement incliné la tête sur la gauche. 
La balle du second pistolet, celui qui était caché derrière la 

hanche gauche de Rochester, a atteint le foulard mordeur en 
plein front. La mort a été instantanée. Myron a senti quelque 
chose de mouillé lui éclabousser la joue. 

Simultanément, Win s’est servi du pistolet qu’il tenait contre 
la tête de Rochester. La balle est allée se loger dans la gorge du 
prof de dessin. Il s’est écroulé, griffant avec les deux mains ce 
qui avait été son larynx. Il était peut-être mort ou du moins il 
saignait à mort. Mais Win ne prenait jamais de risques inutiles. 

La seconde balle l’a touché pile entre les deux yeux. 
Win a pivoté vers Rochester. 
— Un souffle de travers et vous finirez pareil. 
Pétrifié, Rochester ne bougeait pas d’un poil. Se penchant 

sur Myron, Win a entrepris d’arracher le chatterton. Il a jeté un 
œil sur le corps sans vie du foulard mordeur. 

— Prends-toi ça dans les dents, a-t-il dit au cadavre. 
Puis, se tournant vers Myron : 
— Tu saisis ? Les morsures, prends-toi ça dans les dents. 
— Désopilant. Où est Mme Seiden ? 
— En sécurité, mais il faudra que tu lui montes un bateau 

pour expliquer ce qui s’est passé. 
Myron s’est gratté la tête. 
— Tu as appelé la police ? 
— Pas encore. Au cas où tu aurais des questions à poser. 
Myron a regardé Rochester. 
— Allez causer en bas, a dit Win en lui tendant une arme. Je 

vais rentrer la voiture dans le garage et je ferai le ménage après. 
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Le ménage. 
Myron subodorait ce que ça voulait dire, même s’ils évitaient 

d’en discuter ouvertement. Win possédait des propriétés 
partout, dont un terrain dans un coin perdu du comté de 
Sussex. Ces quatre hectares étaient essentiellement occupés par 
des bois inexploités. Officiellement, ils appartenaient à une 
société de portefeuille sise aux îles Caïmans. Aucun nom 
n’apparaissait sur les titres de propriété. 

Il fut un temps où Myron aurait déploré les actes commis par 
Win. Il fut un temps où il aurait donné libre cours à son 
indignation. Il aurait assené à son vieil ami ses considérations 
longues et alambiquées sur le caractère sacré de la vie, les 
dangers de l’autodéfense et tutti quanti. Win l’aurait regardé et 
aurait prononcé trois mots : 

« Eux ou nous. » 
Il aurait probablement pu faire durer le « temps mort » une 

minute ou deux. Lui et les jumeaux auraient pu parvenir à un 
accord. Vous nous laissez partir, nous vous laissons partir, il n’y 
a pas de casse. Mais ce n’était plus d’actualité. 

À l’instant même où Win avait mis les pieds dans la maison, 
les jumeaux étaient fichus. 

Le pire, c’est que Myron avait cessé de culpabiliser. Bientôt, 
il n’y penserait plus. C’est quand il en était arrivé là, à se dire 
que tuer l’autre serait plus prudent et que son regard ne 
hanterait pas son sommeil, qu’il a su qu’il était temps d’arrêter. 
Arrêter de sauver les gens, de jouer les funambules sur le fil 
ténu entre le bien et le mal… car chaque fois, ça vous grignotait 
une parcelle de votre âme. 

Ou peut-être pas. 
Peut-être qu’évoluer en équilibre sur ce fil – en regardant à 

droite et à gauche – ne faisait que vous ancrer dans la sordide 
réalité. Le fait est qu’un million d’Orville le prof de dessin ou de 
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Jeb le foulard ne valaient pas la vie d’un seul innocent, d’une 
seule Brenda Slaughter, Aimee Biel ou Katie Rochester, ou 
encore, vu d’outre-Atlantique, la vie de son fils soldat, Jeremy 
Downing. 

Ce point de vue pouvait sembler immoral. Seulement voilà, il 
appliquait ce raisonnement à la guerre aussi. En étant honnête 
avec lui-même – ce qu’il n’aurait pas osé avouer tout haut –, 
Myron ne se souciait pas vraiment des civils qui essayaient de 
survivre dans quelque trou paumé au milieu du désert. Il se 
moquait de savoir s’ils allaient accéder à la démocratie, 
découvrir la liberté, vivre une vie meilleure. Lui, ce qui le 
préoccupait, c’étaient des gars comme Jeremy. Tuez-en cent, 
tuez-en mille dans l’autre camp, s’il le faut. Mais qu’on ne fasse 
pas de mal à mon garçon. 

Myron s’est assis en face de Rochester. 
— Je ne vous ai pas menti tout à l’heure. Je suis à la 

recherche d’Aimee Biel. 
Rochester le dévisageait en silence. 
— Vous êtes au courant que les deux filles ont utilisé le 

même distributeur de billets ? 
Il a hoché la tête. 
— Il doit y avoir une raison à ça. Ce n’est pas une 

coïncidence. Les parents d’Aimee ne connaissent pas votre fille. 
Et ils pensent qu’Aimee ne la connaissait pas non plus. 

Rochester a fini par ouvrir la bouche. 
— J’ai demandé à ma femme et à mes gosses, a-t-il dit 

doucement. Ils ne croient pas que Katie connaissait Aimee. 
— Pourtant, elles fréquentaient le même lycée. 
— C’est un grand lycée. 
— Il y a un lien. Ce n’est pas possible autrement. Il nous 

échappe, voilà tout. Alors j’aimerais que vous et votre famille 
vous mettiez en quête de ce lien. Questionnez les amies de 
Katie. Fouillez dans ses affaires. Quelque chose relie votre fille à 
Aimee. On aura considérablement avancé, une fois qu’on saura 
ce que c’est. 

— Vous n’allez pas me tuer, a dit Rochester. 
— Non. 
Il a levé les yeux au plafond. 
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— Votre copain a bien fait. De liquider les jumeaux, 
j’entends. Vous les auriez relâchés, ils auraient torturé votre 
mère jusqu’à ce qu’elle maudisse le jour de votre naissance. 

Myron a préféré s’abstenir de commentaire. 
— J’ai fait une bêtise, je n’aurais pas dû les engager. Mais 

j’étais à bout. 
— Si vous cherchez le pardon, allez vous faire pendre. 
— Je voudrais juste que vous compreniez. 
— Je ne veux pas comprendre, a répliqué Myron. Je veux 

retrouver Aimee Biel. 
Myron a été obligé d’aller aux urgences. En voyant sa jambe, 

le médecin a secoué la tête. 
— Doux Jésus, vous avez été attaqué par un requin ? 
— Un chien, a-t-il menti. 
— Vous devriez le faire piquer. 
Win s’est chargé de répondre à sa place : 
— C’est déjà fait. 
Le médecin a recousu, puis pansé la plaie. La douleur était 

atroce. Il lui a donné une pommade topique et des antalgiques. 
En partant, Win s’est assuré que Myron avait toujours le pistolet 
sur lui. 

— Tu veux que je reste ? s’est-il enquis. 
— Ça va aller. 
La voiture filait dans Livingston Avenue. 
— Et les deux autres, ça y est ? 
— Disparus à jamais. 
Myron a hoché la tête. Win l’observait. 
— On les surnomme les jumeaux, a-t-il dit. L’aîné, celui avec 

le foulard, il aurait commencé par t’arracher les mamelons avec 
ses dents. C’est leur façon de s’échauffer. Un mamelon, puis 
l’autre. 

— Je comprends. 
— Pas de sermon sur les limites à ne pas franchir ? 
Myron a touché sa poitrine du bout des doigts. 
— J’aime bien mes mamelons. 
Il était tard lorsque Win l’a déposé chez lui. Devant sa porte, 

Myron a retrouvé son téléphone portable, à l’endroit où il l’avait 
laissé tomber. Il a consulté la liste des appels. Il y en avait un 
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paquet, professionnels pour la plupart. En l’absence 
d’Esperanza, en voyage de noces à Antigua, c’était à lui de tenir 
le standard. Tant pis, le mal était fait. 

Ali aussi avait appelé. 
Il y a une éternité, il lui avait promis de passer dans la soirée. 

Ils avaient plaisanté à propos de ce « cinq à sept » tardif. Mon 
Dieu, était-ce réellement aujourd’hui ? 

Il s’est demandé s’il ne ferait pas mieux d’attendre le 
lendemain matin, mais d’un autre côté, Ali risquait de 
s’inquiéter. Qui plus est, ce serait sympa, mais vraiment sympa, 
d’entendre sa voix chaleureuse. Il en avait bien besoin, après 
cette folle et épuisante journée. Il avait mal partout. Sa jambe 
l’élançait. 

Ali a répondu dès la première sonnerie. 
— Myron ? 
— J’espère que je ne te réveille pas, dis ? 
— On a eu la visite de la police. 
Sa voix était tout sauf chaleureuse. 
— Quand ça ? 
— Il y a quelques heures. Ils voulaient parler à Erin. Une 

histoire de promesse que les filles t’auraient faite dans ton sous-
sol. 

Myron a fermé les yeux. 
— Zut. Je n’ai jamais eu l’intention de la mêler à tout ça. 
— Elle a confirmé ta version des faits, soit dit en passant. 
— Je suis désolé. 
— J’ai téléphoné à Claire. Elle m’a dit, pour Aimee. Mais il y 

a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi leur avoir fait 
promettre ça ? 

— De m’appeler, tu veux dire ? 
— Oui. 
— Je les ai entendues parler du fait de monter en voiture 

avec quelqu’un qui a bu. Je ne voulais pas que ça leur arrive, 
tout simplement. 

— Mais pourquoi toi ? 
Il a ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti. 
— Tu venais juste de rencontrer Erin. C’est la première fois 

que tu lui parlais, voyons. 
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— Je ne l’avais pas prémédité, Ali. 
Il y a eu un silence. Myron n’aimait pas ça. 
— Nous deux, ça tient toujours ? a-t-il demandé. 
— Il me faut un peu de temps, avec tout ça. 
Il a senti son estomac se nouer. 
— Myron ? 
— Alo-o-ors, a-t-il dit en étirant le mot, ce cinq à sept n’est 

que partie remise, j’imagine ? 
— Ce n’est pas le moment de plaisanter. 
— Je sais. 
— Aimee a disparu. La police est venue chez nous pour 

interroger ma fille. Pour toi, c’est peut-être de la routine, mais 
ce n’est pas mon monde. Je ne t’en veux pas, mais… 

— Mais ? 
— J’ai… j’ai besoin de temps. 
— Besoin de temps, a répété Myron. Ça ressemble beaucoup 

à « j’aimerais qu’on me laisse tranquille ». 
— Et voilà, encore une fois tu tournes tout à la plaisanterie. 
— Non, Ali, je t’assure que non. 
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Cette impasse, Aimee Biel ne l’avait pas choisie au hasard. 
Myron s’est douché et a enfilé un survêtement. Son pantalon 

était taché de sang. Son sang à lui. Il s’est rappelé l’histoire des 
pubs pour les lessives dans Seinfeld, les lessives censées faire 
partir les taches de sang ; comme quoi quand on avait du sang 
sur ses vêtements, la propreté du linge n’était peut-être pas 
votre souci majeur. 

La maison était silencieuse, mis à part ses bruits habituels. 
Quand il était môme, seul en pleine nuit, ces bruits l’effrayaient. 
Aujourd’hui, ils faisaient partie du décor… ni apaisants, ni 
inquiétants. Ses pas résonnaient légèrement sur le dallage de la 
cuisine. Cet écho-là, on ne l’entendait que quand on était tout 
seul. Ça l’a fait réfléchir. Il a repensé aux paroles de Claire, qui 
lui avait reproché de semer la violence et la destruction sur son 
passage, et de n’être toujours pas marié. 

Il était assis seul à la table de cuisine dans sa maison déserte. 
Ce n’était pas la vie dont il avait rêvé. 

L’homme prévoit, Dieu rit. 
Il a secoué la tête. Triste vérité. 
Bon, assez pleuré sur son sort. En parlant de prévoir, de 

quelle façon Aimee Biel avait-elle préparé son coup ? 
Elle n’avait pas choisi ce distributeur de billets au hasard. Ni 

cette impasse. 
Il était presque minuit quand Myron est monté dans sa 

voiture pour reprendre le chemin de Ridgewood. Il connaissait 
la route à présent. Il s’est garé au fond de l’impasse. A éteint le 
moteur. La maison était plongée dans le noir, exactement 
comme l’autre nuit. 

Et maintenant ? 
Il a passé en revue toutes les solutions possibles. Un, Aimee 

était réellement entrée dans cette maison. La femme qui avait 
ouvert, la blonde avec la casquette de base-ball, avait menti à 
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Loren Muse. Ou alors elle n’était pas au courant. Peut-être 
qu’Aimee avait une aventure avec son fils ou était une amie de 
sa fille, sans qu’elle le sache. 

C’était peu probable. 
Loren Muse n’était pas stupide. Elle est restée suffisamment 

longtemps devant cette porte. Elle a sûrement envisagé toutes 
ces possibilités. Si elles avaient existé, elle les aurait explorées. 

Myron a donc laissé tomber cette hypothèse. 
Autrement dit, cette maison avait été une diversion. 
Il a ouvert la portière de la voiture. Tout était calme alentour. 

Il y avait une cage de hockey au fond de l’impasse. On ne 
comptait que huit maisons par ici. La circulation était rare. Les 
gosses devaient encore jouer dans la rue. Myron a repéré un 
panier de basket dans l’une des allées. Oui, cette impasse était 
un mini-terrain de jeux de quartier. 

Une voiture a tourné à l’angle, tout comme la nuit où il était 
venu avec Aimee. 

Myron a plissé les yeux dans le faisceau des phares. Il était 
minuit passé maintenant. Huit maisons seulement, toutes 
lumières éteintes, huit maisons nichées dans le sommeil. 

La voiture s’est arrêtée derrière la sienne. Myron a reconnu 
la Mercedes gris argent avant même qu’Erik Biel, le père 
d’Aimee, n’en soit descendu. Malgré le faible éclairage, on voyait 
bien qu’il était toujours furieux. On aurait dit un petit garçon 
vindicatif. 

— Qu’est-ce que tu fous là ? a crié Erik. 
— La même chose que toi, je suppose. 
Il s’est approché. 
— Claire a peut-être gobé ton histoire quand tu as raconté 

pourquoi tu avais conduit Aimee ici, mais… 
— Mais quoi, Erik ? 
Il n’a pas répondu tout de suite. Il portait toujours sa 

chemise et le pantalon de son complet sur mesure, mais ils 
avaient perdu de leur fraîcheur. 

— Tout ce que je veux, c’est la retrouver. 
Myron se taisait, le temps qu’il vide son sac. 
— Claire pense que tu peux nous aider. C’est ta spécialité, 

elle dit. 



198 

— C’est vrai. 
— Tu es son chevalier en armure étincelante, a dit Erik avec 

plus qu’une pointe d’amertume. Je ne sais pas pourquoi vous ne 
vous êtes pas mis ensemble, vous deux. 

— Moi, je sais. Parce que nous ne nous aimons pas de cette 
façon-là. En fait, depuis que je connais Claire, tu es le seul 
homme qu’elle ait jamais vraiment aimé. 

Erik s’est dandiné d’un pied sur l’autre, feignant de ne pas 
accorder d’importance à sa remarque, mais ce n’était pas très 
convaincant. 

— Au moment où j’ai tourné, tu étais en train de descendre 
de voiture. Où allais-tu ? 

— Je veux essayer de marcher dans les pas d’Aimee. Pour 
voir quel chemin elle a pris réellement. 

— Comment ça, réellement ? 
— Elle n’a pas choisi cet endroit sans raison. La maison est 

une diversion. Ce n’est pas là qu’elle allait. 
— Tu crois qu’elle a fugué, hein ? 
— En tout cas, ce n’est pas un enlèvement crapuleux. Elle 

m’a conduit jusqu’ici, a dit Myron. La question est de savoir 
pourquoi. 

Erik a hoché la tête. Il avait les yeux humides. 
— Ça t’ennuie si je viens avec toi ? 
Oui, ça l’ennuyait ; toutefois, Myron a haussé les épaules et 

s’est dirigé vers la maison. Ses habitants pouvaient se réveiller 
et appeler la police. Mais il était prêt à tenter sa chance. Il a 
ouvert la grille. C’est par là qu’Aimee était entrée. Comme elle, il 
a fait le tour de la maison. Derrière, il y avait une baie vitrée 
coulissante. Erik le suivait en silence. 

Myron a essayé d’ouvrir la baie vitrée. Sans succès. Se 
baissant, il a passé le doigt le long du châssis. Il y avait des 
saletés accumulées là-dessous. Idem avec le montant. 

La baie vitrée n’avait pas été ouverte depuis un bon moment. 
Erik a chuchoté : 
— Qu’est-ce que c’est ? 
Myron lui a fait signe de se taire. Les rideaux étaient tirés. 

Courbé en deux, les mains autour des yeux, il a jeté un œil à 
l’intérieur. On ne voyait pas grand-chose, mais ça ressemblait à 
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une classique pièce à vivre. Rien à voir avec une chambre d’ado. 
Il s’est rapproché de la porte de derrière. Elle donnait sur la 
cuisine. 

Toujours pas de chambre. 
Là encore, Aimee s’était peut-être mal exprimée. Elle avait 

voulu dire qu’elle passait par-derrière pour se rendre dans la 
chambre de Stacy, pas que la chambre se trouvait au rez-de-
chaussée. Sauf que Stacy n’habitait pas ici. Donc, d’une manière 
ou d’une autre, Aimee avait menti. Et ce petit détail – le fait que 
la baie vitrée ne s’ouvrait pas et ne donnait pas sur une 
chambre – était juste la cerise sur le gâteau. 

Alors par où était-elle passée ? 
Myron s’est mis à quatre pattes et a sorti son crayon 

lumineux. Il l’a pointé sur le sol. Rien. Il espérait trouver des 
traces de pas, mais il n’était pas tombé beaucoup d’eau ces 
temps-ci. Posant la joue sur l’herbe, il a cherché non pas tant 
des empreintes qu’une marque, n’importe laquelle, dans la 
terre. Toujours rien. Rien de rien. 

Erik s’est joint à lui. Il n’avait pas de lampe de poche. Et le 
jardin n’était pratiquement pas éclairé. Mais il a cherché quand 
même, et Myron ne l’en a pas empêché. 

Quelques secondes plus tard, Myron s’est redressé, abaissant 
le crayon lumineux. Le jardin devait mesurer dans les deux 
mille mètres carrés, peut-être plus. Il y avait une piscine 
entourée d’une clôture à part, haute d’un mètre quatre-vingts, 
avec un portail fermé à clé. On pouvait l’escalader, difficilement, 
mais ce n’était pas impossible. Myron doutait cependant 
qu’Aimee soit venue ici pour piquer une tête. 

Le jardin s’enfonçait dans les bois. Myron a longé la bordure 
du terrain jusque dans les arbres. Là, la jolie palissade cédait la 
place au grillage. C’était moins cher et moins esthétique, mais 
au milieu des fourrés, ça n’avait pas grande importance. 

Il savait déjà ce qu’il allait trouver. 
C’était un peu comme la clôture qui séparait la propriété des 

Seiden de celle des Horowitz. Myron a posé la main sur le 
grillage et l’a suivi à travers les buissons. Erik lui a emboîté le 
pas. Myron portait des Nike. Erik, des mocassins à pompons 
sans chaussettes. 
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À côté d’un vieux pin, la main de Myron a plongé. 
Bingo, c’était là. Le grillage s’était affaissé. Il a allumé le 

crayon lumineux. À voir la couche de rouille, le poteau avait dû 
s’écrouler il y a quelques années déjà. Myron a tiré sur le 
grillage avant de l’enjamber. Erik l’a imité. 

Long de cinq ou six mètres à peine, le passage était facile à 
localiser. Autrefois, ç’avait dû être un véritable sentier, mais au 
prix du mètre carré, on ne gardait plus aujourd’hui qu’une 
mince haie de broussailles pour préserver son intimité. Du 
moment que le terrain était exploitable, on faisait tout pour 
l’exploiter. 

Erik et lui ont atterri entre deux propriétés dans une autre 
impasse. 

— Tu crois qu’Aimee est passée par ici ? 
Myron a hoché la tête. 
— À tous les coups. 
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 
— On va voir qui habite dans cette rue. Et s’il existe un lien 

entre quelqu’un d’ici et ta fille. 
— J’appelle la police, a déclaré Erik. 
— Tu peux toujours essayer. Peut-être qu’ils réagiront, mais 

peut-être pas. Si elle connaît quelqu’un ici, ça ne fera que 
confirmer l’hypothèse de la fugue. 

— J’essaierai quand même. 
Myron a acquiescé. À la place d’Erik, il aurait fait la même 

chose. Ils ont traversé le jardin et se sont arrêtés dans l’impasse. 
Il a scruté les maisons comme si elles pouvaient lui fournir une 
réponse. 

— Myron ? 
Il a regardé Erik. 
— Je pense qu’Aimee a fugué. Et je pense que c’est ma faute. 
Il y avait des larmes sur ses joues. 
— Elle a changé. Claire et moi, on l’a remarqué tous les deux. 

Il s’est passé quelque chose avec Randy. Je l’aime bien, ce 
garçon. Il a été très gentil avec elle. J’ai voulu lui en parler. Mais 
elle refusait toute discussion. Je… ça va paraître stupide. J’ai cru 
que Randy avait fait pression sur elle. Sexuellement parlant. Tu 
comprends ? 
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Myron a hoché la tête. 
— Mais j’avais oublié à quelle époque on vivait. Ça fait déjà 

deux ans qu’ils sont ensemble. 
— Donc, d’après toi, ce n’était pas ça ? 
— Non. 
— Quoi alors ? 
— Je ne sais pas. 
Il s’est tu. 
— Tu as dit que c’était ta faute. 
— Oui. 
— Quand j’ai conduit Aimee ici, a poursuivi Myron, elle m’a 

supplié de ne rien vous dire. Étant donné que ça n’allait pas très 
fort entre vous. 

— J’ai commencé à l’espionner, a dit Erik. 
Ça ne répondait pas directement à sa question, mais Myron 

n’a pas bronché. Erik semblait en proie à un débat intérieur. Il 
fallait lui laisser le temps de rassembler ses idées. 

— Seulement voilà… Aimee est en pleine adolescence. Tu te 
souviens de ces années-là ? On apprend à dissimuler. Elle était 
extrêmement prudente. À mon avis, elle a plus d’expérience en 
la matière que moi. Ce n’est pas que je ne lui fais pas confiance. 
Mais un parent se doit de garder un œil sur ses enfants. Ce qui 
ne sert pas à grand-chose, vu qu’ils le savent. 

Ils se tenaient dans le noir, à contempler les maisons. 
— Ce dont on n’a pas conscience, c’est que pendant qu’on les 

épie, même si ça n’arrive pas très souvent, ils nous rendent la 
monnaie de notre pièce. Ils sentent peut-être que quelque chose 
ne va pas et veulent nous aider. Et pour finir, c’est l’enfant qui 
se retrouve à surveiller ses parents. 

— Aimee t’a espionné ? 
— Oui. 
— Et qu’a-t-elle découvert, Erik ? 
— Que j’avais une maîtresse. 
Il s’est effondré presque de soulagement en faisant cet aveu. 

L’espace d’une seconde, Myron est resté hébété, la tête vide. 
Puis il a songé à Claire, à l’adolescente qu’elle avait été au lycée, 
à sa manie de tirer nerveusement sur sa lèvre inférieure au fond 
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de la salle pendant le cours d’anglais de M. Lampf. Une bouffée 
de colère l’a envahi. 

— Claire est au courant ? 
— Je ne sais pas. En tout cas, elle n’en a jamais parlé. 
— C’est sérieux, ton histoire ? 
— Oui. 
— Et comment Aimee l’a-t-elle appris ? 
— Aucune idée. En fait, je ne suis même pas sûr qu’elle le 

sache. 
— Elle ne t’a rien dit là-dessus ? 
— Non. Mais… comme je te l’ai expliqué, son comportement 

a changé. Je m’approchais pour l’embrasser, et elle se reculait. 
Presque par réflexe. Comme si je la dégoûtais. 

— Ça peut être une réaction normale de la part d’une ado. 
Erik a baissé la tête. 
— Donc, si tu l’as espionnée, si tu as lu ses mails, ce n’était 

pas seulement pour savoir ce qu’elle manigançait… 
— Je voulais voir si elle était au courant, oui. 
Une fois de plus, Myron a revu Claire, son visage le jour de 

son mariage, à l’aube de sa nouvelle vie avec ce type, aussi 
radieuse qu’Esperanza l’avait été samedi dernier, ne doutant pas 
une seconde de son Erik… même si Myron, lui, ne l’avait jamais 
porté dans son cœur. 

Comme s’il lisait dans ses pensées, Erik a dit : 
— Tu n’as pas été marié. Tu ne peux pas savoir. 
Myron avait très envie de lui en coller une. 
— Si tu le dis. 
— Ça n’arrive pas comme ça, d’un seul coup. 
— Mm-mm. 
— Les choses se gâtent petit à petit. Tout le monde a vécu ça. 

On s’éloigne l’un de l’autre. On s’aime toujours, mais 
différemment. On se préoccupe de son boulot, de sa famille, de 
sa maison. Bref, de tout sauf de son propre couple. Et puis un 
jour, on se réveille avec le désir de revivre ce sentiment-là. Je ne 
parle pas de sexe. Ça n’a rien à voir. On rêve de passion. Et on 
sait qu’on ne la connaîtra plus avec la femme qu’on aime. 

— Erik ? 
— Quoi ? 
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— Je ne tiens pas vraiment à entendre tout cela. 
— Tu es le premier à qui j’en parle. 
— Ça alors, j’ai dû naître sous une bonne étoile. 
— Je voulais simplement… enfin, j’avais besoin de… 
Myron a levé la main. 
— Claire et toi, ça ne me regarde pas. Je suis là pour 

retrouver Aimee, pas pour jouer les conseillers conjugaux. Mais 
juste histoire qu’on soit sur la même longueur d’onde : si jamais 
tu fais du mal à Claire, je… 

Il s’est interrompu. Ce n’était pas bien malin de se laisser 
emporter de la sorte. 

— Tu quoi ? 
— Rien. 
Erik a souri, presque. 
— Toujours son chevalier en armure étincelante, hein, 

Myron ? 
Dieu que la main lui démangeait ! Myron a préféré regarder 

ailleurs, une maison jaune avec deux voitures garées dans son 
allée. C’est là qu’il l’a vu. 

Myron s’est figé. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? a dit Erik. 
Myron s’est empressé de détourner le regard. 
— J’ai besoin de ton aide. 
Erik ne demandait pas mieux. 
— Tout ce que tu veux. 
Myron a rebroussé chemin, se maudissant intérieurement. Il 

était décidément trop rouillé. Jamais il n’aurait dû se trahir. La 
dernière chose dont il avait besoin, c’était qu’Erik fasse tout 
foirer. Il fallait qu’il gère ça en dehors de lui. 

— Tu es bon en informatique ? 
Erik a froncé les sourcils. 
— Plus ou moins, oui. 
— J’aimerais que tu ailles sur Internet. Injecte toutes les 

adresses de cette rue dans un moteur de recherche. Pour avoir 
la liste des riverains. Rentre à la maison et occupe-t’en. 

— Mais ne devrait-on pas faire quelque chose, maintenant ? 
— Quoi, par exemple ? 
— Frapper aux portes. 



204 

— Pour dire quoi ? Faire quoi ? 
— Peut-être que quelqu’un la séquestre ici même, dans cette 

rue. 
— Ça m’étonnerait fort. Et puis, si c’était le cas, frapper aux 

portes ne ferait que créer la panique chez ses ravisseurs. À cette 
heure-ci, une fois qu’on aura frappé à une porte, les gens 
appelleront la police. Les voisins seront alertés. Écoute-moi, 
Erik. 

Il faut procéder dans l’ordre. Si ça se trouve, c’est une fausse 
piste. Si ça se trouve, Aimee n’est pas passée par là. 

— C’est pourtant ce que tu avais l’air de penser. 
— Je le pensais, oui. Mais ça ne veut rien dire. Qui plus est, 

elle a très bien pu poursuivre sa route. On ne peut pas continuer 
à chercher à tâtons. Si tu veux m’aider, rentre chez toi. Sors 
toutes les adresses. Trouve-moi des noms. 

Ils ont longé le sentier et, après avoir franchi la grille, ont 
regagné leurs voitures. 

— Qu’est-ce que tu vas faire ? a demandé Erik. 
— J’ai quelques autres pistes que j’aimerais explorer. 
Erik aurait bien voulu en savoir davantage, mais le ton et 

l’attitude de Myron l’en ont dissuadé. 
— Je t’appellerai dès que j’aurai fini mes recherches, a-t-il 

dit. 
Ils sont montés dans leurs voitures respectives. Myron l’a 

regardé partir. Puis il a pris son téléphone portable et appuyé 
sur la touche qui correspondait au numéro de Win. 

— Articule. 
— J’ai besoin de toi : il s’agit de s’introduire dans une 

maison. 
— Chouette ! Raconte. 
— J’ai découvert un passage à l’endroit où j’avais déposé 

Aimee. Il mène dans une autre impasse. 
— Ah ! On a une idée alors du lieu où elle aurait échoué ? 
— 16, Fernlake Court. 
— Tu as l’air très sûr de toi. 
— Il y a une voiture dans l’allée. Avec un macaron sur la 

lunette arrière permettant d’accéder au parking des professeurs 
du lycée de Livingston. 
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— J’arrive. 
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Myron et Win se sont retrouvés trois rues plus loin, devant 
une école élémentaire. Une voiture garée là passerait plus 
facilement inaperçue. Win était tout en noir, jusqu’à la calotte 
qui cachait ses boucles blondes. 

— Je n’ai remarqué aucun système d’alarme, a dit Myron. 
Win a hoché la tête. De toute façon, une alarme n’aurait été 

qu’un obstacle mineur, nullement susceptible de l’arrêter. 
— Je reviens dans une demi-heure. 
Il a tenu parole. À la minute près. 
— La fille n’est pas dans la maison. Ce sont deux profs qui 

habitent là. Lui s’appelle Harry Davis. Il enseigne l’anglais au 
lycée de Livingston. Sa femme, Lois, bosse dans un collège à 
Glen Rock. Ils ont deux filles – étudiantes, à en juger par les 
photos et le fait qu’elles n’étaient pas là. 

— Ça ne peut pas être une coïncidence. 
— J’ai placé un tracker GPS sur les deux véhicules. Davis 

possède également une serviette toute râpée, bourrée de cours 
et de rapports trimestriels. J’en ai collé un là-dedans aussi. 
Rentre chez toi, tâche de dormir un peu. Je te préviendrai 
quand je l’entendrai bouger. Je le suivrai. Et on le coincera tous 
les deux. 

Myron s’est allongé dans son lit. Persuadé qu’il n’arriverait 
pas à fermer l’œil. Contrairement à toute attente, il s’est 
endormi comme une masse, et c’est un déclic métallique 
provenant du rez-de-chaussée qui l’a réveillé. 

Son père avait toujours eu le sommeil léger. Dans sa 
jeunesse, lorsqu’il se levait la nuit, Myron essayait de passer 
devant la chambre de ses parents sans le déranger. Il n’y était 
jamais parvenu. Papa n’émergeait pas lentement, non, il 
s’éveillait en sursaut, comme si on avait versé de l’eau glacée 
dans le bas de son pyjama noué avec un cordon. 
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Ç’a été la même chose pour Myron lorsqu’il a entendu ce 
déclic. Il s’est dressé d’un bond dans son lit. Le pistolet était sur 
la table de nuit. Il l’a attrapé. Son portable aussi. Il a pressé la 
touche qui permettait à Win de suivre les événements à distance 
sur son téléphone. 

Immobile, Myron a dressé l’oreille. 
La porte d’entrée s’est ouverte. 
Le visiteur inopiné s’efforçait de ne pas faire de bruit. À pas 

de loup, Myron s’est rapproché de la porte de sa chambre. Il 
attendait, l’oreille aux aguets. L’intrus avait franchi le seuil. 
Bizarre. La serrure était vieille. On pouvait la crocheter. Mais 
aussi silencieusement – en un seul bref déclic –, c’était du 
travail de pro. 

Il attendait toujours. 
Des pas. 
Des pas légers. Myron s’est plaqué contre le mur. Ses doigts 

se sont crispés sur la crosse. La morsure à la jambe lui faisait 
mal. Sa tête bourdonnait. Il a essayé de reprendre ses esprits, de 
se concentrer. 

Quel serait le meilleur poste d’observation ? Collé au mur à 
côté de la porte, c’était bien pour écouter, mais malgré tout ce 
qu’on voit au cinéma, ce n’était pas l’idéal si quelqu’un pénétrait 
dans la pièce. Primo, le type avisé, c’est là qu’il regarderait en 
premier. Secundo, si jamais ils étaient plusieurs, bondir sur 
l’adversaire de derrière la porte serait la pire des tactiques. On 
dévoilait sa position d’entrée de jeu et, même si on en alignait 
un, le suivant avait toutes les chances de vous réduire en 
bouillie. 

Myron s’est glissé derrière la porte de la salle de bains. 
Courbé, le battant à peine entrouvert, il jouissait ainsi d’un 
angle parfait. Il verrait l’intrus entrer. Il pourrait tirer ou 
l’interpeller… et s’il tirait, ce serait le meilleur emplacement si 
quelqu’un d’autre faisait irruption dans la pièce ou battait en 
retraite. 

Les pas se sont arrêtés à la porte de sa chambre. 
Son souffle se réverbérait dans ses oreilles. Côté patience, 

Win était plus doué que lui. Myron, ça n’a jamais été sa tasse de 
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thé. Il s’est exhorté au calme. Les yeux rivés sur la porte, il s’est 
forcé à respirer profondément. 

Il a aperçu une ombre. 
Myron a pointé l’arme en son centre. Win avait tendance à 

viser la tête, mais lui préférait la poitrine, la plus accessible 
partie d’une cible humaine. 

Lorsque l’intrus s’est avancé vers le rai de lumière, Myron a 
ravalé une exclamation et, sans lâcher son arme, est sorti de sa 
cachette. 

— Tiens, tiens ! Sept ans après, c’est un pistolet que tu as à la 
main ou es-tu tout simplement content de me voir ? 

Myron ne bougeait pas. 
Sept ans. Sept ans après. En un éclair, ces sept années ont 

été balayées, comme si elles n’avaient pas existé. 
Jessica Culver, l’ex-femme de sa vie, était de retour. 
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Ils étaient descendus à la cuisine. 
Jessica a ouvert le frigo. 
— Pas de Yoo-Hoo ? 
Myron a secoué la tête. Le Yoo-Hoo au chocolat, sa boisson 

préférée. Lorsqu’ils vivaient ensemble, il en avait toujours en 
stock. 

— Tu n’en bois plus ? 
— Plus beaucoup. 
— Là-dessus, l’un de nous devrait faire remarquer que les 

choses changent. 
— Comment es-tu entrée ? a-t-il demandé. 
— Tu planques toujours la clé dans la gouttière. Exactement 

comme le faisait ton père. On s’en est servis une fois, tu te 
souviens ? 

Il se souvenait. Ils avaient filé au sous-sol en pouffant de 
rire. Et ils avaient fait l’amour. 

Jessica lui a souri. Les années aidant, quelques rides étaient 
apparues autour de ses yeux. Ses cheveux étaient plus courts, 
mieux coiffés. Mais l’effet qu’elle lui faisait était toujours le 
même. 

Elle était belle à tomber par terre. 
— Tu me dévisages, là. Il n’a rien dit. 
— C’est bon de savoir que ça fonctionne encore. 
— Ouais, ce Stone Norman a bien de la chance. 
— C’est ce que je pensais, a-t-elle répondu. Tu as vu le faire-

part. 
Silence. 
— Il te plairait, tu sais. 
— Mais oui, c’est ça. 
— Tout le monde l’aime. Il a des tas d’amis. 
— Ils ne l’appellent pas le Défoncé ? 
— Seulement ses vieux copains de fac. 
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— J’aurais dû m’en douter. 
Jessica l’a scruté pendant un moment. Son regard lui a fait 

venir le feu aux joues. 
— Tu as une mine de déterré, soit dit en passant. 
— Je viens de me prendre une raclée. 
— Certaines choses sont immuables, alors. Comment va 

Win ? 
— En parlant de choses immuables. 
— Hélas. 
— On va continuer sur ce ton, s’est enquis Myron, ou tu vas 

me dire ce que tu es venue faire ici ? 
— On peut continuer encore quelques minutes ? 
Il a haussé les épaules, l’air de dire comme il te plaira. 
— Comment vont tes parents ? A-t-elle demandé. 
— Ils vont bien. 
— Ils ne m’ont jamais aimée. 
— Oui, c’est vrai. 
— Et Esperanza ? Elle m’appelle toujours « la reine des 

salopes » ? 
— En sept ans, elle n’a pas dû te mentionner une seule fois. 
Ça l’a fait sourire. 
— J’ai l’impression d’être Voldemort. Comme dans Harry 

Potter. 
— Eh oui, tu es Celle Dont On Ne Doit Pas Prononcer Le 

Nom. 
Myron s’est tortillé sur sa chaise, a détourné les yeux une 

fraction de seconde. Elle était tout simplement trop belle. C’était 
un peu comme face à une éclipse, il fallait regarder ailleurs de 
temps à autre. 

— Tu sais pourquoi je suis ici ? a-t-elle dit. 
— Une dernière aventure avant de convoler avec le Défoncé ? 
— Ça te dirait ? 
— Non. 
— Menteur. 
Et si elle avait raison ? Dans le doute, il a préféré réagir en 

homme mûr. 
— Tu as remarqué que Stone, ça rime avec « clone » ? 
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— C’est toi qui le charries sur son nom, a rétorqué Jessica, 
alors que tu t’appelles Myron ? 

— Oui, je sais, l’hôpital qui se moque de la charité. 
Elle avait les yeux rouges. 
— Tu as bu ? 
— Un peu. Histoire de me donner du courage. 
— Pour entrer chez moi par effraction ? 
— Oui. 
— Qu’est-ce qui se passe, Jessica ? 
— Toi et moi, a-t-elle dit. Ce n’est pas encore tout à fait fini. 
Il n’a pas répondu. 
— Je fais comme si, et toi aussi. Mais nous savons tous les 

deux que ce n’est pas vrai. 
Elle a tourné la tête et dégluti. Il contemplait son cou. Le 

regard de Jessica s’est voilé. 
— Quelle a été ta première réaction quand tu as su que 

j’allais me marier ? 
— Je me suis réjoui pour toi et le Défoncé. 
Elle attendait la suite. 
— Je ne sais pas ce que ça m’a fait. 
— Tu as eu de la peine ? 
— Que veux-tu que je te dise, Jess ? On est resté longtemps 

ensemble. Évidemment que j’ai eu un coup au cœur. 
— C’est comme si… (Elle a marqué une pause, réfléchissant.) 

Comme si, même après être restés sept ans sans se parler, il 
était évident qu’on allait se retrouver. Comme s’il avait fallu en 
passer par là. Tu vois ce que je veux dire ? 

Il se taisait, mais au fond de lui, quelque chose commençait à 
s’effilocher. 

— Aujourd’hui, j’ai vu l’annonce dans la presse – l’annonce 
que j’ai rédigée moi-même –, et tout à coup, ça m’est monté au 
cerveau : « Mais c’est vrai, ça. Myron et moi, on ne finira pas 
nos jours ensemble. » 

Elle a secoué la tête. 
— Je ne dis pas ce qu’il faut, là. 
— Il n’y a rien à dire, Jessica. 
— Ah oui, carrément ? 
— Si tu es là, a-t-il dit, c’est juste le trac avant le mariage. 
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— Ne me prends pas pour une demeurée. 
— Que faut-il que je te dise ? 
— Je ne sais pas. 
Ils sont restés assis un moment en silence. Myron a tendu la 

main. Jessica l’a prise. Il a ressenti comme un frisson. 
— Moi, je sais pourquoi tu es là, a-t-il déclaré. Je crois même 

que ça ne me surprend pas. 
— Il y a encore quelque chose entre nous, n’est-ce pas ? 
— Je ne sais pas… 
— J’ai entendu un « mais ». 
— Quand on a vécu ce qu’on a vécu – l’amour, les ruptures, 

mon accident, toutes ces souffrances, tout ce temps passé 
ensemble, le fait que je voulais t’épouser… 

— Tu veux bien me laisser répondre sur ce dernier point ? 
— Tout à l’heure. Je suis lancé, là. 
Jessica a souri. 
— Excuse-moi. 
— Quand on a traversé tout ça, on a forcément sa vie 

imbriquée dans celle de l’autre. Et puis un jour on arrête tout. 
On tranche, comme d’un coup de machette. Mais c’est tellement 
emmêlé qu’il en reste quelque chose. 

— Nos vies sont enchevêtrées, a-t-elle dit. 
— « Enchevêtrées », a répété Myron. C’est précieux comme 

expression. 
— Peut-être, mais ça reflète bien la réalité. 
Il a hoché la tête. 
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? 
— Rien. Ça fait partie de la vie. 
— Sais-tu pourquoi je ne t’ai pas épousé ? 
— C’est hors sujet, Jess. 
— Je ne le crois pas. Je pense que nous devrions mettre les 

choses au clair. 
Lâchant sa main, Myron lui a signifié d’un geste OK, vas-y. 
— La plupart des gens détestent la façon de vivre de leurs 

parents. Ils se rebellent. Alors que toi, tu voulais être 
exactement comme eux. Tu voulais une maison, des enfants… 

— Et pas toi, a-t-il interrompu. On connaît la chanson. 
— Ce n’est pas ça. J’aurais pu vouloir cette vie-là moi aussi. 
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— Mais pas avec moi. 
— Tu sais bien que ce n’est pas vrai. Simplement, je n’étais 

pas sûre… (Elle a incliné la tête.) Je me demandais si cet idéal 
de vie ne comptait pas plus que moi. 

— Ça, a riposté Myron, c’est la connerie la plus monumentale 
que j’aie jamais entendue. 

— Peut-être, mais c’est ce que je ressentais. 
— Super, je ne t’aimais pas assez. 
Elle l’a regardé en secouant la tête. 
— Aucun homme ne m’a aimée comme toi. 
Silence. Myron a ravalé le « même pas le Défoncé ? ». 
— Quand tu t’es pété le genou… 
— On ne va pas remettre ça. S’il te plaît. 
— Quand tu t’es pété le genou, a insisté Jessica, tu as changé. 

Tu as travaillé si dur pour surmonter ton handicap. 
— Tu aurais préféré que je m’apitoie sur mon sort ? 
— Le résultat aurait peut-être été meilleur. Car ce qui est 

arrivé, en fait, c’est que tu as eu peur. Tu te raccrochais si fort à 
tout ce que tu avais que ça en devenait suffocant. Tu avais 
découvert soudain que tu étais mortel. Tu ne voulais plus perdre 
quoi que ce soit, et… 

— Bravo, Jess. Dis-moi, c’était qui, ton prof d’introduction à 
la psychologie, à Duke ? Il serait drôlement fier de toi. 

Jessica s’est contentée de secouer la tête. 
— Quoi ? a-t-il dit. 
— Tu n’es toujours pas marié, Myron. 
— Toi non plus. 
— Touché. Mais as-tu eu beaucoup de relations sérieuses ces 

sept dernières années ? 
— J’ai quelqu’un en ce moment même. 
— Ah bon ? 
— Quoi, c’est si surprenant que ça ? 
— Non, mais réfléchis un peu. Toi, monsieur Engagement, 

monsieur Relation à long terme, pourquoi te faut-il tant de 
temps pour trouver quelqu’un d’autre ? 

— Ne me dis pas. (Il a levé la main.) Depuis que je t’ai 
connue, je suis perdu pour les autres femmes ? 
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— Ma foi, ça peut se comprendre, a-t-elle dit en arquant un 
sourcil. Mais je ne crois pas que ce soit ça. 

— Eh bien, je suis tout ouïe. Pourquoi ? Pourquoi n’ai-je 
toujours pas fondé un foyer à ce jour ? 

Jessica a haussé les épaules. 
— J’y travaille. 
— Alors arrête. Ça ne te concerne plus. 
Nouveau haussement d’épaules. 
Ils étaient assis là, autour de sa table de cuisine. C’est drôle 

comme il se sentait à l’aise avec tout cela. 
— Tu te souviens de mon amie Claire ? 
— Celle qui a épousé un type coincé, c’est ça ? Nous sommes 

allés à leur mariage. 
— Erik. 
Ne voulant pas entrer dans le détail, il a embrayé sur autre 

chose. 
— Il m’a dit hier soir qu’il avait des problèmes de couple. 

D’après lui, c’est inévitable : tout finit par se déliter et se 
transformer. Il dit que la passion lui manque. 

— Est-ce qu’il découche ? 
— Pourquoi tu me demandes ça ? 
— On a l’impression qu’il cherche à se justifier. 
— Tu penses donc que la passion ne s’effrite pas ? 
— Bien sûr que si. Un jour ou l’autre, la fièvre finit par 

tomber. 
Myron a réfléchi à ses paroles. 
— Sauf pour nous deux. 
— C’est vrai, a-t-elle dit. 
— Il n’y a pas eu d’effritement. 
— Non. Mais nous étions jeunes. C’est peut-être pour ça que 

ça a cassé à la fin. 
À nouveau, Jessica lui a pris la main. L’air s’est chargé 

d’électricité. Elle lui a lancé un regard. The regard, pour être 
plus précis. Myron s’est figé. 

Aïe. 
— Toi et ta nouvelle amie, a dit Jessica. C’est une relation 

exclusive ? 



215 

— Toi et Stone-Clone, a-t-il reparti. C’est une relation 
exclusive ? 

— Ça, c’est un coup bas. Mais il ne s’agit pas de Stone. Ni de 
ta nouvelle dulcinée. Il s’agit de nous. 

— Et tu penses quoi, que le fait de tirer un petit coup nous 
aidera à y voir clair ? 

— Toujours aussi raffiné avec les dames, à ce que je vois. 
— Et la réponse du raffiné, c’est non. 
Jessica a joué avec le premier bouton de son chemisier. 

Myron a soudain eu la bouche sèche. Mais elle s’est arrêtée là. 
— Tu as raison, a-t-elle dit. 
Était-il déçu qu’elle ne soit pas allée plus loin ? Et si elle 

l’avait fait, comment aurait-il réagi ? 
Ils se sont mis à parler alors, histoire de rattraper le temps 

perdu. Myron lui a parlé de Jeremy que l’armée avait envoyé à 
l’étranger. Jessica a parlé de ses livres, de sa famille, de son 
travail sur la côte Ouest. Elle n’a pas mentionné Stone. Il n’a pas 
mentionné Ali. 

Le jour s’est levé. Ils étaient toujours dans la cuisine. Ils 
n’avaient pas vu les heures passer. Ils étaient bien, tout 
simplement. À sept heures, le téléphone a sonné. Myron a 
décroché. 

— Notre prof préféré est en train de partir au boulot, a dit 
Win. 
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Myron a serré Jessica dans ses bras. Ils sont restés 
longtemps blottis l’un contre l’autre. Il a respiré l’odeur de ses 
cheveux. Il ne se rappelait plus le nom de son shampooing, mais 
ça sentait le lilas et les fleurs des champs ; elle n’en avait pas 
changé depuis l’époque où ils étaient ensemble. 

Après son départ, il a téléphoné à Claire. 
— J’ai une petite question. 
— Erik m’a dit qu’il t’avait vu hier soir. 
— Oui. 
— Il a passé la nuit sur l’ordinateur. 
— Parfait. Dis, tu connais un professeur nommé Harry 

Davis ? 
— Bien sûr. Aimee l’a eu en anglais l’année dernière. Il est 

aussi conseiller d’orientation maintenant, je crois. 
— Elle l’aimait bien ? 
— Beaucoup. 
Puis : 
— Pourquoi ? Il serait de la partie ? 
— Je sais que tu veux te rendre utile, Claire. De même 

qu’Erik. Mais vous devez me faire confiance, OK ? 
— Je te fais confiance. 
— Erik t’a parlé du passage qu’on a découvert ? 
— Oui. 
— Harry Davis habite à l’autre bout. 
— Oh, mon Dieu ! 
— Aimee n’est pas chez lui, on a déjà vérifié. 
— Que veux-tu dire par là ? Comment avez-vous fait pour 

vérifier ? 
— S’il te plaît, Claire, écoute-moi. Je travaille là-dessus, mais 

j’aimerais pouvoir le faire sans ingérence. Débrouille-toi pour 
que je n’aie pas Erik sur le dos. Demande-lui de ma part de 
chercher sur le Net toutes les rues avoisinantes. Dis-lui de faire 
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le tour du quartier en voiture, mais qu’il ne retourne pas dans 
cette impasse. Ou mieux encore, qu’il appelle Dominick 
Rochester, c’est le père de Katie… 

— Il nous a appelés. 
— Dominick Rochester ? 
— Oui. 
— Quand ? 
— Hier soir. Il dit qu’il t’a rencontré. 
« Rencontré ». Charmant euphémisme, a songé Myron. 
— On doit se voir ce matin, les Rochester et nous. Pour 

tâcher de trouver un lien entre Katie et Aimee. 
— Bien. Ça va nous aider. Bon, il faut que j’y aille. 
— Tu m’appelles ? 
— Dès que j’ai du nouveau. 
Il a entendu un sanglot dans le téléphone. 
— Claire ? 
— Ça fait deux jours, Myron. 
— Je sais. Je m’en occupe. Tu pourrais peut-être insister de 

nouveau auprès de la police. Maintenant que le délai de 
quarante-huit heures a été franchi. 

— OK. 
Il voulait dire quelque chose du style « sois forte », mais ça 

lui a paru tellement bête qu’il a laissé tomber. 
Le coup de fil suivant a été pour Win. 
— Articule. 
— Pourquoi réponds-tu toujours au téléphone de cette façon-

là. Articule. 
Silence. 
— Harry Davis a bien pris le chemin du lycée ? 
— Oui. 
— Je fonce. 
Le lycée de Livingston, son ancien lycée. Myron a mis le 

moteur en marche. Ce n’était qu’à trois kilomètres, mais ceux 
qui l’avaient pris en filature n’étaient pas très doués, ou alors ils 
s’en fichaient. Peut-être aussi qu’après la débâcle avec les 
Jumeaux, Myron se méfiait davantage. D’une manière ou d’une 
autre, une Chevy grise, ou une Caprice, lui filait le train depuis 
qu’il avait tourné en sortant de sa rue. 
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Il a rappelé Win et eu droit a l’habituel « articule ». 
— Je suis suivi, a dit Myron. 
— Encore Rochester ? 
— Possible. 
— Marque et plaque d’immatriculation ? 
Myron les lui a données. 
— On est toujours sur la route 280, a dit Win. Tu n’as qu’à 

les balader. Emmène-les au-delà de Mount Pleasant Avenue. Je 
me mettrai derrière eux, et on se retrouvera sur la place. 

Myron s’est conformé à ses instructions. Il a pénétré dans 
l’école Harrison pour faire demi-tour. La Chevy qui le suivait a 
continué tout droit. Myron a repris Livingston Avenue dans 
l’autre sens. Le temps d’arriver au premier feu rouge, la Chevy 
grise l’avait rattrapé. 

Il s’est garé sur la grande place circulaire devant le lycée et 
est descendu de voiture. Il n’y avait pas de commerces ici, mais 
c’était bien le cœur de la ville – une profusion de brique rouge. 
On trouvait là le commissariat de police, le tribunal, la 
bibliothèque municipale et – volumineux joyau de la 
couronne – le lycée de Livingston. 

Les trottoirs appartenaient aux joggeurs et aux promeneurs 
matinaux. Bon nombre d’entre eux avaient passé l’âge de la 
retraite et se déplaçaient lentement. Mais pas tous. Un groupe 
de quatre filles, vingt ans et quelques, toutes musclées et toutes 
canon, trottinaient à sa rencontre. 

Myron a souri et haussé un sourcil. 
— Bonjour, mesdames, a-t-il lancé sur leur passage. 
Deux d’entre elles ont ricané. Les deux autres l’ont toisé 

comme s’il leur avait annoncé qu’il venait de faire dans son 
pantalon. 

Win s’est glissé à côté de lui. 
— Elles ont eu droit au sourire plein pot ? 
— Je dirais quatre-vingts, quatre-vingt-dix watts. 
Win a examiné les jeunes femmes avant de prononcer son 

verdict : 
— Ce sont des lesbiennes. 
— Sûrement. 
— Il y en a des tas par ici. 
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Myron a fait le calcul. Il devait avoir quinze ou vingt ans de 
plus qu’elles. Mais quand il s’agit de filles, ce n’est pas une chose 
qu’on a envie de s’avouer. 

— La voiture qui te file, a dit Win sans quitter les jeunes 
joggeuses des yeux, est un véhicule de police banalisé, avec deux 
uniformes à l’intérieur. Ils sont garés sur le parking de la 
bibliothèque et nous observent à travers un téléobjectif. 

— Tu veux dire qu’ils sont en train de nous photographier, 
là ? 

— Il y a des chances. 
— Je suis coiffé comment ? 
Win a esquissé un geste comme pour dire « eh ». 
— Ils continuent donc à me suspecter. 
— Normal, je ferais pareil, a dit Win. 
Il avait une sorte de Palm Pilot à la main. Pour pister le GPS 

de la voiture. 
— Notre prof préféré ne devrait pas tarder à arriver. 
Le parking réservé aux enseignants se trouvait à côté de l’aile 

ouest de l’établissement. Myron et Win se sont dirigés par là. Ils 
avaient décidé de l’aborder là, dehors, avant le début des cours. 

— Devine qui est passé chez moi à trois heures du mat’, a dit 
Myron. 

— Wink Martindale3 ? 
— Non. 
— J’adore ce gars-là. 
— Qui ne l’aime pas ? Non, c’était Jessica. 
— Je sais. 
— Comment… ? 
Il n’a pas mis longtemps à se souvenir qu’en entendant le 

déclic en bas, à la porte d’entrée, il s’était connecté au portable 
de Win. Il avait coupé la communication quand ils étaient 
descendus dans la cuisine. 

— Tu l’as niquée ? a demandé Win. 
— Oui. Plein de fois. Mais pas depuis sept ans. 
— Elle est bonne, celle-là. Dis-moi, elle est venue se faire 

culbuter en souvenir du bon vieux temps ? 

                                       
3 Animateur vedette de la télévision américaine. (N.d.T.) 
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— Culbuter ? 
— Mon ascendance british. Alors ? 
— Un gentleman ne trahit jamais. Mais la réponse est oui. 
— Et tu as refusé ? 
— J’ai su rester chaste. 
— Ton côté chevaleresque, a dit Win. Il y en a qui 

trouveraient ça admirable. 
— Mais pas toi. 
— Non, moi je trouve ça – attention, je vais employer de 

grands mots – franchement débile. 
— J’ai quelqu’un d’autre dans ma vie. 
— Je vois. Donc, toi et Mme Six-Virgule-Huit, vous vous êtes 

promis de ne baiser qu’entre vous ? 
— Ça n’a rien à voir. On ne se tourne pas un beau jour vers 

son partenaire pour lui dire : « Et si on ne couchait avec 
personne d’autre ? » 

— Tu n’as rien promis, alors ? 
— Non. 
Win a levé les deux mains en signe de capitulation. 
— Je ne comprends pas. Elle sentait la transpiration, Jessica, 

ou quoi ? 
— Laisse tomber, veux-tu ? 
— Bon, très bien. 
— Coucher avec elle n’aurait fait que compliquer les choses. 
Win s’est contenté de le dévisager. 
— Quoi ? 
— Tu es une grande fille, a-t-il dit. 
Ils ont continué à marcher en silence. Au bout d’un moment, 

Win a demandé : 
— Tu as encore besoin de moi ? 
— Je ne crois pas. 
— Bien, je serai au bureau. S’il y a un problème, tu as ton 

portable. 
Myron a hoché la tête, et Win a tourné les talons. Harry 

Davis est sorti de sa voiture. Les élèves se massaient par petits 
groupes sur le parking. Myron a réprimé un sourire. Rien 
n’avait changé. Les goths étaient vêtus de noir avec des clous 
argentés. Les cerveaux avaient de lourds sacs à dos et portaient 
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des chemises à manches courtes 100 % polyester comme autant 
de directeurs adjoints au congrès d’une chaîne d’hypermarchés. 
Les sportifs, de loin les plus nombreux, étaient perchés sur les 
capots des voitures, arborant malgré la chaleur des gilets à 
manches de cuir avec le logo de leur équipe. 

Harry Davis avait la démarche légère et le sourire insouciant 
de quelqu’un qui se sait aimé. Il avait un physique totalement 
ordinaire et était fagoté comme un prof de lycée, c’est-à-dire 
mal. Les élèves le saluaient, toutes catégories confondues, ce qui 
n’était pas rien. D’abord, les cerveaux lui ont serré la main et lui 
ont lancé : 

— Bonjour, monsieur D. ! 
Monsieur D. ? 
Myron a marqué le pas. Il a repensé à l’annuaire d’Aimee, à 

ses professeurs préférés : Mlle Korty… 
… Et M. D. 
Davis a poursuivi son chemin. Ensuite, il y a eu les goths. Ils 

l’ont gratifié d’un petit signe de salut, trop cool qu’ils étaient 
pour s’autoriser autre chose. Quand il s’est approché des 
sportifs, quelques-uns lui ont tapé dans la main en s’écriant : 

— Yo, monsieur D. ! 
Harry Davis s’est arrêté pour parler à l’un d’entre eux. Ils se 

sont mis à l’écart de la foule. La conversation semblait animée. 
Le garçon avait un blouson avec un ballon de foot au dos et les 
lettres QB comme quarterback sur la manche. Quelques-uns de 
ses copains l’ont interpellé. 

— Eh, Shootman ! hurlaient-ils. 
Mais le quarterback écoutait ce que le professeur avait à lui 

dire. Myron s’est rapproché. 
— Tiens, tiens, a-t-il marmonné dans sa barbe. 
Le garçon qui discutait avec Harry Davis – Myron le voyait 

clairement à présent, la mouche au menton, la coiffure rasta – 
n’était autre que Randy Wolf. 
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Que faire – les laisser causer ou bien les aborder 
maintenant ? Myron a consulté sa montre. La cloche allait 
bientôt sonner. Harry Davis et Randy Wolf iraient en cours 
chacun de leur côté, et ce serait fichu pour la journée. 

OK, action. 
Myron était à trois mètres quand Randy Wolf l’a repéré. Ses 

yeux se sont agrandis : on aurait dit qu’il le reconnaissait. Randy 
s’est écarté, et Davis s’est retourné pour voir ce qui se passait. 

Myron leur a adressé un signe de la main. 
— Salut, les gars. 
Tous deux se sont figés comme pris dans un faisceau de 

phares. 
— Mon père m’a dit de ne pas vous parler, a déclaré Randy. 
— Ton père n’a pas eu l’occasion de me connaître de près. Je 

suis un amour, au fond. 
Myron a salué le professeur médusé. 
— Bonjour, monsieur D. 
Il les avait presque rejoints lorsqu’il a entendu une voix 

derrière lui : 
— En voilà assez ! 
Myron a fait volte-face. Deux flics en uniforme étaient 

plantés devant eux. Un grand et maigre, et un petit avec de 
longs cheveux bouclés et une épaisse moustache – on aurait dit 
qu’il sortait d’une émission spéciale années quatre-vingt. 

— Où allez-vous comme ça ? a demandé le grand. 
— Ceci est un lieu public. Et je m’y promène comme je veux. 
— Je vous repose la question : où allez-vous comme ça ? 
— En cours, a répondu Myron. J’ai une méchante interro 

d’algèbre qui m’attend. 
Les deux flics ont échangé un regard. Randy Wolf et Harry 

Davis assistaient à la scène sans piper. Déjà, des élèves 
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commençaient à se rassembler à proximité. La cloche a retenti. 
Le grand flic a lancé : 

— Allez, circulez, il n’y a rien à voir. Regagnez vos classes. 
Myron a désigné Wolf et Davis. 
— Il faut que je leur parle. 
Le flic l’a ignoré. 
— En classe, tout le monde. 
Et, se tournant vers Randy, il a ajouté : 
— Tout le monde, j’ai dit. 
La foule s’est dispersée peu à peu. Randy Wolf et Harry 

Davis sont partis également. Myron est resté seul avec les deux 
agents de police. 

Le grand maigre s’est approché de lui. Ils étaient à peu près 
de la même taille, mais Myron avait bien dix ou quinze kilos 
d’avance. 

— Ne vous approchez pas de cet établissement, a-t-il énoncé 
avec lenteur. Vous n’avez pas à leur parler. Ni à poser des 
questions. 

— Poser des questions à qui ? 
— À qui que ce soit. 
— C’est plutôt vague, ça. 
— Vous voulez que je sois plus précis ? 
— Ça m’aiderait, oui. 
— Vous refaites le malin, là ? 
— Je cherche à y voir clair. 
— Dis donc, connard ! 
C’était le petit flic au look années quatre-vingt. Il brandissait 

sa matraque. 
— C’est assez clair pour toi, ça ? 
Les deux flics ont souri à Myron. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
Le petit moustachu s’est tapoté la paume avec la matraque. 
— Ça t’a coupé le sifflet, hein ? 
Le regard de Myron est allé de l’un à l’autre. Puis il a dit : 
— Daryl Hall a téléphoné. Pour savoir si la tournée des 

retrouvailles, ça tient toujours. 
Les sourires se sont évanouis. 
— Mettez vos mains derrière le dos, a ordonné le grand flic. 
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— Quoi, vous n’allez pas me dire qu’il ne ressemble pas à 
John Oates4 ? 

— Les mains derrière le dos, tout de suite ! 
— Hall et Oates. Sarah Smile ? She’s Gone ? 
— Exécution. 
— Ce n’est pas une insulte. Je suis sûr que beaucoup de 

nanas ont kiffé John Oates. 
— Tournez-vous ! 
— Pour quoi faire ? 
— Je vais vous passer les menottes. On vous embarque. 
— Et pour quel motif ? 
— Coups et blessures. 
— Sur qui ? 
— Sur la personne de Jake Wolf. Il nous a dit que vous vous 

êtes introduit chez lui et l’avez agressé. 
Et voilà. 
Sa tactique d’asticotage avait payé. Maintenant il savait ce 

qu’ils lui voulaient. Cela n’avait rien à voir avec la disparition 
d’Aimee. Ils étaient là à l’initiative du Grand Méchant Wolf. 

D’accord, le plan n’avait pas fonctionné parfaitement. 
Puisqu’ils l’arrêtaient. 

John Oates a bouclé les menottes, s’arrangeant pour lui 
pincer la peau au passage. Myron a jeté un œil sur son collègue. 
Ce dernier regardait nerveusement autour de lui. Myron s’est dit 
que c’était bon signe. 

Le petit moustachu l’a traîné par les menottes vers la Chevy 
grise qui l’avait pris en filature dès l’instant où il était sorti de 
chez lui. Il l’a poussé sur la banquette arrière, essayant de lui 
cogner la tête contre le montant de la portière, mais Myron, qui 
s’y attendait, l’a rentrée dans les épaules. Sur le siège avant, il a 
aperçu un appareil photo avec un téléobjectif. Win ne s’était pas 
trompé. 

Hmm. Deux flics qui le suivent à la trace, qui prennent des 
photos, qui l’empêchent de parler à Randy, qui le menottent… le 
Grand Jake ne manquait pas de ressources. 

                                       
4 Daryl Hall et John Oates, célèbre duo soul-rock des années 
1980. (N.d.T.) 
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Resté dehors, le collègue faisait les cent pas. Visiblement, ça 
allait trop vite pour lui. Myron a décidé d’en profiter. Le petit 
bouclé moustachu s’est glissé sur la banquette à côté de lui, 
souriant de toutes ses dents. 

— J’ai beaucoup aimé Rich Girl, lui a dit Myron. Mais 
l’album Big Bam Boom, franchement, ça fait cucul comme titre, 
non ? 

Le moustachu a pété un câble plus rapidement que prévu. Il 
lui a balancé un coup de poing à l’estomac. Mais Myron était 
prêt. S’il avait appris une leçon durant toutes ces années, c’était 
comment encaisser les coups. C’était vital quand on s’exposait à 
des affrontements physiques. Dans une vraie bagarre, même les 
meilleurs se prennent des beignes, inévitablement. Et c’est 
souvent le mental qui règle l’issue du combat. Si on ignore à 
quoi s’attendre, on se tasse, on se recroqueville sur soi-même. 
On est trop sur la défensive. On se laisse gagner par la peur. 

S’il s’agit d’un coup au visage, il faut jouer sur les angles. Ne 
jamais se présenter de face. Quelquefois, il suffit de pencher 
légèrement la tête. Sur quatre jointures, il n’y en aura peut-être 
qu’une ou deux qui vous atteindront. Ce qui fait une énorme 
différence. Par ailleurs, il faut savoir se relâcher, détendre ses 
muscles. On doit rouler littéralement dans le sens de l’impact. Si 
le coup vous vise à l’abdomen, surtout quand vous avez les 
mains liées derrière le dos, il faut contracter les muscles, creuser 
le ventre pour éviter de se faire exploser le sac à tripes. C’est ce 
que Myron a fait. 

Le coup n’était pas très douloureux. Mais Myron, qui avait 
remarqué la nervosité du grand flic, s’est livré à un numéro 
d’acteur devant lequel De Niro aurait pris des notes. 

— Aaaaaaaaaah ! 
— Bon sang, Jœ, s’est écrié le grand, qu’est-ce que tu 

fabriques ? 
— Il était en train de se payer ma tête ! 
Plié en deux, Myron a feint de suffoquer. Avec force râles, 

haut-le-cœur et quinte de toux incontrôlable. 
— Tu lui as fait mal, Joe ! 
— Je lui ai juste coupé le souffle. Il s’en remettra. 
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Myron a toussé de plus belle. Il a fait comme s’il n’arrivait 
plus à respirer. Puis il a ajouté des convulsions. Les yeux 
révulsés, il a gigoté comme un poisson sorti de l’eau. 

— Calme-toi, bordel ! 
Myron hoquetait, la langue pendante. Quelque part, un 

directeur de casting était en train de composer le numéro de 
Scorsese. 

— Il s’étouffe ! 
— Médicament ! a articulé Myron. 
— Quoi ? 
— Peux pas respirer ! 
— Enlève-lui les menottes, merde ! 
— Peux pas respirer ! 
Pantelant, Myron a eu un nouveau soubresaut. 
— Médicament pour le cœur ! Dans ma voiture ! 
Le grand flic a ouvert la portière. Arrachant les clés à son 

coéquipier, il a défait les menottes. Myron continuait à se 
tordre. 

— De l’air ! 
Le flic écarquillait les yeux. On devinait facilement ce qu’il 

pensait : On est mal barrés, là. Très mal barrés. 
— De l’air ! 
Il s’est écarté. Myron a roulé sur le bitume. Il s’est relevé et a 

pointé le doigt sur sa voiture. 
— Mon médicament ! 
— Allez-y, a dit le grand. 
Myron a couru vers sa voiture sous le regard éberlué des 

deux agents. C’était bien ce qu’il avait pensé. Ils étaient venus 
uniquement pour lui faire peur. Ils ne s’attendaient pas à ce 
qu’il leur tienne tête. C’étaient des flics municipaux. Les 
citoyens de cette paisible banlieue leur obéissaient au doigt et à 
l’œil. Or voilà que cet individu se mettait à faire des vagues. Ils 
avaient perdu leur sang-froid et l’ont malmené. Ça pouvait leur 
coûter très cher. Tout ce qu’ils voulaient, c’était que ça s’arrête. 
Ça tombait bien, Myron aussi. Il avait appris ce qu’il désirait 
savoir : le Grand Méchant Wolf avait les jetons et cherchait à 
cacher quelque chose. 
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Arrivé à sa voiture, Myron s’est installé au volant, a mis le 
contact et démarré sans autre forme de cérémonie. Il a jeté un 
œil dans le rétroviseur. Sa bonne étoile aidant, les deux flics ne 
se précipiteraient pas à sa poursuite. 

En effet. Ils n’avaient pas bougé. 
À vrai dire, ils avaient l’air soulagés de le voir partir. 
Il n’a pas pu s’empêcher de sourire. Ouais, pas de doute là-

dessus. 
Myron Bolitaaaar était de retour ! 
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Myron réfléchissait à ce qu’il allait faire quand son téléphone 
portable s’est mis à sonner. L’écran affichait hors zone. Il a 
répondu. 

— Où diable étiez-vous passé ? a demandé Esperanza. 
— Alors, cette lune de miel ? 
— Une cata. Et vous voulez savoir pourquoi ? 
— Parce que Tom n’assure pas ? 
— Oui, vous les hommes, vous êtes trop durs à séduire. Non, 

le problème est que mon associé ne répond pas aux appels de 
nos clients. Et il n’est pas non plus au bureau pour me 
remplacer durant mon absence. 

— Je suis désolé. 
— Ah oui, ça règle tout. 
— Je dirai à la Grosse Cyndi de transférer tous les coups de 

fil directement sur mon portable. Et j’irai à l’agence dès que je 
pourrai. 

— Qu’est-ce qui vous arrive ? s’est enquise Esperanza. 
Ne voulant pas perturber davantage son voyage de noces, 

Myron a répondu : 
— Rien. 
— Et en plus, vous mentez. 
— Je vous dis qu’il n’y a rien. 
— Très bien, je demanderai à Win. 
— Attendez, c’est bon. 
Il l’a mise rapidement au courant. 
— Donc, a dit Esperanza, vous vous sentez redevable parce 

que vous avez fait une bonne action ? 
— Je suis le dernier à l’avoir vue. Je l’ai déposée et je l’ai 

laissée partir. 
— Laissée partir ? C’est quoi, ce délire ? Elle a dix-huit ans, 

Myron. Autrement dit, elle est adulte. Elle vous a demandé un 
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service. Que vous lui avez galamment – et stupidement, dois-je 
ajouter – rendu. C’est tout. 

— Ce n’est pas tout. 
— Écoutez, si vous aviez ramené, mettons, Win chez lui, vous 

seriez-vous assuré qu’il était entré dans son appartement sain et 
sauf ? 

— Excellente comparaison. 
Esperanza a ricané. 
— Oui, bon, je rentre à la maison. 
— Certainement pas. 
— Vous avez raison. Je ne rentre pas. Mais vous ne pouvez 

pas être à la fois au four et au moulin. Je dirai à la Grosse Cyndi 
de réacheminer les appels par ici. Je les prendrai pendant que 
vous jouerez les superhéros. 

— Mais vous êtes en voyage de noces. Et Tom dans tout ça ? 
— C’est un homme, Myron. 
— Ce qui veut dire ? 
— Du moment qu’il peut tirer son coup, il est heureux. 
— C’est un stéréotype bien cruel. 
— Oui, je sais, je suis une horreur. Je pourrais parler au 

téléphone en même temps ou, ma foi, donner le sein à Hector, 
que Tom ne cillerait pas. Et puis comme ça, il pourra jouer au 
golf plus souvent. Le golf et le sexe, Myron. La lune de miel 
idéale version Tom. 

— Je vous le revaudrai. 
Il y a eu un silence. 
— Esperanza ? 
— Ça fait longtemps, je sais, que vous ne vous êtes pas livré à 

ce genre d’activité. Je vous avais fait promettre de ne plus 
recommencer. Mais peut-être… peut-être que c’est aussi bien. 

— De quel point de vue ? 
— Si seulement je le savais ! Mais nom de Dieu, j’ai d’autres 

préoccupations, beaucoup plus graves que ça. Les vergetures, 
par exemple, quand je me mets en bikini. J’ai des vergetures, 
vous imaginez un peu ? Tout ça, c’est la faute du mouflet. 

Ils se sont quittés l’instant d’après. Myron a repris sa route, 
mais il se sentait trop exposé dans sa voiture. Si jamais la police 
décidait de le garder à l’œil ou si Rochester s’avisait à nouveau 
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de le faire suivre, cette voiture allait le gêner. Il a réfléchi et 
appelé Claire. Elle a décroché à la première sonnerie. 

— Tu as appris quelque chose ? 
— Pas vraiment, mais ça ne t’ennuie pas qu’on échange nos 

voitures ? 
— Pas du tout. J’allais t’appeler de toute façon. Les 

Rochester viennent juste de partir. 
— Alors ? 
— On a parlé un moment. Pour essayer de trouver un lien 

entre Aimee et Katie. Mais il y a autre chose qui ressort de cette 
entrevue. Et j’aimerais avoir ton avis là-dessus. 

— Je suis à deux minutes de chez toi. 
— Je t’attends dehors. 
Sitôt que Myron a eu posé le pied à terre, Claire lui a lancé 

les clés de sa voiture. 
— Je pense que Katie Rochester a fugué. 
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 
— Tu l’as rencontré, son père ? 
— Oui. 
— Ça veut tout dire, non ? 
— Peut-être bien. 
— Mais par-dessus tout, as-tu rencontré la mère ? 
— Non. 
— Elle s’appelle Joan. Et elle est recroquevillée en 

permanence sur elle-même – comme si elle s’attendait à 
recevoir une claque. 

— Vous avez trouvé un lien entre les filles ? 
— Elles aimaient toutes les deux traîner au centre 

commercial. 
— C’est tout ? 
Claire a haussé les épaules. Elle était dans un sale état. Sa 

peau était tirée encore plus que la veille. Elle semblait avoir 
perdu cinq kilos en vingt-quatre heures. Et elle vacillait en 
parlant, comme si une rafale de vent allait l’envoyer valdinguer 
dans le décor. 

— Elles déjeunaient à la même heure. Et elles ont eu un 
cours en commun ces quatre dernières années : EPS avec M. 
Valentine. C’est à peu près tout. 
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Myron a secoué la tête. 
— Tu as dit qu’il y avait autre chose. 
— La mère. Joan Rochester. 
— Oui, eh bien ? 
— Ça ne saute pas aux yeux car, comme je te l’ai dit, elle a 

l’air de vivre dans la peur. 
— Qu’est-ce qui ne saute pas aux yeux ? 
— Elle a peur de lui. De son mari. 
— Et alors ? Moi aussi, j’ai peur de lui. 
— Oui, bon, d’accord, le problème n’est pas là. Elle a peur de 

son mari, mais elle n’a pas peur pour sa fille. Je n’ai aucune 
preuve, c’est juste le sentiment que j’ai eu. Tu te souviens quand 
maman a eu son cancer ? 

Ils étaient en classe de seconde à l’époque. La pauvre femme 
est décédée six mois plus tard. 

— Oui, bien sûr. 
— J’ai rencontré d’autres filles qui vivaient la même chose. 

Un groupe de soutien pour les familles des cancéreux. On a 
organisé un pique-nique une fois, où on pouvait amener des 
amis. C’était bizarre, tu sais… on sentait tout de suite qui était 
dans la même galère que nous et qui était là simplement en tant 
qu’ami. Quand on rencontre quelqu’un qui souffre comme vous, 
on le sait aussitôt. C’est purement instinctif. 

— Et avec Joan Rochester, ça ne l’a pas fait ? 
— Si, mais ce n’était pas de l’ordre « ma fille a disparu ». J’ai 

essayé de la prendre à part. Je lui ai demandé de m’aider à 
préparer du café. Mais ça n’a rien donné. Je te le dis, elle sait 
quelque chose. Cette femme a peur, mais pas de la même façon 
que moi. 

Myron réfléchissait à ce qu’elle venait de dire. Les 
explications étaient légion, dont la plus évidente – les gens 
réagissent différemment au stress –, cependant, il était tenté de 
se fier à l’intuition de Claire. Le tout était de savoir où ça 
menait. Et ce qu’il pouvait en faire. 

— Je vais y songer, a-t-il répondu finalement. 
— Tu as parlé à M. Davis ? 
— Pas encore. 
— Et Randy ? 
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— C’est en cours. Et c’est pour ça que j’ai besoin de ta 
voiture. La police m’a viré de l’enceinte du lycée ce matin. 

— Pourquoi ? 
Ne voulant pas aborder le sujet du père de Randy, il a dit : 
— Je ne sais pas encore. Écoute, il faut que j’y aille, OK ? 
Claire a hoché la tête, fermé les yeux. 
— Tout ira bien. 
Myron a fait un pas vers elle. 
— S’il te plaît. 
Elle l’a arrêté d’un geste de la main. 
— Ne perds pas ton temps à me servir des platitudes. 
Il est monté dans son 4 x 4. Quelle était sa prochaine 

destination ? Peut-être qu’il devrait retourner au lycée. Aller 
parler au proviseur. Qui convoquerait Randy ou Harry Davis 
dans son bureau. Oui, et après ? 

Son téléphone portable a sonné. Appelant inconnu, une fois 
de plus. Ce système de la présentation du numéro se révélait 
parfaitement inutile. Les gens qui voulaient le contourner 
n’avaient qu’à bloquer le service, tout simplement. 

— Allô ? 
— Salut, beau gosse. Je viens juste d’avoir ton message. 
C’était Gail Berruti, son contact aux télécoms. Il avait déjà 

oublié les appels loufoques où il se faisait traiter de salopard. Ils 
lui semblaient sans importance maintenant, une blague de 
potache, rien d’autre… sauf qu’il y avait peut-être un lien. Claire 
avait remarqué que Myron semait la destruction autour de lui. 
Se pouvait-il que quelqu’un ait surgi de son passé pour se 
venger de lui ? Et qu’Aimee se soit retrouvée au milieu ? 

De toutes les hypothèses capillotractées… 
— Ça fait une éternité que je n’ai pas eu de tes nouvelles, a 

déclaré Berruti. 
— Ouais, j’ai été occupé. 
— Ou plutôt tu ne l’étais pas. Comment vas-tu ? 
— Ça va bien. Tu as pu localiser le numéro ? 
— Il ne s’agit pas de localiser, Myron. C’est ce que tu disais 

dans ton message. « Peux-tu localiser ce numéro ? » Il n’y a rien 
à localiser. Il suffit de le noter. 

— Si tu le dis. 
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— Mais non, pas si je le dis. Tu es bien placé pour le savoir. 
C’est comme à la télé, tiens. Tu as déjà vu comment ils font pour 
localiser un numéro à la télé ? Ils disent de garder le type en 
ligne pour pouvoir identifier le numéro. C’est n’importe quoi, 
franchement. Le numéro, on l’a tout de suite. C’est instantané. 
Ça ne prend pas de temps. Pourquoi ils font ça, hein ? 

— Pour faire durer le suspense, a dit Myron. 
— C’est idiot. Ils marchent sur la tête, à la télé. L’autre soir, 

je regarde une série policière, et il leur faut cinq minutes pour 
procéder à un test ADN. Mon mari bosse dans un labo de 
criminalistique à John Jay. C’est une chance s’ils obtiennent 
une confirmation d’ADN au bout d’un mois. Alors que l’histoire 
du téléphone – qui peut être résolue en quelques minutes, il 
suffit d’appuyer sur une touche –, ça leur prend des lustres. Et 
le méchant raccroche juste au moment où ils sont sur le point de 
le localiser. Ça a marché au moins une fois, dis-moi ? Jamais. 
Qu’est-ce que ça peut m’énerver ! 

Myron a essayé de la ramener sur les rails. 
— Alors tu l’as trouvé, ce numéro ? 
— Je l’ai ici. Simple curiosité, pourquoi en as-tu besoin ? 
— Depuis quand ça t’intéresse ? 
— Bien vu. OK, allons-y. Tout d’abord, la personne voulait 

rester anonyme. Elle a téléphoné d’une cabine. 
— Où ça ? 
— C’est au niveau du 110, Livingston Avenue, à Livingston, 

New Jersey. 
Le centre-ville, s’est dit Myron. À côté du Starbucks et du 

pressing. Une impasse ? Peut-être. Mais il a eu une idée. 
— J’ai deux autres faveurs à te demander, Gail. 
— Qui dit faveur, dit gratuité du service. 
— Question de sémantique, a rétorqué Myron. Tu sais bien 

que je ne t’oublierai pas. 
— Je sais, oui. Alors, qu’est-ce qu’il te faut ? 
La leçon de Harry Davis portait sur Une paix séparée, de 

John Knowles. Il avait beau se concentrer, les mots sortaient de 
sa bouche comme s’il était en train de les lire sur un prompteur 
dans une langue qu’il ne comprenait pas très bien. Les élèves 
prenaient des notes. Avaient-ils remarqué qu’il n’était pas tout à 
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fait là, qu’il fonctionnait en pilotage automatique ? 
Probablement pas… c’était ça, le plus triste. 

Pourquoi Myron Bolitar voulait-il lui parler ? 
Il ne le connaissait pas personnellement, mais on n’arpentait 

pas les couloirs de cet établissement pendant plus de vingt ans 
sans savoir qui il était. Ce type-là était une légende vivante. Il 
détenait tous les records de basket dont ce lycée se soit jamais 
réclamé. 

Alors pourquoi avait-il souhaité lui parler ? 
Randy Wolf savait qui il était. Son père l’avait mis en garde 

contre Bolitar. Pourquoi ? 
— Monsieur D. ? Yo, monsieur D. ? 
La voix s’est frayé un passage à travers le brouillard qui avait 

envahi sa tête. 
— Oui, Sam ? 
— Je peux aller aux toilettes, siouplaît ? 
— Vas-y. 
Harry Davis s’est interrompu. Il a reposé la craie et 

contemplé les visages en face de lui. Non, ils ne souriaient pas 
aux anges. La plupart des élèves avaient le nez dans leur cahier. 
Vladimir Khomenko, le dernier arrivé dans le cadre d’un 
programme d’échange, avait posé la tête sur la table. Il devait 
dormir, à tous les coups. D’autres regardaient par la fenêtre. 
D’autres encore étaient tellement affalés sur leurs chaises qu’on 
aurait dit qu’ils avaient de la guimauve en lieu et place de l’épine 
dorsale. C’en était même étonnant qu’ils n’aient pas glissé à 
terre. 

Au fond, il les aimait bien. Certains plus que d’autres. Mais 
tous comptaient à ses yeux. Ils étaient sa vie. Et, pour la 
première fois depuis toutes ces années, Harry Davis a eu 
l’impression de perdre pied. 
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31 

Myron avait mal au crâne, et il a vite compris pourquoi. Il 
n’avait pas encore pris son café. Il s’est donc rendu au Starbucks 
avec un double objectif : la caféine et la cabine téléphonique. La 
caféine a été fournie par un barman grunge avec une mouche au 
menton et une longue mèche frontale qui ressemblait à un cil 
géant. Pour la cabine publique, la tâche promettait d’être un peu 
plus ardue. 

Myron s’est installé à la terrasse, face à l’objet du délit. Pour 
être public, il l’était à fond. Myron s’en est approché. Il y avait là 
des autocollants publicitaires pour 800 numéros d’appel à prix 
réduit. Le plus gros proposait des « communications gratuites la 
nuit », avec un croissant de lune en guise d’illustration, pour 
ceux qui ne savaient pas ce que c’était que la nuit. 

Myron a froncé les sourcils. Il aurait bien voulu demander à 
ce taxiphone qui avait composé son numéro de portable pour le 
traiter de salopard et lui dire qu’il allait payer pour ce qu’il avait 
fait. Mais l’appareil n’était pas d’humeur à lui répondre. Il ne 
devait pas être dans un bon jour. 

Revenu à sa place, Myron a réfléchi à ce qu’il lui restait à 
faire. Il avait toujours l’intention de parler à Harry Davis et à 
Randy Wolf. Ils ne lui diraient sans doute pas grand-chose – il y 
avait même de fortes chances pour qu’ils refusent de lui 
adresser la parole –, mais il trouverait bien le moyen de les 
accoster. Il fallait aussi qu’il interroge ce médecin de St. 
Barnabas, Edna Skylar, pour connaître les détails de sa 
rencontre présumée avec Katie Rochester. 

Il a appelé le standard de St. Barnabas et, deux brèves 
explications plus tard, a eu Edna Skylar en ligne. Myron lui a 
exposé sa requête. 

Edna Skylar avait l’air ennuyée. 
— J’ai demandé aux enquêteurs de ne pas citer mon nom. 
— Et ils ne l’ont pas fait. 
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— Comment l’avez-vous eu, alors ? 
— J’ai quelques relations bien placées. 
Elle s’est accordé un instant de réflexion. 
— Quel est votre rôle là-dedans, monsieur Bolitar ? 
— Une autre jeune fille a disparu. 
Pas de réaction. 
— Je pense qu’il pourrait exister un lien entre elle et Katie 

Rochester. 
— Quel genre de lien ? 
— Est-ce qu’on pourrait se voir ? Je vous expliquerai tout. 
— Croyez-moi, je ne sais rien. 
— S’il vous plaît. 
Il y a eu une pause. 
— Docteur Skylar ? 
— Quand j’ai vu la petite Rochester, elle m’a signifié qu’elle 

ne voulait pas qu’on la retrouve. 
— Je comprends bien. Je vous demande juste quelques 

minutes. 
— J’ai des rendez-vous dans l’heure qui suit. Je pourrai vous 

recevoir à midi. 
— Merci, a-t-il dit. 
Mais Edna Skylar avait déjà raccroché. 
Lithium Larry et les Cinq Seringués arrivaient au Starbucks 

en traînant les pieds. Larry s’est dirigé droit vers la table de 
Myron. 

— 1 488 planètes le jour de la création, Myron. 1 488. Et je 
n’ai pas vu un penny. Tu piges ? 

Larry faisait peine à voir, comme toujours. D’un point de vue 
géographique, ils étaient tout près de leur ancien lycée, mais 
qu’avait dit son restaurateur préféré Peter Chin sur les années 
qui passent tandis que le cœur demeure à la même place ? Mais 
le cœur seulement, alors. 

— C’est bon à savoir, a dit Myron. 
Il a regardé la cabine, et une pensée soudaine, fulgurante, lui 

a traversé l’esprit. 
— Attends ! 
— Hein ? 
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— La dernière fois que je t’ai vu, il y avait 1 487 planètes, 
c’est bien ça ? 

Larry a eu l’air déconcerté. 
— Tu en es sûr ? 
— Absolument. 
Myron réfléchissait fébrilement. 
— Et, sauf erreur de ma part, tu as dit que la prochaine 

planète serait pour moi. Qu’elle en avait après moi et tu as aussi 
parlé de quelqu’un qui aurait caressé la lune. 

Le regard de Larry s’est animé. 
— Il a caressé l’éclisse de lune. Tellement il te hait. 
— Où est-elle, cette éclisse de lune ? 
— Dans le système solaire d’Aerolis. À côté de Guanchomitis. 
— Tu en es sûr, Larry ? Tu es sûr qu’elle n’est pas… 
Myron s’est levé et l’a piloté vers la cabine publique. Larry 

s’est raidi. Myron lui a montré l’autocollant, le croissant de lune 
sur la publicité pour les appels gratuits la nuit. Larry a étouffé 
une exclamation. 

— C’est ça, ton éclisse de lune ? 
— S’il te plaît, oh mon Dieu, s’il te plaît… 
— Calme-toi, Larry. Qui d’autre veut cette planète ? Qui me 

hait au point d’avoir caressé l’éclisse de lune ? 
Vingt minutes plus tard, Myron poussait la porte de la 

teinturerie Chang. Maxine Chang était là, derrière son comptoir. 
Il y avait trois personnes qui attendaient. Myron ne s’est pas mis 
dans la queue. Resté à l’écart, il a croisé les bras. Maxine coulait 
des regards furtifs dans sa direction. Une fois les clients partis, 
il s’est approché d’elle. 

— Où est Roger ? 
— Il est en classe. 
Myron l’a regardée dans les yeux. 
— Vous savez qu’il m’a appelé ? 
— Pourquoi vous aurait-il appelé ? 
— À vous de me le dire. 
— Je ne vois pas de quoi vous parlez. 
— J’ai une amie aux télécoms. Roger m’a appelé de la cabine 

en face. J’ai des témoins dignes de foi qui peuvent attester qu’il 
y était au moment qui nous intéresse. 
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Myron n’en était pas à une exagération près. 
— Il m’a menacé. Il m’a traité de salopard. 
— Roger ne ferait jamais une chose pareille. 
— Je ne lui cherche pas de noises, Maxine. Je veux juste 

savoir ce qui se passe. 
Une nouvelle cliente est entrée. Maxine a crié quelque chose 

en chinois. Une femme âgée est sortie de l’arrière-boutique pour 
la relayer. D’un geste du menton, Maxine a invité Myron à la 
suivre. Ils se sont faufilés entre les rails mécaniques chargés de 
cintres. Quand il était môme, il était fasciné par le 
bourdonnement métallique de ces rails, comme s’il s’était 
retrouvé en plein film de science-fiction. Maxine a continué à 
marcher jusqu’à ce qu’ils émergent dans la ruelle derrière le 
pressing. 

— Roger est un gentil garçon, a-t-elle dit. Il travaille dur. 
— Qu’y a-t-il, Maxine ? Quand je suis passé l’autre jour, je 

vous ai trouvée bizarre. 
— Vous ne comprenez pas combien c’est dur. De vivre dans 

une ville comme celle-ci. 
Il comprenait – pour avoir vécu ici toute sa vie –, mais il s’est 

tenu coi. 
— Roger a travaillé énormément. Il avait de bonnes notes. Il 

était le quatrième de sa classe. Les autres gosses, ils sont trop 
gâtés. Ils ont des professeurs particuliers. Ils ne font pas un 
boulot à côté. Roger, il bosse ici tous les jours après l’école. Il 
étudie dans l’arrière-boutique. Il ne sort pas. Il n’a pas de 
copine. 

— Et qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? 
— Les autres parents, ils engagent des gens pour rédiger les 

dissertations de leurs enfants. Ils leur paient des cours de 
rattrapage pour améliorer leurs notes aux examens. Ils font des 
dons aux grandes écoles. Et d’autres choses encore, que je ne 
connais même pas. C’est si important, l’université où on ira. Ça 
peut décider de toute votre vie. Ils ont tellement peur ici qu’ils 
feraient n’importe quoi pour que leurs gosses aillent là où il 
faut. C’est comme ça dans cette ville. Les gens sont gentils, mais 
tout leur est permis du moment que c’est « pour mon enfant ». 
Vous comprenez ? 
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— Oui, mais je ne vois toujours pas le rapport. 
— Il faut que vous compreniez. Ce à quoi on est confrontés. 

Tout cet argent, ce pouvoir. Ces gens qui trichent, qui volent, 
qui sont prêts à tout. 

— Si vous êtes en train de me dire que la concurrence est 
rude pour entrer à l’université, je suis au courant. C’était déjà 
comme ça de mon temps. 

— Oui, mais vous aviez le basket. 
— C’est vrai. 
— Roger est si bon élève. Il travaille si dur. Son rêve, c’est 

d’aller à Duke. Il vous l’a dit. Vous avez dû oublier. 
— Je me souviens qu’il a parlé d’avoir envoyé son dossier de 

candidature. Mais je ne me rappelle pas l’avoir entendu dire que 
c’était son rêve. Il a juste cité une série d’établissements. 

— C’était son premier choix, a déclaré Maxine Chang d’un 
ton ferme. S’il y arrive, il aura une bourse. Ses études lui seront 
payées. C’est pour ça que c’est si important pour nous. Mais il 
n’a pas été pris. Même s’il est le quatrième de sa classe. Même 
s’il a eu de très bonnes notes. Bien meilleures que celles d’Aimee 
Biel. 

Maxine a posé un regard éloquent sur Myron. 
— Attendez une seconde. D’après vous, c’est ma faute si 

Roger n’a pas été accepté à Duke ? 
— Je ne connais pas grand-chose, Myron. Je ne suis qu’une 

blanchisseuse. Mais une université comme Duke ne prend 
pratiquement jamais plus d’un élève par lycée dans le New 
Jersey. C’est Aimee Biel qui a été choisie. Roger avait de 
meilleures notes. De meilleurs résultats aux examens. Il avait 
d’excellentes appréciations de la part de ses professeurs. Ils ne 
font de sport ni l’un ni l’autre. Roger joue du violon. Aimee joue 
de la guitare. 

Maxine Chang a haussé les épaules. 
— Alors expliquez-moi : pourquoi elle a été reçue et pas 

Roger ? 
Myron allait protester lorsque la vérité lui a sauté aux yeux. 

Il avait écrit une lettre. Il avait même appelé son ami aux 
admissions. Ces choses-là sont monnaie courante dans la vie. Ça 
ne voulait pas dire pour autant qu’il fallait rejeter la candidature 
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de Roger Chang. Mais le calcul était simple : quand quelqu’un 
obtient la place, c’est toujours au détriment d’un autre. 

Maxine a pris un ton suppliant. 
— Roger était tellement furieux. 
— Ce n’est pas une excuse. 
— Tout à fait. Je lui parlerai. Il vous demandera pardon, je 

vous le promets. 
Mais une autre idée est venue à Myron. 
— C’est à moi seulement qu’il en voulait ? 
— Je ne comprends pas. 
— Il n’en voulait pas à Aimee aussi ? 
Maxine a froncé les sourcils. 
— Pourquoi vous me dites ça ? 
— Parce que le numéro suivant, composé depuis cette même 

cabine publique, est celui du téléphone portable d’Aimee Biel. 
Peut-être que Roger était en colère contre elle ? 

— Non, il n’est pas comme ça, Roger. 
— Oui, bien sûr, il m’a juste appelé moi, pour me menacer. 
— Il n’était pas sérieux. C’était seulement pour se défouler. 
— Il faut que je lui parle. 
— Quoi ? Il n’en est pas question. 
— Très bien, j’irai à la police. Je leur signalerai que j’ai reçu 

des menaces par téléphone. 
Ses yeux se sont agrandis. 
— Vous n’allez pas faire ça. 
Évidemment qu’il allait le faire. Peut-être même qu’il devait 

le faire. Mais pas tout de suite. 
— J’aimerais lui dire deux mots. 
— Il sera là après la classe. 
— Je repasserai à trois heures. Si je ne le trouve pas, j’irai à la 

police. 
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32 

Le Dr Edna Skylar a accueilli Myron dans le hall du centre 
médical St. Barnabas. Elle arborait la panoplie complète de sa 
corporation : blouse blanche, badge nominatif avec le logo de 
l’hôpital, stéthoscope autour du cou, clipboard à la main. Sans 
oublier la prestance qui va avec, jusque dans le port altier, le 
petit sourire, la poignée de main ferme mais pas trop. 

Myron s’est présenté. Le regardant droit dans les yeux, elle a 
dit : 

— Parlez-moi de cette jeune fille qui a disparu. 
Sa voix était sans réplique. Désireux de gagner sa confiance, 

Myron lui a exposé les faits sans toutefois mentionner le nom de 
famille d’Aimee. Ils se tenaient en plein milieu du hall, pris dans 
un flot de patients et de visiteurs dont certains les frôlaient. 

— On pourrait peut-être aller dans un endroit plus 
tranquille, a suggéré Myron. 

Edna Skylar a eu un sourire sans joie. 
— Ces gens-là ont d’autres soucis en tête que nous. 
Myron a acquiescé. Il a vu un vieil homme en fauteuil 

roulant avec un masque à oxygène. Au comptoir des admissions, 
il a vu une femme, pâle et coiffée d’une perruque mal ajustée, 
l’air à la fois résigné et perplexe, comme si elle se demandait si 
elle sortirait un jour d’ici et si du reste ç’avait une quelconque 
importance. 

Edna Skylar l’observait. 
— Nous sommes cernés par la mort. 
— Comment faites-vous ? A-t-il questionné. 
— Vous voulez la réponse standard sur la nécessité de 

séparer la vie privée de la vie professionnelle ? 
— Pas spécialement, non. 
— À vrai dire, je n’en sais rien. Mon travail m’intéresse. Il 

n’est jamais routinier. Je côtoie la mort de près, mais ça ne 
m’aide pas à mieux accepter ma propre condition de mortelle. 
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Bien au contraire. La mort est un affront permanent. La vie est 
plus précieuse que vous ne sauriez l’imaginer. Je la connais, la 
vraie valeur de la vie, rien à voir avec les lieux communs qu’on 
nous serine d’habitude. La mort, c’est l’ennemi. Je ne l’accepte 
pas. Je la combats. 

— Et vous ne vous fatiguez jamais ? 
— Bien sûr que si. Mais que pourrais-je faire d’autre ? 

Confectionner des gâteaux ? Travailler à Wall Street ? 
Elle a jeté un coup d’œil autour d’elle. 
— Venez, vous avez raison… il y a trop de mouvement ici. 

Mais continuez à parler en marchant – j’ai un emploi du temps 
très serré. 

Myron lui a raconté la fin de son histoire. Il ne s’est pas 
étendu, notamment sur le rôle qu’il avait lui-même joué dans la 
disparition d’Aimee, mais il a lourdement insisté sur le fait que 
les deux filles avaient utilisé le même distributeur de billets. Elle 
a posé quelques questions de détail. Arrivés dans son bureau, ils 
se sont assis. 

— Ça m’a tout l’air d’une fugue, a dit Edna Skylar. 
— J’en suis conscient. 
— Vous avez eu mon nom grâce à une fuite, c’est ça ? 
— Plus ou moins. 
— Vous devez donc savoir ce que j’ai vu. 
— Seulement dans les grandes lignes. Votre témoignage a 

convaincu les enquêteurs que Katie avait fugué. Moi, je me 
demande si vous n’avez rien vu qui laisse supposer autre chose. 

— Non. J’ai tourné et retourné cent fois la question dans ma 
tête. 

— Vous n’ignorez pas, a dit Myron, que les victimes 
d’enlèvements ont tendance à s’identifier à leurs ravisseurs ? 

— Je sais tout ça. Le syndrome de Stockholm et ses étranges 
avatars. Mais ce n’est pas l’impression que j’ai eue. Katie ne 
semblait pas particulièrement épuisée. Rien dans son attitude 
ou dans son regard ne trahissait une quelconque panique ni une 
adoration fanatique. Ses yeux étaient parfaitement limpides. Je 
n’y ai décelé aucune trace de drogue, mais il faut dire que je ne 
l’ai vue que très brièvement. 

— Où l’avez-vous croisée exactement ? 
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— Dans la Huitième Avenue du côté de la 21e Rue. 
— Et elle se dirigeait vers le métro ? 
— Oui. 
— Il y a tout un tas de correspondances dans cette station. 
— Elle a pris la ligne A. 
La ligne A traversait pratiquement tout Manhattan du nord 

au sud. Ça ne l’avançait pas à grand-chose. 
— Parlez-moi de l’homme qui l’accompagnait. 
— Trente, trente-cinq ans. Taille moyenne. Physique 

agréable. Brun, cheveux longs. Barbe de deux jours. 
— Cicatrices, tatouages, ce genre de choses ? 
Edna Skylar a secoué la tête. Elle a expliqué qu’elle était en 

train de marcher dans la rue avec son mari, que Katie lui avait 
paru différente, plus âgée, plus sophistiquée, coiffée 
différemment, qu’au fond elle n’était même pas sûre que c’était 
Katie jusqu’à ce que la jeune fille lui glisse : « Ne dites à 
personne que vous m’avez vue. » 

— Elle avait peur ? 
— Oui. 
— Mais pas de l’homme avec qui elle était ? 
— Absolument. Puis-je vous poser une question ? 
— Allez-y. 
— Je sais des choses sur vous. Je ne suis pas une fana de 

basket, non, mais Google peut accomplir des miracles. Je m’en 
sers tout le temps. Avec mes patients en particulier. Et si je dois 
rencontrer quelqu’un, je cherche son nom sur Internet. 

— OK. 
— Ma question est : pourquoi voulez-vous retrouver cette 

fille ? 
— Je suis un ami de la famille. 
— Oui, mais pourquoi vous ? 
— C’est difficile à expliquer. 
Edna Skylar a hésité, ne sachant pas trop si elle devait se 

contenter d’une réponse aussi vague. 
— Et ses parents, ils tiennent le coup ? 
— Mal. 
— Leur fille est probablement saine et sauve. Comme Katie. 
— Possible. 
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— Vous devriez le leur dire. Réconfortez-les. Faites-leur 
savoir qu’elle se porte bien. 

— À mon avis, ça ne servira pas à grand-chose. Elle a 
détourné les yeux. Une ombre a traversé son visage. 

— Docteur Skylar ? 
— J’ai un de mes enfants qui a fait une fugue. Il avait dix-

sept ans. Vous connaissez le débat entre l’inné et l’acquis ? Eh 
bien, j’ai été une mère lamentable. Je le reconnais. Mais mon 
fils m’a posé problème dès le jour de sa naissance. Il se 
bagarrait. Il chapardait dans les magasins. À seize ans, il a été 
arrêté pour vol de voiture. Il se droguait, même si à l’époque je 
ne m’en suis pas rendu compte. C’était avant qu’on parle 
d’autisme ou d’administrer de la Ritaline aux gamins. Si j’avais 
pu recourir à cette solution-là, je l’aurais sans doute fait. Au lieu 
de quoi, j’ai laissé courir dans l’espoir qu’il s’en sortirait en 
grandissant. Je ne suis pas intervenue dans sa vie. Je ne l’ai pas 
guidé. 

Elle s’exprimait sur un ton neutre, le ton d’une conversation 
banale. 

— Bref, quand il a fugué, je n’ai rien fait. Je devais m’y 
attendre. Une semaine a passé. Puis deux. Il n’a pas appelé. Je 
ne savais pas où il était. Les enfants sont une bénédiction. Mais 
aussi un tel crève-cœur, vous ne pouvez pas vous imaginer. 

Edna Skylar s’est tue. 
— Qu’est-ce qu’il est devenu ? a demandé Myron. 
— Oh, rien d’extraordinaire. Il a fini par téléphoner. Il était 

sur la côte Ouest, à essayer de jouer les stars. Il avait besoin 
d’argent. Il est resté deux ans là-bas. Il a échoué dans tout ce 
qu’il a entrepris. Puis il est rentré. C’est toujours un bon à rien. 
Je m’efforce de l’aimer, de me préoccuper de lui, mais… (Elle a 
haussé les épaules.) La médecine, ça me vient naturellement. 
Pas la maternité. 

Edna a regardé Myron. Apparemment, elle n’avait pas 
encore tout dit. 

— J’aurais voulu… 
Sa gorge s’est serrée. 
— C’est affreusement bateau, mais plus que tout, j’aurais 

voulu repartir de zéro. J’aime mon fils, je l’aime sincèrement, 
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mais je ne sais pas quoi faire pour lui. Peut-être bien qu’il est 
irrécupérable. Ç’a l’air cruel, mais à force de poser des 
diagnostics toute la journée, on finit par le faire même dans sa 
vie privée. Tout ça pour dire que j’ai appris qu’il m’était 
impossible de contrôler ceux que j’aime. Alors je contrôle ceux 
que je n’aime pas. 

— Je ne comprends pas. 
— Mes patients, a-t-elle expliqué. Ils me sont étrangers, mais 

je tiens énormément à eux. Pas parce que je suis quelqu’un de 
généreux ou de formidable, mais parce que dans mon esprit, ils 
sont encore innocents. Je les juge. Je sais que c’est mal. Je ne 
devrais pas faire de différence entre eux et, en termes de 
traitement, je n’en fais pas. Sauf que, si je découvre en surfant 
sur Internet que mon malade a fait de la prison ou qu’il a l’air 
d’appartenir au milieu de la pègre, j’essaie de le diriger vers un 
confrère. 

— Vous préférez les innocents, a dit Myron. 
— Exactement. Ceux que – je sais ce que vous allez penser – 

je considère comme des purs. En tout cas, les moins souillés. 
Myron s’est rappelé son propre raisonnement : la vie des 

jumeaux qui ne valait pas tripette à ses yeux, et tous ces civils 
qu’il sacrifierait pour sauver son fils… En quoi était-ce différent 
du discours du Dr Skylar ? 

— Je me fais du souci pour les parents de cette fille. Vous 
dites qu’ils ne vont pas bien. J’aimerais pouvoir les aider. 

Avant que Myron ait eu le temps de répondre, on a 
tambouriné sur la porte. Une crinière grise est apparue dans 
l’entrebâillement. Myron s’est levé. L’homme aux cheveux gris 
est entré en disant : 

— Oh pardon, je ne savais pas que tu étais avec quelqu’un. 
— Ce n’est pas grave, chéri, a dit Edna Skylar. Tu peux 

repasser tout à l’heure ? 
— Bien sûr. 
L’homme portait une blouse blanche lui aussi. Il a souri à 

Myron. Et Myron a reconnu ce sourire. Edna Skylar n’était pas 
une fana de basket, mais ce gars-là, si. Il lui a tendu la main. 

— Myron Bolitar. 
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— Je sais qui vous êtes. Stanley Rickenback. Plus connu sous 
le nom de M. le Dr Edna Skylar. 

Ils se sont serré la main. 
— Je vous ai vu jouer à Duke, a dit Stanley Rickenback. 

C’était quelque chose. 
— Merci. 
— Je ne voulais pas vous déranger. C’était juste pour voir si 

l’élue de mon cœur allait partager mon festin à la cafétéria de 
l’hôpital. 

— J’allais partir, a déclaré Myron. 
Puis : 
— Vous étiez avec votre femme, n’est-ce pas, quand elle a 

aperçu Katie Rochester ? 
— C’est pour ça que vous êtes ici ? 
— Oui. 
— Vous êtes de la police ? 
— Non. 
Edna Skylar était déjà debout. Elle a déposé un baiser sur la 

joue de son mari. 
— Dépêchons-nous. J’ai des patients dans vingt minutes. 
— Oui, j’étais là, a dit Stanley Rickenback à Myron. 

Pourquoi, qu’est-ce qui vous intéresse ? 
— J’enquête sur la disparition d’une autre jeune fille. 
— Attendez, encore une fille qui aurait fugué ? 
— Peut-être. J’aimerais connaître votre avis, docteur 

Rickenback. 
— Sur quoi ? 
— En voyant Katie Rochester, vous avez eu l’impression qu’il 

s’agissait d’une fugue ? 
— Oui. 
— Vous avez l’air sûr de vous, a dit Myron. 
— Elle était avec un homme. Elle n’a esquissé aucun geste 

pour s’échapper. Elle a demandé à Edna de n’en parler à 
personne et… 

Il s’est tourné vers sa femme. 
— Tu lui as dit ? 
Edna a grimacé. 
— On y va ? 
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— Elle m’a dit quoi ? 
— Mon cher Stanley se fait vieux et gâteux, a dit Edna. Il a 

des visions. 
— Ha, ha, très drôle. Tu as tes compétences, j’ai les miennes. 
— Vos compétences ? a répété Myron. 
— Ce n’est rien, a dit Edna. 
— Ce n’est pas rien, a protesté Stanley. 
— Très bien. Dis-lui ce que tu crois avoir vu. 
Stanley a pivoté vers Myron. 
— Ma femme a dû vous parler de sa manie d’étudier les 

visages. C’est comme ça qu’elle a reconnu cette jeune fille. Elle 
regarde les gens et essaie d’établir un diagnostic. Juste pour 
s’amuser. Moi, je ne fais pas ça. Mon travail, je le laisse au 
bureau. 

— Quelle est votre spécialité, docteur Rickenback ? 
Il a souri. 
— C’est bien ça, le problème. 
— Quel problème ? 
— Je suis gynécologue-obstétricien. Sur le moment, ça ne 

m’a pas frappé. Mais à notre retour, j’ai cherché des photos de 
Katie Rochester sur Internet. Vous savez, celles qui ont été 
diffusées dans les médias. Je voulais voir si c’était bien elle 
qu’on avait croisée dans le métro. C’est pour ça que je suis 
pratiquement sûr de ce que j’ai vu. 

— C’est-à-dire ? 
Stanley a eu l’air d’hésiter. 
— Tu vois ? 
Edna a secoué la tête. 
— Elle ne tient pas debout, ton histoire. 
— Peut-être, a-t-il acquiescé. 
Myron a dit : 
— Mais ? 
— Ou bien Katie Rochester a pris du poids, a répondu 

Stanley Rickenback, ou bien – c’est une simple hypothèse – elle 
est enceinte. 

 



248 

 

33 

Harry Davis a donné à sa classe la consigne bidon de « lire ce 
chapitre » avant de sortir de la salle. Les élèves n’en revenaient 
pas. Les autres profs jouaient cette carte-là tout le temps, le 
« travaillez en silence pendant que je vais m’en griller une ». 
Mais M. D., « le professeur de l’année » depuis quatre ans, ne 
faisait jamais ça. 

Les couloirs du lycée de Livingston étaient 
invraisemblablement longs. Les fois où il s’y retrouvait tout 
seul, comme maintenant, regarder tout au bout lui donnait le 
vertige. Mais ça, c’était Harry Davis. Il n’aimait pas le calme. Il 
préférait l’effervescence, le bruit, la foule des adolescents, les 
sacs à dos, la fureur de vivre. 

Il a trouvé la salle de classe et, après avoir frappé 
rapidement, il a passé la tête par la porte. Drew Van Dyne 
enseignait principalement à des loubards. Ça se voyait au 
premier coup d’œil. La moitié des gamins avaient des écouteurs 
d’iPod dans les oreilles. Certains étaient assis sur les tables. 
D’autres s’adossaient aux fenêtres. Dans un coin au fond de la 
pièce, un gros malabar était en train de peloter une fille ; ils 
avaient tous deux la bouche grande ouverte si bien qu’on 
assistait en direct à leur échange de salive. 

Les pieds sur le bureau, les mains sur les genoux, Drew Van 
Dyne a tourné la tête. 

— Monsieur Van Dyne ? Je peux vous parler une minute ? 
Drew Van Dyne l’a gratifié d’un sourire effronté. Il devait 

avoir dans les trente-cinq ans, soit dix de moins que Davis. 
Depuis une huitaine d’années, il occupait le poste de professeur 
de musique. Il avait bien la tête de l’emploi : l’ex-rockeur qui 
aurait dû percer dans le métier si seulement ces infâmes 
maisons de disques avaient voulu reconnaître son génie. Du 
coup, il donnait des cours de guitare et travaillait dans un 
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magasin de musique où vos choix prosaïques en matière de CD 
ne suscitaient que dédain de sa part. 

Les récentes restrictions côté enseignement musical avaient 
obligé Van Dyne à accepter des classes où il faisait 
essentiellement du baby-sitting. 

— Mais bien sûr, monsieur D. 
Les deux professeurs sont sortis dans le couloir. Les portes 

étaient épaisses. Une fois le battant refermé, tout est redevenu 
silencieux. 

Sans se départir de son sourire insolent, Van Dyne a déclaré : 
— J’allais commencer mon cours, monsieur D. Que puis-je 

pour vous ? 
À cause des murs qui se renvoyaient l’écho, Davis a 

chuchoté : 
— Vous avez su pour Aimee Biel ? 
— Qui ça ? 
— Aimee Biel. Elle est élève ici. 
— Je ne crois pas l’avoir eue en classe. 
— Elle a disparu, Drew. 
Van Dyne n’a rien dit. 
— Vous m’avez entendu ? 
— Je viens de vous dire que je ne la connais pas. 
— Drew… 
— Et, a interrompu Van Dyne, je pense qu’on nous l’aurait 

signalé si une élève avait disparu, non ? 
— La police croit à une fugue. 
— Pas vous ? 
Le sourire s’est encore élargi. 
— La police aimerait beaucoup connaître votre avis sur la 

question. Vous devriez peut-être aller les voir, monsieur D. 
Racontez-leur ce que vous savez. 

— J’y compte bien. 
— Parfait. 
Se penchant, Van Dyne a chuchoté à son tour : 
— À tous les coups, ils voudront savoir quand vous avez vu 

Aimee pour la dernière fois. 
Il s’est reculé et a attendu la réaction de Davis. 
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— Voyez-vous, monsieur D., tout les intéresse. Les gens 
qu’elle a vus, à qui elle a parlé. De quoi ils ont parlé. Ils vont 
sûrement regarder ça de près, ne pensez-vous pas ? Et peut-être 
même ouvrir une enquête en bonne et due forme sur les hauts 
faits de notre Professeur de l’Année. 

— Comment avez-vous… ? 
Davis avait soudain les jambes en coton. 
— Vous avez plus à y perdre que moi. 
— Vous croyez ? 
Drew Van Dyne s’est à nouveau rapproché au point de lui 

postillonner au visage. 
— Dites-moi, monsieur D. Qu’est-ce que j’ai à perdre, au 

juste ? Ma belle maison dans le bucolique Ridgewood ? Ma 
réputation en or de professeur adulé ? Ma sémillante épouse qui 
partage ma passion de l’enseignement ? Ou mes jolies filles qui 
me prennent pour modèle ? 

Ils se sont fait face pendant un moment. Davis était 
incapable d’articuler un mot. Quelque part à distance, dans un 
autre monde peut-être, il a entendu la cloche sonner. Les portes 
se sont ouvertes à la volée. Les élèves ont jailli dans le couloir 
qui a résonné de leurs rires et de leurs revendications 
existentielles. Fermant les yeux, Harry Davis s’est laissé porter 
par cette déferlante, loin, très loin de Drew Van Dyne, quelque 
part où il ne pourrait pas l’atteindre. 

Le centre commercial de Livingston avait pris un coup de 
vieux. Il avait beau s’efforcer de le cacher, le résultat tenait 
davantage du lifting raté que d’une véritable cure de jouvence. 

Bedroom Rendezvous se trouvait au niveau inférieur. Pour 
certains, cette boutique de lingerie était du style parent pauvre 
de Victoria’s Secret, mais, à dire vrai, la ressemblance était par 
trop flagrante. Tout était dans la présentation. Les mannequins 
sexy sur les grandes affiches ressemblaient à des stars du porno, 
la langue dehors et les mains aux endroits stratégiques. Le 
slogan de Bedroom Rendezvous, qui barrait un décolleté 
opulent, disait : QUEL GENRE DE FEMME AIMERIEZ-VOUS 

METTRE DANS VOTRE LIT ? 
— Une bombe, a dit Myron à voix haute. 
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Tout cela n’était guère différent des pubs Victoria’s Secret 
sur lesquelles Tyra et Frederique, huilées de la tête aux pieds, 
apostrophaient le chaland : « Qu’est-ce qui est sexy ? » 
Réponse : une authentique bombe sexuelle. La vêture n’avait 
rien à voir là-dedans. 

La vendeuse, moulée dans de l’imprimé tigre, avait une 
énorme tignasse et mâchait du chewing-gum, le tout avec un 
aplomb qui, curieusement, faisait passer la pilule. Sur son 
badge, on lisait SALLY ANN. 

— Vous cherchez quelque chose ? a-t-elle demandé. 
— Je doute que vous ayez ma taille, a répondu Myron. 
— On ne sait jamais. Alors ? 
Elle a indiqué l’affiche. 
— C’est juste pour admirer le décolleté ? 
— Ma foi, ce n’est pas pour ça que je suis ici. 
Il a sorti une photo d’Aimee. 
— Vous reconnaissez cette jeune fille ? 
— Vous êtes flic ? 
— Ça se pourrait bien. 
— Nan. 
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
Sally Ann a haussé les épaules. 
— Qu’est-ce qu’il vous faut ? 
— Cette jeune fille a disparu. J’essaie de la retrouver. 
— Faites voir. 
Myron lui a tendu la photo. Elle l’a examinée. 
— Son visage me dit quelque chose. 
— C’est une cliente ? 
— Non. Je connais les clients. 
D’un sac en plastique, il a sorti le sous-vêtement blanc qu’il 

avait découvert dans le tiroir d’Aimee. 
— Et ça, ça vous dit quelque chose ? 
— Bien sûr. Ça fait partie de notre collection « Boudoir 

coquin ». 
— C’est vous qui l’avez vendu, cet article ? 
— Possible. J’en ai vendu quelques-uns. 
— L’étiquette est toujours dessus. Croyez-vous pouvoir 

identifier la personne qui l’a acheté ? 
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Fronçant les sourcils, Sally Ann a désigné la photo d’Aimee. 
— Vous pensez que c’est elle ? 
— Je l’ai trouvé dans son tiroir. 
— Oui, mais quand même. 
— Quand même quoi ? 
— Ça fait pouffe et en plus ce n’est pas confortable. 
— Pourquoi, elle vous paraît trop classe ? 
— Non, ce n’est pas ça. Les femmes achètent rarement ces 

trucs-là. La matière est râpeuse. Ça vous scie l’entrejambe. C’est 
un fantasme de mec, ça. Un peu comme dans les vidéos porno. 

La tête penchée, Sally Ann mastiquait avec ferveur. 
— Vous avez déjà vu un film de cul ? 
Myron n’a pas cillé. 
— Jamais de la vie. 
Elle a éclaté de rire. 
— Mais oui, bien sûr. Enfin bref, si c’est une femme qui 

choisit le film, c’est totalement différent. Il y a toujours une 
histoire et le mot « amour » ou « sensuel » dans le titre. Ça peut 
être torride, mais ça ne s’appelle pas Sale Pute 5 ni rien de ce 
genre-là. Vous voyez ce que je veux dire ? 

— Admettons. Et cet article ? 
— C’est l’équivalent. 
— De Sale Pute 5 ? 
— Oui. Aucune femme n’irait choisir ça. 
— Et comment saurai-je qui l’a acheté ? 
— On ne garde pas de traces écrites de nos clients. Je 

pourrais demander aux autres filles, mais bon… 
Myron a remercié Sally Ann et quitté la boutique. Gamin, il 

venait ici avec son père, chez Sportswear Herman. Le magasin 
avait fermé, mais en sortant de Bedroom Rendezvous, il a jeté 
un coup d’œil en direction de son ancien emplacement. Et là, 
deux pas-de-porte plus loin, il a aperçu une enseigne avec un 
nom familier. 

PLANET MUSIC 
En un éclair, Myron a revu la chambre d’Aimee. Planet 

Music. C’est de là que venaient ses guitares. Il y avait des 
facturettes dans le tiroir de son bureau. Son magasin de 
musique préféré était situé tout près de Bedroom Rendezvous. 
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Encore une coïncidence ? 
Dans sa jeunesse, ç’avait été un magasin de pianos et 

d’orgues. Myron avait toujours trouvé ça bizarre. On va au 
centre commercial pour acheter des vêtements, des disques, un 
jouet, une chaîne stéréo à la rigueur. Mais un piano ? 

À l’évidence, les clients ne s’étaient pas bousculés. 
Les pianos et les orgues avaient disparu. Planet Music 

vendait des CD et de petits instruments. On y voyait aussi des 
affiches avec des tarifs de location. Trompettes, clarinettes, 
violons – ils devaient beaucoup fonctionner avec les scolaires. 

Le jeune derrière le comptoir devait avoir dans les vingt-trois 
ans. Vêtu d’un poncho en chanvre, il ressemblait en plus miteux 
aux barmen du Starbucks. Son crâne rasé était coiffé d’un 
poussiéreux bonnet en tricot, et il arborait la désormais 
incontournable mouche au menton. 

La mine sévère, Myron a jeté la photo sur le comptoir. 
— Vous la connaissez ? 
Le garçon a hésité une fraction de seconde. Myron a sauté 

sur l’occasion. 
— Si vous répondez à mes questions, on ne vous embarquera 

pas. 
— M’embarquer pour quoi ? 
— Vous la connaissez ? 
Il a hoché la tête. 
— C’est Aimee. 
— C’est une cliente ? 
— Ouais, assidue. 
Il évitait soigneusement de regarder Myron. 
— Elle comprend la musique. Les gens, la plupart du temps, 

ils veulent des boys bands. 
Il a dit « boys bands » comme d’aucuns diraient 

« bestialité ». 
— Aimee, elle est rock. 
— Et vous la connaissez bien ? 
— Bien, non. Je veux dire, elle ne vient pas ici pour me voir, 

moi. 
Le poncho s’est interrompu brusquement. 
— Elle vient pour voir qui, alors ? 
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— Pourquoi vous me demandez ça ? 
— Pour ne pas avoir à vous faire vider vos poches. 
Il a levé les mains. 
— Eh, je suis clean, moi. 
— Ça ne fait rien, je me débrouillerai pour dissimuler 

quelque chose sur vous. 
— Qu’est-ce qui… vous n’êtes pas sérieux, là ? 
— Plus sérieux que moi tu meurs. 
Myron a repris son air sévère. Ce qui n’était pas naturel chez 

lui. À force, ça lui donnait mal à la tête. 
— Elle vient voir qui chez vous ? 
— Mon directeur adjoint. 
— Il a un nom ? 
— Drew. Drew Van Dyne. 
— Il est là ? 
— Non. Il vient cet après-midi. 
— Vous avez son adresse ? Ou un numéro de téléphone où le 

joindre ? 
— Au fait, a rétorqué le jeune dans un éclair de lucidité. 

Montrez-moi votre plaque. 
— Allez, salut. 
Myron est repassé voir Sally Ann. 
Elle a fait claquer son chewing-gum. 
— Déjà de retour ? 
— Impossible de rester longtemps loin de vous. Vous 

connaissez un type qui travaille chez Planet Music, du nom de 
Drew Van Dyne ? 

— Oh, a-t-elle dit comme si tout s’éclaircissait d’un coup. Oh 
oui. 
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34 

Claire a sursauté en entendant le téléphone. Elle n’avait pas 
dormi depuis la disparition d’Aimee. Ces deux derniers jours, 
elle avait ingurgité suffisamment de café et donc de caféine pour 
réagir au moindre bruit. Elle ne cessait de repenser à la visite 
des Rochester, à la colère du père, à l’apathie de la mère. La 
mère. Joan Rochester. Elle leur cachait quelque chose, c’était 
sûr et certain. 

Claire avait passé la matinée à fouiller la chambre d’Aimee 
tout en réfléchissant à un moyen de la faire parler. Une 
approche de mère à mère, peut-être. La chambre n’a rien révélé 
de plus. Claire a entrepris d’inspecter de vieux cartons qu’elle 
avait remplis, lui semblait-il, il y a deux semaines à peine. Le 
porte-crayon qu’Aimee avait confectionné pour Erik à la 
maternelle. Son premier bulletin de notes : rien que des A 
accompagnés du commentaire de Mme Rohrbach indiquant 
qu’Aimee était une élève douée, agréable en classe et promise à 
un brillant avenir. « Brillant avenir », ces deux mots 
paraissaient la narguer. 

La sonnerie du téléphone lui a mis les nerfs à vif. Elle s’est 
jetée sur le combiné, espérant une fois encore que c’était Aimee, 
que tout ceci n’était qu’un stupide malentendu, qu’il y avait une 
explication parfaitement rationnelle à son absence. 

— Allô ? 
— Elle va bien. 
C’était une voix mécanique. Ni masculine ni féminine. Genre 

celle, en plus crispé, qui vous annonce que votre appel a été pris 
en compte et qu’un opérateur va vous répondre. 

— Qui est à l’appareil ? 
— Elle va bien. Ne vous mêlez pas de ça. Vous avez ma 

parole. 
— Qui êtes-vous ? Je veux parler à Aimee. 
Seule la tonalité lui a répondu. 
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— Dominick n’est pas à la maison, a dit Joan Rochester. 
— Je sais, a répliqué Myron. C’est vous que je viens voir. 
— Moi ? 
Comme si la simple idée que quelqu’un veuille la voir, elle, 

était aussi saugrenue que de projeter un voyage sur Mars. 
— Mais pourquoi ? 
— S’il vous plaît, madame Rochester, c’est très important. 
— Je pense que nous devrions attendre le retour de 

Dominick. 
Myron est passé devant elle. 
— Pas moi. 
La maison, propre et bien rangée, était toute en lignes 

droites et en angles droits. Aucune courbe, aucune tache de 
couleur – le séjour même semblait se tenir au garde-à-vous 
pour ne pas attirer l’attention. 

— Je peux vous offrir une tasse de café ? 
— Où est votre fille, madame Rochester ? 
Elle a dû ciller une bonne douzaine de fois à toute vitesse. 

Myron en connaissait, des hommes qui clignaient des yeux de 
cette façon-là. Des gars qui avaient été persécutés à l’école étant 
petits et qui ne s’en étaient jamais tout à fait remis. 

— Comment ? a-t-elle bredouillé. 
— Où est Katie ? 
— Je… je ne sais pas. 
— Vous mentez. 
Nouveaux battements de cils. Myron s’était interdit de la 

plaindre. 
— Pourquoi… Je ne mens pas. 
— Vous savez où est Katie. Je présume que vous avez une 

raison pour vous taire. Et que votre mari y est pour quelque 
chose. Mais ce n’est pas ça qui m’intéresse. 

Joan Rochester a tenté de se redresser. 
— J’aimerais que vous partiez d’ici. 
— Non. 
— Je vais appeler mon mari. 
— J’ai des relevés téléphoniques, a dit Myron. 
Les cils ont papilloté de plus belle. Elle a levé la main comme 

pour se protéger d’un coup. 
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— Ils concernent votre téléphone mobile. Votre mari n’irait 
pas les consulter. Et, même s’il l’avait fait, un appel depuis une 
cabine publique à New York ne lui aurait probablement pas mis 
la puce à l’oreille. Mais je connais une certaine Edna Skylar. 

La peur a cédé la place à la confusion. 
— Qui ? 
— Elle est médecin à St. Barnabas. Cette femme a croisé 

votre fille à Manhattan. Plus précisément du côté de la 21e Rue. 
Vous avez reçu plusieurs appels à dix-neuf heures provenant 
d’une cabine située à quatre blocs de là, ce qui n’est pas très 
loin. 

— Ce n’était pas ma fille. 
— Ah oui ? 
— C’était une amie. 
— Hmm. 
— Elle fait son shopping en ville. Elle aime bien appeler 

quand elle a trouvé quelque chose d’intéressant. Pour avoir mon 
avis. 

— Elle téléphone d’une cabine ? 
— Oui. 
— Son nom ? 
— Rien ne m’oblige à vous le donner. Et j’aimerais que vous 

partiez immédiatement. 
Myron a haussé les épaules. 
— Bon, je vois qu’il est inutile d’insister. 
Joan Rochester s’était remise à ciller. Et elle ne semblait pas 

pouvoir s’arrêter. 
— Mais peut-être que votre mari sera plus convaincant que 

moi. 
Elle est devenue livide. 
— Autant que je lui dise tout ce que je sais. Vous lui 

expliquerez pour votre amie qui fait du shopping. Il va sûrement 
vous croire. 

Les yeux de Joan s’étaient agrandis de terreur. 
— Vous n’imaginez pas ce dont il est capable. 
— Détrompez-vous. Il avait engagé deux hommes de main 

pour me torturer. 
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— C’est parce qu’il pensait que vous saviez ce qui était arrivé 
à Katie. 

— Et vous l’avez laissé faire, madame Rochester. Vous 
l’auriez laissé me torturer, voire me tuer, tout en sachant 
pertinemment que je n’y étais pour rien. 

Elle a cessé de ciller. 
— Ne dites rien à mon mari. S’il vous plaît. 
— Je ne cherche pas à nuire à votre fille. Tout ce que je veux, 

c’est retrouver Aimee Biel. 
— Je ne sais rien à son sujet. 
— Mais votre fille, elle, sait peut-être quelque chose. 
Joan Rochester a secoué la tête. 
— Vous ne comprenez pas. 
— Je ne comprends pas quoi ? 
Elle s’est éloignée. Elle l’a planté là pour traverser la pièce. 

Lorsqu’elle s’est retournée, elle avait des larmes aux yeux. 
— S’il découvre… s’il la retrouve… 
— Il ne la retrouvera pas. 
Elle a secoué la tête de plus belle. 
— Je vous le promets, a-t-il dit. 
Ses paroles – une promesse irréfléchie de plus – ont résonné 

dans la pièce silencieuse. 
— Où est-elle, madame Rochester ? Il faut que je lui parle. 
Son regard a balayé le séjour comme si elle craignait que la 

grande armoire ne les entende. Elle a ouvert la porte donnant 
sur le jardin et lui a fait signe de sortir. 

— Où est Katie ? a demandé Myron. 
— Je ne sais pas. C’est la vérité. 
— Madame Rochester, je n’ai vraiment pas le temps… 
— Ces coups de fil. 
— Oui, eh bien ? 
— Vous dites qu’ils proviennent de New York ? 
— Oui. 
Elle a détourné les yeux. 
— Alors c’est là qu’elle doit être. 
— Sérieusement, vous ne le savez pas ? 
— Katie ne veut pas me le dire. Et je ne lui ai pas demandé 

non plus. 
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— Pourquoi ? 
Joan avait des yeux ronds comme des soucoupes. 
— Dans la mesure où je ne le sais pas, a-t-elle répondu enfin 

en lui faisant face, il ne pourra pas me forcer à le lui dire. 
Une tondeuse s’est mise en marche à côté, trouant le silence. 

Myron a marqué une pause. 
— Mais vous avez bien eu des nouvelles de Katie ? 
— Oui. 
— Et elle est en sécurité ? 
— Tant qu’elle se tient loin de son père. 
— En général, j’entends. Elle n’a pas été enlevée. 
Joan a hoché lentement la tête. 
— Edna Skylar l’a aperçue avec un homme brun. Qui est-ce ? 
— Vous sous-estimez Dominick. S’il vous plaît, ne faites pas 

ça. Laissez-nous tranquilles. Vous voulez retrouver l’autre jeune 
fille. Katie n’a rien à voir avec elle. 

— Elles ont tiré de l’argent dans le même distributeur. 
— C’est une coïncidence. 
Myron n’a pas pris la peine de discuter ce point de vue. 
— Quand Katie doit-elle vous rappeler ? 
— Je ne sais pas. 
— Alors vous ne m’êtes d’aucune utilité. 
— Ça veut dire quoi, ça ? 
— Il faut que je parle à votre fille. Si vous ne pouvez pas 

m’aider, je serai obligé de tenter ma chance auprès de votre 
mari. 

Elle s’est contentée de secouer la tête. 
— Je sais qu’elle est enceinte, a dit Myron. 
Joan a poussé un gémissement. 
— Vous ne comprenez pas, a-t-elle répété. 
— Eh bien, expliquez-moi. 
— L’homme brun… il s’appelle Rufus. Si Dom l’apprend, il le 

tuera. C’est aussi simple que ça. Et je ne sais pas ce qu’il fera à 
Katie. 

— C’est quoi, leur plan ? Se cacher jusqu’à la fin de leurs 
jours ? 

— Je doute qu’ils aient un plan. 
— Et Dominick n’est au courant de rien ? 
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— Il n’est pas bête. Il pense que Katie a fugué. 
Myron a réfléchi un instant. 
— Il y a une chose qui m’échappe. S’il croit à une fugue, 

pourquoi a-t-il alerté la presse ? 
Joan Rochester a souri alors, mais c’était un sourire 

infiniment triste. 
— Vous ne devinez pas ? 
— Non. 
— Il aime gagner. À n’importe quel prix. 
— Je n’ai toujours pas… 
— Il a fait ça pour leur mettre la pression. Il veut retrouver 

Katie. Tout le reste n’a pas d’importance. C’est ce qui fait sa 
force. Ça ne le gêne pas de prendre des coups. De gros coups. 
Dom ne s’encombre pas de scrupules. Il ne connaît pas la honte. 
Il est prêt à perdre et à souffrir pour vous faire souffrir encore 
plus. Voilà le genre d’homme que c’est. 

Ils se sont tus. Myron a failli demander pourquoi elle restait 
avec lui, mais cela ne le regardait pas. Les violences conjugales 
étaient un phénomène fréquent dans ce pays. Il aurait bien 
voulu l’aider, mais Joan Rochester ne l’accepterait pas, et en ce 
moment il avait d’autres chats à fouetter. Il a repensé aux 
jumeaux, au fait que leur mort le laissait de glace, à Edna Skylar 
et à son attitude envers ceux qu’elle considérait comme les plus 
purs parmi ses patients. 

Joan Rochester avait fait son choix. Ou peut-être qu’elle était 
juste un peu moins innocente que d’autres. 

— Vous devriez prévenir la police, a-t-il dit. 
— Les prévenir de quoi ? 
— Que votre fille a fugué. 
— Vous ne comprenez toujours pas, hein ? s’est-elle 

exclamée. Dom l’apprendra. Il a des sources dans la place. 
Comment croyez-vous qu’il a su aussi rapidement pour vous ? 

Pour lui, oui, mais pas pour Edna Skylar. Pas encore. Ses 
sources n’étaient donc pas infaillibles. Myron s’est demandé s’il 
pouvait en tirer parti, mais il ne voyait pas comment. Se 
rapprochant d’elle, il a pris les mains de Joan et l’a obligée à le 
regarder dans les yeux. 
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— Votre fille n’a rien à craindre. Je vous le garantis. Mais il 
faut que je lui parle. C’est tout. Il faut juste que je lui parle. 
Comprenez-vous ? 

Elle a dégluti. 
— Je n’ai pas vraiment le choix, n’est-ce pas ? 
Myron n’a pas répondu. 
— Si je ne coopère pas, vous irez voir Dom. 
— Oui. 
— Katie doit m’appeler ce soir vers sept heures, a-t-elle dit. 

Je vous la passerai à ce moment-là. 
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Win a appelé Myron sur son portable. 
— Drew Van Dyne, ton directeur adjoint chez Planet Music, 

est également professeur au lycée de Livingston. 
— Tiens, tiens. 
— Comme tu dis. 
Myron se rendait chez Claire. Elle lui avait parlé du coup de 

fil qu’elle avait reçu, de ce « elle va bien ». Il avait aussitôt 
contacté Berruti qui, à en croire sa boîte vocale, était 
« momentanément absente de son bureau ». Il lui a laissé un 
message. 

Claire et lui devaient aller au lycée d’Aimee pour inspecter le 
contenu de son casier. Au passage, Myron espérait choper son 
ex, Randy Wolf. Ainsi que Harry Davis, alias M. D. Et 
maintenant, par-dessus tout, le prof de musique amateur de 
lingerie fine, Drew Van Dyne. 

— Tu as autre chose sur lui ? 
— Van Dyne est marié, sans enfants. Ces quatre dernières 

années, il a été interpellé deux fois pour conduite en état 
d’ivresse et une fois pour possession de drogue. Il a aussi un 
casier de délinquant juvénile, mais on ne peut pas y accéder. 
C’est tout ce que j’ai pour l’instant. 

— Et au nom de quoi achète-t-il de la lingerie pour une 
élève ? 

— Il faut te faire un dessin ? 
— Je viens de parler à Mme Rochester. Katie est tombée 

enceinte et s’est enfuie avec son petit copain. 
— Ce sont des choses qui arrivent. 
— Oui, mais… peut-on supposer qu’Aimee a fait pareil ? 
— Qu’elle s’est enfuie avec son jules ? Ça m’étonnerait. Van 

Dyne n’a pas été porté disparu. 
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— Il n’avait pas besoin de disparaître. Le copain de Katie doit 
avoir peur de Dominick Rochester. C’est pour ça qu’il est avec 
elle. Or si personne n’était au courant pour Aimee et Van Dyne… 

— Notre homme n’avait rien à craindre. 
— Exact. 
— Alors dis-moi, je te prie, pourquoi Aimee a-t-elle pris la 

poudre d’escampette ? 
— Parce qu’elle est enceinte. 
— Bah, a dit Win. 
— Bah quoi ? 
— De quoi Aimee Biel aurait-elle peur ? a demandé Win. Erik 

n’a pas grand-chose de commun avec Dominick Rochester. 
Il n’avait pas tort. 
— Peut-être qu’elle ne s’est pas enfuie. Peut-être qu’elle a 

décidé de garder son enfant. Peut-être qu’elle l’a dit à son 
amant… 

— Lequel, a renchéri Win, serait fichu en tant que prof, si 
cela venait à se savoir. 

Tout ça tombait malheureusement sous le sens. 
— Sauf qu’il y a encore un gros hic, a dit Myron. 
— Quoi donc ? 
— Le distributeur de billets. Tout le reste est anecdotique. 

Deux filles qui tombent enceintes dans un établissement qui en 
compte quasiment un millier ? C’est insignifiant du point de vue 
statistique. Même si toutes les deux ont fugué à cause de ça, on 
peut certes envisager un lien, mais il est plus que probable que 
les deux histoires n’aient aucun rapport entre elles, tu ne crois 
pas ? 

— Oui, a acquiescé Win. 
— Seulement, il y a ce distributeur. Comment tu expliques 

ça ? 
— Ta petite analyse statistique, a répondu Win, s’en va en 

eau de boudin. 
— Il y a quelque chose qui nous échappe. 
— Tout nous échappe. À ce stade, la matière dont on dispose 

est trop maigre pour qu’on puisse parler d’hypothèse. 
Un deuxième point pour Win. Il était peut-être trop tôt pour 

tirer des conclusions, mais ils se rapprochaient de la solution. Il 
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y avait d’autres éléments par ailleurs, comme les menaces 
proférées par Roger Chang au téléphone. Fallait-il les prendre 
en compte ? Et Harry Davis dans tout ça ? Il aurait pu servir 
d’intermédiaire entre Van Dyne et Aimee, mais cela semblait un 
peu tiré par les cheveux. Et que penser de ce coup de fil reçu par 
Claire ? Pourquoi maintenant, et dans quel but – rassurer ou 
faire peur, mais dans les deux cas, pourquoi ? –, il ne voyait 
toujours pas. 

— OK, a-t-il dit à Win, on est prêts pour ce soir ? 
— Fin prêts. 
— Je te rappelle tout à l’heure. 
Win a raccroché au moment où Myron s’engageait dans 

l’allée devant chez les Biel. Claire est sortie avant même qu’il ne 
se soit complètement arrêté et elle est montée dans la voiture. 

— Ça va ? a-t-il demandé. 
Elle n’a pas pris la peine de répondre tant la réponse était 

évidente. 
— Tu as des nouvelles de ton contact aux télécoms ? 
— Pas encore. Connais-tu un professeur de lycée qui 

s’appelle Drew Van Dyne ? 
— Non. 
— Son nom ne te dit rien ? 
— Je ne crois pas. Pourquoi ? 
— Tu te souviens de ce truc affriolant que j’ai trouvé dans sa 

chambre ? Il est possible que ce soit un cadeau de Van Dyne. 
Le visage de Claire s’est empourpré. 
— Un enseignant ? 
— Il travaille au magasin de musique qui est dans le centre 

commercial. 
— Planet Music. 
— C’est ça. 
Claire a secoué la tête. 
— Je n’y comprends rien. 
Myron a posé la main sur son bras. 
— Reste avec moi, Claire, OK ? Il faut que tu sois calme et 

que tu te concentres. 
— Ne me parle pas comme à une gamine, Myron. 
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— Je n’en ai pas l’intention, mais si tu pètes les plombs en 
arrivant au lycée… 

— On va rater notre coup. Je sais. Qu’y a-t-il d’autre ? 
— Tu avais cent pour cent raison, à propos de Joan 

Rochester. 
Claire l’a écouté, le regard rivé sur la vitre. De temps en 

temps, elle hochait la tête, mais sans lien apparent avec ce qu’il 
lui racontait. 

— D’après toi, Aimee serait donc enceinte ? 
Sa voix était posée. Détachée presque. Elle s’efforçait de 

prendre du recul. Tant mieux. 
— Oui. 
Claire s’est mise à se triturer la lèvre. Comme au lycée. 

C’était bizarre. Ce chemin, ils l’avaient emprunté des milliers de 
fois dans leur jeunesse, et la voilà qui se tripotait la lèvre comme 
avant un contrôle de maths. 

— OK, tâchons de voir les choses rationnellement, a-t-elle 
déclaré. 

— Allons-y. 
— Aimee a rompu avec son copain du lycée. Elle ne nous a 

rien dit. Elle était devenue cachottière. Elle a effacé ses e-mails. 
Elle était mal dans sa peau. Elle avait dans son tiroir un article 
de lingerie offert par un professeur qui travaille dans le magasin 
de musique où elle avait ses habitudes. 

Un silence pesant s’est installé dans la voiture. 
— J’ai une autre idée, a-t-elle dit. 
— Je t’écoute. 
— Si Aimee était enceinte – mon Dieu, c’est moi qui dis 

ça ? –, elle serait allée consulter. 
— Ou elle aurait acheté un test de grossesse. 
— Non. 
Claire était catégorique. 
— On en avait discuté. Une de ses amies a utilisé cette 

méthode et a obtenu un résultat qui s’est révélé faussement 
positif. Aimee aurait eu besoin d’un second avis. Elle se serait 
sûrement adressée à un médecin. 

— Soit. 
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— Or, le centre médical le plus proche, c’est St. Barnabas. 
C’est là que tout le monde va, non ? On devrait les appeler. Je 
suis la mère, après tout. Ils seront obligés d’en tenir compte. 

— Je ne connais pas trop la législation en la matière. 
— Ça change tout le temps. 
— Attends une minute. 
Myron a attrapé son portable et, une fois qu’il a eu le 

standard de l’hôpital, a demandé à parler au Dr Rickenback. Il a 
donné son nom à la secrétaire. Puis il s’est garé sur la place 
devant le lycée. Rickenback a répondu : il avait l’air tout excité 
que Myron l’appelle. Mais lorsque Myron lui a eu exposé le 
motif de son coup de fil, son excitation est retombée aussi sec. 

— Je ne peux pas faire ça, a-t-il dit. 
— J’ai sa mère à côté de moi. 
— Vous venez de me dire qu’elle est majeure. C’est contraire 

au règlement. 
— Écoutez, vous avez eu raison à propos de Katie Rochester. 

Elle est enceinte. Nous voudrions savoir si Aimee l’est aussi. 
— Je comprends bien, mais je ne peux pas vous aider. Son 

dossier médical relève du secret professionnel. Avec ces 
nouvelles lois sur l’informatique, chaque fois qu’on ouvre le 
dossier d’un patient, l’ordinateur en conserve une trace. Le 
problème éthique mis à part, ce serait prendre un trop grand 
risque, je regrette. 

Il a raccroché. Myron a contemplé le pare-brise. Puis il a 
rappelé le standard. 

— Le Dr Edna Skylar, s’il vous plaît. 
Une minute plus tard, Edna a dit : 
— Myron ? 
— Vous pouvez accéder au dossier d’un patient depuis votre 

ordinateur, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— N’importe quel patient de l’hôpital ? 
— Que me demandez-vous exactement ? 
— Vous vous souvenez de notre conversation sur les 

innocents ? 
— Oui. 
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— Je veux aider une innocente, docteur Skylar. Et peut-être 
même deux innocents. 

— Deux ? 
— Une jeune fille de dix-huit ans du nom d’Aimee Biel et, 

sauf erreur de notre part, l’enfant qu’elle porte. 
— Mon Dieu ! Stanley avait donc raison ? 
— S’il vous plaît, docteur Skylar. 
— C’est contraire à la déontologie. 
Myron a laissé planer le silence. Il avait donné ses 

arguments. Inutile d’en rajouter. Qu’elle prenne le temps d’y 
réfléchir dans son coin. 

Ça n’a pas été long. Il a entendu cliqueter les touches du 
clavier. 

— Myron ? a dit Edna. 
— Oui. 
— Aimee Biel est enceinte de trois mois. 
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36 

Le proviseur du lycée de Livingston, Amory Reid, portait un 
pantalon en tergal, une chemise blanc cassé à manches courtes 
dont la mince étoffe faisait ressortir le marcel qu’il arborait en 
dessous, et des chaussures noires à semelles compensées qui 
ressemblaient à du vinyle. Sa cravate, bien que desserrée, avait 
l’air de l’étrangler. 

— Nous sommes très préoccupés, bien sûr. 
Ses mains étaient posées, sur le bureau. L’une d’elles s’ornait 

d’une chevalière du lycée frappée d’un insigne de footballeur. Il 
avait prononcé ces mots comme s’il les avait répétés devant une 
glace. 

Myron était assis à sa droite, Claire à sa gauche. Elle était 
encore hébétée d’avoir appris que sa fille, sa fille qu’elle 
connaissait bien, qu’elle aimait et à qui elle faisait confiance, 
était enceinte depuis trois mois. En même temps, c’était presque 
un soulagement. Ça expliquait sa conduite. Et ça permettrait 
peut-être de trouver une explication à ce qui, jusque-là, avait 
semblé inexplicable. 

— Vous pouvez examiner son casier, a déclaré le proviseur. 
Pas de problème, j’ai un passe qui ouvre toutes les serrures. 

— Nous aimerions aussi parler à deux de vos professeurs, a 
dit Claire, ainsi qu’à un élève. 

Plissant les yeux, il les a regardés l’un et l’autre. 
— Quels professeurs ? 
— Harry Davis et Drew Van Dyne, a répondu Myron. 
— M. Van Dyne est déjà parti. Le mardi, il quitte à quatorze 

heures. 
— Et M. Davis ? 
Reid a jeté un œil sur la grille horaire. 
— Il est salle B 202. 
Myron savait exactement où c’était. Après tant d’années. Les 

couloirs étaient désignés par des lettres, de A à E. Les numéros 
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des salles commençaient par le chiffre 1 au premier étage, 2 au 
second. Il s’est souvenu d’un prof exaspéré disant à un élève 
retardataire qu’il serait incapable de faire la différence entre le 
couloir A et le couloir E. 

— Je vais voir si je peux libérer M. D. Puis-je savoir pourquoi 
vous voulez parler à ces professeurs ? 

Claire et Myron ont échangé un regard. 
— Pour le moment, a dit Claire, nous préférons que cela reste 

confidentiel. 
Il s’est contenté de cette explication. Son poste était de 

nature politique. S’il apprenait quelque chose, il se devait d’en 
informer les autorités. Quelquefois, l’ignorance était une 
bénédiction. De toute façon, Myron n’avait aucun élément 
concret sur les enseignants susnommés, juste des présomptions. 
Bref, pas de quoi alerter le proviseur. 

— Nous voudrions également parler à Randy Wolf, a dit 
Claire. 

— Alors là, je crains que ce ne soit pas possible. 
— Pourquoi ? 
— En dehors de l’établissement, vous êtes libre de faire ce 

que vous voulez. Mais ici, il me faudrait une autorisation 
parentale. 

— Ah bon ? 
— C’est le règlement. 
— Si un gamin est surpris en train de sécher un cours, vous 

avez le droit de lui parler. 
— Moi, oui. Mais pas vous. Et, dans le cas présent, il ne s’agit 

pas de quelqu’un qui sèche les cours. 
Le regard de Reid s’est posé sur Myron. 
— Qui plus est, je suis un peu étonné de vous voir ici, 

monsieur Bolitar. 
— Il me représente vis-à-vis de la justice, a dit Claire. 
— J’entends bien, mais il n’est pas habilité pour autant à 

parler aux élèves… ni aux professeurs, du reste. Je ne peux pas 
obliger M. Davis à s’entretenir avec vous, mais je peux au moins 
le convoquer dans mon bureau. Il est adulte. Je ne peux pas 
faire la même chose avec Randy Wolf. 
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Ils sont sortis dans le couloir et se sont dirigés vers le casier 
d’Aimee. 

— Il y a autre chose, a dit Amory Reid. 
— Quoi donc ? 
— Je ne suis pas certain qu’il y ait un rapport, mais 

dernièrement, on a eu un petit problème avec Aimee. 
Ils se sont arrêtés. 
— Comment ça ? a demandé Claire. 
— Elle a été prise sur le fait dans notre bureau d’orientation, 

en train de se servir d’un ordinateur. 
— Je ne comprends pas. 
— Nous non plus, on n’a pas compris. C’est un de nos 

conseillers qui nous a alertés. Elle essayait d’imprimer un 
dossier scolaire. Il s’est avéré que c’était le sien. 

Myron a réfléchi un instant. 
— L’accès à ces ordinateurs n’est-il pas protégé par un mot 

de passe ? 
— Si. 
— Alors comment a-t-elle fait ? 
Reid a répondu un peu trop prudemment : 
— Nous ne le savons pas vraiment. Mais on suppose qu’un 

membre du personnel administratif a dû commettre une erreur. 
— Quel genre d’erreur ? 
— Il a pu oublier de refermer le programme. 
— Autrement dit, celui-ci était ouvert afin qu’elle puisse y 

accéder ? 
— C’est une hypothèse, oui. 
Parfaitement débile, a ajouté Myron intérieurement. 
— Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenue ? a demandé Claire. 
— Ce n’était pas bien grave. 
— Accéder par effraction à un dossier scolaire, vous trouvez 

que ce n’est pas grave, vous ? 
— C’était son propre dossier. Aimee est une excellente élève. 

Elle n’a jamais eu d’ennuis auparavant. Nous avons décidé de 
nous en tenir à un avertissement. 

Et de vous épargner une mauvaise publicité au passage, a 
songé Myron. Ça la fiche mal, une élève qui réussit à 
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s’introduire dans le système informatique d’un lycée. Mieux 
vaut pousser tout ça sous le tapis d’un petit coup de balai. 

Ils étaient arrivés devant le casier. Fronçant le sourcil, 
Amory Reid a cherché le passe sur son trousseau de clés. Quand 
il a ouvert le casier, ils sont tous restés un moment sans bouger. 
Myron a été le premier à s’approcher. Ce casier, c’était tout 
Aimee. Sa personnalité semblait en déborder jusque dans le 
couloir. Des photos comme celles qu’il avait vues dans sa 
chambre ornaient les parois métalliques. Ici non plus, pas de 
Randy. Il y avait des images de ses guitaristes préférés. Deux 
cintres, l’un avec un T-shirt noir de la tournée American Idiot, 
de Green Day, l’autre avec un sweat-shirt à l’effigie de la statue 
de la Liberté. Une pile de manuels scolaires recouverts de 
jaquettes de protection. Sur l’étagère du haut, des chouchous, 
une brosse à cheveux, un miroir. Claire les a effleurés 
tendrement. 

Mais il n’y avait rien là-dedans qui puisse les éclairer. Pas de 
pistolet fumant, pas de panneau géant avec l’inscription : Pour 
retrouver Aimee, suivez les flèches. 

Myron se sentait vide et désemparé, et ce casier – qui 
rappelait tellement Aimee – rendait son absence plus révoltante 
encore. 

La sonnerie du portable de Reid l’a tiré de sa prostration. Le 
proviseur a répondu brièvement. 

— J’ai trouvé quelqu’un pour reprendre la classe de 
M. Davis. Il vous attend dans mon bureau. 
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37 

Lorsqu’il est arrivé à Planet Music, Drew Van Dyne était en 
train de penser à Aimee et à ce qu’il allait faire. Comme chaque 
fois qu’il perdait pied, confronté aux ratages qui jalonnaient son 
parcours à travers l’existence, Van Dyne avait recours soit aux 
médicaments, soit à la musique. 

Les oreillettes de l’iPod profondément enfoncées dans les 
canaux auditifs, il écoutait Gravity, d’Alejandro Escovedo, en 
essayant d’imaginer la genèse de la chanson. Il adorait ça, Van 
Dyne, décortiquer un morceau pour remonter à ses origines, à 
l’idée de départ, aux premiers balbutiements de l’inspiration. 
Avait-il germé à partir d’un riff de guitare, d’un refrain, d’une 
strophe particulière ? L’auteur était-il triste, désespéré ou 
joyeux… et si oui, pour quelle raison ? Et où ce premier pas 
l’avait-il entraîné dans la chanson ? Van Dyne le voyait très bien 
à son piano ou pinçant sa guitare, prenant des notes, biffant, 
recommençant encore et encore. 

C’était du bonheur à l’état pur. Revivre la naissance d’une 
chanson. Même si… Même si une petite voix, tout au fond de lui, 
disait : « C’aurait dû être toi, Drew. » 

On oublie la femme qui vous regarde comme si vous étiez 
une crotte de chien et qui maintenant parle de divorcer. On 
oublie le père qui vous a abandonné quand vous étiez gamin. On 
oublie la mère qui aujourd’hui cherche à se rattraper, vu qu’elle 
n’en a rien eu à cirer pendant des années. On oublie ce boulot 
abrutissant de prof qu’on exècre. On oublie que le travail, ce 
n’est pas quelque chose qu’on fait en attendant le succès. On 
oublie que le succès, pour être tout à fait honnête avec soi-
même, ne viendra jamais. On oublie qu’on a trente-six ans et 
qu’on a beau s’escrimer à lui tordre le cou, votre fichu rêve ne 
veut pas mourir – non, ce serait trop facile. Il est toujours là, le 
rêve, il vous nargue et vous rappelle à chaque instant que jamais 
il ne deviendra réalité. 
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Du coup, on s’évade dans la musique. 
Que faire, bon sang ? 
C’est ce qu’il pensait, Drew Van Dyne, en passant devant 

Bedroom Rendezvous. Il a vu une vendeuse chuchoter à l’oreille 
d’une autre. Peut-être qu’elles parlaient de lui, mais il s’en 
moquait. Il est entré à Planet Music, un lieu qu’il aimait et 
détestait tout à la fois. Il aimait être entouré de musique. Et il 
détestait l’idée qu’elle n’était pas de lui. 

Jordy Deck, un autre lui-même en plus jeune et moins doué, 
était derrière le comptoir. À son expression, Van Dyne a 
compris tout de suite qu’il y avait un problème. 

— Que se passe-t-il ? 
— Un grand mec, a dit le jeune homme. Il vous cherchait. 
— Il s’appelle comment ? 
Jordy a haussé les épaules. 
— Qu’est-ce qu’il voulait ? 
— Il m’a posé des questions sur Aimee. 
Une boule d’angoisse s’est logée dans sa poitrine. 
— Qu’est-ce que tu lui as dit ? 
— Qu’elle vient souvent ici, mais à mon avis, il le savait déjà. 

C’était pas franchement un scoop. 
Drew Van Dyne s’est rapproché. 
— Décris-le-moi. 
En l’écoutant, il a songé à la mise en garde qu’il avait reçue le 

matin même. Ça ressemblait bien à Myron Bolitar. 
— Oh, il y a encore un truc, a dit Jordy. 
— Quoi ? 
— En sortant d’ici, je crois qu’il est allé chez Bedroom 

Rendezvous. 
Claire et Myron étaient convenus que Myron parlerait à 

M. Davis en tête à tête. 
— Aimee Biel était l’une de mes meilleures élèves. 
Pâle et tremblant, Harry Davis avait perdu son assurance 

coutumière. 
— Était ? a répété Myron. 
— Pardon ? 
— Vous avez dit « était ». « Était l’une de mes meilleures 

élèves. » 
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Davis ouvrait de grands yeux. 
— Je ne l’ai plus dans ma classe, cette année. 
— Je vois. 
— C’est tout ce que j’ai voulu dire. 
— Bien, a acquiescé Myron dont le but était, justement, de le 

déstabiliser. Quand l’avez-vous eue comme élève ? 
— L’an dernier. 
— OK. 
Assez de préliminaires. Le moment était venu d’attaquer de 

front : 
— Si Aimee n’était plus votre élève, que faisait-elle chez vous 

samedi soir ? 
Des gouttes de sueur ont perlé sur le front de Davis. 
— Pourquoi vous dites ça ? 
— Parce que je l’ai déposée devant chez vous. 
— Ce n’est pas possible. 
Myron a soupiré et croisé les jambes. 
— On a deux solutions, monsieur D. Soit j’appelle le 

proviseur, soit vous me dites ce que vous savez. 
Silence. 
— Pourquoi avez-vous parlé à Randy Wolf ce matin ? 
— Lui aussi est un de mes élèves. 
— Est ou était ? 
— Est. J’ai des classes de seconde, de première et de 

terminale. 
— Je me suis laissé dire que les élèves vous ont élu 

professeur de l’année pour la quatrième fois consécutive. 
Davis n’a pas répondu. 
— J’ai fait mes études ici, a dit Myron. 
— Oui, je sais. 
Un léger sourire jouait sur ses lèvres. 
— Il est difficile d’échapper à la présence tutélaire du 

légendaire Myron Bolitar. 
— Ce que je veux dire par là, c’est qu’il n’est pas évident de 

décrocher le titre de professeur de l’année. De faire l’unanimité 
parmi les élèves. 

Le compliment a fait plaisir à Davis. 
— Vous aviez un professeur préféré, vous ? a-t-il demandé. 
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— Mme Friedman. Histoire de l’Europe contemporaine. 
— Elle était encore là à mes débuts, a souri Davis. Je l’aimais 

bien. 
— Tout ça est très joli, monsieur D., mais on a une jeune fille 

qui est portée disparue. 
— Je ne suis au courant de rien. 
— Ça m’étonne. 
Harry Davis a baissé les yeux. 
— Monsieur D. ? 
Pas de réaction. 
— Je ne sais pas ce qui se passe, mais tout est en train de 

partir à vau-l’eau. Tout. Je pense que vous en êtes conscient. 
Avant cette petite conversation, votre vie était une chose. Elle 
est autre chose maintenant. Sans vouloir verser dans le 
mélodrame, je ne lâcherai pas l’affaire tant que je n’aurai pas 
tout découvert. Tant pis si ce n’est pas beau à voir. Tant pis s’il y 
en a qui y laissent des plumes. 

— Je ne suis au courant de rien, a-t-il répété. Aimee n’a 
jamais mis les pieds chez moi. 

Sur le moment, Myron n’aurait même pas dit qu’il était en 
colère. C’était ça, le problème : il n’a rien vu venir. Il s’exprimait 
d’une voix posée ; le risque était là, bien sûr, mais il n’éprouvait 
pas vraiment le besoin de se contenir. Sinon il aurait réagi. La 
fureur a déferlé brusquement, sans crier gare. 

Rapide comme l’éclair, il a empoigné Davis par les épaules 
en enfonçant les pouces sous les omoplates et l’a propulsé vers 
la baie vitrée. Davis a poussé un petit cri tandis que Myron lui 
écrasait le visage contre la vitre. 

— Regardez par là, monsieur D. 
Assise dans l’antichambre, bien droite, les yeux clos, Claire 

ne se savait pas observée. Des larmes coulaient sur ses joues. 
Myron a appuyé plus fort. 
— Aïe ! 
— Vous voyez ça, monsieur D. ? 
— Lâchez-moi ! 
Zut. La vague de fureur a reflué, la raison a repris ses droits. 

Comme avec Jake Wolf, Myron s’en est voulu d’avoir perdu son 
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sang-froid. Il a desserré son étreinte. Davis a reculé en se 
frottant le cou. Il était rouge pivoine. 

— Si vous vous approchez de moi, a-t-il déclaré, je porterai 
plainte. Vous avez compris ? 

Myron a secoué la tête. 
— Quoi ? 
— Vous êtes fichu, monsieur D. Simplement, vous ne le savez 

pas encore. 
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38 

Drew Van Dyne est retourné au lycée de Livingston. 
Comment diable Myron Bolitar avait-il retrouvé sa trace ? 
Il balisait sec à présent. Il avait été persuadé que Harry 

Davis, ce professeur modèle à la mords-moi le nœud, allait la 
fermer. Lui laisser la liberté de gérer les choses à sa guise. Or 
voilà que Bolitar s’était pointé à Planet Music pour poser des 
questions sur Aimee. 

Quelqu’un avait bavé. 
En arrivant devant le lycée, il a vu Harry Davis en sortir en 

trombe. Drew Van Dyne n’était pas psychologue, mais là il s’est 
rendu compte que le bonhomme n’était visiblement pas dans 
son état normal. Les poings serrés, la tête rentrée dans les 
épaules, il marchait en traînant la patte. D’habitude, il avait une 
démarche élastique et il souriait ; quelquefois même il sifflotait. 
Mais pas aujourd’hui. 

Van Dyne a traversé le parking et arrêté la voiture de 
manière à lui bloquer le passage. En le voyant, Davis a bifurqué 
sur la droite. 

— Monsieur D. ? 
— Laissez-moi tranquille. 
— Il faut qu’on cause, vous et moi. 
Van Dyne est descendu de voiture. Davis n’a pas ralenti le 

pas. 
— Vous savez ce qui va se passer si vous parlez à Bolitar, 

hein ? 
— Je n’ai pas parlé, a lâché Davis entre ses dents. 
— Mais vous comptez le faire ? 
— Remontez dans votre voiture, Drew. Et fichez-moi la paix. 
Van Dyne a secoué la tête. 
— N’oubliez pas, monsieur D. Vous avez beaucoup à perdre 

dans cette histoire. 
— Comme vous n’arrêtez pas de me le rappeler. 
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— Plus que n’importe qui d’autre. 
— Non. 
Parvenu à sa voiture, Davis s’est installé au volant et, avant 

de refermer la portière, a ajouté : 
— C’est Aimee qui a le plus à perdre, vous ne croyez pas ? 
Van Dyne a marqué une pause. 
— Qu’entendez-vous par là ? 
— Réfléchissez un peu. 
Davis a claqué la portière et démarré. Inspirant 

profondément, Drew Van Dyne est retourné à sa voiture. Aimee 
avait le plus à perdre… Il a remis le moteur en marche et 
s’apprêtait à sortir du parking quand la porte latérale s’est 
ouverte à nouveau. 

La mère d’Aimee en est sortie, quelques minutes à peine 
après le professeur bien-aimé. Et elle était accompagnée de 
Myron Bolitar. 

La voix au téléphone, celle qui tantôt l’avait mis en garde : 
Ne fais pas de bêtises. Tout est sous contrôle. 

Que dalle. Ils maîtrisaient que dalle. 
Drew Van Dyne a cherché le bouton de son autoradio comme 

un plongeur l’ouverture de sa bouteille à oxygène. Il y avait un 
CD à l’intérieur, le dernier Coldplay. Il est reparti en se laissant 
bercer par la douce voix de Chris Martin. 

Mais la peur était toujours là. 
C’est là qu’il se plantait, en général. Qu’il prenait la mauvaise 

décision. Il le savait. Il savait qu’il ferait mieux de prendre du 
recul, de réfléchir à froid. Mais c’est comme ça qu’il avait vécu 
sa vie. Imaginez un accident de voiture au ralenti. Vous voyez ce 
qui vous attend. Vous savez que le choc sera violent. Mais vous 
êtes incapable de freiner ou de changer de trajectoire. 

Vous vous sentez impuissant. 
Pour finir, Drew Van Dyne a sorti son téléphone portable. 
— Allô ? 
— Je crois qu’on a un problème. 
Il a entendu le Grand Jake Wolf soupirer dans le combiné. 
— Je vous écoute, a dit Jake. 
Myron a déposé Claire chez elle avant de se rendre au centre 

commercial. Il espérait tomber sur Drew Van Dyne à Planet 
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Music. Pas de chance. Le jeune au poncho s’est montré 
beaucoup moins loquace cette fois, mais Sally Ann lui a dit 
qu’elle avait vu Van Dyne arriver, échanger quelques mots avec 
son vendeur et repartir en courant. Myron avait le numéro du 
domicile de Van Dyne. Il l’a appelé, mais personne n’a décroché. 

Il a téléphoné à Win. 
— Il faut qu’on le retrouve, ce type. 
— On n’a plus beaucoup de marge. 
— Qui pourrait-on charger de surveiller la maison de Van 

Dyne ? 
— Que dirais-tu de Zorra ? a suggéré Win. 
Ancien espion du Mossad, exécuteur des basses œuvres, 

Zorra était un travesti juché sur des stilettos5 – au sens propre 
du terme. Les travestis sont souvent canon. Mais Zorra ne l’était 
pas. 

— Je ne suis pas certain qu’elle va se fondre dans le décor 
suburbain. 

— Zorra n’a aucun problème, pour ce qui est de se fondre. 
— Très bien, si tu le dis. 
— Tu vas où, toi ? 
— À la teinturerie Chang. Je voudrais parler à Roger. 
— OK, j’appelle Zorra. 
À la teinturerie, les affaires allaient bon train. En voyant 

Myron entrer, Maxine lui a fait signe d’avancer. Il est passé 
devant la file de clients et l’a suivie dans l’arrière-boutique où 
l’odeur de détergent et de peluche l’a pris à la gorge. Il a eu 
l’impression que des grains de poussière lui collaient aux 
poumons. Il a été soulagé quand elle a ouvert la porte de 
derrière. 

Tête basse, Roger était assis sur un cageot dans la ruelle. 
Maxine a croisé les bras : 

— Roger, tu n’as rien à dire à M. Bolitar ? 
C’était un adolescent maigrichon ; ses bras avaient la 

grosseur d’une allumette. Il n’a pas levé les yeux pendant qu’elle 
parlait. 

                                       
5 En anglais, stiletto signifie à la fois stylet et talon aiguille. 
(N.d.T.) 
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— Je suis désolé d’avoir donné ces coups de fil. 
On aurait dit un gamin qui aurait brisé une vitre en jouant au 

base-ball et que sa mère aurait traîné chez le voisin pour qu’il 
demande pardon. Myron n’avait pas besoin de ça. Il s’est tourné 
vers Maxine. 

— J’aimerais lui parler seul à seul. 
— Je ne vous le permets pas. 
— Très bien, j’irai à la police. 
D’abord Joan Rochester, et maintenant Maxine Chang… 

Décidément, il était très fort pour menacer des mères 
terrorisées. Peut-être qu’il pourrait y ajouter une gifle ou deux, 
histoire d’affirmer sa supériorité de mâle. 

Myron n’a pas cillé. Maxine Chang, si. 
— Je serai à côté. 
— Je vous remercie. 
La ruelle empestait, comme toutes les ruelles, les vieilles 

ordures et l’urine séchée. Myron attendait que Roger le regarde. 
Mais l’adolescent n’a pas levé la tête. 

— Tu m’as appelé, a dit Myron. Et tu as aussi appelé Aimee 
Biel. 

Toujours sans lever les yeux, il a hoché la tête. 
— Pourquoi ? 
— Je la rappelais, en fait. 
Myron a esquissé une moue sceptique. En pure perte, vu que 

le garçon gardait la tête baissée. 
— Regarde-moi, Roger. 
Lentement, il a levé les yeux. 
— Tu es en train de me dire qu’Aimee Biel t’a téléphoné la 

première ? 
— Je l’ai croisée au lycée. Elle a dit qu’elle voulait me parler. 
— De quoi ? 
Il a haussé les épaules. 
— Elle a juste dit qu’elle voulait me parler. 
— Et pourquoi vous ne l’avez pas fait ? 
— Fait quoi ? 
— Parler. À ce moment-là ? 
— On était dans le hall. Il y avait du monde autour. Elle 

préférait me parler en privé. 
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— Je vois. Tu l’as donc appelée ? 
— Oui. 
— Et qu’a-t-elle dit ? 
— C’était bizarre. Elle m’a posé des questions sur mes notes 

et mes activités parascolaires. Enfin, c’était plus pour avoir une 
confirmation. On se connaît un peu, elle et moi. Je ne lui ai pas 
appris grand-chose. 

— Et c’est tout ? 
— Ç’a duré deux minutes, pas plus. Elle m’a dit aussi qu’elle 

regrettait. 
— Quoi donc ? 
— Que je n’aie pas été accepté à Duke. 
À nouveau, il a baissé la tête. 
— Tu as beaucoup de colère au fond de toi, Roger. 
— Vous ne pouvez pas comprendre. 
— Explique-moi alors. 
— Laissez tomber. 
— Je ne demande pas mieux, mais n’oublie pas que c’est toi 

qui m’as téléphoné. 
Roger Chang a scruté la ruelle comme s’il la voyait pour la 

première fois. Il a froncé le nez en une grimace de dégoût. Son 
regard, finalement, s’est posé sur Myron. 

— Je ne serai jamais qu’un Asiatique attardé, vous 
comprenez ? Je suis né dans ce pays. Je ne suis pas un immigré. 
Dès que j’ouvre la bouche, les gens s’attendent la moitié du 
temps à ce que je parle comme dans un vieux film de Charlie 
Chan. Ici, dans ce patelin, quand on n’a pas d’argent ou qu’on 
n’est pas sportif… Je vois ma mère qui se sacrifie. Qui bosse nuit 
et jour. Et je me dis : Si seulement j’arrivais à m’en sortir. Si je 
pouvais travailler dur au lycée, sans me préoccuper de tout ce 
que je n’ai pas, si je pouvais faire ce sacrifice-là, tout finirait par 
s’arranger. J’aurais la possibilité de partir d’ici. Je ne sais pas 
pourquoi j’ai fait une fixation sur Duke. Mais c’était mon seul 
objectif. Si j’avais réussi à y entrer, j’aurais pu lâcher du lest. 
Quitter cette boutique… 

Il s’est tu. 
— Dommage que tu ne m’aies rien dit, a observé Myron. 
— Je ne suis pas très doué pour demander de l’aide. 
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Myron a failli répondre qu’il devrait faire plus que ça, peut-
être suivre une thérapie pour se libérer de sa colère, mais il 
n’était pas dans la peau de ce gamin et, qui plus est, il n’avait 
pas le temps. 

— Vous allez me dénoncer ? s’est enquis Roger. 
— Non. 
Puis : 
— Il te reste encore une chance, avec la liste d’attente. 
— Ils l’ont déjà supprimée. 
— Ah, a dit Myron. Écoute, je sais qu’aujourd’hui c’est une 

question de vie ou de mort, mais au fond, l’établissement que tu 
fréquentes n’a pas grande importance. Je suis sûr que tu te 
plairas à Rutgers. 

— Ouais, peut-être. 
Il n’avait pas l’air convaincu. Myron était en rogne, mais d’un 

autre côté, il s’est rappelé – avec une acuité croissante – les 
accusations de Maxine. Il se pouvait fort bien qu’en voulant 
aider Aimee, il ait brisé le rêve de ce garçon. Il n’allait pas le 
laisser comme ça, si ? 

— Si tu souhaites changer au bout d’un an, je t’écrirai une 
lettre de recommandation. 

Roger n’a pas réagi. Du coup, Myron a dû l’abandonner dans 
cette ruelle nauséabonde derrière le pressing de sa mère. 
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39 

Myron s’apprêtait à aller retrouver Joan Rochester en ville – 
elle ne voulait pas prendre le risque d’être à la maison quand sa 
fille appellerait, au cas où son mari serait dans les parages – 
lorsque son portable a sonné. Il a jeté un œil sur l’écran, et son 
cœur a manqué un battement quand il a vu s’afficher ALI 
WILDER. 

— Salut, a-t-il lancé. 
— Salut. 
Un silence. 
— Je regrette, pour hier soir, a dit Ali. 
— Tu n’as pas à t’excuser. 
— Mais si, j’étais hystérique. Je sais bien ce que tu as voulu 

faire avec les filles. 
— Je n’avais pas l’intention de mêler Erin à cette histoire. 
— C’est bon. Peut-être que je devrais me faire du souci, mais 

en fait, j’ai surtout envie de te voir. 
— Moi aussi. 
— Tu passes ? 
— Je suis pris, là. 
— Ah… 
— Et ça risque de se terminer tard. 
— Myron ? 
— Oui. 
— Tard ou pas, je m’en fiche. 
Il a souri. 
— Viens à l’heure que tu veux, a ajouté Ali. Je t’attendrai. Et 

si jamais je m’endors, tu n’auras qu’à lancer des cailloux contre 
la croisée pour me réveiller, OK ? 

— Ça marche. 
— Sois prudent. 
— Ali ? 
— Oui ? 
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— Je t’aime. 
Le temps de reprendre sa respiration, avec une inflexion 

chantante dans la voix : 
— Moi aussi je t’aime, Myron. 
Et soudain, Jessica n’était plus qu’un souffle d’air. 
Les bureaux de Dominick Rochester se trouvaient dans un 

dépôt de bus de ramassage scolaire. 
Une marée jaune s’étendait sous ses fenêtres. Cet endroit lui 

servait de couverture. Un miracle, ces bus scolaires ! Un 
véhicule qui transportait des gosses pouvait embarquer tout et 
n’importe quoi sous son châssis. Les flics pouvaient arrêter et 
fouiller un camion. Jamais un bus scolaire. 

Le téléphone a sonné. Rochester a décroché : 
— Allô ? 
— Vous m’avez demandé de surveiller votre maison ? 
— Oui, et alors ? 
— Il y a un type qui est passé tout à l’heure voir votre femme. 
— Ça fait combien de temps ? 
— Deux heures environ. 
— Pourquoi tu n’as pas appelé plus tôt ? 
— J’ai pensé que ce n’était pas important. Je l’ai noté, ça oui. 

Mais vous m’avez dit de vous prévenir seulement en cas 
d’urgence. 

— Il était comment, ce type ? 
— Il s’appelle Myron Bolitar. Je le connais. C’est un ancien 

basketteur. 
Dominick a plaqué le combiné contre son oreille comme s’il 

avait voulu le traverser. 
— Il est resté longtemps ? 
— Un quart d’heure. 
— Ils étaient tout seuls ? 
— Oui. Mais ne vous inquiétez pas, monsieur Rochester. Je 

les ai observés. Ils étaient en bas, si c’est à ça que vous pensez. Il 
n’y a pas eu de… 

L’homme s’est interrompu, embarrassé. 
Dominick a failli éclater de rire. Ce couillon s’imaginait qu’il 

faisait surveiller sa femme pour éviter qu’elle le trompe. Elle 
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était bien bonne, celle-là. Seulement, pourquoi Bolitar est-il 
venu chez lui et pourquoi est-il resté tout ce temps ? 

Qu’est-ce que Joan a pu lui raconter ? 
— Rien d’autre ? 
— Justement, monsieur. 
— Justement quoi ? 
— Ben, j’ai pris note de la visite de Bolitar, mais du moment 

que je les avais sous les yeux, je ne me suis pas affolé, vous 
comprenez ? 

— Et maintenant ? 
— Je suis en train de suivre Mme Rochester. Elle est allée 

dans un parc. Riker Hill. Vous connaissez ? 
— Mes gosses étaient à l’école élémentaire là-bas. 
— Oui, bon. Elle est assise sur un banc. Mais elle n’est pas 

seule. Elle est toujours avec ce type, Myron Bolitar. 
Un silence. 
— Monsieur Rochester ? 
— Trouve-moi quelqu’un pour filer Bolitar aussi. Je veux 

qu’on les suive l’un et l’autre. 
À l’époque de la guerre froide, le parc de Riker Hill, niché en 

plein cœur de la zone suburbaine, avait abrité une base militaire 
de défense antiaérienne. « Batterie de missiles Nike, site NY-
80 » dans le jargon de l’armée. Entre 1954 et la suppression du 
système de défense antiaérien Nike en 1974, on y avait 
entreposé des missiles Ajax et Hercules. La plupart des 
bâtiments d’origine ont depuis été convertis en ateliers de 
peinture, sculpture et artisanat au service de la collectivité. 

Jadis, Myron trouvait ça émouvant et singulièrement 
réconfortant, ce vestige de la guerre qui servait de refuge aux 
artistes, mais le monde avait changé. Dans les années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix, tout cela était charmant et idyllique. 
Aujourd’hui, ce « progrès » relevait d’une symbolique de 
supermarché. 

Myron s’est assis sur un banc avec Joan Rochester, à côté de 
l’ancienne tour de contrôle. Ils avaient à peine échangé un signe 
de tête. Maintenant, ils attendaient. Joan tenait son téléphone 
mobile comme si ç’avait été un animal blessé. Myron a consulté 
sa montre. Katie était censée appeler d’un instant à l’autre. 
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Les yeux dans le vague, Joan a dit : 
— Vous devez vous demander ce que je fais avec lui. 
À vrai dire, non. Tout d’abord, malgré la gravité de la 

situation, il se sentait encore un peu sonné depuis le coup de fil 
d’Ali. C’était peut-être égoïste de sa part, mais pour la première 
fois en sept ans, il avait dit à une femme qu’il l’aimait. Il avait 
beau essayer de chasser leur conversation de son esprit, de se 
concentrer sur la tâche qui l’attendait, il avait du mal à 
redescendre de son nuage. 

Ensuite – et plus à propos –, Myron avait renoncé depuis 
belle lurette à analyser les rapports au sein d’un couple. Il 
connaissait le syndrome des femmes battues : peut-être bien 
qu’il en avait une en face de lui et que c’était un appel à l’aide. 
Mais bizarrement, dans ce cas précis, il n’avait pas très envie d’y 
répondre. 

— Ça fait longtemps que je suis avec Dom. Très longtemps. 
Joan Rochester s’est tue. Au moment où elle allait se 

remettre à parler, le téléphone a vibré. Elle l’a regardé comme 
s’il venait de se matérialiser dans sa main. Il a vibré de nouveau, 
puis s’est mis à sonner. 

— Répondez, a dit Myron. 
Joan a hoché la tête et pressé la touche verte. Portant 

l’appareil à son oreille, elle a dit : 
— Allô ? 
Myron s’est penché vers elle. Il entendait une voix dans le 

téléphone – une voix plus jeune, féminine –, mais il n’arrivait 
pas à distinguer les paroles. 

— Oh, ma chérie… 
Le visage de Joan s’était éclairé au son de cette voix. 
— Je suis contente que tu ailles bien. Oui. Oui, d’accord. 

Écoute-moi une seconde, tu veux ? C’est très important. 
Un flot de paroles à l’autre bout. 
— J’ai quelqu’un ici, avec moi… 
De l’autre côté, le ton a monté d’un cran. 
— Je t’en supplie, Katie, écoute-moi. Il s’appelle Myron 

Bolitar. Il est de Livingston. Il ne te veut aucun mal. Comment il 
a su… c’est compliqué… Non, bien sûr que je n’ai rien dit. Il a eu 
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accès à des relevés téléphoniques, je ne sais pas très bien, mais 
il a dit qu’il préviendrait papa… 

La discussion prenait un tour de plus en plus animé. 
— Non, non, il ne l’a pas encore fait. Il aimerait te parler une 

minute. Je pense que tu devrais l’écouter. C’est au sujet de cette 
jeune fille qui a disparu, Aimee Biel. Je sais, je sais, je le lui ai 
déjà dit. Bon… ne quitte pas, OK ? Je te le passe. 

Joan a tendu le téléphone à Myron. Il le lui a arraché, 
redoutant de perdre cette liaison précaire. Prenant sa voix la 
plus calme, il a dit : 

— Bonjour, Katie. Je m’appelle Myron. 
On aurait cru un animateur d’une émission de nuit sur NPR. 
Katie, cependant, était un brin plus hystérique. 
— Qu’est-ce que vous me voulez ? 
— J’ai juste quelques questions à te poser. 
— Je ne sais rien sur Aimee Biel. 
— Si tu pouvais seulement me dire… 
— Vous essayez de me localiser, hein ? 
Sa voix a encore grimpé dans l’aigu. 
— C’est mon père qui vous envoie. Vous me gardez en ligne 

pour pouvoir localiser cet appel ! 
Myron allait se lancer dans des explications à la Berruti sur 

le véritable fonctionnement du système, mais Katie ne lui en a 
pas laissé l’occasion. 

— Fichez-nous la paix, OK ? 
Et elle a raccroché. 
Digne d’un personnage de série B, Myron a répété : 
— Allô ? Allô ? 
Tout en sachant pertinemment que Katie n’était plus là. 
Ils sont restés assis en silence une minute ou deux. Puis 

Myron a rendu le téléphone à Joan. 
— Je suis désolée. 
Il a hoché la tête. 
— J’aurai au moins essayé. 
Elle s’est levée. 
— Vous allez le dire à Dom ? 
— Non. 
— Merci. 
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Il s’est contenté d’un nouveau hochement de tête. Joan est 
partie. S’éloignant en sens inverse, Myron a sorti son portable et 
appuyé sur la touche avec le chiffre 1. 

— Articule. 
— C’était bien Katie Rochester ? 
Il s’y était attendu… à ce qu’elle refuse de coopérer. Du coup, 

il avait pris ses dispositions. Win se trouvait sur place, à 
Manhattan, prêt à lui filer le train. C’était encore mieux, en un 
sens. Elle allait les conduire à l’endroit où elle se cachait. 

— Ça lui ressemblait, a dit Win. Elle était avec un beau 
ténébreux. 

— Et maintenant ? 
— Après qu’elle a raccroché, ils se sont dirigés vers le centre-

ville à pied. À propos, le ténébreux en question porte une arme 
dans un holster sous l’aisselle. 

Ce n’était pas bon signe. 
— Tu les suis, là ? 
— Je ferai comme si je n’avais rien entendu. 
— OK, à tout de suite. 
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40 

Joan Rochester a bu une gorgée de la flasque qu’elle gardait 
sous le siège de la voiture. 

Elle venait de se garer dans l’allée devant la maison. Elle 
aurait pu attendre de rentrer. Mais quelle importance ? Elle 
était dans les vapes, depuis si longtemps qu’elle ne se rappelait 
plus avoir eu les idées claires un jour. Tant pis, on s’y habitue. 
On s’y habitue si bien que cet état de torpeur devient la norme, 
et que c’est la lucidité qui risquerait de la faire dérailler. 

Joan restait dans la voiture à contempler la maison. La 
maison où elle habitait. Ça paraissait simple à première vue. Et 
pourtant… C’est ici qu’elle passait sa vie. Dans cette maison sans 
âme. Elle avait aidé à la choisir. Et maintenant, elle la regardait 
en se demandant pourquoi. 

Fermant les yeux, elle a essayé d’imaginer autre chose. 
Comment en était-elle arrivée là ? Il ne s’agissait pas d’un 
dérapage. Les changements, ça n’est jamais spectaculaire. Ils 
s’opèrent petit à petit, si insensiblement qu’ils en sont presque 
invisibles à l’œil nu. C’est ce qui s’est produit avec Joan Delnuto 
Rochester, la plus jolie fille du lycée de Bloomfield. 

On tombe amoureuse d’un homme parce qu’il est tout le 
contraire de votre père. Il est fort, il est dur, et on adore ça. Il 
vous fait tourner la tête. On ne se rend même pas compte de 
l’ascendant qu’il acquiert sur vous ; on ne se voit pas devenir un 
simple prolongement de sa personne plutôt qu’une entité à part 
entière ou, ainsi qu’on l’a toujours rêvé, une entité élargie, les 
deux ne faisant qu’un comme dans les romans d’amour. On 
cède sur de petites choses, puis sur de grandes, puis finalement 
sur tout. Votre rire résonne moins fort avant de s’éteindre 
définitivement. Votre sourire s’efface jusqu’à n’être qu’un ersatz 
de gaieté, quelque chose qu’on applique façon mascara. 

À quel moment tout avait basculé ? 
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Joan était incapable de le situer dans le temps. À la réflexion, 
elle ne voyait pas quand elle aurait pu inverser la tendance. Les 
dés avaient probablement été jetés le jour de leur rencontre. Il 
n’y avait pas eu une occasion où elle aurait pu lui tenir tête, pas 
une bataille qu’elle aurait pu gagner et qui aurait changé le 
cours de son existence. 

Si c’était à refaire, lui aurait-elle tourné le dos la première 
fois où il lui avait demandé de sortir avec lui ? Lui aurait-elle dit 
non ? Lui aurait-elle préféré un autre garçon, comme ce gentil 
Mike Braun qui aujourd’hui vivait à Parsippany ? 
Vraisemblablement pas. Ses enfants ne seraient pas venus au 
monde. Or, les enfants, ça change tout. Regretter ce qui est 
arrivé serait la pire des trahisons : comment peut-on se regarder 
dans la glace si on souhaite que ses enfants ne soient jamais 
nés ? 

Elle a bu une autre gorgée. 
La vérité, c’est que Joan Rochester aurait voulu que son mari 

meure. Elle en rêvait même. Parce que c’était sa seule porte de 
sortie. Les femmes battues qui se dressent contre leur mari, ce 
sont des bobards. Ce serait totalement suicidaire. Jamais elle ne 
pourrait le quitter. Il la retrouverait, la battrait et l’enfermerait. 
Et Dieu seul sait comment il réagirait par rapport aux enfants. 
De toute façon, il le lui ferait payer. 

Quelquefois, Joan imaginait qu’elle embarquait les enfants 
et se réfugiait dans un foyer d’accueil pour femmes victimes de 
violences conjugales. Oui, et après ? Elle se voyait témoigner 
contre Dom – et il y avait de quoi –, mais même le dispositif de 
protection des témoins n’y ferait pas grand-chose. Il les 
retrouverait. D’une manière ou d’une autre. 

Il était comme ça. 
Joan est descendue de voiture. Elle avait la démarche 

incertaine, mais là encore, c’était pratiquement devenu la 
norme. Elle a glissé la clé dans la serrure, a ouvert la porte. 
Quand elle s’est retournée après l’avoir refermée, Dominick se 
tenait devant elle. 

Elle a porté la main à son cœur. 
— Tu m’as fait une de ces peurs. 
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Il a fait un pas vers elle. Un instant, elle a cru qu’il allait la 
prendre dans ses bras. Mais non, il a plié les genoux et, se 
servant de la force de ses hanches, l’a frappée aux reins. 

La bouche de Joan s’est ouverte en un hurlement muet. Ses 
jambes ont fléchi. Elle s’est écroulée sur le sol. L’empoignant 
par les cheveux, Dominick l’a relevée et de son poing il lui a 
assené un second coup dans le dos, plus violent encore que le 
premier. 

Elle a glissé à terre comme un sac de sable. 
— Tu vas me dire où est Katie. 
Et il a frappé à nouveau. 
Myron était dans la voiture, en train de parler au téléphone 

avec Wheat Manson, son ancien camarade de Duke qui 
travaillait aujourd’hui au service des admissions en tant 
qu’adjoint du doyen, quand il s’est aperçu qu’une fois de plus, il 
était suivi. 

Wheat Manson avait été un défenseur de choc originaire des 
quartiers malfamés d’Atlanta. Il s’était beaucoup plu à Durham, 
en Caroline du Nord, et n’était jamais retourné chez lui. Les 
deux vieux copains ont échangé quelques plaisanteries rapides 
avant que Myron n’entre dans le vif du sujet. 

— J’ai une question peu orthodoxe à te poser, a-t-il annoncé. 
— Je t’écoute. 
— Ne te vexe pas. 
— Alors ne sois pas vexant, a rétorqué Wheat. 
— C’est grâce à moi qu’Aimee Biel a été reçue ? 
— Oh non, a gémi Wheat, tu ne vas pas me demander ça ! 
— Il faut que je sache. 
— Tu ne vas pas me demander ça ! 
— Bon, d’accord, on laisse tomber pour le moment. Je 

voudrais que tu me faxes deux dossiers de candidature. Celui 
d’Aimee Biel. Et celui de Roger Chang. 

— Qui ça ? 
— Un autre élève du lycée de Livingston. 
— Voyons voir. Roger n’a pas été admis, hein ? 
— Il était mieux classé, avec de meilleures notes aux 

examens… 
— Myron ? 
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— Quoi ? 
— C’est hors de question. Tu m’entends ? Ce sont des 

documents confidentiels. Je ne t’enverrai pas les dossiers. Je ne 
discuterai pas de candidatures avec toi. Je te rappelle que 
l’admission n’est pas fonction de notes ou de résultats scolaires 
et qu’il y a des impondérables. Vu que nous deux, on a été reçus 
grâce à notre capacité à faire passer une sphère à travers un 
anneau métallique plus qu’à nos notes en classe, on devrait le 
comprendre mieux que quiconque. Et maintenant, 
moyennement vexé, je vais être obligé de te laisser. 

— Attends une seconde. 
— Je ne te faxerai pas les dossiers. 
— Ce ne sera pas utile. Je vais te dire quelque chose au sujet 

de ces deux candidats. J’aimerais simplement que tu vérifies sur 
ton ordinateur que je ne me trompe pas. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes, nom d’un chien ? 
— Fais-moi confiance, Wheat. Je ne te demande pas 

d’informations. Je te demande juste une confirmation. 
Wheat a poussé un soupir. 
— Je ne suis pas dans mon bureau, là. 
— Fais-le quand tu pourras. 
— Que veux-tu que je te confirme ? 
Myron le lui a expliqué. Et pendant qu’il parlait, il s’est 

rendu compte que la voiture continuait à le suivre. 
— Tu le feras ? 
— Tu es un emmerdeur, tu le sais, ça ? 
— Je l’ai toujours été, a dit Myron. 
— Oui, mais avant tu tirais comme un dieu du fond de la 

zone restrictive. Et qu’est-ce qu’il en reste aujourd’hui ? 
— Un magnétisme animal brut et un charisme surnaturel ? 
— Je raccroche. 
C’est ce qu’il a fait. Myron a ôté l’écouteur du kit mains libres 

de son oreille. La voiture était toujours là, à une cinquantaine de 
mètres derrière lui. 

Mais qu’est-ce qu’ils avaient tous à lui coller aux basques ? 
Dans le temps, un prétendant envoyait plutôt des fleurs ou des 
friandises. Bon, allez, ce n’était pas le moment de rêvasser ! 
Cette voiture lui filait le train depuis qu’il était sorti de Riker 
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Hill. C’était donc probablement encore un sbire de Dominick 
Rochester. Or, si Rochester avait envoyé quelqu’un pour le 
suivre, il devait savoir que Myron avait vu sa femme. Fallait-il 
qu’il appelle Joan pour la mettre en garde ? Myron a décidé que 
non. Elle l’avait dit elle-même, ça faisait longtemps qu’elle était 
avec lui. Elle saurait se débrouiller toute seule. 

Il se trouvait dans Northfield Avenue, direction New York. 
Bien que le temps lui fût compté, il devait à tout prix se 
débarrasser du type qui l’avait pris en filature. Au cinéma, on 
aurait assisté à une course poursuite ou à un demi-tour sur les 
chapeaux de roues. Ce qui n’était pas jouable dans la vraie vie, 
surtout quand on était pressé et qu’on ne voulait pas attirer 
l’attention des flics. 

Cependant, il connaissait un moyen. 
Drew Van Dyne, le prof du magasin de musique, habitait à 

West Orange, pas très loin d’ici. À cette heure-ci, Zorra devait 
être à son poste. Myron a composé le numéro sur son téléphone 
portable. Elle a répondu à la première sonnerie. 

— Salut, joli cœur. 
— Je présume que rien n’a bougé chez Van Dyne. 
— Tu présumes correctement, joli cœur. Zorra assise là, à 

s’ennuyer comme un rat mort. 
Zorra parlait toujours d’elle à la troisième personne. Elle 

avait une voix grave, un accent à couper au couteau et des 
postillons plein la bouche. Le résultat n’était pas très agréable à 
l’oreille. 

— Une voiture me suit, a dit Myron. 
— Zorra peut faire quelque chose ? 
— Oh que oui. 
Il a exposé son plan… un plan d’une simplicité enfantine. Le 

rire de Zorra s’est transformé en quinte de toux. 
— Zorra aime ? 
Souvent, quand il avait affaire à Zorra, Myron se mettait à 

parler comme elle. 
— Zorra aime. Zorra aime beaucoup. 
Dans la mesure où l’opération nécessitait quelques minutes 

de mise en place, Myron a tourné plusieurs fois sans raison. 
Finalement, il a pris à droite sur Pleasant Valley Way. En face 
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de lui, il a aperçu Zorra qui attendait devant une pizzeria. 
Affublée d’une perruque blonde style années trente, un fume-
cigarette à la main, elle ressemblait à Veronica Lake au sortir 
d’une énorme cuite, à supposer que Veronica Lake ait mesuré 
un mètre quatre-vingts, porté une barbe naissante à la Homer 
Simpson et été vraiment très, très laide. 

En le voyant passer, Zorra lui a adressé un clin d’œil et a 
soulevé légèrement son pied. Myron savait ce qu’il y avait dans 
son talon. La première fois qu’il l’avait rencontrée, elle lui avait 
lacéré la poitrine avec le stylet caché à l’intérieur. Pour finir, 
Win avait épargné la vie de Zorra… à l’immense surprise de 
Myron. Aujourd’hui, ils étaient tous copains comme cochons. 
Esperanza comparait ça au ring où un lutteur qui passait pour 
une brute se révélait être un gentil garçon à la surprise générale. 

Myron a mis son clignotant et, s’arrêtant deux blocs plus 
loin, a baissé sa vitre pour mieux entendre. Zorra, ça allait sans 
dire, se tenait à côté d’une place de stationnement libre. Le type 
qui suivait Myron s’y est engagé pour voir ce qui se passait. 
Évidemment, il aurait pu se garer n’importe où dans la rue. 
Mais Zorra avait prévu son coup. 

Le reste, comme on l’a déjà dit, a été d’une simplicité 
enfantine. Zorra s’est approchée de l’arrière de la voiture. Ça 
faisait bien quinze ans qu’elle portait des hauts talons, mais elle 
marchait toujours comme un poulain nouveau-né après un 
mauvais trip à l’acide. 

Myron observait la scène dans le rétroviseur. 
Zorra a dégagé le poignard planqué dans son talon. Levant la 

jambe, elle a donné un coup dans le pneu. L’air s’est échappé en 
sifflant. Elle a promptement contourné la voiture et fait la 
même chose avec l’autre pneu. Puis – et ça ne faisait pas partie 
du plan – elle a attendu la réaction du conducteur. 

— Non, a chuchoté Myron. Va-t’en. 
Il avait été clair. Crève les pneus et tire-toi. Ne cherche pas la 

bagarre. Zorra était une tueuse. Si le type – un homme de main 
probablement habitué à cogner – descendait de voiture –, elle 
allait le réduire en sauce pour pizza. Toute considération morale 
mise à part, ils n’avaient pas besoin de rameuter les flics du 
quartier. 
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L’homme au volant a hurlé : 
— Eh ! Ça va pas, non ? 
Déjà, il ouvrait sa portière. 
Myron s’est penché par la vitre. Le sourire aux lèvres, Zorra a 

fléchi les genoux. Il l’a appelée. Elle a levé les yeux sur lui. On 
voyait bien que ça la démangeait. Il a secoué la tête avec toute la 
fermeté dont il était capable. 

Une autre seconde s’est écoulée. Le type a claqué la portière. 
— Espèce de connasse ! 
Myron continuait à secouer la tête, d’un air plus pressant 

encore. Le type s’est avancé. Myron a croisé le regard de Zorra. 
À contrecœur, elle a baissé les paupières en signe 
d’acquiescement. 

Et elle s’est enfuie. 
— Eh ! 
L’homme s’est élancé à sa poursuite. 
— Arrête-toi ! 
Myron a redémarré. Le type s’est retourné, hésitant. Puis il a 

pris une décision qui lui a certainement sauvé la vie. 
Il a regagné sa voiture en courant. 
Mais avec les deux pneus arrière crevés, il ne pouvait pas 

aller bien loin. 
Myron, lui, était en route pour son rendez-vous avec 

l’insaisissable Katie Rochester. 
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41 

Assis dans le salon du Grand Jake Wolf, Drew Van Dyne 
réfléchissait à ce qu’il allait faire. 

Jake lui avait servi une Corona light. Drew a froncé les 
sourcils. Une vraie Corona, d’accord, mais une bière mexicaine 
allégée ? Pourquoi pas de la pisse de chat, tant qu’il y était ? 
Néanmoins, Drew l’a bue à petites gorgées. 

Le salon était à l’image du Grand Jake. Une tête de cerf était 
accrochée au-dessus de la cheminée. Des trophées de golf et de 
tennis s’alignaient sur le manteau. Il y avait même une espèce 
de peau d’ours par terre. L’écran du téléviseur, géant, mesurait 
au moins un mètre cinquante. Des mini-enceintes haut de 
gamme diffusaient de la musique classique. Une machine à faire 
du pop-corn, comme celles qu’on voit dans les fêtes foraines, 
clignotait dans un coin. Sans oublier les fougères et les hideuses 
statuettes en or. Rien ici ne relevait de la mode ou du côté 
pratique ; le mot d’ordre, dans le choix de la déco, avait dû être 
« ostentation ». Ou encore « luxe tapageur ». 

Sur une console trônait une photo de la ravissante épouse de 
Jake Wolf. Drew l’a prise et l’a examinée en secouant la tête. 
Lorraine Wolf avait posé en bikini. Un trophée de plus, s’est-il 
dit. La photo de sa propre femme en bikini sur une console du 
salon… qui diable aurait l’idée de faire ça ? 

— J’ai parlé à Harry Davis, a dit Wolf. 
Lui aussi avait pris une Corona light, avec un quartier de 

citron vert coincé dans le goulot de la bouteille. En matière de 
consommation d’alcool, Van Dyne avait un principe : une bière 
qui nécessite qu’on l’agrémente d’un morceau de fruit ne mérite 
pas d’être bue. 

— Il ne dira rien. 
Drew se taisait. 
— Vous en doutez ? 
Il a haussé les épaules en sirotant sa bière. 
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— C’est lui qui a le plus à perdre dans l’histoire. 
— Vous trouvez ? 
— Pas vous ? 
— Je l’ai fait remarquer à Harry. Vous savez ce qu’il m’a 

répondu ? 
Haussement d’épaules. 
— Que la grande perdante, c’était peut-être Aimee. 
Drew a reposé sa bière, volontairement à côté du dessous de 

verre. 
— Qu’en pensez-vous ? 
Le Grand Jake a pointé un doigt boudiné sur lui. 
— À qui la faute, hein ? 
Il y a eu un silence. 
S’approchant de la fenêtre, Jake a désigné du menton la 

maison du voisin. 
— Vous voyez cette baraque, là-bas ? 
— Oui, et alors ? 
— C’est un vrai château, bordel. 
— Vous-même, vous n’êtes pas trop mal loti, Jake. 
Un petit sourire jouait sur ses lèvres. 
— Pas autant que ça. 
Drew aurait pu rétorquer que tout était relatif, que lui, Drew 

Van Dyne, vivait seul dans un clapier plus petit que le garage 
des Wolf, mais à quoi bon ? Sans mentionner le fait qu’il ne 
possédait ni court de tennis, ni trois voitures, ni statuettes en or, 
ni salle de projection, ni même une femme depuis leur 
séparation, et encore moins une femme suffisamment bien 
roulée pour se faire photographier en bikini. 

— C’est un grand avocat, poursuivait Jake. Il a fait ses études 
à Yale et il s’arrange pour que tout le monde le sache. Quand il 
va courir, il met des T-shirts avec le logo de Yale. Il organise des 
fêtes avec des anciens de Yale. Il reçoit les jeunes qui ont postulé 
pour Yale dans son château. Son fils est une tache, mais devinez 
où il a été reçu malgré tout ? 

Drew Van Dyne a remué dans son fauteuil. 
— Le monde n’est pas un terrain plat, Drew. Il faut avoir ses 

entrées. Tenez, vous, par exemple, vous vouliez être une rock 
star. Les mecs qui y arrivent – qui vendent des milliards de 



298 

disques et remplissent les stades –, vous croyez qu’ils sont plus 
doués que vous ? Pas du tout. La grande différence, voire même 
la seule, c’est qu’ils sont prêts à tirer leur épingle du jeu. Ils 
profitent de la situation, et pas vous. Vous savez quelle est la 
vérité première entre toutes ? 

Drew voyait bien qu’il était lancé. Ça ne fait rien, en parlant, 
le bonhomme se dévoilait à sa manière. Le tableau devenait 
clair, on pressentait déjà à quoi il voulait en venir. 

— Non, laquelle ? 
— Derrière chaque grande fortune, il y a un grand crime. 
Jake s’est interrompu pour ménager son effet. Drew a senti 

sa respiration s’accélérer. 
— Prenez un type plein aux as, un Rockefeller ou un 

Carnegie. Vous savez la différence entre lui et nous ? Un de ses 
arrière-grands-pères a dû voler, tricher ou tuer. En tout cas, il 
en avait dans le ventre. Il savait que le terrain n’est jamais plat. 
Si on veut réussir, on fait tout pour. Et après, il n’y a plus qu’à 
servir aux masses le couplet du dur labeur accompli à la sueur 
de son front. 

Drew Van Dyne s’est rappelé la récente mise en garde : Ne 
fais pas de bêtises. Tout est sous contrôle. 

— Ce type, Bolitar, a-t-il dit. Vous lui avez déjà envoyé vos 
copains flics. Ça ne l’a pas perturbé. 

— Ne vous inquiétez pas pour lui. 
— Ça ne me rassure pas beaucoup, Jake. 
— Eh bien, n’oublions pas qui est le responsable. 
— C’est votre fils. 
— Dites donc ! 
À nouveau, ce doigt brandi dans sa direction. 
— Laissez Randy en dehors de ça. 
Van Dyne a haussé les épaules. 
— C’est vous qui cherchez un coupable à tout prix. 
— Il va à Dartmouth. C’est une affaire réglée. Personne, et 

surtout pas une petite salope, ne pourra l’en empêcher. 
Drew a pris une profonde inspiration. 
— Tout de même, il faudrait savoir ce que Bolitar va trouver 

s’il continue à creuser. 
Jake Wolf l’a regardé. 



299 

— Rien, a-t-il dit. 
Drew Van Dyne a ressenti comme un picotement lui 

parcourir l’échine. 
— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? 
Wolf n’a pas répondu. 
— Jake ? 
— Ne vous tracassez pas pour ça. Je viens de le dire, mon fils 

va entrer à l’université. Tout cela est de l’histoire ancienne. 
— Vous avez dit aussi que derrière chaque grande fortune, il 

y a un grand crime. 
— Et alors ? 
— Elle n’est rien pour vous, n’est-ce pas, Jake ? 
— Il ne s’agit pas d’elle. Il s’agit de Randy. De son avenir. 
Jake Wolf a pivoté vers la fenêtre, vers le château de son 

prestigieux voisin. Drew a rassemblé ses idées, muselé ses 
émotions. Il a considéré cet homme. Il a réfléchi à ce qu’il venait 
d’entendre. Il a encore repensé à la mise en garde. 

— Jake ? 
— Quoi ? 
— Vous saviez qu’Aimee Biel était enceinte ? 
La pièce s’est trouvée plongée dans le silence. La musique de 

fond était justement sur pause. Puis elle est repartie au galop, 
sur un vieux standard de Supertramp. Jake Wolf a tourné 
lentement la tête pour regarder par-dessus son épaule. 
Visiblement, la nouvelle l’avait surpris. 

— Ça ne change rien, a-t-il déclaré. 
— Je pense que si. 
— Comment ? 
Drew a tiré le pistolet de son holster et l’a pointé sur Jake 

Wolf. 
— Je vous laisse deviner. 
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42 

La devanture, c’était un bar à ongles dans un quartier de 
Queens qu’on n’avait pas encore eu le temps de réhabiliter. 
L’immeuble lui-même était si délabré qu’en s’adossant à un 
mur, on pouvait craindre qu’il ne s’effondre. Au regard de 
l’épaisse couche de rouille qui recouvrait l’échelle d’incendie, les 
chances d’attraper le tétanos étaient largement supérieures à 
celles d’inhaler de la fumée. Les fenêtres étaient obstruées soit 
par de lourds stores, soit par des planches en bois. Haut de trois 
étages, l’immeuble constituait à lui seul pratiquement tout le 
pâté de maisons. 

— La lettre G sur l’enseigne a été grattée, a dit Myron à Win. 
— C’est fait exprès. 
— Pourquoi ? 
Win l’a regardé. Myron a relu l’inscription. Le bar à ongles 

était ainsi devenu bar à oncles. 
— Joli, a-t-il observé. 
— Il y a deux vigiles armés postés derrière les fenêtres, a dit 

Win. 
— On doit sortir de là sacrément manucurés. 
Win a froncé les sourcils. 
— Ils ont pris position au retour de ta Mlle Rochester avec 

son fiancé. 
— Ils doivent avoir peur de son père, a dit Myron. 
— Ça paraît logique. 
— Tu connais cet endroit ? 
— La clientèle est au-dessous de mon niveau de compétence. 

(Win a désigné du menton quelqu’un qui se trouvait derrière 
Myron.) Mais pas du sien. 

Myron a fait volte-face. Le soleil couchant avait disparu 
comme caché par une éclipse. La Grosse Cyndi arrivait dans 
leur direction, entièrement vêtue de stretch blanc. Blanc et 
moulant. Avec rien en dessous. Hélas, pourrait-on ajouter. Sur 
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un mannequin de dix-sept ans, une combinaison en stretch 
relevait d’une audace vestimentaire. Sur une femme de 
quarante ans qui pesait plus de cent cinquante kilos… ma foi, il 
fallait avoir des tripes, beaucoup de tripes, et elles se baladaient 
sans honte devant tout le monde. Le tout ballottait quand elle 
marchait ; chaque partie du corps semblait animée d’une vie 
propre et bougeait à sa guise, comme si des dizaines d’animaux 
piégés dans un ballon blanc gigotaient pour s’en échapper. 

La Grosse Cyndi a embrassé Win sur la joue. Puis elle s’est 
tournée : 

— Bonjour, monsieur Bolitar. 
Et elle l’a serré dans ses bras, lui donnant l’impression d’être 

enveloppé de matériau isolant mouillé. 
— Bonjour, Cyndi, a dit Myron quand elle l’a eu reposé par 

terre. Merci d’être venue aussi vite. 
— Vous appelez, monsieur Bolitar, et j’accours. 
Son visage demeurait placide. Myron ne savait jamais si la 

Grosse Cyndi le menait en bateau ou pas. 
— Vous connaissez cet endroit ? a-t-il demandé. 
— Oh oui. 
Elle a poussé un soupir. Dans un rayon de soixante 

kilomètres, les cervidés ont entamé leur parade nuptiale. La 
Grosse Cyndi portait un rouge à lèvres blanc comme dans un 
film documentaire sur Elvis. Son maquillage était constellé de 
paillettes. Ses ongles étaient peints dans une couleur appelée, 
comme elle le lui avait expliqué un jour, Pinot noir. 

Dans le temps, la Grosse Cyndi avait été catcheuse 
professionnelle. Elle jouait le rôle de la méchante. Pour ceux qui 
n’ont jamais vu une partie de catch, il s’agit d’un spectacle 
moralisateur où les gentils affrontent les méchants. Pendant des 
années, la Grosse Cyndi avait été la guerrière maléfique 
surnommée Big Mama ou Volcan. Mais un soir, après un match 
particulièrement éprouvant au cours duquel elle avait « blessé » 
la fine et jolie Esperanza Diaz, alias Petite Pocahontas, avec une 
chaise – la « blessure » était si grave qu’on avait fait venir une 
fausse ambulance, avec minerve et tout –, une foule de fans en 
colère l’avait attendue à la sortie de la salle. 
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Ils auraient pu la tuer. Ces gens-là étaient ivres, déchaînés et 
incapables de faire la différence entre un spectacle et la réalité. 
La Grosse Cyndi a tenté de fuir, en vain. Elle s’est battue comme 
une lionne, mais ils étaient des dizaines, assoiffés de sang. On 
l’avait frappée qui avec un appareil photo, qui avec une canne, 
qui avec une botte. La foule s’était refermée sur elle. La Grosse 
Cyndi était tombée. Et ils s’étaient mis à la piétiner. 

Esperanza a essayé d’intervenir pour arrêter le massacre. 
Rien à faire. Même leur catcheuse préférée ne pouvait pas 
calmer leur fureur. Alors Esperanza a eu une idée de génie. 

Grimpant sur une voiture, elle a « révélé » que la Grosse 
Cyndi faisait juste semblant d’être méchante pour infiltrer le 
camp ennemi. Cette annonce a eu pour effet de ramener un 
début d’accalmie. Qui plus est, a expliqué Esperanza, la Grosse 
Cyndi était en fait la sœur de Petite Pocahontas, Big Mama, une 
sœur qu’elle avait depuis longtemps perdue de vue. Le pseudo 
n’était pas terrible, mais bon, elle était obligée d’improviser 
dans l’urgence. Enfin réunies, Petite Pocahontas et sa sœur 
allaient désormais faire équipe. 

Les gens ont applaudi. Ils avaient aidé la Grosse Cyndi à se 
relever. 

Très vite, Big Mama et Petite Pocahontas sont devenues 
l’équipe de catch la plus populaire de la FFL. Toutes les 
semaines, c’était le même scénario : Esperanza commençait par 
remporter une victoire grâce à son seul talent ; leurs adversaires 
enfreignaient la règle en lui lançant du sable dans les yeux ou en 
utilisant un quelconque objet défendu ; les deux méchantes se 
liguaient contre la pauvre frêle Pocahontas pendant que 
quelqu’un faisait diversion auprès de Big Mama ; elles 
tabassaient la langoureuse beauté jusqu’à ce que la bretelle de 
son bikini en daim craque, et alors Big Mama poussait son cri de 
guerre et fonçait à la rescousse. 

Le spectacle était total. 
Après avoir quitté le ring, la Grosse Cyndi avait trouvé du 

travail comme videuse et même artiste à ses heures perdues 
dans quelques minables clubs porno. Le côté sordide de la vie, 
elle connaissait. C’est justement là-dessus qu’ils comptaient 
maintenant. 
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— Alors, c’est quoi ici ? a demandé Myron. 
La Grosse Cyndi a froncé les sourcils façon emblème 

totémique. 
— Ils font des tas de choses, monsieur Bolitar. Il y a de la 

drogue, des arnaques sur Internet, mais ce sont surtout des 
boîtes de cul. 

— Des boîtes ? a-t-il répété. Au pluriel ? 
La Grosse Cyndi a hoché la tête. 
— Il doit y en avoir six ou sept. Vous vous rappelez, il y a 

quelques années de ça, quand la 42e Rue était infestée de 
racaille ? 

— Oui. 
— Bon ben, quand on les a chassés, où croyez-vous qu’ils 

sont tous allés ? 
Myron a regardé le bar à ongles. 
— Ici. 
— Ici et là, partout. La racaille, ça ne se liquide pas, monsieur 

Bolitar. Elle s’est juste cherché un nouveau repaire. 
— Comme celui-ci ? 
— Entre autres. Ici, dans ce bâtiment, on trouve des clubs 

spécialisés dans chaque goût que recèle la nature humaine. 
— Et quand vous dites spécialisés… ? 
— Voyons voir. Si vous aimez les femmes aux cheveux filasse, 

vous allez à la Vraie Blonde. C’est au premier, à droite. Si vous 
préférez les hommes afro-américains, vous montez au deuxième 
et frappez au – ça va vous plaire, monsieur Bolitar – Malcolm 
Sex. 

Myron a regardé Win. Qui a haussé les épaules. 
— Pour ceux qui sont branchés Asie, poursuivait la Grosse 

Cyndi d’une voix de guide touristique, il y a le Braguette Club… 
— C’est bon, a dit Myron. Je vois le tableau. Et comment je 

fais pour retrouver Katie Rochester là-dedans ? 
La Grosse Cyndi a réfléchi deux secondes. 
— Je pourrais postuler pour un job. 
— Pardon ? 
Cyndi a posé ses énormes poings sur ses hanches. Autrement 

dit, à quelques mètres l’un de l’autre. 
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— Les hommes, monsieur Bolitar, ne sont pas tous friands de 
petits gabarits. 

Myron a fermé les yeux, s’est frotté l’arête du nez. 
— Oui, soit. D’autres suggestions ? 
Win attendait patiemment. Myron avait cru qu’il aurait du 

mal à supporter la Grosse Cyndi, mais son ami l’avait surpris il y 
a des années en énonçant ce qui aurait dû être un truisme : 
« L’un de nos pires préjugés, et des plus répandus, est contre les 
femmes pléthoriques. Nous n’arrivons jamais à voir au-delà. » 
En l’entendant, Myron avait eu très honte. Et il s’était mis à 
traiter la Grosse Cyndi comme il se devait… comme n’importe 
qui en fait. Cyndi, ça l’avait fichue en rogne. Une fois, alors qu’il 
lui avait souri gentiment, elle l’avait tapé sur l’épaule – si fort 
qu’il n’a pas pu lever le bras pendant deux jours – en criant : 
« Pas de ça avec moi ! » 

— On devrait peut-être tenter une approche plus directe, a 
dit Win. Je reste là. Tu gardes ton portable allumé. Vous y allez, 
Cyndi et toi, et vous essayez de les baratiner. 

— On pourrait faire semblant d’être un couple branché 
triolisme, a acquiescé Cyndi. 

Myron ouvrait déjà la bouche pour répondre quand elle a 
ajouté : 

— Je rigole. 
— C’est bien ce que je pensais. 
Elle a arqué un sourcil brillant et s’est penchée vers lui. La 

montagne venant à Mahomet. 
— Maintenant que j’ai planté cette graine érotique entre 

toutes, vous risquez d’avoir du mal avec un petit gabarit, 
monsieur Bolitar. 

— Je prendrai sur moi. On y va ? 
Myron est entré le premier. Derrière la porte, un Noir avec 

des lunettes de soleil griffées lui a intimé l’ordre de s’arrêter. 
Equipé d’une oreillette façon agent des services secrets, il a 
palpé Myron de haut en bas. 

— Eh ben, a dit Myron, tout ça pour une manucure ? 
L’homme lui a confisqué son téléphone portable. 
— Les photos sont interdites. 
— Ce n’est pas un photophone. 
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Le Noir l’a gratifié d’un large sourire. 
— Vous le récupérerez en sortant. 
Il a gardé le sourire jusqu’à ce que la Grosse Cyndi remplisse 

l’encadrement de la porte. Une expression proche de la terreur 
s’est alors peinte sur son visage. La Grosse Cyndi a baissé la tête 
tel un géant pénétrant dans une maisonnette d’enfant. Puis elle 
a levé les bras et écarté les jambes. Le stretch blanc a gémi, près 
de rendre l’âme. Cyndi a adressé un clin d’œil au portier. 

— Fouille-moi, grand garçon. Je suis armée. 
La combinaison la moulait comme une seconde peau. Si la 

Grosse Cyndi avait vraiment une arme sur elle, l’homme 
préférait ne pas savoir où. 

— C’est bon, madame. Allez-y. 
Myron a repensé à la remarque de Win sur les préjugés. Il 

avait senti que le sujet ne laissait pas Win indifférent, mais 
lorsqu’il avait essayé de le sonder, Win s’était refermé comme 
une huître. Il y a quatre ans, Esperanza avait décidé de confier 
certains de leurs clients à la Grosse Cyndi. En dehors d’elle-
même et de Myron, c’est Cyndi qui était restée le plus longtemps 
chez MB Reps. Quelque part, son choix paraissait logique. Mais 
Myron savait que ce serait un désastre. Il ne s’était pas trompé. 
Personne n’avait envie d’être représenté par la Grosse Cyndi. 
Les gens lui reprochaient ses accoutrements excentriques, son 
maquillage, sa façon de parler (elle aimait grogner), mais même 
sans ça, l’auraient-ils acceptée davantage ? 

Le Noir a porté la main à son oreille. Quelqu’un était en train 
de lui parler. Soudain, il a posé la main sur l’épaule de Myron. 

— Que puis-je pour vous, monsieur ? 
Myron a décidé de s’en tenir à l’approche directe. 
— Je cherche une jeune femme nommée Katie Rochester. 
— On n’a personne qui s’appelle comme ça. 
— Je sais qu’elle est ici. Elle a franchi cette même porte il y a 

une vingtaine de minutes. 
L’homme s’est encore rapproché de Myron. 
— Vous êtes en train de me traiter de menteur ? 
Myron était tenté de lui mettre un coup de genou, mais ça 

n’aurait pas résolu leur problème. 
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— Écoutez, on peut toujours continuer à prendre des poses 
menaçantes, mais franchement, quel intérêt ? Je sais qu’elle est 
là. Je sais pourquoi elle se cache. Je ne lui veux aucun mal. De 
deux choses l’une. Ou elle accepte de me voir, et on n’en parle 
plus. Cet entretien restera strictement entre nous. Ou alors… 
mettez-moi à la porte, et j’appellerai son père. Il fera venir 
d’autres hommes que ceux qui m’attendent dehors. Ça va 
tourner au grabuge. Ni vous ni moi, on n’a intérêt à ce que ça 
arrive. Tout ce que je veux, c’est lui parler. 

Le Noir ne bronchait pas. 
— Encore une chose, a dit Myron. Si elle a peur que je 

travaille pour son père, demandez-lui ceci : À supposer qu’il la 
sache ici, son père se montrerait-il aussi subtil que moi ? 

L’homme avait l’air d’hésiter. 
Myron a écarté les bras. 
— Je suis chez vous. Sans arme. Qu’avez-vous à craindre ? 
Le portier a marqué une pause. Puis : 
— Vous avez fini ? 
— On serait éventuellement intéressés par une partie à trois, 

a dit la Grosse Cyndi. 
Myron l’a fait taire d’un regard. Elle a haussé les épaules, 

mais n’a pas insisté. 
— Attendez ici. 
Il s’est dirigé vers une porte en acier. Celle-ci s’est ouverte en 

bourdonnant. Il est entré. Ç’a duré cinq minutes. Un type est 
arrivé entre-temps. Chauve avec des lunettes. Il paraissait 
nerveux. La Grosse Cyndi lui a décoché une œillade. Elle s’est 
humecté les lèvres. A fait mine de soupeser ses seins. Myron a 
secoué la tête, de peur qu’elle ne tombe à genoux pour mimer 
Dieu sait quoi quand, par bonheur, la porte s’est rouverte. Le 
Noir a passé la tête à l’extérieur. 

— Venez avec moi, a-t-il dit à Myron. 
Il a regardé la Grosse Cyndi. 
— Seul. 
Cyndi, ça ne lui a guère plu. Myron l’a rassurée d’un geste et 

a pénétré dans la pièce d’à côté. La porte en acier s’est refermée 
derrière lui. Il a jeté un coup d’œil et dit : 

— Mm-mm. 
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Ils étaient quatre. De différentes tailles. Nombreux 
tatouages. Certains souriaient. D’autres grimaçaient. Tous 
étaient vêtus de jeans et de T-shirts noirs. Aucun n’était rasé. 
Myron a essayé de repérer leur chef. Dans une bagarre à 
plusieurs, les gens croient à tort qu’il faut chercher le maillon 
faible. C’est un mauvais calcul. Du reste, s’ils étaient bons, il n’y 
avait pas grand-chose à faire. 

Quatre contre un dans un espace restreint. On était cuit. 
Myron s’est adressé à l’homme brun qui se tenait légèrement 

devant les autres et correspondait en gros à la description de 
Win et d’Edna Skylar. Les yeux dans les yeux, il lui a dit : 

— Vous êtes bête ou quoi ? 
Surpris et offusqué, l’homme a froncé les sourcils. 
— C’est à moi que vous parlez ? 
— Si je réponds oui, ça ira ou vous allez me dire : « J’espère 

que ce n’est pas à moi que vous parlez ? » Parce que, 
sincèrement, ni vous ni moi n’avons de temps à perdre. 

Le brun a souri. 
— Vous avez omis une option en discutant avec mon collègue 

tout à l’heure. 
— Laquelle ? 
— Option numéro trois. 
Il a levé trois doigts comme si Myron ne savait pas compter. 
— On fait en sorte que vous ne puissiez rien dire à son père. 
Son sourire s’est élargi. Les autres souriaient aussi. 
— Comment ? a répliqué Myron. 
Nouveau froncement de sourcils. 
— Hein ? 
— Vous allez faire comment ? 
Myron a regardé autour de lui. 
— Vous allez me tomber dessus, les gars… c’est ça, le plan ? 

Et après ? Le seul moyen de me neutraliser serait de me tuer. 
Vous êtes prêts à aller jusque-là ? Et ma délicieuse associée qui 
attend dans l’entrée ? Elle aussi, vous comptez l’occire ? Et mes 
autres petits camarades… (N’ayons pas peur de l’exagération.)… 
ceux qui sont dehors ? Vous allez les aligner également ? Ou 
alors votre plan, c’est de me passer à tabac pour me donner une 
leçon ? Si c’est le cas, primo, sachez que je n’apprends pas vite. 
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Pas de cette façon, du moins. Et deuzio, je vous regarde, là, pour 
mémoriser vos trombines, et si jamais vous m’agressez, 
débrouillez-vous pour que j’y reste sinon je reviendrai la nuit, 
pendant que vous dormirez, je vous ligoterai et vous arroserai 
d’essence pour mettre le feu à votre braguette. 

Myron Bolitar, le roi du mélo. Imperturbable, il a scruté 
leurs visages un à un. 

— Alors c’est ça, votre troisième option ? 
L’un des hommes s’est dandiné d’un pied sur l’autre. C’était 

bon signe. Un deuxième a coulé un regard furtif en direction du 
troisième. Le type brun était à deux doigts de sourire. Quelqu’un 
a frappé à la porte au fond de la pièce. Il l’a entrebâillée pour 
parler à la personne qui se trouvait derrière. Puis il s’est tourné 
vers Myron. 

— Vous êtes très fort, a-t-il dit. 
Myron n’a pas pipé. 
— Par ici. 
Il a ouvert la porte et lui a fait signe d’entrer. Myron s’est 

retrouvé dans une pièce aux murs rouges. Ils étaient couverts de 
photos pornos et d’affiches de films classés XXX. L’endroit était 
meublé d’un canapé en cuir noir, de deux fauteuils pliants et 
d’une lampe. Et sur le canapé, l’air affolé mais apparemment en 
bonne forme, il y avait Katie Rochester. 
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Edna Skylar avait raison. Katie semblait avoir mûri, vieilli 
même. Elle jouait avec une cigarette, mais sans l’allumer. 

L’homme brun a tendu la main. 
— Je suis Rufus. 
— Myron. 
Ils se sont serré la main. Rufus s’est assis sur le canapé à côté 

de Katie et lui a enlevé la cigarette. 
— Tu ne dois pas fumer dans ton état, chérie. 
Il a mis la cigarette dans sa bouche, l’a allumée et, posant les 

deux pieds sur la table basse, a exhalé un long panache de 
fumée. 

Myron est resté debout. 
— Comment m’avez-vous retrouvée ? a demandé Katie. 
— Peu importe. 
— C’est cette femme qui m’a reconnue dans le métro. Elle a 

parlé, hein ? 
Myron n’a pas répondu. 
— Zut. 
Katie a secoué la tête et placé la main sur la cuisse de Rufus. 
— Il faut qu’on aille habiter ailleurs, maintenant. 
— Comment, a dit Myron en désignant l’affiche avec une 

femme nue, jambes écartées, et abandonner tout ça ? 
— Ce n’est pas drôle, a déclaré Rufus. Tout ça, c’est votre 

faute, vieux. 
— Je veux savoir où est Aimee Biel. 
— Je vous l’ai dit au téléphone. Je n’en ai aucune idée. 
— Tu es au courant qu’elle a disparu aussi ? 
— Je n’ai pas disparu, moi. Je me suis enfuie. C’était mon 

choix. 
— Tu es enceinte. 
— C’est vrai. 
— Aimee l’est également. 
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— Et alors ? 
— Vous êtes enceintes toutes les deux, vous fréquentez le 

même établissement scolaire, vous avez l’une et l’autre quitté le 
domicile familial… 

— Il y a un million de filles enceintes qui s’enfuient de chez 
elles tous les ans. 

— Et toutes retirent de l’argent dans le même distributeur ? 
Katie Rochester s’est redressée. 
— Quoi ? 
— Avant de fuguer, tu es allée à un distributeur… 
— J’ai fait des tas de distributeurs. J’avais besoin d’argent 

pour partir. 
— Quoi, Rufus n’était pas capable de t’entretenir ? 
— Allez vous faire foutre, a dit Rufus. 
— C’était mon argent, a déclaré Katie. 
— Où en es-tu aujourd’hui, à propos ? 
— Ça ne vous regarde pas. Ni ça ni le reste. 
— Le dernier distributeur dont tu t’es servie est celui de la 

Citibank dans la 52e Rue. 
— Et alors ? 
En s’énervant, Katie semblait rajeunir de minute en minute. 
— Le dernier distributeur qu’Aimee Biel a utilisé avant de 

disparaître se trouve à la même agence de la Citibank dans la 
52e Rue. 

À présent, Katie avait l’air sincèrement perplexe. Ce n’était 
pas de la comédie. Elle n’était pas au courant. Lentement, elle a 
tourné la tête vers Rufus. Ses yeux se sont étrécis. 

— Eh, a dit Rufus. Ce n’est pas la peine de me regarder. 
— Rufus, as-tu… ? 
— Quoi ? 
Il a jeté la cigarette et bondi sur ses pieds, levant la main 

comme pour la gifler d’un revers. Myron s’est glissé entre eux. 
Rufus a souri et esquissé un geste de capitulation. 

— C’est bon, ma puce. 
— Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ? s’est enquis Myron. 
— Rien, c’est fini. 
Rufus a regardé Katie. 



311 

— Excuse-moi, ma puce. Tu sais bien que jamais je ne lèverai 
la main sur toi, pas vrai ? 

Katie se taisait. Myron a essayé de déchiffrer son expression. 
Elle ne s’était pas recroquevillée sur elle-même, mais quelque 
chose dans son attitude lui a rappelé sa mère. Il s’est accroupi 
pour être à sa hauteur. 

— Tu veux que je te sorte d’ici ? 
— Quoi ? 
Katie a relevé la tête d’un geste brusque. 
— Bien sûr que non. Rufus et moi, on s’aime. 
Il l’a scrutée, cherchant une quelconque trace de désarroi. 

Sans succès. 
— On va avoir un bébé, a-t-elle dit. 
— Pourquoi as-tu regardé Rufus quand j’ai parlé du 

distributeur ? 
— C’était stupide. Laissez tomber. 
— Explique-moi quand même. 
— J’ai cru… mais je me suis trompée. 
— Tu as cru quoi ? 
Rufus a remis les pieds sur la table basse, croisant les 

chevilles. 
— C’est bon, chérie. Tu peux lui dire. 
Katie gardait les yeux baissés. 
— C’était plus une réaction, quoi. 
— Une réaction ? 
— J’étais avec Rufus. C’est lui qui a eu l’idée de ce 

distributeur. Vu que c’était le centre-ville et tout, ça permettait 
de brouiller les pistes. 

Rufus a arqué un sourcil, fier de son astuce. 
— Seulement, vous comprenez, il a des tas de filles qui 

bossent pour lui. Si elles ont de l’argent, il les amène à un 
distributeur pour qu’elles vident leur compte. Il a un club ici. Ça 
s’appelle L’IlLégal. Pour les hommes qui aiment les filles… 

— Je crois savoir ce qu’ils aiment. Continue. 
— Là-dedans, il y a légal, a dit Rufus, le doigt en l’air. C’est le 

mot clé. Toutes les filles sont majeures. 
— Je suis sûr que les copines du club de bridge de votre mère 

aimeraient avoir un fils comme vous, Rufus. 
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Myron s’est tourné vers Katie. 
— Qu’est-ce que tu as imaginé… ? 
— Je n’ai rien imaginé. Je vous l’ai dit, j’ai juste réagi. 
Rufus a descendu ses pieds et s’est assis droit. 
— Elle a cru que cette Aimee était une de mes filles. Mais ce 

n’est pas vrai. Écoutez un peu le boniment que je vends. Les 
gens pensent que ces filles-là ont quitté leur ferme ou leur 
banlieue pour monter à la ville parce qu’elles rêvaient de 
devenir, je ne sais pas, actrices ou danseuses, et comme elles ont 
échoué, elles ont fini par faire des choses. C’est le fantasme que 
je leur vends, moi. Les clients croient avoir affaire à une fille de 
la campagne, ça les émoustille. La vérité, c’est que ce sont des 
zonardes, des junkies. Les plus chanceuses tournent dans les 
films… (Il a désigné une affiche.) Et les moins mignonnes, on les 
met en salle. C’est aussi simple que ça. 

— Vous ne recrutez pas dans les lycées ? 
— J’aimerais bien, a ri Rufus. Vous voulez savoir où je 

recrute ? 
Myron n’a pas répondu. 
— Dans les réunions des Alcooliques anonymes. Ou dans les 

centres de réinsertion. C’est un peu comme une séance de 
casting, vous voyez ce que je veux dire ? Je m’assois au fond, je 
bois leur jus de chaussette et j’écoute. Puis je leur parle pendant 
les pauses, je leur donne ma carte et j’attends qu’elles tombent 
du train. Ça ne rate jamais. Et moi, je suis là pour les ramasser. 

Myron a regardé Katie. 
— Il est super, ton homme. 
— Il faut le connaître, a-t-elle dit. 
— Ah ça, je n’en doute pas une seconde. 
La main de Myron lui démangeait, mais il s’est retenu. 
— Et alors, comment vous êtes-vous rencontrés ? 
Rufus a secoué la tête. 
— Ça n’a rien à voir. 
— On est amoureux, a dit Katie. C’était une relation d’affaires 

de mon père. Un jour, il est venu à la maison, et dès qu’on s’est 
vus… 

Elle a souri : elle avait l’air jeune, jolie, heureuse et 
complètement gaga. 
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— Ç’a été le coup de foudre, a confirmé Rufus. 
Myron s’est contenté de le regarder. 
— Quoi, vous croyez que c’est impossible ? 
— Mais non, voyons, Rufus, vous êtes le gendre idéal. 
— Ici, c’est juste un boulot. Rien d’autre. Katie et le bébé, 

c’est ça, ma vie. Vous comprenez ? 
De sa poche, Myron a sorti la photo d’Aimee Biel. 
— Jetez un œil là-dessus, Rufus. 
Il s’est exécuté. 
— Elle est ici ? 
— Je jure sur mon enfant à naître, mec, que je n’ai jamais vu 

cette nana et que je ne sais pas où elle est. 
— Si vous me mentez… 
— Ça va, les menaces. Vous avez une fille portée disparue, 

OK ? La police la recherche. Ses parents la recherchent. Et vous 
pensez que j’irais me mettre dans un pétrin pareil ? 

— Katie aussi est une jeune fille portée disparue, a rétorqué 
Myron. Son père remuerait ciel et terres pour la retrouver. Et la 
police est sur le coup également. 

— Ce n’est pas la même chose. 
Rufus a pris un ton implorant. 
— Je l’aime. Je traverserais le feu pour Katie. Vous 

m’entendez ? Alors que cette fille-là, je n’en ai rien à faire. Si je 
l’avais ici, je la rendrais. Je n’ai pas besoin de ce genre 
d’embrouille. 

C’était tristement, pathétiquement logique. 
— Aimee a utilisé le même distributeur, a répété Myron. 

Vous voyez une explication à ça ? 
L’un et l’autre ont secoué la tête. 
— Vous en avez parlé à quelqu’un ? 
— Du distributeur ? a dit Katie. 
— Oui. 
— Je ne le pense pas. 
Myron s’est agenouillé à nouveau. 
— Écoutez, Katie. Je ne crois pas aux coïncidences. Ce n’est 

pas un hasard si Aimee est allée retirer de l’argent à ce 
distributeur. Il y a forcément un lien entre vous deux. 
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— Je la connais à peine, Aimee. Oui, bon, on était dans le 
même lycée, on se croisait des fois au centre commercial, mais 
on ne se disait même pas bonjour. Elle était toujours fourrée 
avec son petit copain. 

— Randy Wolf. 
— Ouais. 
— Et lui, tu le connais ? 
— Évidemment. C’était notre golden boy. Avec un papa 

bourré de thunes qui était toujours là pour sortir le fiston d’un 
mauvais pas. Vous savez comment on le surnommait, Randy ? 

Myron s’est rappelé ce qu’il avait entendu dans le parking du 
lycée. 

— Shootman, c’est ça ? 
— Pas Shootman. Shitman. Avec un I. Et vous savez 

pourquoi ? 
— Non. 
— Parce que Randy est le plus gros dealer du lycée de 

Livingston. 
Katie a souri tout à coup. 
— Tenez, vous voulez connaître le lien qu’il y a entre moi et 

Aimee Biel ? Je n’en vois qu’un seul. Son mec m’a vendu pour 
cinq dollars de came. 

— Attends une minute. 
Myron a eu l’impression que la pièce se mettait à tourner 

lentement autour de lui. 
— Tu as parlé de son père ? 
— Le Grand Jake Wolf. Le caïd local. 
Myron a hoché la tête. Il osait à peine bouger. 
— Et tu disais qu’il était toujours là pour sortir Randy d’un 

mauvais pas ? 
Sa propre voix semblait soudain venir de très loin. 
— C’est ce qu’on raconte. 
— Tu peux m’en dire plus ? 
— Qu’est-ce que vous croyez ? Un jour, un prof a chopé 

Randy en train de dealer. Il l’a dénoncé aux flics. Le papa leur a 
graissé la patte. Au prof aussi, je pense. Tout le monde rigolait 
en disant qu’on n’allait quand même pas briser sa brillante 
carrière de quarterback. 
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Myron continuait à hocher la tête. 
— Et ce professeur, c’était qui ? 
— Je ne sais pas. 
— La rumeur ne faisait circuler aucun nom ? 
— Aucun. 
Il avait cependant sa petite idée. 
Myron a posé encore deux ou trois questions, mais n’a rien 

appris de plus. Randy et le Grand Jake Wolf. On en revenait 
toujours à eux. Ainsi qu’au professeur-conseiller d’orientation 
Harry Davis et au professeur-musicien-amateur de lingerie 
Drew Van Dyne. On en revenait toujours à la même ville, 
Livingston, à la rébellion des jeunes, à l’obligation de réussite 
qui pesait sur eux. 

Pour finir, Myron a regardé Rufus. 
— Laissez-nous seuls une minute. 
— Pas question. 
Mais entre-temps Katie avait repris ses esprits. 
— C’est bon, Rufus. 
Il s’est levé. 
— Je serai derrière la porte, a-t-il dit à Myron, avec mes 

associés. C’est compris ? 
Myron a ravalé sa riposte et attendu qu’ils soient seuls. Il 

songeait à Dominick Rochester, à tous ses efforts pour retrouver 
sa fille. Il savait peut-être que Katie était dans un endroit 
comme celui-ci, avec un homme comme Rufus, et son attitude 
extrémiste en devenait soudain compréhensible. 

Se penchant vers l’oreille de Katie, il a chuchoté : 
— Je peux te sortir d’ici. 
Elle s’est écartée en faisant la moue. 
— De quoi parlez-vous ? 
— J’entends bien que tu veuilles fuir ton père, mais ce gars-là 

n’est pas la solution. 
— Qu’en savez-vous ? 
— Il dirige un bordel, nom d’un chien. Il a failli te frapper. 
— Rufus m’aime. 
— Je peux te sortir d’ici. 
— Je ne partirai pas, a-t-elle décrété. Plutôt mourir que vivre 

sans Rufus. Suis-je assez claire ? 
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— Katie… 
— Allez-vous en. 
Myron s’est levé. 
— Vous savez quoi ? a-t-elle dit. J’ai peut-être plus de choses 

en commun avec Aimee que vous ne le croyez. 
— Comment ça ? 
— Peut-être qu’elle n’a pas besoin qu’on la sauve, elle non 

plus. 
Ou peut-être, a pensé Myron, que vous en avez besoin toutes 

les deux. 
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La Grosse Cyndi est restée pour montrer la photo d’Aimee à 
droite et à gauche, juste au cas où. Les gens qui travaillent dans 
un business illégal n’iraient pas parler aux flics, ni à Myron. 
Mais à Cyndi, si. C’était un don qu’elle avait. 

Myron et Win se sont dirigés vers leurs voitures respectives. 
— Tu rentres à l’appart’ ? a demandé Win. 
Myron a secoué la tête. 
— J’ai des choses à faire. 
— Je vais relayer Zorra. 
— Merci. 
Regardant l’immeuble lépreux, Myron a ajouté : 
— Ça ne me plaît pas trop de la laisser ici. 
— Katie Rochester est adulte. 
— Elle a dix-huit ans. 
— Justement. 
— Et alors, à t’entendre, quand on a dix-huit ans, on se 

débrouille tout seul ? Nous, on n’aide que les mineurs ? 
— Non, a dit Win. On aide ceux qu’on peut aider. Ceux qui 

ont des ennuis. Ceux qui ont besoin de nous. On n’aide pas – 
j’insiste là-dessus – ceux qui ont fait un choix incompatible avec 
les nôtres. Les mauvais choix, ça fait partie de la vie. 

Toujours en marchant, Myron a répondu : 
— J’aime bien lire le journal au Starbucks, tu le sais, n’est-ce 

pas ? 
Win a hoché la tête. 
— Les jeunes qui traînent là fument. Tous sans exception. Je 

les regarde et, quand ils allument une clope, comme ça, sans 
même y penser, je me dis : « Myron, tu devrais faire quelque 
chose. » Je me dis que je devrais aller les voir, m’excuser de les 
déranger et les supplier d’arrêter parce que plus ils attendent, 
plus ce sera difficile. J’ai envie de les secouer, de leur faire 
comprendre à quel point c’est stupide. Je voudrais leur parler de 
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gens que je connais, des gens qui menaient une vie formidable, 
comme Peter Jennings, tiens, un type extra à ce qu’on m’a 
raconté, et qui a tout perdu pour avoir commencé à fumer de 
bonne heure. Je voudrais scander la liste complète des 
problèmes de santé qui les guettent à cause de ce geste qu’ils 
font nonchalamment, sans y penser. 

Win avançait en silence, regardant droit devant lui. 
Et puis je me dis de me mêler de mes oignons. De toute 

façon, ils ne m’écouteraient pas. Je ne suis qu’un quidam parmi 
d’autres, je n’ai aucune autorité sur eux. À tous les coups, ils 
m’enverraient promener. Alors je la boucle. Je regarde ailleurs, 
je me replonge dans mon journal, je bois mon café, et pendant 
ce temps, ces mômes assis à côté de moi se suicident à petit feu. 
Sans que je lève le doigt pour les en empêcher. 

— Nous choisissons nos batailles, a dit Win. Celle-ci serait 
perdue d’avance. 

— Je sais, mais bon, si je disais quelque chose à chacun de 
ces jeunes, à force j’arriverais peut-être à peaufiner mon 
discours. Et à en toucher un. Un qui arrêterait de fumer. Mon 
ingérence permettrait alors de sauver une vie. Je me demande si 
me taire est la bonne solution… ou la solution de facilité. 

— Et après ? a rétorqué Win. 
— Comment ça, et après ? 
— Tu vas aller chez McDonald’s et sermonner les gens qui 

mangent des Big Mac ? Si tu vois une mère encourager son fils 
obèse à engouffrer sa deuxième portion de frites, iras-tu la 
mettre en garde contre l’avenir sombre qui attend son gamin ? 

— Non. 
Win a haussé les épaules. 
— OK, laisse tomber tout ça, a déclaré Myron. Dans ce cas 

précis, à quelques mètres de là, il y a une fille enceinte enfermée 
dans ce bordel… 

— … de son propre chef, a achevé Win. 
Ils continuaient à marcher côte à côte. 
— Tu parles un peu comme ce Dr Skylar. 
— Qui ? 
— La femme qui a reconnu Katie dans la rue. Edna Skylar. 

Elle a une préférence pour les patients innocents. D’accord, elle 
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a prêté le serment d’Hippocrate, mais si elle pouvait choisir, elle 
soignerait quelqu’un qui l’aurait mérité. 

— La nature humaine, a dit Win. J’imagine que ça t’a mis 
mal à l’aise. 

— Tout cela me met mal à l’aise. 
— Tu fais pareil que le Dr Skylar, Myron. Oublie un instant le 

trip de la culpabilité que Claire t’a fait endosser. À l’heure 
actuelle, tu choisis d’aider Aimee parce que, pour toi, elle 
incarne l’innocence. Si elle avait été un garçon, un ado avec un 
passé de drogué, te serais-tu précipité à sa rescousse ? Bien sûr 
que non. Tout le monde sélectionne, tout le monde choisit, que 
ça te plaise ou non. 

— Ça va bien au-delà. 
— Comment ? 
— Dans quelle mesure est-ce important, l’université dont on 

sort ? 
— Je ne vois pas le rapport. 
— On a eu de la chance, a dit Myron. On était à Duke. 
— Où veux-tu en venir ? 
— J’y ai fait entrer Aimee. J’ai écrit une lettre, passé un coup 

de fil. Sans moi, elle n’aurait probablement pas été reçue. 
— Oui, et alors ? 
— Et alors, je me le suis pris en pleine poire. Comme l’a fait 

remarquer Maxine Chang, là où il y a de la place pour un, il n’y 
en a pas pour deux. 

Win a esquissé une moue. 
— C’est la vie. 
— Ce n’est pas une raison. 
— On fait tous des choix fondés sur un ensemble de critères 

purement subjectifs. Pourquoi pas toi, hein ? 
Myron a secoué la tête. 
— Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il y a un rapport 

avec la disparition d’Aimee. 
— Le fait qu’elle ait été reçue ? 
— Oui. 
— Et de quelle façon ? 
— Je ne sais pas encore. 
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Ils se sont quittés. Une fois dans la voiture, Myron a consulté 
son téléphone portable. Il avait un nouveau message. 

« Myron ? C’est Gail Berruti. L’appel dont tu m’as parlé, au 
domicile d’Erik Biel. » Il y a eu un bruit de fond. « Quoi ? Zut, 
attends une seconde. » 

Cet appel, c’était la voix mécanique disant à Claire que sa 
fille allait bien. L’instant d’après, Berruti était de retour. 

« Excuse-moi. Où en étais-je ? Ah oui. Il provenait d’un 
taxiphone – il y en a toute une rangée – situé à la station de 
métro de la 23e Rue. J’espère que ça va t’aider. » 

Clic. 
À l’endroit même où Katie avait été repérée. C’était logique. 

À moins que, avec ce qu’il venait d’apprendre, ce ne soit pas 
logique du tout. 

Son portable s’est mis à bourdonner. C’était Wheat Manson 
qui le rappelait de Duke. Il n’avait pas l’air épanoui. 

— Que se passe-t-il ? a demandé Wheat. 
— Comment ? 
— Le classement que tu m’as donné pour le petit Chang. Ça 

correspond. 
— Quatrième de sa classe, et il n’a pas été reçu ? 
— Tu y tiens vraiment, Myron ? 
— Non, Wheat. Et Aimee, quel était son classement ? 
— C’est ça le problème. 
Myron lui a posé encore deux ou trois questions avant de 

raccrocher. 
Le tableau commençait à se préciser. 
Une demi-heure plus tard, il arrivait chez Ali Wilder, la 

première femme à qui il avait dit « je t’aime » depuis sept ans. Il 
s’est garé, mais n’est pas descendu tout de suite. Il a contemplé 
la maison. Trop de pensées se bousculaient dans sa tête. Il 
songeait à son défunt mari, Kevin. Cette maison, ils l’avaient 
achetée ensemble. Il les voyait, jeune couple venu visiter les 
lieux en compagnie de l’agent immobilier : c’était leur futur 
foyer, c’est ici qu’ils allaient vivre et élever leurs enfants. 
S’étaient-ils tenu la main pendant qu’ils faisaient le tour du 
propriétaire ? Qu’est-ce qui avait plu à Kevin… ou était-ce 
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l’enthousiasme de sa chérie qui avait fait pencher la balance ? Et 
pourquoi diable pensait-il à ça maintenant ? 

Il avait dit à Ali qu’il l’aimait. 
L’aurait-il fait – ainsi, de but en blanc – si Jessica n’était pas 

venue le voir ? 
Oui. 
Tu en es sûr, Myron ? 
Son portable a sonné. 
— Allô ? 
— Tu comptes passer la soirée dans la voiture ? 
Au son de la voix d’Ali, son cœur a fait un bond. 
— Désolé, je réfléchissais. 
— Tu pensais à moi ? 
— Oui. 
— À ce que tu avais envie de me faire ? 
— Pas exactement, a-t-il dit. Mais il n’est jamais trop tard. 
— Ne t’inquiète pas. J’ai déjà tout prévu. Tu ne feras que 

brouiller mes plans. 
— Raconte-moi. 
— Je préfère te montrer. Allez, viens. Ne frappe pas. Ne parle 

pas. Jack dort, et Erin est en haut sur son ordinateur. 
En raccrochant, Myron a aperçu son reflet – son sourire 

idiot – dans le rétroviseur. Il s’est efforcé de ne pas courir, mais 
il n’a pas pu s’empêcher d’accélérer le pas. La porte s’est 
ouverte. Ali avait dénoué ses cheveux. Son chemisier, rouge, 
brillant et moulant, ne demandait qu’à être déboutonné. 

Elle a posé un doigt sur ses lèvres. 
— Chut. 
Et elle l’a embrassé. Ce baiser ardent, profond, il l’a ressenti 

jusqu’au bout de ses doigts. Son corps chantait. Elle a chuchoté : 
— Les gamins sont en haut. 
— C’est ce que tu m’as dit. 
— Normalement, je ne prends pas beaucoup de risques. 
Là-dessus, Ali lui a léché l’oreille. Un frisson de plaisir a 

parcouru Myron. 
— Mais j’ai très, très envie de toi. 
Myron a ravalé son trait d’esprit. Ils se sont embrassés à 

nouveau. Puis elle lui a pris la main et l’a rapidement entraîné 
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dans le couloir. Elle a refermé la porte de la cuisine. Ils ont 
traversé le salon. Elle a fermé une autre porte. 

— Le canapé, ça te va ? 
— Je suis prêt à le faire sur un lit de clous pendant la mi-

temps au Madison Square Garden. 
Ils se sont laissés tomber sur le canapé. 
— Deux portes closes, a haleté Ali. 
Ils se sont embrassés. Leurs mains vagabondaient. 
— Personne ne peut nous surprendre. 
— Quel plan d’enfer ! 
— Ça m’a pris la journée. 
— Et ça en valait la peine, a-t-il dit. 
Elle a remué les sourcils. 
— Attends un peu, tu vas voir. 
Ils ont gardé leurs vêtements. C’était ça, le plus stupéfiant. 

Certes, il y a eu des boutons défaits, des fermetures Éclair 
abaissées. Mais ils avaient gardé leurs vêtements. À présent, 
tandis qu’ils pantelaient dans les bras l’un de l’autre, totalement 
épuisés, Myron a dit ce qu’il disait toujours à la fin : 

— Waouh ! 
— Tu as un sacré vocabulaire, toi. 
— Pourquoi employer un grand mot là où un petit suffit ? 
— J’ai une vanne qui me vient à l’esprit, mais je t’en ferai 

grâce. 
— Merci, a-t-il dit. 
Puis : 
— Je peux te demander quelque chose ? 
Ali s’est lovée contre lui. 
— Tout ce que tu voudras. 
— C’est exclusif, toi et moi ? 
Elle l’a regardé. 
— Tu es sérieux, là ? 
— Plutôt, oui. 
— Alors comme ça, tu voudrais sortir avec moi ? 
— Et si c’était le cas, tu répondrais quoi ? 
— Je m’exclamerais : « Oh oui ! » Ensuite, je te demanderais 

si je peux dessiner ton nom sur mon cahier de textes et porter 
ton blouson de sport. 
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Il a souri. 
Ali a dit : 
— Ta question a quelque chose à voir avec notre échange de 

« je t’aime » ? 
— Je ne crois pas. 
Un silence. 
— Nous sommes des adultes, Myron. Tu as le droit de 

coucher avec qui tu veux. 
— Je ne veux coucher avec personne d’autre. 
— Alors pourquoi tu me demandes ça maintenant ? 
— Parce que, avant, je… euh, je n’ai pas les idées très claires 

quand je suis en état de… enfin, tu vois… 
Il a esquissé un geste. Ali a levé les yeux au ciel. 
— Les hommes ! Non, je veux dire, pourquoi ce soir ? 
Myron a hésité. Il était pour l’honnêteté, entièrement pour, 

mais avait-il pour autant envie de parler de la visite de Jessica ? 
— C’était juste pour savoir où on en est. 
Soudain, il y a eu un bruit de galopade dans l’escalier. 
— Maman ! 
C’était Erin. Une porte – la première des deux – a claqué 

derrière elle. 
Myron et Ali ont réagi à la vitesse de la lumière. Comme 

deux adolescents, ils se sont assurés que tout était bien 
reboutonné et en ordre au moment où la poignée de la 
deuxième porte commençait à bouger. Myron a bondi à l’autre 
bout du canapé quand Erin a fait irruption au salon. Tous deux 
ont essayé de dissimuler leur air coupable, avec un succès 
mitigé. 

Erin a regardé Myron. 
— Je suis contente que vous soyez là. 
Ali finissait de rajuster sa jupe. 
— Qu’est-ce qui se passe, chérie ? 
— Venez vite. 
— Quoi, qu’est-ce que c’est ? 
— J’étais sur mon ordi en train de chatter avec des copains. 

Et là, à l’instant – il y a trente secondes à peine – Aimee Biel 
s’est connectée à ma messagerie pour me dire bonjour. 
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Ils se sont tous hâtés dans la chambre d’Erin. 
Myron a grimpé les marches quatre à quatre. La maison a 

tremblé sur ses fondations. Peu importe. La première chose qui 
l’a frappé, c’est à quel point cette chambre-là ressemblait à celle 
d’Aimee. Les guitares, les photos sur le miroir, l’ordinateur sur 
le bureau. Les couleurs étaient différentes ; les coussins et les 
peluches, plus nombreux, mais il était clair au premier regard 
que c’étaient deux chambres d’adolescentes, et qu’elles avaient 
beaucoup de choses en commun. 

Myron s’est dirigé vers l’ordinateur, Erin et Ali sur ses 
talons. Erin s’est perchée sur sa chaise et a désigné un mot : 

GuitArtisteCHC. 
— CHC, ça veut dire « Crazy Hat Care », a expliqué Erin. 

C’est le nom du groupe que nous étions en train de former. 
— Demande-lui où elle est, a dit Myron. 
Erin a tapé : Où es-tu ? Puis elle a pressé la touche retour. 
Dix secondes ont passé. Myron a aperçu l’icône d’Aimee. Le 

groupe Green Day. Le fond d’écran, c’étaient les New York 
Rangers. Lorsqu’elle a répondu, le jingle de connexion, une 
chanson d’Usher, a résonné dans les haut-parleurs. 

Je ne peux pas le dire. Mais ça va. Ne t’inquiète pas. 
— Dis-lui que ses parents se font du souci. Qu’elle devrait les 

appeler. 
Erin a tapé : Tes parents flippent comme des malades. 

Appelle-les. 
Je sais. Je reviendrai bientôt. Je leur expliquerai tout. 
Myron se demandait par quel bout la prendre. 
— Dis-lui que je suis là. 
Erin a tapé : Myron est là. 
Il y a eu une longue pause. Le curseur clignotait. 
Je croyais que tu étais seule. 
Désolée. Il est ici. À côté de moi. 
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Je sais qu’il a eu des ennuis à cause de moi. Dis-lui que je 
m’excuse, mais que je vais bien. 

Myron réfléchissait. 
— Erin, demande-lui quelque chose qu’elle est la seule à 

savoir. 
— Genre ? 
— Vous avez bien des secrets, non ? Que vous partagez entre 

filles ? 
— Oui. 
— Je ne suis pas convaincu que ce soit Aimee. Pose-lui une 

question à laquelle vous êtes les seules à pouvoir répondre. 
Erin a cherché un moment. Puis elle a tapé : Comment 

s’appelle le mec sur lequel j’ai flashé ? 
Le curseur continuait à clignoter. Pas de réponse. Myron en 

était sûr. Puis GuitArtiste a tapé : 
Il t’a enfin demandé de sortir avec lui ? ! ? ! 
— Insiste sur le nom, a dit Myron. 
— C’est ce que je fais, a répliqué Erin. 
Comment il s’appelle ? 
Il faut que je te laisse. 
Erin n’avait pas besoin qu’on lui souffle. Tu n’es pas Aimee. 

Aimee saurait son nom. 
Nouvelle pause. La plus longue de toutes. Myron s’est tourné 

vers Ali. Elle avait les yeux rivés sur l’écran. Il entendait le bruit 
de sa propre respiration, comme s’il s’était enfoncé des 
coquillages dans les oreilles. La réponse a fini par s’afficher : 

Mark Cooper. 
Le pseudo a disparu de l’écran. GuitArtisteCHC n’était plus 

en ligne. 
Pendant un moment, personne n’a bougé. Myron et Ali 

regardaient Erin. Elle s’est raidie. 
— Erin ? 
Il était arrivé quelque chose à son visage. Le coin de sa lèvre 

s’était mis à trembler. Puis ça s’est propagé. 
— Oh, mon Dieu, a dit Erin. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Qui est ce Mark Cooper, bon sang ? 
— C’était Aimee, oui ou non ? 



326 

Elle a hoché la tête. 
— C’était Aimee, oui. Mais… 
Le ton de sa voix a fait chuter la température ambiante d’une 

bonne dizaine de degrés. 
— Mais quoi ? a dit Myron. 
— Mark Cooper n’est pas le garçon qui me branche. 
Ali et Myron avaient l’air déconcerté. 
— Qui est-ce alors ? a demandé Ali. 
Erin a dégluti. Pivotant sur sa chaise, elle a regardé Myron, 

puis sa mère. 
— Mark Cooper était un type que j’avais rencontré en colonie 

de vacances. Il nous flanquait la pétoche. J’en avais parlé à 
Aimee. Il suivait certaines filles avec un horrible rictus sur la 
figure. Chaque fois qu’on le croisait, on rigolait et on 
chuchotait… 

Elle s’est interrompue avant d’achever tout bas : 
— … on chuchotait : « Galère. » 
Ils surveillaient tous l’écran dans l’espoir de voir reparaître le 

même pseudo. Mais Aimee n’est pas revenue. Elle avait 
transmis son message. Pour disparaître à nouveau. 
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Quelques secondes plus tard, Claire appelait Myron sur son 
portable. 

— Aimee était à l’instant sur Internet ! Deux de ses amies 
viennent de téléphoner ! 

Assis à la table, Erik Biel écoutait, les mains jointes. Il avait 
passé la journée à chercher, conformément aux instructions de 
Myron, le nom des gens qui habitaient à proximité de l’impasse. 
Maintenant, il savait qu’il avait perdu son temps. Myron avait 
repéré une voiture avec le macaron du lycée de Livingston. Le 
soir même, il avait établi qu’elle appartenait à l’un des 
professeurs d’Aimee, un certain Harry Davis. 

Il avait simplement voulu écarter Erik pour ne pas l’avoir 
dans les pattes. 

Du coup, il lui avait trouvé une occupation. 
Claire a laissé échapper un petit cri. 
— Oh non, oh mon Dieu… 
— Quoi ? a dit Erik. 
Elle l’a fait taire d’un geste de la main. 
Une nouvelle bouffée de rage l’a submergé. Il n’en voulait 

pas à Myron. Il n’en voulait même pas à Claire. Il s’en voulait à 
lui-même. Il a fixé le monogramme sur son bouton de 
manchette. Tous ses habits étaient taillés sur mesure. La belle 
affaire. Qui croyait-il impressionner ? Il a levé les yeux sur sa 
femme. Il avait menti à Myron en disant qu’il ne la désirait plus. 
Son vœu le plus cher était que Claire le regarde comme elle le 
regardait autrefois. Myron avait peut-être raison. Peut-être 
qu’elle l’avait réellement aimé. Aimé, mais pas respecté. Elle 
n’avait pas besoin de lui. 

Elle ne croyait pas en lui. 
Dans un moment de crise, elle s’était précipitée chez Myron. 

En laissant Erik de côté. Et bien sûr, il avait encaissé. 
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Il avait fait ça toute sa vie. Encaisser. Sa maîtresse, une 
créature insipide rencontrée au bureau, était en grande 
demande affective et le traitait comme une altesse royale. Avec 
elle, il avait l’impression d’être un homme. Pas avec Claire. 
C’était aussi simple – et aussi pitoyable – que ça. 

— Qu’est-ce que c’est ? a-t-il redemandé. 
Claire l’a ignoré. Il a attendu. Finalement, elle a interrompu 

sa conversation en priant Myron de patienter une seconde. 
— Myron aussi l’a eue sur le Net. Il a dit à Erin de lui poser 

une question. Elle a répondu à sa façon… c’était bien elle, mais 
elle a des ennuis. 

— Qu’a-t-elle dit ? 
— Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails. 
Claire a rapproché le combiné de son oreille et dit à Myron… 

à Myron : 
— Il faut faire quelque chose. 
Faire quelque chose. 
La vérité, c’est qu’Erik Biel était une mauviette. Il l’avait su 

très tôt dans son existence. À quatorze ans, il avait fui une 
bagarre. Tout le lycée était là. L’autre, son persécuteur, était 
prêt à sauter sur lui. Mais Erik a tourné les talons. Sa mère 
disait qu’il était prudent. D’après les médias, tourner les talons, 
c’est ça qui demande du « courage ». C’est totalement débile. 
Aucune raclée, aucun séjour à l’hôpital, aucune contusion ou 
fracture ne l’aurait fait souffrir autant que sa débandade. Il ne 
l’a jamais oublié, ne s’en est jamais remis. Dégonflé, il n’était 
qu’un dégonflé. Et ç’avait continué. Il avait abandonné ses 
copains quand ils s’étaient fait agresser à une soirée d’étudiants. 
À un match des Jets, quelqu’un avait renversé de la bière sur sa 
petite amie, et il n’avait pas bronché. Quand un homme le 
regardait de travers, Erik Biel détournait les yeux le premier. 

On peut traduire tout ça dans le jargon psy des temps 
modernes – comme quoi la force vient de l’intérieur et la 
violence ne résout rien –, mais ce n’est qu’une manière de se 
trouver des excuses. Ces bobards, on peut vivre avec, du moins 
provisoirement. Mais qu’une crise éclate, une crise comme 
celle-ci, et on se rend compte de ce qu’on est vraiment, que les 
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costumes élégants, les belles voitures et les pantalons au pli 
impeccable ne font pas de vous un homme. 

Cependant, même dans le cas d’une mauviette comme Erik, 
il y avait une limite à ne pas franchir. Un point de non-retour. 
Ça concernait les enfants. Un homme se doit de protéger les 
siens quel qu’en soit le prix. Il est prêt à tous les sacrifices. Il 
n’hésitera pas à prendre des coups. Il ira au bout du monde et 
bravera tous les dangers pour leur éviter de souffrir. Il ne 
reculera pas. Il se battra jusqu’à son dernier souffle. 

Quelqu’un avait enlevé sa petite fille. 
On n’esquive pas cette bataille-là. 
Erik Biel a sorti son arme. 
C’était un vieux Ruger .22 qui avait appartenu à son père. Il 

n’avait pas dû servir depuis une trentaine d’années. Ce matin, 
Erik l’avait porté chez l’armurier. Il avait acheté des munitions 
et autres accessoires dont il pourrait avoir besoin. L’homme 
derrière le comptoir avait nettoyé le Ruger, l’avait essayé, avec 
une moue dégoûtée pour ce client tellement pathétique qu’il ne 
savait même pas charger et utiliser son propre flingue. 

En tout cas, il était opérationnel maintenant. 
Erik écoutait sa femme parler avec Myron. Ils réfléchissaient 

à ce qu’ils allaient faire. Drew Van Dyne, disaient-ils, n’était pas 
chez lui. Ils se sont posé la question pour Harry Davis. Erik a 
souri. Là-dessus, il avait une longueur d’avance sur eux. Il avait 
téléphoné chez le professeur après avoir pris soin de masquer 
son numéro et s’était fait passer pour un courtier en assurances. 
Davis avait répondu qu’il n’était pas intéressé. 

C’était il y a une demi-heure. 
Le pistolet dans la ceinture du pantalon, Erik s’est dirigé vers 

la porte. 
— Erik ? Où vas-tu ? 
Il n’a pas répondu. Myron Bolitar avait affronté Davis au 

lycée. Ce dernier avait refusé de lui parler. Mais qu’il le veuille 
ou non, il serait bien obligé de parler à Erik Biel. 

Myron a entendu Claire qui disait : 
— Erik ? Où vas-tu ? 
Et aussitôt un déclic dans son téléphone. 
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— Claire, quelqu’un essaie de me joindre. Je te rappelle tout 
de suite. 

Il a pris l’autre appel. 
— Myron Bolitar ? 
La voix lui a paru familière. 
— Lance Banner, police de Livingston. On s’est vus hier. 
C’était hier seulement ? 
— Oui, bien sûr, que puis-je pour vous ? 
— Vous êtes loin de l’hôpital St. Barnabas ? 
— Un quart d’heure, vingt minutes. Pourquoi ? 
— Joan Rochester vient d’être transportée d’urgence au bloc 

opératoire. 
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Myron a mis dix minutes pour arriver à l’hôpital. Lance 
Banner l’attendait. 

— Elle est toujours au bloc. 
— Que s’est-il passé ? 
— Vous voulez sa version à elle ou celle du mari ? 
— Les deux. 
— D’après Dominick Rochester, elle est tombée dans 

l’escalier. Ce n’est pas la première fois. Elle tombe souvent dans 
l’escalier, si vous voyez ce que je veux dire. 

— Très bien. Et la seconde version ? 
— Jusqu’à présent, elle a toujours confirmé celle de son 

mari. 
— Pas cette fois ? 
— Elle affirme qu’il l’a battue, a répliqué Banner. Elle a 

décidé de porter plainte. 
— Il a dû être surpris, non ? Au fait, c’est grave ? 
— Plutôt, oui. Plusieurs côtes cassées. Une fracture au bras. 

Il a dû s’acharner sur les reins parce que le chirurgien envisage 
de lui en retirer un. 

— Nom de Dieu. 
— Et naturellement, aucune trace sur le visage. Ce type-là est 

trop fort. 
— Question de pratique, a dit Myron. Il est ici ? 
— Le mari ? Oui. Mais on va le placer en garde à vue. 
— Pour combien de temps ? 
Lance Banner a haussé les épaules. 
— Vous connaissez la réponse. 
En clair, pas longtemps. 
— Pourquoi m’avez-vous appelé ? a demandé Myron. 
— Joan Rochester était consciente à son arrivée ici. Elle 

voulait vous mettre en garde. Vous dire de faire attention. 
— Quoi d’autre ? 
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— C’est tout. C’était déjà un miracle qu’elle ait réussi à 
articuler ça. 

Myron était partagé entre la rage et le remords. Il l’avait crue 
capable de gérer son mari. Elle vivait avec lui. Elle avait fait son 
choix. Allez, quelle excuse s’inventerait-il encore pour ne pas 
l’avoir aidée… Qu’elle l’avait cherché ? 

— Pouvez-vous m’expliquer comment vous vous êtes trouvé 
mêlé à la vie des Rochester ? a dit Lance Banner. 

— Aimee Biel n’a pas fugué. Elle a des ennuis. 
Myron lui a résumé la situation en deux mots. 
Après l’avoir écouté, Banner a déclaré : 
— On va envoyer un message à toutes les patrouilles pour 

intercepter Drew Van Dyne. 
— Et Jake Wolf ? 
— Je ne vois pas très bien quel rôle il a pu jouer là-dedans. 
— Vous connaissez son fils ? 
— Vous parlez de Randy ? a répondu Banner un peu trop 

nonchalamment. Il joue dans l’équipe de foot du lycée. 
— Il n’a jamais eu de problèmes ? 
— Pourquoi cette question ? 
— J’ai entendu dire que son père vous avait soudoyés afin 

qu’il ne soit pas poursuivi pour trafic de drogue, a dit Myron. Un 
commentaire ? 

Banner l’a foudroyé du regard. 
— Non, mais pour qui vous prenez-vous ? 
— Épargnez-moi votre indignation, Lance. Deux de vos gars, 

la fine fleur de la police municipale, m’ont alpagué sur l’ordre de 
Jake Wolf. Ils m’ont empêché de parler à Randy. L’un des deux 
m’a frappé au ventre alors que j’étais menotté. 

— Foutaises. 
Myron s’est contenté de le regarder. 
— Qui étaient-ce ? a demandé Banner. Je veux des noms, 

bon sang ! 
— Il y avait un grand maigre, à peu près de ma taille. Et un 

avec une grosse moustache : il ressemblait à John Oates du duo 
Hall et Oates. 

Une ombre a traversé le visage de Lance. Aussitôt, il a essayé 
de se ressaisir. 
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— Vous savez de qui je parle. 
— Dites-moi exactement ce qui s’est passé, a-t-il rétorqué 

entre ses dents. 
— On n’a pas le temps. C’était quoi, l’histoire du jeune Wolf ? 
— Personne n’a été soudoyé. 
Une femme en fauteuil roulant se dirigeait vers eux. Banner 

s’est écarté pour lui céder le passage. Puis il s’est frotté le visage. 
— Il y a six mois environ, un enseignant a prétendu avoir 

surpris Randy Wolf en train de vendre de l’herbe. Il l’a fouillé et 
a découvert deux sachets sur lui. Deux sachets à cinq dollars. 
Pas grand-chose, quoi. 

— Cet enseignant, a dit Myron. Qui était-ce ? 
— Il nous a demandé de ne pas divulguer son nom. 
— Était-ce Harry Davis ? 
Lance Banner n’a pas acquiescé, mais c’était tout comme. 
— Comment est-ce arrivé ? 
— Le professeur nous a appelés. J’ai envoyé deux de mes 

gars sur place. Hildebrand et Peterson. Ils correspondent… à 
votre signalement. Randy Wolf a déclaré avoir été victime d’un 
coup monté. 

Myron a froncé les sourcils. 
— Et vos gars ont gobé ça ? 
— Non. Mais les preuves étaient minces. Les conditions de la 

fouille étaient légalement contestables. Les quantités étaient 
négligeables. Et Randy Wolf était un bon élément. Aucun 
précédent en matière de délinquance. 

— Vous ne vouliez pas lui attirer d’ennuis. 
— Personne n’y tenait. 
— Dites-moi, Lance. S’il s’était agi d’un ado noir de Newark 

pris en train de dealer au lycée de Livingston, auriez-vous réagi 
de la même façon ? 

— Ne commencez pas à m’emmerder avec vos théories. 
D’abord, les chefs d’inculpation étaient maigres, et ensuite, le 
lendemain, Harry Davis a déclaré à mes agents qu’il ne 
témoignerait pas. Point barre. Il s’est rétracté. Et l’affaire s’est 
arrêtée là. Mes gars n’avaient pas d’autre choix. 

— Ça tombait bien, a opiné Myron. Au fait, la saison a été 
bonne pour l’équipe de foot ? 
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— Il n’y avait pas de quoi en faire un fromage. Ce gamin a un 
brillant avenir devant lui. Il doit aller à Dartmouth. 

— C’est ce qu’on ne cesse de me répéter, a dit Myron. Mais à 
force, je me demande si ça va se réaliser. 

Quelqu’un a crié soudain : 
— Bolitar ! 
Myron s’est retourné. C’était Dominick Rochester, au bout 

du couloir. Rouge, les menottes aux poignets, il était flanqué de 
deux policiers. Myron s’est dirigé vers lui. Lance Banner l’a suivi 
au trot. 

— Myron… ? 
— Je ne ferai rien, Lance. Je veux juste lui parler. 
Myron s’est arrêté à cinquante centimètres de lui. 
Les yeux noirs de Rochester lançaient des éclairs. 
— Où est ma fille ? 
— Vous êtes fier de vous, Dominick ? 
— Vous, a éructé Rochester. Vous savez quelque chose au 

sujet de Katie. 
— C’est votre femme qui vous a dit ça ? 
— Non. 
Il a souri – c’était une vision cauchemardesque. 
— En fait, c’est tout le contraire. 
— Comment ça ? 
Se penchant plus près, Dominick Rochester a chuchoté : 
— Quoi que j’aie pu lui faire, et malgré la douleur, ma chère 

moitié n’a pas desserré les dents. Voilà pourquoi je suis sûr que 
vous savez quelque chose. Parce que, malgré ce que je lui ai fait 
endurer, elle n’a pas dit un mot. 

 
Myron avait regagné sa voiture quand il a eu un appel d’Erin 

Wilder. 
— Je sais où est Randy Wolf. 
— Où ? 
— Les terminales ont organisé une fête chez Sam Harlow. 
— Une fête ? Les amis d’Aimee ne s’inquiètent donc pas pour 

elle ? 
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— Tout le monde pense qu’elle a fugué, a dit Erin. Et comme 
certains ont chatté avec elle sur Internet, ça leur paraît encore 
plus évident. 

— Attends un peu. S’ils sont dans une fête, comment ont-ils 
su qu’elle s’était connectée ? 

— Ils peuvent accéder à leur messagerie depuis leurs 
téléphones portables. 

Les progrès de la technologie, s’est dit Myron. S’éloigner 
pour mieux communiquer. Erin lui a donné l’adresse. Il 
connaissait le quartier. Le trajet n’a pas été long. 

Il y avait toute une flopée de voitures devant chez les 
Harlow. Une grande tente avait été dressée dans le jardin. 
C’était une véritable réception, avec convives, rien à voir avec la 
poignée d’ados qui vont chiper des bières dans le frigo. Myron 
s’est garé et a pénétré dans le jardin. 

Il y avait aussi quelques parents – en guise de chaperons, 
sûrement. Ça risquait de compliquer les choses, mais il n’avait 
pas le temps de s’en préoccuper. La police était peut-être 
mobilisée, mais guère pressée de saisir le taureau par les cornes. 
Myron, de son côté, commençait à y voir clair. Et l’une des 
pièces maîtresses sur l’échiquier, c’était Randy Wolf. 

La soirée était subtilement cloisonnée. Les parents se 
tenaient sur la terrasse, Myron les distinguait dans la 
pénombre. Ils riaient, massés autour d’un tonnelet de bière. Les 
hommes, en bermuda et mocassins, fumaient des cigares. Les 
femmes portaient des claquettes et des jupes Lilly Pulitzer de 
toutes les couleurs. 

Les élèves de terminale s’étaient regroupés au fond de la 
tente, le plus loin possible des adultes. La piste de danse était 
vide. Le DJ avait mis une chanson des Killers, où il était 
question d’une petite copine qui ressemblait à un petit copain 
que quelqu’un avait eu en février. Myron est allé droit vers 
Randy et lui a posé la main sur l’épaule. 

Randy s’est dégagé d’un geste brusque. 
— Lâchez-moi. 
— Il faut que je te parle. 
— Mon père a dit… 
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— Je sais très bien ce qu’a dit ton père. Mais on va parler 
quand même. 

Randy Wolf était entouré de cinq ou six autres garçons. Dont 
quelques gros gabarits. Le quarterback et sa ligne d’attaque. 

— Cette tête de nœud t’enquiquine, Shitman ? 
Ce gars-là était énorme. Il a souri à Myron. Il avait des 

cheveux blonds hérissés, mais ce qu’on remarquait en premier, 
ce qui d’emblée sautait aux yeux, c’est qu’il était torse nu. Ils 
étaient invités à une réception. Il y avait des filles, du punch, de 
la musique, des danses, des parents même. Et ce garçon était 
torse nu. 

Randy n’a rien dit. 
Torse Nu avait des barbelés tatoués autour de ses biceps 

hypertrophiés. Myron a froncé les sourcils. Plus frime que ça, il 
restait juste à graver le mot « Frimeur » en toutes lettres. Tout y 
était : les tablettes de chocolat, la peau tellement lisse qu’on 
aurait dit qu’il était passé sous une ponceuse. Il jouait des 
pectoraux. Il avait un front fuyant, et ses yeux rougis laissaient 
entendre qu’un peu de bière avait trouvé le chemin de la tente. 
Il portait un pantalon à mi-mollet, une sorte de corsaire, même 
si Myron avait toujours cru que ceux-ci étaient réservés aux 
filles. 

— Qu’est-ce que tu mates, tête de nœud ? 
— Rien, a répondu Myron. Et quand je dis rien… je suis 

sincère. 
Il y a eu des exclamations étouffées dans la foule. Quelqu’un 

a dit : 
— Hou là, il va s’en prendre une, le vioque ! 
Et un autre : 
— Vas-y, montre-lui, Crush ! 
Torse Nu, alias Crush, a pris son air le plus féroce. 
— Shitman n’a rien à te dire, t’as compris, tête de nœud ? 
Ç’a fait rire ses copains. 
— Tête de nœud, a répété Myron. C’est encore plus drôle la 

troisième fois. 
Il a fait un pas vers lui. Crush n’a pas bougé. 
— Ceci ne te regarde pas. 
— Ben maintenant, ça me regarde. 
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Myron a marqué une pause. Puis : 
— Tu voulais dire : « Ça me regarde, tête de nœud », non ? 
Tout le monde s’est à nouveau exclamé. L’un des jeunes a 

dit : 
— Courez vite vous mettre à l’abri, m’sieur. Personne ne se 

paie la tête de Crush comme ça. 
Myron a regardé Randy. 
— Il faut que je te parle avant que ça dégénère. 
Souriant, Crush a fait onduler ses pectoraux. 
— Ça a déjà dégénéré. 
Myron n’avait pas envie de se colleter avec un gamin, pas 

devant les parents. C’était trop problématique. 
— Je ne cherche pas la bagarre, a-t-il dit. 
— Mais tu vas l’avoir, tête de nœud. 
Quelques « Oooh ! » ont accueilli cette déclaration. Crush a 

croisé ses bras massifs. C’était un geste stupide. Myron voulait 
régler ça le plus rapidement possible, avant que les parents ne 
flairent quelque chose. Mais les copains de Crush le regardaient. 
Il était le gros dur de service, il ne pouvait plus faire machine 
arrière. 

Les bras croisés sur la poitrine. Que c’était macho. Et que 
c’était bête. 

Myron est donc passé à l’action. Quand on veut neutraliser 
quelqu’un avec un minimum d’efforts ou de dégâts, cette 
technique se révèle des plus efficaces. La main de Myron est 
partie d’en bas, de sa position de repos. C’était ça, l’astuce. On 
ne plie pas le poignet. On n’écarte pas le bras. On ne serre pas le 
poing. La distance la plus courte entre deux points est la ligne 
droite. C’est ça qu’il faut garder en mémoire. Profitant de sa 
célérité naturelle et de l’élément de surprise, Myron a frappé en 
ligne droite, celle qui reliait sa main reposant le long de sa 
hanche à la gorge de Crush. 

Il n’a pas frappé fort. Se servant du tranchant à la hauteur du 
petit doigt, il a touché le point sensible, parmi les plus 
vulnérables du corps humain. Lorsqu’on frappe quelqu’un à la 
gorge, ça fait mal. La personne tousse, suffoque et se fige. Mais 
il faut savoir ce qu’on fait. Un coup trop violent peut 



338 

occasionner des dommages irréparables. La main de Myron a 
jailli, tel un cobra. 

Les yeux de Crush lui sont sortis de la tête. Un bruit étranglé 
s’est coincé dans sa gorge. Avec une aisance quasi désinvolte, 
Myron a balayé ses jambes de son cou-de-pied. Crush s’est 
effondré. Sans perdre une seconde, Myron a empoigné Randy 
par le col et l’a traîné hors de la tente. Si quelqu’un avait osé 
bouger, un regard aurait suffi pour le clouer au sol. 

Myron a poussé Randy dans le jardin du voisin. 
— Aïe, lâchez-moi ! 
Tant pis. Randy avait dix-huit ans. Il était majeur, non ? 

Donc, pas de cadeaux. Il l’a emmené derrière un garage deux 
maisons plus loin. Quand il l’a relâché, Randy s’est frotté le cou. 

— Ça va pas, non, qu’est-ce qui vous prend ? 
— Aimee a des ennuis, Randy. 
— Elle s’est tirée. Tout le monde le dit. Il y a des gens qui ont 

chatté avec elle, tout à l’heure. 
— Pourquoi avez-vous rompu ? 
— Quoi ? 
— Je t’ai demandé… 
— J’ai entendu. 
Randy a haussé les épaules. 
— On a évolué différemment, c’est tout. Chacun allait partir 

étudier de son côté. Il était temps de tourner la page. 
— La semaine dernière, vous êtes allés ensemble au bal de la 

promo. 
— Oui, et alors ? C’était prévu depuis un an. Le smoking, la 

robe, on a loué une limousine avec une bande de potes. Tout 
notre groupe d’amis. On ne voulait pas leur gâcher la soirée. Du 
coup, on y a été ensemble. 

— Pourquoi avez-vous rompu, Randy ? 
— Je viens de vous le dire. 
— Aimee a découvert que tu vendais de la drogue ? 
Randy a souri. Il était beau gosse et avait un sourire 

magnifique. 
— À vous entendre, on croirait que je zone à Harlem pour 

fourguer de l’héroïne aux mômes. 
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— J’engagerais bien le débat, Randy, mais je suis un peu 
pressé, là. 

— Évidemment qu’Aimee était au courant. Elle a même 
participé, et pas qu’une fois. C’était pas grand-chose. Je 
fournissais juste quelques potes. 

— Dont Katie Rochester ? 
— Elle est venue me voir. Je lui ai rendu service. 
— Alors, une fois de plus, Randy, pourquoi avez-vous rompu, 

Aimee et toi ? 
À nouveau, il a haussé les épaules et répondu, à peine un 

demi-ton plus bas : 
— Demandez à Aimee. 
— C’est elle qui a cassé ? 
— Aimee a changé. 
— Changé comment ? 
— Allez poser la question à son vieux. 
Myron s’est redressé. 
— Erik ? 
Il a froncé les sourcils. 
— Que vient-il faire là-dedans ? 
Silence. 
— Randy ? 
— Aimee a découvert que son père avait une autre nana. Et 

depuis, elle a changé. 
— Comment ? 
— Je ne sais pas. On aurait dit qu’elle faisait tout pour 

l’emmerder. Son père m’aimait bien. Du coup… (Haussement 
d’épaules.)… elle a cessé de m’aimer. 

Myron s’est rappelé sa conversation avec Erik, la nuit 
précédente, au fond de l’impasse. Et cette explication lui a paru 
plausible. 

— Je tenais à elle, poursuivait Randy. Vous n’imaginez pas à 
quel point. J’ai essayé de la récupérer, mais ça m’est retombé 
dessus. Maintenant, c’est fini. Terminé. Aimee ne fait plus 
partie de ma vie. 

On entendait les autres jeunes qui se rapprochaient. Myron a 
voulu rattraper Randy par le col pour l’entraîner à l’écart, mais 
il s’est reculé. 
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— C’est bon ! a-t-il lancé à ses camarades. On discute, c’est 
tout. 

Il s’est tourné vers Myron. Son regard était soudain limpide. 
— Allez-y. Il y a autre chose que vous voulez savoir ? 
— Ton père a traité Aimee de traînée. 
— Oui. 
— Pourquoi ? 
— À votre avis ? 
— Elle fréquentait quelqu’un d’autre ? 
Randy a hoché la tête. 
— Était-ce Drew Van Dyne ? 
— Ça n’a plus d’importance. 
— Si, justement. 
— Non. Sauf votre respect et tout, ça ne m’intéresse plus. 

Écoutez, le lycée, c’est fini. Je vais à Dartmouth. Aimee va à 
Duke. Ma mère m’a dit que le lycée, ça ne compte pas. Que les 
gens qui étaient heureux au lycée deviennent les plus 
malheureux des adultes. J’ai de la chance. Je le sais. Et je sais 
que ça ne durera pas, à moins de faire un pas de plus. Je 
pensais… on en avait parlé… je pensais qu’Aimee était d’accord 
avec moi. L’importance du prochain pas à faire. On a eu tous les 
deux ce qu’on voulait. On a été reçus à l’université qu’on a 
choisie. 

— Elle est en danger, Randy. 
— Je ne peux pas vous aider. 
— Et elle est enceinte. 
Il a fermé les yeux. 
— Randy ? 
— Je ne sais pas où elle est. 
— Tu as dit que tu avais essayé de la récupérer, et que ça 

t’était retombé dessus. Que s’est-il passé, Randy ? 
Il a secoué la tête. Il refusait de répondre. Mais Myron avait 

sa petite idée là-dessus. Il lui a donné sa carte. 
— Si jamais tu penses à quelque chose… 
— OK. 
Tournant les talons, Randy a rejoint la fête. La musique était 

forte. Les parents riaient. Et Aimee était toujours dans le pétrin. 
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En arrivant à sa voiture, Myron est tombé sur Claire. 
— C’est Erik, a-t-elle dit. 
— Quoi, qu’est-ce qu’il a ? 
— Il est parti en courant. Avec le vieux pistolet de son père. 
— Tu l’as appelé sur son portable ? 
— Il ne répond pas. 
— À ton avis, où a-t-il pu aller ? 
— Il y a quelques années, a dit Claire, j’ai représenté une 

société nommée KnowWhere. Tu connais ? 
— Non. 
— Ils équipent les véhicules d’un GPS, pour les cas d’urgence 

par exemple. Bref, on en a fait installer un dans chaque voiture. 
J’ai pu joindre le patron chez lui et je l’ai supplié de m’aider à 
localiser la voiture d’Erik. 

— Alors ? 
— Il est garé devant chez Harry Davis. 
— Nom de Dieu. 
Myron s’est précipité dans sa voiture. Claire s’est glissée à 

côté de lui. Il a voulu protester, mais ce n’était pas le moment. 
Chaque seconde comptait. 

— Téléphone chez Harry Davis. 
— J’ai essayé, a dit Claire. Ça ne répond pas. 
La voiture d’Erik était bel et bien garée juste en face de la 

maison des Davis. Pour passer inaperçu, il devait y avoir mieux. 
Myron a sorti sa propre arme. 
— C’est pour quoi faire, ça ? a demandé Claire. 
— Reste ici. 
— Je t’ai posé une… 
— Pas maintenant, Claire. Reste là. J’appellerai si j’ai besoin 

de toi. 
Sa voix était sans réplique et, pour une fois, Claire a obéi. Se 

baissant, il s’est engagé dans l’allée. La porte d’entrée était 
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entrebâillée. Ce n’était pas bon signe. Courbé en deux, Myron a 
tendu l’oreille. 

Il a entendu des bruits, sans pouvoir déterminer leur origine. 
Il a poussé la porte avec la crosse de son pistolet. Il n’y avait 

personne dans l’entrée. Les sons provenaient de la gauche. Il 
s’est avancé à pas de loup et, au détour d’un couloir, a aperçu 
une femme allongée sur le sol. Ce devait être Mme Davis. 

Elle était bâillonnée. Ses mains étaient ligotées derrière son 
dos. La peur dilatait ses pupilles. Myron a posé un doigt sur ses 
lèvres. Son regard a pivoté à droite avant de revenir sur Myron. 

Les bruits venaient de là. 
Il y avait du monde dans la pièce. Sur sa droite. 
Myron a hésité. Il pouvait ressortir pour appeler la police. Ils 

encercleraient la maison, parlementeraient avec Erik. Sauf que 
d’ici là, il serait peut-être déjà trop tard. 

Il a entendu le bruit d’une gifle. Quelqu’un a crié. Mme Davis 
a fermé les yeux. 

Il n’avait pas vraiment le choix. Le pistolet à la main, il 
s’apprêtait à bondir, il avait fléchi les jambes, puis il s’est arrêté. 

Était-ce bien prudent ? 
Erik était armé. Il pouvait, certes, réagir en capitulant. Mais 

il pouvait aussi paniquer et tirer. 
Cinquante-cinquante. 
Alors Myron a tenté autre chose. 
— Erik ? 
Silence. 
— Erik, c’est moi. Myron. 
— Entre, Myron. 
Le ton était calme. Chantant presque. Myron a pénétré dans 

la pièce. Erik était debout, en chemise blanche sans cravate. Sa 
main serrait le pistolet. Le plastron de la chemise était 
éclaboussé de sang. 

En voyant Myron, il a souri. 
— M. Davis est enfin disposé à parler. 
— Baisse ton arme, Erik. 
— Je n’en ai pas l’intention. 
— J’ai dit… 
— Quoi ? Tu vas tirer sur moi ? 
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— Personne ne tire sur personne. Allez, baisse ton arme. 
Erik a secoué la tête. Il souriait toujours. 
— Approche, je t’en prie. 
Myron a traversé la pièce, le canon du pistolet pointé en l’air. 

Et il a vu Harry Davis. Assis dans un fauteuil, il lui tournait le 
dos. Des liens en Nylon lui entravaient les poignets. Sa tête 
retombait sur sa poitrine. 

Myron a contourné le fauteuil. 
— Oh, nom d’un chien ! 
Davis avait été frappé. Son visage était en sang. Il avait perdu 

une dent qui gisait sur le plancher. Myron a regardé Erik. Il le 
trouvait différent, beaucoup moins raide que d’habitude. Il ne 
semblait ni anxieux ni agité. En fait, Myron ne l’avait encore 
jamais vu aussi détendu. 

— Il lui faut un médecin, a dit Myron. 
— Il n’a rien. 
Les yeux d’Erik étaient deux lacs paisibles. 
— Ce n’est pas le bon moyen, Erik. 
— Moi, je pense que si. 
— Écoutez… 
— C’est inutile. Tu es un pro, Myron, pas de doute là-dessus. 

Tu suis certaines règles. Tu te conformes à un code. Mais quand 
ton enfant est en danger, plus rien de tout cela n’existe. 

Myron a songé à Dominick Rochester qui avait dit 
pratiquement la même chose chez les Seiden. On ne pouvait 
imaginer deux individus plus dissemblables ; or voici que la 
peur et le désespoir leur dictaient des réactions quasi 
identiques. 

Harry Davis a levé son visage ensanglanté. 
— Je ne sais pas où est Aimee, je le jure. 
Avant que Myron n’ait eu le temps d’intervenir, Erik a pointé 

son arme vers le bas et tiré. La détonation a retenti, 
assourdissante, dans la petite pièce. Harry Davis a hurlé. Un 
gémissement s’est échappé du bâillon de Mme Davis. 

Myron, les yeux agrandis, a contemplé la chaussure de Davis. 
Il y avait un trou dans le cuir. 
Au bord du gros orteil. Le sang commençait à couler. Myron 

a levé son arme, visant Erik à la tête. 
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— Lâche ça tout de suite ! 
— Non. 
Erik a dévisagé Harry Davis. Malgré la douleur, ce dernier 

s’était redressé, et son regard était plus clair. 
— Avez-vous couché avec ma fille ? 
— Jamais ! 
— Il dit la vérité, Erik. 
Erik a pivoté vers Myron. 
— Comment le sais-tu ? 
— C’était un autre prof. Un certain Drew Van Dyne. Il 

travaille au magasin de musique où elle avait l’habitude d’aller. 
Erik a eu l’air déconcerté. 
— Mais quand tu l’as déposée, Aimee est venue ici, non ? 
— C’est vrai. 
— Pourquoi ? 
Ils se sont tournés tous les deux vers Harry Davis. Sa 

chaussure était maculée de sang. Les voisins avaient-ils entendu 
le coup de feu et appelé la police ? Myron en doutait. Les gens 
d’ici auraient plutôt tendance à croire à un pot d’échappement 
défectueux ou à l’explosion d’un pétard, phénomènes 
explicables et inoffensifs. 

— Ce n’est pas ce que vous croyez, a dit Harry Davis. 
— Quoi ? 
Davis a risqué un coup d’œil en direction de sa femme. 

Myron a compris. Il a entraîné Erik à l’écart. 
— Tu l’as fait craquer. Il est prêt à se mettre à table. 
— Et alors ? 
— Il ne parlera pas devant sa femme. Et, s’il a fait quelque 

chose à Aimee, il ne parlera pas devant toi non plus. 
Erik ne s’était pas départi de son petit sourire. 
— Tu veux reprendre la main ? 
— La question n’est pas là. Ce qu’on cherche, c’est obtenir 

des informations. 
À la grande surprise de Myron, Erik a hoché la tête. 
— Tu as raison. 
Myron l’a regardé, comme s’il attendait la chute. 
— Tu penses qu’il s’agit de moi, a dit Erik. Pas du tout. Il 

s’agit de ma fille. De ce dont je suis capable pour la sauver. Cet 
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homme, je le tuerais sans sourciller. Je tuerais sa femme. Et toi 
aussi, Myron, tiens. Mais ça ne servira à rien. Tu as raison. Je 
l’ai fait craquer. Mais si on veut qu’il parle librement, sa femme 
et moi devrions sortir d’ici. 

Erik s’est approché de Mme Davis. Elle s’est tassée sur elle-
même. 

— Laissez-la tranquille ! a crié Harry Davis. 
Sans se préoccuper de lui, Erik a aidé Mme Davis à se 

relever. Puis il s’est retourné vers Harry. 
— Votre femme et moi allons attendre à côté. 
Ils sont passés dans la cuisine. Erik a fermé la porte. Myron a 

voulu détacher Davis, mais les liens en Nylon étaient trop 
serrés. Il a attrapé une couverture pour stopper l’hémorragie au 
pied. 

— Je ne sens pas grand-chose, a dit Davis. 
Sa voix semblait venir de loin. Curieusement, lui aussi s’était 

détendu. Myron avait déjà vu ça. Se confesser est en effet bon 
pour l’âme. Cet homme portait un lourd fardeau. Ça lui ferait du 
bien, temporairement au moins, de vider son sac. 

— J’enseigne dans le secondaire depuis vingt-deux ans, a 
commencé Davis sans se faire prier. J’aime ça. Ce n’est pas bien 
payé, je sais. Ce n’est pas prestigieux. Mais j’adore mes élèves. 
J’aime les aider à avancer. J’aime qu’ils reviennent me voir 
quand ils ont quitté le lycée. 

Il s’est interrompu. 
— Pourquoi Aimee est-elle venue ici l’autre soir ? a demandé 

Myron. 
Mais Davis ne semblait pas avoir entendu. 
— Réfléchissez un peu, monsieur Bolitar. Vingt ans et 

quelques. Avec des lycéens. Je ne dis pas des « gamins ». Car ce 
ne sont pas des gamins. Ils ont seize, dix-sept, dix-huit ans pour 
certains. Ils sont assez vieux pour voter et servir dans l’armée. 
Et, à moins d’être aveugle, ce sont des jeunes femmes, pas des 
petites filles. Il ne vous arrive jamais de regarder le Sports 
Ïllustrated spécial maillots de bain ? Et les podiums des grands 
défilés de mode ? Ces mannequins ont l’âge des beautés 
juvéniles que j’ai en face de moi cinq jours par semaine, dix 
mois par an. Des femmes, monsieur Bolitar. Pas des petites 



346 

filles. Il ne s’agit pas de quelque déviance genre pédophilie ou 
autre. 

— J’espère, a dit Myron, que vous ne cherchez pas à justifier 
des histoires de coucheries avec des élèves. 

Davis a secoué la tête. 
— J’essaie juste de replacer ce que j’ai à vous dire dans son 

contexte. 
— Je n’ai pas besoin de contexte, Harry. 
Ça l’a presque fait rire. 
— Vous comprenez ce dont je parle plus que vous ne voulez 

l’admettre, je pense. Il se trouve que je suis un homme normal… 
j’entends par là un être humain hétérosexuel de sexe masculin 
avec des désirs et des appétits normaux. Je suis entouré année 
après année de ravissantes créatures qui portent des habits 
moulants, des jeans taille basse et qui exhibent leurs décolletés 
plongeants et leurs ventres nus. Chaque jour que Dieu fait, 
monsieur Bolitar. Elles me sourient. Elles flirtent avec moi. Et 
nous autres, enseignants, nous sommes censés être forts et 
résister à la tentation. 

— Laissez-moi deviner, a dit Myron. Vous avez cessé de 
résister ? 

— Je ne cherche pas à ce que vous partagiez mon point de 
vue. Ce que je vous dis, c’est que notre situation est contre 
nature. Quand on croise dans la rue une fille sexy de dix-sept 
ans, on la regarde. On la désire. On fantasme même. 

— Mais on ne passe pas à l’acte. 
— Pourquoi ? Parce que c’est mal… ou parce que vous n’en 

avez pas l’occasion ? Imaginez maintenant que vous en voyez 
par centaines, des filles comme ça, tous les jours, pendant des 
années. Depuis la nuit des temps, l’homme aspire à la richesse 
et au pouvoir. Pourquoi ? Les anthropologues vous diront que 
c’est pour attirer plus de femmes, et parmi les meilleures. C’est 
dans l’ordre naturel des choses. Ne pas regarder, ne pas désirer, 
ne pas éprouver d’attirance… ce serait inhumain, non ? 

— Je n’ai pas le temps, Harry. Vous savez très bien que c’est 
mal. 

— Je sais, oui. Pendant vingt ans, j’ai réprimé ces pulsions. 
Je me bornais à regarder, à imaginer, à fantasmer. 
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— Et puis ? 
— Il y a deux ans, j’ai eu une élève extraordinaire, belle, 

douée. Non, ce n’est pas Aimee. Je ne vous dirai pas son nom. 
Vous n’avez aucune raison de le connaître. Elle était assise au 
premier rang, cette merveille des merveilles. Elle me regardait 
comme si j’étais un dieu. Les deux premiers boutons de son 
chemisier étaient toujours défaits… 

Davis a fermé les yeux. 
— Vous avez cédé à vos pulsions naturelles, a dit Myron. 
— Je ne connais pas beaucoup d’hommes qui auraient 

résisté. 
— Et quel rapport avec Aimee Biel ? 
— Aucun. Enfin, pas directement. J’ai eu une aventure avec 

cette jeune femme. Je n’entrerai pas dans le détail. 
— Je vous remercie. 
— Mais pour finir, on a été découverts. Vous imaginez le 

désastre. Ses parents ont perdu la tête. Ils l’ont dit à ma femme. 
Elle ne m’a toujours pas pardonné. Pas tout à fait. Seulement, 
Donna a de l’argent qui lui vient de sa famille. Nous les avons 
achetés. Eux non plus ne voulaient pas ébruiter l’affaire. Ils 
craignaient pour la réputation de leur fille. Nous sommes tous 
convenus de nous taire. Elle est allée à la fac. Je suis retourné au 
lycée. J’avais appris ma leçon. 

— Et donc ? 
— J’ai tourné la page. Je sais que vous voulez me faire passer 

pour un monstre. Je n’en suis pas un. J’ai eu beaucoup de temps 
pour réfléchir. Vous croyez que je cherche à me justifier, mais ce 
n’est pas ça. Je suis un bon enseignant. Vous-même avez 
souligné la prouesse que ça représente d’être nommé professeur 
de l’année… or j’ai remporté ce titre plus de fois que n’importe 
qui dans toute l’histoire de ce lycée. Parce que je prends mon 
métier à cœur. Ce n’est pas contradictoire, le fait d’avoir ces 
pulsions et de tenir à mes élèves. Les ados ont des antennes, 
vous le savez bien. Ils sont capables de flairer l’imposture à un 
kilomètre de distance. Ils votent pour moi, ils viennent me 
parler de leurs problèmes, parce qu’ils savent que je tiens 
sincèrement à eux. 
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Myron avait envie de vomir, tout en sachant que ces 
arguments n’étaient pas dénués d’un fondement pervers. 

— Vous êtes donc retourné au lycée, a-t-il repris pour le 
remettre sur les rails. Vous avez tourné la page et… ? 

— C’est là que j’ai commis une nouvelle erreur. 
Davis a souri. Il avait du sang sur les dents. 
— Non, ce n’est pas ce que vous croyez. Je n’ai pas eu d’autre 

aventure. 
— C’était quoi, alors ? 
— J’ai surpris un élève en train de vendre de l’herbe. Et je l’ai 

dénoncé à la fois au proviseur et à la police. 
— Randy Wolf, a dit Myron. 
Davis a hoché la tête. 
— Que s’est-il passé ? 
— Son père. Vous connaissez le bonhomme ? 
— Je l’ai rencontré. 
— Il s’est renseigné à droite et à gauche. Il y avait eu 

quelques vagues rumeurs sur ma liaison avec cette élève. Il a 
engagé un détective privé. Et il s’est fait aider d’un autre 
professeur, Drew Van Dyne. Vu que c’est Van Dyne qui 
fournissait la drogue à Randy. 

— Donc, si Randy était poursuivi, a dit Myron, Van Dyne y 
perdait également. 

— Oui. 
— Voyons voir. Jake Wolf a appris votre incartade. 
Davis a acquiescé. 
— Et il vous a fait chanter pour vous réduire au silence. 
— Oh, il a fait mieux que ça. 
Myron a regardé son pied. Le sang ne coulait presque plus. Il 

aurait fallu l’emmener à l’hôpital, mais il ne voulait pas 
l’interrompre. Bizarrement, Davis n’avait pas l’air de souffrir de 
sa blessure. Il avait envie de parler. Il devait passer et repasser 
ce raisonnement tordu dans sa tête depuis des années, et voilà 
qu’enfin il avait l’occasion d’en faire part à quelqu’un. 

— Jake Wolf me tenait. Une fois qu’on s’engage dans la voie 
du chantage, on n’en sort plus. Oui, il m’a offert de l’argent. Et 
j’ai accepté. 



349 

Myron a repensé à ce que Wheat Manson lui avait dit au 
téléphone. 

— Vous n’êtes pas uniquement professeur. Vous êtes aussi 
conseiller d’orientation. 

— C’est exact. 
— Vous avez accès aux dossiers scolaires des élèves. J’ai vu 

jusqu’où les parents sont prêts à aller pour faire admettre leur 
progéniture dans le bon établissement. 

— Vous n’avez pas idée, a dit Davis. 
— Si. C’était pareil quand j’étais môme. Jack Wolf vous a 

demandé de modifier les notes de son fils. 
— Quelque chose comme ça. Je n’ai touché qu’à la partie 

administrative de son dossier. Randy voulait aller à Dartmouth. 
Dartmouth voulait Randy à cause du football. Mais pour cela, il 
devait faire partie des meilleurs élèves, les dix pour cent qui 
sont en tête du classement. Ils sont quatre cents dans sa promo. 
Randy était classé cinquante-troisième – une bonne place, mais 
pas dans les dix pour cent. Un de ses camarades, un garçon 
brillant nommé Ray Clarke, était cinquième de la promo. Clarke 
a été admis parmi les premiers à Georgetown. Je savais qu’il 
n’allait pas postuler ailleurs… 

— Vous avez donc interverti sa place avec celle de Randy ? 
— Oui. 
Myron s’est rappelé alors les paroles de Randy, comme quoi 

il avait essayé de récupérer Aimee et que ça lui était retombé 
dessus. 

— Et vous avez fait la même chose pour Aimee Biel. Afin 
qu’elle soit sûre d’entrer à Duke. C’est Randy qui vous l’a 
demandé, n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Quand Randy l’a dit à Aimee, il croyait qu’elle lui en serait 

reconnaissante. Au lieu de quoi, elle a mené son enquête. Elle a 
tenté de pénétrer dans l’ordinateur du lycée pour comprendre 
ce qui s’était passé. Elle a appelé Roger Chang, classé quatrième, 
pour connaître ses notes et ses activités parascolaires. Elle 
voulait savoir ce que vous aviez manigancé tous les deux. 

— Je ne suis pas au courant de ça. 
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L’afflux d’adrénaline commençait à baisser. Davis grimaçait 
de douleur. 

— Je n’en ai jamais parlé à Aimee. J’ignore ce que Randy lui 
a raconté… c’est la question que je lui ai posée quand vous nous 
avez vus sur le parking du lycée. Il a répondu qu’il n’avait pas 
cité mon nom. Il lui a seulement dit qu’il allait donner un coup 
de pouce à son dossier de candidature. 

— Mais Aimee a tiré les choses au clair. Du moins, elle a 
essayé. 

— Peut-être bien. 
Il a grimacé de plus belle. Mais Myron s’en moquait. 
— Bien, venons-en à cette fameuse nuit de samedi, Harry. 

Pourquoi Aimee m’a-t-elle demandé de la déposer ici ? 
La porte de la cuisine s’est ouverte. Erik a jeté un œil dans la 

pièce. 
— Comment ça se passe ? 
— Très bien, a dit Myron. 
Il s’attendait à ce qu’il se montre impatient, mais Erik s’est 

retiré sans discuter. 
— Il est cinglé, a dit Davis. 
— Vous avez des filles, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
Soudain, il a hoché la tête comme s’il venait de comprendre. 
— Vous êtes en train de tourner autour du pot, Harry. Votre 

pied saigne. Vous avez besoin de soins médicaux. 
— Je m’en fiche. 
— Vous avez fait une bonne partie du chemin. Allez, 

finissons-en. Où est Aimee ? 
— Je ne sais pas. 
— Pourquoi est-elle passée ici ? 
Il a fermé les yeux. 
— Harry ? 
Il a répondu doucement : 
— Que Dieu me pardonne, je n’en sais rien. 
— Vous voulez bien vous expliquer ? 
— Elle a frappé à la porte. À une heure pas possible. Il devait 

être deux ou trois heures du matin. Donna et moi, on était en 
train de dormir. Elle nous a fait une de ces peurs ! On est allés à 
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la fenêtre. Vous auriez dû voir la tête de ma femme. La 
confiance que je m’efforçais de rétablir entre nous deux a 
disparu d’un coup. Elle s’est mise à pleurer. 

— Qu’avez-vous fait alors ? 
— J’ai renvoyé Aimee. 
Il y a eu un silence. 
— J’ai ouvert la fenêtre. J’ai dit qu’il était tard. Qu’on 

pourrait parler lundi. 
— Et comment a-t-elle réagi ? 
— Elle m’a regardé. Sans mot dire. J’ai bien vu qu’elle était 

déçue. 
Davis a serré les paupières. 
— Mais je craignais également qu’elle ne soit en colère. 
— Elle est repartie ? 
— Oui. 
— Et depuis, elle a disparu, a dit Myron. Avant d’avoir pu 

révéler ce qu’elle savait. Avant d’avoir pu vous détruire. Si votre 
magouille venait à s’ébruiter, c’en était – comme je vous l’ai dit 
dans le bureau du proviseur – fini de vous. 

— Je sais. J’y ai pensé. 
Des larmes coulaient à présent sur ses joues. 
— Qu’y a-t-il ? a demandé Myron. 
— Ma troisième grosse erreur, a-t-il répondu tout bas. 
Myron a senti un frisson glacé lui parcourir l’échine. 
— Qu’avez-vous fait ? 
— Je ne lui aurais jamais fait de mal. Jamais. Je l’aimais 

bien. 
— Qu’avez-vous fait, Harry ? 
— J’étais perdu. Je ne savais pas bien où on en était. Du 

coup, quand elle a frappé chez moi, j’ai eu peur. J’étais 
conscient des risques… tout ce que vous avez dit est vrai. Alors 
j’ai paniqué. 

— Qu’avez-vous fait ? a répété Myron. 
— J’ai appelé quelqu’un. Sitôt qu’elle est partie. Je croyais 

qu’il aurait une solution à me proposer. 
— Qui avez-vous appelé, Harry ? 
— Jake Wolf. J’ai téléphoné à Jake Wolf et lui ai dit qu’Aimee 

Biel était ici, devant ma porte. 
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Lorsqu’ils sont sortis en courant, Claire s’est avancée à leur 
rencontre. 

— Bon Dieu, qu’est-ce qui s’est passé là-dedans ? 
Erik n’a pas ralenti le pas. 
— Rentre à la maison, Claire. Au cas où elle appellerait. 
Claire a regardé Myron comme pour avoir son avis. Il n’a pas 

bronché. Erik s’était déjà installé à la place du conducteur – au 
propre comme au figuré. Myron s’est empressé de se glisser à la 
place du mort. 

— Tu sais aller chez les Wolf ? a-t-il demandé. 
— J’y ai emmené ma fille plein de fois. 
Erik a appuyé sur l’accélérateur. Myron a scruté son visage. 

D’ordinaire, son expression était limite hautaine, sourcils 
froncés et moue de désapprobation. À cet instant, ses traits 
étaient lisses, paisibles. On s’attendait presque à ce qu’il allume 
la radio et se mette à siffloter. 

— Tu vas te faire arrêter, a dit Myron. 
— Ça m’étonnerait. 
— Tu crois qu’ils se tairont ? 
— Sûrement. 
— L’hôpital sera obligé de déclarer la blessure par balle. 
Erik a haussé les épaules. 
— Et alors, ils diront quoi ? J’ai le droit de comparaître 

devant un jury de mes pairs. Dans le tas, il y aura forcément des 
parents avec des enfants ados. Je viendrai à la barre. Je parlerai 
de ma fille qui a disparu, de la victime qui est professeur de 
lycée, qui a séduit une élève et trafiqué des dossiers scolaires… 

Il n’a pas terminé sa phrase, comme si le verdict était connu 
d’avance. Myron ne savait pas quoi dire. Il s’est calé dans son 
siège. 

— Myron ? 
— Oui ? 
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— Tout est ma faute, non ? C’est mon aventure qui a servi de 
catalyseur. 

— Je ne crois pas que ce soit aussi simple, a répliqué Myron. 
Aimee est une forte tête. Ton histoire a peut-être joué, mais 
quelque part, ça devait arriver. Van Dyne est prof de musique et 
travaille dans son magasin préféré. Ça lui donne une sorte 
d’aura, non ? Elle en avait probablement assez de Randy. Aimee 
a toujours été gentille, non ? 

— Une perle, a dit Erik doucement. 
— Alors il se peut qu’elle ait eu besoin de se rebeller. C’est 

normal. Et Van Dyne était là, à portée de main. Je ne dis pas 
que c’est ça. Mais à mon sens, tu n’es pas le seul responsable. 

Erik a hoché la tête – il n’avait pas l’air très convaincu. Il faut 
dire que Myron n’avait pas cherché à être convaincant. Il a 
songé à appeler la police, mais pour leur dire quoi ? Et que 
feraient-ils ? Si ça se trouve, Jack Wolf avait mis les municipaux 
dans sa poche. Ils risquaient de l’avertir. D’une manière ou 
d’une autre, ils se devaient de respecter la procédure. Alors 
qu’Erik et lui, non. 

— Comment crois-tu que les choses se sont déroulées ? a 
demandé Erik. 

— Il nous reste deux suspects, a dit Myron. Drew Van Dyne 
et Jake Wolf. 

Erik a secoué la tête. 
— C’est Wolf. 
— Comment peux-tu en être aussi sûr ? 
— Le lien parental, tu n’as toujours pas capté, hein, Myron ? 
— J’ai un fils, Erik. 
— Il est en Irak, non ? 
Myron n’a rien dit. 
— Et que donnerais-tu pour le sauver ? 
— Tu connais la réponse. 
— Eh oui. C’est pareil pour moi. Et c’est pareil pour Jake 

Wolf. Il a déjà prouvé jusqu’où il serait capable d’aller. 
— Il y a une grosse différence entre le fait de soudoyer un 

prof pour contrefaire un dossier et… 
— … un assassinat ? a achevé Erik à sa place. Ça n’a pas dû 

commencer de cette façon-là. On commence par lui parler, par 
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essayer de la rallier à votre point de vue. On explique qu’elle 
aussi pourrait avoir des ennuis, vu la manière dont elle a été 
admise à Duke et tout. Mais elle ne cède pas. Et soudain, on 
comprend : c’est le scénario classique du « eux ou nous ». 
L’avenir de votre fils est entre ses mains. C’est son avenir à elle 
ou celui de votre fils. Lequel choisit-on ? 

— Ce ne sont que des conjectures, a dit Myron. 
— Peut-être. 
— Tu dois garder l’espoir. 
— Pourquoi ? 
Myron s’est tourné vers lui. 
— Elle est morte, Myron. Tu le sais aussi bien que moi. 
— Absolument pas. 
— Tu te souviens de ce que tu as dit hier, dans cette 

impasse ? 
— J’ai dit beaucoup de choses. 
— Tu as dit que, d’après toi, elle n’avait pas été enlevée au 

hasard par un déséquilibré. 
— Je continue à le penser. Et alors ? 
— Réfléchis un peu. Si c’était quelqu’un qu’elle connaissait –

 Wolf, Davis, Van Dyne, on a l’embarras du choix –, pourquoi 
l’aurait-il enlevée ? 

Myron n’a pas répondu. 
— Ils avaient tous une raison pour la faire taire. Réfléchis 

bien. Tu as dit que ça pouvait être Van Dyne ou Wolf. 
Personnellement, je parie sur Wolf. Mais d’une façon ou d’une 
autre, ils craignaient tous les révélations d’Aimee, n’est-ce pas ? 

— C’est juste. 
— Dans un cas pareil, on n’enlève pas quelqu’un, on le tue. 
Il était très calme, les mains à dix heures dix sur le volant. 

Myron ne savait pas quoi dire. Erik avait résumé la situation 
d’une manière on ne peut plus rationnelle. Quand on veut 
réduire quelqu’un au silence, la solution n’est pas de le 
kidnapper. Cette pensée l’avait effleuré également. Il avait 
essayé de la chasser, or voilà qu’elle était exhumée en plein jour 
par l’homme qui, entre tous, était censé espérer une heureuse 
issue. 



355 

— Tel que tu me vois, poursuivait Erik, je suis bien. Tu 
comprends ? Je me bats. Je lutte pour découvrir la vérité. 
Quand nous l’aurons retrouvée, si elle est morte, ce sera la fin. 
Pour moi, j’entends. Je serai fichu. Je me bâtirai une façade. Je 
continuerai à aller de l’avant pour mes autres enfants. C’est la 
seule et unique raison pour laquelle je ne me laisserai pas 
dépérir. À cause de mes autres filles. Une chose est sûre, 
cependant : ma vie sera terminée. Autant m’enterrer avec 
Aimee. C’est tout simple, au fond. Je suis mort, Myron. Mais je 
ne partirai pas en lâche. 

— Du calme, a dit Myron. Nous n’en sommes pas encore là. 
Tout à coup, il s’est souvenu. Aimee s’était connectée sur 

Internet. Il allait le rappeler à Erik, histoire de lui remonter le 
moral. Mais d’abord, il a repassé les événements dans sa tête. 
Quelque chose clochait. Erik avait soulevé un point intéressant. 
Compte tenu de ce qu’ils venaient d’apprendre, enlever Aimee 
n’avait aucun sens… le meilleur moyen de la faire taire était de 
la tuer. 

Était-ce réellement avec Aimee qu’ils avaient échangé des 
messages sur le Net ? Avait-elle envoyé un SOS à Erin ? 

Quelque chose ne collait pas. 
Ils ont quitté la route 280 sur les chapeaux de roues. Arrivé 

dans la rue des Wolf, Erik a écrasé le frein. La voiture a gravi 
lentement la côte et s’est arrêtée deux maisons plus bas. 

— Comment procède-t-on ? a demandé Erik. 
— On va frapper à la porte pour voir s’il est là. Ils sont 

descendus de voiture. Myron ouvrait la marche. Il a appuyé sur 
la sonnette qui a émis un trille pompeux, interminable. Erik est 
resté en arrière, dans le noir. Myron savait qu’il était armé. Il 
s’est demandé comment faire. 

— À la fête. On a parlé d’Aimee. J’ai également vu Harry 
Davis. Je suis au courant de tout, madame Wolf. 

— Je ne comprends rien à ce que vous dites. 
— Ouvrez-moi ou j’irai voir la police. 
Nouvelle pause. Il s’est retourné vers Erik. Qui paraissait très 

à l’aise. Myron n’aimait pas ça. 
— Madame Wolf ? 
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— Mon mari sera de retour dans une heure. Repassez à ce 
moment-là. 

Cette fois, c’est Erik qui a répondu : 
— Certainement pas. 
Il a sorti son pistolet et, le plaçant contre la serrure, il a tiré. 

La porte s’est ouverte à la volée. Il s’est rué à l’intérieur, l’arme 
au poing. Suivi de Myron. 

Lorraine Wolf a hurlé. 
À l’entrée du salon, les deux hommes se sont immobilisés. 
Lorraine Wolf était seule. 
L’espace d’un instant, personne n’a bougé. Myron s’est borné 

à évaluer la situation. Debout au milieu de la pièce, Lorraine 
portait des gants en latex. C’est la première chose qu’il a 
remarquée. Des gants en latex jaune canari. Il a regardé ses 
mains de plus près. Dans une main, elle tenait une éponge, et 
dans l’autre, un seau jaune assorti à ses gants. 

Il y avait une tache humide sur la moquette, à l’endroit 
qu’elle venait de nettoyer. 

Erik et Myron ont tous les deux fait un pas en avant. Et ils 
ont vu l’eau dans le seau. De l’eau teintée de rose. 

Erik a soufflé : 
— Oh non… 
Myron a voulu le retenir. Trop tard. Une lueur meurtrière 

dans l’œil, il a poussé un hurlement de bête et s’est jeté sur 
Lorraine. Elle a crié. Le seau est tombé. Le liquide rose s’est 
répandu sur la moquette. 

Erik a empoigné Lorraine. Ils ont roulé par-dessus le dossier 
du canapé. Myron, juste derrière eux, ne savait trop comment 
réagir. S’il faisait un geste brusque, Erik risquait d’appuyer sur 
la détente. Mais s’il n’intervenait pas… 

Erik, qui tenait Lorraine, a collé son arme contre sa tempe. 
Elle a poussé un cri et lui a attrapé la main. Il n’a pas bronché. 

— Qu’avez-vous fait à ma fille ? 
— Rien du tout ! 
Myron a dit : 
— Erik, s’il te plaît. 
Mais il n’écoutait pas. Myron a sorti son propre pistolet. Erik 

s’en est aperçu, mais ça n’a pas eu l’air de l’émouvoir. 
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— Si jamais tu la tues…, a commencé Myron. 
— Et alors ? a-t-il crié. Qu’est-ce qu’on a à perdre, Myron ? 

Regarde autour de toi. Aimee est déjà morte. 
Lorraine Wolf s’est exclamée : 
— Non ! 
— Où est-elle, Lorraine ? a demandé Myron. 
Elle a pincé les lèvres. 
— Lorraine, où est Aimee ? 
— Je ne sais pas. 
Erik a levé le pistolet. Il allait la frapper avec la crosse. 
— Erik, arrête ! 
Il a hésité. Lorraine l’a regardé dans les yeux. Elle avait peur, 

mais semblait prête à encaisser le coup. 
— Arrête, a répété Myron en s’avançant. 
— Elle sait quelque chose. 
— Et on va trouver ce que c’est, OK ? 
Erik a levé les yeux sur lui. 
— Que ferais-tu, toi ? Si c’était quelqu’un que tu aimes ? 
Myron s’est rapproché imperceptiblement. 
— J’aime Aimee. 
— Mais pas comme un père. 
— C’est vrai. Seulement, j’ai déjà employé cette méthode. La 

méthode forte. Ça ne marche pas. 
— Ç’a marché avec Harry Davis. 
— Oui, d’accord, mais… 
— La seule différence, c’est qu’elle est une femme. Lui, je lui 

ai tiré une balle dans le pied, tu l’as interrogé et tu l’as laissé 
saigner. Maintenant, on est face à quelqu’un qui est en train de 
nettoyer du sang, et tout à coup, tu as des scrupules ! 

Son raisonnement – un raisonnement insensé, dément – 
n’était pas dénué d’une certaine logique. Eh bien, oui. Si Aimee 
avait été un garçon. Si Harry Davis avait été une femme jolie et 
coquette. 

Erik a enfoncé le canon du pistolet contre la tempe de 
Lorraine Wolf. 

— Où est ma fille ? 
— Je ne sais pas. 
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— Ce sang que vous étiez en train d’éponger, c’est le sang de 
qui ? 

Il a pointé l’arme sur son pied. Mais le cœur n’y était plus. 
On le sentait bien. Le visage d’Erik était baigné de larmes. Sa 
main tremblait. 

— Si tu tires sur elle, a dit Myron, ça va brouiller les pistes. 
Son sang se mélangera avec l’autre. On ne saura jamais ce qui 
s’est passé ici. Le seul qui ira en prison, ce sera toi. 

L’argument ne tenait pas debout, mais ça a refroidi Erik. Son 
visage s’est affaissé. Il pleurait ouvertement. Mais il n’avait pas 
lâché le pistolet. Il continuait à viser le pied de Lorraine. 

— Respire un bon coup, a dit Myron. 
Erik a secoué la tête. 
— Non ! 
Il n’y avait pas un souffle d’air dans la pièce. Le temps s’était 

arrêté. Erik a dévisagé Lorraine. Elle a soutenu son regard sans 
ciller. Myron n’avait d’yeux que pour le doigt d’Erik sur la 
détente. 

Il n’avait plus le choix. 
Il fallait agir. 
Soudain, son téléphone portable a bipé. 
Tout le monde a paru redescendre sur terre. Ôtant son doigt 

de la détente, Erik s’est essuyé le visage avec sa manche. 
— Regarde qui c’est. 
Myron a jeté un œil sur l’identité de l’appelant. C’était Win. 

Il a porté le téléphone à son oreille. 
— Oui ? 
— La voiture de Drew Van Dyne vient juste de s’engager dans 

l’allée. 
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L’enquêtrice Loren Muse était en train de travailler sur son 
nouveau dossier, le double homicide d’East Orange, quand son 
téléphone a sonné. Muse n’a pas été surprise. Elle avait 
l’habitude de travailler tard, et ses collègues le savaient. 

— Muse. 
La voix étouffée avait l’air d’être féminine. 
— J’ai des informations pour vous. 
— Qui est à l’appareil ? 
— C’est au sujet de la fille qui a disparu. 
— Quelle fille ? 
— Aimee Biel. 
Erik gardait son arme pointée sur Lorraine Wolf. 
— Qu’est-ce que c’est ? a-t-il demandé à Myron. 
— Drew Van Dyne vient d’arriver chez lui. 
— Ça veut dire quoi ? 
— Ça veut dire que nous devrions aller lui parler. 
Erik a désigné Lorraine avec son pistolet. 
— On ne peut pas la laisser comme ça. 
— Je suis d’accord. 
Le plus rationnel, se disait Myron, serait qu’Erik reste avec 

Lorraine pour l’empêcher de donner l’alerte ou de poursuivre 
son nettoyage. Sauf qu’il ne pouvait pas la laisser seule avec lui 
dans l’état où il était. 

— On n’a qu’à l’emmener, a-t-il suggéré. 
Erik a pressé le pistolet contre la tête de Lorraine Wolf. 
— Levez-vous. 
Elle a obéi. En sortant, Myron a appelé Lance Banner. 
— Banner. 
— Envoyez vos meilleurs techniciens au domicile de Jake 

Wolf. Je n’ai pas le temps de vous expliquer. 
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Et il a raccroché. Dans d’autres circonstances, il aurait peut-
être demandé du renfort. Mais avec Win sur place, ce n’était pas 
utile. 

Myron a pris le volant. Erik s’est assis à l’arrière avec 
Lorraine Wolf, le pistolet toujours pointé sur elle. En jetant un 
œil dans le rétroviseur, Myron a croisé son regard. 

— Où est votre mari ? s’est-il enquis, tournant le volant à 
droite. 

— Il est sorti. 
— Pour aller où ? 
Elle n’a pas répondu. 
— Il y a deux jours, vous avez reçu un coup de fil. À trois 

heures du matin. 
Elle a de nouveau cherché son regard dans le rétroviseur. Et, 

bien qu’elle n’ait pas hoché la tête, il a eu l’impression qu’elle 
acquiesçait. 

— De Harry Davis. C’est vous qui l’avez pris ou c’est votre 
mari ? 

— C’était Jake, a-t-elle répondu doucement. 
— Davis lui a dit qu’Aimee était passée chez lui et qu’il était 

inquiet. Alors Jake a sauté dans sa voiture. 
— Non. 
Myron a marqué une pause. 
— Qu’est-ce qu’il a fait alors ? 
Lorraine s’est tournée vers Erik. 
— Nous aimions beaucoup Aimee. Voyons, Erik, elle est 

sortie deux ans avec Randy. 
— Puis elle l’a plaqué, a dit Myron. 
— Oui. 
— Comment Randy a-t-il réagi ? 
— Il était anéanti. Randy tenait à elle. Vous ne croyez tout de 

même pas que… 
Sa voix s’est brisée. 
— Je répète ma question, madame Wolf. Qu’a fait votre mari 

après le coup de fil de Harry Davis ? 
Elle a haussé les épaules. 
— Que pouvait-il faire ? 
Myron n’a rien dit ; il préférait la laisser parler. 
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— Vous pensez que Jake s’est précipité là-bas pour 
l’intercepter ? Allons, bon. Même avec une route complètement 
dégagée, il faut une demi-heure pour aller de Livingston à 
Ridgewood. Croyez-vous qu’Aimee aurait été encore là quand il 
serait arrivé ? 

Myron a essayé de visualiser le tableau. Harry Davis venait 
de l’envoyer sur les roses. Serait-elle restée plantée là, dans cette 
impasse obscure, pendant une demi-heure, voire plus ? Dans 
quelle mesure était-ce envisageable ? 

— Qu’est-il arrivé ensuite ? A-t-il demandé. 
Lorraine se taisait. 
— Harry Davis vous téléphone. Il panique à cause d’Aimee. 

Qu’avez-vous fait, Jake et vous ? 
Myron a tourné à gauche. Ils étaient maintenant dans 

Northfield Avenue, l’une des grandes artères de Livingston. Il a 
appuyé sur le champignon. 

— Et vous, qu’auriez-vous fait ? a-t-elle rétorqué. 
Personne n’a répondu. Elle a accroché le regard de Myron 

dans le rétroviseur. 
— Vous avez un fils, a-t-elle poursuivi. Son avenir est en jeu. 

Il a eu une amie. Une amie charmante. Mais il s’est passé 
quelque chose. Elle a changé. On ne sait pas pourquoi. 

Erik s’est trémoussé sur le siège, mais n’a pas lâché le 
pistolet. 

— Brusquement, elle ne veut plus le voir. Elle a une liaison 
avec un professeur. Elle frappe aux portes à trois heures du 
matin. Elle est incohérente et, si elle parle, c’est tout votre 
univers qui risque de s’écrouler. Qu’auriez-vous fait, monsieur 
Bolitar ? 

Elle a pivoté vers Erik. 
— Et si c’était l’inverse – si c’était Randy qui avait largué 

Aimee et s’était comporté de façon à mettre son avenir en péril, 
qu’auriez-vous fait, Erik ? 

— Je ne l’aurais pas tué. 
— Nous ne l’avons pas tuée. On n’a fait que… s’inquiéter. On 

a parlé, Jake et moi. On se demandait comment on allait gérer 
ça. On a essayé de planifier. Avant tout, on allait dire à Harry 
Davis de modifier les dossiers scolaires. De les remettre dans 
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leur état d’origine. Faire comme s’il y avait eu un problème 
informatique, par exemple. Les gens pourraient avoir des 
doutes, mais faute de preuves, on s’est dit qu’on était à l’abri. On 
a envisagé d’autres cas de figure. Je sais bien que pour vous 
Randy n’est qu’un dealer, mais en fait il servait simplement de 
contact. Il y en a dans tous les établissements. Je ne cherche pas 
à l’excuser. Je me souviens, quand j’étais à Middlebury, d’un 
étudiant qui est devenu un homme politique très en vue – c’était 
lui, le fournisseur. On fait ses études, et puis on tourne la page. 
Notre souci, c’était que ça ne se sache pas. Et surtout, nous 
voulions trouver le moyen de joindre Aimee. Nous allions vous 
appeler, Erik. Nous pensions que vous réussiriez peut-être à la 
raisonner. Car il ne s’agit pas seulement de l’avenir de Randy, 
mais aussi du sien. 

Ils n’étaient plus très loin de chez Drew Van Dyne. 
— Tout cela est fort intéressant, madame Wolf, a commenté 

Myron. Mais vous avez omis un détail. 
Elle a fermé les yeux. 
— C’était le sang de qui, sur votre moquette ? 
Pas de réponse. 
— Vous m’avez entendu appeler la police. Ils doivent être 

déjà en route. Ils feront des tests. ADN et autres. Ils finiront par 
trouver. 

Lorraine Wolf a gardé le silence. Ils étaient arrivés dans la 
rue de Drew Van Dyne. Les maisons ici étaient plus petites, plus 
vieilles. Les pelouses étaient un peu moins vertes. Les arbustes 
baissaient la tête. Win avait donné sa position exacte à Myron, 
sans quoi ce dernier ne l’aurait jamais repéré. Il s’est arrêté, 
s’est retourné vers Erik. 

— Ne bouge pas. J’en ai pour une seconde. 
Myron a contourné l’arbre et est tombé sur Win. 
— Je ne vois pas la voiture de Van Dyne. 
— Elle est dans le garage. 
— Depuis combien de temps est-il rentré ? 
— Quand est-ce que je t’ai appelé ? 
— Il y a dix minutes environ. 
Win a hoché la tête. 
— Eh bien, vas-y. 
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Myron a regardé la maison. Elle était plongée dans le noir. 
— Il n’y a aucune lumière. 
— Je l’avais remarqué. 
— Ça fait dix minutes qu’il a rentré sa voiture dans le garage, 

et il n’est toujours pas à l’intérieur de la maison ? 
Win a haussé les épaules. 
Ils ont entendu un grincement. La porte du garage s’est 

ouverte. Un faisceau de phares a balayé leurs visages. La voiture 
a surgi en trombe. Win a sorti son arme, s’apprêtant à faire feu. 
Myron a posé la main sur son bras. 

— Aimee est peut-être là-dedans. 
La Toyota Corolla a foncé dans l’allée et tourné à droite dans 

un crissement de pneus. Elle a dépassé la voiture avec Erik Biel 
et Lorraine Wolf à l’arrière. Le conducteur a hésité brièvement, 
avant d’accélérer. 

Myron et Win se sont précipités vers la voiture. Myron s’est 
installé au volant. Win a pris place à côté. Erik pressait toujours 
son pistolet contre la tête de Lorraine Wolf. 

Win s’est retourné et lui a souri. 
— Salut, Erik. 
Il s’est penché comme pour lui serrer la main. Au lieu de 

quoi, il s’est emparé de son arme et la lui a retirée. Le tout n’a 
pris qu’une fraction de seconde. 

Myron a démarré au moment où la voiture de Van Dyne 
disparaissait au tournant. Win a contemplé le pistolet et, 
fronçant les sourcils, a vidé le chargeur. 

La chasse était ouverte. Elle n’allait pas durer longtemps. 
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Ce n’était pas Drew Van Dyne qui conduisait la voiture. 
C’était Jake Wolf. 
Jake roulait vite. Il a effectué quelques demi-tours rapides, 

mais en tout, il a parcouru moins de deux kilomètres. De toute 
façon, il avait une bonne longueur d’avance. Arrivé à la zone 
piétonne du côté de l’école Roosevelt, il s’est garé à l’arrière du 
bâtiment. Puis il a traversé à pied les terrains de foot mal 
éclairés dans la direction générale du lycée de Livingston. Il se 
doutait que Myron Bolitar lui filait le train. Mais il savait qu’il 
l’avait distancé. 

Il a entendu les bruits de la fête. Quelques pas de plus, et il a 
aperçu les lumières. L’air nocturne faisait du bien à ses 
poumons. Jake a balayé du regard les arbres, les maisons, les 
voitures dans les allées. Il aimait sa ville. Il aimait la vie qu’il 
menait ici. 

Des rires sont parvenus à ses oreilles. Il a songé à ce qu’il 
était venu faire là. Déglutissant, il s’est réfugié derrière une 
rangée de pins dans la propriété voisine. Il a trouvé un poste 
d’observation entre deux arbres et jeté un œil sur la tente. 

Jake Wolf a repéré son fils dans la seconde. 
Il était comme ça, Randy. On ne pouvait pas le rater. En 

toute circonstance, il se détachait du lot. Jake s’est souvenu de 
son premier entraînement de foot, quand le gamin était en CP. 
Ils étaient quoi, trois cents, quatre cents mômes à courir et à 
bondir dans tous les sens comme des molécules dans la chaleur. 
Jake était arrivé en retard, mais il avait mis moins d’une minute 
à localiser son fils dans cette marée d’enfants identiques. 
Comme si un projecteur braqué d’en haut avait laissé une trace 
lumineuse de chacun de ses pas. 

Jake Wolf s’est contenté de le regarder. Randy était en train 
de parler avec une bande de copains. Ils riaient en l’écoutant. 
Jake a senti ses yeux déborder. Tout le monde était coupable 
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dans cette histoire. Mais qui avait commencé ? Le Dr Crowley, 
probablement. Ce minable petit prof d’histoire se faisait appeler 
« docteur ». 

Un bonhomme insignifiant, ce Crowley, voûté, avec une 
mèche plaquée sur son crâne dégarni. Il haïssait les sportifs. On 
sentait bien qu’il était jaloux. Un garçon comme Randy, beau, 
athlétique, irrésistible, devait le renvoyer aux échecs de sa 
propre adolescence. 

C’est comme ça que tout avait commencé. 
Randy avait écrit une rédaction formidable sur l’offensive du 

Têt pour son cours d’histoire. Crowley lui avait mis un C moins. 
Un putain de C moins. Un copain de Randy, un certain Joël 
Fisher, avait obtenu un A. Jake avait lu les deux rédactions. 
Celle de Randy était meilleure. Et il n’était pas le seul à penser 
ça. Il les avait montrées à toutes sortes de gens, sans préciser 
laquelle était de Randy, et laquelle de Joël. 

— Laquelle est la mieux ? avait-il demandé chaque fois. 
Et pratiquement tout le monde était d’accord. Le travail de 

Randy – celui qui lui avait valu un C moins – était supérieur à 
celui de son camarade. 

On aurait pu croire que c’était un détail sans importance. Eh 
bien, non. Ce C était tombé alors qu’ils en étaient aux trois 
quarts de l’année scolaire. Du coup, Randy ne faisait plus partie 
des meilleurs élèves, les fameux dix pour cent. Or ils avaient été 
clairs, à Dartmouth. Il devait figurer parmi ces dix pour cent. 
S’il avait eu un B à la place d’un C, Randy aurait été reçu. 

C’avait été ça, la différence. 
Jake et Lorraine étaient allés voir le Dr Crowley. Ils lui 

avaient expliqué la situation. Mais il n’avait rien voulu entendre. 
Il les avait pris de haut, profitant de sa position, et Jake avait dû 
faire un effort surhumain pour ne pas le passer par la baie 
vitrée. Cependant, il ne renonçait pas facilement. Il avait engagé 
un détective privé pour fouiner dans le passé du bonhomme, 
mais Crowley avait mené une vie tellement banale, tellement 
misérable, surtout à côté d’un être d’exception comme le fils de 
Jake, qu’il ne pouvait rien utiliser contre lui. 
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Si Jake Wolf avait respecté la règle du jeu, ils en seraient 
restés là. Son fils n’aurait pas eu accès à une université 
prestigieuse… à cause de ce minus de Crowley. 

Et ça, c’était hors de question. 
Tout est parti de là. 
Jake le regardait sans ciller. Randy, son fils, un soleil autour 

duquel gravitaient des dizaines de planètes. Il avait un verre à la 
main. Randy était doté d’une grâce naturelle. D’une prestance 
qui caractérisait chacun de ses gestes. Debout dans l’ombre, 
Jake Wolf se demandait s’il existait un moyen de sauver tout 
cela. C’était peu probable. Autant chercher à retenir de l’eau 
dans la paume de sa main. Il s’était voulu rassurant pour 
Lorraine. Il croyait pouvoir se débarrasser du corps dans la 
maison de Drew Van Dyne. Lorraine était en train de nettoyer la 
tache. Ç’aurait pu marcher. 

Mais c’était compter sans Myron Bolitar. Jake l’avait repéré 
depuis le garage. Il était piégé. Il avait espéré repartir à toute 
vitesse, les semer, larguer le cadavre quelque part. Mais en 
voyant Lorraine sur le siège arrière de la voiture, il avait 
compris que c’était fini. 

Il ferait appel à un bon avocat. Le meilleur. Il en connaissait 
un en ville. Lenny Marcus, un pénaliste hors pair. Il le 
contacterait pour mettre les choses au point. Mais au fond de 
lui, Jake Wolf savait que c’était fini. Pour lui, du moins. 

C’est pour ça qu’il était ici. Dans l’ombre. Les yeux rivés sur 
ce garçon magnifique qu’était son fils. Randy, la seule et unique 
réussite de sa vie. Son plus précieux trésor. Il n’en demandait 
pas plus. Cette fascination, il l’éprouvait depuis l’instant où, à la 
maternité, il avait pour la première fois posé ses yeux sur le 
nouveau-né. Dès qu’il le pouvait, il allait le voir s’entraîner. Il 
assistait à chacun de ses matches. Pas seulement pour le 
soutenir… souvent, il se postait derrière un arbre, se cachant 
presque, comme en ce moment. Il aimait regarder son fils. Il 
aimait s’abandonner à ce bonheur simple. Il n’en croyait pas sa 
chance : comment lui, Jake Wolf, lui qui n’était pas grand-chose 
quand on y pensait, comment avait-il fait pour engendrer un 
miracle pareil ? Le monde était impitoyable, et il fallait se battre 
pour avoir le dessus, mais quelquefois, lorsqu’il regardait 
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Randy, il sentait confusément qu’il y avait autre chose que la loi 
du plus fort, quelque chose de mieux, des êtres supérieurs, 
puisqu’il avait un idéal de beauté et de perfection en face de lui. 

— Salut, Jake. 
Il a fait volte-face. 
— Salut, Jacques. 
Jacques Harlow, le père d’un très bon ami de Randy, était 

l’organisateur de la fête. Il s’est approché, et les deux hommes 
ont contemplé le spectacle pendant presque une minute sans 
parler. 

— C’est incroyable comme le temps passe, a dit Jacques. 
Jake a hoché la tête, n’osant pas répondre. Il ne quittait pas 

son fils des yeux. 
— Tu viens boire un verre ? 
— Je ne peux pas. J’avais juste un truc à remettre à Randy. 

Mais merci quand même. 
Harlow lui a tapé dans le dos. 
— Pas de quoi. 
Et il est retourné sur la terrasse. 
Jake savourait chaque seconde. En entendant un bruit de 

pas, il a pivoté et vu Myron Bolitar. Myron avait un pistolet à la 
main. Jake Wolf a souri et s’est tourné vers son fils. 

— Qu’est-ce que vous faites là, Jake ? 
— À votre avis, hein ? 
Jake n’avait pas envie de bouger, mais il savait que le 

moment était venu. Il a enveloppé son fils d’un dernier regard. 
Et voilà. C’était la dernière fois qu’il le verrait ainsi. Il aurait 
voulu lui dire quelque chose, une parole de sagesse, mais les 
mots n’avaient jamais été son fort. Alors il a levé les mains. 

— Dans le coffre, a dit Jake Wolf. Le corps est dans le coffre 
de la voiture. 
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Win se tenait à quelques pas derrière Myron. Juste au cas 
où. Mais il a bien vu que Jake Wolf n’allait pas se carapater. Il se 
rendait. Pour le moment. Plus tard, il faudrait voir. Il avait déjà 
eu affaire à des types dans son genre. Ils ne baissaient jamais 
vraiment les bras. Ils cherchaient une échappatoire, une porte 
de sortie, une brèche, une manœuvre juridique, tout ce qui se 
présentait. 

Quelques minutes plus tôt, ils avaient localisé la Corolla de 
Van Dyne sur le parking de la zone commerçante. Myron et Win 
s’étaient précipités, laissant Lorraine Wolf et Erik Biel dans la 
voiture. Erik avait encore quelques liens en Nylon qu’il avait 
achetés chez l’armurier en même temps que ses munitions. Ils 
ont ligoté les mains de Lorraine derrière son dos en espérant de 
tout cœur qu’Erik n’allait pas commettre une bêtise. 

Une fois que Myron et Win avaient disparu dans le noir, Erik 
était sorti de la voiture. Il s’était approché de la Corolla, avait 
ouvert la portière avant. Sans trop savoir ce qu’il faisait. Il fallait 
juste qu’il fasse quelque chose. Il s’est assis au volant. Il y avait 
des médiators sur le plancher. Il a pensé à la collection de sa 
fille, à quel point elle les chérissait. Il l’a revue en train de pincer 
les cordes, les yeux fermés. Il s’est souvenu de la première 
guitare d’Aimee, une guitare de pacotille achetée dix dollars 
dans un magasin de jouets. Elle n’avait que quatre ans. Elle a 
gratté les cordes et interprété Mon beau sapin, plus dans le style 
de Bruce Springsteen que dans celui d’une gamine qui allait à 
l’école maternelle. Claire et lui avaient applaudi comme des 
fous. 

— « Aimee, elle est rock », avait déclaré Claire. 
Tout le monde souriait alors. Tout le monde était heureux. 
Erik a jeté un coup d’œil par la lunette arrière. Lorraine 

Wolf, il la connaissait depuis deux ans maintenant, depuis 
qu’Aimee avait commencé à sortir avec son fils. Il l’aimait bien. 
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À dire vrai, il avait même fantasmé sur elle. Il ne serait jamais 
passé à l’acte. Non, ce n’était qu’une simple attirance pour une 
jolie femme. Rien de plus naturel. 

Il a regardé le siège arrière de la Corolla. Il y avait là des 
feuilles remplies de partitions écrites à la main. Erik s’est figé. 
Lentement, il a tendu le bras. Il venait de reconnaître l’écriture 
d’Aimee. Il a attrapé une feuille, l’a rapprochée de son visage 
comme si c’était de la porcelaine. 

C’est Aimee qui avait écrit ça. 
Sa gorge s’est serrée. Il a touché du bout des doigts les mots, 

les notes. Ce papier, sa fille l’avait tenu entre ses mains. Avec 
une grimace de concentration, elle avait puisé dans son 
expérience de la vie pour créer ceci. Une pensée banale somme 
toute, mais qui soudain prenait une importance capitale. Sa 
colère s’était évanouie. Elle reviendrait, il en était sûr. Mais en 
cet instant, il avait juste le cœur gros. 

C’est là qu’Erik a décidé d’ouvrir le coffre de la voiture de 
Van Dyne. 

Se retournant vers Lorraine Wolf, il a cru lire quelque chose 
sur son visage. Il est descendu de la voiture, a fait le tour et, la 
main sur le hayon, a entrepris de le soulever. En entendant un 
bruissement dans l’herbe, il a tourné la tête et aperçu Myron qui 
accourait à lui. 

— Erik, attends… 
Erik a ouvert le coffre. 
La bâche goudronnée. C’est la première chose qu’il a vue. Un 

objet volumineux enveloppé dans une bâche noire. Ses genoux 
ont fléchi, mais il a tenu bon. Myron a fait un pas vers lui, mais 
Erik l’a arrêté d’un geste de la main. Il a essayé d’arracher la 
bâche. Elle n’a pas bougé. Il a tiré, secoué. Sans résultat. Alors il 
a paniqué. Sa poitrine se soulevait convulsivement. Il 
suffoquait. 

Sortant son porte-clés, il a planté une clé dans la toile. Un 
trou est apparu. Il y avait du sang. Il a fendu la bâche et plongé 
les deux mains en dessous. C’était humide et gluant. Tirant 
désespérément sur la bâche, Erik la déchirait comme si elle 
l’emprisonnait et qu’il commençât à manquer d’air. 

La vue du visage mort l’a fait reculer. 
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Myron était à côté de lui maintenant. 
— Oh, mon Dieu… 
Erik s’est effondré. 
— Oh, merci, mon Dieu… 
Ce n’était pas sa fille dans le coffre. C’était Drew Van Dyne. 
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Lorraine Wolf a dit : 
— Je l’ai tué en état de légitime défense. 
On entendait s’approcher les sirènes de la police. Myron, 

Lorraine et Erik Biel se tenaient devant le coffre. Myron avait 
appelé les flics. À l’autre bout du terrain de foot, on apercevait 
les silhouettes de Win et de Jake Wolf. Myron les avait 
devancés, laissant à Win le soin de s’occuper de leur suspect. 

— Drew Van Dyne est venu à la maison, poursuivait-elle. Il a 
menacé Jake avec son arme. Je l’ai vu. Il hurlait des insanités à 
propos d’Aimee… 

— Du genre ? 
— Que Jake se fichait d’elle complètement. Qu’elle n’était 

qu’une petite traînée pour lui. Qu’elle était enceinte. Il délirait 
complètement. 

— Et alors, qu’avez-vous fait ? 
— On a des armes à la maison. Jake aime la chasse. Je suis 

allée chercher un fusil. J’ai dit à Drew Van Dyne de lâcher son 
pistolet. Il n’a pas voulu. Du coup… 

— Non ! 
Ça, c’était Jake Wolf. Ils étaient suffisamment près 

maintenant pour entendre ce que sa femme disait. 
— C’est moi qui ai tué Van Dyne. ! 
Tous les regards se sont braqués sur lui. Les sirènes se 

rapprochaient. 
— C’était de la légitime défense, a persisté Jake Wolf. Il m’a 

menacé avec son arme. 
— Pourquoi alors avoir planqué le corps dans le coffre ? a 

demandé Myron. 
— J’avais peur qu’on ne me croie pas. J’allais le ramener 

chez lui. Puis je me suis rendu compte que c’était absurde. 
— À quel moment vous avez compris ça ? a dit Myron. Au 

moment où vous nous avez vus ? 



372 

— Je veux un avocat, a déclaré Jake Wolf. Lorraine, ne dis 
plus rien. 

Erik Biel s’est avancé vers lui. 
— Tout ça, je m’en moque. Ma fille. Où est ma fille, bon 

sang ? 
Personne n’a bougé. Personne n’a parlé. Seul le hululement 

des sirènes a troublé le silence de la nuit. 
Lance Banner a été le premier à descendre, mais des dizaines 

de voitures de police ont envahi le parking de la zone 
commerçante. Les gyrophares tournaient. Les visages passaient 
du bleu au rouge. L’effet était étourdissant. 

— Aimee, a dit Erik doucement. Où est-elle ? 
Myron s’efforçait de garder son calme, de réfléchir à froid. Il 

a pris Win à part. Win qui, comme d’habitude, demeurait 
imperturbable. 

— Alors, s’est-il enquis, où en sommes-nous ? 
— Ce n’est pas Davis, a dit Myron. Nous l’avons interrogé. Ça 

ne doit pas être Drew Van Dyne. Il a menacé Jake Wolf parce 
qu’il pensait que c’était lui. Et les Wolf affirment, de manière 
assez convaincante, je l’avoue, qu’ils n’y sont pour rien. 

— Il y a d’autres suspects ? 
— Pas à ma connaissance. 
— Dans ce cas, a dit Win, il faut réexaminer leurs 

témoignages. 
— Erik croit qu’elle est morte. Win a hoché la tête. 
— C’est bien ce que je dis. Il faut réexaminer leurs 

témoignages. 
— D’après toi, l’un d’eux l’aurait tuée et se serait débarrassé 

du corps ? 
Win n’a pas pris la peine de répondre. 
— Mon Dieu. 
Myron a jeté un œil en direction d’Erik. 
— On se serait trompés depuis le début ? 
— Je ne vois pas comment. 
Son téléphone portable a bipé. Le numéro était masqué. 
— Allô ? 
— Loren Muse, du bureau du procureur. Vous vous souvenez 

de moi ? 
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— Et comment ! 
— Je viens d’avoir un appel anonyme. De quelqu’un qui 

prétend avoir vu Aimee Biel hier. 
— Où ça ? 
— Dans Livingston Avenue. Sur le siège passager d’une 

Toyota Corolla. Le conducteur correspond au signalement de 
Drew Van Dyne. 

Myron a froncé les sourcils. 
— Vous en êtes sûre ? 
— C’est ce que la personne m’a dit. 
— Il est mort, Muse. 
— Qui est mort ? 
— Drew van Dyne. 
Erik a rejoint Myron. 
Et c’est là que c’est arrivé. 
Le portable d’Erik s’est mis à sonner. 
Il l’a sorti et, en voyant le numéro, a hurlé presque : 
— Oh, mon Dieu… 
D’un geste brusque, il a porté le téléphone à son oreille. Il 

avait les yeux humides. Sa main tremblait si fort qu’il a appuyé 
sur la mauvaise touche pour répondre. Il a recommencé. Puis, 
dans un cri strident : 

— Allô ? 
Myron s’est penché vers lui pour mieux entendre. L’appareil 

a grésillé, et une voix, une voix larmoyante, familière, a dit : 
— Papa ? 
Le cœur de Myron s’est arrêté de battre. 
Erik avait les traits décomposés, mais son ton était tout 

paternel : 
— Où es-tu, ma chérie ? Est-ce que ça va ? 
— Je ne… Je crois que oui. Papa ? 
— Tout va bien, chérie. Je suis là. Dis-moi simplement où tu 

es. 
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Myron a pris le volant. Erik s’est installé à côté de lui. 
Le trajet n’a pas été long. 
Aimee avait dit qu’elle était à la sortie du parc côté lycée… le 

même parc où Claire l’emmenait quand elle était toute petite. 
Erik n’avait pas coupé la communication. 

— Tout va bien, répétait-il. Papa arrive. 
Pour gagner du temps, Myron a pris la place circulaire à 

contresens. Il est monté deux fois sur le trottoir. Il fallait aller 
vite. Le parking était vide. Les phares ont dansé dans la nuit et, 
après un dernier virage, ont éclairé une silhouette solitaire. 

Myron a écrasé la pédale de frein. 
— Oh, Seigneur, a dit Erik. Seigneur miséricordieux… 
Il a sauté de la voiture. Myron l’a suivi en un éclair. Les deux 

hommes se sont mis à courir. À un moment donné, Myron s’est 
laissé distancer. Erik a serré sa fille dans ses bras et scruté son 
visage, comme s’il craignait que ce ne soit qu’un rêve, une 
apparition qui pouvait s’évanouir à nouveau d’un instant à 
l’autre. 

Myron s’est arrêté pour les regarder. Puis il a sorti son 
portable et appelé Claire. 

— Myron ? Mais que se passe-t-il, à la fin ? 
— Elle va bien. 
— Quoi ? 
— Elle est saine et sauve. On la ramène à la maison. 
Dans la voiture, Aimee était groggy. 
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? a demandé Myron. 
— Je crois…, a-t-elle commencé. 
Ses yeux se sont agrandis. Elle avait les pupilles dilatées. 
— Je crois qu’on m’a droguée. 
— Qui ça, « on » ? 
— Je ne sais pas. 
— Tu ne sais pas qui t’a enlevée ? 
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Elle a secoué la tête. 
Assis à l’arrière avec Aimee, Erik la tenait dans ses bras. Lui 

caressait les cheveux. Lui répétait encore et encore que tout 
allait bien, que c’était fini. 

— On devrait peut-être la montrer à un médecin, a dit 
Myron. 

— Non, a dit Erik. On rentre à la maison d’abord. 
— Aimee, que s’est-il passé ? 
— Elle a vécu l’enfer, Myron, a répondu Erik. Laisse-lui le 

temps de reprendre son souffle. 
— C’est bon, papa. 
— Que faisais-tu à New York ? 
— J’avais rendez-vous. 
— Avec qui ? 
— C’était à propos… 
Sa voix s’est brisée. Puis : 
— C’est dur à expliquer. 
— Nous sommes au courant pour Drew Van Dyne, a dit 

Myron. Et pour ta grossesse aussi. 
Elle a fermé les yeux. 
— Alors ? 
— Je voulais m’en débarrasser. 
— Du bébé ? 
Aimee a hoché la tête. 
— J’avais rendez-vous à l’angle de la 52e et de la Sixième 

Avenue. Ils avaient une voiture noire. Ils m’ont dit de tirer de 
l’argent dans le distributeur. 

— Qui ? 
— Je ne les ai jamais vus. Les vitres étaient teintées. Et ils 

étaient toujours masqués. 
— Masqués ? 
— Oui. 
— Tu as dit « ils ». Ils étaient plusieurs ? 
— Je ne sais pas. J’ai entendu une voix de femme. Ça, j’en 

suis sûre. 
— Pourquoi tu n’es pas allée tout simplement à St. 

Barnabas ? 
Aimee a hésité. 
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— Je suis fatiguée. 
— Aimee ? 
— Je ne sais pas, a-t-elle répliqué. Il y a quelqu’un qui a 

téléphoné de St. Barnabas. Une femme. Si j’étais allée chez eux, 
mes parents l’auraient su. Une histoire de loi sur la protection 
de l’enfance. Je… J’ai fait tellement de bourdes. Je voulais 
juste… Mais d’un seul coup, je ne savais plus. J’ai pris l’argent. 
J’allais monter dans la voiture. Et puis j’ai paniqué. C’est là que 
je t’ai appelé, Myron. Il fallait que je parle à quelqu’un. Ç’a été 
toi, enfin, je sais bien que tu as fait de ton mieux, mais pour 
finir, j’ai préféré m’adresser à quelqu’un d’autre. 

— Harry Davis ? 
— Oui. Je connais une fille qui est tombée enceinte. Elle m’a 

dit que M. D. l’avait beaucoup aidée. 
— Assez, a dit Erik. 
Ils étaient presque arrivés. Mais Myron n’avait pas envie de 

lâcher l’affaire. 
— Et ensuite ? 
— Le reste est un peu flou, a dit Aimee. 
— Flou ? 
— Je sais que je suis montée dans une voiture. 
— Laquelle ? 
— Celle qui était venue me chercher à New York, je crois. 

J’étais tellement démoralisée quand M. D. m’a renvoyée. Je me 
suis dit : autant aller avec eux. Pour en finir au plus vite. 
Seulement… 

— Seulement quoi ? 
— Tout est flou. 
Myron a froncé les sourcils. 
— Je ne comprends pas. 
— J’ai été droguée pratiquement tout le temps. Je ne me 

souviens pas d’avoir émergé plus de quelques minutes d’affilée. 
J’étais dans une sorte de cabane en rondins. C’est tout ce que je 
sais. Il y avait une cheminée en pierre calcaire. Et tout à coup, je 
me suis retrouvée dans le parc à côté de l’aire de jeux. Je t’ai 
appelé, papa. Je ne sais même pas… ça fait combien de temps 
que je suis partie ? 

Elle a fondu en larmes. Erik l’a enlacée. 



377 

— Tout va bien. Quoi qu’il se soit passé, c’est fini 
maintenant. Tu n’as plus rien à craindre. 

Claire était à l’entrée de la maison. Elle s’est précipitée vers 
la voiture. Aimee a réussi à descendre, mais elle tenait à peine 
debout. Avec un cri guttural, Claire s’est jetée sur sa fille. 

Ils se sont étreints, ils ont pleuré, ils se sont embrassés tous 
les trois. Myron se sentait de trop. Ils se sont dirigés vers la 
maison. Claire s’est retournée et, croisant son regard, a couru 
vers lui. 

Elle a déposé un baiser sur sa joue. 
— Merci. 
— La police aura quand même besoin de s’entretenir avec 

elle. 
— Tu as tenu parole. 
Il n’a rien dit. 
— Tu l’as ramenée à la maison. 
Et elle est repartie en courant. 
Myron les a regardés s’engouffrer à l’intérieur. Il y avait de 

quoi faire la fête. Aimee était de retour. Saine et sauve. 
Cependant, le cœur n’y était pas. 
Il est allé au cimetière qui donnait sur la cour de récréation. 

Le portail était ouvert. Il s’est assis à côté de la tombe de 
Brenda. La nuit s’est refermée sur lui. Bercé par le ronron de 
l’autoroute, il a songé à ce qui s’était passé. Au récit d’Aimee. 
Aimee qui était chez elle, au milieu des siens, tandis que Brenda 
reposait sous terre. 

Quelque temps plus tard, une autre voiture s’est arrêtée à 
l’entrée du cimetière. Myron a souri presque en voyant 
apparaître Win. Celui-ci est resté à l’écart, avant de s’approcher 
finalement de la pierre tombale. 

— C’est sympa d’en compter une plutôt côté profits que côté 
pertes, hein ? 

— Pas sûr. 
— Pourquoi ? 
— Je ne sais toujours pas ce qui s’est passé. 
— Elle est en vie. Elle est à la maison. 
— Tu crois que c’est suffisant ? 
Win a désigné la tombe. 
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— Si tu pouvais revenir en arrière, voudrais-tu savoir à tout 
prix ce qui s’est passé ? Ou il te suffirait qu’elle soit en vie et à la 
maison ? 

Fermant les yeux, Myron a tenté d’imaginer le bonheur que 
ç’aurait été. 

— Il me suffirait qu’elle soit en vie et à la maison. 
— Tu vois bien, a souri Win. Que demander de plus ? 
Myron s’est levé. Il ne connaissait pas la réponse. 
Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était resté suffisamment 

longtemps en compagnie des fantômes et des morts. 
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La police a pris la déposition de Myron. Lui a posé des 
questions. Sans rien lui dire en retour. Cette nuit-là, il a dormi 
dans sa maison de Livingston. Win est resté avec lui. Ça ne lui 
arrivait pas souvent. Réveillés de bonne heure, ils ont regardé le 
sport à la télévision en mangeant des céréales. 

La vie normale, quoi. Et Dieu que c’était bon. 
— Je réfléchissais à ta relation avec Mme Wilder, a dit Win. 
— S’il te plaît, non. 
— Mais si, justement, je te dois des excuses. Je l’ai mal jugée. 

C’est vrai qu’elle gagne à être connue. Vue de derrière, surtout. 
— Win ? 
— Quoi ? 
— Je me fiche pas mal de ce que tu penses. 
— Non, mon ami, ne dis pas ça. Tu sais très bien que c’est 

faux. 
À huit heures du matin, Myron est allé chez les Biel. À cette 

heure-ci, ils devaient déjà être debout. Il a frappé doucement. 
C’est Claire qui a ouvert. Échevelée, vêtue d’un peignoir de bain, 
elle est sortie et a refermé la porte. 

— Aimee dort encore. Cette drogue que ses ravisseurs lui ont 
administrée, ça l’a mise K-O. 

— Tu devrais peut-être l’emmener à l’hôpital. 
— Notre ami David Gold… tu vois qui c’est ? Il est médecin. 

Il est passé hier soir pour l’examiner. Il dit que tout ira bien, une 
fois que l’effet de la drogue se sera dissipé. 

— Et c’est quoi comme drogue ? 
Claire a haussé les épaules. 
— Va savoir. 
Ils restaient sans bouger sur le pas de sa porte. Elle a pris 

une grande inspiration, regardé à droite et à gauche. 
— Myron ? 
— Oui. 
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— À partir de maintenant, je veux que ce soit la police qui 
s’occupe de cette affaire. 

Il n’a rien dit. 
— Je ne tiens pas à ce que tu interroges Aimee. 
Une note métallique perçait dans sa voix. 
— Erik et moi, on aimerait que ça se termine. On a fait appel 

à un avocat. 
— Pourquoi ? 
— Nous sommes ses parents. Nous savons comment 

protéger notre fille. 
Sous-entendu : pas lui. Elle n’avait pas besoin de remettre ça 

sur le tapis : cette première nuit où il avait déposé Aimee sans se 
préoccuper de son sort. Pourtant, c’est ce qu’elle était en train 
de faire. 

— Je te connais, Myron. 
— Ah oui ? 
— Tu veux des réponses. 
— Pas toi ? 
— Je veux que ma fille soit heureuse et en bonne santé. C’est 

tout ce qui compte. 
— Et celui qui a fait ça, tu n’as pas envie de le faire payer ? 
— C’était très vraisemblablement Drew Van Dyne. Il est 

mort. Alors à quoi bon ? L’essentiel, pour nous, c’est qu’Aimee 
arrive à tourner la page. Dans quelques mois, elle part étudier à 
l’université. 

— Tout le monde parle de l’université comme si c’était le 
passeport pour la vraie vie, a dit Myron. Comme si les dix-huit 
premières années n’avaient aucune importance. 

— En un sens, c’est vrai. 
— C’est de la connerie, Claire. Et son bébé ? 
Claire s’est rapprochée de la porte. 
— Avec tout le respect que je te dois – et quoi que tu penses 

de notre décision –, cela ne te regarde pas. 
Myron a hoché la tête. Là-dessus, il n’y avait rien à redire. 
— Ton rôle est terminé. 
La note métallique était toujours là. 
— Merci de tout ce que tu as fait. Il faut que je retourne 

auprès de ma fille maintenant. 
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Et Claire lui a fermé la porte au nez. 
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Une semaine plus tard, Myron déjeunait chez Baumgart avec 
Lance Banner et Loren Muse. Il avait commandé du poulet kung 
pao. Banner avait pris le poisson du jour, et Muse, un sandwich 
au fromage gratiné. 

— Un sandwich au fromage dans un restaurant chinois ? 
s’est étonné Myron. 

La bouche pleine, Loren Muse a haussé les épaules. 
Banner mangeait avec des baguettes. 
— Jake Wolf plaide la légitime défense, a-t-il déclaré. Drew 

Van Dyne l’aurait menacé avec son arme. En proférant des 
accusations délirantes, paraît-il. 

— Quelles accusations ? 
— Il répétait que Wolf avait fait du mal à Aimee Biel. 

Quelque chose comme ça. Ils sont tous les deux un peu vagues 
là-dessus. 

— Tous les deux ? 
— Le témoin vedette de Jake Wolf. Sa femme Lorraine. 
— L’autre soir, a dit Myron, Lorraine nous a affirmé que c’est 

elle qui avait tiré. 
— Je pense qu’elle dit la vérité. On a examiné la main de 

Jake Wolf à la recherche de traces de poudre. Il est clean. 
— Et sa femme, vous l’avez examinée aussi ? 
— Jake Wolf le lui a défendu, a dit Banner. 
— Il se sacrifie donc pour sa femme ? 
Banner a regardé Loren Muse et hoché lentement la tête. 
— Quoi ? a dit Myron. 
— On va y venir. 
— Venir à quoi ? 
— Écoutez, Myron, je crois que vous avez raison, a répondu 

Banner. Jake Wolf cherche à protéger les siens. D’un côté, il 
invoque la légitime défense. Et on a des preuves dans ce sens. 
Van Dyne était connu de nos services. Et il avait une arme sur 
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lui… avec un permis à son nom. De l’autre côté, Wolf est prêt à 
aller en prison pour dédouaner sa femme et son fils. 

— Son fils ? 
— Il veut une garantie comme quoi son fils pourra aller à 

Dartmouth. Et il demande que Randy soit lavé de tout soupçon, 
que ce soit en rapport avec le meurtre, l’affaire du trafic 
d’influence ou ses liens possibles avec Van Dyne et la drogue. 

— Eh bien… a dit Myron. 
Quelque part, c’était logique. Jake Wolf était un âne, mais 

Myron avait remarqué la façon dont il regardait son fils à la fête. 
— Il essaie encore de sauver l’avenir de Randy. 
— Ouais. 
— Vous croyez qu’il va y arriver ? 
— Aucune idée, a dit Banner. Dartmouth ne relève pas de 

notre juridiction. S’ils veulent revoir sa candidature, à mon avis 
ils ne se gêneront pas. 

— L’attitude de Jake Wolf, a observé Myron, c’est presque 
admirable. 

— Je dirais plutôt tordu, a ajouté Banner. 
Myron a regardé Loren Muse. 
— Vous êtes bien silencieuse, vous. 
— Parce que je pense que Banner se trompe. 
Lance Banner a froncé les sourcils. 
— Je ne me trompe pas. 
Loren a posé son sandwich et s’est essuyé les mains. 
— Déjà, vous n’allez pas mettre la bonne personne en prison. 

Les analyses prouvent que Jake Wolf n’a pas tué Drew Van 
Dyne. 

— Il dit qu’il portait des gants. 
Loren a froncé les sourcils à son tour. 
— Elle n’a pas tort, a dit Myron. 
— Ah, merci, Myron. 
— Attendez, je suis dans votre camp. Lorraine Wolf m’a 

déclaré avoir tué Drew Van Dyne. N’est-ce pas elle qu’on devrait 
juger ? 

Loren Muse s’est tournée vers lui. 
— Je n’ai jamais dit que c’était Lorraine Wolf. 
— Pardon ? 
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— Quelquefois, c’est la solution la plus évidente qui est la 
bonne. 

Myron a secoué la tête. 
— Je ne vous suis plus. 
— Revenez un instant en arrière, a dit Muse. 
— À quel moment, précisément ? 
— Le commencement. Edna Skylar dans les rues de New 

York. 
— OK. 
— Peut-être qu’on a vu juste depuis le début. Depuis son 

coup de fil. 
— Je ne comprends toujours pas. 
— Edna Skylar a confirmé ce qu’on savait déjà : que Katie 

Rochester avait fait une fugue. Et on a cru la même chose 
concernant Aimee Biel, non ? 

— Et alors ? 
Loren a gardé le silence. 
— Minute. Vous êtes en train de dire qu’Aimee a fugué ? 
— Il reste encore beaucoup de questions sans réponses. 
— Eh bien, posez-les. 
— À qui ? 
— Comment ça, à qui ? Mais à Aimee Biel. 
— On a essayé. 
Loren a souri. 
— L’avocat d’Aimee ne nous a pas laissés lui parler. 
Myron s’est redressé sur son siège. 
— Vous ne trouvez pas ça bizarre ? 
— Ses parents voudraient qu’elle tourne la page. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’elle a vécu une expérience traumatisante, a dit 

Myron. 
Loren Muse s’est bornée à le regarder. Lance Banner aussi. 
— Cette histoire qu’elle vous a racontée, a repris Loren. Le 

fait d’avoir été droguée et séquestrée dans une cabane en 
rondins. 

— Oui, eh bien ? 
— Il y a des lacunes dans son récit. 
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Un picotement glacé est parti de la nuque de Myron et s’est 
propagé le long de son échine. 

— Quelles lacunes ? 
— Tout d’abord, l’appel anonyme que j’ai reçu. La personne 

qui l’a vue se balader en voiture avec Drew Van Dyne. Si Aimee 
a été kidnappée, comment expliquez-vous ça ? 

— Votre témoin s’est trompé. 
— D’accord. Cette femme m’a donné la marque et le modèle 

de la voiture, et a décrit Drew Van Dyne dans les moindres 
détails. Mais bon, elle a pu se tromper. 

— On ne peut pas se fier à des informateurs anonymes, a 
protesté Myron. 

— Parfait, passons à la lacune numéro deux. Cette histoire 
d’avortement en pleine nuit. Nous avons contacté St. Barnabas. 
Personne ne lui a parlé de la notification parentale. Qui plus est, 
ce n’est pas vrai. La loi a pu changer, mais d’une façon ou d’une 
autre, elle… 

— … a dix-huit ans, l’a interrompue Myron. 
Dix-huit ans. Une adulte. L’âge, encore. 
— Absolument. Et ce n’est pas tout. 
Myron attendait. 
— Lacune numéro trois : on a relevé des empreintes digitales 

d’Aimee au domicile de Drew Van Dyne. 
— Elle était sa maîtresse. Évidemment qu’il y avait ses 

empreintes. Mais elles pouvaient dater de plusieurs semaines. 
— On a trouvé des empreintes sur une canette de soda. Qui 

est toujours sur le comptoir de la cuisine. 
Myron n’a rien dit, mais au fond de lui, il se sentait ébranlé. 
— Tous vos suspects – Harry Davis, Jake Wolf, Drew Van 

Dyne –, nous avons enquêté minutieusement sur eux. Aucun 
n’aurait pu commettre un prétendu kidnapping. 

Loren Muse a écarté ses mains. 
— C’est donc le vieil axiome à l’envers. Quand on a éliminé 

toutes les autres possibilités, on en revient à la première 
solution, la plus évidente. 

— Vous pensez qu’Aimee a fugué. 
Loren Muse a haussé les épaules, changeant de position sur 

sa chaise. 
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— Vous avez là une jeune femme en plein désarroi. Elle est 
enceinte d’un professeur. Son père a une maîtresse. Elle est 
mêlée à un scandale, une histoire de dossiers scolaires trafiqués. 
Il y a de quoi se sentir aux abois, non ? 

Myron était presque d’accord et ça l’a surpris. 
— Il n’y a pas de preuves matérielles – pas le début du 

commencement d’une preuve – qu’Aimee a été enlevée. 
Réfléchissez-y, du reste. Qui aurait intérêt à l’enlever ? Quel 
serait le mobile du kidnappeur ? Généralement, dans un cas 
comme celui-ci, il pourrait s’agir d’une agression sexuelle. Or on 
sait que ce n’est pas ça. Son médecin a bien voulu nous le 
confirmer. Il n’y a pas eu de traumatisme physique ou sexuel. Et 
a-t-on demandé une rançon ? Non. 

Myron retenait son souffle. C’était exactement ce qu’Erik lui 
avait dit. Pour faire taire Aimee, on ne l’aurait pas enlevée. On 
l’aurait tuée. Pourtant, elle était en vie. Donc… 

Loren Muse ne lâchait pas le morceau : 
— Pourquoi l’aurait-on kidnappée, Myron ? 
— Je ne sais pas. Mais ce distributeur de billets ? Comment 

l’expliquez-vous ? 
— Le fait que les deux filles aient utilisé le même ? 
— Oui. 
— Je ne sais pas, a-t-elle dit. Peut-être que c’était une 

coïncidence, après tout. 
— Allons, Muse. 
— Bon, très bien, je vous retourne la question. 
Elle a pointé le doigt sur lui. 
— Comment cet épisode du distributeur s’inscrit-il dans un 

scénario de kidnapping ? Qui l’aurait su ? Wolf ? Davis, Van 
Dyne ? 

Myron a deviné où elle voulait en venir. 
— Il y a autre chose, a-t-il objecté. Ce coup de fil depuis un 

taxiphone dans le métro. Ou ses messages sur Internet. 
— Tout ça ne fait que confirmer la thèse de la fugue, a 

rétorqué Loren. Si quelqu’un l’avait enlevée comme elle le 
prétend, pourquoi aurait-il pris le risque d’appeler d’un 
téléphone public ? Pourquoi lui aurait-il permis de se connecter 
à Internet ? 
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Myron a secoué la tête. Oui, son raisonnement tenait la 
route. Simplement, il se refusait à l’accepter. 

— Alors, c’est ça, le fin mot de l’histoire ? Ce n’est pas Davis. 
Ce n’est ni Wolf, ni Van Dyne, ni personne. Aimee Biel s’est 
enfuie, point à la ligne ? 

Loren Muse et Lance Banner ont échangé un regard. 
— Oui, c’est notre hypothèse de travail, a dit Banner 

finalement. Et n’oubliez pas une chose : elle n’a enfreint aucune 
loi. Que des gens aient souffert, qu’il y ait même eu un mort, le 
problème n’est pas là. La loi n’interdit pas la fugue. 

Loren se taisait à nouveau. Myron n’aimait pas beaucoup ça. 
— Quoi ? a-t-il aboyé. 
— Rien. Ce que Lance vient de dire là… Tout se recoupe. Ça 

expliquerait même pourquoi les parents d’Aimee ne veulent pas 
qu’on lui parle. Ils ne tiennent pas à ce que ça s’ébruite : son 
aventure avec un professeur, sa grossesse, son implication, que 
ça leur plaise ou non, dans une magouille à propos de ses 
résultats scolaires. Alors étouffer l’affaire, la faire passer pour 
une victime… Ils ont trouvé la parade. 

— Mais ? 
Loren a regardé Banner. Il a secoué la tête avec un soupir. 

Elle s’est mise à jouer avec sa fourchette. 
— Jake et Lorraine Wolf se sont tous les deux accusés du 

meurtre de Drew Van Dyne. 
— Et après ? 
— Ça ne vous surprend pas ? 
— Non. Et on vient de dire pourquoi. C’est Lorraine qui l’a 

tué. Jake s’est dénoncé pour la protéger. 
— Et le fait qu’ils aient tenté de faire disparaître les traces et 

de déplacer le corps ? 
Myron a haussé les épaules. 
— C’est une réaction naturelle, non ? 
— Même si on tue en état de légitime défense ? 
— Dans leur cas, oui. Il ne fallait rien laisser paraître. Si Van 

Dyne était retrouvé mort sous leur toit, légitime défense ou pas, 
on aurait fini par savoir la vérité sur Randy. La drogue, les 
magouilles, tout. 

Loren a hoché la tête. 
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— C’est la thèse officielle. C’est ce que croit Lance. Et c’est 
probablement comme ça que ça s’est passé. 

Myron s’efforçait de dissimuler son impatience. 
— Mais ? 
— Peut-être que c’est ça, et peut-être pas. Peut-être que Jake 

et Lorraine ont trouvé le corps en rentrant chez eux. 
Myron a cessé de respirer. Chacun de nous a une sorte de 

ressort en lui. Il peut ployer. Il peut se tendre. Mais parfois, 
quand on tire trop fort, on frôle le point de rupture. Si ça lâche, 
on casse. On se brise en deux. Myron connaissait Aimee depuis 
toujours. En cet instant, s’il avait bien compris à quoi Loren 
Muse voulait en venir, il était à deux doigts de la cassure. 

— Qu’est-ce que vous racontez, bon sang ? 
— Peut-être que les Wolf ont trouvé le corps en rentrant. Et 

qu’ils ont cru que c’était Randy. 
Elle s’est penchée en avant. 
— Van Dyne lui fournissait de la drogue. Il lui avait piqué sa 

petite copine. Alors, en voyant le corps, papa et maman ont pu 
penser que c’était Randy qui l’avait tué. Du coup, ils ont paniqué 
et chargé le cadavre dans sa voiture. 

— Quoi, vous pensez que c’est Randy qui a tué Van Dyne ? 
— Non. Ce sont eux qui l’ont pensé. Randy a un alibi. 
— Et vous cherchez à prouver quoi ? 
— Si Aimee Biel n’a pas été kidnappée, a dit Muse, si elle a 

fugué pour rejoindre Drew Van Dyne, peut-être qu’elle était 
avec lui dans cette maison. Et peut-être, seulement peut-être, 
qu’Aimee, notre petite fille perdue, a décidé de tourner 
définitivement la page. Elle était prête à larguer les amarres, à 
partir vivre sa vie ailleurs, sauf que ce type, ce Drew Van Dyne, 
ne l’entendait pas de cette oreille… 

Myron a fermé les yeux. Le ressort qui était en lui… La 
contrainte était trop forte. Il s’est repris, a secoué la tête. 

— Vous vous trompez. 
— C’est possible. 
— Cette gamine, je la connais depuis toujours. 
— Je sais, Myron. C’est une jeune fille charmante, n’est-ce 

pas ? Et les charmantes jeunes filles, ça ne tue pas. 
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Il a revu Aimee en train de rire de lui dans son sous-sol, 
d’escalader la cage à poules quand elle avait trois ans. Il l’a 
revue soufflant les bougies sur son gâteau d’anniversaire. Il l’a 
revue sur scène, dans un spectacle scolaire quand elle était en 
quatrième. Et il a senti la moutarde lui monter au nez. 

— Vous vous trompez ! 
Myron attendait sur le trottoir, en face de leur maison. Erik 

est sorti le premier. Il avait la mine sombre, crispée. Claire et 
Aimee ont suivi. Aimee l’a aperçu la première. Elle a souri et l’a 
salué d’un signe de la main. Myron a scruté ce sourire. Il ne le 
trouvait guère différent de celui qu’il lui avait connu sur le 
terrain de jeux. Ou dans son sous-sol, il y a quelques semaines. 

Rien n’avait changé. 
Sauf que maintenant, ce sourire-là lui donnait la chair de 

poule. 
Il a dévisagé Erik, puis Claire. Ils avaient le regard dur, 

protecteur, mais au-delà de l’épuisement, de la résignation, on y 
lisait quelque chose de primaire, d’animal. Erik et Claire 
marchaient aux côtés de leur fille. Mais sans la toucher. C’est ce 
qui a frappé Myron. Ils ne touchaient pas leur propre fille. 

— Salut, Myron ! a crié Aimee. 
— Salut. 
Elle a traversé la rue en courant. Ses parents n’avaient pas 

bougé. Myron non plus. Aimee s’est jetée à son cou, le 
renversant presque. Il s’est efforcé de la serrer dans ses bras. 
Mais il n’y arrivait pas. Elle s’est cramponnée à lui. 

— Merci, a-t-elle murmuré. 
Il n’a rien dit. Son étreinte était forte, chaleureuse. Guère 

différente d’avant. 
Et pourtant, il avait hâte de se dégager. 
Myron en avait gros sur le cœur. Dieu de miséricorde ! il 

avait envie qu’elle le lâche. Cette fille qu’il aimait depuis si 
longtemps, il souhaitait qu’elle parte au plus vite. La prenant 
par les épaules, il l’a repoussée doucement. 

Claire était juste derrière elle. Elle a dit à Myron : 
— Il faut qu’on fonce. On se voit bientôt. 
Il a hoché la tête. La mère et la fille se sont éloignées. Erik 

attendait près de la voiture. Myron les a suivies des yeux. Claire 
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était à côté de sa fille, mais elle ne la touchait toujours pas. 
Aimee est montée dans la voiture. Erik et Claire se sont 
regardés. Ils n’avaient pas dit un mot. Aimee était assise à 
l’arrière. Ils se sont installés à l’avant. Rien d’anormal jusqu’ici, 
mais Myron a eu l’impression qu’ils gardaient leurs distances 
vis-à-vis d’Aimee… Peut-être se demandaient-ils qui était cette 
étrangère qui vivait chez eux. 

Ils savent, s’est-il dit. 
Et, tandis que la voiture disparaissait au coin de la rue, une 

pensée lui a traversé l’esprit : 
Il n’avait pas tenu sa promesse. 
Il ne leur avait pas ramené leur bébé. 
Leur bébé ne reviendrait pas. 
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Quatre jours plus tard 
 
Le mariage de Jessica Culver et de Stone Norman a été 

célébré en grande pompe. 
Myron était au bureau quand il a lu le compte rendu dans le 

journal. Esperanza et Win étaient là aussi. Debout devant un 
miroir en pied, Win travaillait son swing de golf. C’était devenu 
une manie chez lui. Esperanza guettait la réaction de Myron. 

— Ça va ? lui a-t-elle demandé. 
— Oui. 
— Vous vous rendez compte que le fait qu’elle soit casée est 

ce qui pouvait vous arriver de mieux ? 
— Oui. 
Myron a reposé le journal. 
— J’ai pris conscience d’une chose que j’aimerais partager 

avec vous. 
Win a suspendu son geste. 
— Mon bras n’est pas assez tendu. 
Esperanza l’a fait taire. 
— C’est quoi ? 
— J’ai toujours cherché à fuir ce que je considère maintenant 

comme mon instinct naturel. Vous savez, le fait de jouer les 
héros. Tous les deux, vous m’avez mis en garde. Et je vous ai 
écoutés. Seulement j’ai compris une chose. Je dois le faire. 
J’échouerai parfois, bien sûr, mais je réussirai souvent. Je ne 
veux plus me voiler la face. Je ne veux pas verser dans le 
cynisme. Je veux aider les gens. Et c’est ce que j’ai l’intention de 
faire. 

Win a pivoté vers lui. 
— Tu as fini ? 
— Oui. 
Win a regardé Esperanza. 
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— Il faut qu’on applaudisse ? 
— Je pense que oui. 
Se levant, Esperanza a tapé dans ses mains avec ferveur. Win 

a lâché son club et s’est fendu d’un applaudissement poli de 
golfeur. 

Myron s’est incliné. 
— Merci infiniment, vous êtes un public formidable, 

n’oubliez pas votre serveuse en sortant, tenez, essayez notre plat 
du jour. 

La Grosse Cyndi a passé la tête par la porte. Elle avait un peu 
forcé sur le rouge à joues ce matin et ressemblait à un feu 
tricolore. 

— Ligne deux, monsieur Bolitar. 
Elle a battu des cils… Imaginez deux scorpions sur le dos, se 

débattant pour se relever. 
— C’est votre nouvelle chérie, a-t-elle ajouté. 
Myron a pris le téléphone. 
— Bonjour, vous ! 
— Tu viens à quelle heure ? a demandé Ali. 
— Je devrais être là vers sept heures. 
— Une pizza et un DVD avec les mômes, ça te va ? 
Myron a souri. 
— Super ! 
Il a raccroché, toujours en souriant. Win et Esperanza ont 

échangé un regard. 
— Quoi ? a dit Myron. 
— Vous êtes tellement nunuche quand vous êtes amoureux, a 

répondu Esperanza. 
Il a consulté sa montre. 
— C’est l’heure. 
— Bonne chance, a dit Esperanza. 
Myron s’est tourné vers Win. 
— Tu veux venir ? 
— Non, mon ami. Sur ce coup-là, c’est à toi de jouer. 
Myron s’est levé. Il a embrassé Esperanza sur la joue. Puis 

serré Win dans ses bras. Bien que surpris par son geste, Win 
s’est laissé faire. Myron a repris le chemin du New Jersey. La 
journée était radieuse. Le soleil brillait comme au premier jour 
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de sa création. Myron a tripoté les boutons de la radio. Chaque 
fois, il est tombé sur une de ses chansons préférées. 

Il y a des jours comme ça. 
Il n’a pas pris la peine de s’arrêter sur la tombe de Brenda. Il 

s’est dit qu’elle comprendrait. Les actes parlent d’eux-mêmes, 
etc. 

Après s’être garé sur le parking du centre médical St. 
Barnabas, Myron est monté voir Joan Rochester. Elle était 
assise sur son lit, prête à partir. 

— Comment vous sentez-vous ? 
— Bien, a dit Joan. 
— Je suis désolé de ce qui vous est arrivé. 
— Il n’y a pas de quoi. 
— Vous rentrez chez vous ? 
— Oui. 
— Et vous avez renoncé à porter plainte ? 
— C’est exact. 
Myron s’en était douté. 
— Votre fille ne pourra pas se cacher éternellement. 
— Je sais. 
— Qu’allez-vous faire ? 
— Katie est rentrée à la maison hier soir. Autant pour le 

happy end. Myron a fermé les yeux. Ce n’était pas ce qu’il aurait 
voulu entendre. 

— Elle s’est disputée avec Rufus. Du coup, elle est revenue. 
Dominick lui a pardonné. Tout ira bien maintenant. 

Ils se sont regardés. Non, tout n’irait pas bien. Et ils le 
savaient l’un comme l’autre. 

— J’aimerais vous aider, a dit Myron. 
— Vous ne pouvez pas. Peut-être qu’elle avait raison. 
On aide ceux qu’on peut aider. C’est ce que disait Win. Mais 

on tient toujours, toujours, ses promesses. C’est pour ça qu’il 
était ici. Pour tenir sa promesse. 

Il a rencontré le Dr Edna Skylar dans le couloir du service de 
cancérologie. Il avait espéré la trouver dans son bureau, mais 
tant pis, il fallait faire avec. 
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Edna Skylar a souri en le voyant. Elle était très peu 
maquillée. Sa blouse blanche était toute fripée. Et elle ne portait 
pas de stéthoscope autour du cou. 

— Bonjour, Myron. 
— Bonjour, docteur Skylar. 
— Appelez-moi Edna. 
— Ça marche. 
— J’allais partir. 
Elle a pointé le pouce vers l’ascenseur. 
— Qu’est-ce qui vous amène par ici ? 
— Vous, en fait. 
Elle avait un stylo derrière l’oreille. Elle l’a pris, a griffonné 

une note sur une feuille de température, l’a remis à sa place. 
— Ah bon ? 
— Vous m’avez appris quelque chose la dernière fois que je 

suis venu ici. 
— Quoi donc ? 
— On avait parlé de patients méritants, souvenez-vous. Des 

purs par opposition aux souillés. Vous avez été très honnête 
avec moi. Sur vos préférences en la matière. 

— Parler ne coûte rien, a-t-elle acquiescé. Mais tout compte 
fait, j’ai prêté serment. Je soigne aussi ceux que je n’aime pas. 

— Je sais, oui. Mais voyez-vous, vous m’avez fait réfléchir. 
Parce que j’étais comme vous. Je voulais aider Aimee Biel parce 
que je la croyais… bref. 

— Innocente ? a dit Skylar. 
— Sans doute. 
— Et vous avez découvert qu’elle ne l’était pas. 
— Mieux que ça, a répondu Myron. J’ai appris que vous vous 

étiez trompée. 
— Sur quoi ? 
— On ne peut pas juger les gens comme ça. On devient 

cynique. On s’attend au pire. Et on finit par ne voir que des 
ombres. Vous savez qu’Aimee Biel est de retour ? 

— J’ai entendu ça, oui. 
— Tout le monde pense qu’elle a fugué. 
— Ça aussi, je l’ai entendu. 
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— Du coup, personne ne l’a écoutée. Je veux dire, écoutée 
vraiment. Une fois ce postulat admis, Aimee Biel n’était plus 
innocente. Vous comprenez ? Même ses parents. Ils prenaient 
tellement ses intérêts à cœur, ils tenaient tellement à la protéger 
qu’ils n’ont pas su voir la vérité. 

— Quelle vérité ? 
— La présomption d’innocence. On devrait pouvoir s’y 

référer aussi en dehors d’une cour de justice. 
Edna Skylar a regardé ostensiblement sa montre. 
— Je ne suis pas sûre de bien comprendre à quoi vous faites 

allusion. 
— J’ai cru en cette fille toute sa vie. Ai-je eu tort ? Était-ce un 

leurre ? Tout compte fait, ses parents avaient raison : c’est à eux 
de la protéger, pas à moi. Du coup, j’ai pu prendre du recul. 
J’étais prêt à risquer de connaître la vérité. J’ai attendu de 
pouvoir parler à Aimee seul à seule. Je lui ai demandé de tout 
me raconter. Car il y avait trop de lacunes dans la version des 
faits qui faisait d’elle une fugueuse qui aurait assassiné son 
amant. L’histoire du distributeur, pour commencer. Ce coup de 
fil depuis un taxiphone, ensuite. Je ne voulais pas mettre un 
couvercle par-dessus pour qu’elle puisse continuer à vivre sa 
vie. J’ai donc discuté avec elle. Je me suis rappelé à quel point je 
l’aimais. Et j’ai fait quelque chose de vraiment très étrange. 

— Quoi ? 
— Je suis parti du principe qu’Aimee disait la vérité. Dans ce 

cas-là, deux choses étaient sûres. Primo, son ravisseur était une 
femme. Et une femme qui savait que Katie Rochester avait 
retiré de l’argent dans un distributeur de la 52e Rue. Les seules 
personnes qui répondaient à ces deux critères ? Katie Rochester. 
Ce n’était pas elle. Loren Muse. Sûrement pas. Et vous-même. 

— Moi ? 
Edna Skylar s’est mise à ciller. 
— Vous parlez sérieusement ? 
— Vous vous souvenez, quand je vous ai appelée pour que 

vous consultiez le dossier médical d’Aimee ? Pour voir si elle 
était enceinte ? 

Edna a de nouveau regardé sa montre. 
— Je n’ai vraiment pas le temps, là. 
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— Je vous ai dit qu’il ne s’agissait pas d’une personne 
innocente, mais de deux. 

— Oui, eh bien ? 
— Juste avant, j’avais demandé le même service à votre mari. 

Comme c’était sa spécialité, j’ai pensé que ça lui serait plus 
facile. Mais il a refusé. 

— Stanley est très à cheval sur le règlement, a dit Edna. 
— Je sais. Seulement, il m’a appris une chose intéressante. 

Avec les nouvelles lois sur l’informatique, l’ordinateur pointe 
chaque fois qu’on accède au dossier d’un patient. On peut voir le 
nom du médecin qui a consulté le dossier. Ainsi que la date et 
l’heure. 

— Exact. 
— J’ai regardé le dossier d’Aimee. Et devinez ce que j’ai 

trouvé ? 
Le sourire d’Edna commençait à pâlir. 
— Vous, docteur Skylar, avez consulté ce dossier quinze jours 

avant mon coup de téléphone. Pourriez-vous m’expliquer 
pourquoi ? 

Elle a croisé les bras. 
— Ce n’était pas moi. 
— L’ordinateur s’est trompé ? 
— Il arrive parfois que Stanley oublie son code. Il a dû 

utiliser le mien. 
— Je vois. Il oublie son propre code, mais se souvient du 

vôtre. 
Penchant la tête, Myron s’est rapproché imperceptiblement. 
— Vous croyez qu’il le confirmera sous serment ? 
Edna n’a pas répondu. 
— Là où vous avez été maligne, a-t-il repris, c’est quand vous 

m’avez parlé de votre fils. Celui qui vous posait problème depuis 
le jour de sa naissance. Vous m’avez dit que c’était toujours un 
bon à rien, vous vous souvenez ? 

Un petit gémissement, un gémissement de douleur, s’est 
échappé des lèvres d’Edna. Ses yeux se sont remplis de larmes. 

— Mais vous n’avez jamais mentionné son nom. Vous n’aviez 
aucune raison de le faire, d’ailleurs. Et personne n’avait à le 
savoir. Ça ne fait pas partie de l’investigation. Je ne connais pas 
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le nom de la mère de Jake Wolf. Ni celui de la mère de Harry 
Davis. Mais lorsque j’ai vu le dossier médical d’Aimee, j’ai mené 
une petite enquête de mon côté. Votre premier mari, docteur 
Skylar, s’appelait Andrew Van Dyne, n’est-ce pas ? Et le nom de 
votre fils était Drew Van Dyne. 

Fermant les yeux, elle a inspiré profondément à plusieurs 
reprises. Puis elle a haussé les épaules d’un air qui se voulait 
nonchalant, mais qui ne trompait personne. 

— Et alors ? 
— C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? Quand je vous ai parlé 

d’Aimee Biel, vous ne m’avez jamais dit que votre fils la 
connaissait. 

— Mon fils, je le voyais de loin en loin. Je n’étais absolument 
pas au courant de sa relation avec Aimee Biel. 

Myron a eu un large sourire. 
— Vous avez réponse à tout, hein, Edna ? 
— Je ne fais que dire la vérité. 
— Je ne vous crois pas. C’était encore une coïncidence. Que 

de coïncidences, nom d’un chien ! C’est ce qui me tracassait 
depuis le début. Deux filles enceintes dans le même lycée. OK, il 
n’y a pas de quoi en faire un plat. Mais tout le reste – l’une et 
l’autre qui fuguent, qui retirent de l’argent dans le même 
distributeur… Admettons, une fois de plus, qu’Aimee ait dit la 
vérité. Admettons que quelqu’un – une femme – lui ait donné 
rendez-vous à cet endroit précis. Cette femme mystérieuse lui 
aurait demandé de tirer de l’argent dans ce distributeur. 
Pourquoi ? Pourquoi aurait-elle fait ça ? 

— Je ne sais pas. 
— Bien sûr que si, vous le savez, Edna. Parce qu’il ne s’agit 

en aucun cas de coïncidences. Vous avez tout orchestré. Les 
deux filles utilisant le même distributeur ? Il n’y a qu’une 
explication à cela. La ravisseuse – vous, Edna – voulait qu’on 
établisse un lien entre la disparition d’Aimee et celle de Katie 
Rochester. 

— Et pourquoi aurais-je fait ça ? 
— Parce que la police était persuadée que Katie Rochester 

avait fugué… entre autres, grâce à votre témoignage. Mais 
Aimee Biel, c’était différent. Elle n’avait pas un père violent et 
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mafieux, déjà. Sa disparition risquait de faire du bruit. Le 
meilleur moyen – le seul – d’empêcher le branle-bas de combat 
était de faire croire à une fugue. 

Ils se tenaient l’un en face de l’autre. Edna Skylar a esquissé 
un pas de côté, comme pour contourner Myron. Il s’est déplacé 
également, lui barrant le passage. Elle l’a regardé. 

— Vous avez un micro sur vous, Myron ? 
Il a levé les bras. 
— Fouillez-moi. 
— Pas la peine. Tout ceci est absurde. 
— Revenons à cette journée dans Manhattan. Vous marchez 

dans la rue avec Stanley. C’est là que le destin se charge de vous 
donner un coup de pouce. Vous apercevez Katie Rochester, 
exactement comme vous l’avez déclaré à la police. Vous 
comprenez qu’elle n’a pas été kidnappée et qu’elle ne semble 
pas en danger. Katie vous supplie de ne rien dire. Vous obéissez. 
Pendant trois semaines, vous n’en parlez à personne. Vous 
reprenez le cours normal de votre existence. 

Myron a scruté son visage. 
— Vous me suivez jusque-là ? 
— Je vous suis. 
— Alors pourquoi ce revirement ? Pourquoi, au bout de trois 

semaines, appelez-vous votre vieux pote Ed Steinberg ? 
Elle a replié les bras. 
— À vous de me le dire. 
— Parce que votre situation a changé, pas celle de Katie. 
— Comment ? 
— En parlant de votre fils, vous avez dit que vous aviez baissé 

les bras. Peut-être que c’est vrai, je ne sais pas. Mais vous étiez 
en contact avec Drew. Il vous a dit qu’il était tombé amoureux 
d’Aimee Biel. Et il a dû vous dire qu’elle était enceinte. 

— Vous pouvez le prouver ? 
— Non. C’est juste une supposition. Mais pas le reste. Vous 

avez consulté le dossier médical d’Aimee sur l’ordinateur. Ça, 
nous le savons. Vous avez constaté qu’en effet, elle était 
enceinte. Qui plus est, vous avez découvert qu’elle avait 
l’intention d’avorter. Drew n’était pas au courant. Il croyait 
qu’ils s’aimaient et allaient se marier. Sauf qu’Aimee, elle, 
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voulait en finir. Drew Van Dyne n’avait été qu’un accident de 
parcours. Un accident bête, mais comme il en arrive souvent 
dans l’adolescence. À présent, Aimee ne songeait qu’à son 
départ pour l’université. 

— Une raison suffisante, semble-t-il, pour que Drew veuille 
la kidnapper, a dit Edna. 

— Oui, n’est-ce pas ? Si seulement il n’y avait que ça. Mais 
moi, j’étais obnubilé par ces coïncidences. Le distributeur de 
billets. Qui était au courant ? Vous avez appelé votre vieil ami 
Ed Steinberg pour lui soutirer des informations. Il vous a 
répondu. Et pourquoi pas ? L’affaire ne relevait pas de la justice. 
Quand il a mentionné ce distributeur de la Citibank, vous vous 
êtes dit que c’était ça, la pierre d’angle de votre édifice. Tout le 
monde allait penser qu’Aimee avait fugué à son tour. Et c’est 
exactement ce qui s’est passé. Puis vous avez contacté Aimee. 
Vous avez dit que vous travailliez à l’hôpital, ce qui est la stricte 
vérité, et qu’elle devait se faire avorter en cachette. Vous lui avez 
fixé ce rendez-vous à New York. Elle vous attend au coin de la 
rue. Vous arrivez en voiture. Vous lui dites de tirer de l’argent 
au distributeur. Aimee s’exécute. Là-dessus, elle panique. Elle 
voudrait réfléchir. Vous voilà prête à vous saisir d’elle, une 
seringue à la main, quand brusquement elle se sauve. Elle 
m’appelle. Je viens la chercher. Je la conduis à Ridgewood. 
Vous nous suivez… C’est votre voiture que j’ai vue tourner cette 
nuit-là dans l’impasse. Quand elle se fait envoyer sur les roses 
par Harry Davis, vous êtes toujours là à guetter. Après ça, elle 
ne se rappelle plus grand-chose. Elle affirme avoir été droguée. 
Ça tombe sous le sens : son esprit serait ainsi plongé dans la 
confusion. Les symptômes correspondent assez bien aux effets 
du Propofol. Vous connaissez ce médicament, Edna ? 

— Évidemment. Je suis médecin. C’est un anesthésique. 
— Et vous avez déjà eu l’occasion de l’employer avec vos 

patients ? 
Elle a hésité. 
— Oui. 
— Eh bien, c’est ça qui causera votre perte. 
— Ah oui ? Et comment ? 
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— J’ai d’autres preuves, indirectes, celles-là. L’histoire du 
dossier médical, par exemple. On voit que non seulement vous 
l’avez consulté à une date antérieure, mais que vous ne l’avez 
même pas ouvert quand je vous ai appelée. C’était inutile, vous 
saviez déjà qu’elle était enceinte. Je dispose également de 
relevés téléphoniques. Vous avez eu un échange de coups de fil 
avec votre fils. 

— Et alors ? 
— Et alors, voilà. Je peux prouver que vous lui avez 

téléphoné au lycée tout de suite après ma première visite. Harry 
Davis se demandait comment Drew était au courant avant 
même qu’il ne l’ait abordé. Facile : vous l’avez appelé pour le 
prévenir. Et ce coup de fil à Claire, depuis le taxiphone dans la 
23e Rue… là, vous en avez fait trop. C’est gentil d’avoir voulu 
rassurer les parents, seulement pourquoi Aimee serait-elle allée 
téléphoner à l’endroit même où Katie Rochester avait été 
aperçue ? Nous avons également contrôlé l’état de votre EZ 
Pass. Vous vous êtes rendue à Manhattan. Vous avez emprunté 
le Lincoln Tunnel vingt minutes avant ce coup de téléphone. 

— Tout cela peut se discuter, a dit Edna. 
— Certes. Mais là où vous vous êtes grillée, c’est avec cette 

affaire du Propofol. Vous pouvez rédiger des ordonnances ; 
cependant, vous êtes aussi obligée de le commander. La police, 
à ma demande, a déjà examiné votre bureau. Vous avez acheté 
des tonnes de Propofol, mais personne ne s’explique où il est 
passé. Aimee a subi des analyses de sang. Elle en a encore dans 
son système sanguin. Vous comprenez ? 

Edna a inspiré profondément et retenu son souffle, avant de 
l’exhaler. 

— Et vous avez un mobile pour ce prétendu kidnapping, 
Myron ? 

— Vous tenez vraiment à ce qu’on joue à ce jeu-là ? 
Elle a haussé les épaules. 
— On y a bien joué jusqu’ici. 
— Parfait. Le mobile. C’est la question qu’on s’est tous posée. 

Pourquoi aurait-on kidnappé Aimee ? On a cru d’abord que 
c’était pour la faire taire. Votre fils risquait de perdre son poste. 
Le fils de Jake Wolf, lui, avait tout à perdre. Harry Davis, ma foi, 
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avait beaucoup à perdre aussi. Mais l’enlever n’aurait servi à 
rien. D’autre part, il n’y a pas eu de demande de rançon, pas 
d’agression sexuelle, rien. Alors je me suis creusé la cervelle : 
pour quelle raison peut-on kidnapper une jeune fille ? 

— Et ? 
— Vous avez parlé des innocents. 
— C’est vrai. 
Il y avait de la résignation dans son sourire. Edna Skylar 

savait déjà ce qu’il allait dire, mais elle ne flanchait pas. 
— Or y a-t-il plus innocent que le futur enfant de votre fils ? 
Elle a peut-être acquiescé, il n’en était pas certain. 
— Continuez. 
— Vous l’avez dit vous-même en parlant de vos patients. 

C’était une question de priorité. Il s’agissait de sauver des 
innocents. Vos motivations étaient presque pures, Edna. Vous 
vouliez sauver votre propre petit-fils ou petite-fille. 

Se retournant, Edna Skylar a jeté un coup d’œil dans le 
couloir. Quand elle a regardé Myron, son sourire triste avait 
disparu. Curieusement, son visage était dénué de toute 
expression. 

— Aimee était enceinte de trois mois, a-t-elle commencé. 
Sa voix aussi avait changé. Elle était douce, et distante en 

même temps. 
— Si j’avais pu la garder encore un mois ou deux, il aurait été 

trop tard pour avorter. En repoussant sa décision, je sauvais cet 
enfant à naître. Est-ce un crime ? 

Myron n’a rien dit. 
— Vous avez vu juste. Je voulais qu’on rapproche la 

disparition d’Aimee de celle de Katie Rochester. La situation, 
bien sûr, jouait déjà en ma faveur. Elles étaient toutes les deux 
dans le même lycée, et toutes les deux enceintes. Du coup, j’y ai 
ajouté le distributeur de billets. J’ai tout fait pour que ça ait l’air 
d’une fugue. Mais pas pour les raisons que vous évoquez… pas 
parce que c’est une gentille fille issue d’une bonne famille. C’est 
même plutôt l’inverse. 

Myron a hoché la tête – il comprenait mieux à présent. 
— Si la police avait ouvert une enquête, elle aurait pu 

découvrir sa liaison avec votre fils. 
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— C’est ça. 
— Aucun des suspects ne possédait une cabane en rondins. 

Mais vous, Edna, vous en avez une. Avec une cheminée en 
pierre calcaire, exactement comme Aimee l’a décrite. 

— Vous n’avez pas perdu votre temps. 
— C’est sûr. 
— J’avais tout prévu. Elle aurait été bien traitée. J’aurais 

surveillé le développement du fœtus. J’ai appelé ses parents 
pour les rassurer. J’avais pensé à ce genre d’indices… pour 
montrer qu’Aimee avait fugué et qu’elle était saine et sauve. 

— Comme la connexion à Internet ? 
— Oui. 
— Comment avez-vous eu son pseudo et son mot de passe ? 
— C’est elle qui me les a donnés sous l’emprise du 

médicament. 
— Vous portiez un masque quand vous étiez avec elle ? 
— Je dissimulais mon visage, oui. 
— Et le nom du garçon dont Erin était tombée amoureuse, 

Mark Cooper ? Vous l’avez eu comment ? 
Edna a haussé les épaules. 
— C’est elle qui me l’a dit aussi. 
— Ce n’était pas la bonne réponse. Mark Cooper est un 

garçon qu’on surnommait Galère. Encore une chose qui m’a mis 
la puce à l’oreille. 

— Elle est futée, la petite, a dit Edna. Mais tout de même. Je 
l’aurais gardée pendant quelques mois. Puis je l’aurais relâchée. 
Elle aurait raconté la même histoire, son histoire d’enlèvement. 

— Et personne ne l’aurait crue. 
— Elle aurait eu le bébé, Myron. C’est tout ce qui 

m’intéressait. Mon plan aurait fonctionné. Une fois qu’elle a 
appris ce retrait d’argent au distributeur, la police a opté pour 
l’hypothèse de la fugue. Et elle a clos le dossier. Les parents, eh 
bien, ce sont des parents. Leurs inquiétudes, on les a classées 
dans la même rubrique que celles des Rochester. 

Elle l’a regardé dans les yeux. 
— Seulement, il y a eu un hic. 
Myron a écarté les bras. 
— La modestie m’empêche de le nommer. 
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— Alors, je vais le faire. Le hic, c’était vous, Myron. Vous 
avez brouillé mes plans. 

— Vous n’allez pas me traiter de trouble-fête, hein ? 
— Vous trouvez ça drôle ? 
— Non, Edna. Je ne trouve pas ça drôle du tout. 
— Je ne voulais faire de mal à personne. Bon, d’accord, cet 

épisode risquait d’incommoder Aimee. Voire de la traumatiser, 
bien que je sois très bonne en matière de dosages 
médicamenteux. J’aurais veillé à son confort et au bien-être de 
l’enfant. Ses parents, évidemment, allaient vivre l’enfer. Si 
j’arrivais à les convaincre qu’elle avait fugué – et qu’elle allait 
bien –, je me disais que ce serait plus facile pour eux. Pesez 
donc le pour et le contre. Même s’ils devaient tous souffrir un 
peu, j’allais sauver une vie, comprenez-vous ? Je vous l’ai dit, 
j’ai échoué avec Drew. Je ne me suis pas occupée de lui. Je ne 
l’ai pas protégé. 

— Et vous n’alliez pas commettre la même erreur avec son 
enfant. 

— Absolument. 
Patients et visiteurs, médecins et infirmières allaient et 

venaient dans le couloir. Un tintement s’est fait entendre au-
dessus. Quelqu’un est passé avec un énorme bouquet de fleurs. 
Myron et Edna ne voyaient rien. 

— Vous me l’avez dit au téléphone, a poursuivi Edna. Quand 
vous m’avez demandé de consulter le dossier d’Aimee. Protéger 
les innocents. C’est ce que je voulais faire. Mais quand elle a 
disparu, vous vous êtes senti responsable. Vous vous êtes cru 
obligé de la retrouver. Vous avez commencé à fouiner. 

— Et, comme je brûlais, vous avez essayé de sauver les 
meubles. Du coup, vous l’avez laissée partir. 

— Je n’avais pas le choix. Tout allait à vau-l’eau. 
— Vous n’allez pas me dire que c’est ma faute ? 
— Non, mais ce n’est pas la mienne non plus, a-t-elle 

rétorqué, la tête haute. Je n’ai tué personne. Je n’ai pas 
demandé à Harry Davis de trafiquer les dossiers de ses élèves. 
Je n’ai pas demandé à Jake Wolf de soudoyer qui que ce soit. Je 
n’ai pas demandé à Randy Wolf de vendre de la drogue. Je n’ai 
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pas dit à mon fils de coucher avec une élève. Et je n’ai pas dit à 
Aimee Biel de tomber enceinte de lui. 

Myron se taisait. 
— Vous voulez qu’on aille plus loin ? 
Sa voix est montée d’un cran. 
— Je n’ai pas dit à Drew de menacer Jake Wolf avec une 

arme. Au contraire. J’ai essayé de le calmer, mais je ne pouvais 
pas lui avouer la vérité. Peut-être que j’aurais dû. Seulement 
Drew a toujours été un tel désastre. Je lui ai juste dit de ne pas 
s’inquiéter et qu’Aimee allait bien. Mais il n’a pas écouté. Il a cru 
que Jake Wolf s’en était pris à elle. Moi, je pense que la femme 
de Wolf dit la vérité. Elle a tiré sur lui en état de légitime 
défense. C’est comme ça que mon fils est mort. Mais je n’y suis 
pour rien. 

Ses lèvres tremblaient, mais elle s’est efforcée de se ressaisir. 
Elle n’allait pas s’effondrer. Elle n’allait pas manifester sa 
faiblesse, même si tout remontait à la surface maintenant, 
même si elle n’avait pas seulement échoué dans son projet, 
mais, ce faisant, avait provoqué la mort de son propre fils. 

— Tout ce que je voulais, c’était sauver la vie de cet enfant. 
Comment aurais-je pu faire autrement ? 

Myron continuait à se taire. 
— Alors ? 
— Je ne sais pas. 
— S’il vous plaît ! 
Edna s’est emparée de son bras comme si c’était une bouée 

de sauvetage. 
— Que va-t-elle faire, pour le bébé ? 
— Ça non plus, je ne le sais pas. 
— Vous ne pourrez rien prouver. 
— Ce sera à la police de décider. Moi, je voulais juste tenir 

ma promesse. 
— Quelle promesse ? 
Myron a jeté un œil dans le couloir. 
— C’est bon, vous pouvez venir. 
En voyant apparaître Aimee Biel, Edna a étouffé une 

exclamation et porté la main à sa bouche. Erik était là aussi. 
Avec Claire. Ils tenaient leur fille par les épaules. 
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Myron s’est éloigné en souriant. Il avait la démarche légère. 
Dehors, le soleil brillait. La radio diffusait ses morceaux 
préférés. Il avait enregistré toute la conversation – il avait menti 
à Edna là-dessus –, et il remettrait la cassette à Banner et Muse. 
Peut-être qu’ils ouvriraient une enquête. Ou peut-être pas. 

Chacun fait ce qu’il peut. 
Erik a hoché la tête quand Myron est passé devant lui. Claire 

a tendu la main. Il y avait des larmes de gratitude dans ses yeux. 
Myron a effleuré ses doigts, mais ne s’est pas arrêté. Leurs 
regards se sont croisés, et il l’a revue adolescente, lycéenne, 
dans la salle d’étude. 

Tout cela n’avait plus aucune espèce d’importance. 
Il avait fait une promesse à Claire. Il avait promis de lui 

ramener son bébé. 
Et finalement, après tout ce temps, il avait tenu parole. 
 

FIN 
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