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« Et pourtant le Diable et sa cour existent. Je les
sens parfois qui me frélent et murmurent a mes oreilles
des choses obscures que je ne comprends pas et que je
tremble de comprendre un jour. »

Michel TOURNIER, Gilles et Jeanne

« Met Gwell eo d’in mervel breman ’Get dimizi d’eur
Gorrigan. »

Hersart DE LA VILLEMARQUE, Barzaz-Breiz



Yoélle, ou la maison du crime

Mamm-gozh! Yoélle le racontait souvent : trois jours avant
lassassinat du capitaine, son mari, les présages s’étaient
multipliés ; des signes, qu’avec une obstination typiquement
masculine, il avait refusé de prendre en compte, tel 'arrogant
Jules César se gaussant des ides de Mars.

La chose avait eu lieu trois jours apres qu’'on eut proclamé
Iarmistice, Yo€lle de Bregannog s’en souviendrait jusqu’a sa
mort.

D’abord il y avait eu cette béte a ’'agonie, au pelage imbibé
de sang, qui avait jailli de la forét, traversé le jardin pour
s’engouffrer dans la salle commune et venir mourir devant
l’atre, aux pieds du capitaine.

« Un renard, expliquait Yoélle, a moitié égorgé, la fourrure si
mouillée de son propre sang qu’on l'aurait cru tombé dans un
seau de peinture rouge. »

Quand elle énumérait la liste des « signes », le visage de
Grand-mere évoquait celui d'une prétresse antique. Son nez se
pincait, son regard semblait voir au travers des murs, sa peau
palissait jusqu’a laisser paraitre des réseaux de veines bleuatres
sur les tempes et le front.

Marion, qui avait douze ans, l'imaginait en Pythie de
Delphes, la bouche remplie de feuilles de laurier qu’elle aurait
machées avec cette lenteur mécanique propre aux vaches
laitieres. Depuis son entrée en 6¢, Marion était folle de
mythologie grecque. Les dieux jaloux, vindicatifs, sournois,
tellement humains... Les prodiges, les cyclopes... surtout les
cyclopes avec leur ceil unique! Sur un cahier, elle dressait
laborieusement la carte des séjours infernaux. Le Styx, le
Tartare, ’Achéron... tout ca. Elle occupait ses jeudis a rédiger un
annuaire des divinités de ’Olympe, avec leurs caractéristiques,
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métiers, attributs, défauts. Elle découpait ensuite dans
Cinémonde les photos des acteurs qui lui semblaient convenir a
chaque personnage. Ainsi, Pierre Brasseur s’était vu attribuer le
role de Zeus. La scandaleuse Martine Carol, auréolée de la gloire
de Caroline chérie, était devenue Aphrodite, la déesse de
amour. Pour les autres, c’était plus compliqué. Eddie
Constantine, le fameux Lemmy Caution, avec son sourire
ironique et son regard insolent, aurait pu personnaliser
Hermes, mais elle éprouvait quelque scrupule a donner le réle
du dieu des voleurs a un agent du FBI. Pour Apollon, elle avait
choisi Jean-Claude Pascal, le crooner francais a qui la chanson
Nous, les amoureux avait valu le Grand Prix de I’Eurovision...
Bref, c’était beaucoup de responsabilité, et il arrivait que la
fillette, se ravisant, décollat les photos pour les remplacer par
d’autres, ce qui mettait Marie-Claude, sa mere, en rage quand,
voulant lire Cinémonde, elle découvrait une dentelle de papier
aux trous surabondants.

Marion jouissait d’'une certaine propension a s’abstraire du
réel. Souvent, lorsqu’on lui parlait, les mots perdaient leur sens
pour devenir pure musique. Une musique qui la bercait et
permettait a ses pensées de s’envoler tres loin.

« Il y a eu d’autres présages, martelait Grand-mere Yoélle.
Lorsque ton grand-pere a voulu mettre le Boléro de Ravel sur
son Teppaz, c’est la mort de Siegfried, un extrait du Crépuscule
des dieux, qui a retenti. Les pochettes des disques avaient été
interverties. Ensuite, le deuxieme jour, alors qu’il se tenait sous
la tonnelle, a boire son café, il m’a appelée en brandissant sa
tasse. Il prétendait que j'avais laissé tomber du sel dans la
cafetiere. J’en ai avalé une gorgée, pour vérifier. Atroce. Le café
avait le gotlit et 'odeur du sang. Il en avait aussi la couleur. Je
’ai fait remarquer au capitaine. Il a haussé les épaules, mettant
cela sur le compte de la rouille tapissant les tuyaux, ou de
l'oxyde de fer charrié par la source. Il niait I'évidence. Les
hommes sont ainsi, ma petite, dépourvus d’intuition. »

Marion le croyait volontiers. Elle avait depuis longtemps
remarqué que les garcons sont plus attentifs aux accélérations
d’'une voiture qu’aux battements de leur cceur. Elle s’était



empressée de communiquer cette information capitale a sa
mere, convaincue de lui rendre service, mais Marie-Claude avait
pouffé de rire sans lever le nez de son magazine.

« J’ai vidé la cafetiere dans le jardin, poursuivait Grand-
mere Yoélle. Depuis, plus rien n’a poussé a cet endroit, pas
méme la mauvaise herbe. Tu peux vérifier. »

Marion s’empressa de le faire. A I'endroit indiqué, la terre
nue dessinait un tissu cicatriciel. Un carré dune absolue
stérilité.

« Le quatrieme présage était le plus évident, concluait
chaque fois Yoélle. Si nous avions été malins, nous aurions plié
bagage et pris le train pour Rennes, Marseille ou Tombouctou.
Mais le capitaine s’est obstiné a ne rien voir.

— C’était quoi ? demandait rituellement Marion, bien qu’elle
elit entendu cette histoire une centaine de fois.

— Il y avait, au-dessus de la cheminée, une panoplie d’armes
anciennes rouillées. Un écu, deux épées entrecroisées, une
dague avec la devise de la famille gravée sur la lame. Ton grand-
pere y tenait beaucoup, c’était quelque chose que les hommes de
son clan se transmettaient de génération en génération.
Personne n’avait le droit d’y toucher, surtout pas les femmes. Il
parait qu'une femme ne doit jamais porter la main sur une épée,
ca porte malheur. Quoi qu’il en soit, la dague s’est soudain
détachée de son support pour se ficher entre les pieds du
capitaine. Ca s’est produit sous mes yeux. Je la vois encore, la
lame vibrant sur une note stridente. A ce moment-l3, jai
compris que le malheur était sur nous. Le lendemain, mon mari
était assassiné. »

A cet endroit du récit, Marion demandait a voir le fameux
poignard que sa grand-mere conservait dans un coffret de bois
noirci. La vieille dame ne se faisait pas prier. Sa petite-fille
constituait son unique public, le seul devant lequel elle pouvait
radoter a son aise. Entre I’aieule et la gamine les apres-midi se
déroulaient avec la rigueur d’'une piece de théatre aux répliques
chronométrées. Elles puisaient dans ce ressassement un étrange
réconfort.

Quand elle se penchait au-dessus du coffret, la fillette
découvrait une méchante tige de fer dévorée par la rouille, et



dont la garde était tombée en poussiere depuis longtemps. De la
pointe d’une aiguille a tricoter, Grand-mere Yoélle soulignait la
trace d’'une arabesque illisible sur la lame.

« La, disait-elle. Il y avait la devise de la famille. Ulula
mordeque acrius quam belua. Ca signifie quelque chose comme
« Hurle et mords plus fort que la béte ». Ca remonte a tres loin,
quand les ancétres de ton grand-pere avaient pour mission de
protéger la population du village des exactions du monstre qui
vit sur la montagne. »

Jadis, le « capitaine », comme s’obstinait a le surnommer
son épouse, avait eu pour nom Artus Gatien de Tancre
d’Espalier de Bregannog. En des temps reculés, les seigneurs de
Bregannog avaient tenu maison forte sur la falaise afin de
repousser ’envahisseur viking ; leur blason portait des gueules a
un griffon de sable passant, ’écu sommé d’un créneau d’argent.
Plus tard, ils avaient recu le titre de beskont? ; c’était avant que
la Révolution s’empare de leurs terres, les baptisent « biens
nationaux », tranche la téte au maitre des lieux et a presque
toute sa famille. Un seul avait survécu, Erwan de Bregannog,
qui avait émigré en Louisiane des le début des troubles
populaires. Artus, lui, était né bien plus tard au Brésil, a Sao
Paulo. Avant le krach de 29, il avait mené la vie des riches
fazendeiros. Puis, lorsqu’on avait commencé a briler le café
dans les locomotives, n’ayant plus un sou en poche, il avait
décidé de rentrer en France. De retour en Bretagne, il avait
exercé la profession d’ouvrier communal avant de rejoindre la
Brigandiere. La terre secrete ou tout était possible. Sa vie s’en
était trouvée transformée.

Mais c’était la une autre histoire.

Artus avait été assassiné dix ans plus t6t, le 11 mai, sans
mobile apparent. Yoélle I'avait découvert dans son cabinet de
travail, fermé a double tour, aux volets cadenassés de l'intérieur.
Il était calé entre les accoudoirs de son grand fauteuil
seigneurial, entouré de livres et de parchemins. Il avait la téte
rejetée en arriere, la bouche ouverte. Ses yeux fixaient le
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plafond. La fameuse dague familiale était plantée dans sa
poitrine, a la hauteur du ceeur. Il avait peu saigné. Le bureau ne
laissait voir aucune trace de lutte. Artus avait été frappé par
surprise car il tenait encore entre les doigts le porte-plume qu’il
avait ’habitude d’utiliser pour rédiger ses études du folklore
régional. De toute évidence, il avait été assassiné au milieu
d’'une phrase car la plume Sergent-Major avait dérapé,
dessinant une arabesque en travers de la page. Pour les
spécialistes, il s’agissait d'un remarquable exemple de meurtre
en chambre close.

« Je revenais d'une visite chez la veuve Lemarrec dont le fils
était mort dans les derniers combats, vingt-quatre heures avant
la signature de 'armistice, expliquait Yoé€lle. Un méchant coup
du sort. Elle avait passé la journée a répéter : « Cest ce qui nous
arrive a nous autres quand on quitte la Brigandiere. On nous
présente I'addition. Il faut payer pour nos crimes. Jamais il ne
faut franchir les bornes de la commune. Cest a cette seule
condition qu’on peut échapper a la justice divine. » Quand je
suis revenue, j’ai tout de suite senti que la mort était entrée dans
la maison. L’horloge s’était arrétée. Un corbeau picorait sur la
table de la salle commune. Ca ne s’était jamais produit. Lorsque
j’ai enjambé le seuil, il ne s’est pas envolé. Il m’a fixé de son
petit ceil méchant, avec insolence. J’ai appelé ton grand-pere,
mais je savais déja qu’il ne répondrait pas. J’ai marché jusqu’au
bureau dont la porte était fermée de l'intérieur, la clef engagée
dans la serrure. Depuis quelque temps, le capitaine se
barricadait pour travailler. Il fermait également les volets avec
la barre de sécurité qu’il assujettissait au cadenas. Pour avoir
acces au bureau, j’ai dii demander l'aide des voisins, qui ont
dégondé la porte au pied-de-biche. Artus était la, dans son
cabinet de travail, raide, avec le poignard planté dans sa
chemise comme une espece de bizarre crucifix. Le chat de la
maison, Noz3 — encore chaton, a I’époque —, se tenait assis sur le
sous-main de cuir, pres de l’encrier, tres sagement, et il fixait
Artus. En m’entendant, il a tourné la téte pour me regarder, et il
a miaulé. A cette seconde, j’ai su qu’il avait vu le meurtrier et
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qu’il essayait de me révéler son identité. Malheureusement, il
parlait tres mal notre langue, je n’ai pas compris ce qu’il
disait. »

C’était 1a le passage préféré de Marion, et qui lui donnait la
chair de poule. Sous sa fine robe d’été, elle sentait la peau de ses
cuisses devenir grumeleuse. Le duvet se hérissait sur ses avant-
bras ainsi que les fins cheveux roux sur sa nuque.

Elle imaginait Noz — aujourd’hui devenu un chat obese, a
demi pelé et ne jouissant plus que de quinze minutes de lucidité
par vingt-quatre heures — assistant au meurtre depuis le haut de
I'armoire, d’ot il aimait surveiller le travail d’Artus. A peine plus
gros que le poing, tapi entre les incunables et les antiphonaires,
il suivait d’'un ceil acéré les évolutions de la plume Sergent-
Major sur le papier, ’'assimilant probablement a la progression
d’un insecte venu le narguer.

Il avait vu le visage de l'assassin, sans doute l'avait-il
reconnu. Depuis tout ce temps, cette information capitale
demeurait gravée dans sa mémoire car, c’est bien connu, les
chats comme les éléphants n’oublient rien. S’il avait parlé, il
aurait pu faire la lumiere sur le crime, il aurait dit, d'une voix
nasillarde : « Cest Untel. J’étais 13, je I'ai vu. »

Probablement, au cours des années qui avaient suivi, en
avait-il parlé aux autres chats du village, et toute la
communauté féline connaissait le nom de ’assassin. Un chien,
estimait Marion, aurait peut-étre déployé des efforts pour se
faire comprendre, car les chiens sont plus dévoués aux hommes
que les chats. Il aurait, par exemple, aboyé férocement au
passage du criminel pour attirer l'attention de Grand-mere
Yoélle, mais les chats ne sont pas comme ca. Ils ne s’occupent
pas des affaires des humains. Dans le cas présent, c’était
dommage.

Dix ans plus tard, Yoélle n’avait toujours pas perdu l’espoir
que le chat lui révélat un jour I'identité de I'assassin. Elle savait
cette idée irrationnelle, et pour tout dire completement folle,
mais c’était plus fort qu’elle, et cette espérance absurde s’était
peu a peu changée en idée fixe. Il lui arrivait d’y penser
lorsqu’elle repassait le linge ou pelait les pommes de terre, non
pas comme a une impossible chimere, mais a la facon dun
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projet difficile nécessitant une dose de pugnacité. Pourquoi pas
apres tout ? Puisqu'on fabriquait des bombes atomiques et
qu’on envisageait d’envoyer des hommes sur la Lune !

Un jour, un misérable cirque ambulant s’arréta au village, et
Yoélle alla trouver le dresseur de chiens pour lui demander s’il
estimait possible d’enseigner a un chat les rudiments du langage
humain. Le bonhomme, malin, exigea d’ausculter I’animal avant
de se prononcer, et en profita pour se faire offrir un repas ainsi
qu'un certain nombre de verres de vin. Puis, ayant vaguement
palpé le vieux matou, il déclara avec une moue de regret :
« Désolé, Madame, il est trop agé, ses cordes vocales sont
durcies. On ne peut guere apprendre a parler qu'aux chatons, et
encore ne faut-il pas espérer leur enseigner plus d’'une douzaine
de mots simples. De toute maniere, ils restent incapables de
prononcer les consonnes, ce qui rend leur conversation
difficilement supportable. C’est la principale raison pour
laquelle on a depuis longtemps renoncé a leur apprendre a
parler. »

Yoélle fut bien décue et offrit au dresseur une bouteille de
chouchen en guise de dédommagement.

Elle ne capitula pas pour autant. Chaque fois qu’il lui était
donné de rencontrer un médecin, un oto-rhino ou un professeur
de diction, elle ne manquait jamais de lui poser la question
fatidique : « Pensez-vous qu'un chat puisse apprendre a
parler ? »

On considérait cette marotte avec indulgence. Elle était agée,
un peu gateuse, mieux valait éviter de la froisser. On lui
répondait que les chats parlaient a leur maniere, en clignant des
paupieres, en bougeant les oreilles et en remuant la queue, un
langage gestuel qu’il suffisait d’interpréter, mais Yoé€lle haussait
les épaules, agacée, cela ne l'intéressait pas. Parler, pour elle,
c’était émettre des sons, combiner des syllabes, étre capable de
prononcer un nom. A une époque, elle avait connu une phase
d’exaltation en lisant dans une revue de vulgarisation
scientifique quun chirurgien américain avait réussi a faire
parler un chimpanzé en modifiant ses cordes vocales. Le journal
serré contre sa maigre poitrine, Yoé€lle avait couru chez le
vétérinaire pour le supplier d’opérer Noz.
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« Ma pauvre amie, soupira le praticien, votre chat est si
vieux que c’est un miracle qu’il tienne encore debout. Si je
l'ouvrais, ce serait pour l'empailler, rien de plus. Un de ces
matins, vous le trouverez raide sur le carrelage de votre cuisine,
et tout sera dit. Allez, il a fait son temps. Ce n’est plus qu'une
serpilliere sur pattes. »

Depuis cette conversation, la vieille femme tremblait a 'idée
que le matou puisse mourir avant d’avoir révélé son secret. Elle
I’entourait de mille soins, lui offrait des nourritures de premier
choix. Il couchait dans son lit. Yo€lle se réveillait plusieurs fois
par nuit pour vérifier qu’il respirait encore. Avec le temps, une
certitude lui était venue, mystique : Noz, a 'heure de rendre le
dernier soupir, lui révélerait son secret.

Quand Marion, tres excitée, évoqua cette éventualité devant
sa mere, Marie-Claude poussa un soupir avant de déclarer d'un
ton las :

« Le truc que tu dois savoir a propos de ta grand-mere, ma
chérie, c’est qu’elle a toujours eu un grain. Mes parents étaient
cinglés. Pourquoi crois-tu que j’ai claqué la porte de la maison
familiale a quinze ans ? »

Mais Marion ne s’arrétait pas a de tels détails. L'incrédulité
des adultes lui faisait l'effet d’'une infirmité, d’une atrophie.
Parfois, elle était terrifiée a l'idée qu’elle pourrait un jour
devenir comme eux, et ne plus croire a rien.

Par ailleurs, depuis qu’elle avait dévoré les aventures de
Tarzan, Marion était obsédée par I'éventualité d’une
communication directe entre les humains et les animaux. C’était
cela qui l'avait passionnée dans ces romans « pour garcons »,
« affreusement mal écrits » et dans lesquels « un homme nu
gambadait au milieu des guenons, favorisant par cette attitude
les pires suppositions sur sa vie amoureuse » (Marie-Claude
dixit). Si Marion n’avait prété que peu d’attention aux multiples
combats dont Tarzan sortait vainqueur, elle avait par contre lu
et relu les passages ou le héros conversait avec les éléphants, les
lions et toutes les bestioles peuplant une jungle plus bavarde
que la cour de récréation d’un college de jeunes filles.
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Pour toutes ces raisons, les espoirs de sa grand-mere quant a
la prise de parole de Noz ne lui semblaient nullement infondés.
Petite, elle avait tenté de communiquer par télépathie avec les
pigeons parisiens, l'expérience s’était soldée par un échec
doublé d’'une migraine. Sans doute était-elle trop jeune a
I’époque, en outre les pigeons n’avaient pas la réputation d’étre
intelligents. Elle avait réitéré avec les anes du Ranelagh, sans
plus de succes. Toutefois, elle soupconnait les animaux de s’étre
volontairement dérobés au contact, par bouderie ou rancune
envers les humains qui les humiliaient en les contraignant a se
laisser chevaucher par les prétentieux marmots de Passy.

Souvent, pendant que sa grand-mere vaquait a ses
occupations, la fillette poussait la porte du cabinet de travail ou
le crime avait eu lieu et restait plantée sur le seuil, humant
l'odeur de poussiere chaude et de papier moisi. L'endroit était
demeuré inchangé depuis le jour du meurtre. L’encre, en
séchant, avait soudé le porte-plume a la page posée sur le sous-
main. En haut de la feuille, une phrase s’étirait en belle cursive :

La XVIe légion romaine avait coutume de se faire appeler
« les loups de Subure », sobriquet grivois qui laissait entendre
que ses soldats avaient Uhabitude de hanter les lupanars dudit
quartier.

Le dernier mot se déformait, son ultime syllabe s’écroulant
en avalanche pour donner naissance a une jolie arabesque.
C’était a ce moment qu’Artus avait été frappé a mort.

Marion était bébé lorsque le crime avait été commis, elle ne
conservait donc aucun souvenir de son grand-pere. Sa mere,
Marie-Claude, n’évoquant son enfance qu’avec réticence, la
fillette avait d entreprendre une véritable enquéte pour
emboiter les fragments dune histoire familiale qu’elle
pressentait truffée de mysteres.

Sur les photographies, Artus de Bregannog apparaissait en
tenue coloniale blanche, un revolver a la ceinture, au milieu
d’'une forét tropicale. Ces clichés dataient de sa jeunesse
brésilienne. Marion, peu soucieuse de vérité géographique,
estimait qu’ils auraient pu avantageusement illustrer une
aventure de Tarzan. Le visage osseux, la machoire prédatrice, le
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nez en bec d’aigle, Artus présentait les traits distinctifs du
« chasseur blanc » a la Hemingway, tel que le cinéma populaire
s’appliquait a le décrire. Méme la moustache a la Clark Gable
était au rendez-vous. Il avait dirigé une quelconque escouade de
« vigilants » s’efforcant de faire régner 'ordre sur les berges de
I’Amazone, de la lui venait ce titre de capitaine qui ne
correspondait a rien d’officiel.

Des années de pauvreté vécues a son arrivée en France, il ne
subsistait aucun témoignage jusqu’a son mariage avec Yoélle
Gallouedec, fille d’'un gros éleveur de moutons de prés-salés de
la baie du Mont-Saint-Michel. En mai 1935, sur I'image fixée le
jour de la cérémonie nuptiale, Artus paraissait encore plus
maigre, I’os malaire crevant la peau des pommettes. Un éclat
fiévreux et triomphant dans le regard, il fixait le photographe
avec un air de défi presque insultant. Sur les clichés de 1940, le
capitaine s’épaississait. La moustache et les cheveux
grisonnaient, l'expression des yeux avait quelque chose
d’inquiet. La fievre était encore la mais on devinait chez celui
qu’elle minait le désir a peine réprimé de regarder par-dessus
son épaule, comme a l'approche d’'un danger. « La guerre !
Hélas ! » était-on tenté de soupirer, mais I'instinct de Marion lui
soufflait que cette attitude de sentinelle sur le qui-vive
n’entretenait aucun lien avec les événements qui bientot
déchireraient I'Europe. Il lui semblait qu’Artus, ici, a
Bregannog, était déja embourbé dans le conflit secret qui allait,
cing ans plus tard, lui cotiter la vie.

« Des choses se tramaient dans 'ombre... », murmurait alors
la fillette, que la fréquentation assidue des aventures d’Arseéne
Lupin avait habituée aux effets de feuilletoniste.

Artus n’avait pas pris part a la guerre ; un accident de chasse
layant affligé d’'une claudication incurable, il ne pouvait se
déplacer qu’appuyé sur une canne dont le pommeau d’ivoire,
ramené du Brésil, représentait Ogoun Ferraille, un dieu du
panthéon tropical. Infirme, cloué chez lui, il avait alors entrepris
une gigantesque monographie du folklore de la région, a
I'imitation du Barzaz-Breiz de Hersart de La Villemarqué, et
plus précisément de la béte de Bregannog, tarasque bretonne,
qui, selon la légende, vivait au sommet du mont Nezmaél
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(contraction des vocables bretons Menez et Mael) et surveillait
de son ceil percant les gens du village, en contrebas.

L’origine de cette béte se perdait dans la nuit des temps ; les
seigneurs de Bregannog avaient toujours eu pour mission de la
combattre, et cela depuis le haut Moyen Age, d’ou leur curieuse
devise : « Hurle et mords plus fort que la béte. » Hélas, la
créature étant immortelle, on devait, chaque fois qu’il lui
prenait 'envie de descendre de son perchoir pour dévorer les
hommes, se contenter de la repousser tout en sachant qu’elle
reviendrait un jour ou l'autre.

Qu’Artus ait occupé les six dernieres années de sa vie a
étudier ce conte a dormir debout pouvait paraitre étrange. Dans
sa jeunesse, il avait ét¢é homme d’action. Riche planteur, il
n’avait jamais éprouvé le besoin de fréquenter l'université ;
c’était donc un autodidacte. Quand on linterrogeait sur ce
point, Yoélle répondait : « Il s’ennuyait. Ici, a Bregannog, les
bouleversements de la guerre étaient a peine perceptibles. Le
village ne présentait aucun intérét stratégique. A cause des
récifs, personne ne pouvait envisager de débarquer sur ce point
de la cote, ¢’aurait été un suicide. Les soldats allemands n’ont
fait qu'un bref passage. Ils ont campé trois jours sur la falaise
avant de plier bagage ; on ne les a plus revus. En réalité, nous
vivions coupés du monde. Songe un peu que nous n’avions
méme pas I’électricité. C’est a cette époque que ton grand-pere
s’est plongé dans ses recherches. 11 dépouillait des tonnes de
vieux papiers, entretenait une correspondance avec des
archivistes de Rennes. Parfois, en dépit de sa mauvaise jambe, il
partait dans la montagne trois jours d’affilée. Il en revenait
couvert de terre et épuisé. Il était devenu taciturne, un rien le
mettait de mauvaise humeur. Il passait ses nuits a étudier des
manuscrits incompréhensibles. Il apprenait le latin, le gallo et le
vieux francais, a son age! Je crois que le départ de ta mere
Iavait blessé et qu’il se cherchait une occupation, pour oublier.
Il s’est jeté la-dessus a cause de ses origines, comme d’autres
fabriquent des modeles réduits de voiliers. »

Lorsqu’elle visitait le lieu du crime, Marion retenait sa
respiration a la maniere des pécheurs de perles qui, dit-on,

15



plongent avec une pierre attachée a la cheville et restent
immergeés cinq minutes.

Il lui semblait qu’ici, entre les murs du cabinet de travail,
l'oxygene se raréfiait et qu’en s’y attardant on finirait par périr
asphyxié. Elle se déplacait sur la pointe des pieds, effleurant les
reliures a cinqg nerfs du bout de l'index. Elle avait eu beau
scruter le sol, les meubles, les fauteuils, jamais elle n’avait réussi
a détecter la moindre tache de sang. On était en présence d'un
meurtre « propre », dans le style d’Agatha Christie. En fait, la
garde du poignard avait aveuglé la plaie, empéchant toute
hémorragie externe. La mort avait été foudroyante.

« Qu’as-tu fait ensuite ? demanda Marion la premiere fois
que sa grand-mere lui conta l'histoire des présages. Tu as
prévenu la police ? »

Yoélle sursauta, comme si sa petite-fille venait de proférer
une incongruité.

« Nous sommes a Bregannog, répondit-elle un ton plus bas.
Il n’entre pas dans nos traditions de faire appel a la
maréchaussée. Nous réglons nos problemes entre nous. Tu
comprends ?

— Non. A Paris...

— Paris, c’est Paris. Bregannog, c’est Bregannog. Il en va
ainsi depuis la nuit des temps. Pas de police, pas de juge, pas de
prison.

— Alors il n’y pas de justice ?

— Si, il y a la béte, la-haut, sur la montagne. Elle nous
observe. Si elle juge que nous dépassons les bornes, elle descend
nous dévorer. »

Cette explication humilia Marion. Elle avait neuf ans a
I’époque, pour qui la prenait-on ? Elle avait passé I’age de croire
au croque-mitaine ! Elle faillit protester mais I'attitude de la
vieille dame I’en dissuada. Elle comprit tout a coup que Yoélle
croyait réellement a I'existence de la béte.

« Ca s’est toujours passé de cette maniere, insista I'aieule.
Bregannog n’est pas un village ordinaire. Pourquoi crois-tu que
la forét qui '’entoure se nomme la Brigandiere ?

— Je ne sais pas.
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— Parce qu’elle abritait des brigands qui tranchaient la gorge
des voyageurs. On mettait ces disparitions sur le compte des
loups, mais il n’en était rien. Au fil des siecles ces bois ont vu
couler plus de sang quun champ de bataille. Des centaines de
cadavres sont enterrés entre les arbres. Et tu sais d’oul venaient
ces égorgeurs, ces assassins ? D’ici, de Bregannog. Le village, a
l'origine, était un campement de voleurs, et leur chef un ancétre
de ton grand-pere. C’est lui qui, un jour, a imaginé de conclure
un pacte avec un enchanteur du coin.

— Merlin ?

— Merlin, cest du cinéma. Encore une invention des
Américains, comme le Coca-Cola. Non, je te parle d'un véritable
enchanteur. Le chef des brigands lui a demandé de rendre le
campement introuvable, de sorte que si le roi envoyait ses
soldats pour chatier les voleurs, ses troupes s’égareraient et
finiraient par tomber dans la mer du haut de la falaise. Ainsi, les
bandits demeureraient a l'abri de la justice des qu’ils
regagneraient l'enceinte du bivouac. En quelque sorte, ils
deviendraient invisibles aux yeux de la loi. L’enchanteur a dit :
« D’accord. Mais on n’a rien sans rien. Il faut une contrepartie.
Un loyer a payer, sinon ce serait trop facile. » Cest alors qu’il a
créé la béte et I’'a juchée la-haut, au sommet du mont Nezmaél,
d’ou elle surveille le village.

— Pourquoi ?

— Pour percevoir le loyer de l'invisibilité, dame ! Quand elle
juge que les habitants de Bregannog ont commis trop de crimes,
elle descend pour en dévorer une trentaine. Elle ne frappe pas
que les coupables, elle mange tous ceux qui croisent sa route
sans se poser de questions. Quand elle a la panse pleine, elle
retourne en haut du krec’h4 et 'on n’entend plus parler d’elle
pendant dix ans. Le loyer a été payé, nous sommes désormais
libres de faire le mal sans craindre les foudres de la justice.

— Tu veux dire que vous étes tous des assassins ?

— Oui. Certains moins que d’autres puisqu’ils sont
seulement des descendants de criminels et qu’ils n’ont pour
I’heure encore assassiné personne. Mais ca viendra. Cest dans

4 Créte, sommet.
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notre sang, comme une tare. On a beau faire, un jour ou l'autre
le besoin se fait sentir, on n’arrive plus a le juguler, alors il faut
passer a l'acte.

— Mais toi, tu n’as tué personne !

— Non, pas encore, mais si je découvre qui a assassiné Artus
je n’hésiterai pas une seconde. Je suis née ici, alors je ne nourris
pas d’illusions. On a beau quitter le village, essayer de faire sa
vie ailleurs, on y revient toujours, c’est écrit. Regarde ton grand-
pere, il est né au Brésil, mais le destin s’est arrangé pour le
ramener sur la terre de ses ancétres. Il n’a pas pu résister.

— Il avait tué des gens ?

— Oui, la-bas, dans la jungle. Il me I’a avoué. Des sauvages,
ca ne compte pas, je sais, mais il avait tout de méme du sang sur
les mains.

— Mais maman ? avait alors protesté Marion. Elle sera aussi
forcée de tuer quelqu’un ?

— Oui. Elle I’'a peut-étre déja fait, pour ce que j’en sais. Et il
en ira de méme pour toi, un jour ou l'autre, puisque le sang
maudit coule dans tes veines. Toutefois, la chose comporte un
avantage. Si tu tues quelqu’un, reviens tout de suite te cacher a
Bregannog. La police ne t'y trouvera jamais, le sortilege de
I'enchanteur te protégera. Les gendarmes lancés a ta poursuite
s’égareront et tomberont de la falaise. Mieux, au bout d’un
moment, juges et commissaires oublieront ton existence et le
dossier sera classé. Tant que tu resteras dans l’enceinte du
village, tu cesseras d’exister aux yeux de la loi. Mais si tu
commets l'erreur de franchir les limites de la commune,
I’enchantement cessera aussitot de te protéger. »

Marion hocha la téte, anéantie par 'importance d’une telle
révélation. Sans lui laisser le temps de réfléchir, sa grand-mere
poursuivit :

« Cest ce qui s’est passé pour Yann-le-torte, le fils du
chapelier. En 32, avant la déclaration de guerre, il a assassiné et
dévalisé un encaisseur du Crédit Mutuel de Nantes. La police
s’étant lancée a ses trousses, il a eu le bon sens de se réfugier
chez nous. Des lors, il n’a jamais été inquiété. Du jour au
lendemain, les enquéteurs I'ont oublié. »
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Quand Marion rapporta ces propos a sa mere, celle-ci
grimaca.

« Tu dois toujours garder une chose a l'esprit, dit-elle en
empoignant sa fille par les épaules. Mamie a perdu la téte quand
ton grand-pere a été assassiné. Elle s’est réfugiée dans un
monde de légendes, de superstitions. Tu peux I’écouter mais,
par pitié, ne prends pas ce qu’elle dit au sérieux ou tu
deviendras aussi cinglée qu’elle. »

Toutefois le théoreme énoncé par Yoélle avait ceci de terrible
qu’il sous-entendait que I’'assassin de Grand-pére Artus ne serait
jamais puni, sinon par la béte du Nezma€él, a condition qu’elle
descende le chercher, ce qui, de toute évidence, n’était pas pour
demain.

Par ailleurs, les lois de Bregannog impliquaient que Marie-
Claude et sa fille auraient bient6t du sang sur les mains.
Nullement effrayée, Marion jugeait la chose intéressante. A
force de lire les romans d’aventures de Gustave Le Rouge, elle
avait été gagnée par 'angoisse de ne jamais connaitre pareilles
tribulations et d’étre condamnée a mener une existence sans
relief. Tout valait mieux que ’ennui, méme le crime.

En arrivant pour la premiere fois a Bregannog, Marion avait
constaté avec surprise qu’aucun clocher ne dominait le bourg. Il
n’y avait pas d’église. « Pas d’église et pas de curé, avait
confirmé Marie-Claude. Tu viens de débarquer chez les paiens,
ma cocotte. Le christianisme n’est jamais parvenu jusqu’ici, et si
d’aventure tu croises un prétre, ce sera un druide. »

Plus tard, quand la fillette avait cherché une confirmation de
ce curieux état de choses aupres de sa grand-mere, elle s’était
entendu répondre :

« Nous nous arrangeons entre nous, depuis la nuit des
temps. Quand le catholicisme a voulu imposer sa loi en
Bretagne, les anciens dieux de la forét se sont réfugiés chez
nous, dans nos bois. C’est ici, au koad lazheriens5, qu’ils ont
établi leur dernier royaume, et non pas a Brocéliande comme
certains cuistres de I'université essayent de nous le faire croire.

5 Forét des assassins.
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Longtemps, fées, lutins et korrigans ont gambadé a la lisiere du
village. Mon arriere-grand-mere racontait que, un matin, elle en
avait trouvé un endormi dans le poulailler ou il s’était introduit
pour gober les ceufs. Elle a été assez maligne pour ne pas lui en
tenir grief. Pour ’en remercier, le lutin lui a fait cadeau d’une
perle de grand prix qui, une fois négociée, lui a permis d’acheter
une belle maison.

— Tu en as vu, toi ? s’enquit Marion.

— Non, soupira Yoélle. Dans mon enfance, il y en avait déja
moins, les engrais chimiques les avaient empoisonnés. On dit
que la plupart des anciens dieux n’ont pas survécu a I'invention
de la TSF. Les ondes radiophoniques les auraient électrocutés. Il
doit en rester encore une poignée, mais ils sont devenus
craintifs et ont fini par oublier la langue des hommes, si bien
qu’ils ne comprennent plus ce qu'on leur dit. Ils restent entre
eux. Il est de plus en plus difficile de surprendre une fée se
baignant dans une mare. C’'est dommage. Quant aux sirenes,
elles ont presque toutes sauté sur les chapelets de mines que les
Allemands ont mouillées le long de la cote. »

Un soir, ne supportant plus de vivre dans le flou, Marion
avait sommé sa mere de lui répondre sans détour : Les gens de
Bregannog comptaient-ils, oui ou non, un assassin parmi leurs
ancétres ?

Marie-Claude avait détourné les yeux, mal a l'aise. Le passé
ne l'intéressait pas, elle adorait tout ce qui était moderne. Les
caves de Saint-Germain-des-Prés, le jazz, l'existentialisme,
Simone de Beauvoir, Boris Vian, la Série Noire... Les histoires
de druides et de landes maudites la faisaient bailler. « On dirait
du Pierre Benoit », avait-elle coutume de déclarer. » A 'origine,
se décida-t-elle a marmonner, ce village était tres pauvre. Il
arrivait que les gens y meurent de faim lorsque les récoltes
étaient mauvaises. A cause des écueils, il est impossible de
pécher ou de lancer des filets. Alors les gars de Bregannog ont
fait ce que beaucoup d’autres ont fait, ailleurs, quand la misere
les y poussait. Ils sont devenus naufrageurs. Ils attiraient les
bateaux marchands sur les brisants en allumant des feux sur la
falaise. C’était une pratique courante a I’époque. Partant de ca,
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on peut considérer que nous sommes tous plus ou moins des
descendants de naufrageurs, et que beaucoup de marins sont
morts a cause de nos ancétres. Mais c’est vieux, nous n’en
sommes pas responsables. Ne te mets pas martel en téte. Et
cesse de gober béatement tout ce que raconte Mamie. Je t’ai
déja dit qu’elle n’avait plus sa téte. »

Marion avait consigné cette réponse dans son cahier
d’enquéte. Linformation semblait solide. Etre la lointaine
descendante dun naufrageur lui plaisait assez. Cétait
méchamment bath !
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Marie-Claude, ou ’auberge des

mousquetaires

Dans un petit ouvrage de vulgarisation traitant du langage
des animaux, Marion avait lu que le chien et le chat utilisent
pour s’exprimer des signes a la signification diamétralement
opposée. Ainsi le chat, lorsqu’il est content, ronronne. Quand il
tend la patte en avant, il signifie a son interlocuteur qu’il ne doit
pas s’approcher sous peine de s’attirer de sérieuses représailles.
Remuer la queue est, chez lui, signe d’irritation. Mais le chien
gronde quand il est en colere, tend la patte quand il désire faire
ami-ami, et remue la queue pour témoigner de sa joie. On voit
sans peine les quiproquos qui s’installent lorsque ces animaux
sont mis en présence, chacun interprétant a I'envers les signaux
que lui envoie son vis-a-vis ! Cette lecture avait eu sur la fillette
leffet d’'une révélation. Elle y avait vu résumés en termes
lumineux les mécanismes régissant les échanges qu’elle
entretenait avec sa mere. Si elles avaient le plus grand mal a
communiquer, cest qu’elles utilisaient des systemes de
codification inadéquats.

« Je suis chien et elle est chat », avait-elle décidé. C’était
clair, mais ca ne résolvait pas le probleme.

Pour commencer, Marie-Claude se prénommait en réalité
Alwena, qui signifie a peu pres Blanche en ancien breton. Toute
jeune, elle avait pris ce prénom en horreur et décidé d’en
changer. Hors du cercle familial, elle s’était toujours fait appeler
Marie-Claude. A Paris, elle se donnait un mal de chien pour
dissimuler ses origines bretonnes.

Du passé maternel, Marion ne savait pas grand-chose,
Marie-Claude se montrant peu loquace sur le sujet. Marion
savait seulement que sa mere, toute jeune, avait été I’éleve d'une
maitresse de ballet de 'Opéra réfugiée a Bregannog pour fuir les
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persécutions nazies. L’ayant prise en amitié, la vieille dame lui
enseigna les rudiments de son art pendant la durée du conflit, et
finit par s’étonner des réelles dispositions dont sa protégée
faisait preuve. A la Libération, la maitresse de ballet regagna la
capitale en emportant la jeune fille dans ses bagages avec
Iintention de la présenter a des amis chorégraphes. A partir de
1a, les choses devenaient confuses, les anecdotes contradictoires
ou protéiformes, remplies de phrases inachevées ou d’allusions
que la fillette ne pouvait comprendre. Marie-Claude avait
participé a de nombreux ballets, c’était certain ; Marion avait
trouvé d’anciens programmes en attestant. Il lui avait toutefois
semblé que ces spectacles, assez dénudés, entretenaient peu de
rapports avec Le Lac des cygnes. La réaction colérique de sa
mere, a la vue des affiches froissées, plaidait en ce sens.

Ensuite... ensuite 'aventure parisienne devenait encore plus
floue. Marie-Claude, a la suite d’'une déchirure d’un tendon de la
volte plantaire, s’était vue contrainte d’abandonner la scene
pour devenir habilleuse. Elle continuait a suivre la troupe,
certes, mais ne quittait plus les coulisses. « Je servais de
bonniche a mes anciennes camarades ! » avoua-t-elle un jour
que sa fille la harcelait. Elle avait mal vécu la chose et fait une
maladie de langueur qu’on appelait « dépression nerveuse ».
S’ensuivait une période bizarre au cours de laquelle Marion était
née. Sur le sujet, la jeune femme s’était montrée ferme et
définitive : « Ne me tarabuste pas pour savoir qui était ton pere.
Une fois pour toutes, je n’en sais rien. A '’époque je n’allais pas
bien, je sortais beaucoup, je suivais n'importe qui. Ca a failli mal
finir. J’ai été a deux doigts de devenir une... courtisane. »

Le terme courtisane éveillait dans I'esprit de la fillette des
images grandioses ou défilaient le chateau de Versailles,
Madame de Montespan, les robes rebrodées d’or, marquises et
duchesses plongeant en gracieuses révérences aux pieds de
Louis XIV, et elle s’étonnait que sa mere ait pu dédaigner un
destin aussi somptueux.

Pour Marie-Claude, la vie devait bifurquer lors d'une soirée
au Tabou, a Saint-Germain-des-Prés, apres le tour de chant de
Juliette Gréco, a la minute ou lui fut présenté Milos Mikailov
Milov, surnommé par les rats de cave le « Soviet supréme », un
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éditeur scandaleux, célebre pour son nceud papillon a pois
rouges, ses lunettes d’écaillé, son fume-cigarette, son passé de
Russe blanc hostile au bolchevisme, et ses douteux succes de
librairie. A I'aube, alors que la crypte enfumée se vidait, Milos
proposa a Marie-Claude d’écrire ses souvenirs de danseuse en
insistant sur la débauche endémique gangrenant les corps de
ballet. « Confession d’'une ballerine, suggéra-t-il, les mille et un
secrets des coulisses. Ce qui se passe une fois les projecteurs
éteints. La sueur, les larmes et le stupre. »

Quoique contestable par bien des aspects, ce travail eut le
mérite de sortir la jeune femme de sa l1éthargie. Elle s’y purgea
du fiel qui l'empoisonnait. Tout y passa, la prostitution
déguisée, le droit de cuissage, le sadisme des chorégraphes, les
insultes, la distribution des roles décidée au fond des lits en
fonction des aptitudes sexuelles des candidates, les gamines de
quinze ans perverties, vendues, brisées; les injustices de la
critique... A I'idée d’un tel briilot, Milos se frotta les mains. Le
scandale paraissait assuré. Le sort en décida autrement. Alors
quiil se préparait a mettre sous presse, la bombe Bonjour
tristesse explosa, réduisant a néant le reste de l'actualité
littéraire. Il n’était plus question que du « charmant petit
monstre » nommeé Francoise Sagan.

« C’est foutu, annonca Milov a Marie-Claude. On ne nous
remarquera méme pas. Les libraires ne jurent plus que par cette
gamine dont ce sera probablement le seul et unique bouquin. Je
ne peux pas me permettre de perdre de ’'argent. Le plus sage,
c’est d’attendre que s’apaise la tourmente... En attendant, on
trouvera de quoi t'occuper, petite colombe. Un gagne-pain ou, a
défaut de devenir une riche capitaliste, tu garderas les fesses
propres. »

C’est ainsi qu’il recommanda la jeune femme a 'une de ses
amies, Bernadette de Saint-Faron, qui éditait des romans
édifiants a l'usage des petites filles. Ayant créé sa propre
maison, elle résistait courageusement a la déferlante de la mode
« Club des Cing» qui avait porté de rudes coups a ses
publications jusque-la consacrées aux émois d’adolescentes
aspirant a prendre le voile pour soigner les 1épreux.
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« Pondez-moi une série sur la danse, proposa Bernadette a
Marie-Claude. Rien de réaliste, bien str. Quelque chose qui
permette aux petites lectrices de suivre le destin fabuleux d’une
jeune ballerine partie de rien... Beaucoup de sentiments,
d’entraide, d’amitié. Quelques peines, une pincée d’échecs,
mais, au final, des efforts récompensés. De I'optimisme.
N’oubliez pas 'optimisme. Ca peut marcher. Toutes les filles de
mes amies veulent étre danseuses étoiles. Elles ne se rendent
pas compte que ce boulot est un calvaire. »

Marie-Claude n’avait guere le choix. Milos commencait a
marmonner des choses désagréables a propos dun
remboursement d’avance percue pour cause de non-publication,
or 'argent de I’a-valoir était dépensé depuis longtemps !

La mort dans ’ame, la jeune femme s’était attelée a la tache,
créant a son corps défendant la série « Les Chaussons de satin
blanc » qui devait connaitre un succes éclatant.

Dix ans plus tard, elle ne s’en était toujours pas remise, a
tous les sens du terme.

Marion, qui savait parfaitement lire a six ans, avait détesté
les aventures de Lili Moineau, cette idiote qui, au cceur des pires
tourments, gardait le sourire et ne perdait jamais confiance en
son étoile. Elle n’aimait pas I'univers de la danse, les tutus, les
chaussons, les entrechats. Elle n’éprouvait aucune espece de
fascination pour ces filles qui se contorsionnaient sur scene en
battant des pieds pour la satisfaction d’'une poignée de
bourgeois. Au début, elle n’avait pas osé 'avouer a sa mere,
craignant de lui faire de la peine, mais celle-ci 'avait mise a
l'aise en déclarant : « Ce sont des conneries pour écervelées, je
sais de quoi je parle, j’étais 'une d’elles. Ne perds pas ton temps
avec ca. »

En regle générale, Marion préférait les aventures du « Club
des Cing », non pas a cause de l'intrigue qu’elle jugeait sotte
(elle estimait invraisemblable qu'un groupe d’enfants puisse
venir a bout de dangereux malfaiteurs internationaux!) mais
parce que ces livres lui confirmaient que tous les malheurs du
monde provenaient des adultes. Claude, Annie, Mick et
Francois qui vivaient sac au dos, nomades acharnés arpentant
chemins et foréts, lui faisaient I'effet d’éternels fuyards. Ou plus
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exactement de prisonniers en cavale. Oui, pour Marion, les
célebres cousins étaient des captifs injustement condamnés, et
cherchant a s’échapper du monde bati par leurs parents. Le vrai
sujet des livres, c’était cette fuite désespérée vers un ailleurs
plus serein.

Marie-Claude, elle, n’avait jamais réussi a récupérer le
manuscrit de son premier ouvrage, ce briilot scandaleux dont
elle n’avait pas conservé de copie. Milos Milov avait trouvé la
mort dans un accident de voiture alors qu’il se rendait au casino
de Deauville pour s’y faire dépouiller comme a I'accoutumée.
Ses livres, papiers, meubles et vétements furent dispersés au
hasard d'une confuse succession mettant en présence trois
cousins d'une quelconque république socialiste. Quand on fit
ouvrir son coffre-fort par un serrurier, on n’y découvrit quune
seringue et un flacon d’héroine coupée de lactose a 60 pour
cent.

Usant d’'un pseudonyme, Marie-Claude écrivait quatre petits
romans par an. A la différence d’Enid Blyton, elle détestait ce
travail et, souvent, alors qu’elle malmenait son Olivetti, Marion
I’'entendait lacher des chapelets d’obscénités a mi-voix. Une
bouteille de whisky irlandais tronait sur son bureau, et il n’était
pas rare qu’a la fin d’'un chapitre elle s’écroulat sur le divan,
terrassée par livresse. Mais l'argent rentrait. La série était
traduite en trente-cinq langues. On parlait de l'adapter au
cinéma, comme Heidi, autre best-seller de la littérature
enfantine.

Le soir, Marie-Claude enfilait son manteau de léopard,
posait ses lunettes de soleil sur son nez et disparaissait au
volant de son Austin-Healey rouge.

«Je vais me chercher un homme... », déclarait-elle avec
cynisme. Marion ne comprenait pas vraiment ce qu’elle
entendait par la. Il arrivait que sa mere restat absente trois jours
sans donner de nouvelles. Dans ce cas, Marion voyait
rituellement débarquer Yumiko, une étudiante japonaise que
Marie-Claude avait prévenue par téléphone, et qui était censée
assurer I'intérim jusqu’au retour de I'autorité parentale.
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Apres de multiples déménagements, Marie-Claude avait jeté
son dévolu sur une étrange bicoque, située rue de
I’Annonciation, a Passy, dans le XVIe arrondissement, non loin
de la maison de Balzac. C’était une voie étroite et vieillotte,
bordée de baraques délabrées datant du XVIIe siecle. Des
maisons invraisemblables, a poutres et colombages, dont
certaines tournaient a la ruine. Toutes dataient des premiers
temps du hameau de Passy, quand les nobles chassaient a
courre dans le bois de Boulogne, et que Joufflotte, la fille
dévoyée du Régent, organisait des orgies dans son chateau de la
Muette, se gavant de nourriture et de sexe jusqu’a en mourir.
Marie-Claude avait eu le coup de foudre pour une ancienne
auberge de mousquetaires dont le plafond culminait a quinze
metres, offrant au regard un enchevétrement de poutres
noircies et de mezzanines suspendues dans les airs. Reliées
entre elles par des échelles ou des passerelles branlantes, elles
évoquaient pour Marion ces cabanes que les enfants heureux
batissent dans les arbres. Une cheminée de pierre concue pour
rotir un beeuf tronait au rez-de-chaussée, si noire, si profonde,
qu'on et dit la porte des enfers. Inhabitable, extravagant, le
lieu avait néanmoins quelque chose de fascinant. Un célebre
acteur de théatre avait vécu la durant la guerre, avant d’étre jeté
en prison lors de I'Epuration. Le local était a I'abandon, a
vendre pour une bouchée de pain. La rue de ’Annonciation,
petite et commercante, n’était fréquentée que par une
population de cuisinieres et de bonnes dépéchées au
ravitaillement. Cétait un ilot de quasi-pauvreté enkysté au
milieu d’'un tissu urbain d’une insolente richesse. Marie-Claude
avait signé sur un coup de téte. Elle avait horreur des
immeubles haussmanniens et des appartements bourgeois.
L’ancienne auberge des mousquetaires éveillait en elle des
réminiscences d’Alexandre Dumas.

Marion, elle, croyait vivre un réve éveillé. La poutraison, aux
ramifications compliquées, lui donnait I'impression quun chéne
avait poussé en secret a l'intérieur de la maison. Un chéne
qu’elle allait pouvoir escalader a sa guise. Elle ne dénombra pas
moins de cinq mezzanines, dont la plus haute frolait le toit.
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L’espace intérieur avait tout de I’échafaudage abandonné. Les
plates-formes tenaient lieu de chambres ouvertes aux courants
d’air. Une simple balustrade les bordait sur trois cotés, laissant
planer un parfum de vertige.

« Un somnambule ne survivrait pas longtemps ici ! » ricana
Marie-Claude le jour de 'emménagement.

Si les deux premiers « étages » avaient été équipés de
toilettes, il n’en allait pas de méme pour les autres. Cela
n’effaroucha en rien Marion. Vivre au sommet dun arbre
clandestin valait bien la corvée de faire pipi dans un pot de
chambre !

Au début de leur installation, elle passa beaucoup de temps
au rez-de-chaussée, a caresser les piliers de chéne du bout des
doigts. Dans chaque entaille elle croyait déceler la trace d’'un
coup d’épée et se plaisait a imaginer les formidables querelles
dont la salle a manger avait été le théatre. Elle émaillait ces
songeries de jurons tels que: Diantre! Palsambleu! Ventre
saint gris !, en ébauchant des estocades approximatives. Elle
était encore assez petite pour se désespérer de ne pas étre un
garcon. Ce travers lui passerait bientot.

Un voisin, Alphonse Meédicreux, que les commercants
surnommaient « I’Archiviste », la conforta dans ses réveries.
C’était un vieillard chauve et sale, d’'une effrayante maigreur,
bibliophile dont la librairie avait brilé pendant la guerre a la
suite d'un bombardement. Des éditions originales qui valaient
une fortune s’étaient envolées en fumée, laissant le bonhomme
dans le dénuement. Il survivait en distribuant des prospectus au
coin des rues, déguisé en homme-sandwich, et dormait dans un
galetas au sixieme étage d’'une masure. Si on lui prétait une
oreille complaisante, il faisait preuve d’'une remarquable culture
historique, improvisant aux carrefours des conférences dignes
d’un membre de I'Institut. Il apprit a Marion que, au moment
de la Terreur, un certain Martin Jompierre, député a la
Constituante tenu en suspicion par Robespierre, avait trouvé
refuge a 'ancienne auberge des mousquetaires.

«En 1790, expliqua-t-il, I'établissement se nommait A
UEnseigne du Chien qui pete. Plutét trivial, je 'admets. Le
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citoyen Jompierre savait qu'on allait I'arréter. I a passé les
derniers jours de sa vie derriere cette fenétre, la, au deuxieme
étage, a guetter 'arrivée du comité de quartier et de la section
des piques. Pour tromper I'attente, il a gravé son nom sur I'une
des poutres. Il doit toujours s’y trouver si les vrillettes ne I'ont
pas rongé. Le sixieme jour, les sans-culottes se sont saisis de sa
personne au lever du soleil pour le transférer a la Conciergerie.
Deux heures plus tard, on le jugeait. A midi, sa téte tombait
dans le panier et rejoignait son corps a la fosse commune. Il ne
reste rien de lui, que ce nom gravé dans le bois. Peux-tu vérifier
pour moi s’il y est encore ? »

Mais Marion eut beau scruter les piliers a la loupe, elle ne
décela aucune inscription. Deux mois plus tard, le pere
Médicreux mourait dans sa soupente, emporté par une
pleurésie. Elle en concut une impression de vide, comme si elle
venait de perdre un proche. Par-dessus tout, elle se sentait
fautive de n’avoir su mener sa mission a bien. Cétait un peu
comme si le citoyen Jompierre mourait une seconde fois.

Quand Marie-Claude faisait une fugue, Yumiko débarquait
alors, longiligne, hautaine, vétue de noir de la téte aux pieds, les
cheveux coupés en carré austere. Elle traitait Marion avec aussi
peu de considération qu’'un chiot indiscipliné.

« Dans mon pays, on bat les enfants, répétait-elle. Ca te
ferait du bien. Toi, trop arrogante pour une fille. »

Elle avait beaucoup de mal a prononcer les r, et alternait
curieusement les phrases élaborées et un pidgin de son
invention. Elle vouait une admiration sans bornes a Marie-
Claude. Le soir, quand elle croyait Marion endormie, elle se
déshabillait, enfilait les vétements de son idole, et paradait
devant les miroirs. Parfois, elle s’asseyait a la table de travail de
I’écrivain et tapait on ne sait quelles élucubrations a la machine.

« Ta mere, femme tourmentée, déclarait-elle a la fillette en
lui beurrant des tartines. Tu dois pas lui compliquer la vie. Fille
pas importante. Servir. Au Japon, on ne donne pas prénoms aux
filles, seulement des numéros. Fille numéro un, fille numéro
deux... Toi pas assez respectueuse. Enfants occidentaux mal
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élevés. Pas respect pour les parents, pas respect pour les
anciens. »

A d’autres moments, elle se lancait dans d’interminables
diatribes en japonais, couvant Marion d’un ceil furibond. Puis,
ayant recouvré son calme, elle s’asseyait sur le vaste canapé
tronant devant la cheminée et, en compagnie de la fillette,
entreprenait de passer en revue une pile de France-Soir. Marion
adorait cet exercice qui consistait a lire les bandes dessinées de
la derniere page du quotidien : Juliette de mon cceur, Arabelle
la derniere sirene, Max Uexplorateur...

Mais ce qu’elle préférait, c’étaient les deux colonnes
paralleles encadrant les strips: Les amours et les crimes
célebres. Si la premiere relevait a ses yeux de la niaiserie, la
seconde lui mettait le feu aux joues. Il n’y était question que de
rentiers égorgés, d’assassins mystérieux officiant dans le métro,
de guillotine, de crans d’arrét, de voyous des fortifs...

Quand la mere de Marion réapparaissait, la nurse aux yeux
bridés s’enfuyait tel un fantome, comme si elle s’estimait
indigne de cétoyer une déesse. La fillette avait pour principe de
ne jamais poser de questions, de ne proférer aucun reproche.
Elle avait fini par comparer Marie-Claude a ces fées des
légendes bretonnes dont la forme humaine est temporaire, et
qui doivent se cacher lorsqu’elles se changent en monstre.
Marie-Claude était-elle une Mélusine a queue de serpent ?

Un matin ou elle était rentrée les yeux plus cernés que de
coutume, Marie-Claude se décida a lever un coin du voile.

« Tu penses que je suis une mauvaise mere, n’est-ce pas ?
lanca-t-elle d'une voix lasse. Tu es trop petite, tu n’y connais
rien. Je dois en profiter. Le temps m’est compté. Je suis belle,
mais ca ne durera pas. Cest la malédiction qui pese sur les
femmes de notre famille. Entre quinze et vingt-cinq ans, nous
sommes sublimes, puis, brusquement, aux alentours de vingt-
sept, vingt-huit ans, nos traits subissent une altération
inexplicable. Notre visage s’amollit, dégringole. Nous
vieillissons d’un coup. A trente ans, nous sommes affreuses. »
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Marion, génée, se forca a rire. Cette brusque intimité la
mettait mal a laise. Elle aurait voulu se boucher les oreilles,
mais Marie-Claude revint a la charge.

« Tu crois que je plaisante ? siffla-t-elle. Attends, je vais te
montrer I’album de famille. Tu verras si j’exagere. »

Ayant exhumé d’'une armoire un volume toilé mal en point,
elle 'ouvrit entre la cafetiere, les tasses et le cendrier, avant d’en
tourner les pages.

Des visages inconnus défilerent sous les yeux de la fillette,
alternant beauté et laideur.

« Ta grand-mere a dix-sept ans, commentait Marie-Claude,
et la a trente-deux... Tu vois la différence ? La, tes cousines
Soizic et Gwennaél, a seize ans, puis a vingt-sept. »

Marion plissa les paupieres. Elle avait peine a admettre qu’il
ptt s’agir des mémes femmes. Il ne restait plus trace de la
joliesse des premieres années. Parvenues a la trentaine, ces
filles d'une beauté éthérée se changeaient en laiderons. La peau
se faisait grumeleuse, des rides précoces creusaient leurs sillons,
la chair se détachait des os, les changeant en matrones bouffies
et couperosées.

« Dans la famille de ma mere on raconte qu’il s’agit d'une
malédiction lancée jadis par une fée contrariée, une Mary-
Morgane, murmura Marie-Claude. Une malédiction qui se
transmet par les femmes. En réalité, c’est une maladie
héréditaire... Une dégénérescence des tissus du visage, une sorte
de vieillissement accéléré qui se localise a la figure et ne s’étend
pas au reste du corps. A trente ans, on a soudain l'air d’en avoir
soixante-cing, ca se produit en I'espace de quelques semaines,
au terme d’une forte fievre accompagnée d’'un cedeme, puis ca se
stabilise. On appelle ca le syndrome de Kincaid-Lewison. C’est
incurable. Une fois que ca s’est produit, on ne peut plus rien
arranger. Ca va m’arriver, et ca tarrivera aussi, d’ici une
quinzaine d’années. Voila pourquoi il te faudra en profiter,
comme je le fais a 'heure actuelle. Apres, ce sera fini, tu
n’existeras plus aux yeux des hommes. Ton pouvoir sur eux se
sera envolé. Ton regne sera court, a toi de savoir en tirer le
meilleur parti. »
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Marion demeura figée, la bouche ouverte, ne sachant quelle
attitude adopter. Elle se demandait si sa mere était ivre ou si
elle se moquait. Marie-Claude aimait parfois la taquiner en lui
débitant des contes a dormir debout. Récemment, elle avait
essayé de lui faire croire que les savants soviétiques avaient
enfermé une petite chienne dans une boule de fer pour
I'expédier dans l'espace. La boule s’appelait un Spoutnik, elle
tournait présentement autour de la Terre, et Laika, la pauvre
béte, rendrait le dernier soupir des sa réserve d’oxygene
épuisée. C’était si absurde, que Marion n’avait pas été dupe une
seconde des fariboles maternelles. En allait-il de méme
aujourd’hui ? On prétendait que les écrivains finissaient par
confondre le réel et 'imaginaire.

Néanmoins, a partir de ce jour, Marion se surprit a scruter le
visage de sa mere a la dérobée pour y détecter les signes avant-
coureurs de D'étonnante malédiction. Elle prit également
I’habitude de s’examiner dans le miroir, chose qu’elle n’avait
jamais faite. Avec ses cheveux roux, ses taches de rousseur et ses
nattes, elle ne se trouvait pas jolie. Assez curieusement, cela lui
convenait. Les transports de la passion, les baisers, les
balbutiements tels qu’ils étaient présentés au cinéma ne
lattiraient pas, et méme lui paraissaient aussi peu appétissants
que les symptomes de la grippe. Tous ces couples qui
s’éteignaient en pleurnichant avaient I’air de souffrir du rhume
des foins avec leurs visages gonflés par les larmes ! Alors que les
filles de sa classe se pamaient devant les photos d’un acteur
débutant nommé Alain Delon — le James Dean francais —,
Marion n’envisageait pas de tomber amoureuse. La présence
d'un homme l'elit génée et elle se satisfaisait fort bien de
I’'absence de pere. Elle n’aurait jamais eu I'idée d’entreprendre
une enquéte pour retrouver sa trace. Qu'importe alors si elle
devenait laide ! Les peines de cceur et les crises de larmes qui
affligeaient parfois sa mere lui seraient ainsi épargnées.

Plus tard, elle deviendrait professeur d’escrime ou spécialiste
des codes secrets, ou encore voleuse de bijoux dans les grands
hoétels.
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L’aviateur, ou le chateau perdu

Des qu’arrivaient les vacances d’été, Marie-Claude avait
I’habitude d’expédier Marion chez sa grand-mere, a Bregannog,
puis de s’enfuir a Saint-Tropez d’ou elle émergeait deux mois
plus tard, amaigrie et les yeux cernés.

« Tu tennuierais avec moi, déclarait-elle rituellement en
claquant la portiere. Ce n’est pas un coin pour les gosses, et puis
tu sais bien que je suis une mauvaise mere. Je n’ai jamais su
m’occuper de toi, c’est comme ca. Je ne me cherche pas
d’excuses. Je n’étais pas faite pour avoir des enfants. Tu seras
mieux avec Grand-mere Yoélle. Il ne faut pas m’en vouloir, il me
reste tres peu de temps. Quand je serai devenue laide, je
deviendrai gentille avec toi. Tu verras, tu ne me reconnaitras
plus, dans tous les sens du terme ! »

L’été de ses douze ans, au moment de grimper dans I’Austin-
Healey qui 'emmenait vers la terre de Bretagne, Marion fut
saisie de malaise. Elle eut soudain le pressentiment qu’au terme
de ces vacances tout aurait changé. Irrémédiablement. Depuis
quelque temps elle éprouvait des bouffées d’angoisse a I'idée
qu’elle vivait les derniers instants dun Aage d'or. Cette
inquiétude s’alimentait des exclamations proférées par les
commeres du quartier qui, chaque fois qu’elle allait acheter du
pain, lui tapotaient la téte ou lui pincaient les joues en lancant
d’'une voix enjouée : « On va bientét devenir une vraie jeune
fille, hein ? Va falloir oublier ces nattes ! Fini la marelle et la
corde a sauter ! » Marion, qui n’avait jamais touché une corde a
sauter et encore moins titubé a cloche-pied sur le quadrillage
crayeux d’'une marelle, avait accueilli ces prédictions avec une
grimace d’appréhension. De toute évidence, quelque chose allait
finir. Une période bénie des dieux. C’était aussi évident
qu’inévitable. Et cela l'effrayait. Elle se sentait bien dans sa
peau, elle ne tenait pas a grandir. Le comportement des

33



« grandes » ne la tentait nullement. Elle n’avait pas envie de se
magquiller ou de porter des talons hauts, encore moins de
glousser aux plaisanteries stupides des garcons au visage
boursouflé d’acné, qui se bousculaient aux portes du lycée
Janson-de-Sailly. Elle voulait descendre au centre de la Terre
pour y découvrir, tel le professeur Aronnax, des dinosaures
vivants. Découverte qui lui vaudrait lI'admiration des
scientifiques et les plus hautes distinctions académiques. Elle
voulait s’envoler sur la Lune dans un obus creux propulsé par
un canon, elle...

Hélas, au fond de sa téte, une méchante petite voix lui
soufflait que le temps des réveries s’achevait. Un passage
s’ouvrait devant elle, sombre, menacant, et qu’elle allait devoir
franchir bon gré mal gré. Une fois de 'autre c6té, rien ne serait
plus pareil. Elle serait devenue quelquun d’autre, une inconnue,
et cette perspective I’horrifiait.

Marie-Claude était nerveuse, irritable, comme chaque fois
qu’elle prenait le chemin de Bregannog pour se débarrasser de
sa fille. Marion savait que, au cours des heures a venir, elle
alternerait rebuffades et cajoleries, au fur et a mesure que son
sentiment de culpabilité s’épaissirait. La fillette détestait par-
dessus tout 'optimisme de commande que sa mere se croyait
obligée d’afficher au fil des kilometres. « Allez, on chante ! »
lancerait-elle avant d’entonner le répertoire de Luis Mariano,
Violettes impériales ou Le Chanteur de Mexico. 1l ferait chaud
dans la voiture, la limonade serait tiédasse et les tranches de

Puis, dans 'espoir d’éveiller un regain d’enthousiasme chez
la fillette bougonne, Marie-Claude aurait recours au répertoire
de Georges Brassens, un chanteur scandaleux et moustachu qui,
employant beaucoup de gros mots dans ses chansons, était
de bouquet final, elle se rabattait sur Sacha Distel : Et des
scoubidou-bidou Ah ! Et des scoubidou-bidou Ah !

Marion serrait les dents. Dreux, Nonancourt, Verneuil,
L’Aigle, Sées, Carouge se succédaient ; a partir de 13, elle feignait
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de s’endormir et Marie-Claude branchait l'autoradio en
sourdine pour capter les informations et suivre les émeutes
algériennes. Le présentateur, rassurant, affirmait que tout
rentrerait bient6t dans l'ordre. Marion se laissait bercer par la
litanie des noms étranges: Tlemcem, Hassi Messaoud,
Mostaganem, Colomb-Béchar...

Plus on se rapprochait de Bregannog, plus 'humeur de
Marie-Claude s’assombrissait. Et puis, soudain, la forét les
avalait, sombre, touffue, avec ses troncs noueux dont le vent
soufflant de la mer avait contrarié la croissance, leur donnant
un aspect bancal vaguement infirme. Cétait la Brigandiere,
arc’hoad lazherien (le bois des assassins), comme disait Grand-
mere Yoélle, la ou tant de voyageurs avaient été égorgés. Malgré
elle, Marion collait son nez a la vitre latérale pour scruter la
terre, entre les racines, espérant surprendre la luisance dun
tibia crevant la mousse.

L’autoradio ne captait plus rien. Le silence de la forét
devenait écrasant. Mal a laise, Marie-Claude enfoncait
laccélérateur. « Je ne suis pas superstitieuse, répétait-elle a
I'envi, mais je n’aime pas ces histoires de korrigans et d’Ankou.
C’est tellement obscurantiste. »

Enfin, la voiture échappait a I’étreinte des bois noirs pour se
ruer dans le vallon, et le haut-parleur recommencait a diffuser
Les Lavandieres du Portugal.

Si, aux premiers temps de son existence, Bregannog n’avait
été qu'un bivouac de coupe-jarrets, le hameau avait grossi
jusqu’a prendre les proportions d’'un bourg. Au lendemain de la
guerre, son splendide isolement s’était trouvé rompu par
larrivée de I'électricité et du tout-a-I'égout. A 'aube des années
cinquante, les notables locaux, en ayant assez de se soulager
dans une cabane malodorante au fond du jardin, les cuvettes de
WC en porcelaine firent leur apparition, éclatant témoignage de
civilisation et de modernité. La TSF nasilla dans les cafés,
diffusant la voix tonitruante de Zappy Max®, dont les yeux en

6 Célebre animateur radiophonique des années 50-60. Héros
d'un interminable feuilleton aux péripéties préfigurant les
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boules de loto et la grosse moustache étaient connus de tous.
Marion adorait son feuilleton policier Ca va bouillir !, que
financait une célebre marque de lessive sur Radio Luxembourg,
et ou, épisode apres épisode, il combattait le génie du mal Kurt
von Strafenberg, alias « le Tonneau ».

La maison de Yoélle se dressait a la périphérie du bourg, non
loin d’'un dolmen dont les paysans évitaient de s’approcher car
on prétendait qu’il avait servi d’autel sacrificatoire aux druides,
en des temps reculés. La maison ou Artus avait été assassiné,
douze ans plus t6t, comptait trois étages. La mousse couvrait ses
plaques d’ardoise d'une chape verdatre et ses murs
disparaissaient sous une couche de lierre, comme si la nature
avait entrepris de la digérer.

« La forét reprend ses droits, proclamait sentencieusement
Yoélle. Elle mangera Bregannog maison apres maison ; un jour
les arbres pousseront au milieu des salles communes et leurs
branches creveront les toits. Ce ne sera que justice.

— Arréte, avec ces histoires! protestait Marie-Claude,
exaspérée. Tu fais peur a la petite. »

C’était faux, Marion adorait les légendes. A Paris, elle
s’étiolait, ici, elle avait l'impression que ses cheveux se
métamorphosaient en feuillage et ses nattes en vrilles de lierre.
Elle se révait créature des bois, apprentie groac’h’.

Au village, la maison de grand-mere était répertoriée sous
I’appellation de ti-glas.

Comme a 'accoutumée, des qu’elle fut en présence de Yoélle,
Marie-Claude se comporta de facon bizarre. Ce phénomene
fascinait Marion. Elle ne comprenait pas pourquoi sa mere
s’exprimait brusquement comme une petite fille et minaudait a
la facon d’'une adolescente mal dans sa peau. Le sol de
Bregannog semblait lui briler les pieds, et, toutes les dix
minutes, elle regardait par-dessus son épaule en direction de la

aventures de James Bond, et qui fut publié sous forme de BD
dans le magazine Pilote.
7 Sorciéere.



voiture comme pour s’assurer que son canot de sauvetage
n’avait pas été emporté par la marée.

«J’al de la route a faire, répéta-t-elle. Je ne peux pas
m’attarder. Va falloir que j’y aille. »

Yoélle ne chercha pas a la retenir. Elle ne le faisait jamais,
mais son expression devint plus acérée.

« Je ne te retiens pas, ma fille, lacha-t-elle du ton qu’elle
aurait employé pour tancer une servante. Je sais que tu n’aimes
pas le goiit du cidre, je ne t’en offre donc point. Dépéche-toi de
rejoindre tes amis, le champagne va tiédir. »

Le départ de Marie-Claude ressemblait tellement a une fuite
que Marion en éprouvait de la géne. Toutefois, ce malaise se
dissipait assez vite car larrivée a Bregannog sonnait le
déclenchement de rituels auxquels la fillette prenait un plaisir
extréme. D’abord, c’était le pelotonnement autour de la TSF,
dans le salon, pour des rendez-vous quotidiens ou
hebdomadaires. Recroquevillées au fond de vieux fauteuils club
récupérés dans une vente de charité, Marion et Yoélle
écoutaient religieusement La Famille Duraton8, ou un jeune
comédien nommé Jean Carmet faisait merveille dans le role de
Gaston, 'amoureux transi. Puis, ¢’était Les Maitres du mystere,
avec leur musique envoflitante de métronome diabolique
préludant aux intrigues les plus tortueuses. Sans oublier les
émissions de jeu comme Quitte ou double ou L’Homme des
veeux dont les canulars incroyables les faisaient toutes deux
pleurer de rire. Marion appréciait cette existence réglée comme
une horloge, si différente de celle qu’elle menait a Paris.

Sit6t I’Austin-Healey disparue a ’horizon, Yoélle conduisit la
fillette dans sa chambre. Sur le cosy s’entassaient les
innombrables fascicules du magazine Frimousse que Marion
relisait chaque été. Le chat Noz, obese et pelé, passa le museau
dans 'entrebaillement d'une porte et miaula en reconnaissant
Marion. Il n’oubliait jamais un visage, méme s’il n’avait fait que
I'entrapercevoir.

8 Célebre et interminable « sitcom » des années 50-60 mettant
en scene une famille de Francais moyens.
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« Il ne parle toujours pas, soupira la vieille femme. J’ai lu
que, en laissant la radio allumée a proximité dun perroquet, on
lui facilite I'apprentissage du langage humain, mais ca ne
fonctionne pas avec Noz. Peut-étre est-il devenu sourd ? Ca
expliquerait son absence de progres, car il n’est pas béte, loin de
la. Bien plus intelligent qu'un perroquet en tout cas ! »

Elle fut interrompue par 'arrivée d'une femme vétue de noir
qui tenait serrée contre sa poitrine une brassée de fougeres.
Cétait Annog Legroec’h, linstitutrice de Bregannog, qu’on
surnommait Mademoiselle Fougere en raison de I'étrange
passion qu’elle vouait a ces végétaux connus pour servir
d’habitat aux viperes. Maigre, le nez pointu, elle avait quelque
chose d'une musaraigne. On I'appréciait, bien qu’elle manquat
d’autorité. Elle ne s’était jamais mariée depuis que son fiancé
avait péri en mer.

Marion l'aimait bien. L’institutrice évoquait a ses yeux une
poupée de porcelaine égarée entre les pattes dune horde
d’éléphants.

« Yoélle, lanca-t-elle d’'une voix essoufflée. Je suis inquiete,
je cherche Pipi Lecoz. Vous ne ’'avez pas vu ? »

Per Lecoz, surnommé Pipi par la population du village, était
I'innocent de Bregannog. Débile 1éger, il était arrivé un beau
jour, on ne savait d’ou, dans un état de dénutrition avancé. On
n’avait pas eu le coeur de le chasser car les idiots avaient la
réputation de porter chance. Depuis, il vivait de la charité
publique, dormant dans les granges ou dans la forét.
Mademoiselle Fougere était la seule a se préoccuper réellement
de sa santé et a 'approvisionner en vétements propres. On riait
de ce dévouement excessif. « Tiens, v’la la maitresse d’école qui
cavale encore apres son fiancé ! » ricanaient les vieux au café du
bourg.

« Il a disparu depuis trois jours, bredouilla Mademoiselle
Fougere. Et comme il a plu, j’ai pensé qu’il avait peut-étre
attrapé froid. »

Elle montra son panier rempli de chandails reprisés et de
vieux calecons.



« Je ne peux pas vous renseigner, ma petite, fit Yoélle. Il doit
se pavaner sur la lande, comme d’habitude. Vous savez qu’il
aime jouer au soldat. »

L’institutrice la remercia et s’en fut d'un pas pressé.

Yoélle secoua la téte, mi-amusée mi-agacée.

« Ces deux-la, je vous jure, grogna-t-elle, ils forment une
sacrée paire. Espérons qu’il ne leur prendra pas l'idée de faire
des petits.

— Est-ce que Sacha est arrivé ? s’enquit Marion, incapable de
juguler plus longtemps son impatience.

— Oui, il est venu deux fois demander apres toi, répondit sa
grand-mere. Je crois qu’il s’ennuie a mourir.

Sa garce de mere I'a expédié ici avec cette bonniche qui se
prend pour la reine d’Angleterre et ne dit bonjour a personne. »

Sacha, qu’a Bregannog tout le monde surnommait
« Dadais », avait le méme age que Marion. Comme elle, ses
parents I'exilaient en Bretagne afin de pouvoir tranquillement
s'embarquer pour des destinations lointaines, I'Egypte, le
Soudan, le Congo belge, ou les appelaient des négoces
compliqués et probablement illicites (la mere de Sacha n’avait-
elle pas été condamnée pour trafic d’oeuvres d’art et
emprisonnée six mois en Thailande ?).

Dadais était grassouillet, le cheveux noir et frisé, la chemise
toujours sortie de ses culottes courtes. Quand Marion avait fait
sa connaissance, trois ans plus t6t, il ne jurait que par la
collection Signe de Piste, et se prenait pour la réincarnation du
prince Eric. Ses parents refusant de linscrire aux scouts de
France, il s’était fabriqué un uniforme fantaisiste rappelant celui
des louveteaux dans lequel il paradait avec fierté. Marion n’avait
jamais osé lui dire qu’ainsi fagoté il avait I'air ridicule et lui
faisait honte. Récemment, il avait changé d’idole et ne jurait
plus que par Bob Morane, le héros dune série d’aventures
exotiques mal vue des pédagogues en raison de sa violence. Il
avait insisté pour se faire couper les cheveux en brosse et
prenait des poses devant les miroirs en bombant le torse.
Parfois, imitant son idole, il appelait Marion « petite fille ».
C’était un gentil garcon qui rougissait facilement, vivait dans les
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livres et passait I'été en compagnie d’une gouvernante anglaise
dans une grande maison en bordure de la falaise. En dehors des
deux mois de vacances, et bien qu’habitant a Paris a cent metres
I'un de l'autre, Marion et Sacha ne se fréquentaient pas. S’ils
s’écrivaient pour Noél, le jour de I’an, le 14 Juillet (pourquoi ?)
et leur anniversaire, ¢’était pour s’envoyer des cartes postales au
dos desquelles figuraient des phrases sibyllines du genre :
« Prends garde aux hommes léopards... » ou encore: «Le
bourreau javanais a retrouvé ta trace, tes jours sont comptés...
Rends-toi au bazar central de Maracaibo, le Chinois borgne te
remettra le masque de jade sacré... »

Depuis quelque temps, toutefois, Marion prenait moins de
plaisir a ces facéties et s’en inquiétait. Pour la premiere fois, elle
craignait de s’ennuyer autant a Bregannog qu’a Paris, et cette
simple perspective lui faisait passer un frisson d’angoisse le long
de I’échine. Que lui arrivait-il ? Souffrait-elle d'une anémie de
I’'enthousiasme ? Allait-elle se mettre, elle aussi, a soupirer
apres les chanteurs de variétés, les acteurs de cinéma ? Il n’en
était pas question ! Il lui fallait se reprendre en main. Elle avait
décidé que le seul moyen pour guérir était de s’impliquer
davantage dans les mysteres familiaux. Et tout particulierement
de résoudre I'énigme posée par l'assassinat d’Artus. Voila un
défi qui Poccuperait tout 1’été, et elle comptait bien embarquer
Dadais dans cette aventure.

Le moment des retrouvailles entre les deux enfants aurait
étonné les adultes. Il n’occasionnait nul salut, nulle embrassade.
Aucun des deux n’aurait eu I'idée de s’enquérir aupres de 'autre
de ce qu’il avait vécu au cours de 'année écoulée ; non, tout se
passait comme s’ils s’étaient quittés la veille. La parenthese des
mois de scolarité s’évanouissait et la conversation reprenait
exactement l1a ou elle s’était interrompue 1'été précédent. 1l y
avait quelque chose de magique dans cette abolition temporelle,
un pied de nez au monde des parents. Marion aimait par-dessus
tout cette mise entre parentheses des obligations scolaires,
méme si elle commencait a se demander si ce miracle se
reproduirait encore longtemps.
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Dun seul coup, le petit garcon potelé fut la, le pan de
chemise hors du short, les joues rougies d’avoir remonté en
courant le chemin de la falaise. En guise de trousse de secours,
il portait sous le bras un paquet d’illustrés ficelés a la hate :
Akim, Rodéo, Kit Carson, Battler Britton, Blek le Roc...

« J’ai pas mal potassé les crimes en chambre close, annonca-
t-il du ton important qu’il adoptait lorsqu’il endossait son
personnage d’enquéteur. J’ai relu Dickson Carr, Conan Doyle,
Gaston Leroux... tout ca. J’ai deux ou trois idées que je dois
vérifier. »

Il affectait la diction maniérée d'un Anglais de la gentry et se
mouvait avec la raideur corsetée d'un officier du Royal
Highlanders. Afin d’accentuer cette ressemblance, il fredonnait
des airs de cornemuse comme Scotland the Brave, Amazing
Grace ou When the Battle is Over. A cette occasion, il
postillonnait d’abondance, et mieux valait se tenir a distance.

Marion s’apercut qu’il avait grandi. Sa culotte courte et sa
chemise de 'année derniere le serraient aux coutures. Elle nota
ce changement avec colere, comme une ébauche de trahison,
puis se sentit coupable de I’avoir noté.

Néanmoins silencieuse, elle le guida vers le cabinet de
travail, respectant en cela le rituel auquel ils se pliaient depuis
trois ans. Cette cérémonie inaugurale donnait le coup d’envoi
des vacances, tel le pistolet déclenchant la ruée des coureurs
cyclistes au départ du Tour de France. Jusqu’a présent, elle
avait provoqué chez les deux participants une excitation
électrique qui menacait de leur faire défaut cette année. Sitot
franchi le seuil du bureau, le garconnet tira de sa poche sa loupe
de philatélie et, imitant Sherlock Holmes, se mit en devoir de
dénombrer les grains de poussiere sur les objets qui
I’'entouraient. Il ponctuait cette étude de « hum, hum... » et de
« By Jove, si je m’attendais... ».

Noz, le chat, curieux et intrigué par cette agitation, se faufila
dans la piece et sauta sur le bureau ou il se pelotonna en
clignant des yeux. Sacha s’assit en face de lui et, manipulant un
carnet imaginaire, improvisa un interrogatoire policier.
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« Ainsi, Mister Noz, lanca-t-il d’'une voix inexplicablement
nasillarde, vous avez été témoin du crime. Pouvez-vous me
donner une description de l'assassin afin que mes services
puissent établir un portrait-robot ? »

L’animal, qui détestait étre fixé dans les yeux, frappa le sous-
main avec sa queue, en signe d’irritation.

« Si vous maitrisez mal notre langue, continua le garconnet,
exprimez-vous par gestes. Je connais le langage par signes des
Indiens des grandes plaines et celui des prétres secrets du culte
d’Aton. »

Et, afin de donner I’exemple, il se lanca dans une pantomime
ridicule qui eut le don d’agacer Marion. Elle prit conscience
qu’elle trouvait tout cela idiot, que Sacha lui faisait honte et
qu’elle aurait donné n’importe quoi pour étre ailleurs. En méme
temps, sa réaction 'emplissait d'une panique qui lui donnait
envie de se flanquer des gifles. Elle ne se reconnaissait plus. Un
an auparavant, elle aurait fait semblant de communiquer avec le
chat par télépathie, et gribouillé un visage horrifiant sur un bout
de papier.

Noz, mécontent, décocha un coup de patte au petit garcon,
manquant de lui lacérer la joue droite.

Sacha fit un bond en arriere.

« Tres bien, lacha-t-il en s’éloignant prudemment. Le témoin
refuse de coopérer. Qui cherchez-vous a protéger, Mister Noz ?
Craignez-vous des représailles si vous parlez ? Avez-vous subi
des pressions, vous a-t-on menacé ? »

Il s'interrompit pour jeter un coup d’ceil surpris a Marion, tel
un comédien qui s’étonne du silence de son partenaire et craint
que celui-ci ne soit victime d’'un trou de mémoire. D’ordinaire,
la fillette n’hésitait pas a lui donner la réplique. Pourquoi
restait-elle en retrait, avec cet air crispé ? Avait-elle mal au
ventre ? Décontenancé, il reprit son examen des lieux et se
planta devant la fenétre aux volets clos. Tout a coup, il mima un
frémissement.

« Je pense avoir trouvé la solution, Miss Watson, annonca-t-
il. Je sais maintenant comment le capitaine Artus a pu étre
poignardé dans son cabinet de travail bouclé a double tour. Il
est évident que ’'assassin n’a pas pu pénétrer dans la piece par
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I'une des deux fenétres puisque celles-ci se trouvaient obturées
par d’épais volets maintenus fermés par un cadenas. Cependant,
observez ceci... ce réseau de félures et ce trou sur le troisieme
carreau. Cet orifice correspond tres exactement a ce « jour » en
forme de cceur découpé dans I’épaisseur du volet, et me permet
d’affirmer que personne — je dis bien PERSONNE — n’est entré
dans le cabinet de travail du capitaine Artus pour lui plonger un
couteau en plein cceur. Non, la chose s’est déroulée de la facon
suivante : le criminel a grimpé dans un arbre, a quelque
distance de la maison. Il était armé d’une arbaléte, instrument
redoutable qui, on le sait, expédie un projectile d’acier capable
de transpercer une armure. Au lieu du projectile traditionnel
utilisé par les arbalétriers, il s’est servi du poignard des
seigneurs de Bregannog, volé un instant plus tot sur la panoplie
suspendue au-dessus de la cheminée de la grande salle. Le reste
est affaire d’habileté. Inutile de préciser que ’'homme est un
tireur émérite doué d’une vue excellente. Il lui a suffi de viser sa
proie a travers la découpe en coeur du volet, et de presser la
détente de son arme. Le poignard a volé comme line fleche, est
passé dans le trou du volet, a cassé le carreau pour se ficher, en
fin de course, dans la poitrine du capitaine Artus. Notre assassin
a réalisé ainsi un crime parfait en chambre close. Cest de cette
maniere qu’il a réussi a faire croire que la victime avait été
poignardée par quelqu’un qui s’était introduit dans son bureau.
Il nous faut donc chercher du co6té des chasseurs, voire des
artistes de cirque. J’imagine fort bien dans ce réle un lanceur de
couteaux, ou I'un de ces gauchos de la pampa qui mettent dans
le mille, les yeux bandés... »

Il quétait 'approbation de Marion, mais celle-ci demeura
silencieuse. Elle éprouvait un léger malaise a I'idée de jouer
cette comédie sur le lieu méme ou son grand-pere avait trouvé
la mort.

« Viens, dit-elle d’'une voix mal assurée. Il fait trop chaud ici.
Sortons. J’ai envie d’aller au chateau. »

Sacha hésita; prisonnier de son role, il rechignait a

réintégrer le réel. L’attitude de son amie le décontenancait. Les
mois d’été a Bregannog constituaient la seule parenthese
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agréable dans son existence. A Paris, rue Raynouard, il
partageait avec sa bonne un immense appartement dont ses
parents étaient le plus souvent absents. Au cours privé
Philémon-Lenseigne, son physique potelé lui valait mille
moqueries. I ne survivait qu'en s’immergeant dans les
aventures de Bob Morane. La, tout n’était que gorilles blancs,
dinosaures et savants fous. Il ne consentait a s’en arracher que
pour suivre pas a pas le groom Spirou et son marsupilami. Hors
de ces rares moments de bonheur, il dormait mal, souffrait de
crises d’asthme et avait la phobie de mourir en avalant une
épingle.

Il emboita le pas a Marion en se demandant pourquoi elle
avait l'air fachée. Avec les filles, c’était dur de savoir. Elles
prenaient la mouche pour un rien. Et ca ne s’arrangeait pas en
grandissant. Une fois adultes, elles se conduisaient comme des
folles, et personne n’osait les contrarier, on appelait ca
« I’éternel féminin ». Finalement, c’était une bonne combine.
Parfois, il se disait que les filles étaient chanceuses, on ne leur
demandait pas d’accomplir des exploits, alors que pour les
garcons c’était un minimum. On avait d’ailleurs inventé la
guerre pour ca, comme une espece d’examen de passage. Une
fois qu’on était devenu un héros, on avait le droit de se tourner
les pouces pour le restant de sa vie... si on était encore vivant,
du moins. La prochaine guerre n’allait pas tarder, tout le monde
le disait. Ca se passerait avec les Russes. Il faudrait aller se
battre dans la neige, au milieu des icebergs et des ours blancs.
Ca n’enthousiasmait pas beaucoup Sacha qui était frileux.
Souvent, la nuit, dans l'immense appartement de la rue
Raynouard, il fixait le plafond de sa chambre pendant des
heures en se demandant si, le moment venu, il serait capable de
devenir un héros, lui aussi. Ca I'inquiétait énormément et lui
faisait mal a 'estomac. Trois mois plus t6t, le médecin familial
lui avait diagnostiqué un ulcere du duodénum.

« Alors tu seras réformé au régiment ! » avait lancé son pere
avec une pointe de mépris.

Ca voulait dire que la prochaine guerre lui passerait sous le
nez. C’était vraiment pas de chance ! Quand on n’avait pas fait la
guerre, on restait une « couille molle », répétait papa qui tenait
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ses décorations cachées dans une boite a cigares. Lorsqu’il
croisait un crieur de journaux, Sacha guettait les gros titres, se
réjouissant des qu’il était question de conflits imminents,
d’apocalypses futures, de bombes atomiques. Tant qu’on se
massacrerait, il lui resterait une chance de devenir un homme.
C’était rassurant.

En compagnie de Marion, il oubliait ses tourments. Il entrait
de plain-pied dans un monde magique ou tout était possible. I1
cessait d’étre un gros petit garcon au souffle court pour devenir
un aventurier, un limier de Scotland Yard, un pisteur indien, un
chevalier affrontant les sortileges de la forét. Sans Marion, il
n’était rien. De temps a autre, il se disait que, le jour ou elle se
lasserait de sa compagnie, il n’aurait plus qu’a se jeter du haut
de la falaise, sur les récifs des naufrageurs.

En ricanant, il se demandait alors combien de temps
s’écoulerait avant que sa bonne remarque son absence.

Marion marchait vite face au soleil, le vent de la mer lui
étrillant les joues. Ce soir, elle aurait les cheveux pleins de sable,
tant pis. Se tordant les chevilles sur les pierres du chemin, elle
prit la direction de la falaise, la ou, disait-on, les bourrasques
devenaient si fortes qu’elles pouvaient faire basculer un cheval
dans le vide les jours de tempéte.

« Sl y a beaucoup de chauves a Bregannog, prétendait
Yoélle, c’est parce que le vent arrache les cheveux des hommes
meche apres meche. »

Bien que souffrant du vertige, la fillette s’obligeait chaque été
a s’avancer a la lisiere de 'abime pour contempler les récifs en
contrebas. Lorsque les vents soufflaient a 60 nceuds, par
11 Beaufort, la houle s’y brisait en tourbillons furieux, crachant
des geysers d’écume avec une hargne de chien enragé. Au cours
des siecles, des dizaines de navires s’étaient fracassés la. Des
hommes, des femmes avaient été broyés par le maelstrom.
Cétait un lieu de carnage qui la fascinait. Alors qu’elle se
rapprochait du bord, Sacha lui agrippa le poignet en
chuchotant : « Fais gaffe. »
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« C’est 1a que se rassemblent les sirenes, dit réveusement
Marion. Les soirs de lune pleine, elles batissent un chateau avec
de I’écume. Un chateau blanc ou festoient les marins noyés. »

Plus loin, se dressait le manoir des seigneurs de Bregannog,
du moins ce qui en subsistait. Lors des bombardements
précédant le Débarquement, un groupcaptain anglais aux
commandes de sa forteresse volante s’était trompé d’objectif.
Sur la foi de renseignements erronés affirmant que la batisse
servait de QG a I'état-major ennemi, il avait laché sa cargaison
de bombes sur le chateau, réduisant en un monceau de
décombres I'ancien fief des ancétres d’Artus. Le bombardement
avait tué les occupants du domaine, ensevelissant sous des
tonnes de pierres le propriétaire du domaine, son épouse, ses
trois filles et les domestiques. Il n’y avait eu aucun survivant.

C’était le seul acte de guerre dont Bregannog avait eu a
souffrir.

Marion et Sacha s’allongerent a plat ventre au sommet d’'une
butte. Dans la lumiere crue, les ruines offraient un aspect
barbare et grisatre peu encourageant. Sacha était tenté d’y voir
les décombres d’une civilisation disparue, cruelle et pratiquant
la magie. « Une communauté de nécromanciens arrogants,
songea-t-il. Ils ont défié les dieux, et ceux-ci ont déchainé le feu
du ciel pour les anéantir. » Cette hypothese le fit agréablement
frissonner. Il s’appliqua a imaginer des sacrifices humains, des
cachots remplis de prisonniers qu'on jetait en pature aux
monstres marins barbotant au pied de la falaise.

« Une secte de druides... commandée par un vieillard
centenaire. »

Les anciennes tours avaient aujourd’hui I'aspect de doigts de
pierre dressés, caricatures de menhirs. Le paysage se réduisait a
un champ de rocaille bouleversée. Au milieu de ce désastre, un
homme solitaire torse nu se livrait a un obscur travail de
terrassement. Ahanant, les mains en sang, les épaules briilées
de coups de soleil, il transportait des pierres a la force des bras.
Marion savait qu’il se nommait Shimus McGregor. Comme
beaucoup de gens a Bregannog, ¢’était un assassin.
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On l'avait vu débarquer six ou sept ans apres la fin des
hostilités, plus roux quun renard, enveloppé dans un
mackinaw? de la RAF, et baragouinant un francais approximatif.
Il avait pris pension chez I’habitant et occupait ses journées a
arpenter la lande. Il était grand, un nez de boxeur, l'air pas
commode, et personne n’eut envie de lui chercher noise. Il allait
et venait, indifférent au vent comme a la pluie, mangeant peu,
infatigable et d'une maigreur ascétique de moine fou. Il avancait
d’'un pas obstiné, perdu dans ses pensées, marmonnant des
choses incompréhensibles en gaélique.

On devina qu’il fuyait quelque chose, aussi choisit-on de le
laisser tranquille. On avait I’habitude des criminels en cavale a
Bregannog.

Et puis la nouvelle se répandit, époustouflante : ’Anglais
avait acheté les ruines de ’ancien chateau pour une bouchée de
pain et annoncé a la cantonade son intention de le rebatir sans
l’aide de personne.

On avait cru a une plaisanterie jusqu'a ce que Shimus
McGregor révele qu’il était aux commandes de I'avion a l'origine
de la catastrophe. C’était lui qui avait donné I'ordre d’ouvrir les
soutes a bombes et de détruire le manoir. Par sa faute, quinze
innocents avaient trouvé la mort dans l'effondrement de la
batisse, dont trois petites filles. Leurs prénoms le hantaient
chaque nuit. Incapable d’oublier, il avait décidé d’expier sa faute
en consacrant sa vie a la reconstruction du chateau. Ce serait sa
punition. II le ferait a mains nues, s’aidant d’outils
rudimentaires, & I'instar des macons du Moyen Age. Il créverait
sans doute a la tache, mais il en acceptait le risque.

Cing ans avaient passé, et il avait tenu parole.

Il survivait dans les ruines, campant dans un trou des
fondations, tel un homme des cavernes. Il avait cessé de se
couper la barbe et les cheveux ; ses mains caparaconnées de cals
avaient pris un aspect simiesque. Il avait perdu deux doigts et
trois orteils depuis le début des travaux ; on ne comptait plus les
cicatrices sur ses bras et son torse. Il vivait de rien, ou presque.
Une fois par semaine, il descendait au bourg acheter des

9 Veste de pilote en cuir de cheval.
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conserves, du café, du pain et des ceufs, du lard. On racontait
qu’il piégeait les mouettes et les goélands pour se procurer de la
viande. Il récupérait I'eau de pluie et se lavait dans la mer. Le sel
lui avait durci la peau, buriné la face. Quand il surgissait au bout
de la grand-rue le silence se faisait. Personne ne se serait
hasardé a lacher une moquerie car le bonhomme était effrayant.
A Tépicerie, il n’ouvrait pas la bouche, se contentant de désigner
d’un index mutilé les denrées qu’il souhaitait acquérir.

On le regardait du coin de I'ceil. On voyait en lui un ermite
farouche, un soldat du Christ. De temps a autre, il jouait de la
cornemuse, toujours le méme air : Lord Lovat’s Lament, une
lamentation funebre et guerriere. Une musique dont les accents
s’effilochaient sur la lande telles les plaintes des blessés au soir
d’une bataille.

Marion était la seule fille du bourg qui osait I'approcher. Elle
lui apportait des paniers repas préparés en cachette de Yoélle.
De 'andouille, du cidre, des pommes de terre, du beurre salé. A
la différence des autres enfants, elle n’avait pas peur de
l’aviateur. Si elle avait eut envie d’avoir un pere, elle aurait aimé
qu’il lui ressemblat. Elle aimait ses mains énormes, mutilées, sa
téte hirsute de Montecristo émergeant du chateau d’If, la chair
boucanée de son torse. Shimus était a ses yeux un Sisyphe
moderne, un Héracles vieillissant usant ses dernieres forces en
un combat perdu d’avance.

« Qu'est-ce qu’il fait? s’inquiéta Sacha, le nez au ras de
I’herbe. Il n’espere tout de méme pas reconstruire le chateau a
lui tout seul ?

— Je crois qu’il cherche les corps, murmura la fillette.

— Les corps ?

— Oui, ceux des victimes du bombardement. On n’a jamais
réussi a les extraire des décombres. C’était trop dangereux, et on
ne disposait pas du matériel nécessaire. En plus, les explosions
ont fracturé la falaise. Un jour, elle se fendra en deux, et le
chateau sera emporté par I’avalanche. Il basculera dans la mer.

— Mince alors ! Tu parles d’une histoire ! »

Sacha retenait son souffle. Shimus éveillait en lui des
sentiments contradictoires d’admiration et de dégotit. C’était un
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héros, il avait survécu a la guerre, mais il avait I’allure d’un
Quasimodo de cinéma. Peut-étre aurait-il mieux valu qu’il
meure ?

«Viens, on va lui dire bonjour », décida Marion en se
redressant.

Sacha refoula la panique qui menacait de le submerger et lui
emboita le pas. Il n’elit pas été plus effrayé si on lui avait
proposé d’offrir une banane a un gorille.

Les deux enfants s’engagérent dans le champ de ruines. A
certains endroits, la chaleur dégagée par I'’explosion des bombes
au phosphore avait fait fondre la pierre. Le paysage dévasté
inspirait une sourde angoisse. Shimus McGregor avait entrepris
de déblayer ce chaos a la seule force des bras. En cinq ans de
besogne incessante, il avait fini par creuser une galerie de mine
qui s’enfoncait dans les profondeurs de I'avalanche, toutefois il
n’avait encore dégagé aucun cadavre. Il ne s’arréterait qu'une
fois la derniere dépouille exhumée, si un éboulement ne
I’enterrait pas vivant d’ici la.

Marion et Sacha s'immobiliserent a 'orée d'un tunnel étayé
par des poutres débitées a la hache. Pour consolider ses
souterrains, Shimus déboisait le parc du domaine.

« Hey ! grogna-t-il en les apercevant. Prohibited ! Pas entrer.
Tres dangereux. Pas solide. »

Il émergea du boyau. La poussiere mélangée a la sueur le
recouvrait d’une pellicule grisatre, lui donnant l’allure d’une
statue descendue de son piédestal. Sacha recula.

L’Anglais s’assit sur une pierre. Conscient de ce que son
aspect avait de repoussant, il souriait a I’exceés pour rassurer ses
jeunes visiteurs. Il leur expliqua patiemment qu’ils ne devaient
pas s’approcher des ruines, que la falaise devenait instable.

«Il y a.. des a... avalanches..., articula-t-il avec peine.
Broum ! ca tombe a I'intérieur des tunnels, sans prévenir... »

Quand les mots ne venaient pas, il mimait, agitant
grotesquement les mains.

« Vous ne manquez de rien ? s’enquit Marion.

— Si... je manque de tout, s’esclaffa Shimus, mais c’est pas
grave. Pas d'importance. Tu es sweety, sweety girl mais keep
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out. Pas endroit pour toi et ton boyfrierid. Deadly place... Tu
comprends ? »

Marion comprenait mais n’avait pas peur. N’était-elle pas
chez elle apres tout? Le sang des anciens seigneurs de
Bregannog coulait dans ses veines. Si le chateau n’avait pas été
confisqué a la Révolution, elle 'aurait habité, et c’est elle que les
bombes de Shimus auraient tuée. En ce moment méme, elle
s’adressait a 'homme qui aurait pu étre son assassin. Cette
perspective lui donnait le vertige.

Comme elle aurait aimé 'accompagner au coeur des tunnels !
Explorer les entrailles fracassées du manoir dont les trois étages
s’étaient imbriqués a la maniere d’un millefeuille de granit. Une
nuit, elle avait révé que Shimus, au détour dune galerie,
découvrait le corps pétrifié d'une jeune fille vétue d’une robe
blanche, telle une princesse du Moyen Age. Elle s’était réveillée
en sursaut lorsqu’elle avait pris conscience que la morte, c’était
elle !

Shimus traca un dessin dans la poussiere du sol. Selon lui,
une faille s’était ouverte, un puits qui descendait jusqu’au
niveau de la mer. Parfois, lorsqu’il travaillait dans un tunnel, il
entendait clapoter les vagues sous ses pieds. Le chateau se
tenait en équilibre sur la margelle de ce puits, a la facon d'un
couvercle vermoulu qui s’émietterait chaque semaine.
Insensiblement, la topographie des ruines se modifiait, des pans
de mur disparaissaient du jour au lendemain, avalés par les
profondeurs.

« C’est pour ca je dois travailler vite. Retrouver les corps
avant que tout dégringoler — splash ! — dans la mer. »

Se dressant, il leur fit signe de le suivre et les mena dans la
prairie attenante, tout ce qui subsistait de I'ancien parc. La, il
leur montra le cimetiere qu’il avait dessiné, le tracé des tombes
délimité au cordeau, et les steles qu’il sculptait a ses moments
perdus.

« Quand il pleut trop, pas possible travailler dans les
galeries, expliqua-t-il avec une moue d’excuse. Elles se
remplissent vite. Failli me noyer trois fois. »

Marion se mordit la langue pour se retenir de le supplier de
I'emmener avec lui. Elle lui tiendrait sa lampe, lui essuierait le
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front lorsqu’il serait en sueur, lui tendrait la gourde d’eau
fraiche, n'importe quoi pourvu qu’il la laissat descendre dans le
ventre du chateau a la recherche de la chambre funéraire ou
reposaient les jeunes filles mortes.

« Vous trop jeunes, conclut Shimus. Tristes histoires des
temps anciens, pas pour vous. Allez jouer ailleurs. Pas revenir. »

Son sourire s’était changé en grimace. Il agitait la main
comme pour chasser un chiot importun. Il ne se donnait plus la
peine de paraitre gentil. L’espace d'une seconde, Marion le
trouva si effrayant qu’elle battit en retraite.

Plus tard, alors qu’ils revenaient sur leurs pas, Sacha
murmura : « Il est dingue ce type. Tu ne devrais pas le
fréquenter. » En réalité, il avait tout de suite deviné I'attraction
que laviateur exercait sur Marion et en avait concu une jalousie
féroce. Secretement, il se prit a espérer que le chateau
s’éboulerait bient6t, emportant Shimus McGregor et ses
fantomes au fond de 'océan.

Pour couronner le tout, Pipi Lecoz, I'idiot du village, jaillit
d’un trou pour leur barrer la route.

« Je... je... suis la sen... sentinelle, bégaya-t-il. Je surveille la
forét pour voir si la béte en sort. Si vous voulez continuer, faut
me donner le mot de passe. Sinon je vous fusille ! »

Dégingandé, sale, les cheveux hirsutes, il affichait en
permanence une expression d’intense stupeur.

Marion savait qu’il ne fallait pas avoir peur de lui. Il avait
beau avoir vingt-cing ans, son cerveau restait celui d'un enfant.
La lande constituait son terrain de jeu. Il y paradait en
brandissant un fusil de bois comme on en offrait encore aux
gosses avant la guerre de 14.

Il épaula son arme pour mettre Marion et Sacha en joue.

« Le m... mmm... mot de passe ! répéta-t-il. Je rigole pas. Le
mot de passe ! »

Bien qu’inoffensif, il avait un c6té entété qui devenait vite
insupportable. Marion connaissait le truc pour s’en débarrasser,
il suffisait de lacher wune grossiereté infantile genre
« cacaboudin », et le tour était joué. Elle se conforma a cette
regle. Pipi pouffa de rire, les salua militairement et s’effaca pour
les laisser passer.
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« Mademoiselle Fougere te cherche, lui lanca Marion. Tu
devrais aller la voir. Elle te ferait prendre un bain, ce ne serait
pas du luxe. »

L’idiot gloussa en brandissant son fusil de bois.

« Peux pas ! hurla-t-il. Je dois surveiller la forét. Si je tourne
le dos, la béte sort et vous mange tous ! Pipi est le gardien de
Bregannog. Tant qu’il veille, vous avez rien a craindre ! »

Les enfants s’éloignerent sans répondre.

« Il est pénible, je te jure ! ragea Sacha.

— C’est pas sa faute, éluda la fillette. Il y en a un comme lui
dans chaque village. »

Elle prit tout a coup conscience que la présence de Sacha lui
pesait. Elle aurait voulu rester seule pour réver aux souterrains
du manoir. Elle prit congé de facon abrupte, prétextant qu’elle
devait aider sa grand-mere. De retour a ti-glas, elle assomma
Yoélle de questions a propos du bombardement.

« Qui habitait 1a quand c’est arrivé ? demanda-t-elle.

— Un certain Leroi-Najac, soupira la vieille femme. Charles-
Henri Leroi-Najac. Ce n’était méme pas son vrai nom. Un
pseudonyme fantaisiste pour jouer a ’'homme de qualité. Une
espece d’industriel qui avait fait fortune dans le caoutchouc, les
pneus. Il était riche, il avait acheté le chateau pour sa famille
afin de mettre ses filles et sa femme a ’abri des raids anglais qui
s'intensifiaient. Les c6tes bretonnes étaient pilonnées a cause
des installations portuaires. Bien évidemment, ¢’était surtout la
population qui trinquait, mais les Angliches s’en fichaient
royalement. Les Leroi-Najac vivaient a Lorient, une cible de
choix en raison de la base sous-marine. Chaque fois que les
sirenes d’alerte retentissaient, sa femme devenait folle de
terreur. Alors ils se sont installés ici parce qu’on leur avait
affirmé que Bregannog était un trou sans importance
stratégique, habité par des paysans arriérés. Un hameau de
Bretons illettrés sans électricité. C’est ca lironie du destin.
L’Ankou est venu les chercher la ou justement ils se croyaient en
sécurité.

— Comment s’appelaient les petites filles ?

—Je ne sais plus. Geneviéve, Eléonore et... Isabelle ?
Mahaut ? La troisieme m’échappe. L’ainée avait ton age.
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Elles ne se mélaient pas a la population. Elles ne
s’éloignaient jamais de leur mere qui, elle, ne franchissait pas
davantage la grille du parc. Cétaient des parvenus. Ils
traversaient le bourg en voiture, sans s’arréter ni saluer
personne. On ne les aimait pas. Plus tard, on a raconté que
quelqu’un du village, pour se venger, avait communiqué de faux
renseignements au maquis. C’est comme ca que les Anglais ont
cru que le chateau abritait la creme de 1’état-major ennemi.

— Tu sais qui ?

— Non. Mais ca n’a rien d’impossible. A Bregannog, on ne
laisse jamais passer I'occasion de tuer quelqu’un. »

Le soir, apres la vaisselle, Marion s’isola dans sa chambre
pour consigner dans son cahier les informations recueillies au
cours de la journée. Puis elle sortit ses crayons de couleur et se
lanca dans un dessin compliqué représentant Shimus dans le
souterrain, pelletant sans relache a la recherche de la chambre
mortuaire. A cette derniére, elle donna I'aspect d’'une caverne ot
les trois fillettes reposaient cote a cote, les mains jointes sur la
poitrine.

Tout a coup, sous l'effet d'une illumination, elle se demanda
s’il n’était pas envisageable que les trois sceurs aient pu survivre
d’une maniere ou d’une autre au fond de leur abri.

« Pour boire, elles n'ont eu qu’a recueillir I'eau de pluie
s’infiltrant entre les pierres, estima-t-elle. Pour manger, il leur a
suffi de fabriquer des lignes, avec des cordes, et de les laisser
pendre dans la crevasse qui communique avec la mer. Ainsi,
elles ont péché assez de poissons pour s’alimenter... et puisil y a
les crabes, qui remontent tres haut dans les fissures de la roche.
Sans oublier les ceufs des mouettes qui nichent dans les
décombres. » Soudain excitée, elle laissa galoper son
imagination, organisant I'improbable survie des prisonnieres
emmurées vives. En dépit de toute logique, elle s’obstinait a se
les représenter sous les traits d’éternelles petites filles, comme
si leur emprisonnement prolongé s’était accompagné d’une
suspension de I’écoulement temporel. Elle supposa qu’elles
étaient devenues aveugles, ou bien que leurs yeux, s’adaptant a
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la situation, avaient désormais le pouvoir de sonder les ténebres
les plus opaques.

Ces fariboles la tinrent éveillée jusqu’a une heure avancée de
la nuit.
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Le hameau des absents

Le lendemain, coiffée d'un chapeau de paille effrangé,
Marion aida Yoélle au jardin. Elle agissait en état second,
toujours engluée dans ses réveries. Elle s'imaginait dans les
souterrains des décombres, brandissant une lampe de mineur,
et menant Shimus droit a la « chambre des dames », cette
caverne ou les trois survivantes avaient trouvé refuge. Ensuite,
elle guidait les malheureuses vers la sortie en leur prodiguant
des mots de réconfort. Comme les sceurs Leroi-Najac étaient
orphelines et ne savaient ou aller, Yoélle les recueillait. Dans
I’épisode qui suivait, le fantasme s’égarait quelque peu. Les
petites filles (qui n’avaient pas grandi en dépit d'une décennie
passée sous terre) se révélaient aveugles, mais aussi sourdes et
muettes... Ou bien parlant une langue de leur invention, ou
encore s’exprimant par grognements tels ces enfants-loups
évoqués par la presse. Marion hésitait, chaque occurrence étant
riche de possibilités mélodramatiques. Finalement, apres avoir
tassé trois salades dans un panier, elle se décida pour les
enfants-louves. Les filles Leroi-Najac galopaient donc a quatre
pattes dans le jardin de ti-glas. Nues, couvertes de boue, elles
montraient les crocs des qu’on les approchait. Marion, avec une
ferveur de religieuse officiant dans une léproserie, s’efforcait de
les domestiquer puis de les ramener a la civilisation. Cette tache
se révélait longue et ardue (les fillettes rebelles la griffaient, la
mordaient !). Enfin, apres dix ans d’acharnement, Marion
pouvait présenter les sceurs Leroi-Najac (qui n’avaient toujours
pas grandi) a ’Académie de médecine de Paris. Devant le docte
aréopage, les fillettes se mettaient a jouer du piano, dansaient
Le Lac des cygnes, récitaient Phedre, et se livraient a des
opérations de calcul mental dont Marion n’était méme pas
capable aujourd’hui. Les savants, qui s’étaient moqués de ses
efforts, devaient s’incliner, le président de la République lui
décernait une médaille. Mais le plus beau, c’était encore les
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manifestations de reconnaissance dont les sceurs Leroi-Najac
accablaient Marion, I'assurant de leur éternelle affection. La
réverie s’achevait sur un plan d’ensemble montrant Marion,
devenue aussi vieille que Yoélle, assise dans le jardin de ti-glas,
les trois petites filles blotties a ses pieds. Toutes quatre (vétues
de robes a crinoline ?) contemplaient le coucher de soleil en
souriant.

« Tu pleures ? s’étonna Yoélle, une salade a la main.

— C’est rien, balbutia Marion. C’est le vent. »

Sacha se présenta a la barriere du jardin au début de I'apres-
midi. Marion éprouva une légere contrariété en 'apercevant car
ses exercices d’imagination l'avaient épuisée et elle aurait
volontiers fait la sieste. Mais un peu de la bonté dont elle avait
fait preuve avec les enfants-louves s’attardait en elle, aussi
n’eut-elle pas le coeur de le renvoyer.

D’emblée, il adopta Tlair mystérieux préludant aux
« missions dangereuses ».

« Aujourd’hui on va relever le courrier », annonca-t-il apres
s’étre assuré que Yoé€lle ne pouvait 'entendre. Marion frémit de
plaisir et sa mauvaise humeur s’envola.

Nantis d’'un pique-nique digne du Club des Cing, les deux
enfants tournerent le dos a la maison pour s’enfoncer dans la
forét. Tres vite, la pénombre verte les avala. Ici commencaient
les contreforts du mont Nezmaél. Jadis, ces arbres avaient fait
partie de ce qu’on appelait une « forét de marine ». Marqués au
fer rouge, tels des forcats, ils étaient réservés aux chantiers
navals du roi de France, et si un paysan se risquait a les couper,
il finissait pendu. Sur certains chénes, la cicatrice imprimée
dans la profondeur de I’écorce par I’embleme royal était encore
perceptible.

Marion, chaque fois qu’elle s’y aventurait, ne pouvait
s’empécher d’imaginer que ces troncs étaient des mats, et que le
reste du navire poussait sous I’herbe, a la maniere d'une énorme
pomme de terre. C’était idiot mais 1'idée la ravissait.

« Arréte de sourire bétement, grogna Sacha. C’est dangereux
ce qu’on fait. Un peu de concentration, s’il te plait. »
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Il aimait prendre un ton de sergent instructeur. La fillette
haussa les épaules. Un an plus tot elle aurait regimbé,
aujourd’hui I'air sérieux de Dadais la divertissait.

Sa bonne humeur s’envola des qu’ils atteignirent les
maisons. Elle réalisa qu’elle avait oublié a quel point I'endroit
était sinistre. La plupart des masures n’avaient plus de toit, les
murs en torchis s’émiettaient. La végétation envahissait les
habitations. Des arbres étendaient racines et branches au milieu
des salles communes, bousculant les cheminées. Ca et 1a,
pourrissaient des charrettes, des instruments de jardinage dont
la rouille avait rongé le fer. Le lierre et les ronces enveloppaient
les ruines dun filet souvent impénétrable. Une fontaine
glougloutait quelque part, invisible, dissimulée dans le tissu
végétal. C’était 1a tout ce qui subsistait de 'antique Bregannog.
Un village gaulois digne des illustrations d'un manuel d’histoire.

Marion frissonna. L’humidité pénétrait 1’étoffe de sa mince
robe d’été.

« Il ne faut pas aller au hameau des absents, lui avait mille
fois répété Yoélle. C’est un mauvais lieu. Aux temps anciens, il
servait de protection contre la béte. Les gens qui vivaient la
servaient de pature au monstre. On leur faisait jouer le role
d’offrandes.

— D’offrandes ? s’était étonnée la fillette.

— Oui. Il s’agissait de sacrifices humains. A ceci prés qu'ils
étaient librement consentis. On ne forcait personne a vivre la-
bas. Ceux qui s’y installaient le faisaient de leur plein gré, en
pleine connaissance de cause.

— C’est impossible !

— Mais si. Longtemps, la Bretagne a été le théatre de
grandes famines, comme I'Irlande. Les gens en étaient réduits a
brouter ’herbe. Manger était un luxe. Cest pour cette raison
que le folklore est rempli d’histoires d’ogres. La faim poussait au
cannibalisme. Alors, on a imaginé de rétribuer en nourriture
ceux qui accepteraient de s’installer au hameau. Ce serait le
salaire du sacrifice. Tout le village se privait pour les nourrir. Ils
ne manquaient de rien. Tous les jours, on déposait pres de la
fontaine des lapins, des ceufs, du lait, du pain, du poisson.

— Mais pourquoi ?
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— Parce qu’ils avaient accepté de vivre en premiere ligne.
Lorsque la béte descendait de la montagne pour chercher son
tribut, c’était sur eux qu’elle tombait. Elle les dévorait en
premier. S’ils étaient assez nombreux, sa faim se trouvait
assouvie, et elle faisait demi-tour sans insister. Elle regagnait sa
cachette sans s’attaquer aux gens du bourg, en contrebas.

— Et les futurs sacrifiés acceptaient de courir le risque ?

— Oui, certains ne croyaient pas vraiment a I'existence de la
béte et voyaient la 'occasion de s’en fourrer plein la panse en
exploitant une superstition populaire. D’autres comptaient bien
réussir a se cacher lorsque le monstre surgirait. Quoi qu’il en
soit, ¢’était toujours mieux que de crever de faim. »

Marion et Sacha s’engagerent dans le seul chemin praticable
qui serpentait entre les batisses affaissées. Ils retenaient leur
souffle. Comme chaque fois qu’ils venaient ici, la fillette résuma
pour son compagnon l'histoire du hameau des absents. C’était
inutile car Sacha la connaissait aussi bien qu’elle, mais cela
faisait partie du rite. Cette mise en bouche avait pour fonction
de créer un climat de réceptivité, de susciter le réve éveillé. Des
images finissaient par se matérialiser, qu’on entrapercevait du
coin de l'ceil, a la limite du champ visuel, fugitives et
merveilleuses. Les ombres servaient de pate a modeler
I'imagination, on les pétrissait a sa guise, leur donnant tour a
tour la forme d’un brigand, d'un monstre de l1égende, d'une fée
timide.

« Le hameau servait de muraille protectrice, radota Marion,
de rempart. La béte était forcée de le traverser puisqu’elle
empruntait toujours le méme chemin pour descendre au bourg.
Si elle trouvait ici de quoi se régaler, elle jugeait inutile de
poursuivre jusqu’au village. »

Le souffle court, Sacha jetait de rapides coups d’ceil dans les
bicoques bordant le chemin. Il essayait de se représenter la vie
des sacrifiés volontaires sursautant au moindre craquement de
brindille.

« Je serais devenu fou », songea-t-il. Il imagina la béte,
défoncant d'un coup de museau la fenétre de sa chambre et
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larrachant a ses couvertures pour 'emmener dans sa gueule,
tout hurlant de terreur.

Marion murmura :

« Ma grand-mere dit que les gens de Bregannog savaient que
la béte était passée lorsque, grimpant ici pour déposer les
provisions, ils découvraient le hameau désert. C’est pour ca
qu'on l'appelle le hameau des absents... pour ne pas dire
franchement qu’ils ont été emportés par la béte, et dévorés. Il
fallait alors recruter d’autres postulants, mais il parait que ce
n’était pas difficile. Les gens se portaient volontaires. L’'idée
d’étre bien nourris suffisait a les motiver.

— Bizarre, grommela Sacha. J’ai du mal a gober ca.

— Pas moi, fit Marion. Les gens crevaient de faim en se tuant
a la tache. Ils se disaient que mourir pour mourir, autant
profiter du répit qu’on leur offrait. »

Ils se turent car le son de leurs voix semblait déplacé sous la
votte de feuillage.

Sur quelques pans de mur, on pouvait encore distinguer des
peintures naives, brunatres, a demi digérées par le lichen. Elles
décrivaient ’avancée d'une béte hideuse descendant du sommet
de la montagne en direction du village. Les arbres ployaient
sous ses pattes, elle progressait, la gueule béant sur des dents de
tigre. Ayant atteint la premiere ligne d’habitations, elle
plongeait son mufle au travers des toits pour s’emparer des
humains recroquevillés sous leur lit. Elle les avalait, comme un
chat avale une souris. Les dessins, maladroits, enfantins,
ajoutaient a I’horreur du tableau. Le monstre n’avait pas de
contours définis, son apparence se modifiait d’'une fresque a
lautre. Tantot sanglier, beeuf, serpent, ours, loup ou hérisson
géant.

« Tu crois qu’elle est encore vivante ? murmura Marion.

— Oui, haleta Sacha. Dans les aventures de Bob Morane, il
est touyjours question de dinosaures qui survivent en se cachant.
Et puis, il y a le monstre du Loch Ness et la béte du Gévaudan,
c’est bien la preuve... »

Ils resterent une minute silencieux, incapables de détacher
leurs regards des silhouettes brunatres barbouillées sur le
torchis.
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« Ca fait combien de temps que la béte n’est pas descendue ?
s’enquit Sacha.

— Au moins dix ans, je crois, souffla Marion. Pas depuis la
fin de la guerre en tout cas. Il parait que des maquisards
s’étaient installés ici en 43, mais qu’elle les a dévorés. On n’a
retrouvé que des lambeaux de chair et des vétements pleins de
sang accrochés aux arbres.

— Ils se sont peut-étre fait sauter eux-mémes en fabriquant
une bombe ? proposa le garconnet que I'atmosphere du sous-
bois oppressait.

— Mais non ! chuinta la fillette (ce retour au réel l'irritait).
C’était la béte. On a la preuve qu’elle est venue, sa tranchée était
ouverte.

— Sa tranchée ?

— QOui, la-bas... Quand elle descend du sommet elle
emprunte toujours le méme chemin, elle est si grosse qu’elle
déracine les arbres et défonce le sol. Viens voir. »

Tirant son compagnon par la main, elle le mena a
I'embouchure dun passage raviné que la mauvaise herbe
achevait de recouvrir. Sacha s’agenouilla. En d’autres
circonstances, il aurait saisi I'occasion d’en rajouter, mais il
avait peur, aussi éprouva-t-il le besoin de se rassurer.

« C’est juste une rigole d’écoulement, diagnostiqua-t-il. Un
sillon creusé par le ruissellement des eaux de pluie. C’est pour
ca que ca descend en droite ligne du sommet.

— Tu n’y connais rien ! s’entéta la fillette. C’est le chemin
ouvert par la béte quand elle piétine dans la boue pour
descendre. Ma grand-mere dit que les gros orages la réveillent a
cause du tonnerre et des éclairs. Alors, elle sort de son
hibernation, se rend compte qu’elle creve de faim, et dévale la
pente pour trouver de quoi calmer sa fringale. C’est exactement
comme ¢a que ¢a Se passe.

— Peut-étre bien, balbutia Sacha jugeant plus prudent de
battre en retraite. Je pense que dans les aventures de Bob
Morane, le professeur Clairembard examinerait cette hypothese
avec soin. »

Il voulait éviter de contrarier son amie car il la savait
boudeuse et emportée, comme toutes les filles. Et puis, a bien y
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regarder, la ravine dévalant du sommet pouvait évoquer les
traces laissées par un dinosaure. « Un petit diplodocus ? Ca
mesurait combien, au fait, un diplodocus ? » Il lui faudrait
consulter son encyclopédie des bétes disparues et noter les
renseignements.

Marion se calma. Elle eut un peu honte de son éclat. Elle
n’aimait pas passer pour une chipie mais elle se sentait irritable,
les nerfs a fleur de peau comme disait souvent Marie-Claude.
Toujours cette impression de catastrophe imminente qui la
poursuivait depuis son arrivée. Elle s’étonna de l'obstination
qu’elle déployait pour défendre l'existence de la béte alors
méme qu’elle envisageait sérieusement de prendre du recul vis-
a-vis des légendes ressassées par Yoélle.

Trois ans plus t6t, elle se sentait encore a I’aise dans ces bois,
aujourd’hui 'excitation cédait le pas a une angoisse diffuse, peu
agréable.

« Viens, fit-elle en posant la main sur I'épaule de Sacha.
Allons voir si le facteur est passé. »

Au bout du sentier, trois bicoques se dressaient, a peu pres
intactes. Selon Yoéelle, elles étaient encore habitées au début de
la guerre de 14. On ignorait ce qu’étaient devenus leurs
occupants. Marion et Sacha avaient surnommé la plus grande
«la maison du courrier ». La baraque était déserte mais
toujours meublée. Bahuts, armoires et commodes regorgeaient
d’ustensiles de cuisine, de vétements, de draps, de couvertures
piquetés de moisissure. Dés qu'on ouvrait un tiroir, une
araignée ou un scolopendre s’en échappait. Le hameau des
absents inspirait une telle crainte aux habitants du bourg que
personne n’avait jamais osé dévaliser le logis. Dans la salle
commune, devant I’atre, une table de chéne supportait encore
les reliefs d’un repas interrompu quarante années plus t6t. Les
assiettes de terre cuite, le pichet, la marmite au cul noirci, les
gobelets renversés semblaient témoigner que les lieux avaient
été le théatre d’'une grande agitation. Quand on y regardait de
pres, on distinguait des taches d'un brun noiratre sur le
plancher mal équarri. Du sang, en flaques importantes.
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« Cest la béte, avait déclaré Marion en les découvrant, la
premiere fois, trois ans auparavant. Elle a surpris les occupants
au beau milieu du repas.

— Non, vous faites erreur, Miss Watson, nasilla Sacha de
cette voix snob qu’il adoptait lorsqu’il endossait son personnage
de détective anglais. Si la béte avait commis ce crime, le toit, les
fenétres ou la porte de cette demeure seraient forcés, or il n’en
est rien. »

Sur le coup, cette contestation agaca Marion, mais en
explorant la cave, ils découvrirent des sacs de grosse toile
remplis de billets de banque périmés. Une véritable fortune sans
valeur aujourd’hui. Les sacs provenaient d’'un établissement
bancaire rennais. Ils étaient, eux aussi, maculés de sang. Et
puis, il y avait des armes, aux culasses soudées par la rouille,
inutilisables. Des fusils, des pistolets. Dans la chambre du bas,
les traces d’'une importante hémorragie amidonnaient les draps
du lit. En vrac, sur le sol, gisaient des vétements d’une autre
époque, également souillés. Un gros trou crevait le dos de la
veste a la hauteur des omoplates. Attirés par l'odeur, des
rongeurs avaient dévoré le tissu.

De toute évidence, c’étaient les vestiges d'un vol a main
armé, commis dans l'entre-deux guerres, et qui avait mal
tourné. Le butin, démonétisé, ne valait plus rien. Les billets,
détrempés par 'humidité, n’auraient méme pas pu servir a
allumer le feu.

« Le type qui a fait ca a été mortellement blessé, conclut
Sacha. Il a juste eu le temps de revenir se cacher ici avant de
mourir.

— Dans ce cas, ou est son cadavre ? riposta Marion.

— Aucune idée, avoua le garconnet. Je suppose qu’avant de
rendre ’ame, le voleur s’est trainé dehors. Les charognards de la
forét 'ont alors dévoré. Ce qui m’étonne, c’est que personne, au
cours des années qui ont suivi, n’ait pris les billets.

— Pas moi, objecta la fillette. Personne ne grimpe jusqu’ici.
N’oublie pas que nous sommes sur le territoire de la béte. »

Mais ce qui fascinait Marion par-dessus tout, c’étaient les
armoires remplies d’habits féminins empestant le moisi. Il y
avait 1a une garde-robe impressionnante, d’'une autre époque,
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mais qui portait la griffe de grands couturiers parisiens. Une
sorte de vestiaire oublié par une dame de qualité aujourd’hui
disparue. Une baronne ? Une princesse ? Une reine ? D’une
main timide, la fillette effleurait les manteaux de fourrure, les
robes de bal. Qui avait porté ces atours ? Sirement pas une
paysanne des environs !

Une mouette ricana quelque part au-dessus des arbres,
ramenant les enfants a la réalité. Trois ans avaient passé depuis
cette découverte mais la maison exercait sur eux le méme
attrait. Apres avoir échangé un bref regard, ils s’approcherent
de la boite a lettres et frissonnerent. Il y avait du courrier.

C’était une énigme. Bien que la baraque demeurat inoccupée,
un mystérieux facteur passait déposer du courrier dans la caisse
déglinguée suspendue a la barriere du jardin. Il s’agissait
toujours d’'une enveloppe grege, de papier épais, vierge de toute
inscription, mais dont le rabat se trouvait scellé a la cire.

On ne savait d’ou elle venait ni a qui elle s’adressait, elle était
1a, voila tout. Sacha appelait cela « le courrier des fantomes ».
Au bout de deux jours, 'enveloppe disparaissait. Malgré la
curiosité qui les taraudait, les enfants n’avaient jamais osé
louvrir. Une crainte obscure les avait toujours retenus au
moment de commettre I'irréparable. La peur de déclencher une
catastrophe, d’activer une malédiction.

« C’est une provocation des fées, récitait Sacha d’un ton
sépulcral. Un truc pour nous éprouver. Si 'on rompt le sceau, le
sort contenu dans l'enveloppe s’emparera de nous. Nous
deviendrons possédés, condamnés a faire des choses
épouvantables.

— Cest peut-étre une lettre d’amour, avancait plus
prosaiquement Marion. Une femme du village qui se sert de la
boite a lettres pour communiquer avec son amant a I'insu de la
postiere et du facteur ? »

Mais elle ne croyait pas elle-méme a cette hypothese. Elle
pressentait quelque chose de plus dangereux.

Comme ils en avaient ’habitude, ils récupérerent la missive
pour la déposer sur la table de la salle commune. Ce rituel
accompli, ils resterent silencieux, a la contempler, comme si
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I’enveloppe allait soudain devenir transparente, leur permettant
de déchiffrer le message qu’elle protégeait.

La curiosité dévorait Marion. Cette énigme prenait a ses yeux
valeur de provocation personnelle. Elle savait quun jour elle n’y
tiendrait plus et déchirerait le rabat, pour le meilleur ou pour le
pire.

« Ce pourrait étre aujourd’hui, justement, songea-t-elle. Et
s’il était temps d’en finir avec tout ¢ca ? »

Elle ignorait ce qu’englobait ce «tout ca», mais elle
éprouvait la nécessité d’'une rupture.

Alors qu’elle posait les doigts sur l'enveloppe, une voix
sourde s’éleva derriere elle, lui arrachant un cri de souris.

« Ne touche pas a ca, gamine, grogna I’homme. Ca porte
malheur de lire le courrier des absents. C’est sacré. »

Marion pivota sur ses talons. Elle identifia Fanch, un ancien
marin-pécheur qui avait élu domicile sur les contreforts du
mont lorsque sa barque avait coulé. Ayant tourné foeter-bro©, il
portait les cheveux longs, a la mode ancienne. A la fin des
années 30, il s’était acquis une certaine réputation a Bregannog
en écrasant par accident Merrick d’Albrais, une vedette du
cinéma muet, spécialisé dans les emplois de séducteur. Le
comédien, ivre mort au sortir d'une bamboche, s’était jeté sous
les sabots du cheval attelé a la charrette de Fanch. Il était mort
sur le coup, la nuque brisée, la cage thoracique enfoncée. Le
drame ayant eu de nombreux témoins, Fanch avait échappé aux
foudres de la justice. Quand les gendarmes lui avaient appris
que sa victime était quelquun de célebre, il en avait concu une
grande fierté. Dame ! Ce n’était pas donné a tout le monde de
tuer une vedette !

A partir de ce jour, Fanch, qui jusque-l1a n’avait jamais mis
les pieds dans une salle de cinématographe, prit 'habitude de
descendre jusqu’a Lorient pour voir les films ou jouait le défunt.
Quand le visage de lacteur emplissait 1’écran, Fanch se
rengorgeait. « C’est moi que j’ai tué ce type-la! se répétait-il.

10 Vagabond.



Moi, un pauvre pécheur. Il a bonne mine, maintenant, le
genaoueg'. »

Et il souriait dans l'obscurité, gagné par une étrange
plénitude. C’était... c’était comme si un général ’avait décoré au
champ d’honneur pour haut fait militaire. Il ne savait pourquoi.
« A présent, je ne suis plus n’importe qui... », marmonnait-il la
nuit, en se retournant sur sa paillasse bourrée de goémon séché.

Quand il avait bu, il tapait du poing sur le comptoir de
I’'estaminet du bourg et proclamait haut et fort qu’il était un
assassin respectable, comme tout le monde ici, et qu’on n’avait
plus le droit de le mépriser. On ne le contrariait pas, mais entre
eux, les habitués de la taverne estimaient quune mort
accidentelle, ca ne comptait pas.

Fanch s’avanca dans la salle commune, D'ceil fixé sur
I’'enveloppe grege au centre de la table.

« Faut pas toucher a ca, répéta-t-il. C'est le courrier des
morts. C’est les druides qui le distribuent. Je les ai vus, avec leur
cagoule. C’est des prédictions. Ca dit ce qui va arriver a chacun
de nous dans les semaines a venir. Ca décide de notre destin.
Faut pas s’en méler. »

Du bout des doigts, il ramassa le rectangle de papier et se
dépécha d’aller le remettre dans la boite suspendue a la
barriere.

« La-haut, au sommet du krec’h, reprit-il, y a quelqu’un qui
écrit nos vies dans un livre. Il observe ce qui se passe en bas
avec une longue-vue, et il dit: « Celui-la, sa bobine ne me
revient pas, je vais lui faire subir ca et ca... » Alors il I’écrit dans
le livre magique et ca arrive. Comme il s’ennuie, tout seul depuis
des siecles, il a tendance a provoquer beaucoup de malheurs et
d’accidents, ca le distrait. C’est son cinématographe a lui. »

Marion et Sacha resterent pétrifiés. Au bourg, on prétendait
que Fanch avait viré fou a force de vivre dans les bois, mais qu’il
n’était pas méchant. Il buvait comme un trou, s’ivrognant d’une
gnole infame qu’il distillait au moyen dun alambic
rudimentaire et de patates pourries.

11 Imbécile.



« Faut pas rester 1a, les mioches, gronda-t-il. La béte va
flairer votre odeur, ca risque de la réveiller. Il y a trop
longtemps qu’elle dort maintenant, son sommeil devient léger,
un rien peut lui faire ouvrir I'ceil. Nous entrons dans la
mauvaise époque. Je sais de quoi je parle, mon arriere-grand-
pere et mon grand-pere ont vécu ici, au hameau des absents, et
la béte les a pris, une nuit d’orage. L’odeur des enfants, c’est ce
qu’il y a de pire. Ca lui titille la gourmandise, ca la fait saliver. Si
elle se réveille, elle descendra cette fois, jusqu’au bourg. Au
passage, elle bouffera Yoélle, ta grand-mere, c’est pas ce que tu
veux, hein ? »

Marion frémit. Elle n’arrivait pas a déterminer si le
bonhomme jouait a lui faire peur ou s’il croyait a ce qu’il disait.

« C’est la-bas qu’habite ma famille, énonca Fanch en
désignant une baraque en ruine a la périphérie du hameau. Au
bourg, ils appelaient ca «la premiere ligne de défense »,
bougres de salauds ! Ils nous livraient en pature sous prétexte
qu’ils nous gavaient comme des loirs. « Vous vivez comme des
cogs en pate, répétait le maire, nous on se serre la ceinture pour
vous engraisser. » Charogne, va! Cest pas lui qui s’est fait
mettre en charpie. Ma mere, on n’en a presque rien retrouvé. Le
monstre l'avait réduite en purée pour lui manger tout
I'intérieur, comme on fait avec les crabes.

— Mais vous, s’étonna Marion, vous avez survécu.

— Qui, parce qu’'on m’avait placé dans la niche, avec mes
freres et sceurs. J’étais un bébé en ce temps-la.

— La niche ?

— Oui, une cave creusée dans la terre battue pour y cacher
les mioches et les femmes lorsqu’on entendait s’approcher la
béte. Ca ne marchait pas toujours. Des fois, la terre s’éboulait
sous le poids du monstre et les momes mouraient étouffés. Moi,
bien siir, je ne me souviens de rien mais ma sceur Yeuna en est
restée a moitié folle pour le restant de ses jours. Elle n’est
jamais arrivée a s’oter de la téte les hurlements de nos parents
que la béte décortiquait a belles dents. Elle a fini ses jours dans
un hospice tenu par les bonnes sceurs. »

Il se tut, puis, d'un geste impérieux, signifia aux enfants de le
suivre. Ils n’eurent pas le cran de désobéir.
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L’homme les guida jusqu’a sa maison, une construction
basse, sans autre ouverture que la porte. L’alambic de cuivre
martelé occupait la moitié de la salle. L’'odeur des pommes de
terre pourries prenait a la gorge. Fanch vivait de ce commerce
clandestin, et ’on venait de fort loin acheter sa gnole. Les murs,
eux, étaient couverts de photographies représentant I'acteur
piétiné par le cheval de Fanch avant la guerre. La plupart
avaient été découpées dans des revues, des magazines de
cinéma, mais il y avait également des affiches jaunies ou
piquetées d’humidité. Le comédien y exhibait un visage
outrageusement maquillé, d’'une blancheur de craie, et ses
cheveux gominés semblaient peints. Merrick d’Albrais. Un
sous-Rudolph Valentino, estima Marion. Il posait, affublé de
déguisements d’opérette: chasseur de fauves, dompteur,
trapéziste, colonel de hussards, aviateur ou improbable pompier
a la moustache impeccable.

Sans leur demander leur avis, Fanch emplit deux bolées d'un
cidre épais qu’il poussa vers ses invités.

« Il ne faut pas parler dans la forét, fit-il d'un ton sourd. On
ne sait jamais qui écoute. Moi on me tolere... J’ai survécu a
lattaque, ca me donne des droits. J’entretiens le hameau, je
rafistole les baraques au cas ou elles devraient resservir.
Pendant la guerre, les gens du bourg ont conseillé aux
maquisards de s’y cacher. C’était un piege. Une maniere de
nourrir la béte sans en avoir l'air. Et ca a marché. Les gars qui
sont venus camper dans les ruines se sont fait bouffer. Oh ! ils
ont bien tenté de se battre... La nuit ou c’est arrivé, j’ai entendu
des explosions, des coups de feu, mais au matin, il y avait du
sang partout, et des bouts de cadavres. Des bras, des jambes.
Tout ca écrasé, comme ma pauvre mere, vidé de sa pulpe. »

Il arpentait la piece, caressant les tubulures de I'alambic.
Sacha avait envie de prendre ses jambes a son cou et de s’enfuir,
mais il aurait aimé que Marion donnat le signal du départ afin
de ne pas avoir I'air d’'un lache.

La fillette ne bougeait pas. L’air concentré, elle vidait sa
bolée a petits coups sans perdre de vue les gesticulations de
Fanch.



Se rapprochant d’elle, 'Thomme prit appui des deux mains
sur la table et chuchota :

« Y a des gens qu’ont intérét a ce que les choses ne changent
pas. Je ne peux pas en dire plus. Mais je les vois aller et venir, la
nuit. La maison du courrier est leur point de ralliement. Cest
pour c¢a qu’il ne faut pas y trainer. Artus, ton grand-pere, est
venu avant toi y fouiner, ca ne lui a pas porté chance. Je 'avais
prévenu pourtant. Les absents n’aiment pas qu’on se mélent de
leurs affaires. Moi, je suis comme un gardien de cimetiere qui
désherbe les tombes, alors ils ne me font pas de mal, mais c’est
pas pareil pour les autres... Maintenant, fichez le camp et ne
remettez pas les pieds ici, sinon il se trouvera bien quelqu'un
pour vous pousser du haut de la falaise, ou alors on vous
balancera une grenade et on dira qu’elle vous a pété au nez
lorsque vous I'avez déterrée sur la plage. Les gosses c’est facile a
tuer, ca fait toujours des bétises, on cherche pas plus loin.

— Les belles robes, dans les placards, souffla la fillette. Elles
appartenaient a qui ? »

Fanch blémit et posa un doigt en travers de ses levres.

« Chut! Chut! haleta-t-il. Faut pas en parler. Cest le
vestiaire de la reine morte. Personne a le droit d’y toucher. »
Vaincue, Marion posa le bol vide sur la table. Sacha sur les
talons, elle quitta la baraque pour descendre vers ti-glas.

« Mince, c’est pas clair cette histoire », grommela le
garconnet. Et il enfonca les mains dans ses poches afin de
dissimuler leurs tremblements.

Marion ne l'entendit pas, les dernieres paroles de Fanch
virevoltaient dans son esprit tels des oiseaux aux plumes
argentées : le vestiaire de la reine morte... le vestiaire de la
reine morte...
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Mary-Morgane, ou les fantomes de la lande

Marion resta silencieuse toute la soirée. Les confidences de
Fanch I'avaient perturbée. A plusieurs reprises, elle se posta a la
fenétre afin de scruter le krec’h Nezmaél qui, dans le soleil
couchant, prenait I’allure d'un heaume gigantesque oublié sur la
lande. L’idée qu'un enchanteur muni d’une longue-vue puisse
observer ses faits et gestes depuis le sommet la mettait mal a
l'aise. Cet espionnage était odieux. Puis son esprit dériva vers le
livre « magique » dans lequel le thaumaturge décidait de la vie
de chacun, tel un écrivain planifiant le destin de ses
personnages. Dans le cas de l'enchanteur, toutefois, les
protagonistes étaient de chair et de sang. Si sa plume décidait
de mettre fin a leur existence, ils mouraient réellement.

« Pauvre idiote, se répétait la fillette. Ca ne peut pas étre
vrai. C’est une légende. »

Cet ceil de juge fixé sur le hameau avait-il jadis poussé les
habitants de Bregannog a renoncer a leurs activités criminelles ?
Pas stir ! Car a aucun moment Fanch n’avait mentionné que le
mage se souciait de morale. Il pouvait s’agir d’'une créature
capricieuse, narquoise, s’amusant a torturer les humains. Le
folklore celte regorgeait de gnomes, fées, lutins et farfadets qui
prenaient plaisir a persécuter les hommes, les accablant de
farces cruelles. A leur exemple, I'ensorceleur du krec’h ricanait
peut-étre en imaginant les tourments qu’il allait infliger a la
population du bourg.

« Et §’il me regarde en ce moment, songea Marion, que n’est-
il pas en train d’inventer a mon égard ? »

Elle s’ébroua, honteuse d’avoir cédé a des peurs imbéciles
qui, a Paris, lui auraient fait hausser les épaules. Bizarrement,
ce qui semblait stupide la-bas acquérait ici une épaisseur
inexplicable.

Ayant embrassé Yoélle, elle se prétendit fatiguée par le grand
air et monta se coucher. Ce soir, elle n’écouterait pas Les
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Maitres du mystere ; les idées se bousculaient trop sous son
crane pour lui permettre d’apprécier ’émission policiere.

Elle ne tarda pas a faire un réve étrange. Trois formes
translucides traversaient la lande pour venir frapper a sa
fenétre. Il s’agissait de Geneviéve, d’Eléonore et de leur sceur
cadette Mahaut; les trois filles Leroi-Najac tuées dans le
bombardement du chateau. Leurs visages, aussi transparents
que les chemises de nuit dont elles étaient revétues, rappelaient
la gelée de méduse. Elles souriaient, et leurs mains molles
tapotaient les carreaux en produisant des « ploc, ploc »
humides.

« Nous avons décidé de répondre a ton invitation, disait
Genevieve, ’'ainée. Tu as été gentille en proposant de t'occuper
de nous. C’est pourquoi nous avons décidé de nous installer
dans le bureau d’Artus. Comme nous sommes mortes, cela ne
nous géne en rien d’habiter I’endroit ot un crime a été commis.

— Eh! attendez! balbutiait Marion. Je ne sais pas si ma
grand-mere sera d’accord. Quand j’ai imaginé que je m’occupais
de vous, c’était parce que je vous croyais en vie.

— Vivantes ou mortes, c’est pareil, lachait alors Genevieve.
Ne sois pas raciste. C’est plus a la mode, il faut étre moderne. »

Et, avant que Marion ait eu le temps d’esquisser un geste, les
fantomes avaient traversé la fenétre.

«Tu nous as invitées, souviens-toi! claironna Eléonore
d’une voix de chipie, ¢ca nous donne droit d’aller et venir chez toi
comme bon nous semble.

— Ah! encore un détail, précisa Genevieve. Il faudra nous
nourrir et nous distraire, sinon nous serons de mauvaise
humeur et nous te persécuterons.

— Vous nourrir ? Mais vous étes des fantomes !

— Et alors ? Ne va pas croire ce qu’on raconte dans les livres.
Les spectres ont besoin de vitamines pour consolider la texture
de leur ectoplasme. Nous nous nourrissons exclusivement
d’aliments de couleur blanche : du lait, de la mie de pain, du
blanc de poulet, du chocolat blanc... Tu seras assez aimable pour
déposer chaque jour trois soucoupes dans le cabinet de travail
de ton grand-pere. Ainsi, nous vivrons en bonne entente. Tu
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nous liras des histoires et nous t'apprendrons des tours de
prestidigitation qui te permettront de frimer aupres de tes
copines. C’est équitable, non ? »

Marion se réveilla en sursaut a cet instant précis. En dépit de
son aspect fantaisiste, le réve l'avait effrayée. Il lui fallut une
minute pour recouvrer son souffle. La sueur avait collé la
chemise de nuit sur sa peau. Elle resta assise au centre du lit, les
yeux écarquillés, hagarde, n’osant pas méme tendre la main vers
la lampe de chevet.

Son instinct lui criait que quelquun venait bel et bien de
pénétrer dans la maison. Luttant contre ’envie de se cacher la
téte sous les draps, elle posa le pied sur le plancher et sortit de
la chambre.

« J’ai attiré les fantémes, se répétait-elle, jai attiré les
fantomes sans le savoir. »

A cette heure, titonnant dans l'obscurité du couloir, elle
devenait perméable aux balivernes. Elle eut beau faire un effort
pour se reprendre, la certitude qu'une présence étrangere
habitait désormais ti-glas demeura fichée en elle. Haletante,
elle simmobilisa en haut de l’escalier. Elle crut percevoir un
frolement en provenance du bureau d’Artus. Sans doute
s’agissait-il de Noz, le vieux chat ? A tout hasard, elle chuchota :
« Bisig ; bisig*2... », comme Yoélle lorsqu’elle déposait 1’écuelle
de ’animal sur le dallage de la cuisine.

Ce ne pouvait étre autre chose, n’est-ce pas ?

L'oreille tendue, elle percut un gloussement féminin.
Geneviéve ? Eléonore ? Mahaut ? Etaient-elles déja installées,
voletant entre les étageres de la bibliotheque, se moquant des
vieilleries assemblées la par Artus ?

La cohabitation s’annoncait déplaisante. Ces trois filles
étaient de vraies pestes.

Ne trouvant pas le courage d’aller plus loin, Marion
rebroussa chemin.

12 Diminutif : minet, minou.
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« Idiote, idiote! marmonnait-elle en regagnant son lit.
Dégonflée, dégonflée ! »

Si elle avait eu le cran d’ouvrir la porte du bureau et
d’allumer la lumiere, les fantomes se seraient consumés telle
une aile de papillon a la flamme dune bougie, elle en avait la
conviction.

« C’est ta faute aussi! se reprocha-t-elle, pourquoi avoir
imaginé que tu servais de nounou a ces trois harpies ? »

Etendue sur le dos, elle écouta les bruits de la nuit. Mais la
maison était si vieille qu’elle craquait de partout. Le sommeil la
prit par surprise et, lorsqu’elle s’éveilla, le soleil était haut dans
le ciel.

Hélas, a I'inverse de ce qu’elle avait espéré, le jour ne dissipa
nullement ses craintes, et quand elle descendit déjeuner, la
« présence » hantait toujours la maison. Yoé€lle ne semblait pas
en avoir conscience et babillait comme a 'accoutumée.

Des qu’elle en eut l'occasion, Marion prit le chemin du
cabinet de travail. Sur un plateau, elle avait disposé un bol de
lait ainsi qu'une soucoupe de blanc de poulet haché. Elle se
sentait stupide. Noz se trouvait déja dans le bureau. Il allait et
venait, les oreilles couchées, flairant les objets comme s’il pistait
une proie. Marion jugea son comportement étrange.
D’ordinaire, il se calait dans un coin et n’en bougeait plus
jusqu’au soir.

« Il est énervé, songea-t-elle. On dirait qu’il releéve les traces
d’une intrusion. »

Les offrandes déposées sur le sol ne parvinrent pas a
distraire ’animal de ses préoccupations. Marion I'observa un
moment. Apparemment, rien n’avait bougé, elle savait
néanmoins que la piece présentait une anomalie. Si ’encrier, le
sous-main, le porte-plume étaient a la méme place, quelque
chose manquait au tableau : la poussiere...

Depuis le crime, Yoélle n’avait plus fait le ménage du bureau,
laissant livres, statues et bibelots s’envelopper dun duvet
grisatre. Or, aujourd’hui précisément, certains objets avaient été
essuyeés.

« On les a touchés, diagnostiqua Marion. On les a manipulés
avant de les remettre en place... Et comme on a fait cela dans
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l'obscurité, on ne s’est pas rendu compte qu’ils étaient
poussiéreux. »

Elle ne put déterminer si elle devait s’en trouver rassurée. Si
les fantomes des filles Leroi-Najac ne hantaient pas le cabinet
de travail d’Artus, qui se glissait la nuit dans la maison pour
fouiller ses tiroirs ?

Celui qui U'avait assassiné dix ans plus tot ?

Devait-elle en parler a Yoé€lle ? Elle hésitait, la vieille dame
était déja si fantasque... Depuis I'assassinat de son mari, elle
avait trouvé refuge dans un univers de légendes celtiques ;
mieux valait éviter d’aggraver sa confusion mentale.

Marion décida d’en discuter avec Sacha au cours de I'apres-
midi. Puis elle fila au jardin aider sa grand-mere. Le travail
manuel, 'empéchant de réfléchir, lui fit du bien.

Ce n’est qu’en quittant ti-glas aux alentours de quatorze
heures qu’elle tomba sur Fanch au détour du chemin. Le
vagabond était nerveux, le visage agité de tics.

« Je t'attendais, haleta-t-il en barrant le passage a la fillette.
Il se passe des choses..., fallait que je te prévienne. C’est pas bon
tout ca, c’est pas bon. »

Marion recula d’'un pas, submergée par son odeur de sueur
et de crasse. Ses longs cheveux gris pendaient sur ses épaules
telles des lanieres de cuir huilé. Il tournait et retournait entre
ses doigts un couteau de pécheur dont la présence inquiéta
I’'adolescente.

«Je te guette depuis ce matin, grogna Fanch. Je me
demandais quand t’allais te décider a sortir.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? s’enquit la fillette en
essayant de dissimuler sa peur.

— Tu sais ce que c’est une Mary-Morgane ? aboya 'homme.

— Une... une sirene sans queue de poisson ?

— Quais, c’est a peu pres ca. Une garce de tueuse qui vit en
bordure des plages. Elle peut rester sous l'eau des heures
entieres... Dans la journée, elle se déguise en femme ordinaire.
Et comme elle n’a ni écailles ni nageoires, on ne peut deviner
qui elle est réellement. On la prend facilement pour une
paysanne. Mais la nuit... la nuit, elle retourne a son élément, la
mer. Elle a le pouvoir de batir des chateaux d’écume sur les

73



récifs. Des chateaux merveilleux, tout blancs, qui attirent les
marins... Les jeunes surtout, parce que les vieux ne l'intéressent
pas. Alors, quand ils viennent vers elle, elle les prend dans ses
bras et les entraine au fond de la mer pour les noyer. Cest ca
une Mary-Morgane. »

Marion fut sur le point de lancer : « Ca n’existe pas. » Elle se
mordit la langue a la derniere seconde. Ce n’était certes pas le
moment de contrarier cet illuminé. Sous la pestilence de la
crasse, elle reniflait 'odeur de ’eau-de-vie. Il avait bu. C’était a
se demander par quel miracle il tenait debout.

Elle prit soudain conscience que Fanch l'avait toujours
effrayée. On avait eu beau lui répéter qu’il n’était pas méchant,
elle n’avait jamais cessé de le percevoir comme un prédateur en
sommeil.

« Ta mere en est une, lacha-t-il brusquement.

— Quoi ?

— Ta mere, Alwena, elle a beau se faire appeler Marie-Claude
aujourd’hui, je sais ce qu’elle est réellement. Tout le monde le
sait ici. C’est une Mary-Morgane... Quand elle avait ton age, elle
passait son temps dans les criques, nue, a nager entre les
rochers. Je le sais, je I'ai guettée bien des fois... Elle était capable
de rester sous I’eau un temps infini. Aucun humain ne peut faire
ca... Et puis, elle fascinait les jeunes gars. Quand elle a eu quinze
ans, ils étaient fous d’elle. Elle les narguait, la-bas, au pied de la
falaise, pres des ruines du chateau. Elle nageait 1a ou personne
ne peut nager sans se faire mettre en pieces par les rouleaux. Et
elle riait, elle riait... Il me semble que je 'entends encore. Un
rire de provocation. Elle nous méprisait. Nous étions ses jouets.
Yoélle et Artus ont bien essayé de la tenir enfermée, mais elle
s’échappait la nuit. Elle gagnait le rivage, plongeait dans la mer
et batissait son chateau d’écume. Son pouvoir était grand... Plus
d’une fois j’ai failli la rejoindre. Arracher mes vétements pour
sauter dans les vagues... »

Marion recula. A présent, elle en était siire. Il était fou a lier,
la cervelle cuite par la gnole. Les yeux écarquillés, il semblait
voir des choses invisibles. Comme elle esquissait un mouvement
de fuite, il I'empoigna par le devant de sa robe d’été ; le tissu
remonta, sciant les aisselles de la fillette.
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« J’avais un ami, reprit Fanch. Erwan Le Mouel. Ta mere I'a
eu. Un matin, je I’ai retrouvé sur la plage, au pied de la falaise, la
bouche pleine de sable. Noyé. Il avait les yeux ouverts et une
expression bizarre sur la figure, comme si, avant de mourir, il
avait vu quelque chose de merveilleux... A ce moment-13, j’ai
compris que ta mere I'avait emmené dans son chateau d’écume.
Elle n’avait que quinze ans, mais c’était déja une diablesse...
C’est pour ca que tes grands-parents se sont arrangés pour lui
faire quitter le pays. Il lui serait arrivé malheur, c’est str. Apres
la mort d’Erwan, y avait des femmes qui parlaient de ’enfermer
dans une cage d’osier et de la briler vive, comme les druides
faisaient, jadis. Une Mary-Morgane, c’est terrible, elle vous
dépeuple un village en un rien de temps. Tous les jeunes
hommes, il les lui faut. C’est de ’engeance de sirene, lubrique,
toujours en chaleur. Et chaque fois, au terme de la nuit d’amour,
elle noie son amant.

— Lachez-moi, protesta Marion. Je ne comprends rien a ce
que vous racontez.

— Ta mere, cracha Fanch avec haine, tu crois qu’elle
t’abandonne ici chaque été pour partir au loin faire la féte, mais
tu te trompes... Une fois qu’elle t’a casée chez Yoélle, elle fait
semblant de s’en aller, puis elle revient a la nuit tombée pour
s’'installer dans une grotte, au pied de la falaise. C’est 1a qu’elle
passe I'été, a essayer d’attirer au fond de 'eau les matelots des
bateaux qui croisent au large, ou les vacanciers des plages
voisines. Il lui faut remplir son tableau de chasse... C’est une
obligation. Les Mary-Morgane ne peuvent pas vivre trop
longtemps loin de la mer. Elles doivent revenir s’y tremper
régulierement sinon elles meurent. Elles se mettent a pourrir
sur pied, comme du poisson avarié. Elles puent, puis elles
crevent.

— Ca suffit, s’emporta Marion. Vous étes cinglé ! Vous dites
n’importe quoi ! Lachez-moi ou bien je demanderai a ma grand-
mere de vous faire enfermer chez les fous. »

La menace parut effrayer le bonhomme. Il palit et repoussa
la fillette qui tomba sur les fesses dans la poussiere du chemin.

« Tu ne le sais pas encore, gronda-t-il, mais si ca se trouve,
toi aussi tu deviendras une Mary-Morgane. T’es encore trop
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jeune pour le savoir... C’est dans votre sang, ca se transmet par
les femmes. On devrait peut-étre te tuer tout de suite avant que
tu sois comme elle. Dans quelques années, vous partirez
ensemble a la chasse aux hommes... »

Il battait I'air avec ses mains. Chacun de ses gestes avivait
son odeur de transpiration. « Elle est la! hoqueta-t-il. En ce
moment méme... ta mere. Elle dort dans une grotte sous-marine
au pied du vieux chateau, la ou personne ne peut l'atteindre,
mais elle sortira a la nuit tombée, pour grimper au sommet d’'un
récif. La, elle peignera sa chevelure et se mettra a chanter pour
attirer les hommes..., je le sais... Je 'ai encore vue hier soir.
Mais ca suffit, c’en est trop... Cette année je vais m’occuper
d’elle. Ce n’est pas parce que j’étais pécheur que je ne sais pas
me servir d’'un fusil. Je lui ferai son affaire un de ces soirs et on
n’en parlera plus. Y a trop longtemps qu’elle écume le rivage. Je
vengerai tous les pauvres gars qu’elle a noyés apres les avoir
vidés de leur semence... C’est de I'un d’eux que t’es née, penses-
y ! Ton pere, c’était un matelot assassiné par ta mere. Un jeune
type qu’elle a entrainé au fond, et quand il a eu fini de
I'embrasser, elle lui a rempli la bouche de goémon.

— Ne vous avisez pas de faire du mal a maman ! » hurla
Marion.

A la seconde ot elle prononcait ces mots, elle prit conscience
de leur absurdité. Marie-Claude était a Saint-Tropez, en
compagnie de ses copains acteurs, danseurs ; elle se saoulait
jusqu’a l'aube, passait d’'un lit a lautre, collectionnait les
amants. Elle descendait a Monte-Carlo pour dilapider ses droits
d’auteur sur le tapis vert du casino et buvait du champagne sur
la plage. A la fin du mois d’aofit, elle rentrerait épuisée, hagarde,
plus tannée qu'une Mauresque... et completement fauchée.

« Je ferai ce que j’ai a faire, hurla Fanch en s’éloignant. Les
diableries de Yoé€lle ne m’en empécheront pas. J’en suis capable.
Je suis un assassin, moi aussi, mais un assassin honnéte, pour
tuer je n’ai pas recours a la magie ! »

Marion le vit disparaitre au détour d’un tertre herbu.

Elle demeura immobile, attendant que les battements de son
coeur recouvrent leur rythme normal.

L’incident I'avait secouée.
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Elle s’assit au bord du sentier. Sur sa poitrine, 1a ou Fanch
l’avait empoignée, le tissu de la robe était froissé. Ses aisselles,
sciées par l'étoffe, lui faisaient mal. Elle se soulagea en
murmurant un interminable chapelet de jurons qu’en temps
normal elle n’efit jamais osé prononcer a haute voix.

« C’est pas beau de dire des choses comme ca ! lanca Pipi
Lecoz en émergeant d’'un buisson. Surtout pour une fille. »

Marion sursauta. L’idiot ne lui faisait pas peur mais il puait.

« Fanch est un méchant homme, bégaya l'innocent en
s’asseyant sur I'herbe. Souvent, quand il est saoul, il frappe
Pipi... et pourtant Pipi lui a rien fait. Pipi monte seulement la
garde pour prévenir les gens si la béte sort du bois. Il voudrait
bien tuer Fanch, mais c’est pas possible, Fanch est trop fort...
Peut-étre quun jour la béte le mangera et on en sera
débarrassés. Hein? Et peut-étre que la béte mourra
empoisonnée par Fanch tellement qu’il pue! Ce serait farce,
hein ? »

Marion, les nerfs a fleur de peau, n’eut pas le courage d’en
supporter davantage. Deux tarés en l'’espace de dix minutes,
c’était trop ! Elle s’éloigna d’'un pas rapide, poursuivie par les
protestations d’amitié de Pipi.

Certes, elle ne croyait pas a cette histoire de Mary-Morgane,
mais la détermination de Fanch leffrayait. Devait-elle avertir
Yoélle ? Elle n’était pas certaine que sa grand-mere lui prétat
une oreille attentive, parfois la vieille femme vivait retirée en
une contrée secrete a laquelle personne n’avait acces, et ti-glas
aurait pu flamber de la cave au grenier sans qu’elle cesse pour
autant de chantonner en préparant la tarte aux pommes.
Marion prit le parti d’en discuter avec Sacha. Elle I'avait négligé
ces temps derniers, le jugeant désormais trop « gamin ». Elle
était assez lucide pour savoir qu’elle entrait dans cette phase ou
les filles se mettent a jouer les petites demoiselles je-sais-tout, et
cela 'agacait. Elle devait se reprendre, s’évertuer de rester le
garcon manqué qu’elle avait toujours été.

Sacha crut qu’elle proposait cette histoire comme point de
départ d’'un jeu, et il entreprit de la commenter avec sa voix
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nasillarde de field inspector de Scotland Yard, ce qui horripila
Marion. Elle lui ordonna de cesser, il en fut décontenancé ; en
tant qu’enquéteur anglais, il jouissait d’'une assurance qui lui
faisait défaut dans la vie réelle.

« Tu crois qu’il y a eu beaucoup de noyades accidentelles a
Bregannog ? demanda Marion.

— On est au bord de la mer, soupira le garcon. Il y a pas mal
d’écueils. Si tu veux, on peut regarder dans les journaux. Il y en
a des milliers dans la maison de mes parents. Des feuilles de
chou locales. Ils s’y sont abonnés pour se faire bien voir de la
municipalité, mais ne les lisent jamais. La bonne les entasse
depuis des années, ca grimpe jusqu’au plafond. Un vrai régal
pour les souris. »

Il éprouva un grand soulagement quand Marion accepta sa
proposition car il redoutait qu’elle ne le plante 1a pour courir
s’enfermer chez sa grand-mere. Il n’aurait pas su quoi faire de
lapres-midi. Sa collection de timbres 'amusait de moins en
moins et il avait relu chaque titre des aventures de Bob Morane
au moins dix fois. Il connaissait par cceur certaines répliques du
Gorille blanc.

Sacha habitait une « maison de maitre » que des ajouts
architecturaux discutables s’étaient appliqués a transformer en
manoir. Il en résultait une monstruosité prétentieuse et
artificielle qui faisait ricaner les villageois. Sombre, empestant
la cire d’abeille, bourrée a craquer de statues et d’objets bizarres
ramenés du bout du monde, elle offrait 'aspect d'un musée
fermé au public. Elle tenait lieu de réserve aux ceuvres d’art
exotiques pour lesquelles les parents de Sacha n’avaient pas
encore trouvé d’acquéreur. Certains de ces objets, de
provenance douteuse, attendaient également de « se faire
oublier » avant d’étre remis sur le marché. Marion n’avait
jamais aimé ce lieu confiné, aux fenétres bardées de barreaux,
aux portes alourdies de serrures compliquées. Elle le
surnommait « la prison de Mary Stuart ».

Les journaux s’entassaient effectivement dans une piece a
I’abandon, en un monticule aux proportions étonnantes ; la
plupart encore nantis de leur bande d’expédition. Apres avoir
passé commande a la nurse anglaise d’'un en-cas conséquent, les
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enfants s’assirent en tailleur au bas de la pile pour entamer le
travail de dépouillement. Marion savait qu’elle s’attelait a une
tache fastidieuse mais elle avait besoin de se calmer les nerfs.
Les accusations de Fanch la hantaient. Des détails dérangeants
lui revenaient en mémoire, telle cette passion que Marie-Claude
nourrissait pour l'eau... Ces stations interminables dans la
baignoire, a Paris, les apres-midi a la piscine Deligny, les
douches prises a tout bout de champ... Les Mary-Morgane
avaient besoin du contact de I’élément liquide, prétendait la
légende, sinon elles pourrissaient. Cela avait-il quelque chose a
voir avec la maladie dont la jeune femme prétendait souffrir ?

Marion s’ébroua, chassant de son esprit ces soupcons
ridicules.

A force de parcourir les gros titres, les deux complices
finirent par recenser un nombre anormal de noyades a
proximité de Bregannog. Des pécheurs, des matelots, quelques
touristes. Toujours de jeunes hommes. Jamais aucune femme,
pas un seul enfant.

La fillette s’agita.

«Ca n’a rien d’étonnant, répéta Sacha, la céte est
dangereuse, et puis il y a les courants. La plage est interdite a la
baignade. »

En temps ordinaire, il aurait bien au contraire proclamé haut
et fort que de telles coincidences étaient suspectes et qu’il y
avait matiere a enquéte, mais il sentait Marion inquiete, et ne
tenait pas a accentuer son trouble. Il estimait néanmoins que
c’était 1a un beau gachis, quel formidable point de départ pour
un jeu ! Ils auraient pu descendre sur la greve, faire semblant de
relever des indices révélateurs et, au comble de I'excitation, finir
par se convaincre qu’il y avait anguille sous roche.

Pris d'une subite angoisse, il se demanda si Marion, comme
toutes les filles, allait devenir ennuyeuse. Jusque-la, elle s’était
révélée une camarade exceptionnelle, mais elle changeait. Tout
a coup, il se demanda s’il aurait encore envie de la voir 'été
prochain, et il en éprouva une grande tristesse.

Fatigués, ils abandonneérent le dépouillement pour entamer
une partie de Monopoly. Ils se disputerent car Marion placait
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mal son argent. Ils se rabattirent sur Long Cours, un jeu de
société ou des capitaines de la marine marchande devaient
échapper au harcelement d’'un navire pirate et a diverses
mutineries. Marion, qui avait la téte ailleurs, perdit partie sur
partie. De toute facon, elle s’en fichait. Elle décida de rentrer a
ti-glas sans attendre.

Le lendemain matin, Shimus McGregor fit irruption a la
buvette de la place de la mairie. En charriant ses pierres, il avait
apercu un corps sur la plage, en bas. Il parlait vite et son accent
rendait son discours incompréhensible. Cinq villageois lui
emboiterent le pas. Descendre au ras de I'eau par le sentier
serpentant au flanc de la falaise ne fut pas une mince affaire. Le
corps gisait sur le ventre, ballotté par les vagues. Quand on le
retourna, on vit qu’il s’agissait du vieux Fanch. Il avait les yeux
grands ouverts et la bouche remplie de varech.

« Fallait s’y attendre, grommela I'un des hommes. Il était
encore saoul comme une bourrique, il est tombé dans le vide ;
ca le guettait depuis longtemps.

— Dommage, soupira un autre, sa gnole était de premiere,
elle nous manquera. » Un peu plus tard, la mer rejeta un fusil ;
le nom du mort avait été maladroitement gravé sur la crosse.
Quand on bascula le canon, on éjecta une cartouche briilée. Sur
qui avait donc tiré I'ivrogne avant de perdre 1’équilibre ?

« Pourvu que ce con n’ait pas tué un touriste ! » se lamenta
le maire.
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Sirene

L’histoire fit le tour du pays, ravivant les angoisses de
Marion. Elle imagina Fanch, pris de boisson, vidant son arme
sur Marie-Claude qui, depuis, gisait quelque part, gravement
blessée, morte peut-étre.

« C’est idiot, se disait-elle. Ma mere est a Saint-Tropez.
Fanch était fou. Il racontait n’importe quoi. »

Hélas, au fil des heures, sa peur s’aviva et elle éprouva la
nécessité d’organiser une battue sur la lande. L’estomac noué,
elle écourta le déjeuner pour rejoindre Sacha.

Cette initiative emballa le jeune garcon qui, sit6t dans la
lande, s’empressa de batir, a son seul usage, un fantasme ou,
devenu chasseur blanc, il arpentait la savane en compagnie de
son guide indigene a la recherche d’'un lion vicieux ayant
dévasté plusieurs villages. Cette fiction lui permettait de
supporter la briilure du soleil rétissant la bruyere. Dans le souci
de peaufiner son réle, il ramassa un baton qu’il tint au creux du
coude comme un fusil de chasse.

« Le lion est tapi dans les hautes herbes, se disait-il. Il a
flairé 'odeur des humains. Les voir sur son territoire ’a rendu
fou de colere, il n’aspire qu’a les mettre en pieces. Mais le
chasseur, a 'instar des grands prédateurs, a développé lui aussi
un sixieme sens, et il a détecté depuis plusieurs minutes déja la
position du lion. Dans un instant, les titans s’affronteront en un
combat apocalyptique... »

Il broda sur ce canevas, lui apportant des variantes, mettant
en scene I'affrontement final. Il se représentait Marion sous les
traits d'une femme noire, demi-nue, couvertes de bijoux
barbares. Elle s’adressait a lui en I'appelant « Sahib ». Parfois
elle I'aidait a tuer la béte, mais parfois aussi elle s’enfuyait en
hurlant de terreur. C’était selon. Il ne parvenait pas a se décider.
Il essaya de faire de la fillette une sauvageonne grandie dans la

81



forét, un Tarzan femelle élevée par des... par des hyéenes! Il
renonca, ca ne collait pas.

Il connut tout de méme un instant de frayeur quand cet
abruti de Pipi Lecoz jaillit d'un fourré en faisant des grimaces.
« On joue ? On joue ? » braillait I'imbécile.

« Fiche-nous la paix ! » grogna Sacha, vexé de s’étre laissé
surprendre.

Courbant I’échine tel un chien battu, I'innocent regagna sa
cachette.

Pendant ce temps la fillette, qui avait pris de Il’avance,
explorait chaque buisson. Elle regrettait d’avoir oublié son
chapeau de paille car elle était en train d’attraper un coup de
soleil sur le nez. Il faisait atrocement chaud sur cette lande
dépourvue du moindre coin d’'ombre et sa mince robe d’été,
imbibée de sueur, lui collait au ventre a chaque pas.
L’épuisement la gagnait. La plaine, parsemée de ronces et de
chardons, offrait un spectacle désespérant. Personne ne venait
ici. Avant le bombardement, le parc du chateau occupait en
grande partie cet espace. Les déflagrations avaient dévasté les
roseraies, les tonnelles, les massifs. Le phosphore des charges
incendiaires avait stérilisé le sol. Ca et 1a, surgissait le moignon
calciné d’un arbre fruitier ou le piédestal d’une statue.

Marion avancait, ne prétant plus attention a Sacha qui
marchait bizarrement, un baton coincé au creux du coude tel un
sceptre royal, le visage déformé par une grimace menacante
comme s’il avait décidé de déclarer la guerre aux goélands.

Lentement, ils se rapprochérent des ruines du manoir. Le
vent leur apportait I'’écho des coups de pioche assénés par
Shimus. A cet endroit, le terrain, raviné par les bombes, se
creusait en tranchées profondes, s’ouvrait en crateres. Il fallait
prendre garde ou 'on posait le pied. Tout a coup, un éclat de
chrome en provenance de I'une des crevasses attira I'attention
de Marion. Le sourcil froncé, la fillette s’engagea dans le
passage. Cétait un couloir aux parois de terre battue qui,
démarrant au niveau du sol, s’enfoncait progressivement a trois
metres sous terre, a la facon d’une galerie de mine.
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Retenant son souffle, elle s’avanca a la rencontre de
lobscurité ou s’ébauchaient les contours dune masse
métallique. Soudain, elle se figea.

Une voiture rouge lui faisait face.

Une voiture qu’elle connaissait bien puisque c’était ’Austin-
Healey de Marie-Claude.

Pendant cinqg secondes elle tenta de nier la réalité : « Ce n’est
pas la sienne... Des voitures comme ca, il en existe des
milliers. » Marion savait qu’elle se mentait, la coincidence efit
été trop énorme. Elle fit trois pas, effleura du bout des doigts la
portiere avant droite du véhicule. Elle éprouva un nouveau coup
a I'estomac en reconnaissant, sur le tableau de bord, le foulard
favori de sa mere. Un Hermes qui valait la peau des fesses.

« Qu’est-ce que tu fiches la-dedans ? » s'impatienta Sacha
qui, claustrophobe, était demeuré au-dehors.

Marion faillit lui crier: « Viens voir ! » mais se ravisa, et
battit en retraite, la respiration courte.

« Qu’est-ce que t’as ? s’inquiéta le garconnet. T’es toute pale.

—1I1 y a un renard crevé au fond du tunnel, improvisa
Marion. Ca puait. J’ai failli dégobiller. »

Ils marcherent encore un quart d’heure sous le soleil mais le
coeur n’y était plus. Marion finit par déclarer qu’elle se sentait
malade et souhaitait rentrer chez elle. Sacha haussa les épaules,
décu par la tournure de la promenade. Son excitation premiere
était retombée, cela lui arrivait un peu trop souvent ces derniers
temps. Il démarrait un jeu, tout feu tout flammes, pour
découvrir, en fin de compte, qu’il ne s’Tamusait pas tant que ca. Il
commencait a se demander s’il n’allait pas en étre ainsi toute sa
vie durant. De fausses joies succédant a d’autres fausses joies.
Un chapelet de déceptions. Une existence d’adulte, quoi!
Maussade, il rebroussa chemin, escorté de Marion qui semblait
avoir avalé un ver de terre.

Les deux enfants se séparerent a la lisiere du village sur un
vague « au revoir » et chacun rentra chez soi.

Marion titubait, la téte a ’envers, incapable d’aligner deux
pensées cohérentes. Les mots prononcés par Fanch
tournoyaient dans son esprit. En ce moment ta mere dort dans
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une grotte sous-marine au pied du vieux chateau, la ou
personne ne peut Uatteindre, mais elle sortira a la nuit tombée,
pour grimper au sommet dun récif. La, elle se mettra a
chanter pour attirer les hommes... Mais ¢a suffit, cette année je
vais m'occuper d’elle.

Marion ne pouvait s’empécher d’échafauder un affreux
scénario : Fanch avait dit la vérité. Marie-Claude hantait le
rivage. L’ivrogne avait voulu la tuer; la jeune femme, plus
rapide, ’avait entrainé sous les eaux pour le noyer.

Bien siir, Marie-Claude n’était pas une vraie sirene... Mais
cela n’expliquait pas pourquoi elle prétendait se rendre a Saint-
Tropez alors qu’elle passait 1'été cachée dans une grotte. Etait-
elle folle ? Se prenait-elle pour une Mary-Morgane ?

Avait-elle assassiné d’autres hommes ?

Toutes ces noyades dont parlait la gazette locale...

C’était cela le plus terrible. Obéissait-elle a un besoin obscur
qui la poussait a tuer les nageurs imprudents tentés par un bain
de minuit ?

Marion remua ces pensées jusqu’au soir. Marie-Claude avait
toujours été bizarre, aucun de ceux qui la connaissaient ne
pouvait le nier. Elle était d'une humeur capricieuse, tantot
euphorique, tantot sinistre, parfois cruelle. Les commeres
avaient coutume de répéter: « La guerre a rendu les gens
cinglés. » Marion s’était longtemps satisfaite de cette
philosophie a I'emporte-piece ; aujourd’hui, cependant, mille
détails lui revenaient en mémoire, des acces de sauvagerie, des
méchancetés inexplicables, et puis... et puis ces fugues
nocturnes a répétition. Combien de fois Marion n’avait-elle pas
entendu sa mere déclarer qu’elle partait «a la chasse aux
hommes » ? Elle avait jusque-la cru qu’il s’agissait d’une
métaphore pour désigner ce que les adultes appelaient « la
drague » ; elle n’en était plus aussi certaine aujourd’hui. Marie-
Claude donnait-elle au verbe chasser son sens premier : traquer,
acculer, tuer ?

Les mains moites, Marion essayait d’imaginer sa mere
sillonnant le Paris nocturne, s’enfoncant dans le bois de
Boulogne, en quéte d'un homme qu’elle pourrait mettre a mort.
Férue de mythologie grecque, elle songea aux Amazones, ces
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guerrieres redoutables qui haissaient les males et leur livraient
une guerre sans merci.

« Des crimes commis au bord d'un point d’eau, pensa-t-elle.
Il faudrait vérifier dans la presse si 'on n’a pas découvert des
cadavres masculins au bord des lacs, a proximité du Pré
Catelan, du Racing, de Bagatelle... »

Elle réalisait avec épouvante que tout cela avait pu se
dérouler a son insu, pendant qu’elle révassait dans
Iinvraisemblable appartement de Passy. L’imagination
enfiévrée, elle esquissait déja des reconstitutions, accumulait les
indices révélateurs. Elle se rappelait la mine défaite de Marie-
Claude quand elle réapparaissait a ’aube, les vétements parfois
déchirés, tachés d’herbe ou de terre. « Galipettes en forét »,
ricanait la jeune femme quand Yumiko, la nounou japonaise, se
hasardait a lui adresser une remarque. Mais disait-elle la
vérité ? La prétendue débauche ne cachait-elle pas autre chose ?

A plusieurs reprises, Marion avait noté la présence de
griffures, d’estafilades sur le corps de sa mere lorsque celle-ci
émergeait de la baignoire. Elle avait mis cela sur le compte de
ces curieux ébats auxquels les adultes semblent contraints et
qu’ils désignent sous le terme de « rapports sexuels », mais il
s’agissait peut-étre des traces laissées par une lutte acharnée.

Yoélle finit par s’étonner de son silence et vint lui tater le
front.

« Tu es rouge et chaude, constata-t-elle, tu as pris un coup de
soleil. Je vais te donner de I’aspirine, un bouillon de poule et tu
monteras te coucher. Approche, que je te passe de la graisse a
traire sur la figure, ca t’évitera de peler. »

Cette médication appliquée, la fillette gagna sa chambre. Elle
était dans un tel état d’excitation qu’elle se sentait sur le point
de devenir folle. Il aurait suffi d'un rien pour qu’elle se mit a
hurler a la lune comme un chien. Pour s’occuper, elle feuilleta
ses vieux numéros de Frimousse sans méme en voir les images.

Elle était décidée a en avoir le coeur net. L’oreille tendue, elle
guetta les allées et venues de sa grand-mere dans la maison.
Quand la vieille dame fut couchée, Marion attendit encore une
heure, puis redescendit au rez-de-chaussée et sortit de la
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maison. Le vent de la nuit lui parut glacé et elle dut se retenir de
claquer des dents. Enfant de la ville, elle n’avait jamais pu
s’habituer a I'obscurité presque totale qui regne sur la campagne
lorsque les nuages cachent la lune, et elle hésita une minute a la
lisiere de la lande, effrayée par ’'abime de noirceur s’ouvrant
devant elle. Une balise clignotait au loin, sur la mer ; plus loin
encore, un phare jetait ses éclats intermittents, ce serait tout ce
qu’elle pourrait espérer en matiere d’éclairage public. Elle
attendit que ses yeux s’accoutument aux ténebres puis s’élanca
sur le chemin. Si elle déviait de la route, elle tomberait dans un
cratere de bombe, une crevasse, ou elle se briserait les jambes.
Si elle allait trop loin, elle pouvait méme basculer du haut de la
falaise...

« Quand le bruit de la mer deviendra plus fort, se dit-elle,
j’avancerai pas a pas, en tatant le sol du bout du pied. »

Le trajet fut interminable. Par bonheur, la lune sortit enfin
de la carapace nuageuse et répandit sa lueur sur la campagne,
rendant la progression de Marion plus aisée. Apres étre tombée
deux fois, la fillette arriva en vue des ruines du chateau. Le sang
coulait de ses genoux écorchés. Elle se demanda comment elle
expliquerait 'apparition de ces blessures a Yoélle, le lendemain
matin. Son coeur battait a un rythme forcené ; elle était a bout
de souffle, terrifiée a 1'idée de ce qu’elle allait découvrir. Les
jambes flageolantes, elle s’abrita dans un trou de rocher le
temps de recouvrer ses esprits. Une lueur jaunatre éclairait les
ruines, elle supposa qu’elle provenait du bivouac de Shimus. On
savait a Bregannog que l'aviateur meublait ses insomnies en
charriant des pierres jusqu'a ce que I’épuisement lui accorde
enfin le sommeil. Il était encore trop t6t pour qu’il aille
s’allonger dans son sac de couchage crasseux ; Marion devait
manceuvrer de facon a ne pas se faire repérer.

A présent, le vent soufflait & 25 nceuds, témoignant de la
proximité de la mer. Le bord de la falaise était tout proche.
Marion grelottait de frayeur, se demandant ce qu’elle était
venue chercher. Elle sonda I'obscurité, localisant le chemin qui
serpentait a flanc de paroi et permettait de rejoindre la plage.

C’était la partie la plus périlleuse du voyage. Si une pierre
roulait sous son pied, elle plongerait la téte la premiere dans le
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vide et s’écraserait sur les récifs. Elle s’engagea néanmoins sur
le sentier, celui qu'empruntaient jadis les naufrageurs afin de
piller les épaves drossées sur les écueils. La lune éclairait le
paysage d’une lumiere bleuatre, digne d’'un film expressionniste
allemand. En bas, I’écume moussait entre les rochers. En proie
au vertige, Marion renonca a poursuivre plus avant et
s’agenouilla dans l'espoir d’offrir moins de prise au vent qui
menacait de la faire dévisser. Elle resta 1a, les doigts enfoncés
dans l'herbe, tandis que la bourrasque s’engouffrait dans sa
robe comme pour la lui arracher. Elle comprit qu’elle avait été
folle de se lancer dans une pareille équipée. La mer, la falaise, la
lande ne voulaient pas d’elle. La nature tout entiere rejetait cette
gosse des villes qui n’avait pas sa place ici. Elle ne serait jamais
de Bregannog. Il lui fallait battre en retraite ou accepter d’étre
avalée par les flots.

Alors qu’elle reculait, une forme émergea des vagues entre
les rochers, au ras de la plage. Une femme nue, ruisselante, les
cheveux collés aux omoplates. On efit dit qu’elle venait de naitre
de 'écume. Ses traits, empreints de brutalité, avaient quelque
chose d’animal. Elle était tout a la fois affreuse et belle.

« Une Mary-Morgane... » haleta Marion.

Puis elle réalisa qu’elle se trompait, il ne s’agissait pas d’'une
siréne, non, ¢’était Marie-Claude, sa mere.



Le souterrain

Marion crut perdre connaissance tant la surprise fut
violente. En bas, a la lisiere écumeuse du sable, Marie-Claude
avait disparu. Incapable d’en supporter davantage, la fillette
battit en retraite. En proie a la confusion, elle atteignit ti-glas
couverte d’éraflures, la robe déchirée. Les rigoles de sang séché
coulant de ses genoux écorchés lui dessinaient sur les tibias des
jambieres de guerrier antique. Apercevant son reflet dans le
miroir du vestibule, elle se fit peur et courut dans la salle de
bains effacer les traces de sa lamentable équipée. La, claquant
des dents, elle se lava du mieux possible, posa un sparadrap sur
ses plaies et enfila un pyjama propre. Elle ne parvint pas a
trouver le sommeil. L'image de Marie-Claude émergeant des
vagues a la maniere dune idole celtique ramenée des
profondeurs de l'océan la hantait. Ses pires craintes se
trouvaient confirmées. Ainsi, depuis des années, sa mere
mentait. Elle feignait de descendre a Saint-Tropez retrouver une
bande de copains imaginaires, et partait se cacher dans une
grotte du littoral ou elle vivait en sauvageonne. C’était a se taper
la téte contre les murs.

Au lever du jour, Marion enfila un blue-jean pour dissimuler
ses blessures. Yoélle détestait qu’une fille s’habillat d’un
« pantalon de voyou », mais tant pis! Si sa grand-mere lui
faisait des remontrances, Marion prétendrait imiter Claude,
I'héroine du Club des Cinq qui révait d’étre un garcon et
s’habillait comme tel.

En descendant I’escalier, elle prit conscience qu’elle souffrait
d’horribles courbatures. Elle se sentait décalée, en retrait,
incapable de reprendre sa place habituelle dans la réalité.
Quelque chose s’était produit qui avait tout changé.
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Elle n’en parlerait pas a Sacha, c’était trop personnel, trop
grave aussi. Maintenant, elle avait la certitude que Marie-
Claude avait assassiné Fanch.

Elle occupa la journée a faire des courses pour Yoélle. Elle
courut dix fois au village, jouant a la petite-fille prévenante,
souriant de toutes ses dents aux commercants. Cette débauche
d’activité 'empéchait de réfléchir ; c’était tout ce qu’elle désirait.
Elle rencontra Mademoiselle Fougere qui, sur la grand-place,
essayait de convaincre le pauvre Pipi Lecoz de se rendre aux
bains municipaux pour se décrasser. Marion joignit sa voix a
celle de l'institutrice, en vain. L’idiot tenait a rester sale. « Ca
me protege, glapissait-il. Ca me protege des korrigans. Tant que
je sentirai mauvais, ils n’oseront pas m’approcher ! »

Quand la nuit tomba, elle avait accumulé assez d’énergie
pour retourner sur la plage. Cette fois, cependant, elle prit la
précaution de s’équiper en conséquence et n’oublia pas sa lampe
torche.

Des que Yoélle fut couchée, Marion quitta la maison. Elle se
montra prudente dans sa traversée de la lande. Elle avait en
partie apprivoisé le terrain ; en outre, la lune pleine lui facilitait
la tache. Elle atteignit les ruines sans s’étre couronné les
genoux.

Alors qu’elle s’accordait une pause entre les blocs de pierre
épars, le vent lui apporta I'’écho d’'une conversation. Si les
paroles demeuraient incompréhensibles, la fillette n’eut aucune
peine a identifier la voix de sa mere.

Retenant sa respiration, elle se faufila dans les ruines jusqu’a
la zone centrale ou l'aviateur avait établi son campement. La
surprise la figea.

Marie-Claude se tenait agenouillée pres d'un feu de camp,
nue, les cheveux ruisselants. Assis sur une pierre, Shimus
parlait en hochant la téte. Le premier réflexe de Marion fut de
penser : « Mon Dieu ! Elle va essayer de noyer ’Anglais ! Elle est
sortie de la mer pour venir le chercher, ce sera sa nouvelle
victime. »



Mais alors qu’elle s’élancait, elle réalisa quun -certain
nombre de détails ne « collaient » pas. D’abord sa mere n’était
pas nue, elle portait une combinaison de plongée couleur chair,
quant a laviateur il s’exprimait en francais beaucoup plus
aisément que de coutume. Son lourd accent gaélique s’était
envolé et sa physionomie méme semblait changée, comme si, sa
journée de travail achevée, il avait abandonné sa défroque de
Quasimodo au vestiaire.

Tout a coup Marie-Claude tressaillit. Ses yeux scruterent
l'obscurité pour s’arréter sur Marion. Le visage impassible, elle
dit :

« Ah! cest toi. Je savais bien que tu finirais par nous
trouver. Tu es aussi fouineuse que ton grand-pere. »

Elle ne paraissait nullement étonnée. La main tendue, elle
invita sa fille a entrer dans le cercle de lumiere du bivouac.
Marion obéit, désemparée.

« Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle. Ca rime a
quoi cette comédie ? »

Voyant sa mere jeter un bref coup d’ceil a Shimus, elle fut
aussitot en alerte. Elle connaissait le truc ! Quand les adultes
ont ce genre de mimique, c’est qu’ils s’apprétent a mentir.

Marie-Claude prit sa fille par la main et, abandonnant
laviateur pres du feu de camp, 'entraina dans le labyrinthe de
pierre.

« Tu as raison, fit-elle, je te dois une explication. Je t’ai
menti, c’est vrai, mais c’était pour te protéger. Je ne voulais pas
te méler a ca. Tu dois me croire. Ca s’est fait presque malgré
moi. Je n’ai pas eu le choix.

— D’accord, mais a quoi jouez-vous ?

— C’est plus compliqué que tu ne 'imagines, soupira Marie-
Claude. Je ne sais pas si tu seras capable d’accepter ce que je
vais t'expliquer. Pour dire les choses rapidement, Shimus n’est
pas aviateur, il n’a jamais bombardé le chateau. C’est un vieux
copain danseur que j’ai connu a ’époque ou je me produisais
dans des revues, a Paris. C'est lui qui a eu l'idée de se faire
passer pour le pilote qui a détruit le manoir. Ca le posait
d’emblée comme un assassin, c’était son ticket d’entrée a
Bregannog. A partir de 13, personne ne lui contesterait le droit
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de s’installer au village. C’était une astuce, rien de plus. Je lui ai
donné l'argent nécessaire a I'achat des ruines. Ca a vidé notre
compte en banque. Depuis, nous sommes sur la paille.

— Mais pourquoi ? s'impatienta Marion. Ca n’a aucun sens !

— Mais si, coupa la jeune femme avec une pointe d’irritation.
Tu crois que nous faisons ¢a pour nous amuser ? Nous avons un
but bien précis : nous cherchons a retrouver le trésor de Leroi-
Najac.

— Quoi ?

— Leroi-Najac était un gros ponte du marché noir. Pendant
la guerre, a force de fricoter avec les troupes d’Occupation, il a
accumulé une fortune considérable. II écumait le XVIe
arrondissement avec les gars de la rue Lauriston, la Gestapo
francaise. Il mettait a sac les appartements des riches déportés
juifs. Tout y passait, tableaux, statues, bijoux, manteaux de
fourrure. Quand le vent a tourné, il a converti ce bric-a-brac en
lingots d’or. Il comptait s’enfuir en Argentine. Il n’en a pas eu le
temps, le chateau a été bombardé par erreur, Leroi-Najac et sa
famille ont été tués, mais le magot est toujours la, quelque part
au cceur des ruines. Nous essayons de le retrouver.

— Mais pourquoi ? Tu es riche, tu es célebre, tes livres se
vendent bien...

— Tu te trompes, je ne suis pas riche et je ne suis pas I'auteur
de mes livres. J’ai bien essayé, mais je me suis rapidement
rendu compte que j’en étais incapable. Passé le troisieme tome,
j’étais seche, je ne savais plus quoi raconter. J’ai demandé a
quelqu’un de m’aider. Une fille que j’avais connue au temps ou
je dansais. Elle était librettiste, elle écrivait des arguments de
ballet ou d’opéra. Elle a accepté de me donner un coup de main
a condition d’empocher 80 pour cent de ce que je gagnerais avec
la série. Je n’avais pas le choix, jai dit oui. Cette fille tu la
connais, c’est Yumiko, ta baby-sitter japonaise.

— Mais elle parle a peine francais !

— C’est un genre qu’elle se donne, pour brouiller les pistes.
Depuis des années, elle me saigne a blanc. Quand elle vient te
garder elle en profite pour déposer les manuscrits que je dois
remettre a ’éditeur. C’est une vraie sangsue... »
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Marion mit une minute a digérer l'information. Yumiko ?
Elle éprouvait une honte brutale a I'idée de s’étre laissé berner.

« Donc nous sommes pauvres ? s’enquit-elle.

— A peu pres, oui, admit sa mére. Ca ne pouvait pas durer
mais je n’entrevoyais aucun moyen de m’en sortir. Et puis, un
jour, Yoé€lle m’a révélé l'existence du trésor ; ton grand-pere
avait découvert ca en fouinant a droite et a gauche. Ca m’a
donné I'envie de tenter ma chance. Je me suis associée avec
Shimus. Il avait abandonné la danse a la suite d’'une blessure au
genou. Il était en train de virer alcoolique. L’aventure I'a tenté.
Il a relevé le défi. Cest une entreprise de longue haleine. Les
ruines sont instables. Il suffit de bouger la mauvaise pierre et
tout s’écroule. Nous avons progressé lentement. Aujourd’hui,
apres toutes ces années, nous touchons enfin au but.

— Mais qu’est-ce que tu fais dans ’eau ?

— Je cherche I'entrée de I'ancien souterrain seigneurial qui
grimpait a l'intérieur de la falaise jusqu’aux caves du chateau. A
I’époque, il débouchait sur la plage mais, au cours des siecles, le
niveau de la mer a monté, si bien que le tunnel se trouve
maintenant sous les eaux, probablement ensablé. Si je parvenais
a le localiser, cela nous permettrait d’atteindre le chateau par en
dessous et d’arriver directement dans les caves, la ou Leroi-
Najac entreposait sa fortune. Shimus pourrait abandonner ses
travaux de terrassement. Jadis, tous les chateaux possédaient
un passage secret, Artus, ton grand-pére, connaissait I’existence
de celui-la. C’est normal puisque ses ancétres avaient occupé les
lieux jusqu’a la Révolution. »

Marion éprouva un début de vertige. C’était trop pour elle.
Elle avait I'impression de vivre I'un de ces romans d’aventures
dont Sacha raffolait. Un doute la saisit. L’histoire n’était-elle pas
trop belle ? Concue a dessein pour séduire 'imagination d’'une
adolescente ? Marie-Claude croyait-elle sa fille plus béte qu’elle
n’était ?

La jeune femme parut deviner ses réticences, car elle lacha
avec une hargne non dissimulée :

« Je ne te raconte pas de craques. J’ai besoin de ce fric, c’est
pour ca que je viens chaque été aider Shimus. Je suis tres bonne
nageuse. Quand j’étais gosse on me surnommait « la siréne ». Je
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tiens longtemps sous l'eau. Si quelquun est capable de
découvrir l'entrée du passage, c’est bien moi. Mais c’est
dangereux. On ne peut plonger qu’a certaines heures et pendant
un délai tres court, sinon les rouleaux vous drossent sur les
écueils et 'on finit écrabouillé. De plus, le courant qui longe la
plage est glacial. Impossible d’y nager en hiver, ce serait
I’hypothermie instantanée. I ne se réchauffe qu'en été. Pas
beaucoup, mais suffisamment pour qu'on puisse s’y déplacer
sans mourir de froid.

— Yoélle sait ce que tu fais ?

— Elle s’en doute, et elle désapprouve. Elle dit que je finirai
par me noyer, comme tous ceux qui ont essayé avant moi.

— Tu n’es pas la premiere ?

— Non, les vieux du village se rappelaient I'existence du
souterrain, ils en ont parlé aux jeunes, mais aucun n’a réussi a le
trouver. Pas assez bons nageurs. Le courant a eu leur peau.
Pourquoi crois-tu qu’il y a eu tant de noyades sur cette plage ? »

Marie-Claude s’agenouilla devant Marion et la saisit par les
épaules.

« Il nous faut cet argent, martela-t-elle. Le magot de Leroi-
Najac nous permettra de ficher le camp en Amérique. Il parait
que la-bas, on arrive a soigner le syndrome de Kincaid-Lewison
pourvu qu’on y mette le prix. Il me reste peu de temps, je ne
veux pas me changer en vieillarde dans deux ans. Tu peux
comprendre ca ? Je me suis renseignée, il y a un professeur qui
travaille la-dessus, un traitement a base d’injections
hebdomadaires qui ralentit la dégénérescence cellulaire... Mais
c’est tres cher. Seules les actrices célebres et les femmes de
milliardaires peuvent se l'offrir. Je n’ai pas le choix. Le temps
m’est compté. »

Elle devenait pitoyable. Marion se dégagea doucement,
incapable de déterminer si sa mere se payait sa téte ou disait la
vérité. Jamais elle ne s’était sentie aussi mal a I’aise, partagée
entre la compassion et la haine. D’'une part, elle se sentait
humiliée d’étre traitée en gamine crédule, d’autre part, elle
éprouvait une indéniable excitation a I'idée de la complicité qui
était en train de s’établir avec Marie-Claude. Jamais elles
n’avaient été aussi proches. Cette invraisemblable chasse au
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trésor les liait davantage que ne I'avaient fait douze années de
vie commune pendant lesquelles elles s’étaient cotoyées en
échangeant des banalités. C’était a n’y rien comprendre.

« Viens, soupira la jeune femme en se redressant. Tu
grelottes, mettons-nous a I'abri du vent. Ne crains rien, Shimus
n’est pas méchant. Il jouait les ogres pour tenir les gens de
Bregannog a I’écart. »

Elles s’enfoncerent dans les ruines. Shimus les attendait,
debout pres du feu, les mains dans les poches. Il paraissait plus
grand que d’ordinaire, moins « Quasimodo ». Dépouillé de son
role d’aviateur torturé par le remords, il devenait banal. Barbu,
sale, mais tout de méme banal. Décevant, presque.

« Alors ? s’enquit-il.

— II faut lui montrer, fit Marie-Claude avec lassitude. Sinon
elle ne nous croira jamais.

— C’est dangereux.

— Je sais, mais il faudra en passer par 13, je le crains. »

L’Anglais haussa les épaules et décrocha une lampe de
mineur.

« Suivez le guide! grogna-t-il. Mais ne touchez a rien.
L’étayage reste fragile, il me faudrait davantage de poutres. Ca
devient dur, j’ai déboisé presque tout le parc. »

La mere et la fille lui emboiterent le pas. Au fil des années,
Shimus avait dégagé un tunnel au milieu du chateau fracassé,
un couloir tortueux qui s’enfoncait au coeur des décombres. Ca
et 1la, entre les pierres, surgissait un objet incongru et
poussiéreux : une chaussure, un chandelier d’argent tordu, un
vase brisé. A d’autres moments, le couloir s’entrebaillait sur la
perspective d’'une piece demeurée intacte; un boudoir ou
tronaient un sofa et deux bergeres de chintz rose, une
bibliotheque encore encombrée de livres, un bureau sur lequel
était exposée une collection de pipes hollandaises du XVIIIe
siecle que 'explosion, par caprice, n’avait pas méme dérangée.

« Faut pas y entrer, jamais, grogna Shimus. De part et
d’autre du couloir tout est instable. Le chateau est en équilibre
au-dessus d’'un gouffre. J’ai failli dix fois étre enseveli en
explorant ces foutues chambres. Ce sont des mirages. Ca parait
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solide, mais des qu’on pose le pied sur le plancher, tout
dégringole trois étages plus bas.

— De toute maniere, Leroi-Najac n’aurait pas entreposé son
magot dans les étages, fit observer Marie-Claude. II T'a
forcément planqué a la cave, c’est la qu’il faut entrer. »

Marion retenait sa respiration. Les catacombes
l'oppressaient. La pente devenait plus vive.

« Il ne reste que quatre pieces intactes, commenta Shimus.
Le reste a été broyé lorsque la charpente a cédé. L’explosion a
fissuré la falaise de haut en bas, et, a chaque marée de forte
amplitude, les vagues agrandissent la crevasse. Le chateau est
comme posé en équilibre au-dessus d’'un entonnoir. Quand
I’entonnoir sera devenu assez large, nous tomberons dedans.

— C’est pour ca qu’il faut se dépécher », intervint Marie-
Claude.

Le bruit d’'une avalanche lointaine lui coupa la parole. Ils
resterent silencieux, le nez levé, cherchant a localiser
I'effondrement. Le vent de la mer ululait dans les trous de la
maconnerie. Marion sentit du sable et des graviers lui
saupoudrer la téte.

« Cest rien, murmura Shimus. Ca se produit de temps en
temps. Ici, on est relativement en sécurité. Ce couloir représente
beaucoup de travail, je 'ai dégagé de mes mains, pierre apres
pierre. J’ai ouvert d’autres galeries, mais elles se sont refermées
au bout de quelques semaines. Trop de poids sur les étais. Celle-
ci est la seule qui tienne encore le coup. J’ignore pour combien
de temps. »

Il ssimmobilisa, la lampe brandie. Le tunnel s’arrétait la.

« Voila, lanca-t-il. Ici, nous sommes juste au-dessus des
caves. Ce que vous voyez 1a, sous vos pieds, ce sont les pierres de
la votte. Il faudrait pouvoir les desceller pour descendre dans
les chais. Le seul probleme, c’est qu'en y percant un trou, on
risque de provoquer un effondrement général. Ce plafond est le
seul endroit intact du chateau. Il supporte a lui seul le poids des
ruines.

— Et, en dessous des caves, s’ouvre la crevasse qui partage la
falaise en deux, compléta Marie-Claude. Ce que Shimus appelle
« ’entonnoir ».
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— Percer le plafond, c’est Tlaffaiblir, reprit 1’Anglais,
poursuivant son idée. C’est risqué d’attaquer une clef de voite,
surtout dans ces conditions.

— Et le trésor est la-dessous ? s’'inquiéta Marion.

— Oui, assura Marie-Claude. Des cassettes meétalliques
contenant chacune trois lingots. Une trentaine environ, selon
les informations de ton grand-pere. Chaque barre d’or est
frappée de I'aigle du Reich.

— C’est pour ca qu'on I'a assassiné ? demanda ’adolescente.
Pour le faire taire ?

— Probablement, soupira la jeune femme. Il avait tendance a
se vanter de ses découvertes. Il n’était pas tres discret. »

Ils se turent, les yeux baissés vers les pierres grises sur
lesquelles reposaient leurs semelles.

On dirait la carapace d'une tortue, songea Marion.

« Tu comprends pourquoi je cherche le passage secret, lacha
Marie-Claude. Il nous permettrait d’accéder aux caves sans
avoir a percer le plafond. Mais c’est difficile, je ne peux explorer
le fond qu'une heure par jour, selon la violence des marées et
des courants. C’est épuisant.

— Pourquoi n’emploies-tu pas des bouteilles et un masque
respiratoire, comme les hommes-grenouilles? s’étonna
I’adolescente.

— Parce que ca gacherait tout, soupira la jeune femme. Ne te
fais pas d’illusions, les gens d’ici m’épient. Ils me fichent la paix
parce qu’ils se sont mis en téte que j'étais une sirene. Ce sont
des crétins superstitieux. Ce conte a dormir debout me poursuit
depuis 'enfance, parce que je passais ma vie dans I'’eau. Ca leur
a paru suspect. Les habitants du littoral ne se baignent jamais,
ils ont peur de la mer ; dans leur esprit, si une fille aime nager,
c’est forcément une Mary-Morgane. D’une certaine maniere,
dans la situation présente, cette fable me rend service. On me
craint, donc on me laisse tranquille. Si on me voyait émerger
des vagues équipée en scaphandrier, c’en serait fini de la
légende. C’est pourquoi je porte cette combinaison de plongée
rose. Pour leur faire croire que je suis nue. De loin, dans la nuit,
I'illusion est complete.

— Fanch t’a vue, souffla Marion. Il voulait te tuer. »
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Marie-Claude détourna le regard, comme chaque fois qu’elle
se préparait a mentir.

« Je sais, fit-elle. Il était saoul. Il hurlait des horreurs. Il a
perdu I’équilibre en me mettant en joue avec son fusil. Il est
tombé sur les écueils. »

Menteuse ! pensa Marion. Tu I’as tué. Ou alors c’est Shimus,
mais vous l’avez bel et bien assassiné.

L’Anglais agita sa lampe pour écourter la conversation.

« Vaut mieux remonter, grogna-t-il. On est tres bas, I'air se
raréfie. »

Le trajet de retour s’effectua en silence, Shimus remorquant
Marie-Claude qui elle-méme remorquait sa fille.

Marion fut heureuse de s’extraire du tunnel. L’exploration
n’avait pas été aussi plaisante que le donnaient a penser les
romans d’aventures.

Apres que la jeune femme se fut dépouillée de la
combinaison de plongée, ils s’assirent en tailleur autour du feu,
et Shimus posa une cafetiere noircie sur les flammes.

« Tu ne dois parler de ca a personne, martela Marie-Claude.
Tant qu’ils s'imagineront que je reviens ici tous les étés pour
noyer des garcons, comme me 'ordonne ma nature de sirene, ils
nous ficheront la paix. C’est important. Je sais qu’ils viennent
me lorgner de temps en temps... les jeunes surtout. Ca les excite.
Les légendes rapportent que les sirenes sont des amoureuses
infatigables, alors certains aimeraient bien venir nager avec
moi, au risque d’y perdre la vie. Heureusement, des que je les
regarde, ils s’enfuient.

— Je ne dirai rien, assura Marion, vexée qu’on puisse la
croire incapable de tenir sa langue.

— C’est bien, soupira la jeune femme soudain fatiguée. Il ne
faut pas rigoler avec ces gens-la. Ils sont dangereux. Ton grand-
pere, Artus, ne s’en est pas méfié. Il les traitait de haut, en vrais
croquants, il I’'a payé de sa vie.

— Pourquoi ?

— On disait qu’il fouinait trop du co6té du hameau des
absents, qu’il allait indisposer la béte, la réveiller avant I’heure.
I1 avait trouvé des documents révélateurs dans ce placard qu’on
appelle « le vestiaire de la reine morte ». Il a commis 'erreur
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d’oublier qu’on tue facilement par ici. Il est tentant de régler ses
comptes quand on sait qu’il n’y aura pas de sanction et que tout
le monde fermera les yeux. »

Shimus versa le café dans des gobelets métalliques cabossés.

Marion eut tout a coup la certitude que le trésor n’avait pas
d’existence hors de l'imagination de sa mere. Marie-Claude
poursuivait une chimere qui l'aidait a supporter la maladie. Elle
avait choisi ce dérivatif pour oublier 1’échéance qui se
rapprochait a grands pas. Shimus était probablement amoureux
d’elle, il 'aidait par dévouement, sans illusion sur la conclusion
de cette quéte imbécile. Tout cela était plutot triste en définitive.

« L’été sera difficile, murmura Marie-Claude. Ils se sont mis
en téte que la béte dormait depuis trop longtemps et qu’elle
allait se réveiller.

— Pourquoi ? s’étonna Marion.

— Parce qu’elle a faim. Il y a maintenant plus de dix ans
qu’elle n’a pas mangé. Pendant la guerre, il a été facile de la
nourrir, de lui offrir des hommes en pature, et ca 'a fait tenir
tranquille. A présent, la situation a changé, on ne peut plus
cacher de maquisards au hameau des absents. Encore moins de
jeunes gars désireux de s’embarquer pour I’Angleterre. C'est
comme ca que ceux de Bregannog ont procédé pendant cing
ans, en offrant I'hospitalité aux fuyards, aux clandestins, aux
agents de Londres, aux familles persécutées... On les envoyait
la-haut, sur les contreforts du mont, en leur assurant que
personne ne viendrait les chercher... Personne, sauf la béte. »

Marion grimaca, elle n’aimait pas la maniere dont sa mere
racontait cette histoire. Elle avait U'air de croire a ce qu'elle
disait. Pourtant il s’agissait d’'une légende, n’est-ce pas ?

Shimus toussota ; Marie-Claude parut sortir d’un réve.

« Ce sont des fables, bien sfr, fit-elle précipitamment. Quoi
qu’il en soit, les esprits s’échauffent. Au cours des semaines a
venir, il suffira d’'un rien pour mettre le feu aux poudres. Il va
leur falloir improviser un sacrifice d'une maniere ou dune
autre.

— Mais comment ? s’indigna Marion. Ca ne s’organise tout
de méme pas comme le feu d’artifice du 14 Juillet ! »

Sa mere eut un haussement d’épaules.
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« Il y a d’autres moyens, chuchota-t-elle. Une féte, un pique-
nique dans les bois, tout ce qui peut servir de prétexte a
rassemblement. Ne te laisse pas entrainer la-dedans. Ne va
jamais du c6té du hameau. Méme s’ils y organisent un bal, un
fest-noz ou je ne sais quoi.

— Calme-toi, intervint Shimus. Ils n’oseraient pas. »

Marie-Claude sursauta et lui fit face, les yeux brillants de
colere.

« Tais-toi ! rugit-elle. Tu ne les connais pas. Le maire est un
fantoche, une baudruche, ce n’est pas lui qui tire les ficelles. En
réalité, Bregannog est gouverné par une espece de cabinet noir.
Mon pere savait des choses la-dessus, c’est pour ca qu’on I’a fait
taire. Il était sur le point de publier le résultat de ses travaux. Il
ne voulait pas étre complice des pratiques instaurées par ces
gens-la. »

Marion demeura bouche bée. Elle n’avait jamais vu sa mere
dans cet état. Brusquement, Marie-Claude fondit en larmes.
Shimus l'attira contre lui.

« Calme-toi, répéta-t-il, tu es épuisée. Va dormir. Je
reconduis la gosse chez sa grand-mere. »

La jeune femme capitula avec une docilité qui fit honte a
Marion. Jamais il ne lui avait été donné de voir sa mere aussi
obéissante. Shimus soutint Marie-Claude jusqu’a une tente de
I’armée anglaise dressée au milieu des ruines. Quand il émergea
de I’abri, trois minutes plus tard, il avait ’air soucieux.

« Viens, ordonna-t-il a la fillette. Je te ramene chez Yoélle. Je
ne veux pas que tu tombes dans un trou. »

Marion le suivit. Shimus dirigeait vers le sol le pinceau d’'une
torche militaire datant de la « défense passive », lorsque le
black out était en vigueur. Cela lui donnait I’allure d’un placeur
de cinéma guidant un spectateur vers son siege.

Il ne se souciait pas d’adapter sa démarche a celle de la
fillette qui devait galoper pour se maintenir a son niveau. Il finit
par s’en rendre compte et ralentit.

« Est-ce que c’est vrai tout ce que raconte ma mere ?
demanda Marion. Le trésor, tout ca ? »

Shimus haussa les épaules.
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« Elle y croit, dit-il avec un temps de retard. Ca l'aide a
vivre. »

Son accent était presque imperceptible et sa démarche
élastique, sans aucun rapport avec la claudication de 'ogre qu’il
s’efforcait d’'incarner d’ordinaire.

« Ta mere, reprit-il, est une femme tourmentée... Les choses
se mélangent dans sa téte. Je crois qu’elle a mal vécu la mort de
son pere... Elle ne me dit pas grand-chose. Cest quelquun de
secret. Elle a été forcée de faire des trucs dont elle n’est pas
fiere.

— Tu sais qu’elle est malade ? s’enquit Marion.

— Qui, fit Shimus. La laideur. Cest sa hantise. La nuit,
parfois, elle se réveille en se griffant les joues, elle réclame un
miroir. Je la surprends souvent en train de s’examiner... C'est
triste. C’est terrible d’étre aussi belle et de savoir que ca va
s’arréter brutalement, dans deux ou trois ans. Je fais ce que je
peux pour l'aider.

— Mais, le trésor, tu y crois ? »

L’homme eut un geste vague.

« Pourquoi pas ? lacha-t-il. Il s’est passé tellement de choses
folles durant cette guerre. Les nazis s’enfuyant avec des camions
remplis d’or et de diamants, les sous-marins de la Kriegsmarine
transportant des centaines de tableaux de maitre en Argentine...
Alors pourquoi pas ? Le magot de Leroi-Najac ne représente pas
grand-chose en comparaison. Si on met la main dessus, ta mere
pourra se faire soigner en Amérique. » Son ton dubitatif
démentait ses paroles. Marion comprit qu’il feignait de croire
aux délires de Marie-Claude pour l'aider a supporter I'épreuve
qui s’annoncait.

Il s’arréta a la lisiere de la lande.

« Tu peux continuer seule, fit-il, a partir d’ici, il n’y a plus de
danger. Mais fais attention. Ta mere a raison sur un point : on
nous observe. Les gens de Bregannog sont dangereux et
sournois. Ils préparent quelque chose. Sois prudente. »

Assez curieusement, avant de tourner les talons, il ajouta :

« Ah ! une derniere chose, je suis écossais, pas anglais. Faut
pas confondre. »
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Le club des assassins

En s’éveillant, le lendemain matin, Marion fut saisie d’'une
brusque illumination : Shimus était roux, comme elle... Fallait-
il en déduire qu’il était son pére ?

Troublée, elle s’attarda au lit, fixant le plafond et remuant
des idées farfelues. C’était la premiere fois qu’elle se préoccupait
de l'identité de son géniteur. Jusqu’a présent, elle s’était
toujours satisfaite du trio féminin qu’elle formait avec Marie-
Claude et Yoélle. Elle n’avait jamais éprouvé le besoin dune
présence masculine. La chose lui aurait méme déplu. Quand sa
mere ramenait 'un de ses petits amis a la maison, Marion se
comportait de maniere odieuse jusqu’a ce que le «type »,
fatigué de son hostilité, fiche le camp sans demander son reste.
Cela faisait rire Marie-Claude qui tenait le Grand Amour pour la
plus belle duperie du monde occidental.

Mais Shimus n’était pas comme les autres... Il n’appartenait
pas a la race des dragueurs, des buveurs de whisky qui
trainaient au Montana, ce bar du Quartier latin fréquenté par
les journalistes et les gens de 1’édition.

Elle en était 1a de ses réflexions quand, se penchant pour
attraper ses pantoufles, elle apercut la lettre.

On l'avait glissée sous sa porte, de maniere qu’on ne puisse
la voir du couloir et qu’elle échappe ainsi a 'attention de Yoélle.
Marion s’immobilisa, le cceur étreint par la certitude d’un
malheur imminent, car elle avait aussitét identifié le papier de
I'enveloppe, grege, épais, luxueux... C’était ce type d’enveloppe
qui véhiculait le « courrier des morts » au hameau des absents.
Des enveloppes que ni Sacha ni elle ne s’étaient jamais résolus a
ouvrir en dépit de la curiosité qui les torturait.

Elle s’agenouilla pour ramasser la missive. Elle réalisa que
pour glisser le pli sous sa porte quelquun avait dii s’introduire
dans la maison. Ce méme quelqu'un qui, 'autre nuit, avait
fouillé le bureau d’Artus. Quelqu'un qui, se moquant des
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serrures, des loquets, allait et venait a sa guise au sein de la
demeure.

Marion déchira le rabat. Un feuillet joliment calligraphié
apparut. L’écriture avait une tournure ancienne, comme si le
message avait été rédigé au XVIIe siecle. Plus personne n’écrivait
de cette facon, surtout depuis 'invention de la pointe Bic! Ce
stylo diabolique qui, selon les instituteurs, empoisonnait les
écoliers.

Il va falloir faire tes preuves, lut ’adolescente. Choisir ton
camp. A Bregannog il n’y a de place que pour deux sortes
d’individus : les tueurs et leurs victimes. A toi de voir dans
quelle catégorie tu veux étre rangée. Puisque tu es fille de Mary-
Morgane, demande a ta mere de t’enseigner le métier. Ce n’est
qu’a ce prix que tu seras des notres. Dépéche-toi d’arréter ton
choix. Si tu ne donnes pas rapidement une preuve de ta bonne
volonté nous considérerons que tu t’es résignée a faire partie du
gibier, et nous te livrerons en pature a la béte.

Il n’y avait aucune signature. Le cceur battant, Marion relut
deux fois le message. Son premier réflexe fut de croire a une
blague de Sacha. C’était le genre de billet qui fleurissait dans les
aventures de Bob Morane. Un truc mélodramatique censé
donner la chair de poule au lecteur. Elle abandonna cette
hypothese ; ca ne tenait pas debout, Sacha n’aurait jamais eu le
cran de s’introduire dans la maison au milieu de la nuit. Il aurait
eu trop peur de tomber nez a nez avec Yoélle ! Non, la lettre
était vraie. Il convenait de prendre la menace au sérieux.

Ayant glissé la feuille dans la poche de son pantalon, elle
décida d’aller consulter Marie-Claude des que l'occasion se
présenterait.

Elle dut patienter jusqu’au milieu de I'apres-midi car Yoélle
lui demanda de surveiller la cuisson des confitures, besogne
interminable et fastidieuse que Marion détestait par-dessus
tout, et cela méme si le résultat en était délectable.

Cette corvée accomplie, elle enfourcha son vélo et fila a
travers la lande en direction des ruines.

Sa brusque intrusion irrita Marie-Claude.
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« Ce n’est pas prudent, siffla-t-elle. Tu vas attirer I'attention.
Les gens d’ici ignorent que je suis de meche avec Shimus. »

En guise de réponse, Marion lui tendit 'enveloppe beige. Elle
constata avec étonnement que sa mere palissait et s’emparait de
la missive en tremblant. Une minute plus tard, la jeune femme
repoussa la lettre avec dégofit et se leva. Soudain agitée, elle
arpenta le labyrinthe des ruines a grandes enjambées.

« Je craignais quelque chose de ce genre, haleta-t-elle. Je
savais que, un jour ou l'autre, ils s’en prendraient a toi mais je
ne pensais pas que ce serait si tot. Merde ! Tu n’as que douze
ans !

— Qu’est-ce qu’ils veulent ? gémit Marion.

— Ne sois pas idiote, s'impatienta la jeune femme. Clest
assez clair, non ? Ils exigent que tu assassines quelqu’un. C’est
le prix a payer pour étre admise dans la confrérie.

— Quelle confrérie ?

— Je ne sais pas au juste. Artus a enquété la-dessus pendant
les trois dernieres années de sa vie. C’est une société secrete qui
remonte a la nuit des temps, a la création du village pour étre
précis. Ils ont toujours été 1a. Ils s’arrogent le droit de veiller a la
stricte observance des coutumes. Ce sont des fanatiques pétris
de superstition. Ils croient a un tas de foutaises occultes. Pour
ce que jen sais, ils ne sont que trois ou quatre, mais c’est
suffisant pour faire régner la terreur. Artus les surnommait « le
cabinet noir ». Tu les cétoies tous les jours a ton insu. C'est
peut-étre le boucher, le droguiste, le libraire... qui sait ? Ils
gerent les offrandes destinées a la béte, ca signifie qu’ils
s’'occupent de lui trouver de quoi manger. D’amener des
victimes au hameau des absents. Ils se fournissent en proies
parmi ceux qui n'ont pas payé leur tribut au village. En clair,
tous ceux qui n’ont jamais assassiné personne. A cause de la
guerre, c’est devenu difficile, surtout parmi les hommes miirs,
alors ils se rabattent sur les jeunes gens qui n’ont pas participé
au conflit, les femmes, les enfants.

— Clest dingue !

— Je ne te le fais pas dire. Ce sont des illuminés stirs de leur
bon droit, et dangereux. Il ne faut pas prendre leurs menaces a
la 1égere. La lettre qu’ils viennent de t’adresser, je I’ai recue, moi
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aussi, le jour de mes quatorze ans. En substance, ils
m’expliquaient qu’ils me surveillaient depuis longtemps. A force
de me voir nager, ils avaient fini par croire que j’étais une Mary-
Morgane. Une sireéne sans queue, si tu préferes. Je ne le savais
pas encore, mais j'avais ¢a dans le sang. Ils en étaient tres
honorés. Le probleme, c’est qu’il était temps pour moi de
prouver mon appartenance au clan des créatures de légende...

— Comment cela ?

— En batissant mon chateau d’écume, selon la tradition, et
en y attirant de jeunes hommes pour les noyer. Bref, on
attendait de moi une preuve. Soit jacceptais de devenir une
sirene tueuse, soit je continuais a prendre des bains de mer
comme n’importe quelle Parisienne idiote, et dans ce cas je ne
méritais pas de vivre.

— Et qu’est-ce que tu as fait ?

— J’al montré la lettre a Yoeélle, elle s’est contentée de
hausser les épaules en m’accusant de chercher a me rendre
intéressante. Artus, lui, a pris la chose au sérieux.

Il avait entendu murmurer des choses a propos des épreuves
imposées par le cabinet noir. Ceux qui refusaient de s’y
soumettire disparaissaient mystérieusement, sans laisser de
trace. Un beau jour, pouf ! on n’entendait plus parler d’eux. Il ne
voulait pas que ¢a m’arrive. Il était inquiet. Je ne savais pas quoi
faire, j’avais peur. Je passais de plus en plus de temps dans
I'eau, parce que c’était dangereux et que personne n’oserait me
suivre la-bas, dans les remous. Je ne me sentais en sécurité
qu’au milieu des récifs. Ca a contribué a renforcer ma légende.
Pour tout le monde j’étais bel et bien une Mary-Morgane. Ils y
croyaient dur comme fer. C’était ancré en eux. »

Marie-Claude s’interrompit et s‘immobilisa, face a 1a mer. Le
vent jouait dans ses cheveux longs, dégageant son front. Marion
trouva qu’elle avait lair d’'une figure de proue. Belle et
inquiétante, avec quelque chose d'inhumain dans le profil. Un
coOté faunesque qui finissait par mettre mal a ’aise. Comme une
goutte d’intense laideur dans un océan de beauté. Ca ne se
repérait pas au premier coup d’ceil, mais c’était 1la, en germe.
Une flétrissure microscopique qui ne demandait qu’a proliférer
a la maniere d'une moisissure. Une ombre de cruauté ou de
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folie, de jouissance dans le crime. Un masque de gorgone
vicieuse comme on en voit sur les fresques des bordels de
Pompéi.

« Je deviens folle ! songea Marion. C’est juste la maladie. Ca
commence a se voir, c’est tout. Ca va s’étendre, et un jour on ne
distinguera plus que ca. »

Une boule lui serra la gorge ; elle se dépécha de baisser les
yeux.

« Artus ne voulait pas que je passe mes journées dans l’eau,
reprit doucement Marie-Claude. Il savait que je risquais de me
noyer dans les courants ou d’étre écrasée contre un écueil par
une lame plus forte que les autres, mais c’était la seule parade
que javais été capable d’imaginer. Les gars venaient me lorgner
en cachette. Je plongeais nue a cette époque, pour accréditer
I'idée que j'étais une sirene. Je n’entrevoyais pas comment je
pourrais m’en sortir. Une seconde lettre est arrivée, beaucoup
plus menacante. On me mettait en demeure de noyer ma
premiere victime avant la fin du mois, sinon...

— Sinon quoi ?

— Je n’en sais rien. Probablement qu’ils envisageaient de
m’enlever et de m’emporter sur le mont Nezmaél pour m’offrir a
la béte. Tu sais ce quon dit, les druides enfermaient des
hommes, des femmes, et méme des enfants dans des cages
d’osier auxquelles ils mettaient le feu... Plus tard, on a dit que
c’étaient des racontars, mais on n’a jamais pu le prouver. Je
suppose que le cabinet noir avait prévu quelque chose de ce
genre-la pour moi. Yoélle refusait de croire au danger, Artus et
elle se disputaient sans cesse a ce propos. Je n’osais plus sortir,
javais l'impression d’étre suivie, épiée. Au village, les gens
s’écartaient de moi. Quand jentrais dans une boutique, les
conversations s’arrétaient. Par mon indécision, javais choisi
d’étre la victime du prochain sacrifice, personne ne voulait étre
vu en ma compagnie. Et puis, alors que je me croyais déja
fichue, il s’est passé quelque chose... Un accident inespéré.

— Quoi ?

— On a retrouvé un jeune vacancier sur la plage, noyé. Un
campeur, un Parisien. Il était nu, de la vase plein la bouche.
Tout le monde a pensé que c’était mon ceuvre, et des lors on m’a
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fichu la paix. J’avais payé mon droit d’entrée au club. J’étais des
leurs. Les bonnes femmes me lancaient des clins d’ceil entendus.
On a cessé de me suivre, de me surveiller.

— C’était vraiment un accident ou quelqu’un I'avait tué ?

— On n’en a jamais parlé, mais je crois que c’est Artus qui I’a
noyé. Pour me protéger. Il s’était rabattu sur la seule solution
envisageable. J’ai compris que je ne pouvais plus rester a
Bregannog. Comme je suivais des cours de danse, j’ai supplié
ma prof de m’emmener a Paris avec elle. J’avais quinze ans.
J’aurais fait n'importe quoi pour m’enfuir. Artus n’a pas cherché
a me retenir. Il espérait lui aussi que ce départ m’éloignerait de
cette folie. Il se trompait. »

Marie-Claude se tut. Marion, bien que dévorée de curiosité,
jugea prudent de garder le silence. Encore une fois, elle ne
savait quel crédit accorder aux révélations de sa mere. Marie-
Claude donnait-elle a de simples ragots les dimensions d’un
complot mélodramatique ? La maladie, déja a [lceuvre,
commencait-elle a susciter en elle des bouffées paranoiaques ?
Yoélle, victime du méme mal, n’avait-elle pas elle aussi basculé
dans une certaine forme de folie ?

Marie-Claude se laissa tomber sur une pierre, pres des
cendres du bivouac. La fatigue tirait ses traits.

« J’étais naive, murmura-t-elle. Je croyais ma dette soldée.
Je n’avais pas compris que j’avais souscrit un abonnement. Pour
continuer a faire partie du club, il fallait payer une cotisation,
tous les ans. Et cela ou qu’on soit. »

Marion redressa la téte. La chair de poule hérissait ses bras.

« Tu veux dire que..., commenca-t-elle.

— Qui, fit la jeune femme. Ils m’ont retrouvée. Tu venais de
naitre. Je m’imaginais a I’abri. Et puis les foutues lettres sont
arrivées, une par semaine. Les mémes enveloppes greges, la
méme écriture ancienne, comme si le marquis de Sade
m’écrivait du fond de sa prison pour me susurrer des horreurs.
Ca m’a fait l'effet d'une douche froide. J’étais en train de
réorganiser ma vie, j'avais tiré un trait sur Bregannog. Je ne
pensais méme pas y remettre les pieds. Artus avait été
assassiné, Yoélle virait folle dingue et me faisait la gueule...
J’estimais plus prudent de couper les ponts. Les lettres sont
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devenues ironiques, elles me rappelaient que je n’étais pas a
jour dans mes « cotisations », que je risquais a tout moment
d’étre radiée du club. Jamais rien de compromettant dans le
style, aucun mot qui puisse éveiller la suspicion dun flic, mais la
menace restait sous-jacente, entre les lignes. Je n’ai eu aucun
mal a déchiffrer les sous-entendus.

— Ils voulaient...

— Ils voulaient que j’assassine quelquun d’autre. Un par an,
c’était le tarif. Le prix a payer pour ne pas me retrouver inscrite
sur la liste des victimes potentielles. Pourquoi aurais-je eu peur,
du reste, puisque le pouvoir de la béte me protégeait ? Quand on
est né a Bregannog et qu’on est a jour dans ses cotisations, on
n’a rien a craindre de la justice. C’est comme si on n’existait pas
aux yeux de la police. Le pacte ancestral nous protege. Il fait de
nous un clan de tueurs impunis, des étres a part, des exécuteurs
qui, toujours, glisseront entre les mailles du filet. C’est du moins
ainsi qu’ils voient les choses, dans leur délire. Ils se considerent
comme des sacrificateurs, des aristocrates du crime.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Rien, d’abord. Mais, tres vite, jai de nouveau eu le
sentiment d’étre épiée, suivie. Ils me laissaient des signes
imperceptibles de leur passage : un coquillage devant ma porte,
une étoile de mer séchée sur le rebord de ma fenétre. Puis, il est
devenu évident qu’ils entraient chez moi a leur guise, en dépit
des serrures, des verrous. Au bout de deux semaines, j’ai
découvert des algues dans ma baignoire, et un poisson crevé
dans le tiroir de ma table de chevet. Dans la rue, je n’arrétais
pas de me retourner pour voir si on me filait. Ils étaient 1a, je le
savais, mais je ne parvenais pas a les repérer. Ce pouvait étre
n'importe qui parmi les passants qui me frélaient. J’étais
coincée, si j’allais me plaindre a la police, on me prendrait pour
une folle. Et puis... et puis ils m’ont mise au pied du mur. Un
soir, je suis descendue faire une course en te laissant seule dans
ton berceau. Tu dormais, je n’en avais que pour dix minutes...
Quand je suis remontée, tu avais disparu. Ils en avaient profité
pour t’enlever. J’ai cru perdre la téte. Je ne pouvais méme pas
appeler Yoélle puisqu’elle refusait d’avoir le téléphone. De toute
maniere, elle ne m’aurait pas écoutée, elle m’aurait sans doute
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coupé la parole pour embrayer sur son chat a qui elle payait des
cours de diction. »

Marion n’en croyait pas ses oreilles. Elle essuya
machinalement ses mains moites sur son pantalon. Le sang
bourdonnait a ses tempes. Elle était partagée entre le désir d’en
savoir plus et celui de prendre la fuite.

« Le matin, jai découvert une nouvelle lettre dans ma boite.
Cette fois, on m’expliquait a coups de sous-entendus que tu
servirais de monnaie d’échange si je ne me décidais pas a passer
a l'action. Il y avait un passage alambiqué, notamment, ou
lauteur s’embarquait dans un parallele entre 1'osier du moise
dans lequel tu reposais et I'osier des cages a sacrifice tressées
par les druides. On laissait entendre que tu serais offerte a la
béte, pour apaiser sa faim... du charabia de cinglé. Je
t'imaginais déja, abandonnée au hameau des absents et dévorée
par les renards. Alors j’ai perdu la téte. Je... je suis descendue
dans le métro et... et j’ai poussé quelqu’un sous une rame. »

Marion ouvrit la bouche sans proférer un son. Marie-Claude
se passa la main sur le visage, a bout de forces.

« Je ne veux pas en parler, fit-elle précipitamment. Je n’ai vu
que son dos. Il portait un affreux manteau marron. Il est tombé
sur les rails et je me suis enfuie. Personne n’a cherché a me
retenir. C’est curieux quand j’y repense. C’était comme si j’étais
devenue invisible aux yeux des gens entassés sur le quai. Le
lendemain, France-Soir titrait : « Suicide a Chaussée d’Antin ».
Suicide! tu entends? Alors que je n’avais pris aucune
précaution. J’avais agi en état second, comme une somnambule,
sous le nez des voyageurs. Et personne n’avait remarqué ma
présence. Personne. »

Ce détail n'impressionna nullement Marion. Elle avait assez
emprunté le métropolitain pour savoir que, aux heures
d’affluence, un clown arborant un nez rouge passait inapercu.
« Je suis restée chez moi, reprit Marie-Claude, a attendre un
signe. J’étais abasourdie, dans le coton. Ca a duré quatre jours.
Ils avaient décidé de me donner une lecon. Et puis je t’ai
entendue pleurer. Quelqu’'un t’avait déposée devant la porte. Tu
gigotais dans ton moise. On avait épinglé un mot sur ton bavoir.
Ca disait : Abonnement reconduit pour un an. »
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La jeune femme tendit la main pour saisir 'une des gourdes
dans lesquelles Shimus recueillait I'eau de pluie. Elle but avec
avidité.

« Et apres ? eut envie de demander Marion. As-tu continué a
payer ta cotisation chaque année ? »

Mais les mots ne passerent pas ses levres, elle devinait que
I’heure des confessions était révolue. Marie-Claude se leva.

« Ecoute, dit-elle, pour le moment on va essayer de gagner
du temps en donnant le change. Tu nageras avec moi, je
t’'apprendrai les courants. Voyant que jai fait de toi mon
apprentie, ils nous laisseront momentanément en paix. Apres
on verra... Si on a trouvé le trésor d’ici la, on n’aura plus a se
soucier d’eux. On fichera le camp aux Etats-Unis, ils ne nous
suivront pas la-bas. »
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Les filles de ’eau

A partir de ce jour, Marion prit I'habitude de retrouver sa
mere un apres-midi sur deux. Elle attendait ce moment avec
impatience car c’était la premiere fois qu’elle avait I'impression
d’étre proche de Marie-Claude. Elles ne se coOtoyaient plus
comme des locataires habitant sur le méme palier. Quelque
chose se tissait ; un lien fragile mais qui se renforcait chaque
jour. Du moins était-ce I'impression qu’en retirait ’adolescente.

La jeune femme l'attendait rituellement a ’entrée du sentier
menant a la plage, assise sur une pierre, ses longs cheveux
claquant au vent, les yeux dans le vague. Immobile, le regard
fixe, elle avait ’allure d’une idole oubliée dans la lande par une
tribu celte aujourd’hui disparue. Sa beauté n’avait rien de
charmant. Ce n’était pas celle des starlettes de Cinémonde qui
souriaient niaisement en Ektachrome sur la page de couverture,
non, elle éveillait chez les hommes une impression de menace et
décourageait beaucoup d’entre eux. Cela tenait peut-étre aux
pommettes hautes, aux yeux bridés qui plaidaient en faveur
d’'une ascendance nordique. Cet aspect prédateur se renforcait
lorsque Marie-Claude se présentait de profil ; on ne pouvait
alors s’interdire de penser aux femmes-louves des légendes
celtiques, aux créatures polymorphes peuplant les landes pour
le malheur des voyageurs égarés. Des que Marion l'avait
rejointe, Marie-Claude se redressait sans un mot et s’engageait a
pas prudents sur le sentier abrupt dégringolant vers la plage. De
son passé de danseuse, elle avait conservé une fluidité de
mouvement qui faisait défaut a sa fille. Chaque fois qu’elle
regardait sa mere bouger, Marion se sentait pataude. Ses
semelles écrasaient les cailloux alors que celles de Marie-Claude
les effleuraient, a croire que la jeune femme flottait cing
centimetres au-dessus du sol.
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Une fois sur la plage, elles se déshabillaient dans une petite
grotte.

« Il faut se mettre toutes nues, avait expliqué Marie-Claude
lors de leur premier rendez-vous. En plein jour, pas question
d’utiliser des combinaisons de caoutchouc, ca se verrait. Ils vont
nous observer, alors il faut leur en donner pour leur argent, et
surtout leur prouver que nous sommes de vraies sirenes. Tu
comprends ? Les sirenes se baignent a poil. Ici, 'eau est tres
froide, méme en été. Tu vas t’enduire le corps de graisse, ca te
protégera. Ne t’éloigne jamais de moi et imite chacun de mes
gestes. A certaines heures de la journée, un courant terrible
circule entre les rochers, rien ne peut lui résister, s’il te happe, il
t’entraine au large. Impossible de lui échapper. Quand tu es a
bout de forces, tu coules. Il faut connaitre les horaires, savoir
quand il est possible de plonger, et pendant combien de temps.
Pour toutes ces raisons, beaucoup de gens ont perdu la vie sur
cette plage. Quand une vague s’abat sur toi, elle t’écrase sur les
écueils avec la puissance d’un camion. Encore une fois, il faut
connaitre les passages a emprunter. Certains couloirs
permettent d’échapper au pilonnement des lames. Ne reste pas
a la traine et ne t’avise surtout pas de prendre des initiatives.
N’oublie jamais que les gens du cabinet noir seront la, cachés au
sommet de la falaise, a nous observer, alors fais semblant de
sourire, rappelle-toi que tu es un bébé siréne et que tu es censée
prendre plaisir a ces exercices. Et puis défais-moi ces nattes !
Bon sang, on dirait Fifi Brindacier ! »

Hélas, a la différence de sa meére, Marion n’avait nullement
la passion de l'eau. S’exhiber nue la perturbait. Ce fut une
expérience atroce. Les vagues étaient glacées, I'’écume gluante,
les lames rugissaient avant d’exploser dans un vacarme
assourdissant. Elle dut pourtant s’élancer a la suite de Marie-
Claude en retenant son souffle, convaincue qu’elle allait se
noyer d'une minute a 'autre.

La premiere fois, elles resterent une heure dans I'eau. Heure
que la jeune femme employa a montrer a I’adolescente les
différentes caches naturelles ou il convenait de se recroqueviller
pour échapper aux rouleaux. En utilisant les écueils comme des
boucliers, on pouvait se déplacer par sauts de puce, chaque fois
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que la mer se retirait pour prendre son élan. Cela revenait a
courir a découvert entre deux salves d’artillerie. Marion en
garda I'impression d’avoir survécu a un raz-de-marée. Quand
elle regagna la grotte ou elles avaient laissé leurs vétements,
I’adolescente claquaient des dents et son corps avait pris une
teinte bleuatre. Sa mere la bouchonna avec une serviette,
comme si elle était un poney; puis tira une Thermos d’une
besace et lui fit avaler du thé bouillant, trop fort.

« C’est toujours comme ca la premiere fois, déclara-t-elle. Tu
t’habitueras. Demain ca ira déja mieux. L'important, c’est de
mémoriser les passages et de respecter l'itinéraire. Ne jamais
nager au hasard, éviter les cuvettes ou se forment des
tourbillons. Il m’a fallu des années pour étudier ca, mais tu peux
me faire confiance, je connais le sujet mieux que personne a
Bregannog. Tant que tu m’obéiras au doigt et a l'ceil, il ne
t’arrivera rien. »

Quand elle regagna ti-glas, Marion était si fatiguée qu’elle
s’endormit dans le jardin sous un cerisier.

Toute la nuit, elle réva que les vagues en furie la mettaient en
pieces, lui arrachant bras et jambes.

Cependant elle n’aurait avoué sa peur pour rien au monde et
ne manquait aucun rendez-vous. Elle ne voyait plus Sacha. Pour
dire la vérité, elle avait oublié jusqu’a son existence.

On les observait, c’était certain. Quand, au moment d’entrer
dans l'eau, Marion regardait par-dessus son épaule, il lui
arrivait d’étre éblouie par le reflet du soleil sur une paire de
jumelles. Quelqu’un, tapi au sommet de la falaise, suivait leurs
évolutions.

Peu a peu, elle s’aguerrit. A présent, elle était capable de rire
aux éclats lorsqu’elle émergeait des vagues, les poumons au
bord de I’explosion. Elle jouait a prendre des pauses de siréne
de contes de fées, se hissait sur un écueil et peignait sa
chevelure en fredonnant, les yeux rivés sur la ligne d’horizon,
comme si elle guettait un voilier chargé de beaux garcons
destinés a devenir ses proies.
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« N’en fais pas des tonnes ! grognait alors Marie-Claude. Tu
te prends pour Brigitte Bardot ? Ils sont fous, d’accord, mais pas
cons. »

Marion éprouvait un certain plaisir a se montrer docile, a
jouer les petites filles obéissantes. Elle préférait les
remontrances a l'indifférence que sa mere lui témoignait a
Paris. D’ailleurs, hors des « lecons », elles parlaient peu. Une
fois séchée, rhabillée, Marie-Claude retombait dans son habituel
mutisme. De son propre aveu, elle n’était pas douée pour
s'occuper des enfants, leur immaturité l'agacait et elle
n’éprouvait pas le besoin de s'immiscer dans leur univers. « J’ai
bien assez de mes problémes », concluait-elle invariablement
avant d’ajouter, en guise d’excuse: « Beaucoup de femmes
fonctionnent comme moi, seulement elles ne sont pas assez
franches pour I'avouer, c’est tout. »

A la fin de la deuxiéme semaine d’apprentissage, Marion
était capable de se déplacer entre les écueils sans se faire
emporter par une vague. Elle savait prévoir I'apparition d’'un
courant mortel a un soudain refroidissement de I’eau. Lorsque
cela se produisait, elle disposait de cinq minutes pour regagner
la plage, pas une de plus.

« C’est bien, grommelait Marie-Claude a la fin de chaque
nouvelle journée, tu ne t’en tires pas trop mal. »

Toutefois, le lundi suivant, elle décréta, la mine sombre :
« C’est pas tout ca, mais on ne peut pas continuer a patauger
comme des vacancieres. Les sirenes ont la réputation de rester
sous ’eau des heures entieres. Si on ne donne pas aux gens du
cabinet noir une preuve de nos pouvoirs, nous perdrons toute
crédibilité. Il va falloir plonger et demeurer immergées le plus
longtemps possible.

— Comment cela ? s’inquiéta Marion. En retenant notre
respiration ?

— Mais non, on ne tiendrait pas assez longtemps. La falaise
est creuse. Il y a une multitude de petites grottes sous-marines
qui forment autant de bulles d’air. Il suffit de se glisser dans
I'une d’elles et d’attendre une demi-heure. Ceux qui nous
espionnent seront persuadés que nous folatrons dans les
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profondeurs de 'océan, c’est tout ce qui compte. Le probleme,
cest qu’il faudra que tu retiennes ta respiration le temps de
remonter le boyau qui mene a la caverne. Ca demandera une
bonne minute, en seras-tu capable ?

— Tu tiens combien ?

— Sans respirer ? Trois minutes, parfois quatre, mais j’ai de
I'entrainement. Je ferais une excellente pécheuse de perles. »

Marion dissimula son angoisse. Nager sous 'eau l'effrayait,
le sel lui brilait les yeux mais il était inenvisageable de porter
des lunettes de plongée.

« Tu vas t’habituer, lui répétait sa mere. Fais comme moi, n’y
pense pas. »

La premiere tentative faillit se solder par une noyade. Marie-
Claude dut se porter au secours de sa fille qui, a bout de souffle,
avait avalé un litre d’eau.

Marion découvrit que, a dix metres sous la surface, le pied de
la falaise était effectivement criblé d’orifices. Quelques-uns de
ces boyaux débouchaient dans une bulle rocheuse a demi
remplie d’air. Sur le fond vaseux, Marie-Claude avait amarré un
sac de caoutchouc contenant des lampes. Elle allait chaque fois
en quérir une au moment d’entrer dans les tunnels.

« Il est important qu’en plein jour ils nous voient plonger
nues, les mains vides, avait-elle expliqué. Si 'on emporte des
outils on aura l'air de travailler pour le commandant Cousteau,
ca éveillera leur méfiance. J’ai descendu ce matériel en pleine
nuit, quand personne ne m’observait. »

Le sac, noyé par dix metres de fond, leur permettait de
peaufiner leur réle de sirénes. Toutefois, la panique s’emparait
de I'adolescente chaque fois qu’elle devait s’engager dans un
boyau aux parois tapissées de coquillages. Elle craignait d’y
rester coincée. En outre, les concrétions marines lui lacéraient
épaules et coudes. Au bout du passage, s‘ouvrait une sorte de
cloche naturelle ou I'air puait I'algue pourrie. Il fallait rester 1a,
dans la lueur vacillante de la torche. Parfois, quand la
morphologie du lieu le permettait, on se hissait sur une
banquette rocheuse au grand mécontentement des crabes qui
défendaient leur territoire en claquant des pinces.
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Marion détestait cette claustration moite, ou 'oxygene se
faisait rare. Souvent, elle fermait les yeux pour ne plus rien voir
de ce décor d’épouvante.

Puis, Marie-Claude consultait la montre de plongée fixée sur
la torche et déclarait : « Bon, ca suffit, on remonte. »

Un soir, alors qu’elles buvaient du thé chaud sur la plage,
Marion demanda :

« Les cavernes, tu les as toutes explorées ?

— Non, hélas, soupira sa mere. Tu as vu le pied de la falaise,
c’est du gruyere. Ca s’enfonce si profond que méme pendant les
grandes marées, quand la mer se retire au loin, la cuvette reste
pleine et les boyaux immergés. L'un d’eux mene au souterrain
qui reliait jadis la plage au chateau. C’est celui-la qu’il faut
découvrir. Au cours des derniéeres années j’ai éliminé un grand
nombre de culs-de-sac. J’estime qu’il subsiste encore trois
possibilités. Quand tu seras mieux entrainée, nous les
explorerons.

— Ce serait plus facile avec un équipement d’homme-
grenouille, grommela ’adolescente.

— On ne peut pas courir ce risque. Si ceux qui nous
observent voient les bouteilles, les palmes, les masques, ils
cesseront de nous considérer comme des créatures a part.
Comme ils n’auront plus peur de nous, ils n’hésiteront pas a
nous tuer. Tu comprends ? Il faut prendre en compte leur folie,
ne pas commettre la méme erreur qu’Artus. »

Il n’y avait rien a objecter.

L’exploration reprit, développant chez l’adolescente des
pulsions claustrophobes qu’elle ne se connaissait pas encore.

De temps a autre, elles allaient se réchauffer dans les ruines
du chateau ; 1a, Shimus leur servait des bols de soupe briilante.
Il posait souvent sur Marie-Claude un regard scrutateur, comme
s’il cherchait a détecter les progres de la maladie sur son visage.

Un soir qu’il raccompagnait Marion a la lisiere de la lande, il
dit : « Je ne devrais pas te parler de ca, mais ta mere me fait
peur. Toutes ces plongées I'épuisent. Elle a de plus en plus
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mauvaise mine. Cette histoire de trésor 'obsede. Je ne sais pas
quoi faire.

— Tu ne crois pas aux lingots d’or ? s’étonna I’adolescente.

— Je ne sais plus, avoua I’Ecossais avec un haussement
d’épaules. Au début, je me suis beaucoup excité la-dessus.
J’étais dans la mouise, ¢ca me donnait un but... Et puis le temps
a passé. Apres, j'ai poursuivi les travaux pour faire plaisir a
Marie-Claude. J’ai cessé de me poser des questions. Aujourd’hui
que nous sommes a pied d’ceuvre, j’ai peur que ta mere ne
réagisse mal si les caves sont vides. Elle compte tellement sur ce
magot pour partir se faire soigner aux Etats-Unis. C’est pour ca
que j’ai ralenti les travaux ces derniers mois. Mais j’ai tout de
méme fini par atteindre le plafond des caves, ca devait arriver.
J’ai été tenté de tout faire sauter, de provoquer ’éboulement du
chateau dans la mer... Ca n’arrangerait rien. Marie-Claude ne
s’en remettrait pas. »

Marion resta silencieuse. Elle était flattée qu'un adulte lui
demandat son avis, mais également embarrassée. Elle éprouvait
beaucoup de difficultés a se représenter sa mere sous les traits
d’'un étre souffrant, miné par la maladie. Pour elle, Marie-
Claude demeurait une guerriere, dure, fiere, tranchante. Une
espece de princesse viking faite pour braver les tempétes et
ricaner au nez des dieux. Elle avait beau savoir cette image
absurde, elle ne parvenait pas a I’effacer de son esprit.

Deux jours plus tard, au terme d’une plongée hasardeuse, la
mere et la fille déboucherent dans une caverne gigantesque. La
torche électrique brandie par Marie-Claude n’était pas assez
puissante pour I’éclairer tout entiere. Cette fois, il ne s’agissait
plus d'une simple bulle de pierre mais dune grotte dont la votite
culminait a trente metres au-dessus du niveau de la mer.

« Cest la! haleta la jeune femme d'une voix étouffée par
I’émotion. Cest ce qu'on cherche depuis si longtemps! Le
passage ! Le passage ! »

Elle titubait sur le sol caillouteux entourant la mare d’eau
salée d’ou elle venait d’émerger. Marion la suivit d'un pas
hésitant. L’écho témoignait de 'importance du lieu.
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« L’escalier ! hurla soudain Marie-Claude. Qu’est-ce que je te
disais ! Ilestla! »

D’une main tremblante, elle éclaira une volée de marches
dont certaines s’effritaient.

« Cest le souterrain du chateau, gémit-elle. On I'a trouvé !
Les caves sont au-dessus de nos tétes. »

Et, sans attendre, elle posa le pied sur la premiere marche.

« Attends ! supplia Marion. Ca n’a pas l’air solide. Et puis on
n’y voit rien. Il faudrait des lampes plus puissantes. »

Mais la jeune femme ne I’écoutait pas. En deux enjambées,
elle franchit quatre marches. Marion, pour ne pas rester dans
lobscurité, dut lui emboiter le pas. Elle entendit Marie-Claude
pousser un cri de déception.

L’escalier s’interrompait au bout d’une dizaine de degrés
pour reprendre six metres plus haut. Entre les deux troncons
s’étendait un vide qu’on ne pouvait franchir qu’au moyen dune
échelle.

« Il va falloir revenir avec du matériel, haleta Marie-Claude.
Merde ! Merde ! Merde ! Quel manque de chance ! »

La torche levée au-dessus de la téte, elle ne parvenait pas a
s’arracher a la contemplation de la volée de marches amputée.
Marion, loin de partager cette extase, se sentait écrasée par la
masse ténébreuse qui les dominait a la maniere d’une
cathédrale dont on aurait muré les vitraux.

Il fallut que les piles de la lampe commencent a donner des
signes de faiblesse pour que sa mere consentit a battre en
retraite. Au comble de la frustration, elle se résolut enfin a
plonger dans le boyau communiquant avec ’océan. Marion, elle,
ne se fit pas prier.

Quand elles regagnerent les ruines, Marie-Claude était dans
un état proche de I'hystérie. Shimus dut lui demander de
répéter ses explications plus lentement. « Cest un escalier taillé
dans la roche, finit par hoqueter la jeune femme. Il s’éleve le
long de la paroi d'une caverne en ogive. Mais il s’est effondré
par endroits... Il faudrait du matériel d’escalade, des échelles, je
ne sais quoi.. essayer de relier les troncons par des
passerelles... » Shimus, tres calme, hocha la téte. « Du matériel
d’alpinisme ou de spéléologie, grogna-t-il, je n’en ai pas sous la
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main. Faut que jaille dans une grande ville pour trouver ca. A
Rennes peut-étre... ou plutot a Paris. Je dois passer par une
boutique spécialisée. La Bretagne, c’est pas trop le style.

— D’accord, d’accord, souffla la jeune femme. Du moment
que tu te dépéches. »

En dépit de la chaleur dégagée par les flammes du bivouac,
elle tremblait de tous ses membres.
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Le sacrifice

Il fut décidé que Shimus et Marie-Claude quitteraient les
ruines la nuit méme. Grace a ’Austin-Healey, il ne leur faudrait
pas longtemps pour rejoindre la capitale. Marion constata avec
aigreur que sa mere semblait avoir oublié sa présence. La belle
complicité des dernieres semaines s’était dissoute dans
l'euphorie de la trouvaille. Désormais rien ne comptait que
I’escalier souterrain, cet escalier « édenté » menant au trésor
d’Ali Baba. Les adieux furent baclés, et 'on demanda a Marion
de s’en retourner chez sa grand-mere. Ravalant ses larmes,
I’'adolescente quitta les ruines d’un pas rageur, traversa la lande
et regagna ti-glas.

« Pourquoi t’as lair triste? Les farfadets te font des
ennuis ? » lui demanda au passage Pipi Lecoz, tapi au cceur d’'un
buisson. Elle le dépassa sans répondre.

Elle n’avait aucune idée de la maniere dont les choses
allaient évoluer. La parenthese se refermait, la laissant
décontenancée. Tenaillée par la méfiance, elle se demanda
méme si Marie-Claude, une fois entrée en possession du butin,
ne comptait pas filer aux Etats-Unis en l’abandonnant
définitivement aux soins de Yoélle.

Décue, elle en venait a douter de tout le monde. Elle aurait
souhaité en parler avec sa grand-mere mais celle-ci, sourde a ce
qui ne relevait pas de ses problemes personnels, abrégeait toute
conversation des lors qu’elle ne portait pas sur la qualité de la
nourriture, les prévisions météo ou les progres linguistiques du
chat.

Trois jours s’écoulerent sans que Marion reclit le moindre
signe de Marie-Claude et de Shimus. Par deux fois, a la nuit
tombante, elle enfourcha son vélo et roda du c6té des ruines.
Mais elle ne releva aucune trace de présence. Le campement
était vide. Pourquoi sa mere tardait-elle a revenir ? L’Ecossais
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rencontrait-il des difficultés a rassembler le matériel
nécessaire ?

Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir car le lendemain, en
s’éveillant, elle découvrit sous la porte de sa chambre une
nouvelle enveloppe de papier grege qu’elle s’empressa de
décacheter.

Ta mere a pris la fuite, nous le savons, lut-elle. Pour
monnayer sa liberté, elle ta utilisée comme monnaie
d’échange. Elle t'a laissée en otage. Tu vas donc prendre sa
place puisque tel est son choix. Nous proclamons que tu es
désormais la nouvelle Mary-Morgane de Bregannog. Ton
entrée en fonction impose toutefois un sacrifice de ta part. Tu
dois encore nous prouver qu’'au terme de ton apprentissage tu
es réellement devenue sirene. Cette formalité remplie, tu
deviendras sacrée a nos yeux, et personne n'‘aura le droit de te
porter préjudice. Nous unirons nos forces pour te protéger. En
attendant ce jour, comme le veut la tradition, tu devras
emporter une victime au fond des eaux pour la noyer. Tu n’as
que douze ans, nous n'exigerons donc pas que tu t’attaques a
un adulte ; un enfant suffira. Plus précisément Sacha, ton petit
camarade. A présent que ton initiation est achevée, tu ne peux
plus entretenir des liens d’amitié avec de vulgaires mortels, ce
serait indigne de ton rang. Nous espérons que tu ratifieras le
pacte en nous offrant la vie de ce garcon. Tu disposes de trois
jours pour t'exécuter, passé ce délai, nous considérerons que tu
refuses de rejoindre nos rangs. Déchue de tes privileges, tu
seras immolée, ainsi que ton ami.

C’était une lettre de fou, et Marion dut la relire trois fois
avant de parvenir a en assimiler le contenu. Apres quoi, elle
resta un long moment assise sur son lit, a réfléchir. L’'ombre
d’'une stratégie se dessinait dans son esprit. Les quinze jours
passés sur la plage I'avaient aguerrie et elle entendait ne pas
céder a l'affolement. Elle s’habilla en hate et descendit pour le
petit déjeuner qu’elle avala rapidement. Alors qu’elle déposait
son bol dans I’évier, la voix de Yoélle s’éleva dans son dos.

« Il ne faut pas me prendre pour une idiote, ma petite fille,
dit la vieille femme. Je sais parfaitement qui tu rencontres dans
les ruines depuis deux semaines. Jusqu’a présent j’ai accepté de
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jouer la comédie mais je ne voudrais pas que ta mere t’entraine
dans son délire. »

Marion fit volte-face. Elle éprouva un choc. Tout a coup sa
grand-mere avait changé de visage; elle n’entretenait plus
qu'une lointaine ressemblance avec l'aieule excentrique qui
apprenait a parler a son chat, méme sa voix était différente.

«Tu Tl'as compris a présent, continua Yoélle. Ta mere
t’abandonne ici tous les étés pour courir retrouver ce cinglé
d’Anglais au chateau. J’ai essayé de l'en dissuader mais elle
s’accroche a son réve en dépit de toute logique... Elle tient bien
de son pere pour ca. La passion des idées folles, les obsessions
rocambolesques.

— Elle essaye de déterrer le trésor des Leroi-Najac, protesta
I’adolescente.

— Il n’y a jamais eu de trésor, soupira Yoé€lle avec un geste de
lassitude. Ce n’est quune 1égende née dans les bistrots du port.
Des fadaises que les hommes aiment raconter en sirotant de la
gnole. Leroi-Najac était aux abois, impliqué jusqu’aux yeux dans
la Collaboration. Quand les choses ont mal tourné pour les
Boches, ses copains l'ont laissé tomber. Il a transféré ses fonds
dans une banque, en Argentine. C’était beaucoup plus simple
que d’accumuler des lingots d’or. Il ne faut pas réver, on n’est
plus au temps des pirates, ma petite fille ! Si cette fortune existe,
elle moisit quelque part sur un compte, en Amérique latine, pas
dans les ruines du chateau. Je I’ai expliqué des dizaines de fois a
ta mere, mais elle n’a jamais rien voulu entendre. C’est a cause
de la maladie... Elle creve de peur. Elle refuse de se faire a I'idée
que c’est inéluctable. Moi aussi, quand jétais jeune, je suis
passée par la. Je me suis révoltée, jai pleuré. J’ai méme
envisagé de me suicider. On n’accepte pas de gaieté de coeur de
devenir une vieille femme a trente ans. Je sais ce qu’elle endure.
A son Age, jallais consulter des charlatans, les suppliant de me
vendre des remedes miraculeux. Quand j’y repense ! Toutes les
cochonneries que je me suis appliquées sur le visage ! J’étais
préte a n'importe quoi... Je me serais vendue au diable pour
conserver ma beauté. Et puis, la fievre m’est tombée dessus,
comme c’était arrivé pour ma mere, ma grand-mere, et toutes
les femmes de ma lignée. Une fievre terrible. Le visage qui
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gonfle comme un ballon prét a éclater. Un cedeme géant. Une
semaine de délire a se débattre au milieu des draps trempés de
sueur. Et puis, le huitieme jour, la température a chuté et je me
suis réveillée guérie. Je n’avais plus mal... J’ai tout de suite
demandé un miroir. Je savais ce que j’allais y voir. A trente-cinq
ans, j’avais les traits d’'une sexagénaire. J’étais flétrie, ravagée. Il
fallait que j’apprenne a vivre avec c¢a. Artus, ton grand-peére, a
été admirable. Jamais il n’a laissé voir son dégolit ou sa
déception. C’était un homme a principes. Jamais ne lui serait
venue l'idée de me répudier ou de prendre une maitresse. Il
était au-dessus de ca. Le sang des Bregannog coulait dans ses
veines. J’ai eu cette chance. Beaucoup de femmes, dans ma
famille, ont été rejetées par leur époux. La plupart ont fini au
couvent. Ce sort m’a été épargné... Mais ta mere n’aura pas cette
chance. Avec la vie qu’elle mene, elle n’aura jamais d’homme a
ses cOtés pour la soutenir quand viendra I’heure de I'épreuve.
Elle sera seule avec son miroir... Alors, elle deviendra folle ou se
suicidera. J’y pense depuis des années. Depuis qu'a
I’'adolescence je I’ai vue devenir coquette, imbue de son pouvoir
sur les garcons. J’ai essayé de la mettre en garde.

J’ai échoué. Elle était amoureuse d’elle-méme, de son reflet.
Elle n’a jamais regardé que sa propre image. Pour elle, les gens
qui ’entourent se divisent en deux clans : ceux qui I'admirent, et
les autres... qui n’existent pas. Cest cela que je voulais te dire.
Fais attention. L’heure de I’épreuve de vérité approche pour elle.
Comme vous dites, vous les jeunes: « Elle va perdre les
pédales. » Je ne veux pas quelle tentraine dans sa
dégringolade. Il lui faudra se résigner, comme nous l’avons
toutes fait dans la famille. Aucune potion miraculeuse ne lui
viendra en aide. Au lieu de chercher des trésors qui n’existent
que dans son imagination, elle ferait mieux de se préparer, de
ravaler son orgueil, sa coquetterie, et d’envisager de consacrer le
reste de sa vie a des taches moins futiles. » Dans un sursaut de
révolte, Marion faillit crier : « Oui, mais c¢a c’était a ton époque.
Maintenant tout est moderne, on invente des tas de choses
nouvelles. Des... des médicaments atomiques ! »

Elle se ravisa a la derniere seconde. Ce matin, Yoélle lui
faisait peur avec sa physionomie empreinte de gravité. Sans
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doute traversait-elle I'une de ces phases de lucidité dont parlait
Marie-Claude. Aussi se contenta-t-elle de bredouiller :

« Elle n’est plus 13, elle est redescendue a Paris. Je n’irai plus
dans les ruines, je vais jouer avec Sacha.

— Oui, c’est bien, approuva la vieille femme. Ne te mets pas
martel en téte avec des problemes d’adultes. Ca viendra
toujours assez tot. »

Sacha s’ennuyait a mourir. Depuis quinze jours, Marion ne
lui donnait plus signe de vie, et il errait dans la maison familiale
en décochant des coups de pied dans les fétiches africains
alignés au long des couloirs. Si ca continuait, il allait devenir
aussi débile que Pipi Lecoz !

Il se maudissait d’étre a ce point dépendant d’une fille. Une
rouquine, en plus ! Et coiffée n'importe comment ! Et puis, ces
taches de rousseur sur la figure, c’était d’'un laid ! Vraiment,
quand on mettait la mere et la fille cote a cote, on se demandait
comment une femme aussi belle avait pu donner le jour a un
pareil laideron. Il fallait que le pere ait été une sorte de
Quasimodo, il n’y avait pas d’autre explication.

Ces considérations philosophiques débouchaient
généralement sur une réverie inspirée par Notre-Dame de
Paris, ou la belle Gina Lollobrigida donnait la réplique a
affreux Anthony Quinn. A ceci prés que la mére de Marion
était encore plus belle que Gina !

Ayant décidé de devenir un homme, Sacha avait délaissé ses
lectures enfantines pour s’essayer a la littérature d’espionnage.
Dans le bureau de son pere, il avait découvert les aventures
d’0SS 117, dont les volumes encombraient une étagere. Il avait
arrété son choix sur Les Monstres du Holly Loch, avec I’espoir
quil y serait question de dinosaures marins dévorant les
pécheurs imprudents, mais il avait dG déchanter. Les monstres
auxquels le titre faisait référence étaient en réalité des sous-
marins atomiques. Certaines séquences, qui se déroulaient dans
une maison close gérée par un nain vicieux, avaient néanmoins
retenu son attention.

Depuis quelques jours, Winnifred, la nurse anglaise qui était
censée le surveiller, avait disparu. Il en allait de méme chaque
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été. Sitot arrivée a Bregannog, elle courait filer le parfait amour
avec un jeune marin prénommeé Loic. Trois ans auparavant, elle
avait conclu un arrangement avec Sacha : elle le laisserait libre
de ses mouvements a condition qu’il ne se méle pas de ses
affaires de coeur. Le petit garcon avait jugé le contrat équitable.
Il avait dit oui a une condition : que le réfrigérateur fit toujours
rempli.  Depuis, Winnifred vagabondait tout [Iété,
réapparaissant de temps a autre pour enfourner du linge dans la
machine a laver et réapprovisionner le Frigidaire. Elle ne
courait pas grand risque, les parents de Sacha, perdus a I'autre
bout de la planete, ne téléphonaient jamais. Sacha avait une
grande expérience de la solitude.

Quand la maison lui paraissait trop vide, il allumait la TSF et
écoutait les feuilletons radiophoniques diffusés par Radio
Luxembourg, y compris ceux de l'apres-midi destinés aux
ménageres. La nuit, il lisait les volumes d’Angélique, Marquise
des Anges qui s’entassaient sur la table de chevet de sa mere.
C’était plus bath qu’Alexandre Dumas dont Marion lui rebattait
les oreilles. Décidément, cette fille n’y connaissait rien !

Il fut tres surpris lorsque ladite Marion se présenta a la porte
de la villa, remorquant sa bicyclette. Il avait décidé de se venger
en adoptant une attitude glaciale de lord anglais outragé et un
accent snob, mais I’adolescente ne préta aucune attention a ces
manifestations théatrales. Les sourcils froncés, elle semblait
préoccupée.

« Ecoute, attaqua-t-elle, c’est sérieux, il s’est passé des trucs.
Je vais te raconter. »

Sacha I’entraina a l'office et ouvrit deux boites de Pam Pam13.
Lorsqu’elle eut vidé la sienne, Marion s’appliqua a résumer les
événements des derniers jours. Puis elle tira de sa poche la
lettre du « cabinet noir » et la poussa en travers de la table, en
direction de Sacha.

« Lis, ordonna-t-elle, ca te concerne. »

Le jeune garcon obéit, assommé par les révélations de son
amie. Il avait I'impression d’étre devenu le héros d'une aventure

13 Jus de fruits.
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de Bob Morane, c’était trop dingue ! Excitant et terrifiant tout a
la fois. Sa cervelle était sur le point d’exploser.

« J’ai eu une idée, intervint Marion en le voyant palir. Si on
parvient a leur faire croire que tu t’es noyé, on peut gagner du
temps.

— Ah ouais ? fit Sacha d’'une voix un peu trop aigué, et
comment ¢a ?

— Cest simple. Je t‘emmene avec moi sur la plage. On se
baigne. La, je fais semblant de t’entrainer sous I'eau, comme
font les sirenes quand elles noient leur amant. »

Au mot amant Sacha ne put s’empécher de rougir jusqu’a la
racine des cheveux.

« Et alors ? s’inquiéta-t-il.

— En réalité, des qu’on est sous I'eau et que plus personne ne
peut nous voir, on nage en direction du tunnel qui débouche
dans la caverne ou se trouve l’escalier secret du chateau. Une
fois 1a, tu t’installes dans un coin, et je ressors toute seule. Ne te
voyant pas remonter, ceux qui nous observent seront persuadés
que je t’ai noyé et que le courant se chargera d’emporter ton
cadavre au large. »

Sacha hocha la téte. Pour une fille, Marion avait parfois de
sacrées idées. Des idées qui, il faut bien le dire, auraient mieux
convenu a un garcon.

« Et qu’est-ce que je bricole une fois dans la caverne ?
grommela-t-il, conscient de faire montre de trop peu
d’enthousiasme. (Bob Morane et Bill Ballantine n’auraient pas
réagi d'une maniere aussi timorée !)

— Tu attends, souffla Marion. Tu fais le mort pendant trois
ou quatre jours.

— Quatre jours dans le noir ? Tu délires, ma vieille ! Si tu
veux que je marche, va falloir prévoir un équipement de
camping. De la lumiere, des bouquins, de la bouffe. Tout, quoi !
Je ne vais pas rester sagement assis dans ce trou pour tes beaux
yeux. Faudra bien que je tue le temps. »

Marion inspira une grande bouffée d’air. Elle n’avait pas
réellement réfléchi a cet aspect du probleme. En fait, elle était
partie du principe que ’enthousiasme naturel de son camarade
suppléerait a ce défaut.
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« Ecoute, martela-t-elle. Si on ne le fait pas, ils vont nous
tuer. Toi et moi. Cest écrit noir sur blanc. Et ces gens-la ne
rigolent pas. Je te rappelle qu’ils ont assassiné mon grand-pere.

— D’accord, pleurnicha Sacha, mais je ne veux pas rester
dans le noir. Il me faudra mes bouquins, et le manuscrit de mon
roman, aussi... ca m’occupera. »

Marion essaya de dissimuler son exaspération. Elle avait
oublié que son ami écrivait un roman d’aventures dont ils
étaient tous deux les héros. La fillette avait cessé de s’y
intéresser quand elle s’était apercue que son personnage restait
cantonné a la confection des sandwichs et des pansements alors
que celui de Sacha brandissait d’énormes carabines et
accumulait les hécatombes de gorilles albinos.

« D’accord, d’accord, souffla-t-elle. Je tamenerai ¢a. On va
commencer a emballer dans des sacs étanches tout ce que je
vais devoir acheminer par le tunnel. Va falloir te montrer
patient. Je ne pourrai pas te livrer la totalité de ce barda d’'un
coup. »

Elle dut palabrer une heure, Sacha multipliant les objections.
Acculé dans ses retranchements, il finit par rendre les armes.

« Et ta nurse ? s’inquiéta alors Marion. Elle ne risque pas de
s'inquiéter de ton absence et d’appeler tes parents ?

— Non, ricana le jeune garcon. Je vais lui laisser un mot pour
dire que je pars camper une semaine dans la forét du mont
Nezmaél. Ca lui suffira. Du moment que je ne 'empéche pas de
se faire sauter par son matelot, elle s’en fout. Quant a mes vieux,
ils sont quelque part au Guatemala, a voler des antiquités,
comme a leur habitude, alors ils ont d’autres soucis que de
savoir ce que je bricole en Bretagne. »

Tout semblait réglé. La fillette éprouva néanmoins le besoin
de galvaniser son ami en lui parlant du trésor, de la crypte, de
I'escalier mystérieux. Sacha hochait la téte, circonspect. Il était
en train de réaliser que ce qui semblait excitant dans un roman
I’était beaucoup moins des quon s’y trouvait réellement
confronté. Tout a coup, l'austere demeure familiale lui
paraissait beaucoup plus accueillante que la grotte fabuleuse de
Marion. Hélas, il ne pouvait plus faire machine arriere, son
honneur n’y aurait pas survécu. Il décida de voir dans cette

126



claustration volontaire un rite d’initiation. S’il réussissait a ne
pas craquer, il n’aurait plus peur de rien et, désormais,
personne n’oserait se moquer de lui. Son regard, endurci par
I’épreuve, glacerait d’effroi ses adversaires.

Fort de cette résolution, il entraina Marion dans sa chambre
afin de sélectionner les objets indispensables a sa retraite. Ils se
querellerent a propos du nombre de romans nécessaires a la
distraction du reclus mais parvinrent a un compromis.

Vint la séance d’empaquetage pendant laquelle Sacha fit
preuve d'une incompétence typiquement masculine.

Marion reprit le chemin de ti-glas en fin d’apres-midi,
fourbue mais satisfaite. Son plan se mettait en place et elle
s’étonnait de sa propre ingéniosité.

Elle eut toutefois une mauvaise surprise en apercevant un
véhicule de la gendarmerie garé devant la porte d’entrée. Elle
pensa immédiatement a la mort de Fanch. Yoélle était assise
dans la cuisine, deux hommes en uniforme lui faisaient face. Ils
avaient posé leurs képis sur la table, pres du verre de cidre offert
par la vieille femme.

Le plus agé tourna la téte vers Marion.

« Ah ! fit-il d’'une voix sourde, c’est la petite-fille ?

— Oui, fit Yoélle. Elle passe ses vacances ici. »

Le bras tendu, elle fit signe a Marion de s’approcher.

«Il y a eu un malheur, annonca-t-elle sans aucune
précaution oratoire. Un accident de voiture. Ta mere est a
I’hopital de Rennes, blessée. Son ami, ’Anglais, est mort sur le
coup. »

Marion demeura impassible, assimilant la nouvelle avec
difficulté.

«Je suis désolé, ajouta le brigadier. Leur voiture, une
Austin-Healey, a été heurtée hier matin par un véhicule qui a
pris la fuite. Ils sont sortis de la route. L’Austin a fait deux
tonneaux. Ta maman souffre de blessures superficielles mais
elle est inconsciente, probablement a la suite d’'un choc a la téte.
Les docteurs pensent qu’elle devrait se réveiller d’ici peu, une
fois le traumatisme résorbé. »
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Il continua a dire des choses officielles et dépourvues de
sentiment, mais Marion avait cessé d’écouter. Le brigadier,
I'estimant probablement trop petite pour apprécier son
discours, reporta son attention sur Yoélle.

« On a eu du mal a vous trouver, fit-il avec géne. C’est le bout
du monde ici. Personne ne semblait connaitre I’emplacement du
village. Vous savez qu’il ne figure méme pas sur la carte du
département ? »

La vieille femme se contenta de sourire. Ses yeux brillaient
d’un éclat condescendant.

« On a tourné en rond, continua le gendarme de plus en plus
mal a l'aise. J’ai cru qu’on allait se perdre dans cette foutue
forét... »

Il s’épongea le front avec un mouchoir a carreaux.

« Cest... c’est completement isolé, bredouilla-t-il en se
levant. J’espere qu’on va retrouver notre chemin. Bregannog,
personne ne connaissait ce nom... Moi-méme, qui suis depuis
dix ans dans la région, c’était la premiere fois que je ’entendais
prononcer. C’est pas banal.

— Je vous raccompagne, fit Yoélle. Merci de vous étre
déplacés. »

Les gendarmes battirent en retraite avec une expression
d’égarement.

Quand leur voiture eut disparu au bout du chemin, Yoélle
dit :

« D’ici deux heures, ils auront oublié jusqu’a notre existence.
Ils ne se rappelleront méme plus nous avoir rencontrées. Cest
I'effet de 'enchantement. Il brouille les souvenirs des étrangers.

— Maman est blessée... » dit sourdement Marion.

Elle s’étonna d’avoir employé ce mot, maman ; d’ordinaire
elle disait Marie-Claude.

Yoélle s’approcha, le visage fermé, les bras croisés sous les
seins.

« Je savais que ca finirait ainsi, dit-elle. Elle fouinait trop,
elle a fini par agacer ceux du cabinet noir. J’espere que ca lui
servira de lecon.

— Mais Shimus est mort ! » gémit 'adolescente.
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Yoélle eut un geste évasif, comme si c’était la un détail
mineur.

« Un Anglais, fit-elle distraitement. Il n’était pas d’ici. Il
n’aurait jamais dd revenir. Avoir bombardé le chateau ne lui
donnait pas le droit de s’y installer. Il n’était pas de notre sang.
Ta mere devait coucher avec lui. Je ne sais pas ce qu’ils
fricotaient mais ils ont indisposé ceux qui nous surveillent, c’est
certain. L’accident, c’est I’ceuvre du cabinet noir. Je suis préte a
parier que le véhicule en fuite était de retour ici deux heures
apres. Stirement un camion ou une bétaillere.

— Il faut aller la voir a l'hopital! lanca Marion, que
I'indifférence de sa grand-mere exaspérait.

— Non ! trancha la vieille femme d’un ton sans réplique. Tu
ne comprends pas ? Nous sommes toutes deux en résidence
surveillée. Aux arréts de rigueur, aurait dit Artus. Les bétises de
ta mere nous ont rendues suspectes. On ne nous laissera pas
quitter Bregannog. Si nous le faisions, il nous arriverait un
« accident », a nous aussi. Je ne veux pas que tu finisses ainsi.

— Mais alors ?

— Nous allons attendre, sagement. J’irai a la poste, de 1a je
téléphonerai a I’hopital, pour prendre des nouvelles, mais il
n’est pas question de franchir les limites du village. Tu dois te
mettre dans la téte que je ne suis pas folle, ca s’est toujours
passé de cette maniere ici. Méme si ta mere n’a jamais voulu
I'admettre. Elle t’a raconté ce qui est arrivé quand elle a voulu
s’enfuir a Paris ?

— Oui, on m’a enlevée alors que j’étais encore un bébé.

— Elle t’a dit ce qu’elle avait di faire pour te récupérer ?

— Qui. Mais je ne sais pas si c’est vrai. »

Yoélle se rassit. Elle semblait tout a coup fatiguée.

« C’est vrai, murmura-t-elle. Nous en sommes tous passés
par la. Sauf Artus, qui a refusé de payer la fameuse cotisation,
c’est pour ca qu’ils me 'ont tué. »

Marion avala sa salive. Rassemblant son courage, elle
demanda :

« Méme toi ? Je veux dire... toi aussi tu as assassiné des
gens ?
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— Il le fallait bien, chuchota Yoélle. C’était ¢a ou finir comme
lui... Quand on vit ici, il faut verser ’'obole annuelle. Contribuer
a nourrir la béte, comme ils disent. Sinon, elle se réveillera et
descendra nous dévorer. Tous, et Bregannog cessera d’exister.

— Mais comment as-tu fait ?

— Je ne veux pas en parler, tu es encore trop jeune. Je me
suis débrouillée vaille que vaille, comme ta mere 'a fait, je
suppose. Des voyages... des inconnus qu'on pousse du haut
d’'une falaise. Des étrangers qu’'on croise dans une ville ou
personne ne vous connait. Des touristes. Une fois par an.
Pendant la guerre c’était facile. Je n’ai jamais été inquiétée.
Personne ne m’a vue, jamais. Comme si j’étais devenue invisible
le temps de commettre le crime. Ca aussi, c’est l'effet de
I'enchantement. Et puis, la vieillesse m’a rattrapée. A partir de
soixante-dix ans, on est dispensé de cotisation. On ne vous
demande plus rien. Ca a été pour moi un grand soulagement.
Artus, lui, n’a jamais voulu mettre le doigt dans I’engrenage. Il a
méprisé les avertissements, les menaces. C’était un seigneur qui
n’entendait pas se laisser dicter sa conduite par la canaille. Je
n’ai pas eu sa force de caractere. J’ai découvert que je tenais a la
vie. Aujourd’hui, pour avoir la paix, je joue la comédie de la folie
douce. Je parle de mon chat a tout le monde, ca amuse
beaucoup. On me juge inoffensive. C’est un déguisement. Dans
I’Antiquité, les aliénés étaient décrétés intouchables. Personne
n’avait le droit de leur faire du mal. Ce sont les chrétiens qui ont
fait de la folie une marque de damnation. Ils disent : « Dieu
rend fous ceux qu’il veut perdre. » J’ai essayé au maximum de
vous protéger, toi et ta mere. J’espérais que ma démence vous
servirait de bouclier. Ca n’a pas été aussi efficace que je
I’'escomptais. »

Marion revint a la charge plusieurs fois au cours de la soirée,
mais Yoélle ne voulut rien savoir. Elle refusait obstinément de
quitter Bregannog pour se rendre a I'hépital. Elle semblait
croire qu'on ne leur laisserait pas franchir les limites du bourg.
Au terme d’une interminable crise de larmes, ’adolescente dut
se résoudre a monter dans sa chambre. Jamais elle n’aurait cru
sa grand-mere capable dune telle détermination. Elle occupa la
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nuit a batir des plans insensés dans lesquels elle se voyait
s’enfuyant a pied du village et faisant de I'auto-stop sur la route.
Mais elle n’avait que douze ans, quel automobiliste accepterait
de la prendre a son bord ? En outre, les seules voitures circulant
aux alentours de Bregannog étaient celles des autochtones ; elle
était donc a peu pres certaine de tomber sur un conducteur qui
la connaissait... et s’empresserait de la ramener a ti-glas.

Par ailleurs, elle avait dans l'idée que les membres du
cabinet noir ne lui permettraient pas de s’enfuir. On attendait
qu’elle fasse preuve d’allégeance en sacrifiant Sacha, tant qu’elle
n’aurait pas honoré sa part du contrat, elle serait en danger.

Elle finit par s’endormir sans méme avoir 0té ses vétements.
Quand le soleil se leva, elle comprit qu’elle ne tarderait pas a
perdre la boule si elle se contentait de remacher ses pensées
assise sur son lit. Il lui fallait dénicher une occupation. Elle
décida donc de mettre en scene sans plus tarder I'assassinat de
Sacha. Une fois qu’elle aurait versé la fichue cotisation, on
cesserait de la surveiller.

Elle enfourcha son vélo et se rendit chez le garcon en
espérant qu’il n’aurait pas changé d’avis. Elle sentait bien que
les fanfaronnades de son camarade dissimulaient une trouille
bleue.

« Cest pour aujourd’hui, décréta-t-elle lorsqu’il vint lui
ouvrir. Tu es prét ?

— Oui..., bredouilla le petit garcon. I1 faut que jemporte
quelque chose ?

— Ton slip de bain, ce serait mieux. Pour le reste, je te
I’amenerai progressivement. Faudra que tu sois patient.

Tu dois comprendre que c’est une question de vie ou de mort
pour nous deux. Cette petite astuce nous fera gagner du
temps. »

Sacha répéta qu’il était d’accord, mais sa paleur affirmait le
contraire.

« On va prendre les vélos et descendre a la plage, planifia
Marion. Le truc, c’est de donner le change, rire, déconner,
quoi... comme si on s’amusait, si tu fais cette téte d’enterrement
ca paraitra bizarre. Pense qu’ils seront probablement en train de
nous espionner avec des jumelles.
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— Ouais, ouais, j’ai pigé, grogna le garconnet que ’angoisse
rendait agressif. Mais faut prendre le peignoir de bain, sinon je
vais crever de froid dans ta foutue caverne. »

Marion dut se résoudre a emporter le vétement d’éponge
qu’ils avaient ficelé la veille dans une pochette étanche. Elle
espérait que les observateurs ne trouveraient pas ce détail
suspect. Pour plus de stireté, elle glissa le paquet dans un sac en
Nylon décoré d’une étoile de mer.

« Tu l'attacheras a ton poignet, insista-t-elle, comme si on
allait ramasser des oursins au fond de I'’eau. Tu mettras ton
masque de plongée et tes palmes.

— Ettoi?

— Moi non, je suis censée étre une sirene. »

Ces préparatifs achevés, ils quitterent la villa en chantant :
« Et des scoubidous, bidous, Ah ! », le refrain de Sacha Distel
que les radios diffusaient trente fois par jour. Le garconnet
chantait faux, quant a Marion, elle se demandait si elle aurait le
courage d’aller jusqu’au bout sans s’évanouir.

Le trajet jusqu’a la falaise fut un supplice. Mais ce fut pis
encore quand ils abandonnerent les vélos et emprunterent le
chemin menant a la plage. Ayant conscience de jouer la comédie
de maniere exécrable, ils s’envoyaient néanmoins des bourrades
dans les cotes et faisaient mine de jouer a chat. Lorsqu’ils
foulerent enfin le sable, Sacha fut horrifié par le spectacle des
vagues explosant sur les écueils en geysers d’écume.

«Je mne plonge pas la-dedans! bégaya-t-il. T’es
completement folle, on va se noyer.

— Ne panique pas, gronda Marion. C’est spectaculaire, mais
on ne court aucun danger quand on connait les passages. Ma
mere m’a appris comment faire. Tu n’as qu’a me suivre et imiter
mes mouvements. »

Elle exagérait. En réalité, I'idée de plonger sans Marie-
Claude la terrifiait, pourtant elle n’avait pas le choix.

Ils oterent leurs vétements. Marion dut aider Sacha a enfiler
ses palmes car il semblait soudain avoir perdu l'usage de ses
mains. Tétanisé par la peur, il restait planté au milieu de la
plage tel un épouvantail en slip de bain destiné a mettre en fuite
les cormorans.
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« Allez, on y va, décida-t-elle. Quand je te ferai signe de
plonger, remplis tes poumons. Il faut compter environ une
minute pour parcourir le tunnel. »

Comprenant qu’il ne bougerait pas d'un centimetre, elle le
prit par la main et le guida jusqu'aux vagues. Par chance, il
faisait tres chaud, et la température de ’eau était acceptable.
Respectant les recommandations de Marie-Claude, Marion
s’engagea dans le labyrinthe des roches, cette tranchée naturelle
qui les protégeait du choc des lames. Au moment de plonger,
elle scruta la falaise et eut la satisfaction d’y voir briller le reflet
d’une lorgnette. On les épiait.

La seconde d’apres, elle piquait vers le fond, suivie de Sacha.
Cétait la partie la plus délicate du plan. Si la capacité
pulmonaire du garcon se révélait insuffisante, il se noierait pour
de bon. Essayant de ne pas trop réfléchir, Marion se dirigea vers
lorifice du boyau. Elle espérait que son camarade ne I’avait pas
perdue de vue car a cet endroit, les remous brassaient un
brouillard constitué d’algues et de vase. Ayant récupéré la
torche déposée a l'entrée du tunnel, elle s’engagea dans le
passage. Ses oreilles bourdonnaient et elle commencait déja a
manquer d’oxygene. Elle nagea plus vite. Quand elle émergea
dans la grotte, elle était a bout de souffle. Sacha ne valait guere
mieux. Toussant et crachant, les deux enfants se hisserent au
sec. Le garcon claquait des dents. Les mains tremblantes,
Marion dénoua le lien coulissant du sac de plage pour récupérer
la pochette étanche contenant le peignoir dont elle enveloppa
son compagnon.

« J’ai bien failli me noyer! Merde! hoqueta Sacha. T’es
vraiment aussi cinglée que ta mere ! »

En temps normal, Marion lui aurait expédié une gifle, mais
elle comprenait I'affolement de son ami.

« Ecoute, souffla-t-elle. Je te laisse la lampe, tu vas me
donner tes palmes, ton masque et le tuba. Je les jetterai en
sortant, les vagues les rameneront sur la plage. Ca fera comme
si tu t’étais noyé. Tiens-toi tranquille. Je reviendrai t’apporter le
reste de 'équipement des que je serai certaine qu’il n'y a plus
personne sur la falaise.

— Ne tarde pas trop, supplia Sacha. C’est sinistre ici.
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— De quoi te plains-tu ? siffla Marion. Tu es a dix metres
d’un trésor. C’est la grande aventure de ta vie, non ? »

Elle avait conscience de se montrer méchante, mais elle était
a bout de nerfs. Elle fit tout de méme un effort pour plaquer un
baiser sur la bouche du garcon. Elle eut I'impression
d’embrasser un escargot. C’était vraiment dégotitant ! Elle se
demanda pourquoi, au cinéma, les actrices avaient lair d’y
prendre tant de plaisir.

Abandonnant Sacha que la surprise avait transformé en
gisant de granit, elle plongea dans le tunnel.

Une minute plus tard, elle crevait la surface, les poumons
douloureux, la gorge en feu. Quand elle reprit pied sur la plage,
les palmes qu’elle avait lachées en sortant du boyau 'y avaient
précédée. Elle se laissa tomber sur le ventre et se cacha le visage
dans les mains, comme si elle sanglotait. Elle n’eut d’ailleurs pas
a feindre longtemps car la crise de larmes la submergea, lui
arrachant des gémissements qui s’entendaient du haut de la
falaise. Puis elle se mit a claquer des dents. Quand elle fut enfin
capable de tenir sur ses jambes, elle arracha son maillot de bain
dégoulinant, enfila ses vétements et gravit le sentier caillouteux
d’'une démarche titubante.

Parvenue a mi-chemin, elle cessa brusquement de se sentir
observée. Le regard qui, depuis tant de jours, détaillait chacun
de ses gestes s’était évanoui. L’espion attaché a ses pas avait
battu en retraite, sa mission terminée. Il devait déja étre en
train de faire son rapport : « Oui, c¢a y était, la nouvelle Mary-
Morgane avait ratifié le pacte. A douze ans, elle venait d’offrir
son premier sacrifice a la béte. Le premier d’'une longue série.
Une bonne recrue, a n’en pas douter. »

134



La crypte

Ce qui suivit se révéla moins facile que Marion ne lavait
imaginé. Elle dut plonger a trois reprises pour acheminer
I'équipement de survie exigé par Sacha. Lors du dernier voyage,
elle était si fatiguée qu’elle but la tasse et faillit se noyer.
Lorsqu’elle se retrouva en train de ramper sur la plage, toussant
et crachant a s’en arracher les poumons, elle réalisa qu’elle avait
présumé de ses forces. Dans la littérature enfantine, les gosses
étaient capables de prouesses spectaculaires ; elle avait commis
lerreur de prendre ce discours flatteur pour argent comptant.
Le brusque retour a la réalité la dégrisa et elle prit conscience de
tout ce que son fameux « plan » comportait d’absurdité. Elle ne
devait pas se leurrer, Sacha ne jouerait pas les prisonniers
volontaires bien longtemps. D’ici quarante-huit heures, il ferait
valoir qu’il s’ennuyait a mourir et exigerait de rentrer chez lui.
Pis, il risquerait de tenter de remonter le boyau tout seul et de
se noyer.

Le lendemain, l'adolescente dut se rendre au bourg pour
faire des courses. Elle eut la curieuse impression que
commercants et villageois la traitaient avec une déférence
nouvelle. Comme si ’'annonce de son « crime » avait déja circulé
grace au bouche a oreille. On ne la considérait plus comme une
fillette ordinaire. Elle faisait partie de la communauté, elle avait
des droits. Elle était des leurs, et méme un peu plus puisqu’elle
perpétuait le savoir-faire d’'une race mythique. Méme Pipi
Lecoz, l'idiot du village, qui mendiait sur la place publique,
esquissa une espece de révérence a son passage. Seule
Mademoiselle Fougere, la maitresse d’école, se comporta
normalement lorsque Marion la salua. Mais sans doute, en tant
que fonctionnaire de 'Education nationale, la tenait-on & I’écart
des secrets de Bregannog.
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Pendant qu’elle courait d'une boutique a 'autre, la fillette
surprit des regards, des coups d’ceil. Dans certains elle lut
I'admiration, dans d’autres la crainte. Les hommes semblaient
fascinés, les femmes— parce qu'elles étaient meres et
craignaient pour leurs garcons — restaient sur le qui-vive. Dans
peu de temps, elles diraient a leurs fils : « Ne t’approche pas de
la Marion si tu ne veux pas finir la bouche pleine de vase et les
oreilles mangées par les crabes. »

L’adolescente appréciait cet état de grace tout en le sachant
éphémere. Quoi qu’il en soit, on avait cessé de l’espionner,
c’était toujours ca de gagné.

En tassant les paquets dans les sacoches de son vélo, elle
réalisa a quel point ils étaient fous, tous, I’esprit détraqué par la
superstition, esclaves de croyances absurdes qui les poussaient
au pire. Tout cela n’avait rien d’un jeu, on n’était pas dans un
bouquin de la Bibliotheque Verte ou les choses finissaient par
s’arranger, ou les méchants étaient punis, les bons
récompensés. Elle ne devait pas se croire plus forte qu’elle
n’était.

Tournant le dos au village, elle prit la direction de ti-glas en
pédalant a s’en rompre les cuisses.

Le soir méme, Marie-Claude fit son apparition au volant
d’'une Aronde de location. Elle avait quitté ’hopital des son
réveil, contre 1'avis des médecins. Les seuls signes visibles de
l’accident se résumaient a un hématome au front et un poignet
bandé. Yoeélle se contenta d’aller a sa rencontre et de lui
demander comment elle se sentait. A aucun moment, elle
n’ébaucha le moindre geste de tendresse. Son attitude était celle
d’'une mere mécontente accueillant un enfant fugueur. Les deux
femmes resterent une dizaine de secondes face a face, puis
Yoélle dit :

« Je t’avais prévenue, on ne leur échappe pas. »

Ce a quoi sa fille répondit par un haussement d’épaules.

Marion, craignant que I'affrontement ne dégénere en bataille
rangée, se précipita vers sa mere et la saisit par la main.

« Tu as mal ? s’enquit-elle.
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— Non, fit Marie-Claude. Ils m’ont bourrée de calmants. Je
flotte dans le coton. »

Marion avait envie de parler de Shimus. Elle se retint.
Qu’aurait-elle pu dire ?

Elles traverserent le jardin pour gagner la cuisine. La, Yoélle
prépara du café, sans paraitre se décider a poser de questions.
Enfin, au moment ou elle alignait les tasses sur la table, elle
lacha d’une voix lasse :

« Ce n’était pas le bon moment pour t’enfuir. La saison des
orages approche, ils deviennent de plus en plus nerveux, tu
sais ? Ils estiment qu’il n’y a pas eu assez de sacrifices cette
année, et que la béte va se réveiller pour descendre chercher son
da.

— Conneries ! cracha Marie-Claude en évitant toutefois le
regard de sa mere.

— Peut-étre oui, peut-étre non, grogna Yoélle. N’empéche
qu'eux, ils y croient dur comme fer, et qu’ils agissent en
conséquence. C’est le principe de base de toute religion.

— Ce n’était pas eux, fit la jeune femme d’une voix étouffée.
Sur la route... ce n’était pas ceux du cabinet noir.

— Qui alors ?

— Je ne sais pas. Mais pourquoi nous auraient-ils attaqués ?
Ce n’est pas logique. Je suis partie et revenue des dizaines de
fois ces dernieres années, et jamais ils ne m’ont fait le moindre
mal, alors pourquoi maintenant ?

—Tu n’as pas reconnu ceux qui conduisaient lautre
véhicule ?

— Non. Il faisait nuit. Je somnolais. Shimus avait exigé de
prendre le volant, il détestait qu'une femme conduise. C’est ce
qui m’a sauvée. Quand on nous a chassés de la route, ’Austin a
percuté le pyléne c6té conducteur, le choc m’a éjectée. Quand la
voiture a fait trois tonneaux, je n’étais plus dedans. Shimus, lui,
est resté coincé sous le volant, puis toute la ferraille I’a écrasé. »

Elle grimaca horriblement, luttant pour refouler ses
sanglots. Une minute s’écoula. L'odeur du café était si forte que
Marion se crut sur le point de vomir. Elle aurait voulu se pendre
au cou de Marie-Claude mais n’osait pas. On ne l'avait pas
habituée a de pareilles démonstrations. Lorsque sa mere se
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laissait aller a des marques d’affection, elle ne dépassait jamais
le stade de la tape sur la joue, et encore n’esquissait-elle ce geste
que deux fois par an, a No€l et pour 'anniversaire de Marion.

« Ce n’était pas une voiture de paysan, reprit Marie-Claude.
Une fourgonnette ou un camion... Non, jai plutét eu
I'impression qu’il s’agissait d'une grosse bagnole américaine,
comme celles que conduisaient les officiers du SHAPE4, tu vois ?
Un truc tres puissant. Grosse cylindrée. Elle nous est rentrée
dedans comme une locomotive. Son pare-chocs m’a paru
énorme. Il brillait dans la nuit. Une Dodge ou une Oldsmobile. »

Yoélle eut une mimique dubitative.

« Ca ne veut rien dire, grommela-t-elle. Quand les soldats
ameéricains sont rentrés chez eux, ils ont vendu leurs affreuses
voitures aux Francais pour une bouchée de pain. Elles
consommaient tellement que personne n’en voulait. N'importe
qui pouvait les acheter, alors pourquoi pas un gars d’ici ? Il la
cache peut-étre dans une remise et ne la sort que pour les
grandes occasions, lorsqu’il part en maraude. »

Marie-Claude ne protesta pas. Elle semblait éteinte. De
temps a autre, elle effleurait du bout des doigts 'hématome
marbrant son front.

« J’al heurté le montant du pare-brise, dit-elle d’'une voix
absente. Quand j’ai été éjectée, j’ai cru que je m’envolais, ¢’était
agréable. J’ai eu 'impression que tout se déroulait au ralenti et
que je mettais une heure a toucher le sol. Une pensée idiote m’a
traversé 'esprit, je me suis dit « comme ce serait bien si je ne
redescendais jamais ». Je me sentais pousser des plumes...

— Tu es fatiguée, coupa Yoe€lle que ces extravagances
irritaient. Va t’asseoir un moment dans le jardin pendant que je
prépare ta chambre. »

Cette fois, Marion en profita pour saisir sa mere par le bras
et la guider hors de la maison.

« Lache-moi, gémit Marie-Claude, je ne suis pas infirme. Et
puis, tu me fais mal au poignet. »

14 Supreme Headquarter Allied Powers Europe. Forces
américaines basées en France pour faire face a une éventuelle
invasion des troupes soviétiques au temps de la guerre froide.
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Elles s’assirent cote a cote sur les vieux fauteuils de plage
décolorés, disposés face a 'océan.

« Et Shimus ? osa enfin demander ’adolescente.

— Quoi, Shimus ? siffla la jeune femme. Il est mort. Ils ont
voulu que je I'identifie. Il était dans un sale état.

— Tu es triste ? Il te manquera ?

— Oui... non. Je ne sais pas. Je n’éprouve rien. C’était un bon
copain. On se connaissait depuis pas mal de temps. »

Marion rassembla son courage et dit :

« C’était lui, mon pere ? »

Marie-Claude écarquilla les yeux et se tourna vers sa fille
comme si cette derniere venait de proférer une énormité.

« Ou es-tu allée pécher ca ? Je te le répete, c’était un bon
copain du temps ou je dansais. De toute maniere, il n’aimait pas
les femmes... il était pédéraste. Tu sais ce que ca veux dire ? Je
I’avais retrouvé par hasard, sur le Boul'Mich. Il était dans la
mouise. Un soir qu’on s’était défoncés a la marie-jeanne, on a
décidé de s’en sortir cotite que cotite. C’est comme ¢a que nous
est venue I'idée de déterrer les lingots de Leroi-Najac. Au début,
c’était une boutade, une blague. Il me téléphonait pour me dire :
« Alors, quand est-ce qu’'on part a la chasse au trésor ? J’ai
acheté une pioche. » Ou bien il me chantait la chanson de L’ile
au trésor, tu sais : « Ils étaient trois sur le coffre du mort, Yo-
Oh-Oh, et une bouteille de rthum... » A la fin, je me suis dit
pourquoi pas ? Ca a commencé de cette maniere. Nous étions
paumeés, c’était comme une fenétre qui s’ouvrait tout a coup. Un
espoir. Et puis, ca a viré a I'idée fixe. On s’est mis a y croire pour
de vrai. On était allés trop loin, tu comprends ? On ne pouvait
plus reculer, ca avait demandé trop d’efforts, trop de
sacrifices. »

Elle se tut. Des larmes coulaient sur ses joues. Elle ne
chercha pas a les essuyer.

« C’était un bon copain, conclut-elle au bout d’'une minute.
Rien de plus, ne va pas te mettre des sottises en téte. Ce n’est
pas parce que tu es rousse qu’il faut y voir malice. »

Le soleil se couchait. Il faisait encore tres chaud.

« Il faut que je te dise, murmura Marion. Il s’est passé des
choses pendant ton absence. J’ai... j’ai été forcée d'improviser. »
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Et elle entreprit de tout raconter: la deuxieme lettre
anonyme, le sacrifice, Sacha campant dans la caverne.

Marie-Claude pivota pour lui faire face, éberluée.

« Etil est la-bas, en ce moment ?

— Oui, plaida 'adolescente. Je ne savais pas quoi faire. Ils
étaient derriere moi, a m’espionner, je les sentais toujours la. Ils
avaient des jumelles. Je me suis affolée. J’ai voulu gagner du
temps. »

La jeune femme hocha la téte.

« Tu as agi pour le mieux, lacha-t-elle. Ils ne plaisantent pas,
j’en sais quelque chose. Ne t'inquiete pas, nous irons voir ton
copain demain matin. Nous trouverons bien une solution. »

Marion dormit d’'un sommeil paisible. Le lendemain, Marie-
Claude avait recouvré son habituelle assurance. Il faisait chaud
et lourd. Bouger devenait pénible. Marion se sentait poisseuse
de la téte aux pieds, sa culotte lui rentrait dans les fesses ; elle
avait hate de se mettre a I’eau. C’est au volant de ’Aronde que la
mere et la fille gagnerent les ruines.

« Nous revenions de Rennes, au petit matin, quand nous
avons eu l'accident, expliqua la jeune femme. Shimus avait
réussi a emprunter le matériel d’escalade d’un copain. J’ai pu
récupérer le contenu du coffre de I’Austin avant qu’on 'emporte
a la casse. Tout est la. Le probleme, c’est que je ne sais pas m’en
servir. Les pitons, les cordes, c’est pas mon truc.

— Sacha nous montrera, affirma avec aplomb ’adolescente
qui tenait a briller aux yeux de sa mere. L’année derniere, ses
parents 'ont expédié en stage d’alpinisme, dans la Vanoise. »

Elle se mordit aussit6t la langue car elle venait de se rappeler
que Sacha avait détesté cette initiation a l'escalade et s’était
débrouillé pour tirer au flanc le plus possible, mais il était trop
tard pour faire machine arriere.

Ayant garé la voiture a I'ombre des ruines, Marie-Claude
grimpa sur un rocher pour inspecter les environs. La falaise
était déserte. Le moindre caillou exposé au soleil dégageait une
chaleur de braise. Marion avait de la peine a respirer.

« Personne ne nous a suivies, déclara Marie-Claude. Tu vas
m’aider a transporter le matériel sur la plage. »
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Du coffre, elle tira trois sacs contenant des rouleaux de corde
et un fatras de pitons qui s’entrechoquaient. Elles eurent
quelques difficultés a trainer cette charge au long du sentier.
Arrivées en bas, elles se dévétirent.

« Va devant, ordonna Marie-Claude. Je me charge des sacs,
ils sont trop lourds pour toi. Profites-en pour rassurer ton
copain et lui expliquer ce qu’on attend de lui. »

Marion obéit. La mer était calme. Les vagues paresseuses
semblaient elles aussi terrassées par la chaleur. Trouver le
passage immergé fut un jeu d’enfant. Quand Marion remonta a
la surface, a l'intérieur de la caverne, ce fut pour trouver un
Sacha hargneux qui, enveloppé dans une couverture écossaise,
lattendait planté sur la premiere marche de l'escalier. Il ne
tendit pas la main pour I'aider a sortir de I’eau.

« C’est pas trop tot ! rugit-il. J’ai faim et je m’ennuie comme
un rat mort. Ou t’étais passée ? »

La fillette, n’ayant aucune envie de subir une nouvelle fois les
récriminations du garcon, lanca :

« Calme-toi, ma mere arrive. Il s’est passé des tas de choses.
Shimus a été assassiné. »

Sacha, frappé de mutisme, écouta en se grattant la téte le
résumé chaotique que Marion lui fit des événements.
Habilement, I’adolescente conclut :

« A présent, tout dépend de toi. Tu vas savoir te débrouiller
avec le matériel d’escalade ? »

L’apparition de Marie-Claude en maillot de bain couleur
chair dispensa Sacha d'une réponse immédiate. Comme chaque
fois qu’il se trouvait en présence de la mere de son amie, il fut
pris d’'une crise de bégaiement. La jeune femme feignit de ne
pas s’en apercevoir et ouvrit les sacs pour entasser les rouleaux
de corde sur une pierre plate.

« J’ai des lampes a gaz, annonca-t-elle. La caverne contient
assez d’air pour qu’on ne soit pas asphyxiés. A présent, il s’agit
de faire vite. »

Fixant Sacha dans les yeux, elle demanda :

« Peux-tu nous ouvrir une voie qui nous permettrait
d’accéder au sommet de I’escalier ?
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— Bien sfir, mentit le garcon, fasciné. C’est facile. J’ai fait ca
des dizaines de fois. »

En vérité, au cours des trois heures qui suivirent, il ne se
débrouilla pas trop mal. Galvanisé par la présence de Marie-
Claude, il parvint a vaincre son vertige et a relier par des cordes
les troncons d’escalier disséminés au long de la muraille.
Chaque fois qu'une volée de marches s’interrompait au-dessus
du vide, il suffisait d’utiliser les filins pour gagner la suivante.
S’improvisant moniteur, il montra aux deux « filles » comment
utiliser mousquetons et étriers.

« C’est pas dur, répétait-il, suffit de pas regarder en bas. »

Marion ne le reconnaissait plus tant il semblait brusquement
sorti d'un roman de Frison-Roche. Pourquoi n’était-il jamais
comme ca avec elle ?

« Bon, décida Marie-Claude, on y va, que chacun prenne une
lampe torche. Il faut faire vite. »

Marion s’apercut avec soulagement que 1’'épreuve se révélait
moins difficile qu’elle ne I'avait cru. Leur progression se trouva
facilitée par les failles de la roche qui laissaient entrer la lumiere
du dehors. Le soleil s’infiltrait en longs rais par ces meurtrieres
naturelles, suppléant au halo des torches.

Le plus délicat était de ne pas s’emméler les pieds dans les
étriers que Sacha avait fixés de facon hasardeuse a des hauteurs
fantaisistes. De temps a autre, des moellons se détachaient, et
Marion serrait les dents.

Ils atteignirent enfin la derniere volée de marches qui
menaient au sommet. L’escalier mourait la, au seuil d’une
grosse porte cloutée aux charnieres mangées de rouille.

« Les caves du chateau sont derriere... », haleta Marie-
Claude.

Sa voix n’était plus qu'un murmure. Elle gravit les degrés en
trois enjambées et pesa de tout son poids sur le battant de
chéne.

Elle dut batailler longuement et crier aux enfants « Aidez-
moi un peu! » pour que le panneau vermoulu accepte de
pivoter. Ils s'immobiliserent sur le seuil, a 'orée d’'une crypte en
ogive qui empestait la moisissure et la fiente. La lumiere du jour
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entrait par les 1ézardes fendant les murs de haut en bas. Le bruit
des vagues résonnait sous la volite, et des oiseaux marins
avaient niché dans les crevasses a l'abri des vents furieux.
Marion tendit le cou. A premiére vue, ca n’avait rien de
spectaculaire. Ce n’était qu'une cave voflitée, tres vaste,
parsemée de portes toutes semblables qui semblaient ouvrir sur
d’anciennes geobles, ou plus simplement des celliers. Des
barriques éclatées achevaient de pourrir dans Tl'humidité
marine. « Ca pue », fit Sacha, résumant I'opinion générale. Mais
déja Marie-Claude avait oublié la présence des enfants. Elle
courait d'un mur a 'autre, explorant les lieux. En fait, il n’y avait
pas grand-chose a voir. Des centaines de bouteilles, brisées par
le bombardement, jonchaient le sol de leurs tessons.

« Il faut regarder dans les cellules ! cria-t-elle. Aidez-moi a
ouvrir les loquets. »

Les verrous étaient rouillés. Sous l'effet de 'oxydation, les
différentes parties métalliques avaient fusionné. On les martela
au moyen dune grosse pierre. La premiere cellule était vide, la
deuxieme également. Marion vit que sa mere s’affolait. Ce
n’était pas ainsi que la jeune femme avait imaginé les choses.

Marie-Claude laissa échapper une exclamation de joie en
découvrant que le loquet de la derniere cellule était maintenu
fermé par un cadenas. « C’est 1a ! dit-elle. Ca ne peut étre que
la!» Alors, une folie communicative s’empara des enfants qui,
ramassant chacun une pierre, s’acharnerent sur le verrou.
C’était a qui frapperait le plus fort. L’acier, rongé par quinze ans
d’humidité, céda. Le cadenas tomba. Marie-Claude se rua, la
torche brandie. Elle recula aussitot, avec un cri.

Il n’y avait pas de lingots d’or, seulement cinq squelettes
serrés les uns contre les autres. Un homme, une femme, et trois
petites filles. Tout ce qui restait de la famille Leroi-Najac.

143



La chapelle interdite

Alors, ils battirent en retraite au mépris de toute prudence.
Ce fut un miracle si aucun d’eux ne bascula dans le vide en
descendant l’escalier ou ne se noya en franchissant le boyau.
Quand ils reprirent pied sur la plage, hagards, ils n’eurent
d’autre réflexe que de chercher refuge dans ’ancien campement
de Shimus. La, ils s’envelopperent dans des couvertures et
grelotterent en silence jusqu’a ce qu’iils aient recouvré le
controle de leurs nerfs.

« Ils étaient prisonniers, dit enfin Marie-Claude. On les a
enfermés dans ce cachot avec I'intention de les y laisser mourir.
Ce n’est pas le bombardement qui les a tués, c’est la faim, la soif.
Vous avez vu? Il n'y avait aucun domestique avec eux.
Seulement la famille Leroi-Najac. Et on a pris la précaution de
boucler le verrou a l'aide d'un cadenas. Cest un assassinat
mirement préparé.

— Qui a fait ca ? demanda Marion.

— Ceux qui ont volé I'or, murmura sa mere. Peut-étre les
serviteurs ? Je suis stire que le chateau n’a jamais été bombardé.
On I'a dynamité. Shimus m’en avait parlé. Il avait des doutes. Il
vivait a Londres pendant le Blitz, il avait I’habitude des dégats
causés par les bombes. Il me disait souvent que la physionomie
des ruines ne correspondait pas a ce qu’il avait pu voir. Pas de
cratere central. Méme les trous du parc lui semblaient bizarres.
Je pense quon a voulu faire croire a un bombardement en
placant des charges explosives ici et la.

— Mais pourquoi ?

— Par peur des représailles sans doute. Leroi-Najac était a la
téte d’'une bande organisée, il avait des associés, des bandits
francais travaillant pour la police allemande. Des gens sans
scrupules. Un bombardement, ¢’était commode. D’une certaine
maniere, ca effacait toutes les traces. »
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Marie-Claude se tut. Elle paraissait vidée de toute énergie.

« C’est pour c¢a que ceux qui ont volé les lingots ont essayé de
nous tuer, sur la route, conclut-elle. Ils ne voulaient pas qu’on
pénetre dans la crypte. Ils ont toujours cru que nous n’y
parviendrions jamais, quun éboulement nous emporterait.
Quand ils se sont rendu compte que nous arrivions a pied
d’ceuvre, ils ont paniqué. »

Elle se parlait a elle-méme, le regard perdu.

« Qu’est-ce qu'on fait maintenant ? » s’inquiéta Sacha.
Marie-Claude demeura silencieuse, comme si elle ne I'avait pas
entendu. Ce fut Marion qui répondit :

« Tu vas rentrer chez toi a la nuit tombée. Tu y resteras
calfeutré jusqu’a nouvel ordre. Ne te montre pas a la fenétre.
Essaye méme de te cacher au grenier si ta nurse s’avise de
rentrer. Elle pourrait bavarder, en parler a son marin. Il est
capital que personne n’apprenne que tu es vivant.

— C’est faisable, approuva le garcon. Surtout que je lui ai mis
un mot pour dire que je partais camper. Je peux m’installer un
chouette campement au grenier. Elle ne risque pas d’y grimper,
elle a trop peur des souris. »

Il fanfaronnait mais sa bouche tremblait comme s’il allait
fondre en larmes. Marion se raidit ; elle-méme ne se sentait pas
bien. L'image des cinqg corps ratatinés continuait a la hanter. Les
trois sceurs surtout. Ces squelettes habillés de robes, chaussés
de bottines... Les robes avaient dii étre blanches ; aujourd’hui,
amidonnées par les humeurs de la décomposition, elles
évoquaient le cuir.

Trois jours s’écoulerent, que Marie-Claude passa dans le
jardin, affalée dans un antique fauteuil de plage, muette et les
yeux clos. Elle avait perdu tout ressort. Un feuilletoniste du
début du siecle aurait écrit qu’elle était devenue « l'ombre
d’elle-méme ». Marion ne voyait pas de meilleure image pour
exprimer la transformation dont sa mere était victime.
Enfermée dans son mutisme, la jeune femme ne réagissait
qu’aux ordres aboyés par Yoélle. Votitée, elle se rendait alors au
jardin pour y cueillir tel 1égume, tel fruit que la vieille dame
exigeait a cor et a cri. Sacha s’étant barricadé dans le grenier de
la maison familiale, Marion se retrouvait solitaire et désoeuvrée.
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La grande aventure tournait court, comme cela ne se produisait
jamais dans les romans, et elle commencait a soupconner
qu’aucun rebondissement inattendu ne viendrait secouer cette
dégringolade dans la morosité. Le spectre de I'ennui estival, un
moment mis en fuite, se profilait a ’horizon. L’adolescente
sentait que, en comparaison de ce qu’elle avait vécu ces
dernieres semaines, tout allait désormais lui sembler bien fade.

« Cest foutu, se disait-elle. De vraies vacances de merde. »
Et, quand elle avait la certitude que personne ne 1’écoutait, elle
répétait « merde, merde, merde » jusqu’a ce que le souffle lui
mangque.

La chaleur croissante amplifiait son mécontentement. Il
faisait si étouffant que le contact du plus léger vétement
devenait insupportable. Pour un peu, Marion aurait souhaité se
promener toute nue. Elle transpirait méme en maillot de bain.

« Les orages, marmonnait Yoé€lle. Ils approchent. Quand ils
péteront, ca fera plus de bruit que les bombardements anglais.
A cause deux, la femme et les filles de Leroi-Najac ne
supportaient plus le tonnerre. Des que les éclairs faisaient
entendre leur roulement de tambour, elles piquaient une crise
de nerfs et se roulaient par terre. C’est Yuna, une de leurs
bonnes, qui me I’'a raconté. »

Marion essayait de s’absorber dans la lecture de sa fidele
bibliotheque, mais la magie n’opérait guere. La fiction ne
parvenait plus a l'exciter. Cest en partie pour cette raison
qu’elle prit I'habitude de parcourir la région a bicyclette,
pédalant comme une forcenée jusqu’a ce que la sueur lui colle la
robe a la peau. Les garcons de son age qui, 'année précédente,
I'accablaient encore de quolibets baissaient le nez a son passage
sans essayer de lorgner sa culotte. On les avait de toute évidence
sermonnés : la Marion était dangereuse, mieux valait ne pas lui
chauffer les oreilles. Elle en concut une fierté éphémere.

Elle bouillonnait d’'une énergie inemployée qui, bient6t, la
pousserait a faire n’importe quoi.

C’est alors qu’elle remarqua ’homme.

Au début, elle avait vu en lui un vacancier qui, comme elle,
trompait 'ennui en explorant les environs. Puis, elle se laissa
gagner par la conviction qu’il s’attachait a ses pas. 1l était jeune,
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dans la trentaine, beau ; la chevelure noire et épaisse. Il portait
une chemise blanche, déboutonnée jusqu’au nombril, et qui
laissait voir un torse bruni, musclé. Il conduisait une 2CV grise,
poussiéreuse, d’occasion. Du matériel de camping s’entassait
sur le siege arriere. Chaque fois qu’elle le rencontrait, Marion
avait I'impression qu’il s’apprétait a lui faire signe de s’arréter
pour lui dire quelque chose, alors elle pédalait de plus belle,
prise d’'une panique qui lui mettait le feu aux joues.

Elle ne tarda pas a s’apercevoir que I'inconnu se rapprochait
de ti-glas. Un matin, elle découvrit la 2CV garée au pied du
mont Nezmaél. Une petite tente bleue avait été dressée a
'ombre d’'un arbre. Soudain, 'homme sortit de la forét, torse
nu, seulement vétu dun short bleu. Ses traits réguliers
évoquaient ceux des héros de la série Signe de piste. Un jumeau
du prince Eric, mais en brun, quoi... Il s’immobilisa en
apercevant Marion, esquissa un salut timide et ramassa sa
chemise qu’il se dépécha d’enfiler. L’adolescente posa pied a
terre. Elle ne pouvait prendre la fuite une fois de plus sans
paraitre idiote. Elle ne savait ce qu’elle espérait. L'inconnu parut
hésiter, puis s’approcha.

« Salut, fit-il. Je m’appelle Denis Minhic. On s’est croisés a
plusieurs reprises. »

Il ne souriait pas. Une certaine tension se dégageait de sa
personne, et Marion s’en alarma. Elle comprit que 'homme
n’avait rien d’'un touriste.

« J’avais peur de t’aborder, continua son interlocuteur. Je
préfere dire les choses sans chercher a finasser, ce n’est pas mon
genre. Bref, autant te l'apprendre tout de suite, jétais un
disciple de ton grand-pere, Artus. J'entretenais une
correspondance avec lui quand j'étais étudiant en histoire a
Rennes. J’effectuais des recherches pour son compte, je lui
expédiais des documents anciens. Ca a duré plusieurs années.
Je ne suis donc pas tout a fait un inconnu... »

Marion haussa les sourcils, prise de court. Elle ne s’était pas
préparée a ca.

«Je l'aimais bien, insista I’homme. Ses recherches me
passionnaient. Les 1égendes, les secrets enfouis, tout ca... Ce ne
sont pas des sujets tres bien vus des universitaires. On se fait
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vite une réputation de zozo quand on s’obstine a les étudier. Ton
grand-pere s’en fichait, il avancait avec une obstination de char
d’assaut. Ca m’excitait beaucoup, et puis, un jour, il a cessé de
répondre a mes lettres... J’ai appris qu’il avait été assassiné. Ca
ne m’a pas surpris. Je savais qu’il avait mis le doigt sur quelque
chose de dangereux. »

Il s’'interrompit pour reprendre son souffle. Il avait I’air peu
str de lui, inquiet, et tripotait les boutons de sa chemise.

« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Marion. Je n’ai pas
connu mon grand-pere. Il est mort avant ma naissance. »

Elle s’était exprimée avec hostilité et s’en voulut aussitot,
mais le regard de cet inconnu trop beau la mettait mal a l'aise.
Elle, qui s’interrogeait rarement sur son apparence physique, se
sentait tout a coup godiche, laide, empotée. Elle s’en voulut
d’étre en sueur, la robe collée aux cuisses par la transpiration.
Et puis, le vélo... ca faisait tellement fillette !

« Je ne peux pas tout t’expliquer comme ca, reprit Denis
Minhic. Cest trop compliqué. J’ai longtemps hésité avant de
venir. J’avais peur. Mais Artus m’avait fait promettre de
continuer son ceuvre s’il lui arrivait malheur... Clest... c’est a
cause de 'anniversaire. Vous étes tous en danger.

— Quoi ? De quel anniversaire parlez-vous ?

— Des dix ans. La béte se réveille tous les dix ans. Ca va se
passer cet été. Les orages vont la tirer du sommeil. Artus avait
établi un calendrier. II m’avait fait jurer d’intervenir pour
protéger sa femme et sa fille. Alors je suis venu. »

«Il est completement maboul », songea Marion en
actionnant inutilement les freins du vélo.

« Je sais ce que tu penses, fit 'homme. Mais tu te trompes.
Vous étes en danger. Il faut que je parle a ta mere. J’ai déja
essayé d’entrer en contact avec ta grand-mere, mais elle m’a
éconduit. Vous n’avez pas conscience de la menace qui plane sur
vous. Peux-tu organiser un rendez-vous ?

— Ma grand-mere ne vous parlera pas, répliqua
I’adolescente. Quant a ma mere, elle vient d’avoir un accident,
elle n’est pas en état... »

Elle s’embrouilla. Elle avait conscience de faire des phrases,
de jouer a la grande personne. C'était stupide. Afin de la
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rassurer, Minhic ouvrit le coffre de la 2CV et en sortit trois livres
dont il était 'auteur. Sa photo figurait au dos des bouquins,
juste au-dessus dune notice précisant qu’il était maitre-
assistant en histoire médiévale a la faculté de Rennes. L'un des
ouvrages parlait des meégalithes bretons, le deuxieme du
druidisme. Marion se désintéressa du troisieme dont le titre
comportait les mots sociétés secrétes. Ensuite 'homme lui
proposa de la limonade tiede. Essayant d’établir le dialogue, il
se présenta comme un rat de bibliotheque, un spécialiste des
cultes anciens.

« Tu sais d’ou provient le nom Bregannog ? s’enquit-il. Du
vieux breton bag, qui veut dire bateau et anaoc qui signifie la
peur. En gros, Bregannog c’est le bateau de la peur... ou, plus
exactement, le bateau qui a apporté la peur. »

Marion fronca les sourcils, intriguée.

« A force de chercher, continua Minhic, j’ai fini par retrouver
un texte tres ancien, rédigé en gaélique, qui raconte l'origine de
Bregannog. Une nuit d’orage, un bateau venu du Nord se serait
échoué sur la plage. Le pont en était jonché de cadavres
démembrés. De la cale, aurait jailli une béte fantastique, un
monstre qui aurait mis le village des pécheurs a feu et a sang
avant de courir se cacher au sommet du mont Nezmaél. Voila
pourquoi on a appelé ce point de la c6te Bagannaoc. Avec le
temps, la prononciation s’est peu a peu déformée en Bregannog.
A premiére vue, ce n'est qu'une légende parmi tant d’autres,
mais je suis persuadé qu’il ne faut pas la prendre a la légere.
Quelque chose est 1a, qui a généré un culte, une société sécrete,
des comportements aberrants. La présence de la béte a défini
des lois visant a rendre le crime impuni et obligatoire. C’est tout
cela que ton grand-pere avait pressenti. Mais son enquéte génait
ceux qui tirent les ficelles en secret, alors on I’a fait taire. Quand
j’al appris sa mort, j’avoue que j’ai pris peur... Je me suis fait
muter aux colonies, j’ai été instituteur en Afrique, en Algérie. Je
voulais me faire oublier. Je suis rentré en France il y a peu de
temps... a cause de la promesse faite a Artus. L’échéance des dix
ans. J’avais juré d’étre la.

— Est-ce que c’est vous qui étes venu fouiller le bureau de
Grand-pere une nuit ? demanda Marion.
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— Non, je te le jure, souffla Denis Minhic. Si tu as entendu
quelquun, cest probablement son ou ses assassins. Ils
cherchent a s’assurer que vous ne possédez aucun document
compromettant. Ce sont des illuminés, dangereux, stirs de leur
bon droit et de 'impunité de leurs actes. S’ils décident de vous
éliminer, le reste du village fermera les yeux. Apres vous avoir
exécutés, ils incendieront la maison de ta grand-mere, et tout le
monde fera semblant de croire a un accident. C’est ainsi qu’on
procede a Bregannog, depuis la nuit des temps. »

Marion ne I’écoutait plus. Elle pensait a la béte mystérieuse ;
il lui semblait la voir sauter par-dessus le bastingage du bateau
échoué pour descendre sur la plage. Elle se la dépeignait sous
laspect d'un monstre écailleux, a ’échine hérissée de plaques
osseuses, a la maniere de ces fameux stégosaures dont Sacha lui
rebattait les oreilles trois ans plus tot, lorsqu’il était encore dans
sa phase « monstres préhistoriques », un truc de garcons, aussi
incontournable que la varicelle ou la rougeole.

Elle s’ébroua, non, ce ne pouvait pas étre aussi farfelu, alors
quoi ? Sans doute s’agissait-il d'un animal encore inconnu sur
les cotes bretonnes. Elle se rappela que, en ces époques
lointaines, les gens ignoraient tout de la faune des pays situés
au-dela des mers. Ne croyaient-ils pas qu'un dragon vivait au
pole Nord et avalait les navigateurs imprudents ?

« La béte, fit-elle a mi-voix, comme pour se rassurer. Ce
pouvait étre un... crocodile ou un gorille, non ? »

Denis haussa les épaules.

« Ce n’est pas impossible, admit-il. Souvent, les navigateurs
transportaient des fauves capturés au hasard de leurs
expéditions. En les vendant aux princes désireux de se monter
une ménagerie, ils réalisaient un bon bénéfice. On peut
imaginer que I'un de ces prédateurs s’est échappé de sa cage a
l'occasion d’'une tempéte, qu’il en a profité pour massacrer
I'équipage. Ensuite, quand le navire s’est échoué, il a sauté tout
naturellement sur la plage pour aller se chercher a manger
ailleurs. Mais c’est tres vieux, cet animal est forcément mort
aujourd’hui.

— Sauf s’il a fait des petits, objecta Marion. Si c’était une
femelle, et qu’elle a eu une portée mélant des bébés des deux
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sexes, ils auraient pu continuer a se reproduire entre eux, au fil
des ages. »

Elle eut soudain conscience de parler trop fort et d’employer
des mots pompeux. Elle se calma. Pourquoi éprouvait-elle le
besoin de briller devant ce prof aux allures de scout monté en
graine ?

« Je ne chercherai pas a te contredire, fit son interlocuteur.
Tout est possible. En Afrique, jai vu des choses tellement
bizarres. On ne peut pas écarter I’éventualité d’'une survivance
animale, d'une transmission de la race... Ca expliquerait
beaucoup de légendes, et notamment celle du hameau des
absents. Une béte qui hibernerait tres longtemps parce qu’elle
serait mal adaptée aux conditions climatiques... Pourquoi pas ?
Tu sais que certaines tortues ne sont conscientes que trois
minutes par jour, le reste du temps, leur coeur bat si lentement
qu’on pourrait les croire mortes. Cela leur permet de vivre des
centaines d’années. Alors on pourrait tres bien imaginer un
alligator sur le krec’h. »

Marion crispa les levres, devinant qu’en abondant dans son
sens il cherchait a se concilier ses bonnes graces. Elle en fut
agacée, avait-elle I'air si crédule ?

Avec sa jolie frimousse, il devait avoir ’habitude de faire
marcher les filles. Il se trompait lourdement s’il estimait qu’elle
était aussi cruche que toutes ces oies.

Brusquement, elle tourna son vélo dans la direction de ti-
glas.

« Je parlerai de vous a ma mere, annonca-t-elle. Mais je ne
promets rien. Venez demain a quatre heures, pour le gofiter,
vous verrez bien si Yoélle vous accueille avec un seau d’eau ! »

Satisfaite de cette insolence, elle pesa sur les pédales et
s’élanca sur la route poussiéreuse. Pendant qu’elle s’éloignait, le
regard de 'homme resta rivé a ses omoplates. Elle prit
conscience que sa robe trempée de sueur devait coller a ses
fesses, laissant deviner les contours de sa culotte, et en éprouva
une géne affreuse. C’était curieux, avec Sacha, elle se moquait
de ces choses... Qu’est-ce qui faisait la différence ?
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Des son arrivée a la maison, elle déploya toute la diplomatie
dont elle était capable pour annoncer la venue du visiteur. Si
Marie-Claude demeura indifférente, Yoé€lle réagit avec vigueur.

« Je ne veux pas le voir ! siffla-t-elle. Il va attirer I'attention
sur nous, donner a croire qu'on complote. Ce n’est pas le
moment. Les fouineurs dans son genre, jen ai rencontré plus
d’un apres la mort de ton grand-pere. Ils arrivaient des quatre
coins de la Bretagne pour consulter ses papiers, « son ceuvre »
comme ils disaient. J’ai découvert qu’Artus avait écrit a des tas
de gens, une légion de rats de bibliotheque... Ils accouraient
pour ramasser les miettes de ses travaux. Je les ai chassés a
coups de balai. Je connais ces intellectuels bouffeurs de vieux
papiers, ils planent dans les cimes, ils n'ont aucune idée des
catastrophes qu’ils pourraient déclencher. »

Marion n’insista pas. On verrait bien demain. Elle alla se
coucher confiante et réjouie, le spectre de I'ennui s’éloignait. La
machine allait peut-étre se remettre en marche.

Elle réva de crocodiles, d’hippopotames, de rhinocéros... a
croire que I'arche de Noé s’était échouée au sommet du mont
Nezmaeél, déversant dans les broussailles une horde de
pachydermes déracinés. Puis elle se vit, en compagnie de Denis,
en train d’escalader les contreforts du krec’h, il lui tenait la
main, ce détail lui donna chaud aux joues.

Le lendemain, elle ne tint pas en place jusqu’a quatre heures,
agacant tout le monde, méme Noz, le chat, qui, furibond, tenta
par deux fois de I’éborgner. Quand la silhouette de Denis se
dessina au bout du chemin, Marion était dans un tel état de
nerfs qu’elle aurait pu pousser des cris de Sioux ou s’arracher
les cheveux sans méme en avoir conscience.

Hélas, la rencontre ne produisit aucun résultat. Marie-
Claude se contenta d’interrompre les explications du jeune
homme dun geste las en déclarant :

« Ca ne m’intéresse pas; pour tout dire, je m’en fous.
J’attends d’aller mieux et je rentre a Paris avec ma fille. Si vous
voulez un conseil, évitez de fourrer le nez dans ces histoires de
druides. Les gens d’ici sont jaloux de leurs sortileges, ils
pourraient vous faire du mal. Pourquoi perdez-vous votre vie a
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feuilleter des parchemins moisis ? Vous avez une tournure a la
Fabrice del Dongo, profitez-en, attirez des filles dans votre lit et
ne pensez a rien d’autre. La vie, en fin de compte, ce n’est que
ca. »

Grand-mere, elle, opposa aux efforts de Denis un
interminable exposé sur les capacités linguistiques de son chat,
et lui demanda s’il accepterait, moyennant rétribution, de
donner a I'animal des cours de diction. « Vous devez en étre
capable, conclut-elle, puisque vous étes soi-disant professeur. »

Minhic s’avoua vaincu et battit en retraite apres avoir
adressé un signe découragé a Marion qui, cédant a une
impulsion, le rattrapa au moment ou il franchissait la barriere
du jardin.

« Ne renoncez pas, lui souffla-t-elle, moi je vous aiderai. »

Elle le regarda s’éloigner jusqu’a ce qu’il disparaisse au bout
du chemin, alors seulement elle se demanda pourquoi elle avait
dit ca.

Ils se revirent des le lendemain. Marion tremblait a l'idée
que Marie-Claude puisse décider de plier bagage d'un jour a
lautre. A présent qu’elle ne s’ennuyait plus, elle n’avait aucune
envie de retrouver l'invraisemblable logement de Passy, ses
poutres mangées aux vers et ses courants d’air. Par chance, sa
mere semblait avoir le plus grand mal a surmonter son
abattement ; il était probable que la perspective de retomber
sous la coupe de Yumiko, 'auteur clandestin des Chaussons de
satin blanc, ne la remplissait pas de joie.

D’abord, il ne se passa rien de notable. Denis soliloquait
beaucoup, comme tous les profs. Il lui raconta ses voyages,
I'Afrique, I’'Algérie. Il parlait d’agitation politique, de troubles,
de répression, des trucs auxquels Marion n’entendait goutte,
mais il racontait bien et avait une belle voix. Et puis, pendant
qu’il parlait, le regard perdu dans le vague, elle pouvait observer
son profil a loisir sans qu’il s’en doutat. Elle lui trouvait des airs
de jeune curé avec sa coiffure sage. Il faisait un peu penser a cet
Alain Delon dont on commencait a parler. Il ne 'exaspérait pas
comme Sacha.
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Il tint a décrire un cercle autour du krec’h, afin de 'observer
sous tous les angles. Pour ce faire, il avait extrait un vieux vélo
du coffre de sa 2CV et pédalait aux cétés de l'adolescente.
Marion s’étonnait de trouver cela amusant alors que la méme
excursion en compagnie de Sacha lui aurait arraché des
baillements d’ennui.

«Vous voulez l'escalader? demanda-t-elle enfin. Clest
impossible, vous savez ?

— Et pourquoi c¢a ? s’étonna le jeune homme.

— Parce qu’a mi-hauteur, expliqua-t-elle, les villageois ont
dressé une muraille de piquets entremélés de fils de fer
barbelés. Les ronces ont poussé par-dessus, jusqu’a former un
rempart infranchissable. Ils avaient tellement peur de la béte,
qu’ils consolidaient le mur apres chacune de ses visites. Vous
imaginez un peu l'engin ? Ca forme une collerette qui isole le
sommet du reste de la montagne. C’est tres sauvage. Avec mon
copain, Sacha, on a essayé une fois de grimper un peu mais on a
da tres vite renoncer, les mollets en sang. C’est un peu comme
essayer de nager la brasse dans un massif de roses. »

Elle avait espéré faire rire Denis, mais il avait écouté avec un
grand sérieux, notant chaque information, tandis que ses yeux
étrécis scrutaient la pointe du krec’h.

« Tant pis, murmura-t-il, il faudra tout de méme que jy
monte. La solution est la-haut. On ne fera rien bouger si on ne
grimpe pas y voir.

— Je vous accompagnerai pour vous montrer le chemin,
s’entendit prononcer Marion comme si quelqu’'un d’autre
s’exprimait par sa bouche. Tout seul, vous n’y arriverez pas. »

Elle réalisa au méme instant qu’elle se comportait comme
Sacha 'avait fait en présence de Marie-Claude, et se fit honte.
Que lui arrivait-il ? Elle ignorait tout des chemins secrets de la
montagne ; la seule fois ou elle y avait trainé les pieds, dans le
sillage de Sacha, elle avait pleurniché durant tout le trajet parce
que les ronces lui arrachaient des lambeaux de mollet a chaque
foulée !

« Et qu’est-ce que vous comptez faire une fois la-haut ?
s’enquit-elle.
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— J’ai un plan, dit mystérieusement Denis. Je t’en parlerai le
moment venu, mais avant, il faut que je te fasse voir quelque
chose... et que je m’entende avec le maire de Bregannog. »

Il tint parole. Le lendemain, alors qu’elle atteignait le
campement, Marion fut surprise de découvrir que le jeune
homme avait troqué son uniforme de campeur contre un
pantalon et une veste de toile. « La ol nous nous rendons,
expliqua-t-il, la tenue correcte est de rigueur. »

Puis, sans autre commentaire, il prit la direction du village,
I’'adolescente dans sa roue.

Il s’orienta avec précision au travers des rues de granit gris
comme s’il avait repéré le trajet. A cette heure de 'aprés-midi, il
n’y avait pas grand monde, mais les rares commeres leur
jetaient de droles de regards. Marion comprit qu’elles
pensaient : « Tiens, ca y est, la Mary-Morgane a ferré un
vacancier. Elle va lui faire manger de la vase dans pas
longtemps. »

En un sens, cela facilitait les choses. Denis finit par s’engager
dans une ruelle obscure que Marion ne connaissait pas. Un
boyau étroit serpentant au cul des maisons, et dont les parois
trop rapprochées vous égratignaient les épaules. L’endroit
empestait la moisissure, le varech, la vase et la pisse de chien.
Tout au bout de la sente, se dressait une porte cloutée munie
d’'une grosse poignée métallique. La construction, basse, en
ogive, avait des allures de chapelle privée. Denis descendit de sa
machine qu’il appuya contre le mur.

« Tu n’es jamais venue ici ? s’enquit-il.

— Non, avoua Marion. C’est quoi ? Une église ?

— Si 'on veut. Un lieu de suppliques en tout cas. Viens,
entrons. »

La paume tendue, il poussa la porte. La pénombre aveugla
I’'adolescente. Il lui fallut un moment pour s’apercevoir que le
local était éclairé par un vitrail rougeatre. Le soleil, en le
traversant, diffusait une lueur d’incendie. Puis, elle distingua
des bébés nus sur le sol, en vrac, immobiles, sans doute morts,
et elle prit peur. Denis, devinant son trouble, la saisit par la
main.
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« Du calme, souffla-t-il. Ce sont des ex-voto. Des moulages
offerts en sacrifice. Un simulacre, si tu préferes. On espérait
ainsi tromper l'appétit de la béte par des offrandes factices.
C’est une pratique courante. »

Marion s’agenouilla. Du bout des doigts, elle effleura les
curieux nourrissons de glaise. Il y en avait des dizaines empilés
au long des parois. Au fil des années, leur entassement avait fini
par ériger un muret a I'équilibre précaire.

« Une pratique conjuratoire, continua Denis. Le nom savant
est apotropaique. »

Décidément, il ne pouvait s’empécher de jouer au prof !
Marion remarqua que les figures des moulages étaient toutes
différentes, comme si elles avaient été moulées sur des vrais
bébés.

« Et si les statues contenaient des enfants morts ? se
demanda-t-elle soudain. Des mioches que leurs parents
auraient roulés dans le platre frais avant de les déposer ici... »

Il aurait suffi de gratter la couche supérieure pour en avoir le
coeur net, mais elle s’en sentait incapable. Elle imaginait sans
mal des paysans superstitieux choisissant une victime parmi
leur nombreuse progéniture. Vrai, pourquoi se donner la peine
d’aller tuer un étranger aux confins du pays alors qu’il suffisait,
pour payer le tribut di a la béte, de sacrifier 'un des momes
crottés qui braillait a longueur de nuit, empoisonnant le
sommeil de ses parents ? Un gosse, c¢’était une proie facile ; on
pouvait aisément en fabriquer autant qu’on en voulait. Il en
venait toujours trop, et trop vite, alors un de plus un de moins !

Elle se redressa, un gotit de bile sur la langue. Son regard ne
cessait d’aller et venir au long du muret, essayant de dénombrer
les ex-voto. Combien ? Deux cents, trois cents... beaucoup plus ?
Et tous ces visages, si différents les uns des autres, si réalistes...

« Je sais a quoi tu penses, murmura Denis. Je voudrais te
rassurer, mais j’'en suis incapable.

— Vous croyez, vous aussi, que ce sont des...

— Peut-étre. Pas tous, mais certains probablement. Il vaut
mieux ne pas chercher a savoir. Les plus anciennes de ces
figurines sont la depuis deux siecles, voire davantage. Je suis
certain qu’en les grattant on aurait de mauvaises surprises.
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Toutefois ce n’est pas ca que je voulais te montrer. Avance, c’est
la-bas, dans le fond. »

En dépit de la répugnance qui la submergeait, ’'adolescente
se fit un devoir d’enjamber les marmots de stuc dont les dalles
étaient encombrées. Elle tremblait a I'idée de poser le pied par
mégarde sur I'un des bambins. Elle avait soudain conscience de
froler une monstruosité qu’elle avait toujours voulu ignorer ou
ravaler au stade de légende. La présence des moulages la tirait
de cet aveuglement volontaire. Il s’était déroulé la des choses
atroces, de celles que les historiens préferent passer sous silence
afin de ne pas noircir le blason d’une province. Et pourtant, une
horrible curiosité lui chuchotait : « Ecrase un bébé de platre,
comme c¢a, pour voir ce qui lui sortira du ventre... » Mais dans le
pire des cas qu’aurait-elle entrapercu ? Des os émergeant de la
poussiere blanche ? La belle affaire! Quelle preuve, quelle
confirmation en efit-elle retirée puisqu’a une époque, on avait
coutume d’enfermer un oiseau, un lapin a I'intérieur de certains
ex-voto paiens, ou d’emmurer un chat dans la paroi d’un
batiment en maniere de sacrifice clandestin. Des os... et alors !
Comment savoir si ce n’étaient pas ceux d’'une mouette ?

Relevant la téte, elle apercut Denis au pied dun chevalet
supportant un tableau presque effacé. L'image, brune, a peu
pres indiscernable dans la pénombre, semblait grumeleuse,
dessinée sur une croiite. « De la peau de rhinocéros », songea
Marion.

« C’est quoi ? s’enquit-elle.

— Une peinture vieille de cing siecles, a ce qu’on prétend,
murmura le jeune homme. Peu de gens connaissent son
existence. Ton grand-pere avait eu certaines difficultés a la
découvrir. C’est ici que se rencontrent les membres du cabinet
noir pour célébrer des cérémonies compliquées dont ils se
prétendent les héritiers.

— C’est mal dessiné, estima 1’adolescente en approchant son
nez de la toile. Ca représente quoi? Un lézard? Une
salamandre ? On dirait un blason.

— C’est censé étre le portrait de la béte d’apres nature, et il
est peint sur du cuir, voila pourquoi le pigment s’est écaillé au fil
du temps. D’apres la légende, quand le dernier fragment de
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peinture se sera détaché, quand I'image du monstre sera tombée
en poussiere, la béte se réveillera, affamée, et ne pourra plus
jamais se rendormir. Elle commencera alors a écumer la contrée
jusqu’a ce qu’il n’y reste plus ame qui vive.

— Clest idiot.

— Je sais, mais certains y croient. Selon eux, au cours des
années passées, le tableau a contraint le monstre a replonger au
coeur de I’hibernation sit6t son repas avalé. C’était pratique en
un sens. Mais, aujourd’hui, le danger se précise. Regarde ce
dessin... Il n’en subsiste plus qu'une douzaine de fragments
colorés, encore tiennent-ils a peine au support. Il suffirait d'un
rien pour qu’ils se détachent et que le morceau de cuir
redevienne un espace vide.

— La belle affaire ! » bailla Marion en essayant de se donner
un air affranchi.

Une lueur de colere traversa la pupille de Denis. Avec un
mauvais sourire, il tira de sa poche un petit canif dont il déplia
la lame avant de le tendre a son interlocutrice.

« Si tu n’y crois pas, siffla-t-il, alors c’est simple... gratte le
dessin. Allez, vas-y! Qu’est-ce que tu attends? Pourquoi
hésites-tu puisqu’il s’agit d’'une superstition imbécile ? »

Marion baissa les yeux. Elle eut honte de voir la petite lame
trembler entre ses doigts. C’était stupide mais elle n’y pouvait
rien. Elle ébaucha un geste timide en direction de I'image
émiettée sans aller jusqu’au bout. Une crainte obscure la
paralysait. Et si... Et si quoi ?

D’un geste vif, Denis lui arracha le canif.

« Tu vois, fit-il. C’est moins facile qu'on l'imagine. Il y a
toujours quelque chose, au fond de nos consciences, qui refuse
de rejeter I’héritage des temps anciens. On ne sait jamais, n’est-
ce pas? Tu n’as pas osé... et ici, entre nous, je t'avoue
franchement que je n’oserais pas non plus. »

Marion détourna les yeux. Ses joues la briilaient et elle se
sentait sur le point d’éclater en sanglots. Les nerfs lui faisaient
mal, elle aurait voulu hurler a en faire exploser I'affreux vitrail
couleur de sang.

« Je sais que ceux du cabinet noir viennent ici plusieurs fois
par semaine, la nuit, pour vérifier I’état du tableau, reprit plus
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calmement le jeune homme. Ils sont en train de s’affoler. Quand
la derniére écaille sera tombée, ils deviendront fous de terreur
et se laisseront aller aux pires extrémités.

— Vous allez restaurer I'image ? s’étonna ’adolescente. Vous
pourriez vaporiser de la colle ou un truc de ce genre.

— Non, car ils le verraient, et estimeraient que c’est une
tricherie. La seule solution, c’est de peindre un autre tableau, en
remplacement de celui-ci.

— Comment ca ?

— La tradition veut que ce bout de cuir ait été peint par un
enchanteur, I'un des ancétres de ton grand-pere. Ce mage aurait
escaladé le krec’h jusqu’au repaire de la béte, 'aurait trouvée
endormie et profité de son sommeil pour reproduire 'image du
monstre sur la peau momifiée d’'un cadavre gisant a proximité,
avec une plume de cormoran trempée dans son propre sang. Il
aurait alors prononcé des paroles d’envolitement; quelque
chose qui disait : « Tant que cette image existera, tu ne pourras
jamais t’arracher completement au sommeil, et méme si tu y
parviens momentanément, toujours sa puissance te reprendra,
te condamnant a te rendormir a travers les siecles des siecles. »
Je sais, ca fait un peu mélodramatique, mais c’est le propre des
légendes. Quoi qu’il en soit, la peinture a abouti ici, ot 'on veille
sur elle depuis des siecles.

— Qui peut croire un truc pareil ?

— Ca te parait beaucoup plus incroyable que les balivernes
que nous serinait Hitler ? Moi pas. Et pourtant des tas de gens
ont cru a ce que racontait cet affreux petit bonhomme. Alors les
enchanteurs, les dragons endormis... pourquoi pas ? »

La migraine gagnait Marion. La conversation devenait trop
compliquée. Elle ne comprenait pas ou voulait en venir Denis.
Elle regrettait que la jolie promenade elit pris un tour aussi
déplaisant. Elle n’aimait pas l'expression bizarre du jeune
homme, son excitation louche. Elle voulait sortir de cet endroit,
elle voulait oublier les bébés de platre dont les regards
additionnés pesaient sur sa nuque.

« Essaye de comprendre, insista Denis. Je vais me servir de
cette fable pour approcher les membres de la secte et leur
proposer un marché.
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— Quoi ?

— J'irai bient6t trouver le maire de Bregannog, je me
présenterai comme expert en occultisme ; je lui dirai ce que je
sais a propos de I'image qui s’écaille. Je lui offrirai de me rendre
au sommet du mont pour peindre un autre tableau. Un tableau
qui aurait les mémes vertus que le premier et qui ferait se
rendormir la béte chaque fois qu’elle est tentée de rester trop
longtemps éveillée.

— Il vous chassera !

— Mais non... Lui et ses amis ont tout a y gagner. Ils sont
pris a la gorge, horriblement superstitieux, et surtout ils ont
peur. Ils ne savent pas vers qui se tourner pour obtenir du
secours. Ils se diront que, apres tout, ca peut marcher. Qu’est-ce
qu’ils risquent a essayer ?

— Mais vous, quel bénéfice en tirerez-vous ?

— Celui de pouvoir escalader le mont jusqu’au sommet sans
courir le risque d’étre assassiné avant de I’avoir atteint, tu me
suis ? Je ne crois pas une seconde au pouvoir magique de la
peinture, je ne suis tout de méme pas dingue ! C’est une ruse.
Une ruse pour avoir les coudées franches. Sans cela, jamais le
cabinet noir ne me laissera explorer le krec’h. Cest un endroit
sacré pour eux, tabou. Si je ne me mets pas tres vite en regle
avec eux, ils viendront me trancher la gorge pendant mon
sommeil, ou bien ils me fourreront dans un sac et me
balanceront a la mer du haut de la falaise. Tu le sais cela, non ?

— Qui. Sans leur autorisation, pas moyen de dépasser le
hameau des absents; or je veux savoir ce qui se cache au
sommet. Je dois cela a ton grand-pere. Je lui avais promis de
grimper la-haut et d’en rapporter des photos. Lui aussi, cette
énigme 'empéchait de dormir. De toute maniere, il n’était pas
en assez bonne forme physique pour entreprendre I’ascension,
moi si... »

Il s'interrompit, le souffle court.

« Une ruse ? répéta Marion.

— Oui. Il faut bien parler le méme langage que les fous si 'on
veut se faire entendre d’eux, chuchota Denis. J’ai toujours voulu
savoir. Méme la-bas, en Afrique, j'y pensais encore. Le krec’h
m’obsédait. Il y a 1a un mystere que je veux étre le premier a
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dévoiler. Mais je me montrerai plus malin qu’Artus. Je ne
heurterai pas le cabinet noir de front, non, je composerai avec
lui. Je signerai un pacte de non-agression. Artus s’imaginait
plus fort qu’il n’était; pas moi. N’étant pas Achille, je
m’efforcerai d’étre Ulysse. »

Il se grisait de paroles. Marion elit aimé qu’il consentit a
redescendre sur terre. Elle se demanda si, en fin de compte, il
n’était pas un peu fou lui aussi.

Ils quitterent la chapelle. La chaleur avait amolli les pneus
des vélos qu’il fallut regonfler. Apres la longue station dans la
pénombre, la briilure du soleil leur fut intolérable. Ils happaient
I’air, bouche grande ouverte.

« Le temps presse, haleta Denis. Les orages vont bientot
éclater. Je dois escalader le mont avant le déluge. Apres, ce sera
trop tard, je ne disposerai plus d’aucun moyen de pression sur le
maire et ses acolytes. »

Marion ne dit rien. Elle se sentait dépassée.

Au moment de se séparer, Denis posa la main sur I’épaule de
I’'adolescente et demanda, d’une voix presque suppliante :

« S’ils me donnent l'autorisation d’escalader le krec’h, tu
m’aideras ? Dis... tu m’aideras ?

Oui... », capitula Marion avant de prendre la fuite.
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La saison des orages

Aussi brusquement qu’il y était entré, Denis sortit de la vie
de Marion. Le premier réflexe de cette derniere fut de penser :
«Ils Tont tué. » Il avait probablement commis une énorme
erreur en prenant contact avec le messager officiel du cabinet
noir. Elle en perdit le sommeil. Puis, un jour qu’elle descendait
chercher du pain au village, elle 'apercut a la terrasse du café,
en compagnie du maire. Quand elle passa pres de lui, Denis
feignit de ne pas la connaitre. Marion n’insista pas, supposant
qu’il s’agissait 1a de manceuvres stratégiques auxquelles il ne
comptait pas I'associer. Elle déposa un nouveau franc dans la
paume crasseuse de Pipi Lecoz qui, comme a l'accoutumée,
mendiait aux abords de la place, et s’éloigna.

Elle constata avec étonnement que ces mysteres
commencaient a la fatiguer. Fugitivement, elle se prit a réver
d’automne et de rentrée des classes. Elle se vit, au Prisunic de la
rue de Passy, en train d’acheter des fournitures neuves et
colorées. Sans oublier le traditionnel pot de colle blanche
parfumée a 'amande. C’était peut-étre cela le bonheur ?

A peu de temps de 13, une étrange agitation s’empara du
village. On vit les gens renforcer portes et volets au moyen de
lourdes plaques de fer. Des loquets de prison furent posés a
I'intérieur des maisons. Il n’était pas une ouverture qu’on
n’équipat de barreaux ou de grilles. Quand un mur était jugé
trop fragile, on s’empressait de le consolider avec des pierres et
du mortier. La plus humble bicoque prenait des allures de
forteresse. Une phrase, chuchotée avec angoisse, courait de
bouche en bouche : « Cette année, ELLE descendra beaucoup
plus bas. »

Marion le comprit, on s’attendait que la béte, loin de
s’arréter au hameau des absents, continuat sa course jusqu’au
bourg. Il fallait se tenir prét. Comme au temps des grandes
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invasions, on « mettait la cité en défense ». Marion suivait ces
préparatifs d’'un ceil incrédule. Jamais elle n’avait cru qu’on en
arriverait la. Elle avait toujours pensé que les villageois
finiraient par s’éveiller de ce mauvais réve et hausseraient les
épaules en s’étonnant d’avoir pu s’effrayer de telles balivernes.
De toute évidence, elle s’était trompée.

Pipi Lecoz, le benét local, effrayé par ce remue-ménage, se
tenait recroquevillé sur I'un des bancs de la grand-place, en
larmes. Marion l'’entendit balbutier : « Pipi trop maigre, veut
pas étre dévoré par la béte... » Grelottant d’angoisse, il offrait un
spectacle abject et pathétique auquel personne ne prétait
attention.

Sa stupeur ne fit que croitre lorsqu’elle découvrit que le
conseil municipal, au moyen d’écriteaux disséminés au long des
routes communales avoisinantes, essayait d’attirer des
campeurs au hameau des absents proclamé pour Ila
circonstance : « Camping moderne et gratuit ». Des douches et
des cabinets rudimentaires furent installés sur les contreforts
du krec’h, non loin des masures effondrées. On assista a de
timides tentatives d’exode de la part des citoyens de Bregannog.
Quelques familles entasserent des valises sur le toit de leur
Juva 4 et prirent le large sous des prétextes fallacieux. La
plupart disparurent avant d’avoir franchi les limites de la
commune. On retrouva leur automobile dans le fossé, portieres
grandes ouvertes, la clef sur le contact. Les passagers, eux, ne
donnerent plus signe de vie.

« Pas la peine de se demander ou ils sont a cette heure,
marmonna une commere sur la place du marché. Les druides
les ont pris pour les boucler dans une cage d’osier. Ils serviront
de repas a la béte la nuit du grand orage. »

Aucune enquéte ne fut entreprise. Personne ne semblait
juger étrange la présence de ces véhicules abandonnés au bord
des chemins, valises et baluchons ficelés sur la galerie. Marion,
cédant a la curiosité, pédala jusqu’a la frontiere de la commune
pour contempler I'une des voitures arrétée en dépit du bon sens
dans les hautes herbes, comme sous 'effet d'un coup de volant
brutal. Il s’agissait en 'occurrence d'une Traction Avant noire
dont les portieres, béantes, évoquaient les ailes paralysées d’'un
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corbeau englué dans le goudron frais. Sur la banquette arriere,
le panier du casse-croiite attendait toujours, son contenu gaté
nourrissant des légions de mouches. Une poupée gisait sur le
sol. Un peu plus loin, dans ’herbe, Marion trouva un soulier de
femme, puis une paire de lunettes. Quel promeneur
abandonnait ce type d’objet dans son sillage ? « Ils avaient peur,
estima-t-elle. On leur a barré la route avant de les poursuivre a
travers champs. »

Elle n’osa toucher a rien. La voiture naufragée semblait la
scene d'un crime mystérieux destiné a ne jamais étre élucidé.

La sensation d'une présence dans son dos la fit se retourner.
Elle se retrouva nez a nez avec Mademoiselle Fougere,
I'institutrice, qui, l'air hagard, déambulait entre les hautes
herbes.

« Que fais-tu la ? s’alarma-t-elle en reconnaissant Marion.
Tu ne devrais pas trainer ici, il se passe des choses... des choses
bizarres... »

Elle se tordait nerveusement les mains sans cesser de jeter
des coups d’ceil angoissés aux alentours.

« Cette voiture..., chuchota-t-elle, elle appartenait a la
famille Guéguen. Ils 'avaient achetée a crédit. Il est impensable
qu’ils l'aient abandonnée de cette maniere. La petite Martine
était dans ma classe. Personne ne I'a revue. J’en ai parlé au
maire, il m’a affirmé que les Guéguen étaient tombés en panne
alors qu’ils se rendaient dans leur famille et qu'on les avait
conduits a la gare de Plouven. Mais... mais je n’y crois pas. »

Elle transpirait et respirait avec difficulté.

« Je ne suis pas née ici, reprit-elle. Alors, on me laisse a
I’écart. On me cache des choses, mais je sens bien que les gens
sont inquiets. Je devrais peut-étre prévenir les gendarmes de
Plouven ?

— Ne faites pas c¢a, souffla Marion. Ca ne servirait qu’a vous
mettre en danger.

— Mais pourquoi ?

— Je ne peux pas vous expliquer. Suivez mon conseil, ne
cherchez pas a contrarier les gens de Bregannog. »
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La maitresse d’école pressa une main entre ses seins, comme
si I’air lui manquait.

« Je ne suis ni sourde ni aveugle, protesta-t-elle. J’ai surpris
des rumeurs. Et puis, les enfants parlent entre eux... Je sais
qu’ils sont horriblement superstitieux et j’ai peur que ces
croyances ne les amenent a faire quelque chose de regrettable.

— Ne vous mélez pas de ca, répéta Marion en enfourchant sa
bicyclette. Vous n’étes pas d’ici et ils ne vous le pardonneraient
pas. »

Elle s’éloigna en pédalant de toutes ses forces. La petite
institutrice lui faisait de la peine mais elle ne se sentait pas le
courage de lui expliquer le mode d’emploi du village. De toute
facon, Fougere n’en aurait pas cru un mot.

De retour a ti-glas, elle fit part de ses observations a Yoélle.

« Cest la loi, soupira la vieille femme. Personne n’a le droit
de quitter le navire a I'heure du danger. Solidaires dans les
avantages, nous devons également 1’étre dans les inconvénients.
Ceux qui tentent de se dérober a la regle sont rattrapés et
déchus de leur qualité de citoyens. Des lors, plus rien ne les
protege, ils deviennent du gibier.

— C’est vrai que les druides les enferment dans des cages
d’osier ? chuchota Marion.

— Oui, c’est la tradition celte. C’est ainsi qu’on traitait les
prisonniers de guerre avant I'invasion romaine. On entassait les
cages les unes sur les autres, puis on y mettait le feu. D’ici
qu’éclate l'orage, il va falloir se tenir a carreau. Tous ceux qui
feront un pas de travers disparaitront de la circulation pour
aller grossir les rangs des futurs sacrifiés. »

Si plus personne ne tenta de prendre la route avec armes et
bagages, certains choisirent toutefois de filer a la nuit tombée,
en coupant a travers bois. Chaque fois que cela se produisait, on
retrouvait leurs vétements le lendemain matin, roulés en boule
dans une petite cage d’osier, pres de la fontaine municipale.
Tout s’y trouvait, depuis les chaussures jusqu’au slip. Par cette
exposition, le cabinet noir entendait faire savoir a la population
que personne ne passerait entre les mailles du filet. On se mit a
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chuchoter sur les places publiques et dans les cafés. On se savait
surveillé. La tension grandissait. Parfois des bagarres éclataient
entre marins. D’étranges rixes silencieuses pendant lesquelles
aucune injure n’était proférée, et que personne n’essayait
d’arréter.

« La folie va s’installer, prophétisa Yoélle. C’est comme ca
chaque fois. Ce n’est jamais agréable de se rendre compte qu’on
servira bientot de nourriture. Certains n’en peuvent plus
d’attendre, ils perdent le controle de leurs nerfs. J’en ai méme
vu qui finissaient par se pendre ! »

« On devrait peut-étre partir ? proposa Marion a Marie-
Claude. Ficher le camp avant que ca se gate vraiment...

— Trop tard, souffla la jeune femme. Ils ne nous laisseront
pas passer. Au méme titre que la béte, nous faisons partie du
folklore. Ne sommes-nous pas a leurs yeux des Mary-Morgane ?

— Que penses-tu qui va arriver ?

— La béte je n’y crois pas, mais a la premiere nuit d’orage les
« druides » sortiront du bois pour procéder aux sacrifices
rituels. Je pense qu’ils liquideront un certain nombre de gens.
Des morts qu’on mettra ensuite sur le compte de la béte. Ce sera
une sorte de Saint-Barthélemy. Une tuerie soigneusement
préparée, et pendant laquelle chacun restera recroquevillé chez
soi, en se bouchant les oreilles. C’est comme ca que ca s’est
toujours passé a Bregannog. Une grande saignée tous les dix
ans. Un grand meurtre rituel qu’on met a profit pour régler ses
comptes, se débarrasser d'un mari ou d’'un voisin génant. Une
nuit de folie totale, et puis, ensuite, le retour au calme, au train-
train quotidien. Je pensais que nous aurions fichu le camp avant
le début des festivités. Je me suis laissé piéger. Quelle conne !
Vous auriez dii me secouer, aussi ! »

Marion décida de rendre visite a Sacha pendant I'une des
absences de sa nurse. Ce n’était guere prudent, mais elle avait
besoin de compagnie. Elle trouva le garcon au grenier, ou il
s’était installé un campement dans la grande tradition indienne.
Entouré de la collection compléte des aventures du Prince Eric
et de Bob Morane, retranché derriere un rempart de paquets de
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Chamonix orange et de bouteilles de Fanta, il coulait des jours
paisibles en écrivant son roman.

«J’ai déja rempli trois cahiers! -claironna-t-il lorsque
Marion fit irruption dans son repaire.

— Ouais, grommela I’adolescente, mais tu écris gros. »

Dédaignant la critique, Sacha se lanca dans un résumé
complexe de sa narration. Résumé que Marion écouta d’une
oreille distraite et agacée.

« Cette fois-ci, conclut le garcon, ce n’est pas seulement pour
rigoler. Je vais 'envoyer a un éditeur. Un vrai, pas un qui publie
des trucs de fille comme écrit ta mere. Marabout junior, c’est les
plus forts. D’ailleurs je fais partie du club des chercheurs
Marabouts.

— Ca va mal, déclara Marion. Il se prépare des trucs louches.
Les druides ont enlevé des gens. »

Elle eut beau faire, elle ne parvint pas a éveiller I'intérét de
son compagnon. De temps a autre, il glissait I'une des pipes de
son pere entre ses levres et faisait semblant de fumer, les yeux
dans le vague, absorbé par son univers intérieur. Comme son
amie donnait des signes d’impatience, il consentit a redescendre
sur terre et lacha d’un ton apaisant :

« Faut pas t'emballer. Je crois qu’on s’est monté la téte avec
ces histoires de trésor et de sacrifices. Tes « druides », c’est
juste des charcutiers, des boulangers... pas grand-chose a voir
avec les prétres mayas. Des petits commercants qui se donnent
de I'importance. J’y ai bien réfléchi, toutes ces fables ne tiennent
pas debout. A force de se les raconter, les gens d’ici ont fini par
se persuader qu’elles sont réelles, mais c’est juste de
lautosuggestion. Tu veux savoir ? L’orage va éclater, et tu sais
quoi ? Il ne se passera rien. Rien de rien ! »

Il se cala entre les bras de son fauteuil, dans ce qu’il
imaginait étre une pose de romancier, le stylo dans une main, la
pipe dans l'autre. Du coin de I'ceil, il cherchait a surprendre son
reflet dans un miroir félé.

15 Club culturel regroupant de jeunes lecteurs francophones,
dont les adhérents rivalisaient d'érudition ; tres célebre dans les
années 60.
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« Si tu n’y crois pas, faillit exploser Marion, alors pourquoi
restes-tu caché dans ce grenier, hein ? »

Mais elle se contenta de hausser les épaules et de prendre
congé. Sacha et elle n’étaient plus sur la méme longueur d’onde.
Elle avait toujours pressenti que cela finirait par se produire.
Elle s’étonnait simplement de n’en éprouver aucune vraie
tristesse.

Durant plusieurs jours, elle ne fit que lire dans le jardin,
étendue sur un transat a coté de Marie-Claude.

Les sourcils froncés par l'effort, elle essayait de déchiffrer
Les Chevaliers du chloroforme, de Gustave Le Rouge. Mais les
mots dansaient sous ses yeux sans qu’elle parvint a en percer le
sens.

« Dans quinze jours nous serons peut-étre mortes..., déclara
soudain sa mere, I'ceil fixé sur 'océan.

— Tu crois ? murmura Marion. Tu m’avais dit qu’ils ne
s’attaqueraient pas a nous.

— Je le pensais, mais je ne suis pas stire qu’ils voient encore
en nous des Mary-Morgane. S’ils décident que nous ne sommes,
apres tout, que de simples mortelles, notre peau ne vaudra pas
plus cher que celle d'un vulgaire touriste. »

Le plus irritant, c’est qu’on ne pouvait qu’attendre ’orage.

Deux jours plus tard, alors qu’elle ne s’y attendait plus,
Marion, qui était sortie faire un tour a bicyclette, vit surgir
Denis en travers du chemin. Elle faillit en perdre le contréle de
sa machine et basculer dans le fossé.

« Ca y est! annonca le jeune homme sans préambule. J’ai
lautorisation d’escalader le krec’h pour peindre la béte, si
toutefois je parviens a la surprendre dans son sommeil.

— C’est vrai ? haleta ’adolescente.

— Oui, le maire a finalement capitulé. Il m’a avoué ne pas
faire partie du cabinet noir, qui le terrifie. Il ignore I'identité des
« druides ». Il recoit ses ordres par courrier, sous la forme
d’enveloppes de couleur grege. Bref, apres bien des hésitations,
on nous laisse libres d’escalader le mont a nos risques et périls.
On ne nous mettra pas les batons dans les roues mais, en cas de
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malheur, on ne viendra pas a notre secours. Es-tu toujours
d’accord pour me guider ?

— Qui, bien str. »

Ils se séparerent apres s’étre donné rendez-vous pour le
surlendemain.

«Je dirai que je passe la journée avec Sacha », décida
Marion afin de justifier son absence au déjeuner. Elle quitterait
la maison apres avoir avalé son café au lait et s’empresserait
d’aller retrouver Denis au pied du mont. Celui-ci se serait
chargé, entre-temps, de rassembler I’équipement nécessaire a
I'expédition.

une impulsion, elle éprouva le besoin de
Sacha. Il accueillit cette annonce en

La veille, cédant
confier son projet
grimacant.

« Alors tu vas franchir la barriere ? fit-il, les sourcils froncés.
T’es stire de pas faire une connerie ? On est souvent montés
jusque-la mais on n’a jamais osé aller plus loin, tu te
rappelles ? »

Une pointe de jalousie affleurait dans la critique.

« C’est moche que tu le fasses avec un étranger, insista-t-il.
On s’était promis de tenter ’aventure quand on serait grands.
Le jour de nos seize ans. »

Marion s’agita, mal a I'aise. Elle avait conscience de trahir la
parole donnée.

« C’était un serment de gosses, répliqua-t-elle. On avait neuf
ans. On était petits. Cest pas pareil. Aujourd’hui, on est en
danger. Il faut tenter quelque chose pour débloquer la
situation. »

Un silence chargé de rancceur s’installa.

« Qu'est-ce qu’il s’imagine découvrir, de l'autre coOté, ce
Denis Machinchose ? grogna le jeune garcon.

— Je n’en sais rien, avoua Marion. Mais si c’est défendu d’y
aller, il y a forcément une raison... un secret.

— Et si la béte existe vraiment, tu y as pensé ? Qu’est-ce que
tu feras quand tu te retrouveras nez a nez avec elle, hein ?

— Si Denis découvre ce qui se cache la-haut, les gens de
Bregannog cesseront peut-étre de se conduire comme des fous.

a
a
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Les assassinats, tout ca... Tu comprends, c’est le seul moyen
dont on dispose pour remettre les choses en ordre. »

Elle en eut brusquement assez de se justifier.

« Bon, coupa-t-elle. Je dois y aller. Je tenais a te prévenir au
cas ou il m’arriverait malheur. Si je ne passe pas demain soir
pour te dire que je suis rentrée, débrouille-toi pour prévenir ma
mere. Explique-lui tout.

— Tu ferais mieux de laisser tomber, souffla Sacha. Ca va
mal tourner ton truc. Mon sixieme sens me le dit.

— Arréte, soupira Marion, tu n’as pas de sixieme sens. C’est
juste dans les bouquins, ce machin-la. »

Elle prit congé avec la curieuse sensation d’avoir claqué la
porte d'un monde merveilleux qui lui semblait aujourd’hui
incroyablement lointain.

Le soir, pendant le diner, Marie-Claude sortit de sa torpeur
pour lancer :

« Je n’aime pas trop l'idée que tu t’enfermes une journée
entiere avec Sacha dans un grenier. Vous étes un peu trop
grands pour ¢a, maintenant. Ce n’est pas tres convenable. »

Elle parut réfléchir au théoreme qu’elle venait d’énoncer,
puis reprit :

« Oh! apres tout quelle importance ? Profites-en, nous
serons stirement mortes dans deux semaines. »

Ni Marion ni Yo€lle ne releverent.

L’adolescente passa une mauvaise nuit. Elle réva de choses
informes et menacantes qu’elle ne savait nommer. Des dangers
vagues et répugnants qu’elle fut soulagée d’oublier en ouvrant
les yeux.

Pendant qu’elle trempait une tartine dans son café au lait,
une voix répétait dans sa téte : « Tu es trop petite, tu n’es qu'une
gosse. UNE GOSSE. Dans quoi vas-tu te lancer ? Tu as trop lu le
Club des Cinq, dans la vraie vie les fillettes dans ton genre
finissent au fond d’un fourré, la culotte arrachée. Tu y as pensé ?
Hein ? TU Y AS PENSE ? »

Elle quitta la table, vaguement nauséeuse et les mains
moites. Sacha avait peut-étre raison apres tout. Et si elle était en
train de commettre une énorme bétise ?
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C’était facile, elle n’avait qu’a rester a la maison, au fond du
jardin. Denis se lasserait de lattendre et finirait par
entreprendre 1’escalade tout seul. Apres tout, avait-il réellement
besoin d’elle ? Pour grimper en haut du krec’h, c’était simple : il
n’y avait qu’a mettre un pied devant l'autre et continuer comme
ca jusqu’au sommet.

Une fois dans le jardin, elle hésita, tournicotant entre les
massifs. Sous I'angoisse de I'inconnu, pointait une autre peur,
plus lancinante, celle de manquer la grande aventure de sa vie.

« C’est peut-étre la seule occasion qui te sera donnée,
songea-t-elle. Si tu la laisses passer, il ne s’en présentera pas
d’autre. Jamais. Et tu le regretteras pendant tout le reste de ton
existence. Tu seras la fille a qui il n’est jamais rien arrivé. C'est
vraiment ¢a que tu souhaites ? »

Souvent, elle avait entendu les adultes parler entre eux de
cette guerre qui venait de se terminer. « Une guerre atroce, a
nulle autre pareille, etc. » Plus d’'une fois, il lui avait semblé
percevoir, sous le concert de lamentations, un regret non avoué,
enfoui, mais écrit entre les lignes a I'encre sympathique. La
nostalgie d’une intensité qu'on ne connaitrait plus, d’une
excitation a nulle autre pareille elle aussi, et Marion avait fini
par comprendre que beaucoup, parmi ceux qui avaient eu la
chance de survivre au conflit, s‘ennuyaient. Jamais ils ne
s’étaient sentis aussi vivants que dans la peur, et cet état de
perception démultipliée leur manquait cruellement. Depuis le
retour de la paix, tout leur semblait gris, terne, sans goft. Elle
savait qu’elle finirait comme eux, car c’était cela devenir adulte
mais, avant d’en arriver 1a, elle voulait connaitre, elle aussi, le
frisson de la vraie vie.

Les machoires serrées, elle empoigna son vélo et pédala en
direction du krec’h.

Denis l'attendait au pied du mont, remorquant un sac a dos
et une mallette de peintre sur laquelle était ficelée une toile
vierge. Marion jugea qu’il en faisait un peu trop.

La gorge serrée, elle descendit de sa machine et laissa courir
son regard jusqu’au sommet du Nezmaél que couvrait une forét
de conte de fées, touffue, impénétrable. Denis lui parut nerveux.

171



« Bon, fit-il gauchement. On y va? Peux-tu prendre la
mallette ? C’est pour la frime, au cas ou 'on nous observerait.
J’y ai fourré une poignée de tubes de gouache et trois pinceaux
pour faire illusion. Limportant, c’est qu’ils s’imaginent que
nous allons bel et bien peindre la béte dans son sommeil. »

Marion obéit. A la suite de ’homme, elle s’engagea sous le
couvert. Une moiteur suffocante s’élevait de ’humus. Une odeur
d’herbe pourrissante. La terre y était friable, molle. En cas de
grosse averse, elle se changerait en coulée de boue, emportant
tout sur son passage. Ils grimperent en silence jusqu’au hameau
des absents. La, Marion découvrit avec stupeur qu'on avait
retapé et peinturluré les bicoques pour leur donner une allure
accueillante. Les ouvriers communaux avaient également
installé des douches, une buanderie, des toilettes. Douze tentes
de camping se dressaient entre les arbres. Des vacanciers en
short et maillot de corps palabraient a voix basse, ’air sombre.
Il régnait sur le campement une atmosphere pesante. Marion
nota que les meres ne quittaient pas leurs enfants des yeux,
quant aux hommes, ils paraissaient sur le qui-vive. L'un d’eux,
chauve et moustachu, se détacha du groupe pour se porter a la
rencontre de Denis.

« Salut, lanca-t-il en levant la main. Tu viens t’installer ?
Moi, c’est Marcel. Je suis de Nantes, je travaille aux
conserveries Balduc. Les sardines... T’as entendu parler ? Je suis
avec ma femme et mon gosse. »

Avisant Marion, il ajouta :

« C’est ta fille ?

— Oui, mentit Denis.

— Je peux te parler seul a seul ? » murmura Marcel en le
saisissant par le coude.

Ils s’éloignerent mais Marion tendit l'oreille. Marcel était en
train de faire part a Denis de ses réserves sur les installations du
camping.

« Cest gratuit, d’accord, I’entendit-elle bougonner.
N’empéche, les chiottes sont bouchées les trois quarts du temps.
Et puis, c’est pas tout... Plus haut, il y a une espece de muraille
qui fait tout le tour du sommet. Un truc plutét sinistre. Il parait
que de l'autre coté, c’est miné. Un machin des Boches qu’a pas
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encore été neutralisé. Cest dangereux, parce que les gosses,
bien évidemment, n’ont quune idée : ’escalader pour aller jeter
un coup d’ceil derriere. Faut toujours étre derriere eux pour
s’assurer qu’ils font pas une connerie. Les femmes se rongent
les sangs. Y en a qui parlent de partir. Bien siir, c’est tentant,
mais y a aussi des avantages. Au village, les commercants font
de grosses ristournes aux campeurs si tu montres ta carte au
moment de régler tes achats. On a pas mal tourné dans la région
avec Yvette, et Bregannog, c’est de loin le meilleur rapport
qualité-prix de la cote. On peut casser la graine pour presque
rien ! Et je ne te parle pas du pinard, qu’est presque offert ! »

Il continua ainsi un moment, insistant sur la nécessité de
surveiller les gosses. Bien siir, Denis n’avait qu’une fille, une
fille c’est plus tranquille quun garcon, mais ca se laisse
facilement entrainer, alors faut ouvrir I'ceil.

Denis hocha la téte, masquant son agacement. Il avait hate
de continuer I'ascension et ce contretemps l'irritait. Il s’en tira
en faisant valoir qu’il préférait jeter un coup d’ceil a cette fichue
muraille avant de prendre une décision.

« C’est sage! approuva Marcel. Quand tu redescendras,
arréte-toi, on boira le pastis. »

A cet instant, Marion sapercut que la « maison du
courrier » — qu’elle avait si souvent explorée en compagnie de
Sacha — avait été nettoyée, repeinte, banalisée a I’extréme. La
salle commune (qu’occupait a présent une table de ping-pong !)
avait perdu tout caractere dramatique. On aurait en vain
cherché des traces de sang sur le sol. Les murs, constellés de
panneaux d’affichage, annoncaient des tournois de pétanque, de
belote ou des concours de déguisement a I'intention des enfants.
Suffoquée, 'adolescente accueillit cette métamorphose avec la
sainte colére que les péres de I'Eglise réservent aux hérésies.
« Qu’avait-on fait du vestiaire de la reine morte ? » Elle ne
pouvait admettre qu’on elit jeté aux orties ces vétements
mystérieux qui, au cours des années passées, avaient exercé sur
elle une telle fascination !

Elle prit conscience que Denis I'appelait. Ils se remirent en
marche, accompagnés par les regards des campeurs. Marion
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entendit Marcel déclarer : « Un petit gars poli, et instruit, ca se
voit. Sans doute un maitre d’école. S’il s’installe ici faudra voir a
pas trop sortir de cochonneries, hein les copains ? La gamine
joue les pimbéches, a moins qu’elle ne soit timide. »

Au bout d’'une cinquantaine de metres, la forét devint si
épaisse et la cote si rude qu’ils durent s’arréter, les mollets
noués. La sueur leur brilait les yeux. Denis se laissa choir sur
une souche. Marion avait I'impression que sa peau était sur le
point de s’embraser. Le jeune homme lui tendit la gourde.

« C’est beaucoup plus dur que je ne le pensais, haleta-t-il.
D’en bas on ne se rend pas compte. C’est une pente a 45 Un vrai
toboggan.

— Et ca ne va pas s’arranger, souffla I'adolescente. Vous
n’auriez pas dii mettre un short. Les ronces et les orties vont
vous faire passer un sale quart d’heure. C’est pour ca que j’ai
enfilé un blue-jean.

— C’est maintenant que tu me le dis! » grogna Denis avec
mauvaise humeur.

Marion se mordit la levre, peinée de le découvrir sous un
jour désagréable. Depuis qu’ils avaient entamé l’escalade, il
n’était plus le méme. Une colere sourde I'habitait et il avait de
plus en plus de mal a dissimuler sa nervosité. Soudain, elle
comprit : « Il a peur ! » Voila, c’était aussi simple que ca. Il avait
peur de ce qui les attendait la-haut. Jusqu’a présent, il avait
vécu dans les livres, les théories ; aujourd’hui, il se retrouvait
confronté a la réalité du mystere, et c’était loin d’étre aussi
agréable qu’il 'avait imaginé.

Ils resterent un quart d’heure immobiles et silencieux,
laissant la chaleur sourdre de leurs corps. La végétation les
empaquetait tel un drap humide, rendant toute visibilité
impossible au-dela de deux metres. Feuillage, ramures, lianes
s’entrelacaient, tricotant un filet naturel qu’il fallait déchirer a
mains nues pour s’ouvrir un passage. Les paumes et les doigts
de Marion étaient striés d’une infinité de minuscules entailles.

« Il aurait fallu un coupe-coupe, se dit-elle, comme dans les
aventures de Bob Morane. » Et elle étouffa un rire nerveux.
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Cela aussi, elle aurait di y penser. Finalement, Sacha et fait
un meilleur organisateur. S’inspirant de ses cheres lectures, il
aurait emporté assez de matériel pour remonter aux sources du
Nil.

Pour couronner le tout, elle ne pouvait se défaire de la
conviction d’étre observée, comme si quelqu’un les avait pris en
filature et se déplacait sans bruit dans leur sillage.

« Bon, assez lambiné, déclara Denis. On repart. »

Ils reprirent leur ascension maladroite, s’emberlificotant
dans les lianes, dérapant et glissant sur le ventre. Paquetage et
mallette se révélaient des objets encombrants et inutiles qui
conspiraient a leur faire perdre 1’équilibre. La chaleur moite
n’arrangeait rien. Et, soudain, la barriere fut l1a, devant eux, se
dressant tel un monument antique. C’était une palissade
constituée de troncs taillés en pointe dont le faite culminait a
trois metres. Lierre et ronces l'enveloppaient d'un manteau
épaissi au fil des années, si bien qu'on distinguait a peine le
rempart originel. Comme si ces défenses naturelles n’étaient pas
suffisantes, on avait rajouté une cléture de barbelés. Ca et 13, de
vieux panneaux rouillés datant de la derniere guerre affichaient
I'inscription ACHTUNG MINEN ! que surmontait 'inévitable téte
de mort.

« Cest du flan, haleta Denis. Un truc pour éloigner les
touristes. Il n’y aucune mine. Maintenant, il faut trouver le
moyen de passer de 'autre coté. 1l existe un passage secret, mais
le maire m’a juré qu’il ignorait ou. »

Dans l'espoir de dénicher une breche, ils longerent le
rempart qui faisait le tour de la montagne. L’obstacle était
rébarbatif a souhait et, plus elle 'observait, plus Marion sentait
s’évanouir son envie de savoir ce qui se cachait au-dela de la
palissade millénaire.

Elle fut sur le point de crier: « Laissons tomber! J’ai un
mauvais pressentiment. Arrétons ces conneries. »

Mais Denis s’obstinait. Armé d’un baton, il fourrageait dans
les ronces a la recherche d’'une hypothétique ouverture
dissimulée. Cette agitation dérangeait les couleuvres qui se
dressaient en sifflant.
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Epuisés, ils durent se résoudre a improviser un bivouac, le
temps de recouvrer leurs forces. Le jeune homme tira de son sac
des tranches de saucisson et des abricots secs qu’ils
grignoteérent, assis sur un tronc abattu. Des escadrons de
fourmis ailées bourdonnaient dans l'air, excitées par I'approche
de I'orage ; Marion agitait les mains pour les éloigner.

« J’ail un grappin et une corde a nceuds, lacha enfin le jeune
homme. On va escalader cette saloperie. Tu n’es pas obligée de
me suivre. »

Marion ne répondit pas. Une pensée dérangeante venait de
lui traverser 'esprit : Et s’il m’utilisait comme bouclier ?

« Il tenait a ce que je 'accompagne parce que je suis une
Mary-Morgane, se dit-elle. Tant qu’il sera en ma compagnie, on
le considérera comme une proie qui me revient de droit. Les
druides ne lui feront pas de mal parce qu’ils estiment que c’est a
moi, et a moi seule, de le tuer. En marchant a mes c6tés, il
devient intouchable. C’est vachement malin ! »

Elle serra les poings. La permission accordée par le maire
n’était qu'un bluff ! Denis I'avait roulée. Comme elle avait été
sotte! Jamais le cabinet noir n’aurait accordé une telle
autorisation a un étranger.

Elle baissa les yeux vers le sol, dans ’espoir que I'expression
de son visage ne la trahirait pas.

La lumiere continuait de faiblir. On se serait cru au
crépuscule. Dans le méme temps, le vent forcissait. Son fracas
dans les branches rendrait bient6t toute conversation
impossible.

« C’est le fameux orage annoncé par Grand-mere ! comprit
enfin Marion. Mon Dieu! Et je suis dehors au lieu d’étre
calfeutrée a la maison... »

Pour la premiere fois de la journée, elle eut peur. Elle savait
que la tempéte viendrait de 'océan. Aucun obstacle ne 'ayant
ralentie, elle frapperait le krec’h avec la force d’une salve
d’artillerie pilonnant a tir tendu une position ennemie.

« En breton, lanca Denis tout a trac, menez signifie
montagne et maél, prince. Le Nezmaél, c’est en quelque sorte :
la montagne du prince. Je suppose que cela fait allusion aux
ancétres d’Artus dont le bivouac originel avait été établi ici. »
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Il pérorait d’'une voix blanche, les narines pincées par
I’angoisse.

« Si vous voulez sauter la barriere, fit Marion, il faudrait le
faire avant que le vent forcisse. »

Elle savait qu’a partir de 11 Beaufort, on ne pouvait pas lutter
contre les rafales qui vous plaquaient au sol.

« Tu as raison, admit le jeune homme. Derriere la palissade,
on sera protégés de la bourrasque. »

Ouvrant le havresac, il en sortit une corde munie d’un petit
grappin. Il parvint a accrocher le faite du rempart a la deuxieme
tentative.

« Passe la premiere, ordonna-t-il a Marion. Comme ca, si tu
tombes, je te rattraperai. »

L’adolescente n’eut d’autre choix que d’empoigner la corde a
nceuds. A force de vouloir en remontrer a Sacha, elle était
devenue habile a ce jeu, aussi atteignit-elle le sommet sans trop
de difficultés. Alors qu’elle jetait un coup d’ceil par-dessus son
épaule, elle surprit Denis agenouillé pres de la boite de peinture.
Bousculant les tubes de couleur, il souleva un double-fond d’ou
il sortit un pistolet automatique. Marion connaissait cette arme
qui avait beaucoup circulé dans les années de I'apres-guerre. 11
s’agissait d'un colt .45 Military Model. Un pistolet de GI. Le
pere de Sacha en possédait un, récupéré sur un soldat tué lors
du débarquement, et qu’ill conservait religieusement en
prévision du prochain conflit « contre les popofs ».

Denis glissa 'arme dans sa ceinture, dans le creux de ses
reins, sous sa chemise.

Abandonnant le reste de I'équipement dans les hautes
herbes, il empoigna la corde.

Marion se décida enfin a explorer du regard le paysage qui
s’étendait de ce c6té de la palissade.

D’emblée, elle repéra la cicatrice que les allées et venues de
la béte avaient ouvertes dans la végétation au fil des siecles. Une
ravine rectiligne qui filait jusqu’au pied de la palissade et
disparaissait, une fois celle-ci franchie, sous le tapis végétal
couvrant la pente.

Elle frissonna, alarmée de voir ainsi concrétisées ses peurs
les plus secretes.
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« Saute ! lui ordonna Denis d’un ton autoritaire. Saute ! bon
sang ! »

Marion secoua négativement la téte, c’était bien trop haut !
Les bras tendus, elle agrippa la branche d'un arbre tout proche
dont elle utilisa le tronc flexible pour redescendre au niveau du
sol.

Ca y était. Elle avait posé le pied en territoire interdit. Denis
atterrit derriere elle. II respirait vite et sentait fort. Ils
échangerent un regard inquiet, sachant I'un et l'autre qu’ils
n’avaient pas le droit de violer ce sanctuaire. On n’y voyait plus
grand-chose. Le tonnerre roulait dans le lointain. La pluie serait
bientot 1a, préludant a la tempéte.

Marion désigna la cicatrice fendant la terre.

« C’est par la, murmura-t-elle. Logiquement, la béte doit se
trouver au bout de ce sillon puisque c’est elle qui I’a labouré. Je
suppose que les druides redressent la barriere apres chacun de
ses passages. »

Denis resta silencieux, aux aguets. Il ne semblait plus porter
le moindre intérét a la dimension historique de I'expédition.

« Bon, souffla-t-il. On y va. Essayons de progresser a ’abri
des buissons. »

Des qu’ils avancerent a découvert, le vent les frappa dans le
dos avec violence, arrachant presque leurs vétements. Marion
dut cramponner sa chemisette d'une main pour qu’elle ne lui
passe pas par-dessus la téte. Ils n’échapperent a ces gifles
monstrueuses qu’une fois recroquevillés derriere les arbres.

Tout a coup, les bribes d’'une psalmodie leur parvinrent au
travers des bourrasques. C’était incompréhensible et apre.

« Du gaélique, diagnostiqua Denis. Les druides. Ils se sont
rassemblés en prévision du réveil de la béte. Il ne faut surtout
pas qu’ils nous reperent. »

Marion sentit ses jambes devenir molles. Pendant une
minute, elle demeura paralysée. Elle ne se décida a bouger que
lorsqu’elle comprit que Denis n’hésiterait pas a ’abandonner
sur place.

Par chance, le fracas de la tempéte dissimulait les
craquements que soulevait leur reptation malhabile. Au travers
du feuillage, I'adolescente distingua des torches fichées en terre,
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dont les flammes Iluttaient contre les rafales avec des
claquements de voilure malmenée. Six personnages encagoulés
se tenaient 1a, psalmodiant des incantations en brandissant des
serpes. Grotesques et effrayants, comme échappés d'une bande
dessinée. Marion sursauta en apercevant les cages d’osier
entassées sur le passage de la béte. Elle en dénombra une
douzaine. Chacune contenait un prisonnier nu et garrotté,
homme, femme ou enfant. Elle supposa qu’il s’agissait des
réfractaires ayant tenté de fuir Bregannog, et qui avaient eu la
malchance d’étre capturés avant d’avoir pu sortir de la
commune. Ils s’agitaient en se lamentant, mais les cages,
solidement tressées, supportaient sans mal leurs gesticulations.

Tout a coup, Marion écarquilla les yeux en reconnaissant
Sacha! On lavait pris lui aussi! Livide, il sanglotait en
appelant a I'aide.

Ainsi, les hommes du cabinet noir étaient venus ’enlever deés
que Marion avait eu le dos tourné.

Cédant a un réflexe, elle voulut courir vers lui ; une masse
s’abattit sur elle, la plaquant au sol. Comme il ne s’agissait pas
de Denis, elle se crut découverte.

« Ne bouge pas ! Ne dis rien ! souffla la voix de Marie-Claude
contre sa tempe. Tu ne peux pas l'aider. »

L’adolescente tenta de se dégager mais sa mere lui saisit le
poignet pour I’entrainer a I'écart.

« Je savais que je te trouverais ici, cracha-t-elle lorsqu’elles
furent hors de vue. Je me doutais bien que tu allais faire une
connerie. Viens, il faut redescendre. S’ils nous voient, ils nous
enfermeront avec les autres. Cest le grand soir... La béte va
sortir des que la tempéte aura éclaté. On va se cacher dans un
trou et attendre que ca soit fini.

— Non ! protesta Marion, on ne peut pas abandonner Sacha.

— Et qu’est-ce que tu veux faire, petite conne ? siffla Marie-
Claude en empoignant sa fille par les épaules.

— Denis..., hoqueta celle-ci. Denis... il a un pistolet... Il
pourrait tenir les druides en respect et... »

Elle tourna la téte, cherchant a localiser le jeune homme,
mais ce dernier poursuivait sa route vers le sommet.
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« Un historien, ricana Marie-Claude les paupieres étrécies.
Un historien avec un pistolet... Tiens donc.

— C’est sans doute pour se protéger de la béte, gémit Marion.

— La béte ? Tu parles ! Je crois plutot qu’il a autre chose en
téte. »

Une expression sournoise avait soudain envahi le visage de
la jeune femme qui semblait avoir oublié la proximité du
danger.

« Viens, ordonna-t-elle. On lui file le train. Je veux savoir ce
qu’il est réellement venu chercher.

— Mais Sacha...

— Sans le pistolet, on ne peut rien faire. Tu veux qu’ils nous
décapitent a coups de serpe ? Il faut d’abord récupérer 'arme. »

Marion dut se résoudre a suivre sa mere qui s’était élancée
sur les traces de Denis. Avant de s’enfoncer dans les buissons,
elle regarda une derniere fois la clairiere, 1a ou les cages
empilées grincaient sous les rafales. Elle imagina la béte se
ruant sur cette offrande, déchiquetant I'osier a belles dents pour
s’emparer des victimes. Non... ¢’était absurde, la béte n’existait
pas. Cétait une légende, rien de plus. Mais il y avait les
druides... Ils n’hésiteraient pas a embraser les cages.

Craignant de se retrouver seule, elle se dépécha de rejoindre
Marie-Claude. Depuis un moment, des éclairs lumineux
déchiraient le ciel ; le tonnerre explosa a la verticale de la colline
avec la puissance d'une bombe. Marion ne put retenir un
hurlement qui se perdit dans le vacarme. La seconde d’apres, la
pluie mitrailla la végétation, brisant les nervures des feuilles,
fracassant les tiges. La fillette eut I'impression de recevoir des
pelletées de gravier sur les omoplates. Le temps de compter
jusqu’a dix, ses vétements étaient a tordre. Aveuglée, elle
chercha la main de sa mere. Marie-Claude se tenait le dos
contre un tronc, les yeux tournés vers I'océan.

« Cay est, haleta-t-elle. La mer est blanche... C’est la nuit de
la béte. Elle va sortir. »

Marion, la main en visiere, tourna son regard vers le large.
L’écume recouvrait les vagues qui, soudain, semblaient de lait.
L’averse était si serrée qu’on finissait par redouter de se noyer,
1a, debout sur la terre ferme.
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Marie-Claude suffoquait. Sa robe trempée collait a sa peau.
Elle accomplit un effort manifeste pour se ressaisir.

« Viens, balbutia-t-elle, mieux vaut continuer a monter. La-
haut, il y a des dolmens, on s’abritera dessous.

— Des dolmens ?

— Oui, Artus en parlait souvent... Un ancien sanctuaire. On y
sera au sec. Il ne faut pas rester sur les pentes. Les coulées de
boue vont tout emporter, méme les arbres, on risque d’étre
écrasées. »

Courbées, elles reprirent I'ascension. Des pensées
incohérentes s’entrechoquaient dans la téte de Marion. L'image
de Sacha emprisonné dans sa cage d’osier la poursuivait. Elle ne
cessait de le voir, nu, grassouillet, les cordes s’enfoncant dans
les bourrelets de son ventre... et puis, son expression de terreur,
son visage redevenu celui d'un petit garcon, les larmes et la
morve lui souillant la bouche. « C’est ma faute, se répétait-elle.
C’est ma faute. »

La pluie les cingla avec tant de violence qu’elles durent se
recroqueviller sous un arbre, la chair meurtrie, glacée. Elles
avaient 'impression d’aller nues a travers la tourmente. La
température avait chuté et elles claquaient des dents. Marion
sentit que le sol se délitait sous ses doigts. Des ruisseaux se
formaient, dévalant la pente en cataractes boueuses. Ca et Ia,
des branches s’abattaient, arrachées des troncs par le vent fou
qui menait sa sarabande autour du krech.

Marie-Claude se releva, les pommettes griffées par les
brindilles, la robe a moitié déchirée. Elle avancait au hasard, n’y
voyant plus rien.

A plusieurs reprises, elle se tordit la cheville et tomba. La
terre devenait de plus en plus molle. Marion comprit que, dans
peu de temps, elles commenceraient a glisser vers le bas,
emportées par la coulée boueuse.

Enfin les arbres s’espacerent, et 'adolescente distingua le
sommet, un cone dénudé qu’entourait un champ de mégalithes.
Il y avait la une dizaine de dolmens, certains démantelés par les
glissements de terrain; toutefois, le coeur de la nécropole
demeurait intact.
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« Il faut grimper la-haut, balbutia Marie-Claude. Sous le plus
grand... Il ne bougera pas. »

Elles durent escalader le péle-méle des rocs granitiques qui
leur écorchaient paumes et genoux. Au sommet de I'éboulis
tronait un dolmen étonnamment large, dont la pierre
horizontale aurait pu servir de toit a une maison. La mousse le
recouvrait d'un pelage épais d’ours des montagnes. La mere et
la fille se glisserent sous la dalle en grelottant. Au méme instant,
Denis émergea dun trou, le pistolet a la main, I'air hagard.
« Bon sang, haleta-t-il, jai cru que c’étaient les druides. —
Qu’est-ce que vous foutez la ? aboya Marie-Claude. Qu’est-ce
qu’il y a dans ce trou ? » Denis ne répondit pas, 'air sonné.
« Ecartez-vous ! ordonna la jeune femme. Et baissez ce flingue,
vous n’étes pas dans un western. »

Marion vit qu'une lueur brillait au fond de la cavité, émise
par la lampe électrique oubliée en bas.

Denis hésitait. Marie-Claude le bouscula. La robe troussée
jusqu’au ventre, elle se laissa couler dans le boyau. Marion
s’empressa de 'imiter. Alors que ses pieds prenaient rudement
contact avec le sol, elle entendit sa mere gronder: «Je le
savais ! »

Elles se trouvaient a I'intérieur d’une caverne ot un monceau
d’objets dévorés par la rouille achevaient de tomber en
poussiere. Il y avait des casques, des épées, des boucliers... Un
fatras guerrier d'un autre age que les siecles avaient changé en
une dentelle rougie aussi fragile que le papier d'une cigarette.
Mais le plus insolite, c’étaient encore les dix caissons
métalliques entassés au milieu du bric-a-brac médiéval. Des
caissons cabossés, dont certains, entrouverts, laissaient filtrer la
luisance de l'or.

« Le trésor de Leroi-Najac... », murmura Marie-Claude. Et,
se tournant vers Denis qui les avait suivies, elle lanca :

« C’est ca que vous cherchiez, n’est-ce pas ? La béte n’était
qu'un prétexte. Comment saviez-vous qu’ils étaient l1a ?

— Je ne le savais pas, soupira le jeune homme. Je m’en suis
douté quand je vous ai vues ressortir bredouilles du chateau.
J’al compris que le cabinet noir avait fait main basse sur le
butin, et qu’il ne pouvait I'avoir caché qu’ici... »
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Marie-Claude grimaca.

« C’est vous..., hoqueta-t-elle. Alors c’est vous qui nous avez
expédiés dans le fossé, sur la route... L’accident. C’était vous.
Vous vouliez nous éliminer avant que nous récupérions les
caisses.

— Cest vrai, admit Denis. J’avais peur de Shimus. Je ne
voulais pas courir le risque de l'affronter. Je savais que vous
aviez trouvé le souterrain menant aux caves. Le temps pressait.
Mon idée, c’était de les vider pendant votre absence. Je n’avais
pas l'intention de vous tuer. J’espérais seulement vous mettre
hors d’état pendant un moment. »

« Alors c’est lui qui venait, la nuit, fouiller le bureau
d’Artus... », songea Marion.

Le jeune homme eut un geste d’agacement.

« Bon, ca suffit, grogna-t-il. On n’est pas dans un roman
d’Agatha Christie. Je ne vais pas vous exposer la machination
dans le détail. Je veux juste les lingots. Si vous me laissez les
emporter sans rien tenter, je ne vous ferai aucun mal.

— Pauvre crétin ! rugit Marie-Claude. Et comment comptez-
vous les descendre ? Il y a la tempéte et il y a les druides ! Avez-
vous une idée du poids de ces caisses ?

— Le plan, siffla Denis, c’est d’attendre ici la fin du déluge.
Le glissement de terrain va emporter les druides, ou les
contraindre a ficher le camp. La palissade sera balayée, la
montagne nettoyée. Deés demain, quelquun viendra me
rejoindre, au volant d’'une Jeep tout-terrain. Nous chargerons
les caisses et vous n’entendrez plus parler de nous. Conduisez-
vous intelligemment et tout cela ne sera plus bientdét quun
mauvais souvenir. J’irali méme jusqu’a vous abandonner un
lingot, comme prix de consolation.

— Pauvre con suffisant! gronda Marie-Claude. Parce que
vous croyez que les druides ignorent notre présence ? Ils nous
ont repérés depuis longtemps. Je suis certaine qu’en ce moment
méme, ils encerclent le dolmen. Nous avons profané leur
sanctuaire, ils ne nous laisseront pas nous en tirer vivants.

— Je suis armé ! rétorqua le jeune homme.

— Votre pistolet est plein de boue, ricana Marie-Claude,
votre chargeur a pris I'eau. Vous n’avez aucune garantie qu’il
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fonctionnera le moment venu. Etes-vous seulement bon
tireur ? »

Denis parut mal a l'aise. Instinctivement, il regarda par-
dessus son épaule, en direction de I’entrée de la caverne.

« S’ils parviennent jusqu’ici, ajouta la jeune femme, ils nous
enfumeront pour nous forcer a sortir. Ensuite, ca leur sera facile
de nous décapiter a coups de serpe, I'un apres I'autre, au fur et a
mesure que nous passerons la téte hors du trou.

— Alors mieux vaudrait ne pas s’attarder. Dehors, on aura au
moins la possibilité de les voir venir.

— D’accord, pour le moment la tempéte est notre meilleure
alliée. Elle peut les dissuader de se lancer a notre poursuite. »

Un a un, ils se hisserent hors de la caverne. Le dolmen les
protégeait de la pluie mais pas du vent. Ils furent réduits a se
recroqueviller derriere un bloc de granit. La visibilité n’excédait
pas dix metres. Si on les attaquait, ils ne verraient surgir leurs
assaillants qu’au dernier moment.

« Qui étes-vous réellement ? demanda Marie-Claude qui
frictionnait sa fille pour la réchauffer.

— Bon sang ! maugréa Denis, vous avez envie de jouer les
Hercule Poirot ? J’ai toujours eu horreur de ces bouquins ot le
détective utilise les vingt dernieres pages pour donner au lecteur
le mode d’emploi du roman.

— Vous étiez en relation avec mon pere ?

— Oui. Clest la vérité. Je correspondais avec lui, jeffectuais
des recherches, je copiais des manuscrits.

— Mais que cherchait-il ?

— Il était en train de démasquer les membres du cabinet
noir. Il les avait tous identifiés sauf un, le chef. C’étaient des
gens tres quelconques, en fait, mais qui se donnaient une
illusion de pouvoir en jouant les prétres clandestins. Terrifier la
population les vengeait de leur médiocrité. Votre pere
connaissait aussi I'existence du trésor de guerre de Leroi-Najac,
mais il ignorait que les « druides » ’avaient déplacé apres avoir
assassiné toute la famille. Il croyait les lingots toujours enfouis
dans les caves du chateau.

— Mais pourquoi avoir tué ces gens ?
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— Je ne sais pas. Peut-étre les druides ont-ils imaginé
d’offrir 'or a la béte pour la faire tenir tranquille ? Ce sont des
détraqués, obsédés par les anciens cultes.

— Combien sont-ils ?

— Pas beaucoup, une dizaine a peine, et certains d’entre eux
sont déja trop agés pour représenter une réelle menace, mais
c’est suffisant pour tenir en main un bourg comme Bregannog...
Quoi qu’il en soit, votre pere était sur le point de les démasquer,
et ils sont intervenus pour I'en empécher. J’ai eu peur, je
l’avoue. J’ai demandé ma mutation pour 'outre-mer. Je pensais
qu’ils allaient remonter la piste et me faire subir le méme sort.
Les années ont passé...

— Mais vous n’avez jamais cessé de penser aux lingots ! »

Denis haussa les épaules. Il grelottait comme les deux
femmes, mais scrutait la lisiere de la forét, au-dela des blocs de
granit épars. Il avait tiré le pistolet de sa ceinture et le nettoyait
nerveusement avec un pan de sa chemise. A sa facon de
procéder, on devinait qu’il n’avait guere I’habitude des armes.

« Je suis revenu en France parce que j’étais malade, reprit-il.
Les fievres, la malaria, la dysenterie. Je ne supportais plus les
colonies. L’anisette, le couscous... J’ai été mis en disponibilité.
Une existence minable dans une piaule au Quartier latin. J’en
avais assez de la misere. C’est comme ca que les mauvaises
pensées m’ont visité. Bregannog, le butin de guerre des Leroi-
Najac. J’ai enquété. J’ai fini par apprendre que vous viviez a
Paris, que vous étiez devenue un best-seller de la littérature
enfantine. En me faisant passer pour un journaliste, j’ai méme
obtenu votre adresse. Je suis allé a Passy. J’ai fait le poireau au
bas de chez vous sans oser monter. Mon idée, c’était de vous
proposer une association... J’ai commencé a vous suivre. J’ai vu
que vous fréquentiez des personnalités en vue, des vedettes.
Eddie Constantine, Dany Robin... Je n’étais pas de taille.
J’aurais eu l'air d’'un représentant en aspirateurs demandant
laumoéne. Vous étiez tellement... brillante. Et ces gens, vos
amis, vos amants... si arrogants, si beaux. Des célébrités. En
vérité, j’en savais beaucoup plus qu’eux sur vous, sur votre vraie
personnalité. Artus m’avait tout révélé. Les Mary-Morgane, la
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« cotisation »... J’ai bien failli tout laisser tomber, c’est alors que
quelqu’un est venu a mon secours. »

Il s’interrompit, alerté par une ombre mouvante a 'orée du
bois. D’'un mouvement maladroit, il leva le pistolet, mettant en
joue le fantome qu’il croyait avoir repéré.

« Fichez le camp ! hurla-t-il. Je vous préviens que je suis
armé et que je n’hésiterai pas a tirer.

— Taisez-vous ! siffla Marie-Claude. C’est justement ce qu’'on
dit quand on sait qu’on n’aura pas le cran de le faire ! »

Marion n’en pouvait plus de claquer des dents. Elle se sentait
acculée, encerclée par une meute invisible. Devant, c’était la
forét malmenée par la tempéte ; dans son dos, le cone glaiseux
du sommet, une espece de pyramidion amolli par les
ruissellements et qui semblait sur le point de se liquéfier comme
une motte de beurre au soleil. Elle pensait a Sacha. Elle aurait
tellement souhaité lui venir en aide. Un éclat de lumiere entre
les arbres la fit frissonner. Elle comprit que les éclairs se
reflétaient sur les serpes des druides, trahissant leur approche.
Ils étaient la, manceuvrant sous le couvert pour encercler les
meégalithes.

« Maman ! fit-elle.

— Je sais, coupa Marie-Claude. J’ai vu. »

Et se tournant vers Denis, elle ajouta :

« Nous avons violé leur sanctuaire, ils vont nous le faire
payer. Bon sang ! Abattez le premier qui s’avancera a découvert,
ca fera réfléchir les autres.

— Taisez-vous ! glapit Denis d’'une voix trop aigué, je
maitrise la situation. »

Mais I'affolement le gagnait.

« Les druides n’étaient pas des sacrificateurs, bredouilla-t-il.
Pas méme des prétres; on devrait plutot les comparer a des
philosophes. Des sages. Une sorte de conseil des anciens... Les
Romains, qui les redoutaient, les ont calomniés en répandant
ces mensonges.

— Vous étes en train de perdre la boule, intervint Marie-
Claude. Je ne vous demande pas un cours d’histoire celtique !
Druides ou pas, ces cinglés vont nous décapiter ! Alors utilisez
cette arme ou confiez-la-moi ! »

186



Elle ne put en dire davantage car 'ouragan se déchaina,
couchant les arbres. Marion vit les racines émerger du sol
boueux et les troncs s’abattre dans un geyser d’éclaboussures.
La seconde d’apres, trembles et bouleaux glissaient sur la pente,
forant leur chemin dans la végétation avec la puissance d’une
torpille. Malheur a celui qui aurait la mauvaise idée de couper
leur trajectoire !

Marion songea aux campeurs du hameau des absents.
Qu’étaient-ils devenus ? Probablement avaient-ils cherché
refuge dans la maison du courrier. Elle les imagina, rassemblés
autour de la table de ping-pong, grelottants et trempés, guettant
par les fenétres I'arrivée des secours.

Au-dela du cercle de mégalithes, le tumulte prenait des
dimensions d’apocalypse. C’était aussi bien, estima
Iadolescente. La mitraille liquide dissuaderait peut-étre les
druides de monter a I'assaut.

« Qui ? demanda enfin Marie-Claude.

— Quoi ? grommela Denis.

— Vous avez dit tout a I’heure que quelquun vous a aidé.
Qui?

— Une de vos proches, fit le jeune homme. Elle m’avait
repéré au cours de mes longues stations sur le trottoir en bas de
chez vous. Un jour elle m’a abordé... Le reste s’est fait tres
simplement.

—Qui?

— Yumiko. »

Blottie contre sa mere, Marion la sentit se cabrer.

« Vous ne vous en doutiez pas ? s’étonna Denis. Elle vous
déteste.

— Mais je l'ai rendue riche! balbutia la jeune femme,
éperdue. Merde ! Elle me pique les trois quarts de mes droits
d’auteur sans méme les déclarer au fisc !

— Justement, elle ne vous pardonne pas de ’avoir entrainée
dans cet engrenage. Vous l'avez piégée. Elle estime gacher son
talent en écrivant ces idioties. Elle voudrait s’en libérer... mais
elle a pris gofit a I'argent. Alors...

— Alors le trésor ! compléta Marie-Claude d’un ton acerbe.
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— Oui. Bon, ca suffit maintenant, aboya 'homme. Vous
savez ce que vous vouliez savoir, laissez-moi tranquille. »

Tout était dit. Marie-Claude s’adossa au pilier granitique,
assommeée par la révélation. L’espace de cinq minutes, elle parut
avoir perdu tout contact avec la réalitt. Comme Marion
s’apprétait a la secouer, Denis laissa échapper un cri étranglé :
« Lesvoila ! »

En dépit de la tempéte, trois silhouettes encagoulées avaient
quitté l'abri de la forét et convergeaient vers le dolmen. Dans
leurs robes trempées, ils avaient l'apparence de noyés
enveloppés d’'un drap. Ils s’avancaient a pas lents, faucille au
poing. Denis se dressa, l'arme brandie, et enfonca
frénétiquement la détente. Les deux premieres balles se
perdirent dans la végétation; a la troisieme tentative,
l’automatique souillé s’enraya. « On est fichus ! » pensa Marion
avec un mouvement de recul. Marie-Claude, émergeant de sa
stupeur, se pencha pour ramasser un éclat de granit qu’elle tint
levé a hauteur de poitrine.

Denis, bredouillant des injures, essayait tant bien que mal
d’éjecter le chargeur du pistolet et de faire coulisser la culasse.
Le gros colt .45 lui échappa des mains et tomba dans la boue.
Les druides, indifférents aux rafales, se rapprochaient toujours.

Alors Marion, cédant a la panique, tourna le dos au dolmen
pour courir vers le sommet. Tandis qu’elle titubait entre les
rochers, elle vit le cone de glaise couronnant la montagne se
mettre a trembler tel un pain de gélatine. Elle crut d’abord a une
illusion, mais la pointe du krec’h était réellement en train de se
liquéfier sous leffet du ruissellement. Ses formes
s’amollissaient, le cone devenait motte...

« Cours ! hurla Marie-Claude dans son dos. Cours ! »

La fillette s'immobilisa entre les blocs, les yeux écarquillés,
car un visage venait de se dessiner dans I’épaisseur de la glaise.
Non... pas un visage, plutot un mufle, une gueule d’épouvante.
C’était inhumain et aussi haut quun arbre. Ca sortait de terre,
ca se dégageait de la gangue de tourbe ou on I'avait emmuré des
années auparavant.

Marion poussa un cri de terreur. Elle venait de comprendre
qu’elle était en train d’assister au réveil de la béte. Le déluge, en
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ramollissant la paroi au sein de laquelle le monstre était
emprisonné, avait ouvert la porte de la geble. La béte allait
sortir...

La téte reptilienne creva les dernieres épaisseurs de glaise, le
cou suivit, interminable, écailleux... Les crocs énormes hérissant
les machoires béantes cherchaient déja une proie a broyer.

La pyramide de boue trénant au sommet du mont parut
exploser, une masse musculeuse en jaillit, se propulsant avec
une incroyable rapidité. Marion se cacha la téte dans les mains
et se recroquevilla derriere un rocher. Elle vit la béte se ruer en
avant, froler le dolmen et s’enfoncer dans la forét. Les arbres
ployaient ou se brisaient sur son passage. En moins de trente
secondes, elle avait disparu au coeur de la végétation, ouvrant
sur la pente un sillon que les ruissellements emplirent comme
I'efit fait un torrent.

Marion se ramassa sur elle-méme en sanglotant. Elle aurait
voulu devenir insecte pour se cacher sous les pierres. La gueule
épouvantable du monstre dansait sous ses paupieres. Il lui
semblait qu’elle ne pourrait jamais I'oublier. Quand sa mere
voulut l'aider a se relever, elle se débattit en hurlant. Marie-
Claude dut la gifler. La fillette se ressaisit. Elle réalisa que la
tempéte s’éloignait, poursuivant sa course a l'intérieur du pays.
Le vent avait cessé de hurler, il ne pleuvait plus. Un silence
écrasant succédait au fracas des dernieres heures.

« Tu l'as vu..., hoqueta-t-elle en se cramponnant a sa mere.
Tu'as vu...

— Calme-toi, murmura Marie-Claude. C’est fini. »

Brisée, la fillette se laissa entrainer. Le monstre, une fois
sorti de sa cachette, avait creusé une tranchée dans la boue. Se
ruant vers la forét, il avait écrasé les trois druides dont les corps
gisaient dans la gadoue, a demi enterrés.

Hébété, Denis se tenait juché sur le dolmen. Il répétait :
« J’aurais di y penser... Bon sang ! j’aurais dii y penser... »

Marie-Claude contourna les cadavres.

« Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Marion.

— On descend, expliqua la jeune femme. Il est peut-étre
encore possible de secourir quelqu’un. Mais la béte ?
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— Ne sois pas idiote. Elle ne nous fera rien. Tu n’as pas
compris ? »

Puis, se tournant vers Denis, elle lanca :

« Vous restez la, bien sir ?

— Oui, confirma le jeune homme. J’attends Yumiko avec la
Jeep. Cétait prévu comme ca. Ne tentez rien pour nous en
empécher. Yumiko sait se montrer beaucoup plus méchante que
moi. Vous avez perdu la partie, soyez bonne joueuse. Pensez a
votre gosse. »

Marie-Claude haussa les épaules et, saisissant sa fille par la
main, marcha vers la saignée ouverte par le monstre dans la
muraille végétale.
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La chose, au fond du jardin

Marion se laissa guider, la téte vide, avec I'impression de
vivre un réve éveillé. Elle n’était plus tres stire de ce qu’elle avait
cru voir un instant plus t6t. Pourtant, la forét massacrée était la
pour témoigner qu’elle n’avait pas été victime d'une
hallucination. Le galop de la béte avait ouvert une véritable
route dans la végétation, déracinant arbres et buissons. A la
suite de sa mere, la fillette entreprit de descendre prudemment
la pente en se cramponnant a tout ce qui dépassait encore du
sol. La plupart des arbustes gisaient, racines en l’air, tels des
insectes morts. La terre, liquéfiée, ne leur avait pas permis
d’opposer la moindre résistance a la poussée du monstre, et ils
n’avaient su que se coucher sous son poitrail au fur et a mesure
de sa progression vers la palissade.

« Ne regarde pas, ordonna Marie-Claude lorsqu’elles
arriverent en vue de ’ancien rempart. Ca ne sera pas beau.

— Sacha..., bredouilla Marion. Sacha est peut-étre encore
vivant. Il faut le chercher. »

La palissade avait explosé sous le coup de boutoir porté par
la béte. Des malheureux offerts en sacrifice, il ne restait plus
quun amas de corps fracassés, parfois transpercés par
Iarmature d’osier des cages. La boue recouvrait tout. Marie-
Claude se déplacait de cadavre en cadavre pour nettoyer les
visages d’un revers de la main.

Chaque fois que sa fille tentait de s’approcher, elle la
rabrouait.

« Les salauds, marmonnait-elle, ils avaient parfaitement
combiné leur coup en empilant les cages sur la trajectoire du
dragon. C’était imparable. Un bulldozer n’aurait pas mieux
fait. »

Elle finit par identifier Sacha. Le petit garcon était
inconscient et souffrait de fractures multiples. Il respirait a
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peine. Quand Marion voulut le prendre dans ses bras, Marie-
Claude s’interposa :

« Ne le touche pas. Il est en morceaux. On risque de le tuer.
On ne peut que prévenir les secours.

— Il sera mort avant leur arrivée ! sanglota Marion.

— Je sais, soupira sa mere. Il faudrait une voiture.

— Ily alatienne !

— Non, pas avec cette boue. Seul un engin spécial serait
capable d’affronter cette gadoue sans s’enliser... Une Jeep, par
exemple. Une Jeep comme celle de Yumiko.

— Tu crois que...

— On peut toujours essayer. Cette salope nous doit bien ca. »

Désespérée, Marion dut se résoudre a abandonner Sacha et a
reprendre la route. En atteignant le hameau des absents, elle
poussa un cri de terreur et esquissa un mouvement de fuite.
Marie-Claude la retint.

« Arréte ! ordonna-t-elle. Les enfantillages, ca suffit. Ouvre
les yeux. »

La béte était 1la, enfoncée a mi-corps dans la maison du
courrier dont elle avait provoqué l'effondrement. Son cou
reptilien dominait les masures avec arrogance. Sa gueule béante
ricanait sur une double rangée de crocs.

« Regarde ! aboya Marie-Claude. Regarde vraiment ! »

Alors la fillette prit conscience que le monstre était... en bois.

Un bois pétrifié, fossilisé par les siecles, et devenu plus solide
que la pierre. Ce n’était pas vivant... c’était... une espece de
statue !

« C’est un drakkar, murmura Marie-Claude. La figure de
proue dun navire viking®. Un totem chargé de protéger
I’'équipage et d’effrayer les ennemis. »

Marion s’avanca de trois pas, n’en croyant pas ses yeux. Ce
qu’elle avait pris pour un monstre était en réalité la figure
tutélaire d'un bateau. Apres avoir dévalé la pente et enfoncé de
nombreux obstacles, cette moitié de navire avait fini sa course

16 Le terme drakkar (dragon) est souvent employé a tort pour
désigner le navire (varaig).
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en s’encastrant dans la maison du courrier dont elle avait
pulvérisé la charpente.

«Je crois comprendre comment est née la légende,
murmura Marie-Claude. Bag-annaoc... le bateau de la peur.
Cétait tout simplement un navire viking en expédition de
pillage, et qui écumait la cote. Celui qui le commandait est mort
ici... et, selon la coutume, on I'a enseveli dans son bateau, au
sommet dune colline, afin qu’il puisse voir ses ancétres. Hélas,
comme ’embarcation était trop lourde, on I’a coupée en deux
pour n’en hisser que la proue en haut du krec’h. Menez-Maél...
La montagne du prince, voila 'explication. La montagne du
prince viking. Le krec’h est devenu son tombeau. Il y reposait
couché sous la protection du dragon. Voila... La légende s’est
greffée la-dessus.

— Mais comment ? gémit Marion.

— C’est pourtant simple, tu viens d’en étre témoin. Quand
une grosse tempéte s’acharne sur le mont, la glaise se liquéfie, le
tombeau s’entrouvre et la proue glisse le long de la pente. Tu
imagines ce qu'on a éprouvé, au Moyen Age, en voyant cette téte
de dragon filer a travers la forét pour s’abattre sur le hameau ?
Il n’en fallait pas davantage pour accréditer I’histoire de la béte
affamée exigeant d’étre nourrie.

— Mais une fois en bas, comment remontait-elle ?

— Je suppose qu'une fois la tempéte finie, la population du
hameau ramenait la figure de proue au sommet du mont pour
I'ensevelir. La tradition s’est perpétuée au fil des siecles. Elle a
probablement eu ses prétres, ses gardiens... »

Elle se tut et s’approcha des ruines. Ce qu’elle vit la fit
grimacer et, levant une main péremptoire, elle signifia a sa fille
de reculer.

« Ils sont tous la-dedans..., balbutia Marion. Les gens du
camping... C’est ¢ca ?

— Oui. C’est ce qu’avaient prévu les druides. Voila pourquoi
ils avaient transformé la maison en salle de jeu. Ils savaient que
les campeurs y chercheraient refuge des le début de la
tempéte. »

Marion ne parvenait pas a détacher son regard de la figure
de proue dominant les décombres. Le bois pétrifié avait
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désormais la consistance du granit, il avait foré son chemin a
travers la maison aussi facilement qu’un coin d’acier dans du
sapin. Le dragon était affreux, ricanant ; il semblait s’amuser de
la tournure des événements.

Marie-Claude posa la main sur I’épaule de sa fille.

« Secoue-toi, ordonna-t-elle, ce n’est quune sculpture. Et
qui représente probablement beaucoup plus d’argent que le
trésor des Leroi-Najac. »

Comme Marion ne faisait pas mine de bouger, elle
I’empoigna.

« Viens, fit-elle. Je ne veux pas étre la quand les druides vont
revenir nettoyer tout ca. On a déja eu beaucoup de chance de
leur échapper. Sans la béte, nous étions fichues. »

Tournant le dos au hameau des absents, elles gagnerent la
lande. La nuit tombait. Marion avait beaucoup de mal a se
persuader que tout s’était déroulé en trois heures a peine. Elle
avait le sentiment d’étre restée prisonniere du krec’h plusieurs
jours.

Marie-Claude s’assit sur un rocher, en bordure de la route.

« Qu’est-ce qu'on attend ? geignit la fillette. On devrait
prévenir les secours.

— Ils ne viendraient pas, soupira la jeune femme. Je sais
comment les choses se passent a Bregannog. La seule facon de
sauver Sacha, c’est de 'emmener a I’hopital, a condition qu’on
lui laisse franchir les limites de la commune, bien entendu. »

Elle se redressa soudain car des phares venaient de surgir au
bout du chemin. Une grosse Jeep. Yumiko la conduisait. Marie-
Claude se planta en travers de la route ; le véhicule ralentit puis
s’arréta. La jeune Japonaise se tenait au volant, impassible.

« D’accord, fit Marie-Claude d’'une voix calme, tu as gagné.
Denis t’attend 1a-haut. Je ne te demanderai qu’une faveur. A la
hauteur de la palissade, tu trouveras un petit garcon blessé. S’il
est encore vivant, peux-tu le prendre avec toi et le déposer dans
le premier hdpital que vous rencontrerez ? C’est le moins que tu
puisses faire. »

Yumiko hocha la téte.

« S’1l est vivant, je le ferai, dit-elle simplement. Maintenant
écarte-toi. »
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Et elle emballa le moteur, laissant a peine le temps a son
interlocutrice de bondir dans le fossé.

« Tu crois qu’elle le fera ? demanda Marion en regardant la
Jeep s’élancer a I'assaut du krec’h.

— Je l'espere, soupira sa mere. Allez, viens, mieux vaut
rentrer avant d’attraper la creve.

Marion ne protesta pas. Elle était épuisée, malheureuse et...
vaincue.

« Oui, nous sommes vaincues, se répéta-t-elle tout le long du
chemin qui les ramenait a ti-glas. Nous avons doublement
perdu la guerre. Contre les druides d’abord, contre Denis et
Yumiko ensuite. »

Yoélle les attendait sur le pas de la porte. Elle ne posa
aucune question mais, apres les avoir dépouillées de leurs
vétements boueux, les fit asseoir dans un tub rempli d’eau
chaude. Puis elle prépara des grogs briilants qu’elle leur tendit
en disant :

« Estimez-vous heureuses d’avoir été épargnées. A présent
vous allez dormir, et a partir de demain je ne veux plus entendre
un mot sur cette histoire. Nous ferons comme si rien n’était
arrivé. C’est ainsi qu’on regle les problémes a Bregannog. »

Enivrée par le rhum, Marion s’abattit sur son lit et dormit
d’un sommeil peuplé d’images terrifiantes. A plusieurs reprises,
elle s’éveilla en appelant sa mere, qui ne vint pas.

Elle réva de Sacha, du dragon, puis de Sacha encore, et de
nouveau du dragon..., enfin la lumiere la réveilla, c’était le
matin.

Elle passa une robe de chambre et se traina au rez-de-
chaussée. Elle se sentait malade, fiévreuse et sans force. Marie-
Claude l'attendait dans la cuisine, les yeux cernés et la peau
terreuse. Marion trouva qu’elle avait lair... vieille. Elle
contemplait son bol de café sans se décider a le porter a ses
levres.

« On a des nouvelles ? chuchota la fillette en s’asseyant.

— Non, fit Marie-Claude. D’apres les allées et venues que j’ai
suivies de ma fenétre, on s’est beaucoup activé cette nuit. Dix
tracteurs ont escaladé le mont. Je pense qu’ils se sont dépéchés
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de hisser la figure de proue au sommet du krec’h et de
I’enterrer. Le tombeau du prince est scellé. Pour le reste, ils vont
tout mettre sur le compte d’un glissement de terrain. Les arbres,
déracinés par la tempéte, ont dévalé la pente et écrasé les
campeurs... Ce sera la version officielle. Il se trouvera dix
témoins pour la corroborer. D’ici vingt-quatre heures, la
palissade sera réparée. Ce sera comme s’il n’était rien arrivé, ou
presque. Un regrettable accident comme il s’en produit I'été,
lors des grosses tempétes.

— Il y aura une enquéte !

— Oui, mais elle s’enlisera comme toutes les enquétes a
Bregannog. On conclura a ’accident, a la catastrophe naturelle ;
laffaire sera classée. Et je vais te dire quelque chose de plus
effrayant encore... D’ici trois mois, nous en viendrons, toi et
moi, a douter de ce que nous avons vu.

— Et Denis ?

— Je ne sais pas. J’espere pour Sacha qu’ils ont réussi a filer
avec l'or avant que les druides n’investissent le krec’h pour y
remettre de 'ordre. »

Dans les jours qui suivirent, Marion fut la proie d’une forte
fievre. Elle réva encore et encore de I'arrivée du grand navire
viking sur la plage. Elle voyait la horde des pillards se répandre
a travers la campagne, dévaster les villages du bord de mer,
enlever les femmes... et puis quelque chose d’imprévu se
produisait, le chef était blessé au cours des combats. Selon la
regle des gens du Nord, on n’essayait pas de le soigner. Au
contraire, on I'isolait, sous une tente, avec une miche de pain et
une cruche d’eau. Si les dieux du Walhalla? souhaitaient qu’il
survive, il guérirait tout seul. C’était la loi. Mais I’état du prince
empirait ; bientot, il rendait le dernier soupir. Comme c’était un
héros dans son pays, on décidait de lui faire des funérailles
grandioses. On l'enterrerait dans son fidele bateau, selon la
coutume, apres avoir sacrifié en son honneur des chevaux, mais
aussi ses serviteurs. Afin de le rapprocher du palais des
guerriers morts les armes a la main, on portait sa dépouille au

17 Demeure des guerriers morts au combat.
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sommet de la colline dominant la mer. En guise de cercueil, on
I'installait a la proue du vaisseau hissée a grand-peine... Le
dragon de bois veillerait sur le défunt, écartant par ses
rugissements les esprits malins voleurs d’ames, suppo6ts de Loki,
le dieu méchant.

Oui, c’est ainsi que les choses s’étaient passées, il y avait bien
longtemps. Au cours des siecles, le cadavre du prince était
retourné a la poussiere, mais le drakkar, tel le loup Fenrir
enchainé a la porte des enfers, n’avait jamais cessé de monter la
garde. Le secret de sa présence s’était transmis d’initiés en
initiés. Une secte s’était constituée, un clan de sentinelles dont
I'identité demeurait cachée. Ils avaient veillé a honorer la
dépouille du prince... et a nourrir le dragon. Puis la populace
s’était emparée de la l1égende, la déformant au fil du temps. On
avait oublié le prince au profit de la béte, superposant les
mythes locaux pour aboutir a un syncrétisme approximatif.

A travers les fantasmes de la fiévre, Marion n’avait aucun
mal a retracer I'aventure de la figure de proue emmurée au
sommet du krec’h. Tout cela lui paraissait aujourd’hui si évident
qu’elle s’étonnait de n’y avoir pensé plus t6t.

Le quatrieme jour, elle put se lever et descendre au jardin.
Marie-Claude lui confirma que la these de la catastrophe
naturelle avait été retenue. A 'arrivée des enquéteurs, le dragon
avait déja retrouvé sa cache au sommet du mont, au coeur du
tumulus de glaise. La palissade avait été relevée en l’espace
d’'une nuit. D’ailleurs, les gendarmes ne s’étaient pas attardés.
Sit6t le constat dressé, on les avait vus déguerpir comme si la
terre de Bregannog leur briilait la plante des pieds.

«Je te l'avais dit, conclut la jeune femme. Ca se passe
toujours comme ca. On finirait par croire que ces histoires
d’impunité magique fonctionnent réellement. »

On n’avait aucune nouvelle de Sacha. Marie-Claude savait
seulement que sa nurse, ayant constaté la disparition du petit
garcon, avait pris la fuite sans demander son reste pour
échapper aux foudres parentales. On la disait repartie en
Angleterre.
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« Je suis descendue au village, conclut Marie-Claude. Tout
est rentré dans 'ordre. Les gens sont détendus, souriants. Cette
année, la béte a obtenu son content de nourriture, on sait qu’elle
va se rendormir pour dix ans. On n’a plus rien a craindre. Elle
ne redescendra pas de sit6t.

— Et nous ? s’inquiéta Marion. Qu’est-ce qu’on va devenir ?

— Je ne sais pas, avoua sa mere. Yumiko doit déja étre en
Amérique a ’heure qu’il est. Sans elle, j’aurai du mal a écrire de
nouveaux livres. Il me faudra trouver une nouvelle assistante...
J’ignore ce qu'en pensera I’éditeur. Nous verrons cela a la
rentrée. Nous sommes a un tournant, toi et moi. Bien des
choses vont changer. Nous rentrerons dés que tu iras mieux. A
présent, personne ne nous empéchera de partir. »

Marion s’installa au jardin, face a 'océan, pour ne plus voir
le krec’h. Elle n’avait le coeur a rien. Les livres lui tombaient des
mains. Le cinquiéme jour, alors qu’elle sommeillait au fond du
transat décoloré, son attention fut éveillée par les miaulements
insistants de Noz. La fillette se redressa. Marie-Claude et Yoélle
étant descendues au village pour la corvée du ravitaillement,
elle était seule a la maison. Tout de suite, les plaintes
déchirantes du matou la mirent mal a 'aise. Jamais elle n’avait
entendu Noz hurler de la sorte.

« Pourvu qu’il ne soit pas en train de mourir ! » se dit-elle
avec angoisse. Elle n’avait aucune envie d’assister a un nouveau
drame.

D’un pas hésitant, elle se dirigea vers le fond du jardin. Elle
ne savait si elle devait se porter au secours de I'animal ou
s’enfuir. Son instinct lui soufflait qu’elle risquait d’assister a une
scene déplaisante et elle ne se sentait pas en état de la
supporter.

Brusquement, le chat jaillit dun buisson, les crocs
découverts, poussant des miaulements féroces. Alors qu’elle se
penchait sur lui, Marion réalisa qu’il était couvert de sang.
Comme elle esquissait un geste dans sa direction, il feula et lui
lanca un coup de patte, toutes griffes dehors, puis s’enfuit vers
la maison. Il semblait en proie a I'une de ces mystérieuses crises
de férocité dont font parfois montre les petits félins. D’ou
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provenait ce sang? Avait-il tué une musaraigne ? Etait-il
blessé ?
Perplexe, la fillette poursuivit sa marche.

C’était 1a, posé sur le muret qui marquait la lisiere du jardin.
Deux tétes tranchées entre lesquelles scintillait une faucille.
Denis et Yumiko. Ils avaient les yeux ouverts.

Marion ne perdit pas connaissance. Elle se contenta de
rebrousser chemin. Recroquevillée au fond du fauteuil de plage,
elle claqua des dents jusqu’a ce que Marie-Claude et Yoélle
reviennent du village, les bras chargés de provisions.

Quand les deux femmes s’inquiéterent de son état, Marion,
toujours muette, pointa I'index vers le muret.

Marie-Claude et Yoélle resterent longtemps absentes, mais
Marion reconnut le bruit d'une pelle fouissant la terre. Elle
ferma les yeux, ne voulant méme pas penser a ce qu’elles étaient
en train de faire.

Plus tard, sa mere émergea des buissons. Elle se nettoyait les
mains avec un chiffon et mettait, a cette besogne, une
application inaccoutumée.

« Bon, c’est fini, dit-elle en se plantant devant la fillette. On
n’en parlera jamais, d’accord ?

— C’était un avertissement, c’est ca ? demanda Marion.

— Oui. Un message qui m’était tout spécialement destiné.
L’or a regagné sa cache au sommet du krec’h, sous le dolmen. 1l
n’en sortira plus. Si je m’avisais de passer outre, on ne me ferait
pas de cadeau. »

Marion se redressa, alarmée.

« Tu ne le feras pas, hein ? implora-t-elle. Tu ne vas pas
recommencer avec ces histoires de trésor, dis ? »

La jeune femme haussa les épaules.

« Non, capitula-t-elle. J’en ai fini avec tout ca. Et puis, dans
peu de temps je serai trop vieille pour m’occuper encore de ces
choses-la. »
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Le temps gris

Elles quitterent Bregannog au début de la semaine suivante.
Yoélle ne fit rien pour les retenir, elle semblait avoir choisi de
rayer de sa mémoire les récents événements et radotait, comme
a son habitude, sur les progres linguistiques du chat. Au village,
tout allait pour le mieux; les commercants déployaient une
amabilité sans pareille. Le sourire était revenu sur toutes les
faces. Marion jugeait cette béatitude insupportable. Elle avait
hate de retrouver les rues de Passy vidées par 1’été.

Les adieux furent baclés, selon la tradition familiale. Yoé€lle
paraissait distraite. Au moment ou Marie-Claude se glissait au
volant, la vieille femme eut cette phrase étrange : « Va donc, tu
reviendras bien plus tot que tu ne ’espéres. »

Puis, sans autre explication, elle prit le chat dans ses bras et
rentra dans la maison sans méme attendre le départ de la
voiture.

« Quelle vieille vache! grommela Marie-Claude entre ses
dents. Décidément, elle ne changera jamais. »

Le trajet fut triste et silencieux. Marion resta crispée tout le
temps qu’on mit a sortir du territoire de la commune. Elle ne se
détendit quune fois la « frontiere » franchie. Jusqu’a la
derniere seconde, elle avait redouté de voir surgir en travers de
la route un quelconque obstacle mis en place par les druides, et
qui, les forcant a s’arréter, permettrait aux sacrificateurs de
s’emparer d’elles. Bien qu’elle n’en efit pas soufflé mot, elle
savait que sa mere avait partagé son angoisse.

De temps a autre, Marie-Claude murmurait comme pour
elle-méme :

« Une fois a Paris, on oubliera ce foutu été. Il faudra faire
comme si rien ne s’était produit. On ne reviendra jamais a
Bregannog, cette fois c’est bel et bien fini.
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— Tu crois que ca va continuer longtemps, le cabinet noir, les
druides, tout ca ? demanda Marion.

— Un peu, sans doute. Et puis ca passera. Ce sont des
croyances de vieux ; le Coca-Cola et le rock’n roll en auront
raison. IIs ne le savent pas encore, c’est tout. »

Elles atteignirent la capitale en fin de journée, fourbues et
maussades. Si I'on faisait exception des touristes américains
vautrés a la terrasse des cafés, Passy était désert.

« La vie va reprendre comme avant », se répétait Marion en
descendant de la voiture ; mais elle savait que c’était faux.

Alors commenca l'ere du temps gris. Cest du moins
lappellation que la fillette donna, plus tard, a cette période ou
tout semblait promis a aller de mal en pis.

D’abord, elle eut beaucoup de mal a se sentir chez elle dans
I’appartement de la rue de ’Annonciation. Dés qu’elle eut posé
sa valise, elle fut gagnée par l'illusion de n’avoir jamais vécu I3,
ou d’étre en visite chez un cousin de province. Rien ne lui était
familier, ni les objets ni les odeurs. Quand elle fit part de son
malaise a sa mere, celle-ci répondit :

« C’est toujours comme ca au retour des vacances, et puis ¢a
passe. »

Mais ca ne « passa » pas.

Quelque chose s’était produit qui avait opéré une
métamorphose irréversible. Rien n’avait plus la saveur
d’autrefois. En pénétrant dans sa chambre, Marion fut
consternée par son aspect enfantin. Les livres, les dessins, les
vétements, tout lui parut « gamin », et elle s’étonna d’avoir pu
un jour se passionner pour de telles balivernes. Elle fit courir
son doigt sur le dos des livres alignés dans sa bibliotheque et
s’apercut qu’elle n’avait envie d’en relire aucun. « J’ai changé »,
se dit-elle. Une porte avait claqué, quelque part au fond de sa
téte, I'isolant désormais du royaume de l'enfance. Une porte
dont la clef venait de lui étre confisquée.

Dans les jours qui suivirent, Marie-Claude passa

d’'innombrables coups de fil pour tenter de joindre son éditeur,
Bernadette de Saint-Faron, qui se prélassait a Marbella. Sa
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stratégie reposait sur un mensonge fignolé durant le voyage de
retour : « Je vais lui raconter que je suis en panne d’inspiration,
avait-elle expliqué. Ca arrive aux meilleurs auteurs. Je lui dirai
que j’ai momentanément besoin d'un negre. Elle en connait. Ca
la fera patienter, ensuite, on verra... »

Marion savait quun « negre », en jargon éditorial, était un
écrivain clandestin, rédigeant a la place d'un prétendu auteur le
manuscrit que ce dernier était incapable d’écrire. Beaucoup de
best-sellers étaient fabriqués de cette facon, «lauteur » se
contentant d’indiquer a son scribe les grandes lignes du projet.
Au demeurant, la fillette ne se souciait pas vraiment des
déboires de sa mere, toutes ses pensées allaient a Sacha.

Un jeudi, pendant que Marie-Claude courait au Quartier
latin, Marion quitta la rue de ’Annonciation pour s’engager
dans la rue Raynouard, la ou habitaient les parents du petit
garcon. Bien que connaissant son adresse, elle ne s’était jamais
rendue chez lui. D'un commun accord, ils ne se fréquentaient
pas pendant la période scolaire, et il lui avait fallu rassembler
tout son courage pour entreprendre cette visite. Elle craignait
par-dessus tout qu'on ne lui annoncat la mort ou I'inexplicable
disparition de son ami. Elle n’avait aucune idée du sort que les
druides avaient réservé au petit blessé apres avoir intercepté le
véhicule de Denis et de Yumiko.

L’été était sur le déclin. Un ciel gris pesait sur Paris. Il
pleuvait chaque apres-midi et une odeur d’automne montait
déja des pavés. Au Prisunic de la rue de Passy, les fournitures
scolaires avaient fait leur apparition. Neuves, luisantes. Sans
oublier les pots de colle parfumée a 'amande.

Ce jour-la, Marion osa braver une concierge revéche et
grimpa sonner a la porte d'un appartement situé a 1’étage noble.
L’immeuble était luxueux. Un homme politique illustre y avait
habité. Une plaque de marbre ne le laissait pas ignorer. Des
torcheres de cuivre que brandissaient des atlantes éclairaient
I'escalier tapissé d’écarlate. En comparaison, la maison de la rue
de I’Annonciation avait I’air d’'un repaire de mendiants.

Une domestique vint ouvrir. Elle parlait mal le francais et
Marion dut lui expliquer a trois reprises, que non, décidément
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non, elle ne vendait pas de timbres antituberculeux. Elle était
une camarade de Sacha... De retour de vacances, elle venait
prendre de ses nouvelles et lui rendre les livres qu’il lui avait
prétés avant de partir en Bretagne. (C’était tout ce qu’elle avait
été capable d’imaginer en matiere de subterfuge.) Afin de
paraitre crédible, elle s’était munie de trois exemplaires
défraichis des aventures de Bob Morane.

Elle s’attendait a étre congédiée mais, a sa grande surprise,
la bonne, apres avoir parlementé avec quelqu’un d’invisible, lui
permit de poser un pied dans le vestibule. Une belle femme en
tailleur gris se tenait 1a, I'air soucieux. Elle avait le visage tanné
de ceux qui vivent aux colonies, et fumait nerveusement.

« Mon Dieu ! soupira-t-elle en s’avancant a la rencontre de
Marion. Tu n’es pas au courant ? Sacha ne va pas bien. Il a été
victime d’un accident sur son lieu de vacances.

Une tempéte horrible qui a fait de nombreux morts... Les
secours ont été organisés en dépit du bon sens. On ne sait
pourquoi, Sacha a été déposé inconscient a I’hopital de Rennes
par une personne qui s’est empressée de disparaitre en
omettant de communiquer son identité. Un vrai roman
policier ! Nous nous trouvions a ’étranger quand la catastrophe
a eu lieu. On a mis longtemps a nous prévenir. »

Elle parlait tres vite, d'une voix maniérée, sans cesser de tirer
sur sa cigarette turque. Froncant les sourcils, elle parut
s’étonner de ce que Sacha ait pu entretenir des liens avec une
fille, et, des lors, bombarda Marion de questions sur son
identité, sa position sociale, sa famille... Que la mere de
I'adolescente fiit écrivain ne parut guére la rassurer. A la
mention «rue de I’Annonciation », elle dissimula une
imperceptible grimace. Finalement, incapable de différer plus
longtemps la confrontation, elle guida sa jeune visiteuse au long
d’'un corridor jalonné d’idoles africaines grignotées par les
termites.

« Je dois te prévenir que Sacha est en pleine confusion, dit-
elle du bout des levres. Outre les blessures physiques, il est
resté... choqué. Ses réactions sont imprévisibles. Il lui arrive de
délirer, de se croire attaqué par un dragon. Le neurologue lui
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fait prendre des calmants. Ne t'étonne pas s’il se met a dire des
choses incohérentes. »

Au bout du couloir elle frappa deux fois sur une porte en
lancant, d’une voix artificielle : « Sacha, tu as une visite... Une
camarade. Pouvons-nous entrer ? Es-tu visible ? »

N’obtenant aucune réponse, elle poussa le battant. Marion
eut le temps d’apercevoir un lit sur lequel reposait un garcon
amaigri, platré, qu’elle eut le plus grand mal a reconnaitre. Ce
fut tout. Des qu’il la vit, Sacha poussa un hurlement strident et
commenca a se débattre, les yeux révulsés.

« Olga ! Olga ! Ou étes-vous, bon sang ? » vociféra sa mere.

Une infirmiere jaillit d'un couloir adjacent, une tasse de thé a
la main.

«Il a encore une crise, aboya la dame au tailleur gris.
Merde ! Faites quelque chose ! Il me rend folle quand il hurle
comme ca. »

Et d'une main ferme, elle poussa Marion vers le vestibule.

«Je suis désolée, ma chérie, souffla-t-elle. Je crois qu’il
faudra remettre ca a une prochaine fois, quand il ira mieux. Je
te ferai signe. »

Marion se retrouva catapultée sur le palier sans avoir eu le
temps d’ouvrir la bouche.

Les hurlements de Sacha traversaient la porte en chéne.

Elle s’enfuit en sanglotant.

Bernadette de Saint-Faron, ’éditeur de Marie-Claude, réagit
défavorablement a la requéte de cette derniere.

« Je déteste avoir recours a des « negres », grogna-t-elle. On
a toujours des problemes avec eux. Ils finissent
immanquablement par se prendre pour de vrais auteurs. Cest
tres contrariant ton truc... d’autant plus que ta série marche
moins bien ces derniers temps. Les commerciaux me signalent
une nette chute des ventes. On dirait que les gamines
commencent a se lasser. Tes premieres lectrices ont grandi, elles
lisent autre chose. Caroline chérie ou Angélique, Marquise des
Anges, par exemple. Il n’y a pas eu renouvellement du lectorat.
Ca arrive souvent en littérature enfantine. Les gotlits de la
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nouvelle génération supplantent ceux de la précédente.
Question de mode, ca ne se discute pas. Je vais réfléchir. »

De retour a la maison, Marie-Claude se versa une vodka
avant de déclarer: « Elle va me laisser tomber. Elle ne
réimprimera méme pas les anciens tomes. Je sais qu’elle a autre
chose en préparation. Une série américaine qu’elle veut lancer
avec pas mal de publicité. Comme elle a besoin de liquidités, elle
va couper les branches mortes. »

Elle ne se trompait pas. Bernadette cessa tout bonnement de
promouvoir Les Chaussons de satin blanc. Tres vite, la série
disparut des librairies pour réapparaitre dans les bacs des
bouquinistes, sur les quais de la Seine. L’argent cessa de rentrer,
les cheques de droits d’auteur s’amincirent, puis se firent de
plus en plus rares.

« On n’a plus d’argent ? s’étonna Marion un soir que sa mere
I'informait de la situation.

— Non. Yumiko me prenait 80 pour cent de mon salaire,
soupira Marie-Claude. Le reste a filé en voyages, en fringues, en
restaurants... »

« Et en produits de beauté... », compléta mentalement la
fillette.

« En plus, c’est bientot la rentrée des classes, grommela la
jeune femme. Je vais devoir casquer pour ton cours privé. Ma
pauvre cocotte, je crois que tu vas devoir te résigner a rejoindre
I’école publique.

— S’il n’y a que ca, fit Marion avec un haussement d’épaules,
je m’en fous. »

Mais le pire était a venir.

Début septembre, alors qu’elle venait de reprendre les cours,
Marion constata que sa mere était malade. Rouge, fiévreuse,
Marie-Claude s’alita en affirmant qu’il n'y avait pas de quoi
s’affoler.

« C’est la grippe, grogna-t-elle. J’ai attrapé la creve dans
cette baraque mal foutue qu'on n’arrive jamais a chauffer. Trois
grogs, un tube d’aspirine et ¢ca passera. »

Ca ne passa pas.
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Le lendemain, elle gisait inconsciente dans ses draps
trempés de sueur, le visage enflé. Marion comprit enfin de quoi
il retournait. Le syndrome de Kincaid-Lewison avait frappé.
Cette maladie bizarre a laquelle elle n’avait jamais réellement
cru s’acharnait sur sa mere. Ne sachant que faire, elle décrocha
le téléphone et chercha de I'aide aupres des amis de Marie-
Claude. La plupart prétextérent un voyage imminent, les autres
firent valoir qu’ils la connaissaient a peine. « Une fréquentation
de bar, rien de plus... »

En désespoir de cause, elle se tourna vers Bernadette de
Saint-Faron qui, tres ennuyée, dépécha 'une de ses assistantes,
une jeune diplomée de la Sorbonne prénommeée Isabelle. Le
médecin du quartier, dépassé par ce cas hors du commun, fit
hospitaliser Marie-Claude a ’hopital Boucicaut.

« Il faudra dire que vous étes ma tante et que vous vous
occupez de moi, expliqua Marion a I'’envoyée de Bernadette de
Saint-Faron. Sinon les assistantes sociales vont m’embarquer.
Vous avez compris ? »

Isabelle hocha la téte, quelque peu ébahie. Tout cela sortait
du cadre habituel de ses compétences, a savoir : corriger les
fautes d’orthographe sur les manuscrits.

On placa Marie-Claude en isolement, comme une malade
contagieuse, et 'on décréta les visites interdites. Marion et
Isabelle furent refoulées sans ménagement. Alors qu’elle
raccompagnait la fillette rue de I’Annonciation, la jeune
correctrice eut un acces de scrupule : « Tu vas rester seule ?
demanda-t-elle. Il n'y a vraiment personne pour s’occuper de
toi ?

— Si, mentit Marion. Ma grand-mere va venir de Bretagne.
Je I'ai appelée cet apres-midi. Elle sera la ce soir, vous pouvez
rentrer chez vous. »

Isabelle n’insista pas. La perspective de s’attarder dans le
logement d'une contagieuse ne ’enthousiasmait guere. Marion
avait noté qu’au cours de l'apres-midi, elle s’était touché le
visage a plusieurs reprises.
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« S’ll y a un probleme, passe-moi un coup de fil », dit la
jeune femme en griffonnant un numéro sur un morceau de
papier, juste avant de prendre la fuite.

Quand Marion se retrouva seule dans la pénombre de
lappartement, elle se raidit pour ne pas fondre en larmes.
« Surtout pas de pleurnicherie ! » s’ordonna-t-elle.

Elle savait que Yoé€lle ne viendrait pas, toutefois, par acquit
de conscience, elle décida de lui expédier un télégramme des le
lendemain matin.

Ce fut une longue nuit.

Quand le jour se leva, la fillette se rendit a la poste et dicta
un bref message car elle n’avait trouvé que peu d’argent dans la
cassette réservée aux commissions.

Maman hospitalisée, stop. Kincaid-Lewison. stop. Besoin
secours. Marion.

Puis elle rentra a 'auberge des mousquetaires et se forca a
manger une tartine de pain et de confiture.

Plus tard, elle téléphona a Isabelle pour la prier d’appeler le
service des urgences afin d’obtenir des nouvelles de la malade.

« Dites que vous étes sa sceur, recommanda-t-elle. Sinon ils
ne vous répondront pas. »

La correctrice se manifesta vingt minutes plus tard. L’état de
Marie-Claude demeurait stationnaire. On avait sollicité 1’avis
d’'un spécialiste qui, pour l'heure, était absent de Paris. Par
mesure de prudence, la malade resterait en quarantaine. On
craignait un virus tropical, c¢’était de plus en plus courant avec
cette nouvelle manie qu’avaient les gens de voyager aux quatre
coins de la planete. Les visites étaient interdites.

Marion décida de ne pas se rendre au lycée. Elle aurait été
incapable de feindre un comportement normal.

A quinze heures, on sonna a la porte. Le télégraphiste
apportait la réponse de Yoélle :

Peux pas me déplacer, stop. Impossible de laisser le chat
tout seul. stop. Quelqu’un sera chez toi ce soir.
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Quelqu’un ? Qui donc ? Marion relut le message, perplexe.
Yoélle vivait isolée a Bregannog. En tant que mere d'une Mary-
Morgane, elle n’entrait pas dans la catégorie des gens
fréquentables. On ne lui cherchait pas noise, certes, mais on
’évitait.

Epuisée par la tension nerveuse, la fillette finit par s’assoupir
devant la cheminée. Elle s’éveilla vers dix-sept heures, hébétée,
ne sachant plus ou elle se trouvait.

La sonnerie de I'entrée la fit sursauter. Elle alla ouvrir en se
frottant les yeux. Un homme se tenait sur le seuil, enveloppé
dans un imperméable de surplus de 'armée américaine. Tout
d’abord, elle ne le reconnut pas car sa coiffure, son attitude, son
expression n’entretenaient aucun rapport avec ceux auxquelles
il Pavait habituée. Il attendait, planté sur le palier, les mains
dans les poches, un sourire ironique aux levres.

C'était...

C’était Pipi Lecoz, I'idiot du village.

« Bonsoir, fit-il d’'une voix exempte de tout bégaiement. C’est
Yoélle qui nous envoie. On est les renforts. »

A ce moment, Marion distingua une autre silhouette dans la
pénombre du palier. Une femme remorquant une valise.
Mademoiselle Fougere, 'institutrice.

« Tu ne nous invites pas a entrer ? » fit-elle de la voix qu’elle
réservait d’ordinaire a la cérémonie de la distribution des prix.

Marion recula, abasourdie. Ses genoux fléchirent. Si la
maitresse d’école avait toujours le méme air, il n’en allait pas de
méme pour Pipi qui, déja, se débarrassait de son trench-coat
avec désinvolture et visitait le rez-de-chaussée comme s’il
comptait y emmeénager.

« Dis donc, s’esclaffa-t-il, c’est bizarre chez toi. On se croirait
dans une grange, je ne pensais pas que les Parisiens habitaient
ce genre de truc. Ou cachez-vous les vaches ? »

Il s’esclaffa, puis, tirant un paquet de Lucky Strike de sa
poche, entreprit d’allumer une cigarette avec un briquet de
soldat.

208



Mademoiselle Fougere avait déja refermé la porte paliere.
Marion nota qu’elle la verrouillait avant de glisser la clef dans sa
poche.

« Oh, soupira la fillette, désemparée. Je suis béte... bien siir,
vous faites partie du cabinet noir. Ce n’est pas ma grand-mere
qui vous envoie.

— Tu te trompes, fit la maitresse d’école. Nous venons
réellement sur son ordre. Comprends-tu ce que j'essaye de te
dire ? »

Marion recula, luttant contre I'envie de hurler ou de se
boucher les oreilles. L'institutrice fronca les sourcils.

« Ah..., lacha-t-elle. Tu ne sais donc rien ? Je pensais que tu
t’en doutais un peu. Cest Yoélle qui dirige le cabinet noir depuis
plus de trente ans. Nous sommes ses... assistants.

— C’est pas vrai ! hoqueta Marion. Vous racontez n’importe
quoi !

— Calme-toi, ordonna Mademoiselle Fougere en haussant le
ton. Je déteste les crises de nerfs. Tu n’as plus I’age des caprices.
Epargne-nous les pleurs et les grincements de dents. Il est
temps pour toi de te comporter en vraie jeune fille. Tu dois
prendre conscience de tes responsabilités. Assieds-toi, je vais
faire du thé. »

S’étant débarrassée de son manteau, elle investit la cuisine
en maitresse de maison et entama I'inventaire des placards.

Pipi Lecoz, lui, s’était installé pres de la cheminée, les pieds
calés sur la table basse. Il fumait en secouant la cendre de sa
cigarette sur le tapis. Il cligna de I'ceil a I'intention de Marion et
lanca :

« Je suis un sacré acteur, pas vrai? A coté de moi, Jean
Gabin peut se rhabiller. Tu t'y es laissé prendre comme les
autres 3 mon numéro d’idiot de village, hein ? A Bregannog,
personne ne me préte plus attention. Je fais partie du décor. Ils
parlent devant moi comme si j'étais un arbre; ca permet
d’entendre bien des choses.

— Un peu de modestie, Pipi, intervint l'institutrice. Tu n’es
pas le seul a faire du bon travail. En ce qui me concerne, je ne
suis pas mauvaise non plus. J’ai ’ceil pour repérer sur les bancs
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de I’école ceux qui, plus tard, rejoindront nos rangs, c’est grace a
moi que la releve est assurée. »

Elle s’interrompit pour verser le thé dans les tasses.

«Y a pas de cidre ? grogna Pipi. Le thé, c’est de la tisane
pour faire pisser les vieux coincés de la prostate. »

La maitresse d’école le rabroua d’'un claquement de langue.

« Deux fous... », pensa Marion, avec ’envie de sauter par la
fenétre.

« Nous sommes les gardiens de la tradition, expliqua
Mademoiselle Fougere en s’asseyant a son tour. Notre mission
consiste a empécher que Bregannog soit détruite par le
modernisme, la bétise ambiante, la culture américaine qui
prolifere comme une maladie. Nous voulons rester nous-
meémes, intacts, entiers. Nous refusons qu’on nous impose de
fausses idoles importées du pays de ’'Oncle Sam. Mais les gens
sont trop laches, trop veules pour résister, alors il faut leur faire
peur... C’est a cela que sert la béte.

— Arrétez les discours, gémit Pipi. Cest une gosse, elle n’y
comprend rien.

— Mais si, aboya la maitresse d’école. Je suis certaine qu’elle
comprend. C’est une princesse du sang, un jour prochain, elle
devra reprendre le flambeau. On n’a que trop tardé a lui dire la
vérité. Si 'on m’avait écoutée, il y a longtemps que ce serait fait.

— C’est Yoélle qui décide, coupa Pipi Lecoz d'un ton sec.
Vous n’étes pas la pour discuter les ordres. »

Mademoiselle Fougere baissa les yeux. L’espace d’une
seconde, la tasse trembla entre ses doigts. De colere ou de
peur ? se demanda Marion.

«Ta grand-mere a pris la direction du cabinet noir au
lendemain de son mariage, expliqua l'institutrice de cette voix
professorale qu’elle adoptait face a ses éléves. A I'époque, elle
espérait encore gagner Artus, son mari, a ses idées. Il aurait été
logique que I'héritier du titre renoue avec la mission de ses
ancétres et devienne notre guide a tous. Hélas, les choses ont
évolué d'une maniere différente... Décevante, devrais-je dire.
Artus avait grandi au Brésil, il ne nourrissait pas d’amour
particulier pour la Bretagne. C’était un homme pragmatique, un
brasseur d’affaires peu enclin au mysticisme. Il pensait, au
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contraire, que Bregannog devait se moderniser, s’ouvrir sur le
monde. Il avait des projets... une conserverie, un chantier naval
spécialisé dans les yachts de luxe... Tout cela ne s’accordait
guere avec les préceptes du cabinet noir. Yoélle s’est appliquée a
faire échouer ces entreprises I'une apres I’autre, en menacant ou
en éliminant les futurs partenaires de son mari. Leroi-Najac
était I'un d’eux. Il devait financer la construction de la
conserverie.

— Je croyais que c’était un collabo ? s’étonna Marion.

— Jamais de la vie! ricana Pipi. Cétait méme tout le
contraire. Il fournissait des armes aux maquisards. L'or venait
de Londres, il devait servir a financer la résistance. Mais Yoélle
y a mis bon ordre.

— Vous avez fait sauter le chateau, c’est ¢a ? siffla Marion.

— Oui, répondit Mademoiselle Fougere. Il n’y avait pas
d’autre moyen. Les bombardements alliés tuaient des milliers
de civils car les pilotes se trompaient systématiquement de
cibles, tout le monde savait ca. C’était 1’alibi idéal. Mais cette
opération a éveillé la méfiance d’Artus. Il a commencé a préter
davantage l'oreille aux rumeurs qui circulaient a propos du
cabinet noir. Apres la guerre, il s’est lancé dans une grande
enquéte, sous couvert d’écrire une étude folklorique. Il jouait les
érudits, accumulait les parchemins. Il prétendait s’ennuyer ; il
avait, disait-il, besoin d’un passe-temps. Les 1égendes bretonnes
le passionnaient... Quand il a commencé a s’enfermer dans son
bureau, Yoélle a compris qu’il la soupconnait.

— 11 était sur le point de nous dénoncer, lanca Pipi Lecoz. Il
avait rassemblé un dossier. Il comptait descendre a Rennes, le
déposer chez un juge de ses amis. Il fallait intervenir.

— Alors vous I'avez tué ! murmura Marion.

— Non, corrigea linstitutrice. Cest Yoélle qui s’en est
chargée. Elle ne pouvait pas le laisser faire. Elle a agi en parfaite
connaissance de cause. L’enjeu était trop important. L’avenir de
Bregannog en dépendait.

— Mais je croyais..., balbutia la fillette. Le crime en chambre
close... tout ca...

— Une invention destinée a impressionner les esprits
simples, soupira Mademoiselle Fougere. Il fallait faire
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comprendre aux habitants de Bregannog que le cabinet noir
pouvait frapper n’'importe ou, n'importe qui, et que les traitres
ne seraient nulle part a ’abri. Qu’ils soient notables ou simples
pécheurs, la sanction serait la méme pour tous. Aucune serrure,
aucune protection n’arréterait la main des exécuteurs. Yoélle
avait vu juste, cette exécution a fortement impressionné la
population et, des lors, plus personne n’a tenté de mettre le nez
dans nos affaires.

Marion s’apercut qu’elle respirait avec difficulté. Ses tempes
bourdonnaient comme si elle allait s’évanouir.

« Alors, tu ne te doutais vraiment de rien ? s’esclaffa Pipi.

— Non, bredouilla-t-elle.

— Et ta mere ?

— Non plus. »

La maitresse d’école prit une expression peinée.

« Alwena..., je veux dire Marie-Claude, a été une grande
déception pour Yoé€lle, murmura-t-elle. Elle espérait lui
transmettre le flambeau, mais ta mere, des son plus jeune age,
s’est montrée rétive. Elle passait beaucoup trop de temps avec
son pere, elle avait peu de goilit pour Bregannog et ne révait que
de s’enfuir a Paris. Ce qu’elle a fait avant que Yoélle ait pu la
reprendre en main.

— Mais... mais pourquoi ma grand-mere s’est-elle lancée la-
dedans ? cria soudain Marion. Dans cette histoire de fous...

— Ne te montre pas irrespectueuse, gronda Mademoiselle
Fougere. Ta grand-mere a fait beaucoup pour Bregannog. Mais
il est vrai qu’elle n’a pas toujours été ainsi. Quand elle était
jeune et belle, elle se conduisait en évaporée, en petite
bourgeoise superficielle et niaise. Les bals, le yachting, les
concours d’élégance... Elle passait sa vie a se faire photographier
par les journalistes. Elle découpait tout ce qu’on publiait sur elle
dans la chronique mondaine du département. Et puis... et puis
la maladie I’a frappée. Le syndrome de Kincaid-Lewison, et c’en
a été fini de jouer les poupées de luxe. Du jour au lendemain,
elle a cessé d’étre montrable... Alors a commencé la seconde
partie de son existence. Elle ne sortait plus guere de ti-glas. Elle
avait honte de son apparence. Apres avoir brillé dans tous les
salons, elle devait se résoudre a n’étre plus rien, qu'une
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vieillarde de vingt-neuf ans au visage de septuagénaire. Je crois
qu’elle a envisagé de se suicider. Artus I'a rattrapée de justesse
un jour qu’elle se préparait a sauter du haut de la falaise. Elle lui
en a beaucoup voulu. C’est méme a cause de cela quelle a
commencé a le détester. La personne qui commandait le cabinet
noir a cette époque était malade. C’était une femme tres riche,
qui avait possédé une maison de couture a Paris. Elle conservait
dans ses placards toutes les robes qu’elle avait créées.

— Le vestiaire de la reine morte, c’était donc ca ? s’étonna
Marion.

— Oui, mais peu importe. Donc, elle se savait tres malade. Le
probleme de sa succession risquait de se poser a breve
échéance. Elle a vu en Yoélle une dauphine idéale, préte a
s'investir corps et ame dans un grand dessein. Je n’en sais pas
davantage. Je ne suis pas dans le secret des dieux. Mais c’est
ainsi que la passation de pouvoirs s’est effectuée. »

Elle se tut pour boire une gorgée de thé tiede.

« Le soir de l'orage, attaqua Marion, vous étiez parmi les
druides, n’est-ce pas ? Vous aviez ordre de nous tuer ?

— Ne sois pas idiote, bien siir que non. Cest Denis que nous
voulions éliminer. Nous étions la pour I'empécher de s’emparer
des lingots.

— Mais la béte... les sacrifices..., murmura Marion. Vous y
croyez ?

— La béte est un principe de cohésion, fit la maitresse d’école
du bout des levres. Les sacrifices permettent d’éliminer les
opposants, les traitres.

— Mille excuses, explosa Pipi, mais la vous dites des
conneries ! Il y a des forces qui nous dépassent... Et Madame
Yoélle le sait. Sinon comment expliquer qu’aucun de nous ne
s’est jamais fait prendre, hein ? On est protégés, c’est siir. Faut
faire attention a ce que vous racontez, mademoiselle, y en a qui
pourraient penser que vous parlez comme une communiste. On
vit a Bregannog, pas a Moscou. Madame Yoé€lle ne serait pas
contente de vous entendre dire des choses comme ca. Et vous
savez qu’il ne faut pas la contrarier, c’est plus prudent. »

L’institutrice blémit.
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Cet accrochage sonna la fin de la conversation. Mademaoiselle
Fougere se leva sous prétexte de préparer les chambres.

« Nous allons rester la jusqu'a ce que ta maman sorte de
I’hopital, expliqua-t-elle. Ta grand-mere compte beaucoup sur
cette épreuve pour lui mettre du plomb dans la téte. Elle a
coutume de dire : « Cette maladie a été la plus grande chance de
ma vie, sans elle je serais restée idiote. » Prions pour qu’Alwena
connaisse la méme révélation. »

En proie a une incrédulité grandissante, Marion dut assister
a la prise de possession des lieux par ces deux personnages
improbables. Pipi recut pour mission « d’aller aux provisions »,
quant a Mademoiselle Fougere, enveloppée dans un tablier de
femme de ménage, elle entreprit d’épousseter les meubles avec
une application de conservatrice de musée.

La soirée se déroula dans une ambiance familiale. A aucun
moment il ne fut question du cabinet noir. Le diner, composé de
saucisses et de pommes de terre, fut excellent. A cette occasion,
Marion apprit que les fameuses saucisses avaient été apportées
par l'institutrice et provenaient d’'une ferme de Bregannog. Voir
ces deux assassins se congratuler avec force amabilités sur la
qualité de la nourriture provoqua chez la fillette une stupeur
proche de I'hébétude. Dans un roman, ces tueurs illuminés
auraient occupé la soirée a graisser des revolvers ou afftiter des
poignards.

« Bien, conclut la maitresse d’école. A présent, on se lave les
dents et on va au lit. »

Ainsi se termina la premiere journée que Marion passa en
compagnie des druides de Bregannog.

La semaine qui suivit obéit au méme schéma. La fillette dut
reprendre le chemin du lycée car Mademoiselle Fougere ne
pouvait tolérer qu’elle négligeat ses études. Le soir, elle aidait
Marion a apprendre ses lecons ; parfois, lorsqu’elle repérait une
lacune chez son éleve, elle improvisait un cours particulier et lui
imposait des exercices supplémentaires qu’elle corrigeait avec la
plus extréme sévérité. C’était affreusement barbant.
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Enfin, on apprit que Marie-Claude était tirée d’affaire et
sortirait le lendemain. Mademoiselle Fougere décida qu’on irait
tous ensemble la chercher.

Quand ils prirent le chemin de I’h6pital, Marion était au bord
de la crise de nerfs. Si elle n’avait jamais réellement cru a la
malédiction du syndrome Kincaid-Lewison, elle appréhendait
aujourd’hui ce qu’elle allait découvrir.

Une fois dans la cour de I’hopital, I'institutrice ordonna a
Pipi Lecoz de 'y attendre un moment en compagnie de la
fillette.

« Je préfere voir Alwena seule a seule, dit-elle. Je dois lui
expliquer certaines choses. »

Puis elle s’engouffra dans le batiment d'un pas résolu. Elle ne
réapparut que trois quarts d’heure plus tard, accompagnée
d’une vieille femme que Marion prit pour Yoélle. 11 lui fallut une
minute pour comprendre que ce double de sa grand-mere était
en réalité Marie-Claude. Si le corps n’avait pas changg, les tissus
du visage avaient subi un affaissement dramatique. Distendus
par 'cedeme géant, ils avaient perdu I’élasticité de la jeunesse et
s’affaissaient en rides et bajoues.

« Maman ? bredouilla la fillette en s’avancant vers
I'inconnue.

— Oui, fit Marie-Claude en évitant son regard. Tu vois, je ne
mentais pas... ¢a a fini par arriver. »

La voix, elle, restait la méme. Elle sortait, étonnamment
jeune, de cette bouche ridée.

«I ne faut pas prendre froid, Alwena, intervint
Mademoiselle Fougere. Tu es encore fragile. Rentrons. Tu as un
traitement a suivre et tu dois te reposer. »

Pour la premiere fois depuis l'arrivée des deux exécuteurs,
Marion fut contente de leur présence. Le babil continu de la
maitresse d’école masquait opportunément le malaise que la
métamorphose de Marie-Claude avait installé. Glacée,
malheureuse et génée, Marion, en dépit de tous ses efforts, ne
trouva aucune parole de réconfort digne d’étre prononcée.

Marie-Claude, elle, se recroquevilla dans un fauteuil, au coin
de la cheminée, et s’absorba dans la contemplation du ciel gris,
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indifférente aux ragots rapportés par Pipi Lecoz. Vers le soir,
elle sortit de son engourdissement pour prononcer une unique
phrase :

« Fougere, vous me ferez le plaisir de jeter a la poubelle tous
les miroirs de cet appartement. »

L’institutrice s’inclina avec la déférence d'une domestique a
la cour de Versailles.

La maitresse d’école et le faux idiot de village resterent
encore une semaine rue de I’Annonciation. Assez curieusement,
Pipi était fort apprécié des commercants du voisinage. Sa bonne
humeur communicative et son bagout faisaient merveille.
Marion dut s’avouer que la compagnie des deux assassins
n’avait rien de désagréable, et elle fut presque décue lorsqu’ils
annoncerent qu’il leur fallait reprendre le chemin de Bregannog.

Au moment de prendre congé, Mademoiselle Fougere tint a
mettre les choses au point.

« Vous n’aurez plus a vous soucier de travailler, expliqua-t-
elle a Marie-Claude. Tous les mois, vous recevrez une somme
d’argent qui vous permettra de vivre décemment. Cette somme
sera prélevée sur la cassette du cabinet noir, cassette
qu’alimente le butin de Leroi-Najac. Vous voyez, d’'une certaine
maniere, vous allez bénéficier de ce trésor que vous avez tant
convoité. Tout vient a point a qui sait attendre. »
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Le vestiaire de la reine morte

La vie s’organisa vaille que vaille.

Marie-Claude sortait rarement de son mutisme. Elle
occupait ses journées au coin de la cheminée a broder des
armoiries ; ou encore a assembler des puzzles de plusieurs
milliers de pieces représentant le sacre de Napoléon, la bataille
d’Austerlitz ou le passage de la Bérézina. Elle prenait beaucoup
de tranquillisants. Il arrivait qu’elle dormit seize heures par
jour. Marion était presque soulagée de passer son temps au
lycée et ne voyait arriver le dimanche qu’avec angoisse.

« Va au cinéma, lui jetait sa mere. On joue La Mome vert-de-
gris, le dernier Eddie Constantine, au Royal Passy. Laisse-moi
tranquille. N’aie pas peur, je ne me suiciderai pas, je n’ai pas
assez de courage pour ¢a. »

Un jeudi, cédant a une impulsion, Marion se rendit chez
Sacha pour prendre de ses nouvelles. Elle avait I'espoir qu’il
irait mieux. Avec lui, elle se sentirait moins seule. Une
domestique qu’elle ne connaissait pas la recut sur le pas de la
porte.

« Le gamin ? s’étonna-t-elle. Il n’est plus la. On I'a placé dans
une institution pour attardés mentaux. Il avait tout le temps des
crises, les voisins se plaignaient. Ses parents vivent six mois par
an au Guatemala. Je ne fais que garder 'appartement... je ne
suis au courant de rien. Tu ferais mieux de leur écrire. Laisse la
lettre chez la concierge, je transmettrai. » Mais Marion n’écrivit
jamais.

Six mois s’écoulerent. Au début de l'année suivante,
Mademoiselle Fougere vint sonner un dimanche matin.

« Yoélle est décédée il y a deux jours, annonca-t-elle tandis
que les flocons de neige achevaient de fondre sur son manteau.
Elle était malade depuis novembre mais refusait qu’on vous
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prévienne. L’enterrement aura lieu mardi. Je suis venue vous
chercher. » Marie-Claude hocha la téte sans prononcer un mot.
« Votre mere a pris des dispositions testamentaires tres strictes,
continua l'institutrice. Ti-glas sera a vous a condition que vous
y emménagiez définitivement. Dans le cas contraire, la maison
reviendra a la municipalité, qui aura pour mission d’en faire un
musée. Il est important que vous veniez. A Bregannog,
beaucoup de gens comptent sur vous. Nous avons besoin d'un
guide. Il n’y a que vous qui puissiez assumer cette tache. »

Marion examina Marie-Claude a la dérobée. Elle savait
d’ores et déja que sa mere allait accepter. Avait-elle le choix ?
Tout valait mieux que l’ensevelissement entre les murs de
I'auberge des mousquetaires. A Paris, elle n’existait plus pour
personne. Méme Bernadette de Saint-Faron avait coupé les
ponts.

« Je suis en voiture, insista Mademoiselle Fougere. Si nous
partons maintenant, nous pouvons étre a Bregannog en fin de
journée. Voulez-vous que je vous aide a boucler les bagages ? —
Non, répondit Marie-Claude. Je n’emporte rien. » Marion, prise
de vertige, laissa courir son regard autour d’elle. Elle avait
toujours su que ce moment arriverait. Elle songea qu’elle aurait
aimé avoir vingt ans et s’enfuir en claquant la porte. Anéantie,
elle grimpa dans sa chambre pour faire I'inventaire des étageres.
Mais elle décida de tout abandonner. Elle ne voulait rien garder
qui lui rappelat Sacha.

Mécaniquement, elle tassa du linge de rechange dans une
petite valise et rejoignit les deux femmes au rez-de-chaussée.
L’électricité coupée, elles quitterent I'immeuble pour monter
dans la 203 de la maitresse d’école. Marion ferma les yeux.

« Quand jaurai quinze ans, pensa-t-elle, je ferai comme
maman, je m’enfuirai. »

Apres tout, ca ne faisait que deux ans a attendre. Et d’ici 1a,
Sacha serait peut-étre guéri.

Cing heures plus tard, elles furent accueillies par Noz qui
vint se frotter a leurs jambes en ronronnant. Le cercueil
attendait sur des tréteaux, dans la salle commune. Les fleurs
entassées au long des murs répandaient une odeur de
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flétrissure. Pipi Lecoz se tenait dans un coin, revétu de son
déguisement d’idiot de village. A 'entrée de Marie-Claude, il 6ta
prestement son bonnet et s’inclina.

Il osait a peine regarder la nouvelle maitresse des lieux, et
toute sa personne exhalait une espece de terreur sacrée.

Marion fut prestement envoyée dans sa chambre tandis
qu'un conciliabule murmuré se déroulait autour du cercueil. Ce
palabre se poursuivit fort tard dans la nuit. La fillette fut tentée
de s’avancer sur la pointe des pieds pour en surprendre la
teneur ; elle renonca a la derniere seconde, pressentant qu’elle
n’aimerait pas ce qu’il lui serait donné d’entendre.

L’enterrement eut lieu dans la plus stricte intimité, et ne
rassembla que les membres du cabinet noir, qui y assisterent
masqués. Marion en fut écartée et dut se résoudre a contempler
la cérémonie depuis la fenétre du deuxieme étage. Seul Pipi
Lecoz et Mademoiselle Fougere officierent a visage découvert.
Les druides creuserent une fosse au fond du jardin, y
descendirent le cercueil avant de planter, selon la tradition, un
arbrisseau sur la tombe. La fillette percut I’écho de psalmodies
en gaélique. L’assemblée se sépara tres vite et chacun retourna a
ses occupations.

« La reine est morte, murmura Marion, vive la reine ! »

Il fut décidé qu’elle n’irait plus au college, Mademoiselle
Fougere lui servirait de préceptrice. Elle viendrait a ti-glas, le
soir, apres la classe, lui donner des cours particuliers. De toute
maniere, elle savait déja lire, écrire et compter; le reste
appartenait a ce superflu qu'on nomme la culture et qui, a
Bregannog, était somme toute de peu d’utilité. Sa destinée,
toute tracée, la vouait aux plus hautes responsabilités puisque,
une fois Marie-Claude disparue, elle lui succéderait a la téte du
cabinet noir.

Des qu’elles furent installées, Marion éprouva la nécessité de
clarifier les choses.

« Qu’est-ce que tu éprouves pour Yoélle ? demanda-t-elle. Tu
te rends compte qu’elle était folle a lier, jespere ! Elle m’a fait
enlever quand jétais bébé pour te forcer a payer ta
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« cotisation ». Elle te prenait pour une sirene, elle voulait
m’obliger a assassiner Sacha... Elle a organisé des sacrifices
humains. Tout ¢a en jouant a la gentille grand-mere. »

Marie-Claude haussa les épaules.

« Je pense qu’elle avait des moments de lucidité, murmura-
t-elle. Elle n’était pas tout le temps mauvaise. Quand elle était
dans son état normal, elle oubliait probablement qu’elle
commandait aux druides... Les médecins disent qu’on n’est
jamais fou a temps complet. Les crises sont comme des
parentheses. Une fois refermées, le malade n’y pense plus. »

Cette mansuétude exaspérait Marion.

Elle s’ennuyait a ti-glas. Depuis leur retour, elle n’avait
jamais plus franchi le seuil du bureau d’Artus, et, quand elle se
promenait dans la lande, elle évitait de regarder du c6té de la
montagne.

La vie coulait, lente, monotone. La maison, si agréable en
été, s’était changée en un bloc de pénombre humide ou
couraient les araignées. Mais ce qu’elle supportait le moins,
c’était encore de voir Marie-Claude endosser peu a peu les
vétements de Yoélle. A vingt-neuf ans, sa mére se déguisait en
vieille femme, adoptant parfois des attitudes de septuagénaire
taraudée par l'arthrite. La ressemblance était si frappante qu’au
village certains commencaient & murmurer que Yoé€lle était
revenue d’entre les morts. Ce miracle décupla la crainte
respectueuse que les villageois nourrissaient a son égard. Les
vieux répétaient a I'envi « qu’elle avait les secrets », sans qu’on
sache tres bien ce qu’ils entendaient par la.

Cette déférence rejaillissait sur Marion, qu’on traitait en
princesse. Aucun commercant n’osait plus lui réclamer le prix
des aliments qu’elle prélevait dans leur échoppe. La fillette et sa
mere semblaient jouir du méme privilege que les bourreaux du
Moyen Age qui n’avaient qu’a désigner du doigt ce qu’ils
désiraient pour se le voir offrir a I'instant.

Parfois, Marion cédait a I'étrange griserie générée par cet
état. Il était amusant de ne rien payer, d’entrer dans une
boutique, de se servir gratis, et de repartir en claironnant un
salut ironique auquel le marchand s’empressait de répondre
avec obséquiosité.
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Il était tout aussi drole de fixer les gens dans les yeux pour
les voir aussitot détourner peureusement la téte.

Mais la fillette était assez intelligente pour mesurer 1'aspect
pervers de sa conduite, et cessa assez vite ces petits jeux.

Elle s’épuisait en longues promenades au bord de la falaise.
Noz, le chat pelé et décidément immortel, semblait s’étre pris
d’affection pour elle ; il 'accompagnait partout en miaulant de
son affreuse voix rauque. Il semblait dire: « Tu vois, jai eu
raison de ne pas apprendre a parler puisque la vérité a tout de
méme fini par éclater. »

Il arrivait que Marion se rendit au chateau. La, elle
s’installait dans 'ancien campement de Shimus, au milieu des
ruines, et contemplait la mer. « Dans deux ou trois ans, se
disait-elle, Sacha sera stirement guéri. Alors il s’échappera de
l'asile et viendra me chercher. Nous nous embarquerons pour
les colonies, la ou I'on peut refaire sa vie. »

Elle n’avait aucune intention de s’attarder a Bregannog pour
finir, comme Marie-Claude, par s’habiller au vestiaire de la
reine morte.

De temps a autre, elle tirait de sa poche un petit miroir et
examinait son visage. Du bout de l'index, elle en éprouvait
I’élasticité.

Pour le moment, tout allait bien.

FIN
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