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Prologue 

La planète Gurtä vit depuis plusieurs siècles à l’âge des 
cavernes. Ses habitants – dont les ancêtres ont été jadis à 
l’origine d’un holocauste nucléaire – sont génétiquement 
manipulés par une mystérieuse puissance supérieure (les 
Juges), de sorte que leur intelligence ne puisse se développer et 
finir par accéder à un savoir dangereux. Le cerveau des 
survivants du grand hiver nucléaire reste ainsi bridé, bloqué à 
un stade de développement néandertalien, ce qui les conduit à 
vivre comme des bêtes. Gurtä est un enfer primitif, de violence, 
de danger. Un âge des cavernes truqué où mort et carnage 
règnent en despotes absolus. 

Paradoxalement, les animaux ont fini par y devenir plus 
intelligents que les hommes et souffrent de voir l’ordre des 
choses ainsi bouleversé, car ils ne peuvent supporter une telle 
atteinte aux lois naturelles. Parmi eux, quelques-uns cèdent à la 
nostalgie du « temps d’avant », un temps qu’ils n’ont pas connu 
et sur lequel ils se font des idées fausses. En effet, ignorant que 
les hommes exterminaient une à une les espèces, certaines bêtes 
vont jusqu’à s’imaginer qu’humains et animaux vivaient jadis en 
grande harmonie, et sont pris de pitié pour cette race de débiles 
à laquelle elles se sentent forcées de porter secours. 

Une conspiration animale s’organise peu à peu, visant à 
essayer de découvrir parmi les humains un garçon et une fille 
que l’on pourrait libérer du frein bloquant leur développement 
mental. Cette quête va obliger plusieurs émissaires animaux – 
Azaé, une gazelle, Oota, un renard, et Aldabar, un cheval – à se 
faufiler dans le monde des hommes pour les observer et trouver 
d’éventuels candidats. 

Le clan du Grand Crâne est, lui, composé d’une horde 
d’hommes dégénérés qui vivent dans l’adoration d’une tête de 
mort à la capacité céphalique de beaucoup supérieure à la leur. 
Gort, le géant sanguinaire, est leur chef. 
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Obscurément, ils ont conscience de leurs limites 
intellectuelles et ne rêvent que de devenir plus « malins », plus 
rusés ; pour cela, ils s’obstinent à dévorer le cerveau de leurs 
ennemis. Gort n’hésite pas à puiser sa « nourriture spirituelle » 
parmi les enfants de son propre clan. Dès qu’un adolescent 
semble présenter un volume crânien supérieur à la moyenne, il 
est aussitôt livré au despote qui lui fracasse la tête et dévore sa 
cervelle. 

Shag est un jeune homme qui, se sachant menacé, cache 
depuis toujours une intelligence imparfaitement bridée par un 
défaut du programme génétique. La Puissance supérieure ayant 
pour charge de gérer l’imbécillité de la race humaine – le 
Contrôle, comme on l’appelle – craint par-dessus tout ce type de 
mutation qui pourrait rendre à l’humanité son intelligence 
confisquée, aussi entretient-elle au cœur même de la jungle une 
unité d’exterminateurs dissimulée à l’intérieur d’une montagne 
creuse, et dont le travail consiste à traquer, à éliminer tout 
homme des cavernes présentant un soupçon d’astuce. 

Shag, menacé de mort par Gort le chef de clan, a été enlevé 
in extremis par les animaux savants – Azaé, Oota, Aldabar – qui 
l’ont emmené dans leur repaire, un ancien immeuble ultra-
moderne datant d’avant la Grande Catastrophe, pour lui faire 
subir un traitement susceptible de développer ses facultés 
mentales. Là, Shag découvre peu à peu que ce traitement, très 
dangereux, a déjà rendu fous presque tous les jeunes gens qui 
l’ont précédé en ces lieux. 

Pendant qu’il sert de cobaye aux animaux savants, l’un des 
exterminateurs, une femme lieutenant nommée Ninji Kane, se 
lance à sa poursuite. Gort, le chef du clan du Grand Crâne, se 
joint à elle. À cette occasion, il révèle à Ninji sa véritable 
identité : loin d’être un vrai néandertalien, il appartient en 
réalité aux forces spéciales. Béret vert et capitaine, il avait pour 
mission d’infiltrer les tribus primitives pour déceler les 
éventuels mutants apparaissant en leur sein. Shag, le prétendu 
idiot, est apparemment l’un de ces mutants. Peut-être même le 
plus doué d’entre eux. 

Les deux soldats, au cours d’un affrontement apocalyptique, 
vont détruire le sanctuaire. En vain, toutefois, car Shag et les 
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animaux savants réussiront à prendre la fuite. Mais Gort n’a 
aucune intention de s’avouer vaincu. À peine remis de ses 
blessures, le voilà qui se lance à la poursuite de sa proie avec 
l’intention bien arrêtée de la supprimer. La traque s’organise. 

Hélas ! la fuite prive les compagnons de Shag des « herbes 
du Savoir », cette drogue qui développe l’intelligence des 
néandertaliens et leur permet d’accéder à des états supérieurs 
de conscience, faisant d’eux des humains à part entière. Victime 
du manque, Aka, la jeune compagne de Shag, va ainsi régresser 
bien en deçà de son état originel et se métamorphoser en 
guenon. Pour permettre à ses amis de s’enfuir, Shag se sépare 
d’eux et tente de retarder l’avance de Gort en provoquant une 
avalanche. Pendant qu’il se livre à ce baroud d’honneur, Aka, 
poussée par l’instinct, s’échappe pour s’en aller rejoindre un 
groupe de chimpanzés qui vit sur la plaine. Shag, terrassé par le 
chagrin, essaye de la retrouver. 
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La solitude retrouvée provoqua chez Shag une panique à 
laquelle il ne s’attendait pas. Il prit conscience qu’il s’était 
sottement fortifié dans la conviction illusoire de pouvoir 
continuer son chemin en solitaire. Le départ de ses compagnons 
de voyage le plongeait dans un malaise proche du désespoir. 
Galopant dans le labyrinthe des roches, il chercha à rattraper 
Aldabar, le cheval… ou Aka, la jeune fille après qui il avait tant 
soupiré, mais il ne vit ni l’un ni l’autre. Les fuyards avaient bien 
évidemment pris la précaution de se déplacer à couvert, et Shag, 
malgré tous ses efforts, ne put les localiser. Sa précipitation le fit 
s’engager dans un éboulis instable ; il fut happé par une 
avalanche de cailloux crayeux qui le roula jusqu’au bas du 
versant nord de la montagne. Quand il se redressa il était 
meurtri, perdant son sang par mille estafilades. Une nouvelle 
plaine s’étendait devant lui, marécageuse, noyée dans une 
brume épaisse, bleutée. Une puanteur de vase et de végétation 
pourrie le prit à la gorge. Le brouillard lui ôtait tout espoir de 
s’orienter correctement, il en fut réduit à progresser au hasard, 
dans les fumerolles chaudes qui lui brûlaient les mollets et 
s’échappaient en sifflant des crevasses frangées de mousse. 

Il avançait aussi vite qu’il le pouvait, les coudes haut levés 
pour échapper au point de côté. 

Il marcha longtemps. À deux reprises il faillit s’embourber 
dans des flaques de sable mouvant. Il ne croisa aucun être 
humain, aucun animal non plus. Alors qu’il mourait de soif et de 
fatigue, les premiers bâtiments d’une cité pétrifiée sortirent de 
la brume ; son premier réflexe fut de s’aplatir derrière un 
rocher. Cette cité était apparemment peuplée de « statues » de 
granit, statues qui n’étaient rien d’autre en réalité que les 
anciens habitants des lieux. Des milliers d’hommes et de 
femmes qu’une onde fossilisante avait changés en pierre pour 
les préserver du désastre nucléaire déclenché par la folie des 
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gouvernements. Ces figures pétrifiées continuaient à vivre d’une 
vie stagnante, larvaire, proche de l’hibernation. Tout ce qui avait 
constitué leur cadre de vie – maisons, voitures, vêtements, 
objets – avait subi le même traitement. Toutes les grandes 
métropoles de jadis avaient connu un sort identique. L’onde de 
pétrification émise par le Contrôle planétaire avait changé en 
pierre les champignons atomiques des premières frappes, mais 
aussi les humains. La catastrophe avait certes été pétrifiée dans 
l’œuf, mais ses futures victimes avaient subi le même sort… On 
n’avait pu faire autrement. Depuis mille ans le feu nucléaire et 
les morts en sursis cohabitaient dans la même immobilité, 
prisonniers d’une étrange parenthèse, et cela sur la planète 
entière. Les singes avaient profité du sommeil artificiel des 
humains pour s’infiltrer dans les cités silencieuses. Ils aimaient 
imiter les hommes du temps passé, ils s’étaient mis dans la tête 
de reconquérir les villes. On les voyait très souvent se dandiner, 
affublés de façon grotesque. Beaucoup portaient des chapeaux 
de pierre, ou des parapluies. Les plus fous s’obstinaient à tenter 
de marcher avec des chaussures de granit, même si la nature 
n’avait pas configuré leur corps pour cet usage. Ils pénétraient 
dans tous les lieux jadis occupés par les hommes – hôtels, 
buildings, cinémas – et s’installaient au milieu des statues. 
Quelques-uns s’obstinaient à traîner des valises ou des porte-
documents de granit qui ne leur étaient d’aucune utilité, mais 
leur désir de singer les humains était tel qu’ils s’imposaient 
cette contrainte avec fierté. Hélas ! leur Q.I. n’était pas à la 
hauteur de leurs prétentions et jamais ils ne parviendraient à 
concurrencer les animaux savants auxquels ils vouaient 
d’ailleurs une haine jalouse et viscérale. 

Oui, les villes changées en pierre par la colère des Juges 
servaient la plupart du temps de refuge aux singes insolents. 
Shag songea qu’il y avait donc une bonne chance pour que Aka 
ait trouvé refuge dans l’agglomération. 

Le jeune homme se barbouilla de boue et arracha des 
poignées d’herbe dont il se recouvrit afin de modifier son 
apparence. Ainsi grimé, si on l’observait de quelque distance, il 
faisait un singe acceptable. L’estomac noué, il marcha vers la 
cité de pierre, bien décidé à y retrouver Aka. Si elle était là, il 
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tenterait de l’apprivoiser pour lui faire absorber chaque jour les 
herbes de la connaissance. En quelques semaines, elle 
reprendrait son apparence humaine et ils pourraient tous deux 
se diriger vers la montagne rouge dont avait parlé Oota. 

Le dos rond, il se glissa entre les automobiles de granit. Le 
vent soufflait dans la bonne direction, dissimulant son odeur 
aux chimpanzés qui traînaient dans les rues. Shag repéra tout 
de suite Aka. Elle avait encore régressé depuis la dernière fois 
qu’il l’avait vue et son angle facial était maintenant celui d’une 
guenon. Des singes mâles l’entouraient, la flairant, la jaugeant. 
Il y avait fort à parier qu’elle serait forcée de s’accoupler avec 
l’un d’eux dans les heures à venir si elle voulait se faire accepter 
par la horde. Shag en conçut une grande colère. L’espace d’un 
instant, il fut sur le point de sortir son coutelas et de courir sus à 
l’ennemi. Cela aurait pu marcher si Aka avait été décidée à le 
suivre, mais il ne pensait pas qu’il en irait ainsi. Il était 
désormais trop humain pour elle. 

Il se demandait comment capturer Aka quand les 
chimpanzés commencèrent à s’agiter et à scruter les rues noyées 
de brouillard. Ils paraissaient à la fois hargneux et effrayés, 
hésitant sur la conduite à tenir. Shag tendit l’oreille et crut 
distinguer des voix d’hommes dans le lointain. Gort ? Gort et la 
horde avaient-ils déjà atteint le périmètre de la cité ? 

« Ce n’est pas possible, se dit-il. Jamais les guerriers du 
Grand Crâne n’oseraient entrer dans une ville de pierre. Mais 
alors qui ? » 

Pendant que les singes menaient grand tapage dans le but 
d’effrayer les intrus, il se déplaça le long de la file de voitures 
immobilisées pour mieux voir ce qui se passait au bout de 
l’avenue. Des hommes se tenaient là, des hommes portant des 
vêtements grossiers, et qu’accompagnaient des mulets. Les 
inconnus étaient occupés à voler les statues de granit des 
humains fossilisés. Ils se promenaient parmi la foule, 
contemplant les créatures pétrifiées au beau milieu de leur fuite, 
et échangeaient des commentaires, comme s’ils hésitaient à 
choisir. 

Il y avait là un homme à la barbe grise, et trois garçons aux 
larges épaules qui semblaient ses fils. Ils se décidèrent enfin à 
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enlever une jeune femme dont la bouche s’ouvrait sur un cri de 
terreur muet, ininterrompu depuis près de mille ans. 

— Celle-là ? demanda-t-il, quêtant une approbation. 
Les autres eurent l’air d’approuver son choix car ils l’aidèrent 

aussitôt à soulever la statue pour l’arrimer sur le dos de l’un des 
mulets. 

Shag haussa les sourcils, incapable de comprendre ce qui se 
passait. Pourquoi ces gens volaient-ils les créatures de pierre 
punies par les Juges ? C’était absurde ! Les êtres du passé – les 
humains, comme on les appelait jadis – avaient été condamnés 
au sommeil éternel à cause de leur folie. Que voulaient donc en 
faire ces inconnus ? 

— Les singes ! grogna soudain le père. Josh, tire donc 
quelques flèches dans leur direction, sinon ils vont finir par 
nous attaquer. 

L’un des jeunes gens saisit son arc, son carquois, et se mit en 
position pour viser les chimpanzés. Le premier réflexe de Shag 
fut de crier à Aka de s’enfuir avant de mourir transpercée. Sans 
réfléchir, il sortit de sa cachette pour agiter les bras. Les singes, 
surpris, s’enfuirent. Aka se joignit à la débandade. Shag 
ressentit un choc violent à la hauteur de l’épaule droite. Il lui 
fallut deux ou trois secondes pour comprendre qu’il venait 
d’encaisser la flèche tirée à l’intention des primates. La douleur 
lui coupa le souffle, il tomba à genoux. Avant qu’il ait eu le 
temps de se redresser, l’archer bondit dans sa direction et le 
frappa à la nuque, l’assommant à demi. 

— Qu’est-ce que tu fais ? cria le père. 
— Je veux récupérer ma flèche, lança le garçon. Celles avec 

une pointe de fer sont trop précieuses pour qu’on les laisse 
rouiller dans la viande d’une ordure de singe. 

— Ce n’est pas un singe, corrigea le père. Regarde, c’est un 
néandertalien… Il est enduit de boue et couvert d’herbe. 

— Emmenons-le, proposa l’un des frères. Tu sais bien que 
nous avons besoin de main-d’œuvre. Nous le dresserons. Nous 
en ferons notre esclave. 

— Bonne idée, approuva le père. Attachez-le sur un mulet et 
fichons le camp d’ici. Ce cimetière me flanque la chair de poule. 



11 

Shag ne put en entendre davantage. Il perdit connaissance 
au moment où les jeunes gens l’empoignaient pour le jeter sur le 
dos d’une bourrique. 

De toute manière une seule chose comptait pour lui : il avait 
été séparé de Aka. Il ne la retrouverait jamais ; ce soir elle serait 
la femelle d’un mâle de la horde, dans quelques mois elle lui 
donnerait des petits. Des petits singes. Le reste avait peu 
d’importance. 
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Shag reprit connaissance alors que la mule gravissait 
péniblement un sentier à flanc de montagne. Son épaule lui 
faisait mal et le sang qui coulait le long de son bras attirait les 
mouches. Cela ne l’inquiétait pas trop car les néandertaliens 
jouissaient d’incomparables facultés de reconstruction 
organique et il était rare que leurs plaies s’enveniment. Il se 
demanda où on l’emmenait. Entre ses paupières entrebâillées il 
se mit à observer ses ravisseurs. Le père chevauchait l’une des 
montures mais ses fils allaient à pied. C’étaient de rudes 
gaillards, aux traits brutaux, entachés de prognathisme. S’il 
s’agissait de mutants, leur intelligence ne dépassait sans doute 
pas le Q.I. de Shag. Les vêtements qui les enveloppaient 
n’avaient rien d’élaboré, et leur système pileux semblait à peu 
près aussi florissant que celui des néandertaliens. Pourquoi 
volaient-ils des statues dans les cités pétrifiées ? Cela n’avait 
aucun sens. Étaient-ils fous ? Vouaient-ils un culte 
obscurantiste aux créatures de pierre ? Tout était possible, car 
les mutations ne s’exerçaient pas toujours dans le bon sens. 
Quand le frein intellectuel imposé par les Juges sautait, le 
cerveau, brusquement libéré de ses entraves, pouvait s’engager 
sur la mauvaise voie. Celle de la folie, par exemple. Ou de la 
fixation maniaque. 

Le voyage dura une éternité. Parfois des pierres roulaient 
sous les sabots des mules, et les montures semblaient sur le 
point de perdre l’équilibre. Comme on côtoyait un précipice, 
Shag tremblait de basculer dans le vide. Arrivé au sommet, on 
commença à descendre dans ce qui avait l’allure d’un volcan 
éteint, à l’ouverture étroite. Un camp primitif avait été dressé au 
centre du cratère. Des échelles de bois permettaient d’accéder 
aux multiples cavernes trouant les parois internes de 
l’entonnoir de lave refroidie. C’était un monde stérile et sinistre, 
une sorte de château fort naturel dont les remparts avaient été 
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sculptés par les éruptions anciennes. La lumière du soleil ne 
descendait pas jusqu’au fond du trou où devait stagner une 
pénombre perpétuelle. Shag estima que c’était un drôle 
d’endroit, dépourvu de la moindre touffe de végétation. Une 
oasis de cendre et de roche qui puait la mort. La peur le saisit. 

Quand on atteignit le fond du cratère, le dénommé Josh vint 
le libérer et le jeta sur le sol comme un paquet. 

— N’essaye pas de t’enfuir, gronda-t-il, ou je te décoche une 
flèche entre les épaules. Maintenant tu es notre esclave. Tu feras 
ce qu’on te dira ou bien tu seras roué de coups. C’est compris ? 
Tu ne mangeras que si tu donnes satisfaction. Mon père va 
t’apprendre le travail, si tu es trop paresseux nous te 
frapperons, et si tu refuses de te corriger nous te tuerons. Il n’y 
a pas de place ici pour les fainéants. 

À l’aide de son coutelas, il trancha les liens enserrant les 
poignets de Shag. Le jeune homme demeura assis dans la 
cendre et laissa courir son regard sur le paysage qui l’entourait. 
Il constata qu’il y avait beaucoup de monde au fond du cratère. 
Les passerelles, les plates-formes sur pilotis étaient encombrées 
d’une foule d’êtres humains des deux sexes, complètement nus, 
les yeux vides, qui attendaient on ne savait quoi, les bras 
ballants, tels des somnambules prisonniers d’un rêve éveillé. 

Leur apparence physique n’était pas celle des 
néandertaliens, c’était évident. Ils étaient grands, dépourvus de 
fourrure corporelle, et se tenaient droits, leurs bras ne prenant 
jamais appui sur le sol. Leurs visages, aux traits excessivement 
fins, rappelaient ceux des idoles de pierre prisonnières des cités 
mortes. Seuls les êtres du passé – ces créatures punies par les 
Juges – avaient jadis possédé une telle beauté. Mais les êtres 
somnolents que Shag pouvait contempler n’étaient pas de 
pierre… leur chair rose, molle, présentait tous les signes de la 
vie. C’était à n’y rien comprendre. Leurs figures mornes ne 
trahissaient aucun sentiment. 

— Lève-toi ! ordonna l’homme à barbe grise. Je suis Bark, le 
maître des lieux, c’est moi qui commande ici. Ce camp 
m’appartient. Ce volcan est mon territoire. Tout ce qui se trouve 
à l’intérieur du cratère est à moi, homme, femme, animal ou 
objet. Comprends-tu ce que je te dis ? 
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— Oui, répondit Shag. Mais pourquoi volez-vous les idoles ? 
Et qui sont tous ces gens qui semblent avoir tant de mal à se 
réveiller ? 

Bark eut un sourire féroce et une lueur étonnée s’alluma 
dans ses yeux. 

— Tiens, tiens ! ricana-t-il. Tu parais moins idiot que tes 
congénères, serais-tu un mutant ? Tu peux me le dire, cela ne 
me gêne pas. J’en serais même plutôt content car ainsi tu 
saisiras plus vite ce qu’on attend de toi. Lève-toi, viens ici que je 
t’examine. 

Shag obéit. L’homme à la barbe grise s’approcha pour lui 
palper rudement les muscles des bras. Il avait des doigts durs, 
couverts de callosités. 

— C’est parfait, dit-il, tu es bien bâti. Le travail qu’on va te 
confier exige beaucoup de force dans les bras et dans les mains. 

— Vous êtes des trafiquants d’idoles ? hasarda Shag. 
— Oui et non, répondit Bark. C’est plus compliqué. Viens, je 

vais te montrer les installations. Ouvre tes oreilles car je ne 
répète jamais deux fois. 

Shag s’appliqua à scruter les choses autour de lui. Il feignait 
l’obéissance servile mais espérait surtout découvrir un moyen 
de s’échapper. Il fut déçu. Le campement avait été érigé au fond 
du volcan sur un bouchon de lave durcie. Les parois s’élevaient 
en pente abrupte, rendant toute escalade difficile. Pour sortir de 
ce cul-de-sac, il fallait emprunter un interminable sentier en 
lacet qui sinuait vers le sommet. Grimper en ligne droite, d’une 
traite, était presque impossible en raison de l’inclinaison trop 
forte du terrain. Les installations se révélaient sommaires et 
consistaient en une imbrication de casemates de rondins sur 
pilotis, reliées entre elles par des passerelles, des ponts 
suspendus. Partout, la même foule hagarde, somnolente, fixait 
d’un œil morne les allées et venues de Bark et de Shag. L’enfant 
des cavernes remarqua que de nombreuses statues avaient été 
jetées en vrac dans les grottes trouant la paroi. Couchées les 
unes sur les autres, elles évoquaient les cadavres jonchant un 
champ de bataille. L’homme à la barbe grise surprit son regard. 
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— Tu ne comprends pas ce qu’elles font là, hein ? grogna-t-il. 
Tu penses sans doute qu’il est sacrilège de les avoir emportées 
hors de la cité pétrifiée. 

— Je ne sais pas, dit Shag. Je croyais que vous les vénériez 
comme des idoles… Que vous les voliez pour les dresser sur des 
autels et en faire des dieux, mais je vois que ce n’est pas le cas. 

— Pas exactement, lâcha Bark. Sais-tu bien qui sont ces 
gens ? 

— Oui, répondit Shag. C’étaient, il y a longtemps, les 
premiers habitants de Gurtä, la race dominante. Ceux qui 
possédaient la faculté de déchiffrer les secrets de l’univers. Ils 
étaient intelligents. Trop intelligents. Leur science faisait d’eux 
des dieux commandant aux forces de la nature et du cosmos. Un 
jour, il y a de cela un millier d’années, ils sont entrés en guerre 
les uns contre les autres, et leur science aurait pu détruire la 
planète si les Juges n’étaient pas intervenus au bon moment. 

En prononçant ces mots, il songea à la ville où Bark et ses fils 
avaient manifestement volé toutes ces statues. Il savait que des 
centaines de sanctuaires identiques peuplaient la surface de 
Gurtä. S’éloignant de son guide, il s’avança sur le seuil de l’une 
des cavernes qui servaient d’entrepôt aux voleurs d’idoles. 
Curieusement, ici, dans ce décor banal, les statues lui 
semblaient moins effrayantes que d’ordinaire. Elles n’avaient 
plus rien de terrible, il s’en dégageait même une certaine 
tristesse. Il se laissa aller à les toucher, à caresser quelques 
visages. 

Au demeurant, depuis qu’il avait bénéficié de l’enseignement 
dispensé par les animaux savants, il savait qu’il ne s’agissait pas 
de vraies statues mais bel et bien de créatures vivantes figées 
par une « cryogénisation » d’un type nouveau. Ces gens étaient 
« congelés », non pas au moyen d’un froid intense, mais par une 
fossilisation artificielle. Toutes leurs fonctions vitales étaient 
endormies mais potentiellement réactivables. La pétrification 
n’était pas définitive, elle irait fatalement en diminuant. Un 
jour – on ne savait quand – ils se réveilleraient… En attendant 
ils n’étaient plus que des statues, pétrifiées depuis une éternité, 
des créatures hors du temps, prisonnières d’une parenthèse 
qu’on espérait paisible, indolore. 



16 

« Est-ce qu’ils continuent à penser ? À rêver ? » se demanda 
vainement Shag, car personne ne savait rien de l’activité 
mentale résiduelle des individus fossilisés. 

— C’est bien, marmonna Bark, tu me facilites les choses. Je 
ne sais pas qui t’a appris à raisonner de cette manière. Les 
néandertaliens sont la plupart du temps des abrutis que j’ai 
toutes les peines du monde à former. Ils sont terriblement 
superstitieux et les idoles leur font peur. C’est idiot. Mets-toi 
bien dans la tête qu’il n’y a pas d’idoles, pas de dieux. Je vais 
t’expliquer une fois pour toutes comment les choses se sont 
passées il y a mille ans, et nous n’en parlerons plus jamais. C’est 
compris ? Il y a eu une guerre, c’est exact. Une guerre qui aurait 
pu anéantir la planète tout entière… 

Et il se mit à évoquer la cité qui se dressait sur la plaine, au 
milieu des marécages. 

Ç’avait été une grande ville, disait-il. Une ville assez 
importante pour figurer dans le peloton de tête sur la liste des 
cibles de « première frappe ». Une foule compacte avait 
coutume de s’y bousculer le jour durant, formant un 
enchevêtrement humain qui tournait au cauchemar, et qu’on 
avait du mal à se représenter aujourd’hui. L’onde fossilisante 
avait frappé ces gens au beau milieu de leur fuite, les arrêtant 
pour mille ans. Mille ans d’emprisonnement, mille ans de répit. 

Tout s’était durci, arrêté. Les chairs, les matériaux, tout avait 
cessé de vieillir en l’espace d’une seconde. La ville bombardée 
s’était trouvée projetée hors du temps. C’est pour cette raison 
qu’aujourd’hui, à certains endroits, on avait de la peine à 
progresser tant l’amoncellement des corps devenait compact, et 
qu’on devait déplacer des statues en les empoignant à bras-le-
corps. 

Le feu nucléaire s’était donc abattu sur la cité. La panique 
était née de l’explosion, de ce champignon qu’on avait vu 
subitement moutonner, s’épanouir. Aujourd’hui encore on 
pouvait le voir tout au bout de l’interminable avenue encombrée 
de voitures et de fuyards. Un champignon pétrifié comme le 
reste et qui se dressait à l’horizon tel un immense baobab de 
pierre. L’onde de fossilisation l’avait « gelé » lui aussi, un quart 
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de seconde avant que le souffle de l’explosion ne commence à 
déferler sur la ville. 

Oui, ç’avait été là la grande réussite des Juges, le coup de 
maître par lequel ils avaient empêché la planète de se détruire. 
Au moment où les ogives atomiques partaient de tous les coins 
de la planète pour s’écraser ici et là, arguments définitifs d’un 
conflit irrationnel, le vaisseau amiral du Contrôle avait tiré 
depuis l’espace une salve de bombes pétrifiantes programmées 
pour accompagner dans leur vol les missiles nucléaires des 
nations belligérantes. Les bombes destructrices et les bombes 
neutralisantes étaient tombées aux mêmes endroits et avaient 
explosé à la même seconde, avec une synchronisation parfaite. 
Les charges pétrifiantes avaient instantanément « gelé » tout 
mouvement des particules dans une zone de plusieurs 
kilomètres de diamètre. La vie s’était arrêtée, les objets les plus 
impalpables s’étaient figés. Même les flammes ou la fumée 
s’étaient changées en pierre. 

Au pied du champignon se trouvait toujours fiché en terre, 
comme une flèche tirée du haut du ciel, le « congélateur », la 
machine pétrifiante dont le rayonnement avait suspendu le 
mouvement des particules en pleine expansion. C’était là le 
cœur du système. La source magique d’où émanait le fluide 
pétrifiant. Les singes ne s’aventuraient jamais dans cette zone, 
sous peine de se transformer en statue en moins d’une minute. 
En réalité, aucune forme de vie ne pouvait espérer subsister au 
centre de l’agglomération. À cet endroit, on pénétrait dans la 
zone dangereuse. Le périmètre de pétrification intense. Le 
territoire de la mort. Les ondes fossilisantes étaient si fortes 
qu’elles métamorphosaient les oiseaux en plein vol. L’asphalte y 
était tout encombré de volatiles de pierre, qui, venant de la 
jungle, s’étaient mis à voler dans le mauvais sens. Des 
perroquets, des aigrettes, des busards, des vautours… 

Le rayonnement atomique, les radiations mortelles étaient 
restés prisonniers de la fossilisation ; il en serait ainsi tant que 
la tête pétrifiante fichée au milieu de la cité serait en état de 
fonctionnement. 

La mort était en attente, depuis mille ans. 
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— Voilà, conclut Bark en fourrageant de la main dans sa 
barbe grise. Je te livre cela en vrac. C’est en gros tout ce qu’il y a 
à savoir. Le reste relève de la foutaise ou de la superstition. Il n’y 
a pas de magie là-dedans, rien qu’une science mystérieuse que 
nous ne sommes pas en mesure de comprendre. 

Shag hocha la tête. Grâce aux animaux savants il savait déjà 
tout cela. En revanche, les explications de Bark ne jetaient 
aucune lumière sur la présence des statues au sein du cratère. 

— Mais les idoles…, dit-il, pourquoi… 
— Les idoles reviennent à la vie lorsqu’on les descend à 

l’intérieur du volcan, lâcha le maître des lieux. Je ne sais pas 
pourquoi, c’est ainsi. Je suppose que les parois du cratère 
constituent une espèce de bouclier magnétique qui les isole du 
rayonnement pétrifiant. Ce rayonnement est sans effet sur nous, 
tu le sais. Nous n’y succombons qu’à condition d’entrer au cœur 
de l’explosion. Mais notre organisme n’a rien de commun avec 
celui des créatures de cette époque. Nous sommes différents, 
plus résistants. Les Juges nous ont reconstruits au lendemain 
de l’apocalypse. 

— Les idoles reviennent à la vie ? balbutia Shag en 
écarquillant les yeux sous l’effet de la stupeur. 

— Oui, confirma Bark. Je m’en suis rendu compte un jour, 
par hasard, une fois que l’un de mes fils avait rapporté par jeu 
une statue de femme qui lui plaisait. L’idole de pierre a 
commencé à se ramollir ; au bout de trois jours ses membres 
étaient redevenus souples. Malheureusement elle est morte 
avant la fin du processus. Et elle s’est mise à pourrir sur pied, 
mi-chair, mi-pierre… C’était très étrange. 

— Elles se réveillent ? bégaya stupidement Shag en proie à 
un début de terreur superstitieuse. Ce n’est pas possible… 

— Dis tout de suite que je suis un menteur ! aboya Bark. 
Pauvre crétin, tous ces somnambules qui végètent au long des 
passerelles, autour de nous, sont d’anciennes « statues » sorties 
du sommeil de la pierre. Je te répète que les parois du volcan les 
isolent des émanations pétrifiantes et permettent à leur corps 
de retrouver sa souplesse. Par contre, il y a beaucoup de déchet. 

— De déchet ? 
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— Oui, souvent leur cervelle est vide. Ils se réveillent mais ne 
se souviennent plus de rien. Ce sont des corps sans intelligence, 
des enveloppes vides. C’est pour cette raison que mes fils et moi 
retournons à la cité pétrifiée. Nous espérons qu’un jour ou 
l’autre nous finirons par trouver ce que nous cherchons. 

— Mais que cherchez-vous ? 
— Le savoir ! Tu ne comprends décidément rien ! Ce que je 

veux, c’est obtenir de ces gens qu’ils nous livrent leurs secrets… 
Les secrets du passé. Cette science dont nous n’avons aucune 
idée et qui les a rendus aussi puissants que des dieux. Si nos 
cervelles sont trop étroites pour ces grandes idées, alors 
utilisons l’intelligence de ces créatures, faisons-les travailler 
pour nous ! C’est cela mon but : trouver dans la foule des idoles 
celle qui nous permettra de progresser enfin, celle qui nous 
donnera le pouvoir de commander à la nature ! 

— Tu veux que les idoles fabriquent pour toi des machines ? 
lança Shag. 

— Oui, gronda Bark. C’est cela, c’est exactement ce que je 
désire. 



20 

 

3 

Dans les heures qui suivirent, Shag dut assimiler les 
rudiments de la tâche qu’il aurait désormais à accomplir 
quotidiennement. C’était une besogne étrange qui mêlait les 
rôles de geôlier et d’infirmier. Il crut comprendre qu’il 
assumerait en quelque sorte la fonction de prisonnier-gardien 
veillant sur d’autres prisonniers : les « idoles » que Bark et ses 
fils allaient voler dans la cité pétrifiée plusieurs fois par 
semaine. 

— Y a rien à craindre, lui expliqua Josh d’un ton bourru. Ils 
ne se rebellent jamais, ce sont des mollusques. Tu leur balances 
un coup de pied dans le cul, ils ne s’en rendent même pas 
compte. Leur chair est comme engourdie. Ils bougent, mais ils 
ont perdu toute sensibilité. Mon père dit qu’il faut être patient 
et que ça leur reviendra. Moi, je n’en suis pas aussi sûr. C’est 
rien que des limaces, des limaces qui se tiennent debout. Y a 
rien dans leur crâne. 

— Leur esprit est peut-être aussi engourdi que leur chair ? 
plaida Shag. Il faut sans doute leur donner le temps de se 
réveiller complètement, après tout ils dorment depuis mille ans. 
C’est normal de ne pas avoir les idées claires après une éternité 
de sommeil. 

Josh dévisagea Shag avec méfiance et lui expédia un coup de 
gourdin dans les côtes. 

— Tu parles drôlement pour un singe ! grommela-t-il. J’aime 
pas qu’on essaye de m’en remontrer, mets-toi bien ça dans la 
tête ou je t’enfonce cette trique dans le trou du cul jusqu’à ce 
qu’elle te ressorte par la bouche ! 

Shag baissa les yeux en se maudissant. À force de côtoyer les 
animaux savants il s’était habitué à user d’un langage élaboré, 
c’était une faute. Il devait au contraire éviter de se singulariser, 
se fondre dans le troupeau des néandertaliens asservis dont il 
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avait déjà entrevu plusieurs spécimens depuis son arrivée dans 
le cratère. 

Josh lui confirma qu’effectivement les idoles sortaient 
lentement de la pétrification dès qu’elles se trouvaient isolées 
des rayonnements par les hautes parois du volcan, mais qu’il 
fallait aider le processus par des massages constants et répétés. 

— Il faut les pétrir, dit-il, comme si c’était de la boue. Tu les 
empoignes et tu les tritures, partout, ça active le retour à la 
normale. Faut pas avoir peur de leur faire mal, de toute manière 
elles ne sentent pas grand-chose. Quand elles sont réveillées et 
capables de remuer, force-les à marcher. Ne les laisse jamais 
s’asseoir trop longtemps, sinon leur chair s’épaissirait de 
nouveau et tout serait à recommencer. Il est important de les 
maintenir en activité. Il suffit de les faire marcher ou défiler, ça 
suffit pour les maintenir souples. 

— Mais si elles veulent dormir ? objecta Shag. 
— Elles n’ont pas besoin de dormir ! cracha Josh. Elles ont 

ronflé pendant mille ans, tu crois que ce n’est pas suffisant ? 
Il emmena Shag à travers le dédale des passerelles 

branlantes jusqu’à une grande plate-forme sur pilotis 
qu’occupait un hangar de bois. Une dizaine de statues 
attendaient là, toujours figées, la « peau » grise et dure. 

— Voilà, annonça Josh. C’est là que tu travailleras. Ton 
boulot consistera à ramener ces idoles à la vie et à les maintenir 
en bonne forme physique. Tu verras, ce n’est pas aussi facile que 
tu l’imagines. Parfois le processus est très lent, parfois elles se 
mettent à pourrir avant d’avoir complètement retrouvé leur 
souplesse. S’il y a trop de gâchis, je te casserai la tête avec ce 
bâton. Tu es prévenu. 

Il s’attarda dans l’atelier pour donner encore quelques 
détails. Il se comportait en maître des lieux et frappait les idoles 
à coup de trique pour vérifier que le processus de 
ramollissement était bien enclenché. 

— N’oublie pas, lança-t-il en tournant les talons. Fais-les 
marcher ! C’est pour ça que toutes les installations sont bâties 
sur pilotis, c’est pour dégager au sol un espace de promenade. 
Ne gâche pas le matériel, c’est de plus en plus difficile d’aller 
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voler ces foutues statues, les singes commencent à nous mener 
la vie dure. 

Il s’éloigna sur ce dernier avertissement, et Shag se retrouva 
seul dans l’atelier. Il se dandina d’un pied sur l’autre, 
décontenancé. La proximité des idoles l’effrayait un peu. Il y 
avait là trois femmes et sept hommes, tous vêtus des curieux 
habits qu’on portait dans ce temps-là. Les créatures et leurs 
vêtements étaient pour l’heure faits de la même matière grise, 
granitique. Une grande table occupait le centre du hangar. Shag 
supposa qu’il devrait y étendre les êtres du passé pour les pétrir 
comme l’avait ordonné Josh. S’approchant des statues, il les 
palpa les unes après les autres et eut la surprise de les découvrir 
inhabituellement friables. En voulant déplacer l’une des idoles, 
il lui cassa trois doigts, ce qui ne serait jamais arrivé sur la 
plaine où les statues restaient toujours d’une solidité à toute 
épreuve. Il se sentit stupide, les trois doigts de pierre grise au 
creux de sa paume. Voilà qui lui servirait de leçon ! Il revint à la 
charge avec plus de prudence et constata que la « pierre » 
constituant les idoles s’avérait molle. En fait, sa texture évoquait 
celle de l’argile qui sèche au soleil, et lui fit penser à ces poteries 
fabriquées par certains clans plus évolués ; il n’était pas 
question de les saisir en dépit du bon sens si l’on ne voulait pas 
les réduire en miettes. Il en allait de même pour les idoles. Le 
retour à la souplesse faisait d’elles de curieux bonshommes de 
glaise qu’un rien pouvait écarteler. Il se jura d’y faire attention à 
l’avenir. 

L’entrepôt ne comportait aucune autre installation, à part 
quelques mauvaises paillasses d’herbe séchée jetées en vrac 
dans un coin. Shag se demanda combien de temps il resterait là 
et sortit sur la plate-forme pour étudier une fois de plus les 
parois internes du volcan. La lave en était noire, veinée de 
coulures étrangement brillantes, métalliques. Il supposa que 
c’était ce minerai jailli des profondeurs de la terre qui s’opposait 
à la propagation des ondes pétrifiantes. 

Avec un peu d’eau il lava la blessure de son épaule et observa 
l’activité du cantonnement. Des néandertaliens armés de fouets 
faisaient manœuvrer d’anciennes idoles au fond du cratère, les 
contraignant à marcher au pas cadencé. Mais les groupes 
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avançaient d’un pas mou, sans grande cohésion, et se heurtaient 
les uns aux autres comme s’ils marchaient en dormant. Shag eut 
l’intuition que le sommeil était pour ces gens une tentation 
permanente. Après mille ans d’inactivité, ils éprouvaient le plus 
grand mal à bouger et toutes leurs articulations devaient être 
rouillées. L’activité physique qu’on leur imposait était sans 
doute pour eux une torture de tous les instants. 

Les trois fils de Bark n’étaient pas les derniers à frapper. Ils 
semblaient prendre un grand plaisir à jouer les maîtres. Les 
coups de bâton qu’ils distribuaient avec prodigalité laissaient de 
curieuses marques en creux sur la chair des idoles, un peu 
comme s’ils avaient frappé une glaise ferme, élastique. Ces 
marques mettaient un moment à disparaître, trahissant une 
absence de souplesse des tissus épidermiques. 

Shag décida de se mettre au travail sans attendre. Regagnant 
l’atelier, il passa en revue les statues et les palpa longuement 
pour tenter de déterminer laquelle était la plus avancée sur la 
voie du réveil. C’était celle d’un homme entre deux âges, au 
crâne chauve et dont le visage s’ornait d’une grosse moustache. 
Shag décida de lui donner le nom de Kovo, et de la coucher sur 
la table de massage. C’était la première fois qu’il examinait 
d’aussi près une créature du temps passé. Il comprenait tout à 
coup combien ces gens avaient été fragiles et dépourvus de 
musculature. Ils étaient grands, beaux, mais plus faibles que des 
enfants… Un néandertalien en colère aurait pu leur arracher 
bras et jambes sans aucun effort, comme on effeuille les pétales 
d’une fleur. Qui avait été Kovo ? C’était difficile à dire. L’onde 
pétrifiante l’avait figé au beau milieu de l’élan de la fuite, mais 
on voyait bien qu’il était habillé avec goût et recherche. Shag 
était aujourd’hui capable d’apprécier cela grâce à 
l’enseignement dispensé par les animaux savants, et notamment 
les livres, les revues qu’il avait pu feuilleter au sanctuaire. Du 
bout des doigts il palpa la chair de l’inconnu, puis les habits qui 
l’enveloppaient telle une écorce. Pour l’heure tout semblait 
sculpté dans la même argile en voie de dessiccation. La peau, les 
vêtements avaient la même couleur grisâtre. On devinait une 
élasticité sous-jacente, mais encore très réduite. 
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« Si j’essaye de bouger ses membres je les casserai, pensa 
Shag. Le mieux est sans doute de le laisser comme ça en 
attendant qu’il se ramollisse encore un peu. » 

Cependant il conservait à l’esprit l’avertissement que lui 
avait donné Bark : si une idole mettait trop longtemps à revenir 
à la vie, elle commençait à pourrir, il devait donc aider le 
processus d’assouplissement par des massages favorisant la 
circulation du sang dans les tissus pétrifiés. 

Il se mit donc à l’œuvre, triturant l’idole du bout des doigts, 
essayant de malaxer cette « chair » rebelle qui résistait par toute 
sa surface. Il fut rapidement gagné par l’impression d’être en 
train de masser un bloc de pierre. L’élasticité qu’il avait cru 
déceler était trompeuse et inégalement répartie. Si les membres 
présentaient sans conteste des signes d’assouplissement, il n’en 
allait pas de même pour le tronc qui, lui, restait de marbre. 

« Il faut synchroniser le réveil des différentes parties, 
songea-t-il. Sinon les bras et les jambes redeviendront vivants 
alors que le reste du corps sera encore pétrifié. Le sang circulera 
mal et les membres se nécroseront. Voilà pourquoi les statues 
pourrissent, le ramollissement inégal engendre des gangrènes 
dans les parties mal irriguées. » 

Oubliant le monde qui se dressait autour de lui, il travailla 
jusqu’à la nuit sur Kovo, jusqu’à ce que ses bras et ses mains 
deviennent trop douloureux. Il comprenait à présent pourquoi 
Bark l’avait ausculté avec tant de soin. Masser des statues 
exigeait une grande force physique, une force que seul un singe 
ou un néandertalien possédait. 

Épuisé, il se laissa choir sur une paillasse d’herbe séchée. Les 
efforts avaient rouvert sa blessure qui saignait de nouveau, mais 
il était trop fatigué pour s’en préoccuper. 

Il sombra dans le sommeil sans écouter les hurlements de 
protestation de son estomac qui criait famine. 
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Il fut réveillé à l’aube par le beuglement d’une trompe de 
chasse. On avait déposé au bout de la plate-forme une grosse 
calebasse contenant un brouet de légumes et de viande. Il 
supposa que c’était là sa ration de la journée. Une outre d’eau et 
des galettes sèches accompagnaient la nourriture. Il mangea 
pour refaire ses forces. Il avait mal aux mains, aux bras et aux 
épaules. Sur les plates-formes voisines, les néandertaliens 
étaient déjà au travail, forçant les idoles à exécuter des 
mouvements de gymnastique sous la menace d’un bâton. Shag 
songea que c’était là un réveil bien décevant pour des créatures 
qui, jadis, avaient été capables de maîtriser les secrets de 
l’univers. Leur corps nu, dépourvu de poil, leur chair 
incroyablement rose, le mettait quelque peu mal à l’aise car 
cette nudité accentuait l’impression de fragilité qui se dégageait 
de leur allure générale, et notamment de leur musculature 
atrophiée. Chez les néandertaliens, même les enfants en bas âge 
étaient plus musclés que ces créatures au ventre mou. 

Son repas achevé, il s’approcha de la table de massage pour 
voir où en était Kovo. La statue s’était assouplie dans la nuit, 
mais, encore une fois, l’amollissement restait inégalement 
réparti. Shag entreprit d’y remédier. Il s’appliqua, pétrissant, 
malaxant, bien décidé à relever le défi que lui jetait cette 
créature d’argile épaisse. Hélas ! tout à sa fureur de réussir, il 
oublia qu’il possédait la force de sa race, et cassa la main droite 
de Kovo en l’empoignant avec trop de puissance… 

Comme la veille, il resta stupidement à regarder la main de 
glaise rompue à la hauteur du poignet, et qui était tombée à ses 
pieds. Il décida de continuer malgré tout, car on peut vivre avec 
une main coupée, et il ne pouvait se résoudre à abandonner 
Kovo après tous les efforts qu’il venait de lui consacrer. Cédant à 
un réflexe enfantin, il ramassa le débris et tenta de le remettre 
en place, comme s’il allait se recoller par magie. Le poignet 
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tranché offrait une curieuse vue en coupe de l’intérieur du bras. 
Les os, les chairs, les veines, le tissu musculaire, tout paraissait 
modelé dans la même argile grisâtre. Un peu d’humidité perlait 
à la surface de la section. Un liquide gris, lui aussi, qui était 
peut-être du sang… 

Shag profita de la plasticité des chairs pour refermer la 
blessure et modeler un moignon acceptable, de cette manière il 
n’y aurait pas d’hémorragie au réveil et la plaie serait presque 
cicatrisée. 

Il poursuivit sa besogne en s’appliquant à retenir sa force, 
mais ce n’était pas toujours facile. Ses pouces, notamment, 
faisaient beaucoup de dégâts sur les surfaces fragiles, 
principalement le visage. Dès qu’il s’attaqua à la figure de Kovo, 
il comprit qu’il allait au-devant de grandes difficultés. Presque 
tout de suite il lui écrasa le nez et les pommettes, modifiant 
considérablement la physionomie de la statue. Ennuyé, il essaya 
de réparer cette bévue, mais ne fit qu’aggraver les choses. Sous 
ses doigts, le front, le menton, les arcades sourcilières de 
l’inconnu se bosselaient et s’aplatissaient de manière 
fantaisiste… et fort peu esthétique. Shag s’aperçut qu’il était en 
train de transformer cet homme en un monstre d’une 
épouvantable laideur. À présent le nez n’existait pratiquement 
plus, le front s’ornait de bosses semblables à des cornes, et les 
yeux disparaissaient presque entièrement sous le bourrelet 
osseux des sourcils. C’était une catastrophe. 

— Tu vois, fit la voix de Bark dans son dos. Ce n’est pas aussi 
facile qu’on l’imagine. Je ne te punirai pas parce que c’est ta 
première tentative, mais ne recommence pas. Les idoles sont 
très sensibles à leur aspect physique. Si tu les enlaidis, elles 
passeront leur temps en lamentations, et ne seront plus bonnes 
à rien. C’est ainsi. Fais très attention avec les femmes, car la 
première chose qu’elles feront en se réveillant, c’est de se palper 
le visage et de chercher à voir leur image dans le reflet d’une 
lame de métal ou de cuivre. Les créatures de ce temps-là 
accordaient une importance exagérée à leur aspect physique 
alors même que leur charpente corporelle était débile, tu as 
sûrement pu t’en rendre compte en les observant. 
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Bark monologua un long moment. Il semblait prendre plaisir 
à étaler son savoir mais Shag n’était pas dupe de son apparente 
bonhomie car les yeux du maître du volcan étaient pleins d’une 
ironie cruelle. Il finit par s’en aller pour continuer sa tournée 
d’inspection. Son discours consistait à dire : « Moi, je suis un 
bon papa gâteau, je suis prêt à tout vous pardonner, mais mes 
fils… Ah ! mes fils sont très méchants, faites attention à ne pas 
les mécontenter. » Shag décida de se méfier de toute la famille 
et se remit à la besogne. 

Kovo était maintenant d’une laideur effrayante et de surcroît 
manchot. Les manipulations de Shag avaient gommé les 
contours de ses vêtements, si bien qu’on ne savait plus ce qui 
faisait partie de son corps et ce qui l’enveloppait. Le massage 
avait fini par effacer les frontières entre la chair et le tissu, 
imbriquant l’une dans l’autre, et l’on pouvait fort légitimement 
s’inquiéter de ce qui se produirait quand les diverses matières 
reprendraient vie. 

Shag se sentait découragé. Il décida de remiser Kovo dans un 
coin de l’entrepôt et de s’attaquer à une autre statue en essayant 
d’éviter les erreurs commises sur le premier spécimen. 

Après ce que lui avait dit Bark, il hésitait à choisir une 
femme, mais il se trouvait justement que l’idole la plus facile à 
« travailler » appartenait à ce sexe. Shag la palpa. L’argile grise 
dont elle semblait constituée cédait doucement à la pression du 
doigt. Le jeune homme prit garde de ne pas trop appuyer afin de 
ne pas trouer de l’index cette « chair » en voie de reconstitution. 

Il la massa avec une grande douceur, en essayant de ne pas 
modifier le contour de ses traits, mais c’était difficile. De plus, 
s’il évitait de réactiver la circulation à l’intérieur des visages, 
ceux-ci couraient le risque de rester pétrifiés alors même que le 
reste du corps aurait retrouvé sa souplesse originelle. C’était là 
un véritable casse-tête qui lui donnait la migraine. Il ne savait 
plus que faire. Il s’octroya une pause car ses mains lui faisaient 
mal. Il régnait une chaleur épaisse dans l’enclave du cratère où 
le vent ne pénétrait pas. Une atmosphère lourde et raréfiée y 
stagnait en permanence, comme si l’on se trouvait au fond d’un 
chaudron. Shag n’avait pas mis longtemps à comprendre que 
tout y était extrêmement contingenté, l’eau comme la 
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nourriture. Bark et ses fils avaient bien essayé de créer des 
petits jardins sur pilotis en couvrant certaines plates-formes 
avec de la terre apportée de l’extérieur, mais le soleil n’éclairait 
pas ces plantations suffisamment longtemps pour permettre 
aux légumes ou aux fruits de pousser. 

Un bruit en provenance d’un recoin de l’atelier le tira de ses 
pensées. C’était Kovo qui venait d’esquisser une ébauche de 
mouvement. Son bras infirme s’était déplié au ralenti pour venir 
heurter le plancher, produisant un choc sourd. Shag se précipita 
vers lui pour observer l’évolution de la métamorphose. Cette 
fois les choses étaient véritablement en marche ! L’argile 
grisâtre se décolorait, virant lentement au rose. La glaise allait 
sous peu se changer en chair. Shag songea avec terreur qu’on ne 
pourrait alors plus rien faire pour le visage de Kovo ; ce qui 
avait été imprimé dans l’argile deviendrait définitif… Il était 
peut-être encore temps de tenter quelque chose ? Mouillant ses 
pouces avec sa salive, il se pencha sur la créature encore 
inconsciente et s’appliqua à embellir ses traits. Ce fut peine 
perdue. Kovo avait désormais l’air d’un démon jailli des enfers. 
Les manipulations maladroites de Shag avaient éparpillé sa 
moustache, si bien que de grosses touffes de poil lui sortaient de 
dessous les yeux. Ce n’était plus un visage d’homme, plutôt 
quelque chose qui tenait le milieu entre le sanglier et le babouin. 
Un ratage complet. 

La colère s’empara de Shag, et pendant un instant il faillit 
écraser la figure du malheureux à coups de poing. Il se retint à 
grand-peine et choisit de s’éloigner à l’autre bout de l’atelier. 

Dans le courant de l’après-midi les choses empirèrent car 
Kovo entra bel et bien en phase de réveil. La texture de son 
corps changea ; ce qui avait été de l’argile devint de la peau ou 
du tissu. Le problème c’est que, Shag ayant tout emmêlé par ses 
triturations hasardeuses, les frontières entre la chair et les 
vêtements n’étaient plus très nettes si bien que certains 
morceaux d’étoffe paraissaient greffés dans l’épiderme du 
malheureux. Si l’on essayait de les arracher, on s’apercevait que 
le tissu était profondément enraciné dans le derme, au même 
titre que les poils ou les grains de beauté de Kovo. C’était sans 
remède, car il était désormais trop tard pour réparer ce chaos. 



29 

Les vêtements de Kovo, sa chemise, sa veste, faisaient partie 
intégrante de son organisme. Si on les avait arrachés de force, 
on l’aurait écorché vif. L’homme se mit à gémir de manière 
lancinante. Il rampait sur le plancher en fuyant la lumière du 
jour qui semblait le blesser. Il avait mal mais Shag ne savait 
comment remédier à ses tourments. Le visage de Kovo était 
encore plus hideux depuis que la chair qui le composait avait 
retrouvé sa mobilité et l’animait d’expressions effrayantes. Des 
gouttes de sang suintaient du moignon. 

— Vrai, ricana Bark qui revenait de sa tournée d’inspection, 
tu l’as bien arrangé. Je crois qu’il souffre le martyre. J’espère au 
moins que cela te servira de leçon. C’est encore un spécimen 
gâché, mais il faut bien que tu apprennes le métier. Ça ira pour 
cette fois, mais je ne veux pas que cela se reproduise. 

Il s’éloigna avec un haussement d’épaules, laissant Shag en 
proie aux remords. Vers le soir, Kovo fut capable de s’asseoir. Il 
semblait ne pas comprendre ce qui lui arrivait. Il tenta de parler 
mais les manipulations inexpertes de Shag lui avaient déformé 
les mâchoires, si bien qu’il avait le plus grand mal à articuler 
correctement. Shag s’agenouilla pour le faire boire. Kovo 
paraissait fasciné par le spectacle de sa chemise, dont un pan 
entier disparaissait à l’intérieur de son ventre pour ressortir un 
peu plus bas, au niveau de la hanche. Shag remarqua que le 
tissu se teintait de rouge, comme un pansement qu’on aurait 
enfoncé dans une plaie. Tout cela n’augurait rien de bon. Avec la 
main qui lui restait, Kovo explorait les contours de son visage. Il 
parut d’abord surpris, puis inquiet. Il dit quelque chose que 
Shag ne comprit pas. 

— Tu t’es débrouillé comme un abruti ! rugit Josh qui venait 
d’apparaître au bout de la passerelle. Il ne faut pas les masser 
tant qu’ils sont habillés, sinon on mélange tout, la viande et le 
tissu. Regardez-moi ça ! Bon Dieu ! tu as tout salopé. Il est 
fichu. Les vêtements que tu lui as glissés sous la peau vont 
déclencher une infection, c’est comme si tu l’avais recousu en 
oubliant un pansement au fond de son ventre. Ça va pourrir. 

— Je ne savais pas, plaida Shag. Il était inégalement ramolli. 
Les bras étaient plus souples que le tronc. J’ai voulu harmoniser 
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le tout… Je ne pensais pas que les vêtements et la chair se 
mélangeraient sous mes doigts. 

— Tu aurais pu t’en douter, crétin ! aboya Josh. Les matières 
se différencient au dernier moment. C’est juste avant le réveil 
que le tissu devient réellement tissu, et la chair réellement chair. 
Tant qu’on n’en est pas arrivé là, tout est fait de la même glaise. 
C’est pour ça qu’il ne faut pas déconner. Il va crever, c’est sûr. 
Tu crois peut-être que c’est une partie de plaisir d’aller chercher 
les statues au cœur de la ville, avec tous ces singes qui 
deviennent de plus en plus agressifs ? 

Levant son bâton, il en frappa Shag sur la nuque, 
l’assommant presque. 

— Si tu dois les masser sans attendre, expliqua-t-il, enlève-
leur d’abord leurs vêtements, mets-les nus. 

— Mais comment faire ? gémit Shag. Puisque les habits sont, 
eux aussi, faits d’argile ! 

— Tu prends un couteau, grogna Josh. Et tu découpes les 
vêtements tranche par tranche, jusqu’à ce que tu arrives à la 
peau. Tu les épluches. Mais il faut faire attention de ne pas 
tailler trop profond, sinon c’est dans leur viande que tu 
couperas des lanières, et à leur réveil ils saigneront comme des 
porcs. Tu as compris ? 

— Oui, oui, souffla Shag. Je ferai de mon mieux. 
— Tu as intérêt ! gronda Josh. Ou bien c’est toi que 

j’écorcherai vif. 
Shag se retrouva de nouveau seul avec Kovo dont les 

gémissements et les plaintes devenaient insupportables. Il se 
reprochait cruellement d’avoir accumulé les erreurs car c’était 
grand pitié de voir cette créature qui avait survécu pendant 
mille ans à l’apocalypse agoniser de cette façon. 

Tournant le dos au moribond, il revint vers la table de 
massage où l’attendait toujours la jeune femme dont il 
s’occupait juste avant que Kovo ne reprenne connaissance. Cette 
fois il prit son temps. L’inconnue portait l’un de ces curieux 
vêtements évasés qu’on nommait robes. Elle se tenait raide, les 
bras levés devant le visage pour se protéger de la lueur du flash 
atomique. Elle avait les cheveux courts et les traits déformés par 
la peur, si bien qu’on ne pouvait pas vraiment dire si elle était 
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belle. Comme c’était le cas pour Kovo, ses bras étaient déjà plus 
souples que le reste de son corps. Même chose pour ses chevilles 
qu’on pouvait déjà fléchir légèrement de droite et de gauche. 
Mais ses seins, son ventre, restaient plus durs que le marbre ; 
sans doute parce que le tronc, plus épais, mettait plus 
longtemps à « dégeler » ? 

Shag hésitait à se saisir du couteau à longue lame fiché au 
bout de la table. C’était probablement à l’aide de cet outil que 
son prédécesseur avait coutume d’éplucher ses patients… Mais 
une telle manœuvre impliquait une sûreté de main que Shag 
n’était nullement convaincu de posséder. 

« Il faut ôter la robe, songea-t-il, bout par bout, comme la 
peau d’un fruit. La peler sans entamer la chair qui est en 
dessous. Est-ce que j’en serai capable ? » 

Il n’y avait malheureusement pas d’autre solution. S’il 
attendait trop longtemps, les bras redevenus souples se 
retrouveraient attachés à un tronc encore pétrifié… et se 
mettraient à pourrir. Il ne pouvait pas se permettre de gâcher 
une autre idole. C’était hors de question s’il voulait rester en vie. 

Le couteau à la main, il attendit que la robe recouvrant le 
corps de la jeune femme soit suffisamment décongelée pour être 
en mesure de l’attaquer avec le fil de la lame. L’ennui, c’était 
qu’une fois le vêtement ramolli, la chair qu’il recouvrait le serait 
également ! Il n’avait pas confiance en lui car les néandertaliens 
n’étaient guère capables de mouvements fins, précis. Leur 
puissance musculaire, la vie rude qu’ils menaient dans la 
savane, ne les préparaient pas à ce genre de manipulations, 
mais Shag espérait que sa qualité de mutant le différenciait 
suffisamment de cette race de brutes pour lui permettre de 
travailler sur cette femme sans commettre un nouveau saccage. 

Alors qu’il se préparait à peler la première couche d’étoffe, 
Kovo se redressa soudain et se jeta sur lui en le frappant à la 
tempe, à l’aide de son unique main. L’assaut manquait de force, 
mais il surprit Shag qui faillit planter le couteau tout droit dans 
le ventre de l’inconnue allongée sur la table de massage. Les 
deux hommes roulèrent sur le plancher. Shag ne voulait pas 
lâcher le couteau de peur que Kovo ne s’en empare et ne l’utilise 
pour le poignarder. Il ne se décidait pas davantage à frapper son 
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adversaire, dont le visage hideux se pressait contre le sien. Il 
crut comprendre que Kovo balbutiait quelque chose comme : 
« Singe… saloperie de singe… » mais il n’en était pas certain car 
sa manière de prononcer les sons était très différente de celle 
des néandertaliens. Sa voix parut très aiguë au jeune homme, et 
curieusement chantante, mais peut-être était-ce simplement 
parce qu’il avait l’habitude des grognements de la horde ? 

— Qu’est-ce que tu m’as fait ? hurla brusquement Kovo. C’est 
toi… C’est toi… Mon visage… Ma main… 

Ce cri de détresse confirma Shag dans ce qu’il soupçonnait 
déjà, à savoir que les idoles percevaient de façon diffuse ce qui 
se passait autour d’elles pendant leur sommeil. Bien 
qu’« endormi », l’homme s’était rendu compte que Shag 
maltraitait son corps. Il fallait en finir. Mobilisant toute sa 
puissance musculaire, l’enfant des cavernes projeta l’ancienne 
idole à l’autre bout de l’atelier. Le choc assomma Kovo qui resta 
inerte. Était-il mort ? Shag n’en savait rien. Sans doute cela 
aurait-il mieux valu ? S’approchant de l’homme effondré, il 
constata que les linges qui lui sortaient de la chair 
commençaient à se teinter de jaune. L’infection s’était 
déclenchée. Le mélange des vêtements et des organes internes 
allait générer une gangrène galopante. 

« C’est un peu comme si j’avais rempli des blessures de 
pansements sales avant de les recoudre », songea Shag, désolé 
de la tournure prise par les événements. 

Ramassant une liane, il décida d’attacher Kovo par la 
cheville à une poutre, et retourna à la table de massage. La 
bataille lui avait fait perdre sa sérénité et ses mains tremblaient. 
Malheureusement il ne pouvait plus attendre car la jeune 
femme continuait à se ramollir. Ses bras, ses jambes, se 
coloraient déjà de rose alors que son visage, sa poitrine, 
conservaient encore la teinte grise du sommeil. Il fallait agir 
sans tarder, rétablir la circulation par des massages, harmoniser 
le réveil. 

Tenant la lame du couteau à l’horizontale, Shag commença à 
éplucher le corps de l’inconnue. Il la pela comme un fruit, 
enlevant morceau par morceau ces écorces successives que les 
gens du passé appelaient robe, soutien-gorge, slip… Il fallait 
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faire très attention à ne pas couper la peau avec l’étoffe, et 
éplucher la chair en même temps que les vêtements. C’était très 
délicat. Shag eut quelques faux mouvements qui entaillèrent 
légèrement l’épiderme de la patiente, mais il se dépêcha de 
cicatriser les coupures en frottant l’argile avec son index 
mouillé. Les petites blessures étaient faciles à réparer, le tout 
était de ne pas trop appuyer comme il l’avait fait avec Kovo. 

Quand il eut dénudé le torse et le ventre, il n’eut pas le 
courage de la retourner pour faire de même avec le dos et les 
fesses. Il était en sueur, épuisé par la tension nerveuse. Il décida 
de la masser sans attendre afin que la coloration rose gagne 
enfin le tronc au lieu de se cantonner aux seuls membres. Cette 
fois il procéda avec plus de douceur. Il savait qu’en manipulant 
la statue avec trop de vigueur il lui déplacerait les seins ou 
modifierait la courbe des clavicules. Il suffisait d’un rien, d’une 
pression trop insistante, pour engendrer une déformation 
osseuse irrémédiable. La poupée de glaise était sans défense 
entre ses mains. Chaque attouchement pouvait modifier les 
lignes de son corps : lui enfoncer les côtes ou atrophier ses 
hanches. Shag dut essuyer la sueur qui lui coulait dans les yeux. 
Il était terrifié à l’idée de commettre une nouvelle bévue car la 
femme était belle. C’est à peine s’il osait effleurer son visage de 
peur de l’enlaidir comme il avait fait avec Kovo. Il procéda par 
petites pressions, essayant de rétablir la circulation sanguine. Le 
rose gagnait peu à peu sur le gris. Les cheveux perdaient leur 
couleur de cendre, ils se teintaient de rouge. L’espace d’une 
seconde, Shag s’en effraya car il crut qu’ils se remplissaient de 
sang, puis il se rappela qu’il existait des chevelures de cette 
teinte qu’on appelait « rousse ». Les animaux savants le lui 
avaient appris. Il décida de ne plus toucher à rien et de laisser le 
processus s’achever de lui-même. Il ne pouvait cependant se 
départir d’un léger remords car, en manipulant les seins de la 
jeune femme, il avait malencontreusement gauchi le bout du 
téton gauche qui avait maintenant un aspect beaucoup plus 
grossier qu’avant son intervention. Il espéra que l’inconnue n’en 
prendrait pas ombrage et alla s’installer à l’écart pour observer 
les phases successives du réveil. 

Il était très fatigué mais relativement content de lui. 



34 

La journée avait passé comme un rêve, et pas une seconde, il 
n’avait eu le temps de se morfondre sur son état de prisonnier. 
Il réalisa qu’il n’attendait plus qu’une chose : que la jeune 
femme ouvre la bouche et se mette à parler. 
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Cette nuit-là il eut beaucoup de mal à trouver le sommeil car 
Kovo ne cessa de se plaindre. Il se dégageait de la pauvre 
créature une odeur de sanie qui n’annonçait rien de bon. Il 
souffrait ; son corps était gonflé, purulent. À plusieurs reprises 
Shag fut tenté d’aller chercher du secours mais il renonça par 
crainte de se faire battre. Ce fut Josh qui, à l’aube, le réveilla 
d’un coup de pied dans les côtes alors qu’il dormait roulé en 
boule sur le plancher. 

— Ton bonhomme, dit-il, il est en train de crever. Il pue 
comme une charogne. Il faut l’achever et aller l’enterrer à 
l’écart, avant que les néandertaliens ne soient levés. 

— Pourquoi ? demanda naïvement Shag. 
— Parce qu’ils bouffent les « ratés », expliqua Josh avec un 

ricanement déplaisant. Ces salopards de singes ! Toujours à la 
recherche d’un supplément de viande ! Ça ne les gêne pas 
beaucoup de dévorer les idoles une fois qu’elles ont rendu l’âme. 
Ils se battent même pour les meilleurs morceaux. Tu ne sais 
donc pas qu’il y a beaucoup de cannibales parmi les gens de ta 
race ? 

— Pas dans mon clan, protesta le jeune homme. Jamais nous 
n’avons mangé de la viande d’homme. 

— Et les cervelles ? lui lança Josh. Les cervelles, ce n’est pas 
de la chair humaine peut-être ? Vous êtes tous pareils. Des 
cannibales, de foutus sauvages dégénérés. Mon père a raison, on 
ne s’en sortira que grâce à la science, au savoir qui est enfermé 
dans la tête des idoles. Il faut les faire travailler pour nous… Y 
en a marre de cette planète d’hommes-singes ! 

Se tournant vers Kovo qui râlait, inconscient, il lui expédia 
un coup de pied dans la tête. 

— Achève-le ! ordonna-t-il. Prends le couteau et tranche-lui 
la gorge, tu lui rendras service. 
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Et comme Shag ne se décidait pas à agir, il tira son propre 
poignard pour égorger le malheureux au visage de monstre. 

— Voilà ! grogna-t-il. C’était pourtant pas compliqué. 
Maintenant prends-le sur ton dos et débrouille-toi pour 
l’enterrer au fond d’une caverne sans te faire voir de tes amis. 
Quand elles meurent, les idoles reprennent leur apparence 
première, elles se pétrifient de nouveau, elles redeviennent des 
statues. C’est comme ça, je ne sais pas pourquoi. Si quelqu’un en 
a mangé entre-temps, la viande se change en cailloux dans son 
estomac et il crève dans d’horribles souffrances. Je n’aime pas 
beaucoup les hommes-singes, mais nous avons besoin d’eux, je 
ne tiens pas à les voir mourir pour s’être gavés en secret avec de 
la chair d’idole. Tu as bien compris ? Débrouille-toi pour 
l’ensevelir à l’écart, et surtout n’en mange pas ! Pas un seul 
morceau, tu entends ? 

Vexé qu’on puisse le prendre pour un cannibale, Shag obéit à 
contrecœur. 

— Félicitations pour la fille, marmonna Josh avant de 
s’éloigner. Celle-là, tu ne l’as pas ratée. Veille bien sur elle. Leur 
réveil est toujours difficile. Certains essayent même de se tuer. 

Avant de tourner les talons, il jeta sur la jeune femme un 
regard plein de lubricité qui déplut à Shag. Resté seul, l’enfant 
des cavernes hissa sur ses épaules la dépouille de Kovo et 
s’engagea sur la passerelle branlante. Il faisait encore presque 
nuit au fond du cratère, le ciel ne s’éclaircissait qu’au-dessus du 
volcan, dans le cercle découpé par les parois crénelées. Shag 
finit par dénicher un trou de lave horizontal dans lequel il tassa 
le cadavre avant de le recouvrir de pierres noires, curieusement 
légères en dépit de leur taille. Il soupçonnait Josh de s’être 
moqué de lui à propos de ces morts qui redevenaient des statues 
lorsque la rigidité cadavérique s’emparait d’eux, mais tout cela 
n’avait guère d’importance, et il cessa d’y penser. 

Il passa la matinée à surveiller la jeune femme dont les 
chairs étaient maintenant parfaitement roses et souples. Elle 
n’avait toujours pas ouvert les yeux. Elle frissonnait, grelottait, 
claquait des dents, puis se calmait. De brefs accès de fièvre la 
couvraient de sueur par instants ; sa température corporelle 
s’élevait alors de façon très sensible, puis retombait. Shag 
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s’amusa à faire bouger ses doigts, puis ses bras, ses jambes, 
pour vérifier que ses articulations fonctionnaient bien. 
Lorsqu’elle se mit à gémir, il s’éloigna d’elle et n’osa plus la 
toucher. Elle respirait difficilement, la bouche grande ouverte, 
avec des suffocations sporadiques. Shag devina qu’elle 
franchissait un cap difficile quelque part entre la vie et la mort, 
et que l’issue de cette traversée était incertaine. 

Ne supportant plus d’attendre, il sortit de l’atelier pour 
observer ce qui se passait sur les plates-formes environnantes. À 
présent qu’il était mieux informé des problèmes des idoles, il se 
rendait compte que nombre d’entre elles avaient beaucoup 
souffert des massages effectués par les néandertaliens. Lors de 
son arrivée, il n’avait pas compris que la plupart des créatures 
du passé souffraient de déformations corporelles, d’infirmités 
dues aux manipulations des « masseurs ». Certaines étaient 
paralysées d’un bras, de la main, d’autres avaient les membres 
curieusement tordus. Beaucoup de visages étaient saccagés ou 
bizarres, asymétriques. Les fronts, les pommettes, les mentons 
portaient imprimées en creux les marques des pouces qui les 
avaient durement pétris. Ces marques, qu’on n’avait pas pris la 
peine d’effacer lorsque la chair des idoles était encore à l’état de 
glaise, étaient désormais inscrites à jamais sur la peau des 
malheureuses victimes. Shag en vit plusieurs qui présentaient 
des marques de mains à la hauteur du dos, des reins ou du 
ventre, là où l’on avait trop appuyé lors des massages précédant 
le réveil. Ces empreintes formaient souvent des creux d’une 
profondeur d’un ou deux centimètres. Les idoles ne se parlaient 
pas, et l’on avait même l’impression qu’elles s’ignoraient les 
unes les autres, comme si leur cerveau avait le plus grand mal à 
déchiffrer les images captées par les yeux. Elles offraient le 
spectacle d’un troupeau de somnambules incapables de la 
moindre initiative. Des gens qui n’étaient certes plus morts, 
mais pas encore tout à fait vivants. Les néandertaliens leur 
distribuaient une espèce de brouet blanchâtre qu’ils mangeaient 
salement et avec une lenteur exaspérante. Tout en eux semblait 
fonctionner au ralenti. 

« C’est sûrement normal, pensa Shag. Il doit être difficile de 
refaire surface après un sommeil de mille années. » 
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L’un des geôliers, qui faisait manifestement office de 
cuisinier, s’approcha de la plate-forme pour déposer des 
calebasses remplies de ragoût. 

— Tiens, dit-il en brandissant une coloquinte creuse fermée 
par un bouchon de bois. C’est pour la femme dont tu t’occupes. 
N’essaye pas de lui faire avaler de la nourriture solide, elle 
s’étoufferait. Donne-lui du lait. Seulement du lait et de l’eau. Ils 
ont besoin de beaucoup d’eau pour se réhydrater. 

— Il en meurt beaucoup ? s’enquit Shag en ramassant les 
récipients. 

— Pas mal, fit le cuistot avec un haussement d’épaules. J’ai 
l’impression que dès qu’ils voient ce qu’est devenu leur monde, 
ils se laissent mourir. Enfin, c’est l’idée que j’en ai. 
Probablement que ces gens-là avaient l’habitude de leur confort, 
tu vois ce que je veux dire… 

Ayant épuisé ses réserves de philosophie, il s’en alla, ses 
calebasses sous le bras, pour approvisionner les autres plates-
formes. Shag retourna dans l’atelier pour tenter de faire boire la 
jeune femme, mais elle s’étrangla et il dut lui tourner la tête sur 
le côté pour lui permettre de vomir le peu de liquide qu’elle 
venait d’ingurgiter. Elle ne gémissait plus ; la fièvre semblait 
l’avoir quittée. Shag décida de la laisser tranquille pendant 
quelques heures. Il s’assit sur le sol pour manger. Deux 
néandertaliens venus d’une plate-forme voisine s’approchèrent 
d’un air indécis. Ils étaient maigres mais leurs bras offraient au 
regard une musculature considérablement développée par la 
pratique forcenée des massages. Shag se fit la réflexion qu’il ne 
ferait pas bon les affronter en combat singulier. 

— Salut, dit le plus grand, je suis Tobor, du clan de l’Ours, 
lui, c’est Shavo, du clan du Bouc noir, mais tous les siens ont été 
tués. Et toi, qui es-tu ? 

— Je suis Shag, fit l’adolescent. Du clan du Grand Crâne. 
— Oh ! grogna Tobor. Tu es l’un de ces foutus mangeurs de 

cervelle ? J’ai entendu parler de vos exploits. Vous êtes des 
tueurs. 

— J’ai été séparé de mon clan, mentit Shag. Il y a des lunes et 
des lunes que je ne sais pas ce que les miens sont devenus. C’est 
comme ça que j’ai été capturé par Bark et ses fils. 
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Les deux néandertaliens crachèrent en entendant prononcer 
le nom du maître du volcan. 

— Tu n’as pas eu de chance, grogna Tobor. Ici c’est une 
prison, un trou du cul infernal d’où il ne faut pas compter 
s’échapper. Les fils de Bark sont habiles au maniement de l’arc. 
Si tu essayes d’escalader les parois, ils te flécheront et tu 
resteras cloué là-haut, jusqu’à ce que les busards commencent à 
te dépecer. 

— Personne n’a jamais réussi à s’enfuir ? s’enquit Shag. 
— Non, grommela Tobor. C’est sans espoir. Même la nuit il y 

en a toujours un qui veille. Et puis on entend tout. Le moindre 
bruit est amplifié par les parois. Si un caillou roule sous ton 
pied, Bark se réveille aussitôt. 

— Allons ! lança Shavo avec une grimace joyeuse, tout n’est 
pas mauvais. Il y a aussi des avantages. Les femmes, par 
exemple. Elles ne manquent pas et ici ce n’est pas comme dans 
un clan : tu n’as pas besoin de te battre avec un autre mâle pour 
les posséder. Il te suffit de choisir parmi les idoles celle qui te 
convient et de forniquer avec elle jusqu’à ce que tu en aies assez. 
Personne ne te le reprochera. 

— Avec les idoles ? balbutia Shag. Tu veux dire que vous vous 
accouplez avec les déesses de pierre ? Mais c’est un sacrilège ! 

— Pauvre crétin ! grogna Tobor. Ce sont des femelles, pas 
des déesses. C’est vrai qu’elles manquent un peu de poil à mon 
goût, mais il faut faire avec ce que l’on a. Tous les masseurs se 
servent d’elles, c’est le seul moyen de passer le temps au fond du 
volcan. 

— Mais elles acceptent ? s’étonna Shag. Elles ne protestent 
pas ? 

— La plupart sont à moitié somnambules, fit évasivement 
Tobor. Tu l’apprendras par toi-même. Une fois sorties du 
sommeil, il leur faut plusieurs lunes pour redevenir à peu près 
conscientes. Ça laisse largement le temps d’en profiter. 

— Et puis il y a la viande, chuchota Shavo avec une 
expression de gourmandise. Toutes ces idoles qui meurent… Il 
est facile de prélever quelques bons morceaux sur leur carcasse 
et de les manger. 
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— Vous les dévorez ? hoqueta Shag avec dégoût. C’est 
dangereux, non ? Josh m’a dit que la chair des idoles se 
pétrifiait de nouveau après la mort et qu’en manger c’était se 
remplir l’estomac de cailloux. 

— Il ment, cracha Tobor. Il dit ça parce qu’il a peur de la 
colère des dieux, mais tu peux nous croire, nous en mangeons 
depuis notre arrivée ici et notre ventre ne s’est pas encore 
déchiré. Il faut te nourrir, petit gars, sinon tu ne tiendras pas 
longtemps. Ce n’est pas la soupe claire qu’on nous sert qui te 
permettra de reconstituer tes forces. Les massages t’épuiseront, 
et quand tu ne seras plus bon à rien, les fils de Bark viendront te 
casser la tête pendant ton sommeil. C’est comme ça qu’ils font. 
On ne nourrit pas les bouches inutiles au fond du volcan. 

Ils abrégèrent la conversation car Bark et ses fils venaient de 
sortir de leur cabane. Shag rentra dans l’atelier. Sur la table, la 
jeune femme dormait toujours. Son odeur était en train de 
changer, elle devenait humaine… Shag examina son corps de 
près pour vérifier que ses doigts n’avaient imprimé aucune trace 
disgracieuse sur la chair de la créature. Il fut rassuré de 
constater que, exception faite du téton gauchi, il n’avait fait 
aucun dégât notable. 

L’inconnue ouvrit les yeux alors que le soleil se couchait. Elle 
eut un spasme violent qui la fit se cambrer, poussa un cri 
rauque et se redressa sur un coude. Cet effort parut l’épuiser, 
car elle retomba aussitôt sur le dos, sa tête heurta le bois de la 
table. 

— C’est un rêve…, balbutia-t-elle d’une voix faible en 
écarquillant les yeux. C’est un rêve, n’est-ce pas ? 

Elle ne prononçait pas les mots comme on le faisait 
aujourd’hui et sa voix avait quelque chose d’une chanson 
fredonnée. Shag n’avait jamais entendu personne parler d’une 
manière aussi douce, pas même Aka. C’était étrange, un peu 
effrayant. Elle dut sentir qu’elle était nue car elle se mit à palper 
son corps et chercha quelque chose pour se couvrir. 

— Il y a quelqu’un ? gémit-elle sans parvenir à tourner la 
tête. Je sais qu’il y a quelqu’un… Répondez-moi… Je vous en 
supplie… J’ai peur… Je suis dans un hôpital, c’est ça ? 
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Shag s’était instinctivement éloigné de la table pour sortir du 
champ de vision de la jeune femme car il craignait qu’elle ne 
réagisse mal en le voyant. 

— Je suis fatiguée, murmura-t-elle. J’ai l’impression d’avoir 
dormi des années… Je n’ai pas cessé de rêver… Des rêves 
épouvantables. Stupides. Je suis irradiée ? C’est ça ? On m’a 
placée dans le pavillon réservé aux contaminés ? Dites-moi la 
vérité, je veux savoir. Je me rappelle l’explosion. Le champignon 
atomique. 

Elle dut se taire car les forces lui manquèrent et sa voix 
s’éteignit. Elle avait le plus grand mal à garder les yeux ouverts, 
son regard restait flou. 

— N’ayez pas peur, se décida à dire Shag. Tout va bien 
maintenant, vous êtes hors de danger. 

La jeune femme tressaillit. 
— Excusez-moi, chuchota-t-elle, je ne comprends pas votre 

accent… Vous êtes médecin ? Vous êtes russe ? Chinois ? 
— Calmez-vous, dit Shag. Il ne faut pas vous agiter. Je vais 

vous donner à boire. 
— Je ne vous distingue pas très bien, murmura l’inconnue. 

Tout est flou. Je n’ai pas la moindre force. Vous êtes certain que 
je ne suis pas irradiée ? Je me rappelle l’explosion. Le 
champignon atomique au bout de l’avenue… C’était quand ? 
Combien de temps suis-je restée inconsciente ? Trois jours, une 
semaine ? 

Shag faillit lui dire « Mille ans », mais il décida que c’était 
encore trop tôt. Elle ne comprendrait pas. Elle ne le croirait pas. 

Il s’approcha pour la faire boire. Un peu d’eau, un peu de 
lait. Elle avala de travers, toussa, suffoqua. Sa chair était encore 
fragile. Elle aurait perdu ses dents si elle avait tenté de mâcher 
quelque chose de dur. Ses ongles tenaient à peine au bout de ses 
doigts, Shag aurait pu les arracher un à un, sans aucune 
difficulté. Rien ne tenait encore véritablement en place. Si elle 
s’était levée, son cœur, ses poumons se seraient décrochés pour 
tomber en vrac dans son ventre. Il ne fallait pas qu’elle bouge 
tant que ses chairs n’auraient pas durci. Il eut peur qu’à force de 
trop parler sa bouche ne se déforme et devienne hideuse. Quand 
il l’aida à se rallonger, elle lui toucha les mains et parut surprise 
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de l’épaisseur de poil qui les recouvrait, mais elle ne dit rien. 
Pourtant il sentit qu’elle était troublée, mal à l’aise. Elle 
écarquillait les yeux pour essayer d’affiner sa perception 
visuelle. 

— Je vais peut-être rester aveugle, balbutia-t-elle. Je ne 
parviens pas à accommoder. Je crois que ma rétine a été brûlée 
par le flash de l’explosion. Dites-moi la vérité… Je suis aveugle ? 

— Non, dit lentement Shag. C’est parce que vous avez dormi 
très longtemps. Votre vue est brouillée. Vous n’avez pas à avoir 
peur, vous êtes en bonne santé. Il faut juste que vous restiez 
immobile jusqu’à demain matin. 

Il essayait de détacher les syllabes et d’adoucir sa voix, mais 
la jeune femme grimaçait en l’écoutant. Il comprit que ses 
paroles devaient lui faire l’effet d’un rugissement. 

— Je m’appelle Sarah Everton, murmura-t-elle. J’habite au 
627 Horton Street, appartement 1223. Ma famille doit me 
chercher… Ma petite fille était seule dans l’appartement au 
moment de l’explosion. Pouvez-vous essayer de savoir si… 

Sa voix mourut en un bredouillement incompréhensible et 
elle perdit connaissance. Shag ne pouvait rien faire de plus. Il 
appréhendait le moment où Sarah Everton (quel drôle de 
nom !) comprendrait enfin ce qui s’était passé. Il se sentait 
démuni face à cette situation ; dans la horde on était si occupé à 
survivre – simplement survivre – qu’on n’avait jamais le temps 
d’avoir des états d’âme. Il pressentait d’emblée que les créatures 
du passé ne fonctionnaient pas de la même façon. Elles 
semblaient se poser beaucoup de questions et manquer de force 
morale pour affronter les épreuves. Dans la horde, quand un 
enfant mourait, les femelles ne le pleuraient pas plus de deux 
jours consécutifs. C’était la vie. L’évidente fragilité de Sarah ne 
présageait rien de bon. Il sortit. La nuit tombait. Josh vint à sa 
rencontre. 

— Alors, demanda-t-il d’un ton brusque. La femme ? 
— Elle se réveille, répondit Shag. Elle n’a pas encore compris 

ce qui s’est réellement passé. 
— Alors surveille-la bien, ordonna Josh. Quand ils 

découvrent la vérité, ils essayent souvent de se tuer en sautant 
dans le vide. Ce sont des créatures très faibles. Pleurnichardes. 
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C’est pour ça que la plupart se réfugient dans le 
somnambulisme, pour oublier ce qui les entoure. 

Shag alla rejoindre Tobor et Shavo qui se réchauffaient avec 
d’autres néandertaliens autour d’un maigre feu. Ils buvaient une 
sorte d’alcool de racine qui empestait la pourriture et que leur 
distribuaient avec largesse les fils de Bark. 

— Si tu veux aller t’accoupler, c’est le moment ! lui glissa 
Tobor. Josh et ses frères vont le faire… Ils le font tous les soirs 
pendant que le père dort. Ils choisissent une fille du passé et 
l’emmènent au fond d’une grotte de lave. Tu peux faire comme 
eux si tu en as envie. Elles ne se défendent pas, c’est facile. 

— Mais il faut bien choisir, intervint Shavo. Prends-en une 
suffisamment souple, sinon elle risque de se pétrifier sur toi 
pendant que tu seras en train de forniquer. Ça arrive parfois. 
L’instant d’avant elles sont toutes molles entre tes mains, 
l’instant d’après elles se changent en statues, et ta queue reste 
prisonnière de leur fente de pierre. Si elles ont refermé les bras 
sur tes reins, tu ne peux plus te dégager, tu es condamné à 
rester comme ça jusqu’à ce que le vieux Bark vienne t’achever, 
parce qu’il n’aime pas qu’on fornique avec les idoles. Il trouve ça 
dégoûtant. Écoute bien mes conseils, si tu veux jouir, choisis 
une femelle bien mûre. Tâte-la comme un fruit. Il faut qu’elle 
soit bien molle, si sa chair est trop ferme, détourne-toi d’elle, il y 
a danger. C’est peut-être une créature qui va de nouveau se 
changer en pierre. 

— Ça arrive vraiment ? interrogea Shag qui soupçonnait les 
deux néandertaliens de se payer sa tête. 

— Oui, confirma Tobor. Ils ne sont pas stables. Dès qu’on 
cesse de les masser ils durcissent, dès qu’ils arrêtent de bouger, 
ils se pétrifient. La menace de la pierre est toujours suspendue 
au-dessus de leur tête. Ne l’oublie jamais. 

On lui passa la calebasse remplie d’eau-de-vie et il y trempa 
ses lèvres pour ne pas vexer ses compagnons de captivité. 

— Quoi qu’on dise, on n’a pas la mauvaise vie, lui confia 
Shavo. Dans ma tribu il n’y avait pas de femelle pour tout le 
monde, et seuls les plus forts avaient le droit de s’accoupler. Les 
gens comme moi en étaient réduits à prendre des chèvres pour 
partenaires… ou à se tourner vers les autres garçons. Je suis 
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bien ici, je n’ai pas du tout envie de m’enfuir. Réfléchis à ce que 
je viens de te dire quand tu seras tenté de faire des bêtises. 

Le groupe se sépara et Shag regagna sa plate-forme. Malgré 
tout ce qu’il venait d’entendre, il éprouvait encore certaines 
difficultés à voir dans le volcan une annexe du paradis. 
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Quand le jour se leva, Sarah Everton réussit à prendre appui 
sur ses deux coudes pour se redresser. Shag voulut lui crier de 
ne pas faire porter ainsi le poids de son corps sur ses 
articulations, mais il eut peur de l’effrayer par ses aboiements et 
préféra garder le silence. Le moment décisif approchait. Tout à 
coup la jeune femme tourna la tête dans sa direction et poussa 
un cri de terreur. Elle eut un mouvement pour prendre la fuite 
mais s’abattit sur la table, incapable de poser le pied par terre. 
Ses yeux s’étaient emplis d’horreur et sa bouche proférait des 
cris inarticulés. 

— N’ayez pas peur, dit doucement Shag. Je ne vous veux 
aucun mal. C’est moi qui vous ai ramenée à la vie. 

Sarah le dévisageait sans paraître comprendre le sens de ses 
paroles. Elle tremblait et claquait des dents. Quand Shag 
s’approcha de la table, elle se recroquevilla comme un bébé. 

— Il s’est passé beaucoup de temps depuis le moment où 
vous avez perdu connaissance, expliqua le jeune homme. Je vais 
essayer de vous raconter tout cela. Écoutez-moi. Je ne suis pas 
fou, je ne suis pas là pour vous mentir. Il y avait simplement dix 
siècles que vous dormiez. C’est à la fois très simple et très 
compliqué… 

Et il entreprit de brosser un tableau à peu près réaliste des 
changements survenus sur Gurtä depuis la fin de la guerre 
nucléaire, mille ans auparavant. Sarah le fixait sans dire un mot, 
comme si elle était hypnotisée par son apparence physique. Il 
devina qu’elle éprouvait une grande répugnance à son endroit. 
Au bout d’un moment elle se cacha le visage dans les mains et se 
mit à sangloter. Shag fut tenté de lui conseiller de ne pas trop se 
frotter les yeux si elle voulait qu’ils restent à la bonne place, 
mais il jugea plus prudent de s’abstenir pour ne pas ajouter à la 
confusion de la malheureuse. 
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Il essaya de ne rien oublier, de ne rien cacher. Il raconta les 
clans, les hominiens, la malédiction de l’imbécillité, les animaux 
savants, la mort, le danger, le retour à la barbarie. Il évoqua les 
cités pétrifiées, l’armée des statues figée dans sa fuite… 

— Mille ans ? murmura enfin Sarah. Vous prétendez que j’ai 
« dormi » pendant dix siècles ? 

— C’est ce qu’on a coutume de dire dans les clans, répondit 
Shag. Au lendemain de la guerre, les Juges ont modifié les races 
survivantes, physiquement et mentalement, pour empêcher 
toute nouvelle dérive scientifique suicidaire. 

— Vous parlez comme un homme, mais vous avez 
l’apparence d’un… d’un singe…, balbutia la jeune femme en 
essayant de masquer le dégoût qu’elle éprouvait. 

— La race humaine a régressé, confirma Shag. Il n’existe plus 
de gens comme vous. Vous vous en rendrez bientôt compte. 
Lorsque vous serez capable de sortir de cet atelier, vous 
rencontrerez certains de vos congénères. Ils viennent de se 
réveiller mais flottent encore dans les brumes du sommeil. 
N’espérez pas leur parler. Je suis d’ailleurs très surpris de la 
rapidité avec laquelle vous avez repris conscience. 

— J’ai… ou plutôt j’avais un Q.I. très élevé, soupira la jeune 
femme. J’étais le plus jeune professeur d’université dans ma 
branche… Je ne sais pas ce qu’il me reste de tout cela. J’ai 
l’impression d’avoir la tête vide… ou plutôt pleine d’images 
absurdes. Je vois une ville de pierre, aux rues remplies de 
voitures de pierre. Tout le monde est là, immobile. Une foule de 
statues, et je fais partie de cette foule… Il n’y a rien à faire qu’à 
attendre. Attendre interminablement. 

— Ce sont sans doute les images que votre esprit a 
enregistrées de façon inconsciente au cours du sommeil, 
expliqua Shag. On m’a toujours répété que les idoles percevaient 
de façon diffuse ce qui se passait autour d’elles. 

Il se tut car Sarah ne l’écoutait plus. Elle avait recommencé à 
sangloter. Shag était quelque peu déçu de découvrir que les 
dieux du passé avaient si peu la maîtrise de leurs réactions 
émotionnelles. Ces pleurnicheries l’inquiétaient… et l’agaçaient. 
Il avait été habitué à faire rapidement face aux événements, à 
s’acclimater au plus vite, sans perdre de temps en lamentations 
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inutiles. Encore une fois, la faiblesse de ces dieux surgis du fin 
fond du temps le désarçonnait. Puis la jeune femme prit 
conscience qu’elle était nue et en éprouva un grand trouble. 
Shag dut lui procurer un lambeau d’étoffe dans lequel elle se 
drapa tant bien que mal. 

— Ma fille, dit-elle soudain, elle m’attendait chez moi… 
J’allais la retrouver quand la bombe a éclaté. Si ce que vous 
dites est vrai, elle doit toujours se trouver là-bas, dans mon 
appartement… changée en pierre. Selon vous tout le monde a 
été… fossilisé ? Sans exception ? 

— Tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur du périmètre de 
rayonnement. On ne sait pas ce que sont devenus les autres. Ils 
sont partis… ou ils sont morts. C’est si loin maintenant. Les 
Juges ont modifié l’A.D.N. des survivants, c’est ce qu’on m’a 
expliqué mais je ne sais pas vraiment ce que ça signifie. Au 
début, dans les années qui ont suivi la guerre, il y avait 
beaucoup de clans, mais ils se sont battus, exterminés entre eux. 
Aujourd’hui on dit qu’il reste très peu d’êtres humains sur 
Gurtä. Les animaux sont beaucoup plus nombreux. 

— Ma fille, répéta Sarah, elle s’appelle Sandy. Elle a dix ans. 
Elle doit toujours être là-bas, à m’attendre. Je voudrais aller la 
chercher. On pourrait la ramener ici, la réveiller comme vous 
avez fait avec moi. Je vous guiderai ; pour l’instant je suis 
encore trop faible mais dès que j’aurai repris des forces… 

Shag dut la calmer. 
— Vous ne pouvez pas sortir du camp, dit-il sans entrer dans 

les détails. Vous êtes dans une enclave, un volcan dont la lave 
intercepte le rayonnement pétrifiant. Si vous sortez de ce 
périmètre vous vous changerez immédiatement en statue… 

Il n’était pas certain que cela fût vrai, mais il voulait éviter 
d’expliquer à Sarah qu’elle était en réalité prisonnière de Bark et 
de ses fils, qu’elle n’était à leurs yeux qu’une esclave condamnée 
à monnayer sa survie en inventant pour eux des « machines » 
destinées à conforter leur puissance. Il ne désirait pas l’effrayer 
plus qu’elle ne l’était déjà. 

— Ma fille, reprit-elle comme si elle ne l’avait pas écouté, 
peut-être est-elle dans ce camp ? Peut-être quelqu’un l’a-t-il 
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déjà réveillée ? Je dois voir un responsable… conduisez-moi au 
médecin-chef… 

Elle devenait fébrile, essayait maladroitement de s’asseoir. 
— Non, lui dit Shag. Ils ne s’intéressent pas aux enfants. 

Vous n’êtes pas dans un hôpital, et les gens qui détiennent le 
pouvoir ici ne vous écouteront pas. Ils ne vous ont pas sortie du 
sommeil pour vous secourir… c’est même plutôt le contraire. 

Il lui dépeignit la situation en quelques phrases. Le temps 
n’était plus aux précautions oratoires. Il voulait l’empêcher de 
faire un scandale, de se jeter sur Bark ou ses fils. Il avait peur 
des réactions de Josh. Et puis Sarah était trop jolie, il 
connaissait par avance les pensées qu’elle ferait naître dans 
l’esprit pervers des maîtres du volcan. 

— Alors, nous sommes prisonniers, soupira-t-elle d’une voix 
éteinte. Vous, moi… Les autres… 

— Oui, confirma Shag. Il faut prendre notre mal en patience. 
Nous verrons plus tard ce que nous pouvons faire. Ce qui est 
important c’est d’avoir quelque chose à monnayer. Un savoir, 
une certaine forme de science. Savez-vous fabriquer des 
machines simples ? 

— Qu’entendez-vous par « machines » ? Des locomotives ? 
Des avions ? 

Il dut lui expliquer que le terme « machine » désignait sur 
Gurtä tout assemblage un tant soit peu élaboré. Cet atelier était 
une « machine », cette table également. La jeune femme eut 
beaucoup de mal à admettre qu’il existait des gens si 
intellectuellement démunis qu’ils n’étaient pas capables de 
construire une simple table. Elle crut qu’il exagérait. Shag 
commençait à être las de tous ces bavardages. On parlait peu 
dans les clans, et les échanges se limitaient toujours à des 
demandes de première nécessité. 

— Je veux voir les autres, lança-t-elle avec une pointe 
d’agressivité. Ceux de ma… race. Il faut que je parle avec eux… 
Tout de suite. 

— Ce n’est pas une bonne idée, fit Shag. Vous n’êtes pas 
encore assez forte pour marcher. Et puis ils ne vous 
apprendraient pas grand-chose car la plupart d’entre eux sont 
encore dans un état de somnambulisme qui tarde à se dissiper. 
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— Je n’arrive pas à croire que vous dites la vérité, s’emporta 
la jeune femme. Tout cela est si… invraisemblable. 

— Il faut vous préparer à rencontrer le maître du volcan, 
insista Shag. Pensez à ce que vous pourriez construire pour lui. 
Des machines qui le rendraient fort. Il ne vous respectera qu’à 
cette condition. Si vous lui donnez l’impression d’avoir la 
cervelle vide, il vous abandonnera à ses fils dont vous 
deviendrez le jouet. 

— Des machines ? balbutia Sarah. J’étais chercheuse en 
informatique, je suppose qu’il ne faut pas espérer construire un 
ordinateur dans le monde que vous me décrivez ? 

— Pas d’ordinateur, non. Mais des véhicules à moteur… des 
machines à roues qui font de la lumière la nuit… des éoliennes… 
j’ai vu ce genre de choses dans des livres, quand j’étais chez les 
animaux savants. Et des armes… c’est bien sûr ce qui les 
intéresserait le plus. Si vous savez fabriquer ces objets, ils vous 
vénéreront comme une déesse. 

Sarah fronça les sourcils. 
— Je ne suis pas ingénieur en mécanique, dit-elle, mais si je 

peux consulter des livres, des manuels, je suppose que j’y 
arriverai. Il faudrait me procurer certains livres qui sont 
entreposés à la bibliothèque universitaire… Oh ! Je suppose 
qu’ils sont en pierre aujourd’hui ? 

— Si on les rapporte ici, ils reprendront probablement leur 
apparence première, comme vous. Mais vous ne pourrez pas 
aller là-bas. Il faudra m’expliquer ce que je dois chercher. 

— Vous savez lire ? 
— Non. Les animaux savants avaient commencé à 

m’apprendre mais j’ai oublié. 
Sarah laissa échapper un soupir de déception. 
— Alors ce sera difficile, dit-elle. À moins que je ne vous 

apprenne à déchiffrer les grosses lettres. Suffisamment pour lire 
les titres. 

— Oui, approuva Shag. On peut essayer cela. L’important 
c’est de dire à Bark que vous pouvez fabriquer des merveilles. Je 
vous y aiderai. 

— Je n’ai jamais été très bricoleuse, avoua Sarah. La 
mécanique m’a toujours ennuyée. Je n’étais même pas fichue de 
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changer un pneu et vous me demandez de lancer une planète 
primitive sur la voie de l’industrialisation ! 

Elle éclata d’un rire trop haut perché qui se changea en 
sanglot. Shag fut sur le point de lui dire que les larmes 
risquaient de creuser des rigoles dans ses joues encore trop 
tendres de la même façon que l’écoulement de la pluie ravine 
une colline. 

— Calmez-vous, martela-t-il. Dans notre monde on ne 
respecte que les êtres forts. Si vous commencez à pleurer devant 
Bark vous êtes fichue. Traitez-les avec mépris, comme si vous 
étiez une princesse, c’est compris ? 

Elle hocha la tête. 
— Je vais essayer, dit-elle sans conviction. Je vais essayer. 
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Mais elle pleura toute la nuit. Au matin, Shag lui expliqua 
qu’il devait l’ausculter pour vérifier que la souplesse de ses 
chairs était intacte. Quand il la vit se contracter, il comprit qu’il 
lui faisait horreur. Elle aurait donné n’importe quoi pour qu’il 
ne pose pas les mains sur elle. Hélas ! son corps présentait des 
zones de durcissement, comme le jeune homme le craignait, et il 
dut lui commander de s’allonger sur la table pour subir une 
longue séance de massage. Elle supporta cette épreuve les yeux 
fermés, la bouche crispée, visiblement horrifiée de se trouver 
nue entre les mains d’un homme-singe. Shag parvint à briser les 
nodules de pierre en formation à la hauteur de son ventre, de 
ses seins, mais ce pétrissage était douloureux et Sarah se 
cramponnait à la table en gémissant. Il lui malaxa les cuisses, 
les mollets, car ceux-ci présentaient également des 
calcifications. Il avait suffi d’une nuit d’immobilité pour que la 
pierre reprenne ses droits. Shag se demanda s’il en serait de 
même chaque matin. 

Il fut horriblement gêné de découvrir qu’il avait une érection. 
Manipuler le corps de la jeune femme ne l’avait pas laissé 
insensible. À l’intérieur de sa tribu, un tel état n’aurait étonné 
personne, et il se serait bien trouvé une femelle pour prêter 
négligemment sa vulve au mâle en besoin. Mais Sarah Everton 
n’était pas une néandertalienne… et il était inutile d’achever de 
la convaincre que son soigneur n’était rien d’autre qu’un singe 
en rut. Shag se détourna et quitta l’atelier. Il ne s’était pas 
accouplé depuis une éternité et la chose commençait à lui 
manquer. Pour sortir de son état de turgescence, il décida de se 
donner un coup de poing dans le scrotum, la douleur lui coupa à 
la fois le souffle et l’envie. Quand il regagna l’atelier, il avait 
repris un aspect plus innocent. 
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— Je ne peux pas rester nue, protesta Sarah. Donnez-moi des 
vêtements, une étoffe, n’importe quoi. Je n’ai pas l’habitude de 
vivre comme ça. 

Shag lui procura ce qu’elle demandait. Elle parvint tant bien 
que mal à se confectionner une sorte de pagne noué à la taille 
par une section de liane. Shag avait du mal à comprendre 
pourquoi elle semblait avoir honte d’être nue. Dans une tribu, 
on ne se couvrait le corps que dans le but d’avoir moins froid ou 
pour échapper aux piqûres des moustiques. Peut-être avait-elle 
honte de sa peau dépourvue de poils ? 

Il la soutint pour lui permettre de faire le tour de l’atelier. 
Elle frissonnait de dégoût chaque fois qu’il posait les mains sur 
elle, mais essayait de ne pas le montrer. Il remarqua qu’elle 
s’arrangeait pour le regarder le moins possible, et lui parler en 
détournant la tête. Il en éprouva une souffrance brutale, 
fulgurante, dont il s’étonna. Qu’est-ce qu’il lui arrivait ? 

Sarah se figea devant les statues en attente, jetées en vrac. 
Elle ne put s’empêcher de les caresser longuement, comme si 
elle espérait capter un signe mystérieux ou établir avec elles une 
communication télépathique. 

— J’étais comme ça ? interrogea-t-elle. 
— Oui, fit Shag. La réanimation n’est pas toujours facile. Il y 

a des « ratés ». Quand le corps s’assouplit, il passe par une 
phase de grande vulnérabilité. Une catastrophe est toujours 
possible. Une erreur de manipulation… 

Il préféra ne pas lui parler de Kovo. 
— Mais les autres…, insista-t-elle, ceux qui sont réveillés, 

montrez-les-moi ! 
Il la fit sortir du hangar et la guida jusqu’à la rambarde où 

elle s’appuya. De ce balcon improvisé elle put observer le 
troupeau des idoles somnambules que les néandertaliens 
forçaient à marcher en cercle au fond du volcan. L’aspect du 
cantonnement l’effraya. 

— Mon Dieu ! haleta-t-elle. C’est si… primitif. Je n’arrive 
toujours pas à me convaincre que cela existe réellement. 

— C’est pour ça que ceux de votre race se réfugient dans le 
somnambulisme, fit Shag. Ils fuient la réalité. Ils n’ont pas envie 
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d’admettre que le monde qu’ils ont connu a disparu depuis mille 
ans. Ne faites pas la même erreur. 

Il tremblait que Josh et ses frères n’aperçoivent Sarah avant 
qu’elle soit prête à leur tenir tête. Il sentait bien que la jeune 
femme n’était pas psychologiquement préparée à affronter des 
hommes aussi rudes. Elle venait d’une époque où les humains 
n’hésitaient pas à s’exterminer massivement par machines 
interposées mais où, pris individuellement, chaque représentant 
de la race paraissait démuni en face de la violence. Ce paradoxe 
troublait Shag. Il avait toujours eu tendance à s’imaginer les 
idoles sous l’aspect de personnages terribles, capables de 
brandir la foudre et les éclairs dans chaque main à la moindre 
contrariété ; des dieux dont la bouche ne s’ouvrait que pour 
laisser sortir un souffle de tempête ou de feu, et dont la plante 
des pieds stérilisait le sol qu’elle foulait à chaque pas. Il 
découvrait aujourd’hui qu’il n’en était rien. 

— Venez, dit-il. Il faut que nous mettions sur pied un plan de 
bataille. L’important est de cacher votre faiblesse, votre 
désorientation. Vous devrez vous comporter comme une déesse. 
Bark et ses fils ne vous respecteront que si vous leur faites peur. 

La jeune femme eut un rire douloureux. 
— Moi ? hoqueta-t-elle. Vous croyez réellement que je suis 

capable de faire peur à quelqu’un ? J’avais déjà peur de mon 
mari, c’est pour ça que j’ai divorcé. Bon Dieu ! et ce n’était qu’un 
pauvre petit concepteur publicitaire, pas un… un homme des 
cavernes ! 

Elle regarda autour d’elle, d’un air égaré. 
— C’est un monde de fous, balbutia-t-elle. Je ne survivrai 

jamais dans un tel environnement. Ça n’a plus rien de commun 
avec ce que je connaissais. J’ai toujours eu horreur de 
l’exotisme. Je détestais les voyages… J’ai dû me faire violence 
pour quitter la Terre et émigrer sur Gurtä. Pourtant, à l’époque, 
la planète n’avait déjà plus rien de sauvage. C’était une réplique 
du vieux monde… en beaucoup moins polluée. 

Shag la prit par le bras pour la contraindre à rentrer car elle 
parlait trop fort, d’une voix gagnée par l’hystérie, et l’on 
commençait à regarder dans leur direction. Il la fit asseoir dans 
un coin de l’atelier, lui donna à boire du lait caillé qu’elle avala 
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en faisant la grimace, puis il lui expliqua dans le détail ce qu’elle 
devrait dire à Bark, et comment il lui faudrait se comporter. Il 
parla d’éoliennes, d’automobiles… 

— Si vous ne savez pas les construire, dit-il, vous savez au 
moins vous en servir. Nous irons les chercher dans la cité 
pétrifiée, nous les transporterons ici pour qu’elles se 
« décongèlent », et vous nous servirez d’instructeur. Je suppose 
que vous saviez utiliser beaucoup d’objets, n’est-ce pas ? 

— Oui, admit Sarah. Mais la plupart de ces « machines » 
fonctionnaient grâce à l’électricité, or l’électricité n’existe pas à 
l’état surgelé, il faudra la fabriquer nous-mêmes. Construire une 
éolienne d’abord, puis trouver des ampoules de faible voltage 
dans les magasins de la ville. 

— Oui, approuva Shag. La lumière, c’est bien. Tout le monde 
a peur des ténèbres. Si vous êtes capable de leur apporter la 
lumière, ils se prosterneront devant vous. 

— Construire une éolienne ne doit pas être trop difficile, fit-
elle sans paraître convaincue de ce qu’elle disait. Il y en avait 
une dans la ferme de mes grands-parents, elle produisait une 
petite lumière jaunâtre qui tremblotait tout le temps… 

Ils passèrent un long moment à mettre au point leur 
stratégie. La jeune femme esquissait des dessins du bout de 
l’index dans la poussière du plancher. Puis elle se lassa de ces 
plans de bataille et recommença à parler de sa fille. 

— Si je fais tout cela, dit-elle brusquement, si je construis ces 
choses… est-ce qu’ils accepteront d’aller chercher ma fille ? 

Shag faillit lui dire que la gosse était sûrement davantage en 
sécurité là où elle se trouvait en ce moment, et que la vie sur 
Gurtä était très dure pour les enfants, mais il comprit qu’elle 
n’en démordrait pas. 

— Sans doute, lâcha-t-il avec réticence. Mais n’en parlez pas 
tout de suite, ça leur donnerait le moyen de vous contrôler. 

 
Comme il fallait s’y attendre, la nouvelle du réveil de la jeune 

femme fit rapidement le tour du cantonnement. Les 
néandertaliens s’étaient tous rendu compte que l’idole sortie du 
sommeil par Shag n’était pas muette, contrairement à ce qui se 
passait le plus souvent. Il devait être midi quand Josh vint en 
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éclaireur. Shag s’était efforcé de préparer Sarah à cette 
rencontre, mais elle ne put retenir un frémissement de crainte 
lorsque le fils aîné de Bark fit irruption dans l’atelier. Il puait et 
avait l’air de méchante humeur. Sarah semblait affreusement 
vulnérable en face de ce colosse aux muscles noueux, couvert de 
crasse. Encore une fois, Shag se fit la réflexion que les dieux du 
passé n’étaient physiquement pas à la hauteur des prodiges 
cosmiques dont ils avaient été les organisateurs. 

— Alors, c’est elle ? gronda Josh. On dit qu’elle a toute sa tête 
et qu’elle est capable de parler. C’est vrai ? 

— Adresse-toi à moi, pas à ce valet ! lança la jeune femme. Je 
suis Sarah, grande prêtresse de la tour noire et lanceuse 
d’éclairs. Je suis celle qui détient les mystères de la lumière 
dans le secret de son esprit. Qui es-tu ? Pourquoi m’as-tu tirée 
du sommeil ? Pourquoi m’as-tu fait reprendre conscience dans 
cette porcherie ? 

La tirade avait été mise au point par Shag, et Sarah avait eu 
beaucoup de mal à la mémoriser. La grande difficulté était de la 
débiter avec une morgue princière, en écrasant Josh d’un regard 
lourd de mépris. Le fils aîné de Bark tressaillit et la stupeur se 
peignit sur son visage. 

— Je suis une grande magicienne, renchérit Sarah. Où est 
mon temple ? Où sont les offrandes qui me sont dues ? 
Pourquoi vos chefs ne sont-ils pas là pour me présenter leurs 
hommages ? 

— Je… je vais prévenir mon père…, bredouilla Josh en 
reculant précipitamment. 

Dès qu’il eut quitté l’atelier, Sarah leva les poings en signe de 
victoire. 

— Ça marche ! haleta-t-elle. Je n’y croyais pas mais ça 
marche ! 

Elle était très pâle. Shag restait réservé. Cette fois, Josh avait 
été surpris, mais comment se dérouleraient les prochaines 
entrevues ? Bien sûr, le vieux fond de superstition des 
néandertaliens était toujours là, prompt à se réveiller, mais la 
jeune femme ne serait crédible qu’à condition de matérialiser 
les merveilles qu’elle se vanterait de pouvoir fabriquer. Il 
faudrait faire vite, ramener de la cité pétrifiée quelques objets 
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inoffensifs mais amusants qui éberlueraient Bark et ses fils. 
Shag songeait tout particulièrement à ces machines à musique 
dont il avait découvert l’existence lors de son séjour chez les 
animaux savants. Ces objets cubiques possédaient une petite 
bouche dans laquelle on glissait une mince galette brillante 
appelée C.D. Une fois nourries de la sorte, heureuses d’avoir le 
ventre plein, les boîtes se mettaient à chanter des choses 
incompréhensibles sur une musique effrayante. Il avait fallu 
beaucoup de temps à Shag pour arriver à admettre que les 
« machines » n’étaient pas vivantes, aujourd’hui encore il lui 
arrivait de céder à de vieux réflexes animistes acquis au cours de 
son enfance, et il devait faire un véritable effort pour se 
remémorer ce qu’il avait appris au contact de la gazelle et du 
renard dans le sanctuaire secret de la jungle pourpre. 

Quand Josh réapparut, Bark et ses deux autres fils 
l’accompagnaient. Shag sentit son estomac se serrer, la partie ne 
serait pas facile. Le maître du volcan paraissait tout à la fois 
excité et méfiant. Il fourrageait nerveusement dans sa barbe 
grise. Les quatre hommes s’assirent sur le sol, dans la posture 
classique du palabre. Sarah s’agenouilla. Sa quasi-nudité la 
mettait mal à l’aise. Sans laisser aux hommes le temps de 
prendre la parole, elle récita le discours que Shag avait imaginé. 
Elle parla de l’éolienne, de la lumière, des automobiles… Bark 
fronçait les sourcils et grimaçait, incapable de se représenter ce 
dont elle parlait. Il fallut tracer des dessins dans la poussière 
avec une brindille pour lui expliquer le principe de l’éolienne, 
cette roue qui tournoyait dans le vent et fabriquait de la lumière 
qui courait le long d’une corde pour scintiller au sein d’un œuf 
de verre. 

— C’est comme un morceau de soleil prisonnier, dit-elle, il 
peut briller même la nuit, on peut l’installer au fond d’une 
caverne, et il chasse les ténèbres. Nous autres, les idoles, 
appelons cela l’électricité. 

Bark et ses fils se regardèrent, c’était trop pour eux. Ils 
avaient peine à y croire. Longtemps ils s’étaient confortés dans 
l’idée que les gens du passé n’étaient pas des magiciens, mais les 
prodiges décrits par Sarah remettaient leurs certitudes en 
question. 
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— C’est dangereux, grogna le plus jeune des trois frères. C’est 
de la sorcellerie. Capturer des étincelles de soleil et les garder 
prisonnières dans des œufs, ça peut se retourner contre nous. 
Les dieux ne nous laisseront pas mutiler impunément l’univers. 
Regarde ce qui est arrivé aux idoles ! Je ne veux pas qu’on me 
change en pierre moi aussi ! 

Ils commencèrent à se quereller, chacun criant plus fort que 
les autres. Sarah était devenue blême. Le spectacle de cette 
violence virile lui donnait manifestement la nausée. Elle venait 
d’un monde où il n’était pas courant qu’un père menace ses fils 
de mort pour se faire entendre. Bark leva le poing et assomma le 
plus jeune qui refusait de le laisser parler. 

— C’est bien, dit-il quand le silence fut revenu. Le soleil 
domestiqué ça me plaît. Je n’ai jamais aimé vivre dans 
l’obscurité. Si la déesse pense qu’elle peut le faire, qu’elle le 
fasse. Il faut bien commencer par quelque chose. 

— À quoi ça servira ? grogna Josh. On peut s’éclairer avec 
des torches. 

— L’électricité ne nécessite ni bois ni feu, dit Sarah. Elle ne 
fait pas de fumée. De plus elle est nécessaire à beaucoup 
d’autres machines qui se nourrissent d’elle. L’électricité est une 
sorte d’aliment dont elles ont besoin. Sans l’électricité, 
beaucoup de machines ne fonctionnent pas. Toutes les 
machines mangent quelque chose : de l’électricité ou de 
l’essence. 

Bark et ses fils la dévisageaient avec stupeur, comme si elle 
leur avait proposé d’élever des lions dans l’enceinte du volcan. 

— Ce sera le point le plus épineux, insista la jeune femme. Il 
faudra toujours veiller à ce que les machines soient nourries 
convenablement, sinon elles refuseront de travailler. 

— On ne peut pas se contenter de leur donner de la viande ? 
demanda le cadet des trois frères que cette discussion mettait au 
comble de la torture mentale. 

Sarah dut lui expliquer que les machines ne mangeaient pas 
la même chose que les animaux. Il leur fallait une nourriture 
spéciale. Voilà pourquoi l’éolienne avait tant d’importance. 

Bark leva encore une fois le poing pour faire taire ses fils, se 
tournant vers la jeune femme, il déclara : 
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— C’est d’accord, tes projets me conviennent. Dis-nous ce 
dont tu as besoin et nous te procurerons les ingrédients 
nécessaires à ta magie. 

— Il faudra aller dans la cité de pierre, fit Sarah qui donnait 
des signes de fatigue. Je vais expliquer à Shag ce qu’il devra 
chercher. À partir d’aujourd’hui, Shag sera mon valet. Je ne 
veux pas qu’on le maltraite. S’il doit être puni, je le ferai moi-
même. Maintenant laissez-moi seule, j’ai besoin de prier pour la 
réussite de nos entreprises. 

Les hommes hésitèrent, vexés d’être ainsi congédiés. Shag 
sentit que Josh était humilié de n’avoir pas été choisi par la 
déesse pour la seconder dans ses travaux, mais Sarah était à 
bout de nerfs. Si Bark s’attardait une minute de plus, elle 
s’effondrerait en larmes devant lui. 

Les maîtres du volcan quittèrent l’atelier en esquissant des 
saluts maladroits. 

Quand ils furent à nouveau seuls, la jeune femme se mit à 
trembler convulsivement. Shag s’agenouilla à ses côtés. Il faillit 
la prendre dans ses bras pour la rassurer, mais se ravisa à la 
dernière seconde, convaincu qu’elle apprécierait sans doute fort 
peu ce contact. 

— J’ai cru que je n’y arriverais jamais, bredouilla-t-elle. Ils 
sont tellement… horribles. Et si violents… ce sont des bêtes. Des 
bêtes. 

— Si vous les tenez en respect avec votre science, ils vous 
laisseront en paix, murmura Shag. Du moins tant que vous 
aurez quelque chose à leur offrir… Mais cela implique que vous 
êtes désormais condamnée à réussir. Si vous échouez, ils vous 
mettront en pièces. 
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Dès lors, Sarah passa beaucoup de temps avec Shag à lui 
enseigner les rudiments de la lecture afin qu’il puisse déchiffrer 
le nom des rues et les titres des ouvrages qu’il devrait aller voler 
à la bibliothèque. Elle traçait les lettres dans la poussière et 
tentait de les lui faire mémoriser. Les néandertaliens, Bark et sa 
progéniture, contemplaient de loin ce rituel, persuadés que la 
déesse associait son valet à ses invocations magiques. Josh en 
était de plus en plus jaloux. Quant aux autres esclaves, ils 
cessèrent de fréquenter Shag, persuadés qu’il avait désormais le 
mauvais œil et pourrait leur jeter des sorts si l’envie lui en 
prenait. La jeune femme avait d’abord entamé ce travail avec 
dynamisme, estimant sans doute que ce serait là un excellent 
dérivatif à ses pensées moroses, mais devant les difficultés du 
jeune homme elle finissait par perdre patience et usait d’un ton 
mordant qui mortifiait l’enfant des cavernes. Elle avait le plus 
grand mal à comprendre les difficultés de Shag et ne savait que 
répéter : « À six ans, ma fille lisait mieux que toi ! Fais donc un 
effort ! » Shag courbait l’échine et ne répliquait pas, car il lui 
aurait été trop facile de dire : « À six ans, ta fille n’avait pas à se 
faire passer pour une idiote afin d’éviter qu’on ne lui casse le 
crâne pour lui manger la cervelle. » 

Sarah ne quittait pratiquement pas la plate-forme sur pilotis, 
elle n’avait aucune idée de ce qu’était devenu Gurtä. Parfois, 
Shag songeait que si elle avait pu grimper au sommet du volcan 
et jeter un coup d’œil sur la jungle pourpre, les marécages, la 
savane où couraient les tigres, et la cité pétrifiée plantée au 
milieu de ce décor, elle aurait quelque peu perdu de son 
arrogance. 

Ils mirent au point un plan d’action. Sarah expliqua au jeune 
homme comment il devrait se procurer des pièces détachées 
dans un DO IT YOURSELF, un magasin qu’elle avait situé sur 
un plan de la ville grossièrement reconstitué. 
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— Il y a de tout là-dedans, lui dit-elle. Du robinet jusqu’au 
derrick démonté. Il faudra que tu rassembles la totalité du 
matériel. Fais très attention aux ampoules électriques, elles sont 
très fragiles. 

— Là-bas tout est en pierre, lui répéta Shag pour la millième 
fois. Aucun objet n’a échappé à l’onde pétrifiante. J’espère qu’ils 
retrouveront leur état normal à l’intérieur du volcan, mais ce 
n’est qu’une théorie. Tes vêtements, tes souliers ont repris leur 
aspect originel, mais nous n’avons aucune idée de ce qui peut se 
passer avec les autres matières… 

— De toute manière nous n’avons pas le choix, soupira 
Sarah. Il faut prier pour que tu ne te sois pas trompé. 

Elle traça les plans d’une machine qu’elle appelait une 
charrette, sorte de boîte munie de roues grossières, et qu’on 
pouvait atteler aux mules. Ce véhicule permettrait de 
transporter le matériel beaucoup plus aisément. La construction 
de la charrette plongea les occupants du cratère dans une 
stupeur proche de la fièvre religieuse. Les néandertaliens s’y 
mirent en renâclant, quant à Josh et ses frères, ils surveillèrent 
tout d’abord les opérations avec une expression de méfiance sur 
le visage, puis, quand l’engin fut terminé et qu’on comprit enfin 
à quoi il servait, tous furent effrayés par l’intelligence de la 
déesse. 

— C’est de la sorcellerie, grogna de nouveau Basho, le cadet 
qui avait déjà fait des réserves en ce sens. Aucun homme normal 
n’aurait l’idée de fabriquer une machine aussi étrange. Si les 
dieux avaient voulu que cette chose existe, ils l’auraient fait 
pousser sur les arbres, comme un fruit. Ils l’auraient créée eux-
mêmes. En la fabriquant, c’est un peu comme si on leur disait : 
« Vous avez mal fait votre travail, il manque des choses dans 
l’univers que vous avez pétri, nous sommes forcés de passer 
derrière vous pour arranger tout ça. » Je crois que c’est un 
blasphème. Les dieux en seront ulcérés. Fabriquer des choses 
qui n’existent pas dans la nature, c’est prétendre être plus fort 
que les dieux… On nous punira pour ça ! 

Il s’ensuivit une grande querelle entre le père et ses fils. 
Basho se cramponnait à son idée. Inventer c’était ajouter 
quelque chose qui n’avait pas le droit d’être là… Josh lui objecta 
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que les vêtements ne poussaient pas sur les arbres et qu’il 
acceptait pourtant de les enfiler. 

— Ce n’est pas pareil, répliqua Basho. L’idée de vêtement 
existe déjà, on le voit bien. La fourrure des animaux est un 
vêtement. Les habits sont des fourrures de remplacement. 

— Alors dis-toi que la charrette est une sorte de mule, gronda 
Josh, et que les roues sont ses pattes. 

— C’est idiot ! rétorqua le cadet. Aucun animal n’est creux 
comme la charrette, aucun d’entre eux n’a deux pattes rondes 
qui tournent sur elles-mêmes. Tu auras beau chercher, ta 
charrette n’existe pas dans la nature. Elle est en trop. C’est un 
blasphème. Vous avez tous tort d’écouter cette femelle, c’est une 
sorcière. Elle vient d’un peuple de sorciers malfaisants, c’est 
pour cette raison que les dieux les ont changés en pierre. Si nous 
devenons ses complices, il nous arrivera la même chose. 

Le père dut les menacer du poing pour les faire taire. La 
charrette lui plaisait, il s’y attela lui-même pour la tirer à travers 
le cantonnement, s’émerveillant de sa contenance. Pour 
remercier la déesse, il lui fit porter de nombreuses écuelles de 
ragoût, et des fruits en abondance. Sarah l’en remercia d’un 
simple signe de tête, du haut de sa plate-forme car elle ne 
descendait jamais au fond du cratère. 

— Ils sont comme des enfants, murmura-t-elle à l’adresse de 
Shag. Des enfants criminels qui pourraient supprimer une vie 
sur une simple bouffée de mauvaise humeur. Ils me terrifient. 

— En attendant l’éolienne, suggéra Shag, il serait bon que tu 
inventes d’autres objets faciles à construire, cela les fera 
patienter. 

— J’essayerai, soupira la jeune femme. Petite fille j’étais 
éclaireuse, on nous apprenait à fabriquer des cabanes, des 
canots. Je sais nager… Je pourrais leur apprendre ? Savez-vous 
nager ? 

— Non, la plupart des clans ont peur de l’eau. C’est une 
bonne idée, mais tu ne pourras pas te rendre jusqu’à la rivière, 
tu sais bien que tu ne peux pas sortir du volcan sans courir le 
risque de te changer en pierre. 

— C’est vrai… mais je ne vais pas rester toute ma vie 
prisonnière de ce trou ! Si au moins ma fille était là ! Il faut que 
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tu me la ramènes. Quand tu iras chercher les pièces détachées 
de l’éolienne, tu feras un crochet par mon appartement et tu la 
prendras avec toi. Ça ne te retardera pas beaucoup. Tu le feras, 
dis ? 

Elle suppliait, au bord des larmes, mais Shag savait que ce 
n’était pas une bonne idée. Dans la cité pétrifiée la gamine était 
à l’abri, il n’en irait pas de même ici. De plus, le travail de 
réanimation était hasardeux, la fillette ne résisterait peut-être 
pas aux manipulations. Shag risquait de la défigurer, comme il 
l’avait fait avec le pauvre Kovo. 

— C’est dangereux, chuchota-t-il. Bark risque de la prendre 
en otage. Dès qu’elle sera là, tu seras vulnérable. Ils 
comprendront tout de suite que tu attaches une importance 
disproportionnée à cette enfant. 

— Disproportionnée ? hoqueta la jeune femme. Qu’est-ce 
que tu veux dire par là ? 

Il dut lui expliquer que les liens familiaux à l’intérieur des 
clans n’étaient plus les mêmes qu’à son époque. Qu’un enfant, 
dès l’âge de six ans, devenait autonome et devait se préoccuper 
de trouver sa nourriture lui-même. 

— Ta fille, conclut-il, à l’âge qu’elle a, dans une horde elle 
serait déjà passée entre les mains de plusieurs mâles et elle 
aurait mis bas un ou deux petits. 

— Tu es ignoble ! cracha Sarah. Ma race n’a rien à voir avec 
la tienne. Tu me dégoûtes ! Vous me dégoûtez tous ! 

Elle se mit à pleurer et resta prostrée tout le reste de la 
journée. Shag ne supportait pas de la voir dans cet état. Il 
craignait, en outre, qu’elle ne se laisse aller à cette mélancolie 
qui avait conduit les autres créatures du passé au 
somnambulisme. En fait, il avait peur de la perdre, et cet 
attachement insensé l’effrayait. Il n’avait rien de commun avec 
Sarah, il savait qu’il ne lui inspirait physiquement que de la 
répugnance. Il s’en rendait compte chaque matin quand elle 
devait s’abandonner nue entre ses mains velues pour subir les 
massages visant à fragmenter les noyaux de pétrification qui ne 
cessaient de se reconstituer ici et là à l’intérieur de son corps. 
Elle supportait cette épreuve les dents serrées, les yeux fermés, 
tressaillant, se raidissant, dès qu’il effleurait par mégarde un 
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endroit trop intime. Il avait cessé d’avoir des érections car ce 
rituel avait fini par le déprimer. Il n’est jamais très agréable de 
constater qu’on est un objet d’horreur. 

Parfois des bouffées de haine le submergeaient, et il se 
demandait si Sarah ne cherchait pas à le manipuler. Si toute 
cette histoire d’éolienne, de pièces détachées, de manuels à 
voler dans les librairies, n’avait en réalité d’autre fonction que 
de lui faire assimiler le plan de la ville et de le rendre capable 
d’aller chercher Sandy dans l’appartement où elle attendait le 
retour de sa mère depuis mille ans… Il n’était pas loin de le 
croire. Voilà pourquoi elle lui apprenait à lire ! Voilà pourquoi 
elle s’impatientait tant devant les difficultés qu’il rencontrait ! 

Il remâcha ses rancœurs un moment durant, puis capitula. 
— D’accord, lâcha-t-il d’une voix éteinte. J’irai la chercher. 

Mais ce sera à tes risques et périls. 
— Je n’ai pas le choix, siffla Sarah. Si elle n’est pas avec moi, 

je préfère retourner là-bas et me changer en pierre. 
Shag baissa la tête. Il restait persuadé qu’elle commettait une 

terrible erreur. 
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Une semaine s’écoula en préparatifs fiévreux. Shag dut 
apprendre à reconnaître les diverses pièces constitutives d’une 
éolienne. C’était difficile car Sarah elle-même n’avait qu’une 
idée vague de la machine qu’elle devrait construire. 

— Dans le magasin, répétait-elle, il y aura sans doute des 
plans. Consulte-les, prends ton temps, essaye de mettre dans la 
charrette toutes les pièces détachées qui figureront sur les 
schémas. 

— Tu te trompes, lui répondait-il. Je n’aurai pas beaucoup de 
temps devant moi. Les singes vont nous attaquer, c’est 
inévitable. Ils ne supportent pas qu’on viole leur territoire. 

Quand il lui disait cela, elle le dévisageait sans parvenir à 
croire à la réalité de la menace. 

Il devina qu’elle le croyait plus simplet qu’il n’était en réalité. 
Probablement pensait-elle que son esprit primitif grossissait les 
dangers ? Une fois de plus il fut partagé entre l’exaspération et 
la pitié. Si elle avait joui de la possibilité de quitter le volcan 
sans se changer immédiatement en pierre, elle n’aurait pas 
survécu plus d’une heure dans le monde du dehors. Elle était 
d’une incroyable naïveté, s’accrochant à des certitudes qui 
n’avaient plus cours aujourd’hui. 

Dans les jours qui précédèrent l’expédition, Shag révisa ses 
notions de lecture. Il tremblait à l’idée de les oublier au cours du 
chemin. Ça n’avait rien d’impossible, surtout lorsqu’on venait 
d’une tribu frappée par la malédiction de l’imbécillité. Que se 
passerait-il s’il découvrait, une fois arrivé dans la cité pétrifiée, 
qu’il ne savait plus lire ? 

« Fortifie ton esprit ! lui souffla la voix de la prudence. 
Mange donc une cervelle avant de te mettre en marche. Tu n’as 
que l’embarras du choix. Casse la tête d’un homme du passé. 
C’est ce qu’il te faut. Ces gens-là étaient très intelligents, tu en as 
la preuve avec Sarah. Qu’attends-tu ? » 
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Il fut sur le point de passer aux actes car il voulait être à la 
hauteur de sa mission. Toutefois, le somnambulisme dont 
souffraient les créatures du monde d’avant le retint à la dernière 
minute. Il redoutait d’en être atteint une fois qu’il aurait ingéré 
le cerveau de sa victime. 

Le reste du temps, quand le soir tombait, Sarah se laissait 
prendre par la mélancolie, trait de caractère particulier à ceux 
de sa race. Alors elle se mettait à soliloquer interminablement, 
évoquant sa vie, les erreurs qu’elle avait commises, cet 
homme – beau mais sans qualités – à qui elle s’était mariée… 
Shag l’écoutait sans parvenir à comprendre pourquoi elle 
estimait avoir mené une existence si malheureuse alors qu’elle 
avait possédé une caverne particulière, de la nourriture à 
satiété, et qu’on lui avait laissé le choix de s’accoupler avec qui 
elle avait envie. Ces privilèges semblaient exorbitants au jeune 
homme et, pour dire la vérité, à peine croyables. 

— On ne pensait pas que la guerre allait éclater aussi 
soudainement, murmura-t-elle ce soir-là. Il y avait si longtemps 
qu’on en parlait… On croyait à une sorte de chantage 
psychologique. On pensait que les gouvernements utilisaient cet 
épouvantail pour détourner l’attention des foules de ce que l’on 
considérait alors comme les « vrais » problèmes : le chômage, 
l’inflation, la baisse du pouvoir d’achat. Quand j’ai vu le 
champignon atomique, ce matin-là, je n’ai pas pu y croire. 
C’était si… irréel. Je n’ai même pas eu peur. Les gens se sont 
mis à courir dans tous les sens. Cette cavalcade m’a davantage 
effrayée que l’explosion. J’ai cru que j’allais être piétinée. Ces 
milliers de personnes qui couraient, ça faisait un vacarme 
incroyable qui résonnait dans les vitrines. Leurs pas ébranlaient 
le trottoir, ça montait le long de mes jambes. J’avais 
l’impression que mon ventre vibrait comme la peau d’un 
tambour. Et puis… et puis je ne sais plus. Tout s’est arrêté 
comme ça, d’un coup. Je ne me souviens que d’images vagues, 
de rêves… 

— Tu es tombée dans l’inconscience quand l’onde de 
pétrification t’a frappée, observa Shag. Tous ceux qui couraient 
autour de toi sont encore là-bas, figés dans la position qu’ils 
avaient à cette seconde-là. Pour eux le temps s’est arrêté. 
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— Alors ma fille est comme eux, souffla-t-elle. Sandy… Elle 
est peut-être appuyée à la fenêtre. Elle est toujours en train de 
regarder l’éclair de l’explosion. Elle était un peu malade ce 
matin-là, je ne l’avais pas envoyée à l’école. J’étais sortie acheter 
de l’aspirine pour enfant, je me préparais à traverser la rue pour 
reprendre ma voiture et rentrer directement à la maison. Quand 
tu iras là-bas, va la chercher. C’est au dixième étage, 
appartement 1223. Au 627 Horton Street. La clef est dans mon 
sac… où est mon sac ? Je ne l’avais pas à la main quand on m’a 
amenée ici ? 

Elle s’affola, se leva, courut à travers l’atelier pour chercher 
l’objet en question. 

— J’ai dû le laisser tomber sur le trottoir, balbutia-t-elle. En 
sortant de la pharmacie. Tu n’auras qu’à aller voir. Il doit 
toujours être là-bas, les clefs sont dedans. Celle de la porte du 
rez-de-chaussée et celle de l’appartement. C’est un sac en cuir 
jaune, on doit le voir de loin sur le sol. Personne n’a pu le voler, 
n’est-ce pas ? 

— Calme-toi, dit Shag. C’est un sac en pierre grise, 
aujourd’hui. Je ne pourrai pas fouiller dedans. C’est comme si 
tu me demandais d’ouvrir un caillou. Tout est en pierre, là-bas : 
la porte d’entrée, les vitres, les rideaux, les tapis… Ton 
immeuble n’est plus qu’une caverne, une caverne taillée dans la 
roche la plus dure. Je ne pourrai me glisser dans l’immeuble 
que si je trouve une fenêtre ouverte. Même les carreaux sont en 
granit, pour les briser il faudrait taper dessus avec une masse. 
Et encore ! 

Sarah se laissa tomber à genoux devant lui. Elle tremblait. 
— Fais-le pour moi, supplia-t-elle. Si tu me ramènes ma fille, 

je… je t’obéirai… tu comprends ? Tu pourras faire de moi ce que 
tu voudras. Je sais bien que tu en as envie. 

Elle se força à poser les mains sur la poitrine velue de Shag, 
mais elle avait de la peine à masquer sa répulsion. Le jeune 
homme la repoussa avec rudesse. 

— Je le ferai, grogna-t-il. Mais pas pour ça. Pour que tu sois 
moins malheureuse, c’est tout. Même si je pense que tu 
commets une erreur que tu ne tarderas pas à regretter. 
Personne ne respecte les enfants ici. On a plutôt tendance à les 
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rudoyer pour développer chez eux le sens de la survie. Je ne sais 
pas si ta fille sera capable de supporter ça. 

Sarah se cacha le visage dans les mains. 
— Je deviendrai folle sans elle, haleta-t-elle. 
— Alors je la ramènerai, conclut Shag. Mais ce sera pour 

votre malheur à toutes les deux. 
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Enfin, ce fut le jour du départ. La charrette était prête, 
attelée à trois mules qui grattaient le sol du sabot, mécontentes 
d’être entravées. Bark avait décidé que l’expédition serait 
commandée par Josh, et que celui-ci emmènerait avec lui ses 
frères, Basho le superstitieux et Tarv le taciturne. Shag servirait 
de guide et de conseiller technique, puisque la déesse l’avait 
formé en ce sens. On remplit la carriole d’arcs, de flèches, de 
lances, de torches qu’on pourrait allumer pour tenir les singes 
en respect. Les quatre hommes ne se faisaient aucune illusion, 
ils savaient qu’ils partaient à la guerre et qu’il leur faudrait 
batailler contre les chimpanzés. Bark resterait au cœur du 
volcan pour surveiller les néandertaliens et les empêcher de 
prendre la fuite. Shag estimait que ce danger n’était, du reste, 
pas bien important car les rapports qu’il avait eus avec les 
hominiens au cours des dernières semaines tendaient à lui 
prouver que ceux-ci étaient en grande partie contents de leur 
sort et ne tenaient nullement à retrouver un clan où il leur 
faudrait se battre pour obtenir le droit d’user des femelles. 

Les mules commencèrent à gravir la route en lacet qui 
permettait de sortir du cratère. Quand ils furent au sommet, 
Shag jeta un dernier regard derrière lui pour apercevoir Sarah, 
debout sur la plate-forme, et qui sans doute ne le quittait pas 
des yeux. Il fut heureux d’être devenu important pour elle, 
même si ce n’était que parce qu’elle avait placé en lui l’espoir de 
revoir sa fille Sandy. Dès que la charrette entama sa descente 
vers la plaine, il tira de son pagne les morceaux de cuir sur 
lesquels la jeune femme avait tracé à la suie délayée les plans de 
la ville et les titres des ouvrages qu’il devrait voler. Il y avait là 
une nomenclature des noms de rues qu’il s’efforça de réviser de 
peur que ses connaissances en « lecture » ne s’effacent avant 
qu’ils aient atteint la ville. Josh le regardait d’un air agacé, et 
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Shag sentit bien qu’il était affreusement jaloux du savoir que 
Sarah lui avait communiqué. 

— Alors, grogna-t-il, la déesse a fait de toi son esclave ? Elle 
va te rendre fou à force de vouloir te rendre intelligent. Comme 
si c’était possible ! Toute cette magie va te brûler la cervelle. Elle 
aurait mieux fait de s’associer à un homme comme moi. 

Shag ne prêta aucune attention aux propos de l’aîné des fils 
de Bark, il était trop occupé à déchiffrer les signes étranges 
tracés sur le cuir mal tanné. Josh ne tarda pas à aborder le sujet 
qui le préoccupait réellement. 

— Tu t’accouples avec elle ? demanda-t-il. Hein ? Réponds ! 
Est-ce qu’elle te demande de le faire avec elle ? 

— Non, répondit Shag. Elle n’a que du dégoût pour nous. À 
ses yeux, nous sommes des créatures inférieures. 

Josh encaissa cette révélation avec stupeur, comme s’il 
n’avait jamais été effleuré par cette idée. 

— Qu’est-ce qu’elle veut, alors ? aboya-t-il. Un homme sans 
poils ? Un de ces mâles tout roses et à la queue minuscule que 
nous ramenons de la cité des idoles ? 

— Sans doute, fit Shag, évasif. Ils sont de sa race, après tout. 
Josh fronça les sourcils et parut s’abîmer dans un tourbillon 

de réflexions qu’il maîtrisait mal. Cela eut au moins le mérite de 
le rendre silencieux jusqu’aux abords de la ville pétrifiée. 

Les trois frères s’emparèrent de leurs arcs et se mirent en 
position de tir, chacun une provision de flèches à portée de la 
main. S’ils étaient assez rapides, ils parviendraient peut-être à 
maintenir les singes à distance en cas de déferlement important, 
mais Shag restait pessimiste. Il n’ignorait pas que les 
chimpanzés pouvaient tomber du haut des façades par grappes 
entières, où les bombarder avec tous les objets de pierre qu’ils 
trouveraient sur leur chemin. Cela signifiait des centaines de 
projectiles lancés depuis des centaines de fenêtres. La carriole 
en serait très vite remplie et cette avalanche incessante casserait 
la tête et les membres de ses occupants. Les roues de la 
charrette grinçaient affreusement, si bien qu’on l’entendait 
venir de très loin. Shag était le plus exposé car il devait se tenir 
sur le banc du cocher pour lire le nom des rues et s’orienter. La 
foule des statues figées au beau milieu de leur fuite rendait la 
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progression difficile, hasardeuse ; il fallait parfois faire un long 
détour pour trouver une ouverture où engager le convoi. Les 
singes montèrent très vite à l’assaut, ils se servaient de leurs 
attachés-cases de granit comme de boucliers pour se protéger 
des flèches décochées par Josh et ses frères. Ils étaient 
nombreux. Plus nombreux que ne l’avait supposé Shag, et ils 
manœuvraient avec astuce, comme s’ils étaient commandés par 
un chef doué d’intelligence. Certains d’entre eux s’étaient même 
confectionné des sortes d’armures au moyen de pièces de 
vêtements pétrifiés récupérées ici et là. Les chapeaux de pierre 
dont ils étaient à présent tous équipés faisaient de formidables 
casques. En guise d’armes, ils brandissaient des objets durcis 
par la fossilisation : parapluies, cravates, bouteilles, qu’ils 
maniaient comme des massues ou des gourdins. Josh et ses 
frères en fléchèrent une dizaine en l’espace de quelques minutes 
sans parvenir à ralentir la vague. Shag commençait à redouter 
que la provision de traits à pointe de fer ne s’épuise trop vite. Il 
fouetta les mules pour les obliger à prendre de la vitesse mais 
c’était difficile à travers les rues encombrées. Les montures 
renversaient les idoles sur leur passage et marmonnaient des 
injures incompréhensibles. Shag n’avait jamais pu établir le 
moindre contact avec les mules du volcan car elles parlaient un 
idiome qui leur était propre et ne tenaient manifestement pas à 
entretenir de relation avec les humains. Sans doute la manière 
dont les traitaient les maîtres du volcan les avait-elle à jamais 
dégoûtées de cette race ? 

Le jeune homme engagea la charrette sous les arcades d’une 
galerie marchande afin d’échapper au bombardement d’objets 
dégringolant des fenêtres et qui ricochaient sur le trottoir tels 
des cailloux tombant du haut d’une montagne. S’orienter dans 
ces conditions se révéla peu pratique. Les chimpanzés 
surgissaient de partout, hurlant, grondant, bien décidés à 
chasser les intrus de leur territoire. Une rue à peu près dégagée 
permit à Shag de prendre de la vitesse et de s’éloigner de la 
horde vociférante. Le convoi continuait à renverser les idoles 
sur son passage, ouvrant un couloir dans la foule statufiée des 
fuyards. On atteignit enfin le supermarché du bricolage signalé 
par Sarah. Les portes grandes ouvertes permirent de faire entrer 
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la carriole dans ce local encombré d’instruments étranges, tous 
moulés dans la même pierre grisâtre. Josh et ses frères 
ruisselaient de sueur car ils s’étaient vus sur le point d’être 
débordés par la meute en furie. 

Shag rassembla la documentation fournie par Sarah. Il fallut 
allumer des torches car le magasin était immense et plongé dans 
la pénombre. Aux étages inférieurs – les « sous-sols » – régnait 
une nuit complète. Le jeune homme connut un moment 
d’intense découragement devant la tâche qui l’attendait. Il erra 
longtemps entre les rayonnages, essayant d’identifier ce qui 
l’entourait. Quand il reconnaissait l’un des outils dessinés par 
Sarah, il s’en saisissait et le posait dans l’allée, sur le sol. Il 
amassa ainsi un butin considérable de câbles électriques, de vis, 
de marteaux, de douilles, d’interrupteurs et d’ampoules de 
faible voltage. Josh le suivait, le flambeau brandi, effrayé par 
cette masse d’objets sans signification pour lui. Il ne s’anima 
qu’au rayon des haches de bûcheron dont il vola trois 
exemplaires en granit gris. Tout le reste lui faisait le même effet 
qu’un amoncellement d’idoles barbares en attente de sacrifice. 
Il s’éloigna peureusement d’une bétonneuse dont la gueule 
béante lui semblait prête à happer l’imprudent qui commettrait 
l’erreur de passer à sa portée. 

— Tu t’y retrouves ? demanda-t-il à Shag. Par les dieux ! 
Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien foutre de toutes ces choses ? Tu 
crois que ce sont des armes ? 

Les râteaux, les pelles, les fourches, les pioches le 
confortaient dans l’idée que le DO IT YOURSELF était en réalité 
un arsenal où les guerriers de jadis venaient s’approvisionner 
avant de partir à la bataille. Il se prenait à rêver devant les 
tondeuses à gazon en essayant de deviner de quelle manière 
elles s’y prenaient pour tuer leur ennemi. 

Shag réussit à dénicher le rayon des plans et manuels. 
Comment construire sa piscine, son sauna, son plongeoir, son 
solarium, sa véranda, son château d’eau… 

Les titres et les illustrations étaient difficiles à discerner sur 
la pierre grise des minces dalles rectangulaires qu’étaient 
devenues les brochures. Il ne restait qu’un exemplaire consacré 
au montage des éoliennes, et il était hors de question de l’ouvrir, 
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les pages et la couverture ne formant plus qu’un bloc d’un seul 
tenant. Le nez collé à la photo ornant le manuel, il examina les 
alentours pour tenter de collecter les différents éléments 
constituant le derrick supportant la roue, et la roue elle-même, 
avec toutes ses pales. Ce fut long et hasardeux. La torche 
brandie par Josh mangeait tout l’oxygène, et les deux hommes 
commencèrent à respirer avec difficulté. Ils furent forcés de 
remonter au niveau de la rue. Basho et Tarv, embusqués sur le 
seuil du magasin, laissèrent éclater leur impatience. Quand 
Shag expliqua qu’il faudrait probablement passer la nuit dans la 
cité pétrifiée, ils l’insultèrent sans retenue. 

— Il ne faut rien oublier, plaida-t-il, sinon nous serons forcés 
de revenir. Il n’y a qu’à fermer les portes du magasin et les 
attacher avec des lianes, de cette manière les singes ne pourront 
pas entrer. 

C’était possible, il l’avait vérifié : les gonds étaient en pierre 
mais ils pouvaient encore pivoter sur leur axe, aucune des 
pièces constitutives n’étant soudée à ses voisines. 

Josh admit que c’était la seule solution raisonnable. 
— Il y a plein d’armes, ici ! lança-t-il avec une excitation 

enfantine. Regardez ces belles haches de granit ! Je n’en ai 
jamais vu d’aussi bien taillées ! 

On se barricada du mieux possible. Pour l’instant, aucun 
singe ne semblait avoir retrouvé la trace des intrus. Le magasin 
refermé, on était comme dans une citadelle, cela parut quelque 
peu rassurer Basho et Tarv. 

Les quatre hommes mangèrent du ragoût froid et des fruits 
pour reconstituer leurs forces. Ils n’éprouvaient pas le besoin de 
parler, sinon pour s’injurier quand l’un d’eux prélevait une trop 
grosse part. 

Le repas achevé, Shag redescendit dans les profondeurs du 
magasin pour continuer son travail. Le puzzle se complétait, 
lentement, à coups de tâtonnements et d’erreurs. La masse de 
pièces détachées à emporter était considérable et le jeune 
homme se demanda si tout cela tiendrait dans la charrette, or la 
crédibilité de Sarah dépendait de la réussite de cette première 
réalisation. Si l’éolienne ne fonctionnait pas, Bark tiendrait la 
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jeune femme pour une sorcière défaillante et l’éliminerait sans 
une hésitation. 

Pendant qu’il besognait, il ne cessait de penser à Sandy et 
essayait de situer l’immeuble indiqué par Sarah. Devait-il tenter 
de s’y glisser cette nuit pendant que les singes dormiraient ? Il 
hésitait car il avait peur de se perdre dans la ville, faute de 
pouvoir lire les noms des rues. Se déplacer une torche à la main 
était impensable, il en serait donc réduit à progresser en 
aveugle… Non, ce n’était pas envisageable. Il ne pourrait tenter 
sa chance qu’en plein jour, et à condition de convaincre Josh de 
faire un détour. 

Il travailla seul une bonne partie de la journée, ne s’arrêtant 
que lorsque la fatigue lui sciait les bras. Il ne cessait de 
multiplier les allées et venues pour rassembler le matériel dans 
la charrette. Les trois frères ne l’aidaient pas, considérant sans 
doute que c’était là une besogne d’esclave indigne d’eux. 

Shag fit mille aller et retour, torturé par la peur d’oublier 
quelque chose. Il dut s’arrêter car la carriole débordait presque, 
ne laissant plus aux fils de Bark la place d’embarquer. 

Épuisé, il dormit roulé en boule sur le dallage de granit. La 
nuit se passa sans alarme. On entendit feuler un tigre en 
maraude dans le labyrinthe des rues désertes, mais les portes du 
magasin étaient closes et l’on n’eut pas à redouter son intrusion. 

Quand l’aube se leva, il fallut bien envisager de reprendre la 
route. Shag déroula le plan et désigna la croix tracée à la suie 
indiquant l’emplacement de l’immeuble où avait habité Sarah, 
mille ans auparavant. 

— Il faut passer par là, dit-il à Josh. La fille de la déesse est 
là, je dois la récupérer. Je n’en aurai pas pour longtemps. 

L’aîné de Bark fronça les sourcils pendant qu’il s’orientait. 
— Tu es complètement fou ! cracha-t-il soudain. Ça nous 

forcerait à nous enfoncer dans la ville au lieu d’en sortir ! Tu 
veux notre mort ? Tu crois que nous pourrons repousser les 
singes indéfiniment ? J’ai déjà bien cru qu’ils allaient avoir 
notre peau hier, ce n’est pas pour recommencer aujourd’hui. 
Remballe ça, je me fous de la fille de la déesse. Elle s’en 
passera… et si elle veut un autre gosse tu n’auras qu’à lui dire 
que je suis prêt à le lui mettre dans le ventre quand elle voudra ! 
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Pendant qu’ils se querellaient, Basho et Tarv avaient ouvert 
les portes de granit du magasin de bricolage. La lumière du 
soleil aveugla tout le monde, elle brillait étrangement sur ce 
monde pétrifié, dépourvu de couleurs. Les mules grognèrent des 
injures dans leur langue quand on les força à sortir de l’abri. Les 
singes leur faisaient peur et elles craignaient d’être blessées 
dans l’affrontement inévitable qui allait avoir lieu dans quelques 
minutes. Shag ne comprit pas ce qu’elles criaient. Il en conclut 
qu’elles les insultaient probablement sans aucune retenue. 

La carriole commença à rouler en grinçant. Le hurlement 
strident des roues se répercutait en échos interminables le long 
des façades. Tous les singes avaient dû l’entendre. 

— Si je descends ici, expliqua Shag, je peux prendre un 
raccourci en serpentant à travers la foule des idoles. Ça me 
donnera le temps d’aller chercher la fille de la déesse et de vous 
rejoindre sur la grand-place, devant l’hôtel de ville. 

— Fais comme tu veux, grogna Josh en prenant les rênes, 
mais nous ne t’attendrons pas. Si tu n’es pas là quand nous 
passerons à cet endroit, tu te débrouilleras pour rentrer seul. Je 
ne veux pas risquer ma vie et celle de mes frères pour une 
pisseuse de pierre. 

Shag comprit que Josh espérait qu’il se ferait tuer par les 
singes, ce qui lui donnerait un prétexte pour tenter de le 
remplacer auprès de Sarah. Il sauta à bas du chariot sans 
attendre et, le plan à la main, se mit à courir le long de l’avenue 
encombrée de statues. Les premières clameurs éclatèrent alors 
qu’il louvoyait entre les idoles. L’armée des chimpanzés 
attaquait le convoi… 

Il se déplaçait le plus vite possible, s’arrêtant uniquement 
pour s’orienter. Il haletait, le corps couvert de sueur. Il n’avait 
pas parcouru plus de deux cents mètres que les singes le 
repérèrent et le prirent en chasse. Il n’était pas armé pour les 
affronter, sa seule chance consistait à être plus rapide qu’eux et 
à les semer dans le dédale des rues. Malheureusement le souffle 
lui manqua. Le flanc scié par un point de côté, il dut ralentir. 

« Ils vont me rattraper ! » constata-t-il en jetant un bref coup 
d’œil par-dessus son épaule. Ses jambes ne le portaient plus, 
son cœur paraissait près d’exploser. Alors que l’écart le séparant 
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de ses poursuivants diminuait, il vit les chimpanzés ralentir, 
inexplicablement, comme s’ils hésitaient soudain… Shag 
s’appuya à une statue pour reprendre sa respiration. Il s’aperçut 
alors qu’il se rapprochait dangereusement du champignon 
atomique. Sans s’en rendre compte, il était en train de pénétrer 
dans la zone de pétrification intense, le cœur du rayonnement, 
là où les oiseaux se retrouvaient changés en pierre en plein vol… 

Il consulta la carte. Pas d’erreur possible. L’immeuble de 
Sarah se dressait à la frontière du périmètre mortel. Voilà 
pourquoi les singes hésitaient à le poursuivre plus avant. Ils 
connaissaient les risques inhérents au quartier. Marcher à la 
rencontre du champignon, c’était accepter de se métamorphoser 
en statue. 

Shag vérifia l’adresse. La maison était là, au bout de la rue, 
cylindre gris percé de fenêtres minuscules. C’était idiot de 
renoncer si près du but. De plus, s’il rebroussait chemin, il se 
jetterait dans les bras des singes qui se dandinaient sur place, 
attendant qu’il fasse demi-tour. Prenant son souffle, il s’élança 
vers l’immeuble. Une sensation étrange agressa la surface de sa 
peau… une impression de raideur, de durcissement. En scrutant 
ses bras, il constata que tous ses poils étaient en train de se 
changer en pierre… La pilosité de sa poitrine, de son ventre, 
prenait l’aspect d’une fine broussaille constituée de fils de granit 
d’un gris argenté. Il toucha ses cheveux. La métamorphose était 
également en train de les transformer en un casque de pierre. Il 
ne ralentit pas pour autant. S’il faisait assez vite, il aurait peut-
être la chance que le phénomène se cantonne à son pelage 
d’homme des cavernes ? La porte de l’immeuble était ouverte. 
Une douzaine de fuyards s’y bousculaient depuis dix siècles 
pour tenter de quitter la maison au plus vite. Shag les escalada 
pour bondir dans le hall. Sa toison formait à présent une résille 
qui le gênait dans ses mouvements. Il chercha l’escalier de 
secours, comme il en avait l’habitude. Bouger lui faisait mal. 
Chaque poil était désormais planté dans son épiderme comme 
une fine aiguille de granit. Lorsqu’il levait un bras, lorsqu’il 
pliait la jambe, toutes ces aiguilles bougeaient dans sa chair, le 
faisant saigner. Il fut tenté de s’arrêter pour les arracher à 
pleines poignées, mais il n’en avait plus le temps. Chaque 
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seconde qu’il perdait le rapprochait de la pétrification. Il avait 
plongé la tête la première dans le piège. Il comprenait à présent 
pourquoi Josh n’avait pas essayé de le retenir. Le fils aîné de 
Bark savait sans aucun doute que l’immeuble de Sarah se situait 
dans la zone la plus dangereuse de la ville ! 

Il compta les étages, le sang coulait sur ses cuisses, ses bras. 
Il savait qu’il était fou de continuer. Il parvint au dixième. 
Heureusement aucune porte n’était fermée. Au cours de son 
escalade il avait même dû enjamber plusieurs statues effondrées 
en travers des marches. Pris de panique, les gens s’étaient rués 
par toutes les ouvertures mises à leur disposition. Shag remonta 
le couloir, il avait du mal à déchiffrer les numéros sur les portes. 
Ses sourcils, ses cils étaient eux aussi en granit. Ils pesaient trop 
lourd et forçaient ses paupières à se fermer. Toutes les portes 
des appartements béaient sur des statues en train de s’enfuir… 
Shag essaya de lire les indications tracées par Sarah sur le 
morceau de cuir, mais il voyait de plus en plus mal à cause du 
sang qui coulait de ses yeux. Une seule porte était fermée. Il en 
déduisit que c’était celle derrière laquelle se cachait Sandy. Si sa 
mère l’avait laissée seule à la maison, la fillette n’avait 
probablement pas osé sortir sur le palier. Elle était là, derrière 
ce battant de bois que la pétrification avait changé en une 
plaque de granit infranchissable. Shag donna de l’épaule contre 
l’obstacle, en vain. Jamais il ne parviendrait à l’enfoncer. Il 
fallait qu’il passe par la fenêtre, qu’il se déplace sur la corniche 
pour essayer de s’introduire dans l’appartement. Ce serait 
difficile. Tout le monde avait ouvert les fenêtres pour observer 
l’explosion, ce qui simplifiait les choses. Shag enjamba la barre 
d’appui et entreprit de se déplacer sur la corniche. Il n’avait pas 
le vertige, mais la pétrification de son pelage gênait ses 
mouvements. Il ne pouvait s’empêcher de regarder l’énorme 
champignon atomique qui se dressait à quelques centaines de 
mètres, pilier de pierre grise soutenant les nuages et le ciel. Il 
eut l’impression qu’un froid mortel émanait de lui. Un froid qui 
allait le coller contre la façade de la même manière qu’un lapin 
mort adhère à la glace en hiver. 

Il entra dans l’appartement presque à tâtons. Il ne 
distinguait pas grand-chose. Il entr’aperçut une petite forme 
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embusquée près d’une fenêtre, une fillette aux longs cheveux 
dénoués et qui tenait un petit animal contre sa poitrine. Un 
jouet en forme d’ours. Il la saisit sans attendre, l’arracha du sol 
et la glissa sous son bras. Elle ne pesait presque rien. Il devait 
repartir par où il était venu. Longer la corniche en sens 
contraire en essayant de ne pas lâcher la statue. Il tremblait à 
l’idée de la voir basculer dans le vide pour aller s’écraser dix 
étages plus bas, sur le trottoir. Se casserait-elle ? Il n’en savait 
rien. Il longea la façade dans un état second. Quand il pliait les 
bras, les fines aiguilles de pierre qu’étaient devenus ses poils se 
brisaient avec un craquement sec. La peau n’allait plus tarder à 
durcir elle aussi. Shag lui trouvait un aspect grisâtre qui 
n’annonçait rien de bon. Accroché à une barre d’appui, trois 
étages plus bas, il aperçut un chimpanzé pétrifié qui avait 
commis l’erreur de vouloir tenter sa chance, comme lui. Il faillit 
perdre l’équilibre en se glissant par la fenêtre de l’escalier de 
secours. La fillette de pierre l’encombrait. S’il avait disposé 
d’une liane, il aurait pu l’attacher sur son dos, ce qui lui aurait 
laissé les bras libres. Mais il n’avait pas de liane, il n’avait pas 
été assez intelligent pour penser à en emporter une. Il sauta par-
dessus les statues qui lui bloquaient la route et sortit enfin de 
l’immeuble. L’engourdissement lui donnait envie de se coucher 
sur le sol et de dormir sans plus s’occuper de rien. Il s’éloigna de 
la maison aussi vite qu’il put. Les singes ne l’avaient pas 
attendu, la voie était libre. La statue sous le bras, il remonta 
l’avenue et s’engouffra dans le premier magasin qui se présenta 
pour essayer de se débarrasser de la toison de pierre qui le 
recouvrait. Il fallait qu’il se débarrasse au plus vite de ces 
centaines d’aiguilles qui lui fouaillaient la viande à chacun de 
ses mouvements. Il se retrancha dans une boutique de 
vêtements et entreprit de s’épiler grossièrement. C’était 
horriblement douloureux. Chaque poil pétrifié qu’il arrachait 
laissait dans sa peau un petit trou par où perlait le sang. Il était 
dans le même état qu’un malheureux criblé d’épines de cactus 
ou de piquants de porc-épic. Il nettoya ses membres gluants de 
sang avec son pagne. Il avait soif. Il mourait de soif. 

Il songea qu’il y avait très peu de chances pour que Josh l’ait 
attendu. Il devrait donc quitter la cité à pied, en rusant pour ne 
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pas être vu des singes. Ce ne serait pas facile, l’odeur de son 
sang flotterait dans l’air, les avertissant de sa présence. Quand il 
eut quelque peu recouvré ses forces, il se mit en route, se 
déplaçant principalement au milieu de la foule des statues 
encombrant les rues et qui formaient une sorte de forêt où il 
pouvait se dissimuler. Lorsqu’il atteignit la place de l’hôtel de 
ville, il constata qu’aucune carriole ne l’attendait. Des dizaines 
de chimpanzés morts jonchaient les lieux, la poitrine trouée par 
une flèche. Josh et ses frères s’étaient ouvert la route en force. 
Peut-être cette escarmouche aurait-elle servi de leçon aux 
singes ? 

Shag assura la statue sous son bras et s’élança, rasant les 
façades quand il était à découvert, se glissant entre les idoles dès 
qu’il pouvait s’intégrer à un troupeau de fuyards. Alors qu’il 
allait enfin sortir de la ville, il fut repéré par les singes. Une 
troupe de chimpanzés lui barra la route, puis l’encercla. Ils 
étaient une bonne douzaine, mécontents, armés de parapluies 
de granit qu’ils brandissaient au-dessus de leur tête. Shag sentit 
la peur l’envahir. Il était trop fatigué pour espérer leur tenir tête. 
Dans un dernier réflexe défensif il prit la statue de la fillette à 
deux mains pour l’utiliser comme un bélier, mais il ne se faisait 
aucune illusion, la horde en colère aurait tôt fait de le déborder. 
Il était fichu. 

Curieusement, les singes obéissaient à une femelle plus 
petite, plus jeune, qui semblait leur donner des ordres par 
gestes. Cette guenon présentait une blessure mal cicatrisée en 
forme de croix à la hauteur de l’épaule… C’était Aka ! 

Shag comprit tout à coup pourquoi les chimpanzés 
construisaient mieux leurs assauts, pourquoi ils semblaient 
désormais agir avec méthode là où jadis ils chargeaient à 
l’aveuglette : Aka les commandait. En quelques semaines elle 
avait réussi, grâce aux lambeaux de son intelligence perdue, à 
prendre un ascendant sur les mâles. Loin de demeurer une 
femelle soumise vouée à la reproduction, elle avait restructuré 
l’armée simiesque et développé des stratégies. 

— Aka ! lui lança-t-il. C’est moi, Shag, tu ne me reconnais 
pas ? Laisse-moi passer. Ne les laisse pas me massacrer. Tu me 
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dois bien ça… Je t’ai sauvée du feu dans la tour du sanctuaire, 
quand tu étais encore une femme. Rappelle-toi ! 

Il répéta plusieurs fois sa prière en fixant la guenon droit 
dans les yeux, avec l’espoir que le son de sa voix finirait par 
éveiller un écho lointain dans sa mémoire. Elle le regardait elle 
aussi, la tête penchée, sans parvenir à se décider à donner le 
signal de la curée. 

Shag se tut, la bouche sèche, mourant de soif. Il assura sa 
prise sur la statue qu’il tenait dans ses bras pour défendre 
chèrement sa vie. Il essayerait de casser trois ou quatre têtes 
avant de se faire déchiqueter. 

Brusquement, Aka fit signe aux chimpanzés de reculer. Les 
singes grondèrent, protestèrent, mais l’ascendant de la guenon 
était si fort qu’ils n’osèrent se rebeller. Shag se demanda si Aka, 
à la manière des animaux savants, ne disposait pas désormais 
de pouvoirs télépathiques capables de subjuguer les singes. Il 
s’élança sans attendre, rompant le cercle de ses adversaires. 
Trois minutes plus tard il était sorti de la ville. 

Quand il se retrouva seul dans la savane, tournant le dos à la 
cité des idoles, il se baigna dans un ruisseau et s’y désaltéra. 

 
Il prit soudain conscience que rien ne l’obligeait à retourner 

au volcan. Après tout, il pouvait bifurquer dans la direction 
opposée… se dépêcher d’oublier Bark, Josh et ses frères. C’était 
une opportunité. Certains n’auraient pas hésité à la saisir, mais 
pas lui. Non. 

Il ne pouvait pas abandonner Sarah, pas maintenant. C’était 
plus fort que lui. Il fallait qu’il y retourne, qu’il aille, de son plein 
gré, se jeter une fois de plus dans la gueule du loup. 

Dès qu’il se sentit mieux, il glissa la statue sous son bras et se 
remit en marche car il ne voulait pas s’attarder à cause des 
tigres. 

Il escalada la paroi du volcan alors que le soleil se couchait 
déjà à l’horizon. 

Son arrivée fit sensation car Josh avait déjà largement 
répandu la nouvelle de sa mort. On le salua comme un héros et 
les néandertaliens lui firent une ovation de cris gutturaux. Josh, 
blême de fureur contenue, n’eut pas une parole de bienvenue. 



80 

Shag gagna tout de suite l’atelier. Sarah, alertée par les vivats, 
était sortie de la cabane. Elle courut à sa rencontre. 

— Tu l’as ramenée ! balbutia-t-elle en s’étouffant de ses 
larmes. Tu as réussi. Tu m’as ramené ma fille ! 

Elle tomba à genoux au pied de la statue que Shag venait de 
déposer sur la plate-forme, explorant les traits de son visage 
avec ses doigts. Une expression d’incrédulité se peignit sur sa 
figure. Puis l’incrédulité se changea en colère, en haine… 

— Tu… tu t’es trompé ! hurla-t-elle en se redressant d’un 
bond. Ce n’est pas Sandy, c’est Dorothy, la gosse de mes voisins 
de palier ! Ce n’est pas ma fille ! Tu entends ? Crétin ! Singe ! 
Bon à rien ! Tu t’es trompé d’appartement ! Je te hais ! Oh ! 
Comme je te hais ! 
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Dès lors, les relations entre Sarah et Shag se dégradèrent. La 
jeune femme s’enferma dans un mutisme hostile d’où elle ne 
sortait que pour pleurer en silence, prostrée sur la paillasse 
qu’elle occupait à l’autre bout de l’atelier. Shag était anéanti, 
mais les conditions dans lesquelles il avait effectué le 
« sauvetage » de la statue excusaient largement son erreur. Il 
aurait pu se vanter de cet exploit auprès de Sarah, il ne le fit pas. 
Laissant la « déesse » à son chagrin, il rejoignit Bark et ses fils 
pour surveiller le « réveil » du matériel rapporté de la cité des 
idoles, qu’on avait étalé sur le sol au fond du volcan. Il fallut 
plusieurs jours pour que les outils, les pièces détachées perdent 
leur aspect pétrifié et recouvrent leur consistance originelle. 
Quand les câbles électriques furent redevenus souples, quand 
les ampoules cessèrent de ressembler à des œufs de pierre, on 
put enfin ouvrir le manuel de montage et le feuilleter. Il était 
temps d’aller chercher Sarah et de la mettre à l’ouvrage. 

— Je ferai une autre tentative pour récupérer ta fille, la 
prochaine fois que nous irons en ville, lui dit Shag. Maintenant 
tu dois construire l’éolienne, ils sont impatients et tu joues ta 
survie dans cette entreprise. Si la machine ne marche pas, ils te 
livreront aux néandertaliens. Tu es condamnée au succès, je 
ferai tout ce que je pourrai pour t’aider. 

La jeune femme consentit à sortir de son apathie. La statue 
de Dorothy, la fille de ses voisins de palier, avait été remisée 
dans un coin de l’atelier, avec les autres idoles en attente. Shag 
se promit de la rapporter là où il l’avait prise à sa prochaine 
expédition dans la cité. 

 
Construire l’éolienne fut long et difficile, mais Sarah finit par 

se piquer au jeu. Elle passait des nuits entières à lire le manuel 
et à tracer des schémas dans la poussière. On réussit à dresser le 
derrick d’acier au sommet de la pente, de manière que la roue à 
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ailettes dépasse du cratère, et l’on fit courir les fils jusqu’en bas, 
dans la cabane de Bark où l’on installa les ampoules. Quand la 
roue se mit à tourner dans le vent violent des hauteurs, la 
dynamo à laquelle elle était reliée expédia son énergie au cœur 
du volcan, aussitôt les ampoules s’illuminèrent, provoquant la 
panique de Bark et de ses fils qui s’enfuirent en se couvrant la 
tête avec les mains. « Les œufs brillent ! » répétaient les 
néandertaliens qui assistaient au prodige. « Le feu s’est allumé à 
l’intérieur de leur coquille ! Un poussin de feu en sortira 
bientôt ! » 

Assez curieusement, passé le premier sursaut de terreur, les 
gens du cantonnement s’habituèrent très vite au phénomène qui 
cessa dès lors de les émerveiller. Bark était très fier d’habiter la 
seule cabane où le soleil brillait même au cœur de la nuit, mais il 
était insatisfait. Shag savait pourquoi. Le maître du volcan 
rêvait d’inventions plus belliqueuses. La lumière électrique ne 
lui permettrait pas d’assurer sa domination sur les peuplades de 
la plaine, il voulait plus… Un matin, il prit Shag à part et lui dit : 

— C’est bien, la déesse a prouvé qu’elle avait de vrais 
pouvoirs, mais il faut maintenant qu’elle me forge des armes 
nouvelles, qui n’existent pas encore. Des armes qui terrifieront 
mes ennemis et me permettront de partir en guerre contre les 
clans de la savane. Il faut que tu lui demandes de se remettre au 
travail. 

Shag s’inclina et s’en alla rapporter ces propos à Sarah. La 
jeune femme était maussade comme à son ordinaire. Elle 
secoua négativement la tête. 

— Il est hors de question de fournir des fusils à ces crétins, 
lâcha-t-elle. Ce serait criminel. Ils sont déjà bien assez 
dangereux comme cela. Et pourtant ce serait facile. Il vous 
suffirait d’aller piller une armurerie et de rapporter fusils et 
munitions ici… 

— Non, fit Shag. Les animaux savants m’ont montré, grâce à 
des images en boîte, ce que faisaient les fusils. Il ne faut pas 
mettre ces choses entre les mains de Bark et de ses fils, ce serait 
terrible. Mais il y aurait peut-être un moyen de les satisfaire… 
Je pense à une voiture. Si l’on ramenait une voiture au pied du 
volcan et qu’on la remplissait de lave magnétique, elle 
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reprendrait peut-être son aspect métallique d’avant la 
pétrification ? 

— Je… je ne sais pas, peut-être…, fit évasivement Sarah. Où 
veux-tu en venir ? Les voitures ne roulaient pas toutes seules. Il 
fallait les nourrir avec de l’essence, et savoir les diriger. 

— Toi tu savais les commander, non ? insista Shag. Tu 
pourrais apprendre le rituel à Bark. Si la voiture roule en 
rugissant il sera content, il aura l’impression de chevaucher un 
tigre. 

— Oui, mais il y a le problème de l’essence… Si elle est 
pétrifiée comme le reste, tu ne pourras pas l’extraire des 
pompes, et une fois le réservoir vide la voiture s’arrêtera et Bark 
piquera une colère terrible. Il faudrait que tu ailles dans une 
station-service, que tu essayes de trouver des bidons ou des 
jerrycans remplis de super, à supposer qu’il y en ait, ce qui n’est 
pas du tout certain car l’essence ne se vendait pas en bidons… À 
moins… 

— Oui ? 
— À moins que ne nous fabriquions nous-mêmes notre 

propre carburant… Avez-vous de l’alcool ? De l’eau-de-vie… de 
l’eau-de-feu, je ne sais pas comment vous appelez ça ! Des 
boissons qui brûlent la gorge et font tourner la tête ? 

Shag lui dit qu’effectivement les gens du volcan usaient de 
tels breuvages. 

— Qu’ils en fassent fermenter des litres et des litres ! lança 
Sarah. On utilisera le tord-boyaux comme carburant, ça 
bousillera le moteur en moins de deux, mais Bark aura eu son 
char de parade. De toute manière les véhicules de rechange ne 
manqueront pas, la cité en est pleine. 

— C’est une bonne idée, approuva le jeune homme, mais il 
faut que je vérifie d’abord ma théorie. Je dois être certain que 
les pierres du volcan ont une influence sur les objets pétrifiés 
même si on s’éloigne du cratère. 

Sans attendre, il remplit une besace avec des fragments de 
lave, s’empara d’un marteau rapporté de la cité des idoles, et 
l’enfonça au milieu des cailloux noirâtres. Ainsi équipé, il gravit 
la pente abrupte pour sortir du volcan, Josh sur les talons. Le 
fils aîné de Bark l’assomma de questions, et Shag dut lui 
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expliquer qu’il se livrait à un rituel magique en prévision du 
prochain prodige auquel la déesse donnerait naissance. Quand 
ils furent au sommet, Shag vérifia l’état du marteau. L’outil était 
toujours constitué de bois et de métal. Le tout était maintenant 
de savoir si les émanations des cailloux de lave lui 
conserveraient cet aspect une fois qu’on serait dans la plaine… 

L’expérience était déterminante pour la suite des 
événements. « Si ça marche », songeait Shag tandis que le sac 
de cailloux lui battait la hanche, « cela veut dire que je pourrai 
emporter sur mon dos une provision de lave la prochaine fois 
que je me glisserai dans l’immeuble de Sarah. Le magnétisme 
du basalte me protégera peut-être du rayonnement 
pétrifiant ? » 

Si cela se vérifiait, il serait donc en mesure de se déplacer 
impunément à proximité du champignon atomique, et donc 
d’explorer les appartements pour trouver, cette fois, la bonne 
statue… 

Josh s’attachant obstinément à ses pas, il fut, au bout d’un 
moment, gagné par une peur diffuse : le fils aîné de Bark ne 
l’avait-il pas suivi sur la plaine avec l’intention de l’assassiner ? 
Le lieu s’y prêtait à merveille. Il aurait beau jeu, ensuite, de 
prétendre que Shag s’était enfui… ou qu’un tigre l’avait dévoré. 
Le jeune homme se tint sur la défensive. Le sac de pierres 
pouvait constituer le cas échéant une arme fort efficace. Il le fit 
glisser de son épaule et le tint à la main, de manière à pouvoir 
l’utiliser comme une massue si le besoin s’en faisait sentir. 
Quand ils furent à bonne distance du cône crénelé du volcan, 
Shag plongea la main dans la besace et saisit le marteau. Il était 
toujours constitué d’un manche de bois au sommet duquel 
s’emboîtait une tête d’acier. Il le déposa sur une pierre plate, 
devant lui, s’éloigna et attendit. Il compta une centaine de 
battements de cœur, laissa le sac là où il était et se rapprocha du 
rocher où il avait abandonné l’outil. Le marteau s’était changé 
en pierre. Dès qu’ils n’étaient plus sous l’influence du 
magnétisme volcanique, les objets du passé subissaient la 
malédiction des Juges, qu’ils soient ou non à proximité du 
champignon atomique. 
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— C’est de nouveau du granit, constata Josh. Qu’est-ce que 
tu essayes de prouver ? Tu ne serais pas en train de mettre au 
point une ruse pour permettre à la déesse de s’échapper, au 
moins ? 

— Pas du tout, répliqua Shag. Je fais des expériences pour 
essayer de vous doter, ton père et toi, d’un char de combat 
rugissant dont la seule vue mettra vos ennemis en déroute. 

— Ah oui ? fit Josh brusquement intéressé. 
Pendant qu’il exigeait des détails, Shag enfouit le marteau 

pétrifié au sein des cailloux de lave. Il se remit à compter. Il 
était très fier de savoir compter jusqu’à mille. Quand la tristesse 
le submergeait, parfois, il s’y appliquait, et cet exercice 
l’empêchait de penser à sa pénible situation. Quand il estima 
qu’un temps acceptable s’était écoulé, il jeta un coup d’œil dans 
la besace : l’outil avait repris son apparence normale. Shag 
exulta. Restait maintenant à déterminer le volume de cailloux 
volcaniques nécessaire au réveil d’une automobile… Il espérait 
que cette charge ne serait pas trop importante et qu’elle 
n’empêcherait pas le véhicule de rouler ! Il n’avait aucune idée 
des capacités de ces engins dont il avait admiré les exploits sur 
les vidéogrammes du sanctuaire. 

— On peut rentrer maintenant, annonça-t-il. 
Josh lui jeta un regard chargé de haine, et pendant un 

moment Shag crut qu’il allait se jeter sur lui pour le prendre à la 
gorge. Cet homme le haïssait, il devrait se rappeler de ne jamais 
lui tourner le dos. 

De retour à l’atelier, il expliqua à Sarah la manière dont on 
pourrait maintenir la voiture en état de rouler. 

— S’il faut la charger de pierres, marmonna la jeune femme, 
vous devrez choisir un pick-up, ou une camionnette. Un 
véhicule nanti d’un plateau et conçu pour transporter de lourdes 
charges. 

Comme Shag ne comprenait pas à quoi elle faisait allusion, 
elle dessina dans la poussière le profil d’un camion. 

— Vous aurez du mal à le traîner jusqu’ici, grommela-t-elle. 
Surtout s’il est pétrifié. Est-ce que les essieux sont capables de 
bouger sur une auto de granit ? Est-ce que les roues peuvent 
tourner sur elles-mêmes ? 
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Shag n’en savait rien. Il en fut mortifié. La jeune femme 
renifla avec mépris et se détourna, comme s’il était trop bête 
pour comprendre quoi que ce fût. Elle lui en voulait toujours de 
ne pas lui avoir ramené Sandy. 

Shag s’éloigna, le cœur étreint par la tristesse. Dans les jours 
qui suivirent, il demanda à Josh de faire transporter de grosses 
quantités de pierres volcaniques au pied du volcan. Les 
néandertaliens s’exécutèrent en rechignant. Shag exigea 
également qu’on tresse des hottes dans lesquelles on pourrait 
transporter les cailloux magnétiques jusqu’aux abords de la cité 
des idoles, cela afin de pouvoir métamorphoser la voiture dès sa 
sortie de la ville. Une longue colonne de travailleurs dut faire la 
chaîne pour déposer ces provisions de pierres tout le long de la 
route, cela prit beaucoup de temps et les néandertaliens 
maudirent Shag qui les forçait à se risquer sur la plaine, là où 
rôdaient les tigres mangeurs d’hommes. Bark, lui, s’excitait à 
l’idée de commander un char rugissant. Dans son imagination, 
le véhicule prenait peu à peu l’aspect d’une bête démoniaque, 
crachant le feu par les naseaux, et qui lui obéirait au doigt et à 
l’œil. Pour se concilier les bonnes grâces de la déesse, il ne 
cessait de lui faire porter de la nourriture, des fruits et des 
fleurs. Shag avait eu beaucoup plus de mal à le convaincre de 
réserver sa provision d’eau-de-vie à l’alimentation de 
l’automobile car le maître du volcan avait un net penchant pour 
la boisson. Il se renfrogna davantage quand il apprit qu’il 
faudrait mettre à fermenter assez de raisin sauvage et de racines 
pour alimenter en eau-de-vie une armée de travailleurs pendant 
un an, mais il se rassura en concluant qu’il était après tout 
normal qu’une bête avalant de telles quantités de tord-boyaux 
fût capable de semer la terreur à travers la savane. 

 
Pendant que se déroulaient ces préparatifs, Sarah adopta 

une attitude étrange. Elle allait et venait entre les statues 
d’hommes entreposées dans l’atelier, s’arrêtant devant 
certaines, leur caressant le visage, les examinant de près. Faute 
d’avoir été massées, pétries, la plupart de ces idoles étaient 
restées de pierre, ou tout au moins façonnées dans une argile si 
dure qu’elle leur interdisait tout mouvement. Certaines, 
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oubliées là depuis trop longtemps, avaient commencé à pourrir 
et dégageaient une odeur désagréable. Quelques-unes étaient 
bel et bien sorties de l’engourdissement mais – n’ayant pas été 
prises en charge par un masseur attitré – étaient lentement 
retournées à l’immobilité et au sommeil de la fossilisation. Ces 
créatures oubliées avaient fini par constituer un bataillon de 
grandes masses à la texture incertaine, ni dure ni molle, 
pareilles à des figures de glaise qu’on aurait laissées sécher au 
soleil. 

— Je veux que tu ranimes celui-là ! décida tout à coup la 
jeune femme en désignant un homme de haute taille au crâne 
presque rasé. 

— Pourquoi ? s’étonna Shag. Tu crois que nous n’avons pas 
déjà assez de travail ? 

— J’ai besoin d’un compagnon ! lança Sarah d’une voix trop 
aiguë. J’ai besoin d’un homme… Peux-tu comprendre ça ? Je ne 
peux pas vivre toute seule entre des singes et des légumes ! Il 
me faut quelqu’un avec qui parler, faire l’amour… Quelqu’un 
dont la présence m’empêchera de devenir folle ! Puisque tu n’as 
pas été capable de me ramener ma fille, fournis-moi un amant ! 

Elle semblait à bout de nerfs. Shag comprit qu’il était inutile 
de discuter. Il prit à bras-le-corps la statue choisie par Sarah et 
l’allongea sur la table. La jalousie et l’humiliation bouillonnaient 
en lui. Il savait que Sarah cherchait à le punir, qu’elle ne lui 
avait jamais pardonné son erreur. La colère s’empara de lui, et 
l’espace d’un instant il fut tenté d’écraser son poing sur la face 
de l’inconnu étendu sur la table. Il s’imagina criant à la jeune 
femme : « Et maintenant, il te plaît toujours autant ? » Mais il 
se domina. Satisfaire le caprice de Sarah allait lui coûter un 
temps précieux, tant pis ! il n’avait pas le choix. Se saisissant du 
couteau, il commença à éplucher la statue, la débarrassant 
progressivement des habits dont elle était couverte. La 
fastidieuse routine du réveil s’enclencha. Sarah demeura 
plantée au bout de la table, à surveiller les opérations comme si 
elle n’avait pas confiance en Shag, comme si elle le soupçonnait 
de préparer quelque mutilation. De temps à autre elle lui 
donnait des ordres, relevait ses erreurs, si bien que le jeune 
homme eut rapidement envie de la gifler. 
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— Si tu penses pouvoir faire mieux que moi, lui dit-il, prends 
ma place… 

Elle en aurait été incapable, bien sûr. Manier la glaise 
vivante impliquait une musculature dont les êtres du passé 
étaient dépourvus. « Une musculature de singe », songea Shag 
avec amertume. D’un seul coup il se sentit plus proche de Josh. 
Lui aussi se sentirait bientôt exclu, ce n’était plus qu’une 
question de jours. Lorsque « l’homme » aurait repris 
conscience, Sarah ne vivrait plus que pour lui, elle serait sa 
femelle, elle n’aurait plus un regard pour les sous-créatures qui 
l’entouraient. Sa haine grimpa vertigineusement, et il dut faire 
un effort pour ne pas arracher d’une torsion des poignets la tête 
d’argile durcie qu’il tenait entre ses mains. 

— Attention à son visage ! dit Sarah d’un ton de 
commandement. Il est très beau et j’ai peur que tes gros pouces 
ne l’abîment. Tu manques un peu de finesse dans tes 
manipulations, je me demande comment tu as fait pour ne pas 
me transformer en fiancée de Frankenstein. 

Il ne comprit pas ce qu’elle voulait dire. Il baissa les yeux, 
ravalant sa colère. Le corps de l’inconnu s’assouplissait sous ses 
mains expertes. Il trouva déplaisant d’être ainsi obligé de 
caresser un homme, de le manipuler sous toutes les coutures et 
même dans les endroits les plus intimes. Il détestait ça. Au bout 
de deux heures de massage ininterrompu, il réussit à obtenir 
une certaine homogénéité de la chair. Il avait fragmenté les 
noyaux durs et rétabli la circulation sanguine. Désormais il 
fallait attendre. La fatigue lui tomba dessus d’un seul coup, et il 
se retira à l’écart pour s’asseoir, laissant Sarah à sa 
contemplation. Que pouvait-elle trouver à cet inconnu à la peau 
nue, dépourvue du moindre poil et aux bras fluets ? Espérait-
elle vraiment que ce « mâle » allait la défendre contre les 
dangers de Gurtä ? C’était à mourir de rire ! Elle n’avait pas idée 
du monde qui s’étendait autour du volcan et des pièges mortels 
dont la savane et la jungle étaient remplies. Lâchés dans la 
nature, Sarah et son amoureux n’auraient pas survécu plus 
d’une journée… Il ricana, se grisant de la méchanceté qui 
montait en lui. Soit, il n’était qu’un demi-singe, mais un demi-
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singe qui avait survécu à bien des combats, ce dont l’inconnu au 
torse glabre ne pourrait sûrement pas se vanter ! 

« Après tout, qu’ils se débrouillent entre eux ! » songea-t-il 
avec un haussement d’épaules. Il prenait soudain conscience 
qu’il ne comprenait rien à ces gens-là. Qu’il avait été stupide ! Et 
dire que Sarah avait presque failli lui faire oublier Aka, qu’il 
avait pris pour elle des risques insensés, qu’il avait failli se 
changer en statue en côtoyant le champignon atomique… 
Comme il avait été aveugle ! Jamais elle n’avait eu le moindre 
sentiment d’amitié pour lui. Il se rappelait à présent les sursauts 
de dégoût de la jeune femme lorsqu’il devait la masser pour 
chasser les nodules pétrifiés qui sans cesse se reformaient dans 
ses muscles dès qu’elle cessait de bouger. Elle n’avait jamais 
éprouvé à son encontre que de la répulsion, une répulsion 
qu’elle s’était efforcée de dissimuler tant qu’elle avait eu besoin 
de lui, tant qu’elle espérait le convaincre d’aller chercher sa 
fille… 

Il rumina ces sombres pensées plus d’une heure, s’enivrant 
de son propre fiel. Sarah se décida enfin à le rejoindre. L’air 
ennuyé, elle s’agenouilla en face de lui. 

— Il ne faut pas que tu prennes mal ce que je vais te dire, 
murmura-t-elle, mais nous ne pouvions plus continuer comme 
ça. Je sais que tu te montais la tête à mon égard, que tu te faisais 
des idées… Ça ne pouvait déboucher sur rien, nous sommes trop 
différents. Nos races n’ont rien de commun, je ne pourrais 
jamais me sentir attirée par toi, c’est impossible. C’est comme si 
je te demandais de tomber amoureux d’une jument. Et puis… et 
puis il y a autre chose… 

Elle hésitait, mal à l’aise. Elle détourna les yeux, gênée. 
— Tu n’es pas très malin, dit-elle enfin. Tu n’es qu’une sorte 

de grand gosse bardé de muscles, mais ton intelligence est 
défaillante… C’est pourquoi tu n’as pas réussi à me ramener 
Sandy. Si tu fais une nouvelle tentative tu commettras une autre 
erreur, j’en suis certaine. Ce n’est pas que tu le feras exprès, 
c’est que tu es… limité. 

Shag ne dit rien. De la glace coulait dans ses veines. Il se 
força à rester immobile. S’il bougeait, ce serait pour saisir Sarah 
dans ses bras et la jeter dans le vide du haut de la plate-forme. 
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— Cet homme, ajouta-t-elle avec un geste en direction de la 
table, il me comprendra mieux. Il est de ma race. Nous 
parlerons le même langage. 

— Il ne pourra pas aller chercher Sandy dans la cité pétrifiée, 
dit sèchement Shag. S’il sort du volcan il redeviendra aussitôt 
une statue. 

Sarah secoua la tête avec indulgence. 
— Tu sais bien que c’est faux, corrigea-t-elle. Tu viens toi-

même d’établir qu’on pouvait échapper à la pétrification en 
emportant avec soi un chargement de cailloux volcaniques. 

— Oui, ricana Shag. Mais il faut en emporter beaucoup. Et 
ton homme n’aura pas la force de le faire. Vous êtes faibles 
comme des enfants. Vos corps sont débiles. Sur Gurtä vous 
n’êtes que des proies, de la viande pour les fauves. 

— Nous trouverons une solution, éluda la jeune femme. Il 
pourrait par exemple emporter les cailloux magnétiques dans 
une brouette. Tu sais ce qu’est une brouette ? Non, n’est-ce 
pas ? Alors garde-toi d’émettre des avis aussi péremptoires. 
Nous sommes une race physiquement débile, c’est peut-être 
vrai, mais nous savons nous servir de notre tête pour pallier nos 
déficiences. C’est pour cette raison que nous inventions des 
machines. 

— Des machines qui ont causé votre destruction ! aboya 
Shag. Et puis je m’en moque, fais ce que tu veux. Tes histoires 
ne m’intéressent pas, après tout je ne suis qu’un esclave, pas 
vrai ? 

Il sauta sur ses pieds, enjamba la rambarde et se laissa 
glisser le long de l’un des pilotis, comme un singe aurait été 
capable de le faire. Il venait de tirer un trait sur Sarah. Une fois 
en bas, il alla inspecter les réserves d’eau-de-vie. Un nouveau 
plan venait de germer dans son esprit. Maintenant qu’on le 
laissait à peu près libre d’aller et venir, il pourrait envisager 
d’utiliser cette semi-liberté pour servir ses propres intérêts. En 
arpentant la savane il avait remarqué que les herbes du Savoir y 
poussaient à certains endroits, au milieu de touffes d’épineux. 

« Il faudrait les cueillir, pensa-t-il. En faire une réserve qui 
me servirait à alimenter Aka. » 



91 

Oui, s’il pouvait capturer la guenon, il la tiendrait enfermée 
ici, au cœur du volcan, dans une cage de sa fabrication. En la 
nourrissant avec les herbes magiques il parviendrait peut-être à 
lui faire reprendre forme humaine ? Oui, c’était une bonne idée. 
Le plus dur serait de la faire prisonnière. Jamais il n’y réussirait 
tout seul, car un chimpanzé était encore plus fort qu’un 
néandertalien. Il se promit d’y réfléchir et de prendre des 
dispositions pour mener ce plan à bien. 

 
L’homme choisi par Sarah ouvrit les yeux alors que le soleil 

était au plus haut de sa course. La jeune femme vint chercher 
Shag pour lui demander de l’aider à soutenir l’inconnu qui avait 
le plus grand mal à se déplacer tout seul. L’enfant des cavernes 
dut donc supporter la vision des mille attentions dont Sarah 
entourait le mâle à la tête dodelinante. 

— Bordel de merde ! grogna celui-ci. Qu’est-ce qui m’est 
arrivé ? 

Apercevant Shag, il eut un sursaut de frayeur. 
— J’hallucine, balbutia-t-il d’une voix molle. C’est qui ce 

singe ? 
Et sa tête retomba en avant, son menton heurtant sa 

poitrine. 
— Aide-moi ! cria Sarah à l’adresse de Shag. Tu ne vois pas 

qu’il n’est pas bien ? 
Sa sollicitude avait quelque chose d’horripilant. 
— Il vaut mieux que je m’en aille, déclara Shag en 

s’éloignant. Je crois que ma présence ne lui fait aucun bien. 
Vous serez mieux entre gens de la même race. Tâche de lui 
expliquer les choses pas trop brutalement, sinon son cerveau 
risque de refuser la réalité et de chercher refuge dans le 
somnambulisme. C’est très fréquent, à ce que dit Josh. Après, il 
est difficile de les réveiller. 

Il n’exagérait pas. L’expérience lui avait confirmé que la 
plupart des somnambules ne refaisaient jamais surface. Josh, 
quand il perdait patience, les conduisait au pied du volcan, où 
ils se métamorphosaient en pierre dès que leurs pieds foulaient 
l’herbe de la savane. Cette solution radicale dispensait d’avoir à 
les nourrir en pure perte. Le taux de succès était extrêmement 
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faible. Ceux qui finissaient par se réveiller sombraient vite dans 
la dépression, le mutisme. L’angoisse, la peur, faisaient d’eux 
des aliénés dont on ne pouvait tirer aucun enseignement. Sarah 
constituait une exception dans l’univers du cratère, elle était la 
seule véritable réussite obtenue à ce jour, et cela en grande 
partie parce que Shag avait veillé sur elle en permanence. 

 
Une semaine s’écoula. On finit par apprendre que l’homme 

s’appelait Kevin Worley, qu’il avait été surfer de compétition et 
possédait une chaîne de matériel de sport sur la côte ouest ; 
détails mystérieux qui laissèrent le petit monde du volcan plutôt 
perplexe. Il était blond, l’air perpétuellement éberlué, la bouche 
entrouverte comme s’il manquait d’air. Il mit un long moment 
avant d’accepter de descendre de la plate-forme. 

— Bordel, répétait-il à longueur de journée, j’ai l’impression 
d’être dans un putain de zoo… T’es bien certaine que tout ça est 
réel ? Je veux dire : on n’est pas dans un monde virtuel ou une 
connerie de ce genre ? 

Sarah lui assurait qu’il devait cesser de se croire en plein 
« voyage », et que tout ce qui les entourait était 
épouvantablement réel. 

— Mais ces mecs, balbutiait Worley, ce sont des singes ! Ça 
ne peut pas exister ! C’est forcément du délire. 

Shag avait abandonné l’atelier pour vivre avec les 
néandertaliens, dans une petite caverne de la paroi volcanique. 
Josh venait parfois lui rendre visite. 

— Alors, elle t’a chassé ? disait-il. Elle s’est trouvé un mâle de 
sa race. C’est pas étonnant, ces femmes du passé, elles ont la 
fente trop étroite, elles ont peur de nous. Quand on les prend, 
elles éclatent presque. C’est pour ça qu’elles se cherchent des 
hommes à petite queue. Elles ne sont pas faites pour nous. 

L’infortune partagée le rapprochait soudain de son ancien 
adversaire. Il demanda à Shag de sonder le nouvel arrivant afin 
de déterminer s’il possédait des connaissances fabuleuses, lui 
aussi. 

Tous les matins, Shag grimpait à l’atelier pour masser 
Worley dont la chair n’était pas très stable. 
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— J’aime pas être tripoté par un mec, grognait ce dernier. On 
pourrait pas m’envoyer une nana ? Pas une guenon, une vraie 
nana ? 

Shag se saisissait de lui comme il l’aurait fait d’un enfant et 
le plaquait sur la table sans lui demander son avis. Worley 
continuait à bougonner pour la forme mais se laissait faire, car 
il n’était pas de force à rivaliser avec un néandertalien. Shag 
prenait un malin plaisir à le pétrir jusqu’à la douleur. Mais il 
fallait bien briser les nodules pétrifiants, n’est-ce pas ? 

Au demeurant, il ignorait tout des rapports qu’entretenaient 
les deux humains du passé. S’accouplaient-ils ? Se contentaient-
ils de parler du « bon vieux temps d’avant la bombe » ? Chaque 
fois qu’il y pensait, Shag essayait de se convaincre que tout cela 
ne le regardait plus. 

Un jour cependant, Worley vint le rejoindre en bas, alors 
qu’il contrôlait la fermentation de l’eau-de-vie dans les énormes 
jarres que Bark avait disposées au fond d’un trou de lave. 

— Hey, mec, dit-il d’un air embarrassé. La fille là-haut, 
Sarah. Elle veut que j’aille chercher sa gamine dans la cité 
pétrifiée… enfin, je veux dire : la ville où on habitait avant. Elle 
m’a raconté qu’en emportant en bandoulière une musette de 
cailloux volcaniques on échappait à la fossilisation, c’est vrai ? 

— C’est vrai, fit Shag. Mais il faut en prendre beaucoup. Tu 
crois que tu pourras les porter ? 

Il avait estimé de façon empirique que la charge de lave 
magnétique devait être au moins égale au poids de l’objet ou de 
la créature qu’on désirait affranchir du rayonnement pétrifiant. 
Un néandertalien pouvait aisément soulever une telle masse, un 
humain c’était moins sûr… 

— Hey ! grogna Worley avec un sourire fanfaron. Je suis 
costaud, qu’est-ce que tu crois ? J’allais tous les jours à mon 
club de gym. Je suis encore en bonne condition physique. 

— Alors c’est à toi de voir, fit évasivement Shag. Sarah t’a 
montré les plans, je suppose ? 

— Oui, mais qu’est-ce qu’il y a autour de la ville ? Plus loin… 
Le reste du pays c’est quoi ? 
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— La jungle, la savane, la jungle, la savane. Parfois des 
montagnes. Et des tigres, des lions. Beaucoup de tigres, 
beaucoup de lions. 

Worley ricana. 
— Tu déconnes ? grasseya-t-il. Y a jamais eu de lions ou de 

tigres chez nous. 
— Chez vous, c’était il y a mille ans, conclut Shag avant de lui 

tourner le dos. Maintenant c’est chez nous, les singes. 
 
Worley décida de tenter sa chance. Josh ne fit rien pour l’en 

dissuader, sans doute parce qu’il ne lui déplaisait pas de voir ce 
paltoquet affronter la réalité de Gurtä. Kevin Worley se mit en 
marche de bon matin. Il emportait avec lui deux musettes de 
cuir remplies à ras bord de cailloux magnétiques. Josh et Shag, 
ricanant méchamment, suivirent avec hilarité ses efforts pour se 
hisser jusqu’au sommet du volcan. Lesté comme il l’était, la 
performance était admirable. À plusieurs reprises il faillit 
perdre l’équilibre et rouler jusqu’en bas. Cramponnée à la 
rambarde de la plate-forme, Sarah le fixait avec une attention 
proche de la transe hypnotique. D’un seul coup, Shag n’eut plus 
aucune envie de rire. Il venait de comprendre que cette femme 
avait couché avec cet imbécile dans le seul but de récupérer sa 
fille, que ce prétendu besoin d’un compagnon de sa race n’avait 
été en fait qu’une manœuvre destinée à lui fournir un nouveau 
héros disposé à tenter l’aventure. Sarah était mue par une idée 
fixe, elle ne renoncerait jamais. 

Il trouva cet attachement dérisoire et inquiétant. 
Incompréhensible. Cette différence fondamentale lui fit 
mesurer à quel point Sarah et lui étaient étrangers l’un à l’autre, 
et il abandonna tout espoir d’établir un jour avec elle un 
quelconque lien affectif. Comme le feu et l’eau, ils n’avaient 
aucune chance de se mêler sans se détruire. Mieux valait 
renoncer. Il en éprouva une grande tristesse. 

 
Worley ne revint pas. Tous les matins, dès l’aube, Sarah se 

postait sur la plate-forme pour scruter le sommet du volcan avec 
l’espoir de voir apparaître la silhouette de son champion. Au 
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bout de trois jours, elle supplia Shag de pousser une 
reconnaissance jusqu’au pied du cratère. 

— Il est peut-être blessé, gémissait-elle. C’est ta faute aussi, 
tu aurais pu l’accompagner ! 

— Moi ? s’étonnait Shag. Tu sais bien que je ne suis pas assez 
malin pour penser à ces sortes de choses. 

Il descendit tout de même dans la plaine. Il trouva Worley à 
moins d’une demi-heure de marche du volcan. L’homme, à bout 
de forces, s’était débarrassé progressivement des cailloux 
remplissant les musettes. Le halo magnétique, devenu 
insuffisant, avait dès lors cessé de le protéger et il s’était changé 
en pierre alors qu’il reprenait son souffle, assis sur un rocher. Sa 
position permettait de voir qu’il n’avait jamais eu la moindre 
intention de se diriger vers la ville à laquelle il tournait le dos. 
Où comptait-il aller ? Cela demeurerait à jamais un mystère. 
Shag décida de le laisser là où il était. Le temps des sottises 
s’achevait sur cet épisode. Bark s’impatientait, il fallait 
désormais s’occuper du véhicule qu’on lui avait promis, et 
l’expédition ne serait pas de tout repos. 

Il regagna le cantonnement. 
— Je ne l’ai pas trouvé, dit-il à Sarah. S’il est parvenu à 

entrer dans la ville, les singes ont pu lui faire un mauvais sort… 
— Tu mens ! hurla la jeune femme. Je suis sûre qu’il avait 

réussi, mais c’est toi… c’est toi qui l’as tué parce que tu étais 
jaloux de lui ! 
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Le temps n’était plus aux fantaisies, il fallait aller chercher la 
voiture. Comme lors de la précédente expédition, Shag partit 
accompagné de Josh, de ses frères et des mules. On emmenait 
de pleins carquois de flèches, ainsi que les grandes haches de 
bûcheron volées au magasin de bricolage. Toutes les cordes 
dont on disposait avaient été réquisitionnées pour la 
circonstance car il faudrait, dans un premier temps, faire 
remorquer le véhicule par les animaux, et cela jusqu’à ce qu’on 
parvienne à le sortir de la ville. Si les roues tournaient, la chose 
serait relativement facile car Sarah avait montré à Shag 
comment s’y prendre, mais si, au contraire, la masse pétrifiée ne 
formait qu’un seul bloc, il deviendrait à peu près impossible de 
la bouger d’un pouce… Shag emportait de la graisse, beaucoup 
de graisse dont il comptait frotter les essieux. Sarah lui avait 
longuement décrit le véhicule utilitaire qu’il devait chercher. 
« Quelque chose avec une plate-forme à l’arrière… » Il avait 
également ficelé sur le dos d’une mule la statue de Dorothy, 
qu’il avait l’intention de remettre là où il l’avait prise. Il 
demanda à Sarah de lui décrire avec précision la chambre de sa 
fille, les meubles, les jouets qui s’y trouvaient. Elle le fit sans 
difficulté car elle avait l’impression de n’avoir quitté la gosse 
que depuis quelques semaines. À l’idée que Shag allait faire une 
nouvelle tentative, elle s’était quelque peu radoucie, mais le 
jeune homme avait senti qu’elle n’y croyait plus vraiment et 
qu’elle doutait de ses capacités à mener l’affaire à bien. 

Mais Shag avait en tête un autre projet. Une fois la statue de 
Sandy récupérée, il comptait capturer Aka et la ramener au 
volcan… 

Dans ce but, il avait fabriqué une cage solide et amassé une 
provision importante d’herbe du Savoir qu’il avait mise à sécher 
au fond d’une caverne de lave. Il était temps pour lui de revenir 
à ses premières amours et d’oublier définitivement Sarah. La 
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capture d’Aka ne serait pas chose facile car elle était plus 
intelligente que la plupart des singes. « À deux, chacun maniant 
un lasso, on peut y parvenir, songeait-il. Si Josh accepte de 
m’aider, ça devient faisable… » 

Josh avait donné son accord. Il n’avait pas très bien compris 
les motivations de Shag, mais il s’en fichait, seul importait pour 
lui le fait que Shag était en train de s’éloigner de Sarah, lui 
laissant la place libre. Ça le rendait compréhensif et bon. 

 
Ils partirent à l’aube, n’ignorant pas qu’ils allaient cent fois 

risquer leur vie avant le coucher du soleil. Shag portait en 
bandoulière une musette de cuir remplie de cailloux 
magnétiques pour se garantir des émanations pétrifiantes 
lorsqu’il se rapprocherait du champignon atomique. Ils étaient 
convenus de ne pas s’enfoncer dans la ville et de choisir un 
véhicule à la bordure du périmètre, là où les automobiles 
n’étaient pas encastrées les unes dans les autres comme les 
briques d’un mur. De cette manière il leur serait facile de battre 
en retraite, les singes sortant le moins possible de leur territoire. 

Toutefois, lorsqu’ils se retrouvèrent à pied d’œuvre, il leur 
fut difficile de trouver l’automobile qui convenait. Toutes celles 
qui leur faisaient face étaient trop petites. Ils finirent par 
dénicher un pick-up, mais pour y accéder il leur fallut déplacer 
les trois autres voitures encastrées autour de l’objet de leurs 
désirs. On utilisa les mules qui se mirent au travail en 
grommelant leurs habituelles injures. 

Les singes les attaquèrent trois minutes plus tard. Les frères 
de Josh se postèrent chacun sur le toit d’une auto et 
commencèrent à arroser systématiquement les environs de 
flèches mortelles. Shag leur en était reconnaissant, mais il 
tremblait à l’idée que la guenon Aka ne soit victime de leur 
redoutable habileté au maniement de l’arc. Enfin, il put se 
glisser sous le pick-up Chevrolet pour graisser les roues et les 
essieux. La pétrification n’avait pas soudé les pièces entre elles 
mais la mousse et les graines apportées par le vent l’avaient fait, 
si bien que mille années de lichens tapissaient le dessous de 
l’automobile. Il faudrait gratter tout cela dès que possible. On 
attela les mules au pare-chocs pour tirer le pick-up au-delà du 
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périmètre de fossilisation et l’engager sur le sol desséché de la 
savane. Josh et Shag besognaient dur sans avoir le temps de se 
préoccuper de la bataille qui faisait rage derrière eux. Quand les 
roues du petit camion eurent touché l’herbe, Shag ne pensa plus 
qu’à la suite de sa mission. 

— Maintenant il faut le remplir de cailloux magnétiques, dit-
il à Josh, et attendre que la pétrification régresse. Je ne sais pas 
combien de temps cela peut prendre. N’oublie pas que tu m’as 
promis de m’aider à capturer la guenon. 

— C’est vrai, grommela le fils aîné de Bark. Mais ne t’attarde 
pas. Dès que la chose qui roule aura cessé d’être en pierre, nous 
rentrerons au camp, mes frères et moi. Si tu n’es pas revenu, 
tant pis. 

Ils poussèrent le pick-up jusqu’à un bosquet, à une centaine 
de mètres de la frontière pétrifiée dessinée par les trottoirs de 
granit. Désormais ils étaient dans la savane. Les chimpanzés ne 
se hasarderaient pas à les poursuivre jusqu’ici. Les essieux de 
pierre hurlaient et grinçaient épouvantablement à chaque 
rotation. Shag comprit qu’ils refuseraient de collaborer tant 
qu’ils n’auraient pas repris leur consistance métallique 
d’origine. 

Il désigna à Josh les entassements de cailloux magnétiques 
qu’il avait fait déposer le long de la route par les néandertaliens 
au cours des semaines précédentes. 

— Voilà, dit-il, il ne vous reste plus qu’à les entasser sur le 
plateau du camion et attendre. Cela me donnera le temps de 
faire ce que j’ai à faire. 

Et, saisissant la statue de Dorothy, il s’enfonça dans la cité, 
ventre à terre. 

Quand un singe essayait de lui barrer le chemin, il lui cassait 
la tête en utilisant l’idole qu’il tenait dans ses bras comme une 
massue. Les musettes de cailloux magnétiques lui sciaient la 
chair des épaules. Hélas ! il ne pourrait s’en séparer qu’une fois 
sorti de l’immeuble de Sarah. Il y parvint sans encombre et 
déposa la statue de Dorothy dans le hall, car il ne pouvait 
l’emporter avec lui pour escalader la façade, les sacs de pierres 
constituant déjà un handicap largement suffisant. Cette fois ses 
cheveux et les poils couvrant son corps échappèrent aux 
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rayonnements pétrificateurs. La lave l’enveloppait de son halo 
protecteur, lui donnant le temps de se déplacer sans prendre 
trop de risques. Lorsqu’il entra par la fenêtre dans la chambre 
de Sandy, il vérifia que tous les objets décrits par Sarah se 
trouvaient bien à leur place, puis il glissa la statue de la petite 
fille sous son bras et repartit comme il était venu. 

Une fois au bas de l’immeuble, les cailloux lui servirent à 
lapider une bande de singes qui s’intéressaient à lui. Il en 
toucha trois en plein front, mettant les autres en fuite. Il se mit 
à courir vers la sortie de la ville. C’est alors qu’il aperçut Aka. 

Elle le fixait, indécise, un parapluie de pierre au poing. Elle 
semblait ne pas savoir quelle conduite adopter. Shag 
s’immobilisa, la statue entre les bras. 

— Aka, dit-il doucement, c’est moi, Shag. Tu te souviens de 
moi, j’en suis sûr… Viens, suis-moi, ta place n’est pas ici. Viens, 
j’ai cueilli assez d’herbes du Savoir pour te rendre ta forme 
humaine. Tu n’as qu’à me suivre, c’est facile… 

La guenon le regardait, la tête inclinée sur l’épaule, comme si 
elle essayait de déchiffrer ses paroles. 

— Je ne veux pas te faire de mal, insista-t-il. Tu sais bien 
qu’il faut repartir, se remettre en marche, rejoindre les animaux 
savants. Azaé, Oota… 

Il parlait lentement, en détachant les syllabes. Il espérait que 
sa voix éveillerait un quelconque souvenir dans l’esprit de la 
guenon. Puis il tourna les talons en jetant de brefs coups d’œil 
par-dessus son épaule. Aka le suivait. Elle avait jeté son 
parapluie pétrifié sur le sol et marchait dans les traces de Shag. 
Ils arrivèrent ainsi aux limites de la cité. La bataille était finie. 
Les singes avaient choisi de se replier en laissant de nombreux 
morts sur le terrain. 

— Viens, répétait Shag, viens… 
Les choses se gâtèrent quand la guenon détecta la présence 

de Josh et de ses frères. L’hypnose qui l’avait conduite à suivre 
Shag se dissipa d’un coup et elle fit volte-face pour courir 
chercher refuge dans la cité. Heureusement, Josh fut plus 
rapide. Le lasso qu’il lança avec adresse se resserra sur la 
poitrine de la bête, lui coupant la respiration et la jetant à terre. 
Shag se débarrassa de l’encombrante idole, et fit de même, si 
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bien que la guenon se retrouva garrottée à la hauteur des 
genoux. Le reste ne fut qu’une question de nœuds. Aka tenta 
bien de mordre et de griffer ses agresseurs, mais Josh fut assez 
malin pour lui couvrir la tête avec un sac de cuir. Ainsi 
neutralisée, la prisonnière fut jetée à l’arrière du pick-up, sur le 
tas de pierres volcaniques. Sandy l’y rejoignit. 

— Ça marche, annonça Josh en tapotant la tôle du camion. 
Regarde, la pierre disparaît, les couleurs reviennent. 

Il avait raison. Le pick-up était bleu, ceint d’une bande jaune 
à la hauteur des portières. 

La consistance des pneus effrayait les trois frères car elle 
évoquait pour eux la peau des crocodiles ou des serpents. Les 
roues leur semblaient vivantes et ils mouraient d’envie de les 
larder de coups de couteau pour s’assurer qu’elles ne leur 
feraient pas de mal. Shag dut les en dissuader. Manifestement, 
les objets inanimés retrouvaient plus vite leur consistance 
première que les créatures vivantes. Probablement parce 
qu’elles étaient moins complexes. Shag s’émerveillait des 
textures et des matériaux étranges dont était composé le 
camion. Chaque fois que ses doigts effleuraient une matière 
inconnue, il se demandait de quelle créature elle provenait. Les 
animaux savants avaient eu beau lui expliquer que les hommes 
du passé créaient les objets à partir de substances synthétiques, 
il ne parvenait pas à assimiler ce concept. Les mules, effrayées 
par ce nouvel animal aux gros yeux jaunes, lui tournaient le dos. 

Les trois frères semblaient perplexes, la taille du véhicule 
leur en imposait. Ils se demandaient s’il serait réellement 
possible de se faire obéir d’une telle bête. Ils tâtaient 
prudemment le pare-chocs, croyant qu’il s’agissait d’une 
mâchoire garnie de dents. L’habitacle avec son volant les 
terrifiait plus que tout, et aucun d’entre eux n’avait encore osé y 
grimper. Était-ce une poche stomacale ? Une sorte de cocon où 
l’animal remisait ses proies ? Les conducteurs qu’ils avaient vus 
ici et là, pétrifiés derrière leur volant, accréditaient cette 
explication. Le pick-up, vraisemblablement abandonné par son 
propriétaire, était vide. Cela signifiait-il que l’animal à pattes 
rondes serait pris de fringale dès son réveil ? 
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Ils se débattaient, perdus entre la superstition et les 
quelques bribes de technologie que Shag avait tenté de leur faire 
assimiler. 

On se remit en route dès que les essieux eurent repris leur 
aspect métallique. Il n’y avait pas trace de rouille, il était facile 
de le constater dès qu’on se donnait la peine de gratter les 
concrétions végétales. Même l’essence – la précieuse essence ! si 
souvent évoquée par Sarah – ne s’était pas évaporée. On 
l’entendait clapoter dans le réservoir. Les mules eurent bien de 
la peine à tirer le véhicule chargé de pierres, et les quatre 
hommes durent venir à leur secours en poussant l’engin par 
l’arrière. Malgré cela, le voyage fut long et éprouvant. Ils 
atteignirent le pied du volcan à la nuit, les membres rompus par 
l’effort. Bark les y attendait, entouré de néandertaliens 
brandissant des torches. Shag l’abandonna à ses transports 
émerveillés et gravit le flanc du cratère pour remettre la statue 
de Sandy à sa mère. Comme d’habitude, Sarah l’attendait en se 
rongeant les ongles. Elle se précipita sur l’idole pour en explorer 
le visage du bout des doigts. 

— C’est bien elle ! murmura-t-elle à travers ses sanglots. 
C’est bien elle… Merci… Merci, il faudra que tu t’occupes de son 
réveil… Que tu fasses bien attention à son visage, elle est si jolie. 

— La voiture est en bas, annonça Shag. Bark ne va pas en 
dormir de la nuit. Je vais t’accompagner en portant pour toi les 
pierres volcaniques qui t’empêcheront de te pétrifier. Il faudra 
toujours rester collée contre moi, tu entends ? Une fois dans le 
camion tu ne risqueras rien, mais dans la savane il faut 
s’attendre au pire, car j’ai l’impression que l’irradiation de la 
lave ne se fait qu’à l’intérieur du cratère. Les flancs externes, 
eux, ne dégagent rien, peut-être parce qu’ils sont recouverts de 
terre… 

Sarah l’écoutait à peine. Il dut la saisir par le bras pour la 
forcer à se relever. 

— Viens, dit-il. Il ne faut pas mécontenter Bark. Maintenant 
que ta fille est ici, tu vas devenir beaucoup plus vulnérable, car 
sa présence leur permettra de faire pression sur toi. 

La jeune femme s’éloigna à regret de la statue. Elle suivit 
Shag sur le chemin en lacet qui permettait de sortir du cratère. 
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Comme elle n’aurait pas été capable de porter son poids en 
cailloux magnétiques, Shag s’était chargé des musettes pleines à 
ras bord et marchait tout contre elle, pour que le halo bénéfique 
des pierres protectrices l’enveloppe. Cette précaution 
contraignait leurs deux corps à s’effleurer sans cesse et le jeune 
homme vivait cette épreuve comme un supplice. 

Un grand silence se fit parmi les hommes rassemblés autour 
de la voiture quand parut Sarah. La jeune femme ouvrit la 
portière du pick-up, s’assit derrière le volant et dit d’un ton 
soulagé : 

— Les clefs sont sur le tableau de bord, c’est bien. Prions 
pour que la batterie ne soit pas à plat… 

— Tout devrait être intact, lui souffla Shag. Il y a seulement 
quelques heures qu’elle est sortie de la pétrification. Elle est 
aujourd’hui comme elle était le jour du bombardement. Les 
mille ans écoulés ne comptent pas. 

— Descends, ordonna Sarah, et dis-leur de reculer. 
Shag obéit en prenant soin de récupérer Aka à l’arrière du 

véhicule. Quand la jeune femme mit le contact, le moteur ronfla, 
cracha de la fumée, et les yeux de verre du monstre 
s’illuminèrent. Les néandertaliens prirent la fuite en hurlant 
d’épouvante. Bark lutta de toutes ses forces pour ne pas les 
imiter mais il était blême. Sarah lança le pick-up sur la plaine, 
roula sur trois cents mètres et exécuta un virage serré, soulevant 
un nuage de poussière. Le moteur du petit camion grondait de 
façon effrayante dans la savane. 

— Dans quelques jours tu pourras en faire autant, dit Shag 
en se penchant vers Bark. La déesse t’apprendra comment 
domestiquer le monstre de métal. 

Le maître du volcan balbutia quelque chose 
d’incompréhensible sans pouvoir détacher son regard du 
véhicule qui se rapprochait. Ses fils étaient plongés dans le 
même état d’hypnose. 

Shag les laissa, il fallait encore qu’il installe Aka dans sa 
cage. Il avait décidé de la laisser jeûner un jour entier, de cette 
manière elle absorberait les herbes du Savoir sans faire trop de 
difficultés, surtout s’il les mêlait à d’autres aliments. Chargeant 
la guenon sur son épaule, il prit le chemin du sommet. Il 
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reviendrait chercher Sarah plus tard, lorsqu’elle aurait terminé 
sa démonstration. 
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Une nouvelle semaine s’écoula. Shag dut « réveiller » Sandy 
selon la procédure habituelle, mais ces diverses opérations 
s’effectuèrent dans un climat de grande tension nerveuse, Sarah 
observant d’un œil critique la moindre de ses manipulations. 
Elle ne cessa pas une minute de l’assommer d’ordres, de 
conseils et d’avertissements, comme si elle était brusquement 
passée maîtresse dans l’art de ramener les idoles à la vie. La 
colère gagna rapidement Shag qui en avait assez d’être traité 
comme un valet incapable. Ses mains puissantes se mirent à 
trembler, le privant de la sûreté de mouvement qu’exigeait la 
réactivation circulatoire du visage, et la catastrophe qu’il 
redoutait depuis le début se produisit. D’un coup de pouce, il 
dévia le petit nez en trompette de la gamine. Ce fut 
imperceptible mais Sarah, elle, le vit immédiatement et poussa 
un cri de souffrance effrayant. Elle n’aurait pas gémi avec plus 
de force si on lui avait arraché un bras. 

— Imbécile ! hurla-t-elle à l’adresse de Shag. Tu viens de la 
défigurer ! Regarde ! Regarde ! Tu as fait d’elle un laideron ! 

C’était faux. La déviation de la cloison nasale modifiait, il est 
vrai, la physionomie de la petite fille mais ne faisait d’elle en 
aucun cas un objet d’horreur. Sa beauté future en serait 
probablement différente, plus sauvage, mais nullement altérée. 

Sarah se jeta sur Shag pour le frapper à la face, de toutes ses 
forces, lui faisant éclater la lèvre inférieure. 

— Bon à rien ! vociférait-elle. Je n’aurais jamais dû te faire 
confiance. Je le sentais ! Je le sentais ! Sale macaque ! Babouin ! 
Babouin ! 

Elle était en pleine crise de nerfs, la bave aux lèvres, les 
ongles en avant. Le jeune homme la repoussa d’un mouvement 
puissant du bras, la projetant à l’autre bout de l’atelier. 
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— Désormais tu la masseras toi-même ! décréta-t-il en 
s’éloignant de la table. Et n’oublie pas de le faire chaque matin, 
sinon elle se changera de nouveau en pierre. 

Sur ces mots, il quitta la plate-forme, bien décidé à n’y plus 
remettre les pieds. Le sang coulait de sa lèvre fendue sur les 
poils de sa poitrine. Il ne fit rien pour l’essuyer. 

Dans les jours qui suivirent il se désintéressa totalement de 
Sarah et de sa fille. Il ne s’occupa plus que d’Aka qu’il essayait 
de nourrir avec les herbes du Savoir. La guenon était passée de 
l’extrême agressivité à l’abattement. Après avoir essayé à 
plusieurs reprises d’étrangler Shag à travers les barreaux de sa 
prison, elle s’était prostrée sur le sol, la tête dans les mains, ne 
voulant plus rien voir de ce qui l’entourait. Shag dormait à 
proximité de la cage car il s’était aperçu que les néandertaliens 
harcelaient sottement la bête et venaient lui piquer les flancs à 
l’aide de bambous biseautés. 

Il mêlait les herbes magiques à la nourriture, aux ragoûts 
qu’il confectionnait à l’intention d’Aka. Très vite, la guenon 
commença à souffrir de terribles maux de tête et se mit à gémir 
des heures durant en se palpant le crâne. Shag se demandait s’il 
n’était pas en train de la tuer car il n’avait pas les connaissances 
des animaux savants en matière de drogues végétales. Du coin 
de l’œil, il nota que Josh l’avait remplacé auprès de Sarah, peut-
être parce que la jeune femme s’était rendu compte qu’elle ne 
possédait pas la force musculaire nécessaire à l’entretien de son 
corps et de celui de Sandy. La faiblesse de ses mains ne lui 
permettait pas de briser les nodules pétrifiés qui sans cesse se 
reformaient sous la peau des créatures tirées du sommeil, les 
ramenant peu à peu à la rigidité. 

Sandy fit quelques apparitions sur la plate-forme, mais la 
vue des hommes-singes la terrifia à tel point qu’elle fut prise de 
convulsions et se cacha dans les bras de sa mère. Pour leur 
rendre visite, Josh prenait maintenant la précaution de 
s’envelopper la tête dans un linge et de s’épiler le corps, ce qui 
faisait beaucoup rire ses frères. Souvent, la nuit, l’enfant faisait 
des cauchemars et se réveillait en hurlant. Les néandertaliens 
appréciaient fort peu qu’on troublât leur repos et se répandaient 
en invectives. Parfois même ils se levaient pour aller bombarder 
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l’atelier à coups de pierres volcaniques. Mais toutes ces choses 
ne concernaient plus Shag… 

À la fin des dix premiers jours de traitement, Aka parut 
triompher des migraines et retrouver un semblant d’énergie. 
Elle perdit un peu de son pelage, et son angle facial se rétracta. 
C’était le signe manifeste que le processus d’évolution accéléré 
s’enclenchait dans le bon sens. 

Les néandertaliens se moquaient des attentions dont Shag 
entourait la guenon. 

— Hé ! disaient-ils, Sarah n’a pas assez de poils mais celle-là 
en a un peu trop, il faudrait que tu trouves le juste milieu ! 

Ils abreuvaient le jeune homme de plaisanteries grossières 
sur ses amours avec Aka. Un jour, l’un d’eux lança une saillie 
qui résonna étrangement dans la tête de l’enfant des cavernes : 
« Hé ! Ta guenon, elle est pleine… Ce sont tes fils qu’elle attend 
ou ceux d’un chimpanzé ? Il faut dire que tu es si laid qu’on aura 
du mal à faire la différence ! » 

Shag ne chercha pas à châtier l’insolent. Il venait de 
s’apercevoir que la femelle de race indéterminée enfermée dans 
la cage était effectivement enceinte. 

« Par les dieux ! pensa-t-il. Elle s’est accouplée avec un ou 
plusieurs singes dans la cité pétrifiée, c’était inévitable. J’aurais 
dû y penser plus tôt… » 

De toute manière, il n’y avait plus rien à faire pour remédier 
à la situation. Le processus d’accélération évolutif risquait 
même de raccourcir la grossesse d’Aka. Mais qu’en serait-il 
des… bébés ? Seraient-ils affectés par les herbes du Savoir au 
point de se changer en êtres humains, ou bien resteraient-ils des 
chimpanzés ? Shag était incapable de le dire. Azaé, la gazelle, 
aurait sûrement pu lui répondre… en admettant qu’elle soit 
encore en vie à l’heure présente. 

Il réfléchit longuement au problème sans trouver aucune 
solution. Il espérait seulement que la métamorphose génétique 
engendrée par les herbes magiques ne provoquerait pas la mort 
prématurée des fœtus, ce qui aurait risqué d’entraîner à court 
terme celle de leur mère. Impuissant, il devait se contenter 
d’attendre en priant les dieux obscurs de Gurtä. 
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Chaque jour, Sarah descendait au pied du volcan, escortée de 
Josh qui portait pour elle les musettes de cailloux magnétiques 
dont l’aura protégeait la jeune femme jusqu’à ce qu’elle soit 
montée dans le pick-up. Là, une fois installée dans le véhicule, 
elle passait de longues heures à essayer d’enseigner à Bark l’art 
de la conduite automobile. Le maître du volcan n’était pas très 
doué, et chaque fois qu’il calait le réservoir se vidait un peu plus 
vite. On avait déjà dû se rabattre sur l’alcool de fermentation 
pour pallier l’insuffisance de carburant et les réserves baissaient 
rapidement. Bark suggéra encore une fois qu’on pourrait peut-
être nourrir le monstre avec de la viande crue, qui était 
beaucoup plus facile à trouver, et Sarah eut bien du mal à lui 
expliquer que le pick-up apprécierait très modérément de voir 
enfourner des lambeaux de sanglier ou de cochon sauvage dans 
son réservoir. 

Vint enfin le moment où Bark put s’élancer seul au volant du 
camion à travers la savane. On crut que la joie sauvage qui 
l’habitait allait lui faire perdre la raison. Il avait découvert 
l’usage du klaxon et ne se privait plus de corner pour annoncer 
son approche aux animaux tapis dans les fourrés. Il prenait un 
plaisir extrême à voir s’enfuir les lions, les tigres, les panthères, 
que l’arrivée du véhicule terrifiait. Il s’embarquait avec deux de 
ses fils et quelques néandertaliens pour s’en aller faire la guerre 
aux clans du voisinage. La seule vue du véhicule aux phares 
clignotants, au moteur rugissant, suffisait à mettre en déroute 
les tribus qui campaient dans la savane autour des points d’eau. 
Shag suivait ces péripéties d’un œil distrait. Sa décision était 
d’ores et déjà arrêtée : dès que Aka aurait repris forme humaine, 
il quitterait le volcan en sa compagnie et se lancerait sur la piste 
des animaux vivants. Il avait déjà passé trop de temps dans le 
cratère. 

Les guerres de conquête de Bark se poursuivaient, lointaines, 
imprécises. Souvent, le pick-up revenait, le pare-chocs gluant de 
sang, des débris humains accrochés à la calandre. Bark et ses 
fils se vantaient de poursuivre leurs ennemis à travers la savane 
et de les écraser. Après des débuts difficiles, ils étaient devenus 
très habiles dans le maniement du petit camion. Ils s’en 
servaient pour laminer les huttes de branchages, raser les 
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campements. Les clans, terrifiés, dressèrent des totems de bois 
à l’effigie du véhicule et lui offrirent des sacrifices pour implorer 
sa clémence. Bark était fier d’être capable de rattraper un tigre 
en pleine course et de lui briser l’échine en l’accrochant avec 
l’une des ailes du pick-up. Lorsque cela lui arrivait, il faisait de 
multiples allers et retour, passant et repassant sur la dépouille 
du fauve pour la réduire en bouillie grâce à ses puissantes roues 
tout terrain. Il ne gardait du cadavre ainsi laminé qu’un 
morceau de la queue qu’il accrochait à l’antenne du camion. 

En peu de temps, il était devenu le plus puissant prédateur 
de la savane, et l’on n’évoquait plus son nom qu’en chuchotant 
autour des bivouacs. Shag ne comprenait pas très bien les 
desseins profonds de cette guerre de conquête. Quand tous les 
clans auraient fui la plaine pour émigrer plus loin, en des terres 
moins dangereuses, Bark en serait réduit à régner sur les statues 
de la cité des idoles. Était-ce cela qu’il désirait ? Être le roi d’un 
désert ? 

Aka avait perdu tout son pelage. Au fur et à mesure que son 
ventre s’arrondissait elle reprenait des proportions plus 
humaines. Elle ne se rebellait plus et accueillait les attentions de 
Shag avec bienveillance, comme si elle avait enfin compris qu’il 
ne lui voulait pas de mal. 

Un matin, Josh vint trouver le jeune homme. Depuis qu’il 
vivait avec Sarah, il se rasait les poils du visage et du corps, ce 
qui ne faisait qu’accentuer sa laideur simiesque. 

— Sarah veut te voir, grommela-t-il. Elle a des choses à te 
demander. Je ne comprends pas bien de quoi elle parle… Il 
s’agit d’objets à aller chercher dans la cité des idoles. Il faut 
savoir lire. 

Il était visiblement humilié et mécontent de devoir faire 
appel à son ancien rival. Shag appréhendait de revoir la jeune 
femme. Depuis qu’ils s’étaient séparés, il évitait de regarder 
dans la direction de l’atelier. Il avait choisi de l’oublier, même si 
ce n’était pas toujours facile. Il espérait qu’une fois Aka 
redevenue humaine, il pourrait définitivement gommer le 
souvenir de Sarah de sa mémoire. Il suivit Josh à contrecœur. 
La jeune femme l’attendait dans l’atelier. Quand Shag franchit 
le seuil de la casemate, Sandy poussa un cri de frayeur et courut 
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se réfugier contre sa mère, cachant son visage dans le creux de 
son épaule. 

— Josh ! siffla Sarah avec colère, je t’avais dit de l’envelopper 
dans une étoffe ! Tu sais bien que Sandy a peur des hommes-
singes. 

— J’ai oublié, grommela le fils aîné de Bark avec un 
haussement d’épaules. C’est si compliqué avec vous, les 
humains, vous avez peur de tout. 

Shag s’agenouilla en ravalant cette nouvelle humiliation. Il 
lui sembla que le profil de la petite fille – pour ce qu’il pouvait 
en voir – était abîmé. Il supposa que sa mère avait essayé de la 
masser elle-même et qu’elle n’avait fait qu’accumuler les erreurs 
de manipulation. 

— Sandy s’ennuie, déclara Sarah dont le regard fuyait celui 
de Shag. Elle veut des jouets, de la musique, de vrais vêtements. 
J’ai dressé une liste, je voudrais que tu ailles chercher tout cela 
dans la cité de pierre. C’est important. Il nous faudrait 
également des somnifères, des calmants pour trouver le repos. 

— Je connais des herbes qui font dormir, dit le jeune homme 
en feuilletant les morceaux de cuir couverts de dessins et 
d’annotations que Sarah avait poussés vers lui. 

— Je n’ai pas confiance dans vos médecines, répliqua Sarah. 
Fais ce qu’on te demande, c’est tout. 

— C’est dangereux, plaida Shag. Il y a les singes. 
— Tu dis cela à chaque fois, soupira la jeune femme, et tu 

reviens toujours indemne. J’en ai assez de tes pleurnicheries. 
Elle eut un geste de la main pour le congédier. Elle agissait 

comme si elle était véritablement une déesse. Au moment où il 
sortait, Sandy tourna brièvement les yeux vers lui. Shag 
constata que son visage avait été entièrement saccagé par les 
manipulations maladroites de sa mère. En essayant de lui 
redresser le nez, Sarah n’avait fait que l’aplatir, ce qui lui 
donnait l’aspect d’un groin de cochon sauvage. C’était hideux… 
et pitoyable. Il s’engagea sur la passerelle. Josh courut pour le 
rejoindre. 

— Faut pas lui en vouloir, dit-il. Elle est comme ça à cause de 
la gosse. La petite fille ne s’habitue pas… Elle a peur de nous, 
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elle dit qu’elle veut retourner chez elle… Là-bas, dans la ville de 
pierre. Elle ne comprend pas ce qui s’est passé. 

— Je l’avais prévenue, grogna Shag. C’était une erreur de 
faire venir l’enfant. Lui rapporter des jouets n’arrangera rien. 

— Je sais que c’est dangereux, dit Josh dans un but de 
conciliation. Mais j’irai avec toi. Tu me montreras ce qu’il faut 
choisir, et comme ça, la prochaine fois je pourrai y aller tout 
seul. D’accord ? 

— D’accord, fit Shag que la lassitude gagnait. Mais dis aux 
ouvriers de ne pas toucher à ma guenon pendant mon absence. 

 
Avant qu’ils ne se mettent en route, Josh attira Shag à 

l’intérieur du pick-up pour lui montrer quelque chose qu’il avait 
trouvé dans la boîte à gants. C’était une bande dessinée aux 
couleurs criardes mettant en scène des hommes curieusement 
vêtus et qui semblaient vivre sur le dos des chevaux. Ils se 
poursuivaient en brandissant de petits objets qui crachaient le 
feu. Ces outils, qui se terminaient par un tube, semaient la mort 
car tous ceux vers qui on les braquait s’effondraient aussitôt. 
Shag en avait vu de tout pareils sur un vidéogramme. C’étaient 
des revolvers… 

— Tu crois que ça existe ? lui demanda Josh. Tu crois qu’on 
pourrait en rapporter de la cité des idoles ? 

— Je ne sais pas, éluda Shag. Tu n’auras qu’à chercher 
pendant que je rassemblerai les jouets. 

Ce fut une expédition relativement facile car les singes, qui 
avaient subi de lourdes pertes au cours des précédentes 
incursions, ne cherchèrent pas l’affrontement. Shag courut de 
magasin en magasin pour amasser des piles, des lecteurs de 
compact discs, des C.D., un téléviseur, un magnétoscope, et un 
nombre incalculable de disques vidéo. Les vêtements lui 
posèrent davantage de problèmes car Sandy n’aimait que le 
rose, or toutes les étoffes pétrifiées étaient uniformément grises. 
Shag emplissait la charrette sans se soucier de Josh qui errait à 
travers le centre commercial à la recherche d’une armurerie. Il 
avait décidé de ne pas le seconder dans cette entreprise car les 
animaux savants lui avaient appris à craindre la terrible 
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puissance destructrice des armes de poing, puissance dont il 
avait pu voir les effets lors de l’attaque du sanctuaire. 

Il donna le signal de la retraite en poussant un cri modulé. 
Josh accourut. Il avait malheureusement trouvé ce qu’il 
cherchait et emportait une demi-douzaine de revolvers de granit 
ainsi que leurs munitions. Shag avait espéré qu’il ne penserait 
pas aux balles, mais Josh avait passé tant d’heures à étudier les 
images de la bande dessinée qu’il avait parfaitement compris le 
fonctionnement des outils de mort. 

Ils regagnèrent le volcan sans avoir été importunés par les 
singes. 
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Toute la journée, d’étranges musiques sortaient de l’atelier, 
semant l’inquiétude chez les néandertaliens. Sandy ne quittait 
jamais la plate-forme. D’après ce qu’avait pu en voir Shag, elle 
restait le nez collé au rectangle bleuâtre du téléviseur portable 
alimenté par l’éolienne, hypnotisée par les images des 
vidéogrammes rapportés de la cité des idoles. Les dessins 
animés l’hypnotisaient, elle était capable d’en regarder de 
manière ininterrompue du lever au coucher du soleil. Parfois, 
sous l’effet des tranquillisants que lui faisait absorber sa mère, 
elle somnolait ou s’endormait devant l’écran. 

Ces rituels magiques effrayaient les néandertaliens, même 
ceux qui jadis s’étaient trouvés bien dans l’enceinte du cratère. 
La musique, plus que tout, les terrifiait car elle sortait d’une 
boîte grise qu’on nourrissait de galettes brillantes très minces. 
Elle ne ressemblait à rien de ce qu’ils connaissaient, ils 
croyaient y discerner les hurlements d’animaux menaçants et 
fantastiques. Ils pensaient qu’à force de pousser ainsi des cris de 
ralliement, la boîte maudite allait provoquer l’arrivée de ces 
monstres inconnus. Ils parlaient de s’en aller, de s’enfuir du 
volcan. Ce n’était plus impossible désormais, car Bark et ses fils, 
occupés à leur guerre de conquête, passaient de plus en plus de 
temps dans la savane, au volant du pick-up. La discipline s’était 
relâchée. Faute d’être aussi bien encadrées que par le passé, de 
nombreuses idoles s’enfuyaient chaque jour sans que personne 
n’esquisse un geste pour les retenir. D’une démarche 
somnambulique, elles quittaient les cases où on les parquait et 
se mettaient à gravir le chemin en lacet menant au sommet du 
cratère. Cela leur prenait des heures car elles avançaient à pas 
lents. Arrivées tout en haut, elles entamaient sans hésiter la 
descente, l’œil fixé sur la cité pétrifiée qui se dressait à l’horizon 
de la savane. Il était évident qu’elles partaient avec l’intention 
de rentrer chez elles. Malheureusement, dès qu’elles 
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atteignaient le bas du volcan et commençaient à fouler l’herbe 
de la plaine, les nodules de pierre se mettaient à proliférer dans 
tout leur corps. Au bout d’une centaine de mètres leurs 
articulations se verrouillaient puis toute leur anatomie prenait 
la consistance du granit et les fuyards redevenaient ce qu’ils 
avaient été pendant mille ans : des statues. On les laissait là, 
paralysées au beau milieu d’un geste, silhouettes grises en 
marche vers une destination qu’elles n’atteindraient jamais. 

 
Quand Aka eut suffisamment repris forme humaine, Shag la 

sortit de la cage. La jeune fille essayait de parler, mais ses 
paroles restaient confuses car elle inversait souvent les syllabes. 
Ses cheveux repoussaient et sa peau était maintenant 
complètement glabre. La grossesse, accélérée par le processus 
d’évolution, semblait sur le point d’arriver à terme. Les 
néandertaliens ne s’approchaient plus d’elle car ils étaient 
terrifiés par le prodige dont Shag avait été le maître d’œuvre. 

Aka était pour eux un objet d’horreur : une guenon 
transformée en femme ! Après l’avoir harcelée quand elle était 
enfermée derrière les barreaux, ils la fuyaient dès qu’ils 
apercevaient son ombre. C’était pour eux une créature maudite, 
un démon. 

— Où sommes-nous ? demanda la jeune femme un matin en 
posant la main sur le bras de Shag. 

L’enfant des cavernes lui raconta les événements des 
dernières semaines, puis Aka posa les mains sur son ventre et 
s’aperçut qu’elle était enceinte. Il lui fallut une longue minute 
pour digérer cette information. 

— C’est toi ? siffla-t-elle d’une voix coléreuse. C’est toi qui… 
Tu as profité de ce que j’étais inconsciente ! Salaud ! Petit 
salaud ! 

Shag dut lui saisir les poignets alors qu’elle se préparait à lui 
labourer le visage à coups d’ongles. 

— Tu n’as pas écouté ce que je t’ai dit, martela-t-il. Tu étais 
devenue une guenon. Tu t’es accouplée avec les singes de ta 
horde. Quand je t’ai ramenée, tu étais dans cet état. 
L’accélération évolutive a mené ta grossesse à terme en l’espace 
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de deux semaines de traitement. Je n’ai aucune responsabilité 
dans ce qui t’est arrivé. 

— Je… je suis enceinte d’un… d’un singe ? bredouilla la jeune 
femme. C’est ça ? Tu veux dire que j’ai un bébé chimpanzé dans 
le ventre ? 

— Je ne sais pas, avoua Shag. Il est possible que le processus 
évolutif qui t’a ramenée à l’état d’humaine ait également 
transformé le fœtus. Du moins, je le souhaite. Il est également 
possible que le singe qui est en toi soit resté singe. Je ne suis pas 
assez savant pour prédire comment les choses se passeront. 
Seule Azaé serait capable de te renseigner. 

Après cette révélation, Aka connut une longue période 
d’abattement. Elle regardait son ventre avec une expression de 
dégoût et sursautait avec horreur dès qu’elle sentait « l’enfant » 
bouger à l’intérieur de ses entrailles. 

Shag, lui, ne cessait de faire des incursions dans la ville pour 
satisfaire les demandes de Sarah. Elle réclamait des objets, des 
matériaux, des choses étranges dont Shag ne se donnait même 
plus la peine de comprendre l’utilité. Il partait, se glissait dans 
les magasins, se battait avec les singes, et revenait, traînant 
derrière lui un sac rempli d’un fouillis énigmatique qu’il 
déposait à l’orée de la plate-forme pour ne pas se faire voir de 
Sandy. 

— Qui est cette femme ? lui demanda un soir Aka en lui 
jetant un regard agacé. Tu te comportes avec elle comme un 
valet. Vous avez couché ensemble ? 

Shag dut lui expliquer une fois de plus ce qui se passait à 
l’intérieur du volcan. 

— Des idoles ? grogna Aka. Vous avez sorti du sommeil des 
hommes et des femmes du passé ? Vous êtes fous ! Vous voulez 
que les Juges nous anéantissent ? Avec leurs satellites espions 
ils doivent voir tout ce qui se passe sur la plaine. Un de ces jours 
ils vont dépêcher un de leurs vaisseaux pour nous foudroyer, 
c’est tout ce que vous aurez gagné ! 

Elle parut réfléchir puis ajouta : 
— Dès que j’aurai accouché, il faudra ficher le camp d’ici. Il 

faut essayer de retrouver Azaé et les animaux savants, c’est 
notre seule chance de nous en sortir. Cette femme… cette Sarah, 
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elle est complètement folle d’avoir mis entre les mains des 
néandertaliens la technologie du passé. C’est criminel. Ce que je 
n’arrive pas à comprendre, c’est que tu l’y as aidée ! 

— Nous n’avions pas le choix, murmura Shag. 
Aka haussa les épaules, comme si c’était là une piètre excuse. 
Quand Shag lui demanda, plus tard, si elle conservait de 

quelconques souvenirs de sa vie chez les chimpanzés, elle 
prétendit que non, mais peut-être mentait-elle ? 

— Des images, dit-elle. Des images confuses, comme celles 
d’un rêve. 

— Et Nils ? insista Shag. Ton ami Nils qui était avec toi au 
sanctuaire. Vous vous êtes transformés en même temps et vous 
avez tous les deux gagné la cité des idoles. Sais-tu ce qu’il est 
devenu ? 

Mais elle n’avait aucune idée de ce qu’avait pu devenir le 
castrat. 

— Je te dis que je ne me rappelle rien ! cracha-t-elle lorsque 
Shag eut le malheur de se faire trop pressant. 

 
L’accouchement se produisit trois jours plus tard, alors qu’ils 

ne s’y attendaient ni l’un ni l’autre. 
Ils décidèrent de s’isoler dans l’une des petites cavernes de 

lave pour échapper à la curiosité malsaine des néandertaliens. 
Aka était terrifiée et souffrait beaucoup sous l’assaut des 
contractions. 

— Tue-le ! supplia-t-elle en s’étendant sur le lit d’herbe 
séchée qu’avait préparé Shag. Tu m’entends ? Si c’est un singe, 
casse-lui la tête contre une pierre et va l’enterrer quelque part 
sans me le montrer. Tu as compris ? 

— Oui, dit le jeune homme. Je ferai comme tu veux. Mais 
maintenant allonge-toi. 

Elle transpirait et se convulsait, les cuisses ouvertes, le 
ventre distendu. Shag avait apporté de l’eau, des feuilles, de la 
charpie. Il tira son couteau et attendit. Enfin, après une attente 
interminable, la vulve d’Aka se dilata et la tête du nourrisson 
apparut. C’était celle d’un chimpanzé. 

À peine Shag l’avait-il sorti à l’air libre qu’une deuxième tête 
se fraya un chemin vers la lumière. Ils étaient deux. Deux 
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chimpanzés mâles, deux singes couverts de poils noirs et 
parfaitement constitués. 

Aka cessa de hurler pour se mettre à gémir. Elle semblait à 
bout de forces. 

— Alors ? balbutia-t-elle les yeux clos. 
— Des singes, dit Shag. Sans doute des jumeaux. Deux mâles. 
La jeune femme se mordit la lèvre et se mit à pleurer 

nerveusement. 
Shag saisit son couteau et trancha les cordons ombilicaux. 
— Ne bouge pas, dit-il, je m’occupe de tout. 
Il rassembla dans sa large paume les quatre pieds des bébés 

avec l’intention d’aller leur fracasser la tête sur un bloc de 
rocher à la sortie de la caverne. Au moment où il se redressait, 
les nourrissons couverts de poils noirs poussèrent un 
vagissement plaintif. 

— Attends ! glapit la jeune femme en se redressant sur les 
coudes. Attends… Je ne sais plus… 

Elle paraissait la proie d’une grande confusion. Shag 
s’immobilisa. Les petits chimpanzés s’agitaient, la tête en bas, le 
corps gluant. 

— Ne les garde pas, dit-il. Tu vas le regretter. 
Il parlait en pure perte, il le savait, personne ne l’écoutait 

jamais, et l’on finissait toujours par découvrir, au bout du 
compte, qu’il avait eu raison depuis le début. 

— Non, sanglota Aka. Je ne peux pas… Je croyais que je 
pourrais… Mais non… Ce sont mes fils après tout. 

— Ce sont des singes, grogna Shag. Rien d’autre. Ce sont des 
singes qu’on t’a fourrés dans le ventre contre ton gré. 

— Donne, murmura Aka. Tu leur fais du mal… Donne-les-
moi. 

Shag haussa les épaules et obéit. Dès qu’ils furent posés sur 
l’abdomen de leur mère, les deux chimpanzés encore aveugles 
se mirent à ramper pour localiser ses mamelles et s’y suspendre. 

 
Aka se remit assez vite de son accouchement. Elle absorbait 

toujours les herbes du Savoir et s’était mis en tête d’en faire 
manger à ses fils, mais les deux singes les crachaient, même si 
on les mêlait à du lait, car leur saveur amère leur déplaisait. 
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— Plus tard, murmurait la jeune femme, quand ils seront 
plus grands je les forcerai à en manger, comme cela ils se 
changeront en petits garçons, tu comprends ? 

— Ça ne marchera pas, grognait Shag chaque fois qu’elle 
évoquait cette éventualité. Tu vas les rendre fous ou leur faire 
éclater le cerveau, c’est tout. Rappelle-toi ce qui se passait au 
sanctuaire. 

Mais elle ne voulait rien entendre et s’obstinait à bâtir des 
projets chimériques. 

Quand on sut que l’ancienne guenon devenue femme avait 
donné naissance à des chimpanzés qu’elle allaitait, l’horreur fut 
à son comble et les néandertaliens construisirent à la hâte des 
idoles de bois pour se préserver de la malédiction. 

Les petits singes grandissaient vite, probablement parce que 
le traitement évolutif auquel leur mère avait été soumise activait 
leur croissance. Certains jours Aka jouait avec eux, mais parfois 
aussi elle les chassait à coups de pied et leur interdisait de 
l’approcher. Quand elle était dans cet état d’esprit, elle les 
regardait d’un air sombre, sauvage, comme si des idées de 
meurtre envahissaient sa conscience. Shag ne se sentait pas le 
droit d’intervenir. Il avait tout à la fois hâte de partir et 
regrettait le moment où il lui faudrait abandonner Sarah aux 
maîtres du volcan. 

Bark et ses fils terrorisaient toujours la savane. Les revolvers 
sur lesquels ils avaient mis la main les ravissaient. Ils ne 
fonctionnaient toutefois qu’à l’intérieur du pick-up dans le halo 
des cailloux magnétiques entassés à l’arrière. Quand on faisait 
feu, la balle de plomb sortant du canon se changeait 
progressivement en pierre au cours de sa trajectoire, au fur et à 
mesure qu’elle s’éloignait du véhicule. Josh avait déterminé que 
la zone magnétique enveloppant le camion n’excédait pas une 
demi-douzaine d’enjambées. Dès qu’on quittait cette oasis 
invisible, les revolvers se métamorphosaient en sculptures de 
granit, leurs munitions faisaient de même, ce qui les rendait 
inutilisables. Des remous de jalousie agitaient la famille. Les 
trois fils de Bark exigeaient à présent d’avoir chacun leur propre 
véhicule, ce qui fâchait considérablement leur père. 
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— Il y aura un problème de nourriture ! objectait-il. Il est 
déjà difficile de fabriquer assez d’eau-de-vie pour alimenter un 
seul monstre roulant, comment ferons-nous quand il faudra en 
faire boire quatre ? Y avez-vous pensé ? 

 
À quelque temps de là, Aka se remit à cracher ses fameuses 

boules d’énergie invisible. C’était là, avait-elle jadis expliqué à 
Shag, un effet secondaire du traitement d’évolution accélérée. 
Les mutants – on ne savait pourquoi – se voyaient affublés d’un 
pouvoir étrange, bizarre, parfois encombrant et sans réelle 
utilité. Elle attribuait ce phénomène au développement brutal 
de certaines aires du cerveau jusque-là inemployées. 

— Avant, j’étais incapable de les contrôler, dit-elle à Shag. Ça 
me prenait comme le hoquet, maintenant il me semble que je 
peux provoquer leur apparition à volonté, ou les refréner quand 
c’est nécessaire. 

Les boules d’énergie cinétique jaillissaient de sa bouche sous 
la forme d’un spasme invisible qui projetait à des dizaines de 
mètres en arrière les objets qui se trouvaient sur leur trajectoire. 
Si cet obstacle était mobile, il subissait un déplacement brutal, 
si par malheur il était fixe, il se trouvait arraché de son support. 
Tout dépendait de l’angle d’attaque et de la distance. Un homme 
pouvait ainsi être simplement renversé sur le dos… ou se 
retrouver décapité, sa tête filant dans les airs telle une feuille 
emportée par le vent. 

Aka ayant repris l’aspect qui était le sien avant la 
malencontreuse régression, Shag diminua ses rations d’herbe 
du Savoir. Lui-même en mangeait très peu. 

Un incident se produisit. Les néandertaliens, qui n’osaient 
plus s’en prendre à Aka, tournèrent leur agressivité contre les 
deux jeunes chimpanzés turbulents qui ne cessaient de 
gambader à travers le dédale des roches en poussant des cris 
aigus. L’un des animaux leur ayant dérobé un fruit, ils 
décidèrent de le poursuivre pour lui infliger une correction. Aka 
dut intervenir. Alors que les hommes des cavernes se 
préparaient à se saisir du petit singe, elle cracha une boule 
d’énergie qui frappa le meneur en pleine poitrine et l’envoya 
rouler au bas de la pente volcanique, cul par-dessus tête. Ceux 
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qui suivaient se figèrent, stupéfiés par le prodige, puis 
détalèrent. 

Aka leur faisait maintenant plus peur que jamais, mais ils la 
haïssaient en proportion. Et la jeune femme savait que ses 
« enfants » et elle-même seraient en danger tant qu’ils vivraient 
à l’intérieur du volcan. 

— Pourquoi t’obstines-tu à rester ici ? lançait-elle à Shag 
chaque fois que l’impatience la gagnait. C’est pour cette femme, 
n’est-ce pas ? Tu es amoureux d’elle ! Mon pauvre vieux, tu crois 
qu’elle t’accordera le moindre regard ? Tu joues à quoi ? Au 
babouin adorant la déesse ? Tu nous mets tous en danger avec 
tes enfantillages. 

Elle ne voulait pas l’avouer, mais elle avait peur pour ses fils, 
car le soir, lorsque Josh et ses frères rentraient des batailles 
qu’ils menaient aux confins de la savane, ils buvaient beaucoup, 
et lorsqu’ils étaient ivres morts ils se saisissaient des revolvers 
pour tirer sur tout ce qui bougeait. Aka craignait qu’une nuit les 
petits chimpanzés ne fassent les frais de ces démonstrations 
imbéciles. Dès que les balles commençaient à ricocher en 
miaulant sur les parois du volcan, elle essayait de les attirer 
contre elle pour les empêcher de sortir, mais ils ne tenaient pas 
en place et la curiosité de leur jeune âge les poussait à fureter à 
travers tout le cantonnement pour espionner ceux qui y 
vivaient. Ils étaient d’ailleurs les seuls à avoir trouvé grâce aux 
yeux de Sandy qui avait exigé de les garder auprès d’elle pour les 
« apprivoiser ». Aka avait bien entendu refusé, ce qui avait 
donné lieu à un échange aigre-doux entre les deux femmes, qui 
depuis se détestaient mutuellement et feignaient de ne pas se 
voir lorsqu’il leur arrivait de se croiser. 

— Cette pauvre gosse, lançait souvent Aka à l’intention de 
Shag, elle est laide à faire peur, bourrée de tranquillisants. Elle 
vit le nez collé à un écran de télévision, un casque à musique sur 
la tête. Je crois qu’elle est en train de devenir cinglée. Et sa 
figure… par les dieux ! sa pauvre figure. C’est toi qui l’as 
arrangée comme ça ? 

Shag devait se défendre. Expliquer pour la vingt-cinquième 
fois que Sarah avait elle-même saccagé la physionomie de sa 
fille chérie en voulant trop bien faire. 
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— C’était idiot et criminel de la réveiller, concluait Aka. Tu 
aurais dû l’expliquer à cette… Sarah. 

— Je l’ai fait, soupirait Shag. Elle n’a voulu écouter 
personne. Mais si cette gosse te fait tellement pitié, pourquoi ne 
lui prêtes-tu pas les deux chimpanzés ? 

— Mes fils, chez ces deux folles ? s’écriait alors Aka. Tu 
plaisantes, j’espère ? 
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Personne n’aurait pu penser que les choses se termineraient 
de cette manière, mais c’est pourtant ainsi que le destin décida 
d’arranger les événements. Et, plus tard, quand Shag se 
remémora l’accident, il fut forcé de s’avouer qu’il y avait bel et 
bien une logique indéniable dans le déroulement des faits. 

 
Ce fut brutal, peut-être pas imprévisible, mais tout de même 

surprenant… 
Chaque matin, lorsqu’ils s’en allaient mener bataille à l’autre 

bout de la plaine, Josh et ses frères faisaient le plein du pick-up. 
Ils chargeaient également des bidons d’alcool à l’arrière, sur le 
plateau encombré de cailloux magnétiques pour ne pas risquer 
de tomber en panne sèche au beau milieu de l’action. Les succès 
faciles les avaient rendus arrogants, encore plus idiots que jadis. 
Quand ils remplissaient le réservoir du véhicule, il leur arrivait 
de porter les cruches d’alcool à leurs lèvres pour s’abreuver, eux 
aussi, de cette eau-de-vie qui faisait tourner le moteur. 

Ce jour-là, ils étaient encore plus saouls qu’à l’ordinaire, et, 
sans attendre leur père qui avait toujours de la peine à 
descendre la pente du cratère, ils claquèrent les portières et 
mirent le contact. 

Le moteur explosa aussitôt. Sans doute était-il fatigué de 
tourner depuis des semaines sans autre carburant que de 
l’alcool pur fermenté ? Quoi qu’il en soit, le capot fut arraché de 
ses charnières par une flamme gigantesque et s’envola à plus de 
vingt mètres au-dessus du sol. Le pick-up, lui, se changea en 
une boule de feu d’une chaleur effrayante. Bark, qui atteignait 
tout juste le pied du volcan, fut jeté sur dos par le souffle de 
l’explosion et resta là, stupide, les poils roussis, les yeux 
écarquillés, à fixer le brasier ronflant sans réussir à faire autre 
chose que pousser des gémissements enfantins. Une silhouette 
environnée de flammes tenta de sortir de l’habitacle, fit 
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quelques pas et s’abattit tel un mannequin goudronneux d’ores 
et déjà inidentifiable. 

Aucun des trois frères ne survécut à l’explosion, et, lorsque 
l’incendie s’éteignit enfin, on fut incapable, devant ces trois 
statues noircies, de déterminer qui était qui… 

Le camion n’était plus qu’un tas de ferraille carbonisé qui 
répandait une puanteur insoutenable. Le plastique des sièges, 
en fondant, avait enveloppé les cadavres dans une sorte de 
cocon funèbre à présent durci. Bark connut un long moment de 
stupeur, puis la rage s’empara de lui et il se mit à gravir la pente 
en sens inverse, crachant des injures écumantes. Personne ne 
devina quelles étaient ses intentions, mais Shag comprit que les 
choses allaient mal tourner lorsqu’il vit le maître du volcan 
s’élancer sur la passerelle qui menait à l’atelier de Sarah. 

— Sorcière ! hurlait Bark. Sorcière ! Tes maléfices ont causé 
la mort de mes fils ! Tu vas payer ! 

Des cris affreux éclatèrent au moment où Shag et Aka se 
décidaient enfin à intervenir. Hélas, ils étaient trop loin de la 
plate-forme. Le temps qu’ils sortent de la caverne de lave et 
gagnent le fond du cratère, le drame était consommé. 

— Tu vas connaître ce que je ressens ! vociférait Bark. Tu 
seras ma sœur dans la douleur ! 

Il émergea de la cabane, tenant à bout de bras la petite Sandy 
qui se débattait en pleurant. Sarah s’accrochait à lui, le frappait, 
le griffait, sans parvenir à l’empêcher d’avancer car elle était 
trop frêle pour porter un quelconque préjudice physique à un 
mâle de la corpulence de Bark. 

— Sœur dans la douleur ! répéta le maître du volcan. Unis, 
toi et moi dans la même souffrance… C’est la loi ! C’est la loi ! 

Et, s’approchant de la rambarde qui faisait le tour de la 
plate-forme sur pilotis, il jeta la fillette dans le vide pour qu’elle 
aille se fracasser la tête sur les rochers. Sarah poussa un 
hurlement atroce et tomba à genoux. Bark la repoussa d’un 
coup de pied et s’éloigna sur la passerelle. Il traversa le cratère 
sans accorder un regard à quiconque, s’enferma dans sa cabane 
où il se mit à boire. 

Shag et Aka s’élancèrent vers l’endroit où était tombé le 
corps. Mais la petite fille était morte. Shag put s’en rendre 
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compte alors qu’il se trouvait encore à dix mètres d’elle. Sa tête 
avait éclaté en heurtant les rochers. Quand il voulut 
s’agenouiller près d’elle, la voix de Sarah retentit au-dessus de 
sa tête, tombant de la plate-forme. 

— Ne la touche pas avec tes sales pattes de singe ! disait-elle. 
Je vous maudis ! Je vous maudis tous… Vous êtes des monstres 
dégénérés. Je vous hais ! Oh ! comme je vous hais ! 

Elle ne pleurait plus mais son visage faisait peur à voir. La 
voix qui sortait de sa poitrine n’avait plus rien d’humain, c’était 
un rugissement de bête qui figea Shag au beau milieu du 
mouvement qu’il avait ébauché. 

— Va-t’en ! lui ordonna Sarah. Tu vas l’infecter ! Fiche le 
camp ! 

Et elle fit un geste, comme si elle essayait d’effrayer un 
animal trop curieux. 

Le jeune homme s’éloigna. De toute manière il ne pouvait 
plus rien pour Sandy. 

— Viens, lui dit Aka en lui posant la main sur l’épaule. Il vaut 
mieux la laisser seule pour le moment. 

Un grand silence s’était fait à l’intérieur du cratère. Tout de 
suite après, les néandertaliens ramassèrent leurs maigres 
possessions, en firent un balluchon de cuir et se lancèrent à 
l’assaut de la pente. Ils fuyaient. Josh et ses frères n’étaient plus 
là pour les retenir et le malheur semblait décidé à frapper tous 
ceux qui vivaient dans l’enceinte du volcan. Il était temps de 
prendre le large. 

— Ils ont raison, dit Aka. Il faut faire comme eux, ficher le 
camp pendant que Bark est ivre mort. Tu sais bien qu’il est 
armé. Il a un revolver. Quand il sera complètement saoul, il peut 
décider de nous tuer tous, toi, moi, les petits. Viens ! 

Mais Shag ne parvenait pas à se décider. Abandonner Sarah 
lui semblait odieux. 

— Oh ! gronda Aka. Toi… Toi et cette femme ! Elle a fait tuer 
sa fille, c’est ce que tu veux faire avec nous, toi aussi ? 

— Non, bredouilla Shag, mais je ne… 
Il ne put en dire plus car Aka lui tourna le dos et entreprit de 

rassembler leurs maigres possessions dans une peau mal 
tannée. 
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Sarah descendit chercher Sandy une heure plus tard. Elle la 

souleva dans ses bras et la ramena dans l’atelier. Le volcan 
s’était vidé de ses travailleurs. Seuls restaient encore quelques 
idoles somnambules qui tournaient en rond, et les mulets à 
l’attache qui essayaient de ronger leurs longes de cuir pour se 
libérer. 

Aka se rapprocha de Shag, lui prit la main et dit : 
— Pardonne-moi, j’ai été garce. Tu as raison, on ne peut pas 

la laisser comme ça. Nous irons la voir tout à l’heure. Nous lui 
proposerons de partir avec nous. Les animaux savants pourront 
peut-être faire quelque chose pour elle. 

Ils attendirent, assis à l’entrée de la niche de lave. Ils étaient 
tous les deux conscients de prendre de gros risques. Bark 
pouvait tout à coup émerger de sa cabane et se mettre à tirer sur 
tout ce qui l’entourait. Pour le moment, il buvait en gueulant 
par instants des choses incompréhensibles mais qui 
paraissaient pleines de menaces. 

— Il faudra se mettre en marche dès qu’il s’écroulera, décida 
Shag. Nous prendrons les mules. Emmène tes fils, ne t’occupe 
pas de moi. J’essaierai de convaincre Sarah de se joindre à nous. 
Si elle accepte, il faudra que j’emporte deux sacs remplis de 
cailloux magnétiques, cela me ralentira. Une fois sortie du 
volcan, tu n’auras qu’à marcher vers le soleil couchant et à 
m’attendre à l’abri du premier bosquet que tu rencontreras. 

Aka saisit Shag par les épaules et le regarda droit dans les 
yeux. 

— Ne prends pas de risques inutiles, lui dit-elle. Ça 
m’embête de te le dire, mais je crois que je tiens à toi… d’une 
certaine manière. 

Elle se détourna, gênée, et s’absorba dans la préparation du 
paquetage. Shag l’imita et, pour parer à toute éventualité, 
bourra deux sacs de cuir de débris de lave magnétique. 

Bark émergea brusquement de la maison, le visage violacé, la 
démarche mal assurée. Il cria quelque chose que Shag ne 
comprit pas, puis empoigna le revolver glissé dans sa ceinture et 
tira au hasard. La balle ricocha avec un son strident dont les 
parois du cratère se renvoyèrent interminablement l’écho. 
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— Sorcière ! hurla Bark. Je vais te tuer ! Je vais tous vous 
tuer ! 

Il fit deux pas en avant et s’effondra sans lâcher son arme. Il 
demeura là, étendu sur les planches, tandis que ses ronflements 
montaient vers le ciel. 

— Maintenant ! haleta Aka. Il faut partir maintenant, avant 
qu’il se réveille. 

— D’accord, fit Shag en s’élançant. Prends les mules et file 
vers le sommet. Ne te retourne pas, quoi qu’il arrive. 

Les deux sacs de pierres magnétiques en bandoulière, il 
courut jusqu’à l’échelle menant au réseau de plates-formes. Là, 
il déposa son chargement et se hissa le long des pilotis. 

L’impression de solitude qui régnait sur le volcan était 
écrasante. Il avait suffi de quelques heures pour que le repaire 
du clan Bark se vide de tous ses habitants. Shag hésitait à 
poursuivre. Comment Sarah allait-elle le recevoir ? 

Il s’avança vers l’atelier. La jeune femme était agenouillée 
devant le corps de sa fille étendue sur le sol, les bras le long du 
corps. En s’installant, la mort avait accéléré la prolifération des 
nodules granitiques, si bien que Sandy avait déjà presque repris 
son apparence de statue. Sa peau avait viré au gris, ses cheveux 
s’étaient solidifiés. Tout son visage semblait sculpté dans la 
pierre. 

— Je n’arrive pas à me dire que c’est vraiment elle, murmura 
Sarah en jetant un bref coup d’œil à Shag qui se tenait sur le 
seuil. Bizarrement, ça me fait moins mal… c’est plus facile 
comme ça. Ça ne paraît pas réel. 

Elle parlait d’un ton monocorde sans parvenir à fixer son 
regard sur les choses. 

— Il faut que tu partes, dit Shag. Je suis venu te chercher. Tu 
es en danger maintenant. Quand Bark se réveillera, il essayera 
de te faire du mal, pour se venger. 

— Je sais, chuchota Sarah, mais ça n’a plus d’importance. 
— Si tu ne veux pas venir avec moi, dit le jeune homme, 

pourquoi ne retournes-tu pas dans la cité pétrifiée ? Tu seras 
parmi les tiens, et le sommeil de la pierre te prendra… 

— Non, souffla Sarah. Le sommeil ce n’est pas le repos… Le 
sommeil de la pétrification est un tissu de rêves, de pensées, 
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d’images diffuses qui rôdent à la lisière de la conscience. Je ne 
veux pas me rendormir pour mille ans, et penser pendant ces 
mille années que ma fille est morte à cause de moi. Parce que 
j’avais trop peur d’être seule, parce que je n’ai pas été assez sage 
pour t’écouter… Tu savais que les choses finiraient mal, tu 
m’avais prévenue. Ce n’était pas un monde pour elle, j’ai cru que 
nous pourrions nous suffire à toutes les deux, vivre en autarcie, 
mais ce n’était pas possible. Elle avait trop peur… Elle mourait 
de peur. Elle me répétait sans cesse qu’elle voulait partir d’ici, 
qu’elle voulait retourner chez nous. 

Elle se releva et marcha vers Shag. Quand elle fut tout contre 
lui, elle lui noua les bras autour du cou et l’embrassa sur la 
bouche, sans dégoût. 

— Tu as essayé de m’aider, dit-elle. Tu essayes encore 
aujourd’hui alors même que j’ai été ignoble avec toi. Je t’en 
remercie, mais c’est inutile. Je ne veux pas redevenir une statue 
qui rêve, une statue dont la tête est habitée par le remords. Mille 
ans c’est trop long. Je préfère en finir sans attendre. 

— Que veux-tu dire ? interrogea Shag. Tu vas attendre que 
Bark vienne te tuer ? 

— Non. Depuis quelque temps j’avais un mauvais 
pressentiment. J’ai pris mes précautions. Tu te rappelles toutes 
les choses que je t’ai envoyé chercher en ville ? Tous ces objets, 
tous ces produits ? 

— Oui… 
— Tu te plaignais de ne pas savoir ce que c’était, d’avoir du 

mal à les dénicher. Parmi eux il avait des explosifs, du type 
qu’on utilise pour la démolition des bâtiments. Je les ai installés 
dans les failles du bouchon de lave qui obstrue le fond du 
volcan. Je crois avoir repéré les lignes de force des crevasses. Je 
pense qu’en les dilatant je réveillerai le cratère et qu’une 
éruption se produira dans les minutes qui suivront l’explosion. 
C’est pour cela que tu dois t’en aller. Tu as la vie devant toi. Tu 
peux encore évoluer. Va retrouver tes amis, les animaux 
savants. Avec eux, tu pourras peut-être faire quelque chose pour 
cette planète de fous. Va… Moi, j’appartiens au passé. Jamais je 
n’aurais dû me réveiller. 
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Sarah s’écarta de Shag et sortit de l’atelier. Elle alla au bout 
de la plate-forme pour actionner quelque chose qu’elle avait 
posé près de l’un des pilotis. Un boîtier de commande muni 
d’une antenne. Shag la vit enfoncer un bouton rouge. Une 
lumière clignotante s’alluma en même temps que retentissait un 
bip-bip lancinant. 

— Voilà, annonça-t-elle. C’est en marche, plus rien ne peut 
arrêter le processus. Fiche le camp. Tu auras juste le temps de 
sortir de ce piège et de te mettre à l’abri. L’éruption va 
probablement faire exploser le cône de lave magnétique. Pars, 
ou bien tu vas mourir. 

Shag la dévisagea pour graver ses traits dans sa mémoire. Il 
comprit qu’il était inutile d’insister. Prenant son élan, il s’élança 
sur la passerelle et courut en direction du sentier en lacet 
menant au sommet. Quand il atteignit le haut du cratère il se 
retourna, à bout de souffle, pour voir une dernière fois Sarah 
mais la jeune femme était rentrée dans l’atelier pour 
s’agenouiller près de sa fille. 

Shag prit une profonde inspiration et dévala le flanc du 
volcan pour rejoindre la plaine. 
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Aka l’attendait avec les mules et les deux chimpanzés dans 
un bosquet, à trois cents mètres de là. Shag lui dit qu’il fallait se 
mettre en route, gagner une hauteur pour se mettre à l’abri. Il 
était épuisé et avait le plus grand mal à s’expliquer de manière 
cohérente. Les mules se mirent en marche d’elles-mêmes, 
comme si elles avaient senti le danger. Les fuyards fixèrent leur 
choix sur une colline accidentée que trouaient des cavernes peu 
profondes. 

— As-tu emporté de l’eau et de quoi se nourrir ? s’inquiéta 
Shag que la perspective d’une marée de lave mettant une 
éternité à refroidir angoissait. 

Aka le rassura. Elle n’avait rien oublié, mais de quoi avait-il 
peur ? Pourquoi ne cessait-il de se retourner pour regarder la 
silhouette conique du volcan ? 

Shag, par bribes, lui expliqua ce qui risquait de se passer. 
Quand ils furent recroquevillés au fond de la caverne, ils 
poussèrent un soupir de soulagement. La grotte était trop basse 
pour qu’ils puissent se tenir debout, mais ça n’avait guère 
d’importance. Seul comptait le fait d’être protégé des pierres 
brûlantes tombant du ciel. 

L’explosion se produisit alors qu’ils se désaltéraient tour à 
tour à l’outre en peau de chèvre emportée par Aka. Ils n’en 
perçurent pas la détonation mais sentirent grimper dans le sol 
une vibration sourde de mauvais augure. La terre trembla, la 
colline parut glisser vers la gauche, des pierres se fendirent. Les 
chimpanzés hurlèrent et coururent se pendre au cou de leur 
mère. Presque aussitôt le sommet du cratère se volatilisa et des 
monceaux de roches broyées furent expulsés en direction du ciel 
qui s’obscurcit. C’était le bouchon de lave durci qui venait de 
sauter sous l’action des explosifs actionnés par Sarah, la lave 
jaillit en un tourbillon pourpre et pâteux, feu liquide qui 
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débordait de l’orifice ébréché pour se répandre sur les pentes en 
lentes coulées d’un rouge habité de vives pulsations. 

Par bonheur, la lave suivit l’inclinaison du terrain. Après 
avoir englouti la carcasse du pick-up, elle prit la direction de la 
cité des idoles, comme si elle avait l’intention de l’ensevelir elle 
aussi sous ses vomissures telluriques, mais les coulées se 
figèrent avant d’avoir parcouru le quart du chemin. 

L’éruption dura jusqu’à la nuit, puis les feux s’éteignirent et 
les projections cessèrent. L’air, seul, resta empli d’une fumée 
épaisse, suffocante, et de cendre chaude. Au fond de la grotte, 
Shag et Aka crurent un moment qu’ils allaient périr asphyxiés. 
Ils pissèrent sur des chiffons et s’en firent des masques pour 
filtrer les émanations corrosives en provenance de l’extérieur. 

Le vent se leva avec la lune, rendant l’atmosphère plus 
respirable. À l’aube, la lave avait refroidi et avait pris une teinte 
noire. Shag et Aka quittèrent le refuge avec les mules. 

— Il faut prendre la direction des montagnes rouges, dit le 
jeune homme, c’est là que nous attendent les animaux savants. 

Ils se mirent en marche. Aka, grimpée sur l’une des mules, 
tenait les deux chimpanzés dans ses bras, Shag avançait en tête. 

Malgré l’envie qui lui taraudait le cœur, il ne se retourna pas 
une seule fois pour regarder le cône éclaté du volcan. 

 
FIN DU TOME TROISIÈME 
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