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« Un soir que j’entrais avec une bougie je fus saisi de l’entendre dire d’une voix un peu tremblée, “Je suis là couché dans le noir à attendre la mort”. La lumière était à un pied de ses yeux. Je me forçai à murmurer, “Bah, des bêtises !” debout au-dessus de lui, comme pétrifié.
« De comparable au changement qui altéra ses traits, je n’avais jamais rien vu, et j’espère ne jamais rien revoir. Oh, je n’étais pas ému. J’étais fasciné. C’était comme si un voile se fût déchiré. Je vis sur cette figure d’ivoire une expression de sombre orgueil, de puissance sans pitié, de terreur abjecte – de désespoir intense et sans rémission. Revivait-il sa vie dans tous les détails du désir, de la tentation, de l’abandon pendant ce moment suprême de connaissance absolue ? Il eut un cri murmuré envers une image, une vision – il eut par deux fois un cri qui n’était qu’un souffle : « “Horreur ! Horreur !” »
Joseph Conrad Au cœur des ténèbres Traduction de J.-J. Mayoux, éditions GF-Flammarion Titre original : Heart of Darkness.
SKAT MANDOU
Horris Kew avait tout d’un Iznogoud, revu et corrigé par Walt Disney. Avec son grand corps sec, sa tête trop petite, ses bras et ses jambes trop longs, ses oreilles, son nez, sa pomme d’Adam et sa tignasse qui paraissaient fuir aux quatre vents, il ressemblait à quelque grotesque pantin désarticulé, fait de bric et de broc. Il avait l’air inoffensif et un peu niais. Il n’était ni l’un ni l’autre. Comme tous ceux qui possèdent un modeste pouvoir – trop modeste pour ne pas en abuser –, il se croyait supérieurement intelligent, se prenait pour un génie. À tort. Il était, par conséquent, un véritable danger public – y compris pour lui-même – et, bien évidemment, ne le soupçonnait même pas.
Ce matin-là ne dérogeait pas à la règle.
Remontant l’allée au pas de charge, il ouvrit la barrière, la claqua avec hargne – comme s’il lui reprochait de ne pas s’être docilement écartée devant lui – et se dirigea vers le manoir, sans un regard pour la profusion de fleurs estivales qu’offraient parterres méticuleusement sarclés, arbustes soigneusement taillés et pergola fraîchement repeinte. Il dédaigna tout autant les subtils effluves flottant dans l’air tiède et ne prêta pas davantage attention aux joyeux trilles des deux rouges-gorges juchés sur une branche basse du vieux hickory, au centre de la pelouse qui montait en pente douce jusqu’au manoir. Indifférent au reste du monde, il fonçait droit devant lui, comme un rhinocéros en furie.
De véhéments éclats de voix, provenant de l’Assemblée, parvinrent cependant à lui faire dresser l’oreille. Ses broussailleux sourcils se rapprochèrent au-dessus de son long nez crochu, telle une paire de chenilles velues travaillant laborieusement à une rencontre au sommet. Biggar s’entêtait toujours à raisonner les fidèles, apparemment. « Les ex-fidèles, rectifia-t-il intérieurement. Bien évidemment, ça ne marchera pas. Plus rien ne marchera, maintenant. Une fois qu’on a craché le morceau, on ne peut plus faire machine arrière. Simple question de bon sens ! » C’était là une leçon que des milliers de charlatans avaient payée de leur vie ; malheureusement, une leçon sur laquelle Biggar semblait avoir fait l’impasse.
Horris serra les dents. À quoi cet idiot pensait-il donc ?
Les cris de l’Assemblée redoublèrent de virulence et il accéléra l’allure pour dépasser au plus vite le bâtiment abritant ses ouailles. « Ils ne vont pas tarder à rappliquer, tous autant qu’ils sont ! » Ah oui ! Le troupeau au grand complet ! Toutes ces fidèles brebis qui l’avaient aveuglément suivi pendant de si longs mois ! Oui, tous, sans exception, allaient se métamorphoser en une horde d’ingrats enragés, prêts à le réduire en miettes s’ils parvenaient à lui mettre le grappin dessus.
Horris s’arrêta net au pied du perron, accablé. Sa pomme d’Adam tressauta comme un bouchon au fil de l’eau, tandis qu’il tentait péniblement de ravaler sa déception. Cinq ans de travail anéantis ! Cinq ans de sa vie balayés en une seconde ! Il ne parvenait pas à le croire. Il s’était tellement acharné.
Il hocha la tête et soupira. « Bah ! Il y a d’autres poissons dans l’océan et d’autres océans où jeter ses filets. »
Ses chaussures d’un honnête quarante-huit fillette fouettèrent le bois des marches comme des savates de clown, tandis qu’il montait l’escalier, les yeux écarquillés. Oui, il regardait, à présent, et regardait attentivement. Ce serait là sa dernière chance. Il ne reverrait plus jamais cette somptueuse bâtisse, pur joyau de la guerre d’Indépendance, dont il avait fini par tomber amoureux. Il ne reverrait plus jamais cette merveilleuse et vénérable demeure coloniale, restaurée avec tant d’amour, rendue à sa splendeur passée avec tant de soin, rien que pour lui. Tombée en ruine au cœur d’une contrée que l’État de New York avait livrée aux déprédations de la chasse et des sports d’hiver, dans la région des lacs Finger, à moins de quatre-vingts kilomètres de la route reliant Utica à Syracuse, elle aurait été à jamais ensevelie sous la poussière des ans si lui, Horris Kew, ne l’avait arrachée aux griffes de l’oubli.
Horris Kew accordait une certaine valeur à l’histoire. Il admirait et convoitait tout ce qu’elle imprégnait – surtout s’il pouvait en tirer profit. Skat Mandou réunissait ces deux avantages à la perfection, tel un joli petit paquet-cadeau posé à ses pieds, n’attendant que son bon vouloir pour révéler au grand jour toute la magnificence de son illustre passé et lui prodiguer ses inépuisables trésors.
Mais, si Skat Mandou appartenait bien à l’histoire, c’était, hélas, déjà de l’histoire ancienne.
Horris Kew s’immobilisa devant la porte. Il fulminait. Tout ça à cause de Biggar ! Il allait tout perdre par la faute de cet imbécile de Biggar et de sa langue trop bien pendue. Inconcevable ! Les vingt hectares de la Retraite, le manoir, l’Hôtellerie, l’Assemblée, les courts de tennis, les écuries, les chevaux, les domestiques, les limousines, l’avion privé, l’or et les bijoux qu’il avait amassés dans les coffres de la banque, les placements juteux… Plus rien ! Il ne pourrait rien sauver du naufrage. Tout était au nom de la fondation, de la Fondation Skat Mandou, et il n’aurait jamais le temps de récupérer quoi que ce soit. De toute façon, dès qu’ils auraient vent de l’affaire, les membres du conseil d’administration l’auraient à l’œil. Certes, il pourrait toujours mettre la main sur l’argent planqué en Suisse, mais ça ne suffirait pas à compenser l’effondrement d’un tel empire.
« D’autres poissons dans l’océan », se disait-il. Mais pourquoi diable devrait-il encore aller pêcher ailleurs ?
Il donna un coup de pied dans la chaise adossée au mur et l’envoya valser à l’autre bout de la terrasse en souhaitant de tout cœur pouvoir en faire autant avec ce crétin de Biggar.
Une nouvelle vague de vociférations monta de l’Assemblée jusqu’au manoir. Horris distingua très nettement un « Attrapons-le ! » édifiant. Il coupa court aux regrets inutiles et se rua à l’intérieur.
Il avait à peine franchi le seuil qu’il entendit un battement d’ailes dans son dos. Il tenta de claquer la porte, mais Biggar fut trop vif. Il se faufila par l’entrebâillement à tombeau ouvert, rejoignit l’escalier du vestibule dans une tempête de plumes et se posa sur la rampe avec un petit sifflement qui ressemblait fort à un soupir de soulagement.
Horris le fusilla du regard.
— Quelque chose ne va pas, Biggar ? Aurais-tu éprouvé quelques difficultés à te faire entendre ?
Biggar ébouriffa son plumage. D’un noir de jais des pattes au bec, avec une petite crête de plumes blanches, Biggar avait fière allure. C’était même, à dire vrai, un fort bel oiseau. Une sorte de mainate, quoique Horris n’ait jamais pu déterminer avec certitude à quelle espèce il appartenait. Biggar le regardait avec une petite étincelle de malice dans les yeux et lui fit un clin d’œil.
— Awk ! Gentil Horris. Gentil Horris. Biggar est plus beau. Biggar est plus beau.
— S’il te plaît, fit Horris, avec un geste las. Épargne-nous ton numéro de perroquet attardé, veux-tu ?
Biggar claqua du bec.
— Tout est ta faute, Horris.
— Ma faute ! (Horris s’approcha de l’oiseau, l’air menaçant.) Espèce d’idiot ! Ce n’est tout de même pas moi qui ai vendu la mèche ! Ce n’est pas moi qui ai décidé de tout leur balancer !
Biggar s’envola pour se reposer un peu plus loin, à distance respectueuse.
— Du calme ! Du calme ! Rafraîchissons-nous quelque peu la mémoire, veux-tu ? C’est bien toi qui en as eu l’idée, au départ, non ? Arrête-moi si je me trompe, mais cela n’évoquerait-il pas quelques souvenirs ? C’est toi qui as manigancé cette histoire de Skat Mandou, pas moi. Je t’ai suivi parce que tu m’as assuré que ça marcherait. Je n’ai été qu’un pion entre tes mains ; un pion, comme je l’ai toujours été depuis que j’ai vu le jour. Moi, pauvre, simple et misérable petit oiseau ; moi, un proscrit, un…
— Un idiot !
Horris se rapprochait, cherchant sans succès à refréner la crispation de ses mains qu’il imaginait déjà se refermant sur le cou de cet oiseau de malheur.
Biggar sautilla un peu plus haut sur la rampe.
— Une victime, Horris Kew. Voilà ce que je suis. C’est toi qui m’as façonné, toi et ceux de ton espèce. J’ai fait de mon mieux. Je ne peux tout de même pas être tenu pour responsable chaque fois que les résultats de vos machinations ne sont pas à la hauteur de vos espérances !
Horris Kew s’arrêta au pied de l’escalier, s’évertuant à garder son sang-froid.
— Contente-toi de me dire pourquoi tu as fait ça. Juste pourquoi.
Biggar se rengorgea.
— J’ai eu une révélation.
Horris l’examina un moment, ahuri.
— Tu as eu une révélation, répéta-t-il mécaniquement. (Il secoua la tête.) Non mais, est-ce que tu te rends compte de ce que tu viens de dire ? Est-ce que tu mesures à quel point c’est ridicule ?
— Je ne vois pas ce qu’il y a de ridicule là-dedans. Les révélations, c’est mon rayon, non ?
Horris leva les bras au ciel et se détourna, exaspéré.
— Non, ce n’est pas vrai ! Je n’arrive pas à le croire !
Il fit brusquement volte-face et se mit à gesticuler si furieusement que sa maigre carcasse sembla sur le point de se disloquer.
— Tu nous as ruinés, espèce de crétin ! vociféra-t-il. Cinq ans de travail jetés par les fenêtres ! Cinq ans ! Skat Mandou était la base de tout ce que nous avions construit ! Sans lui, tout part en fumée, tout ! Mais à quoi pensais-tu donc ?
— Skat Mandou m’a parlé, répondit Biggar.
— Mais Skat Mandou n’existe pas ! hurla Horris, à bout de nerfs.
— Si, il existe.
Les narines pincées se dilatèrent et les oreilles en feuilles de chou passèrent, en un éclair, du jaune cireux au rouge écrevisse.
— Non mais, tu entends ce que tu dis, Biggar ? siffla Horris, écumant de rage. Skat Mandou, un sage de vingt mille ans que toi et moi avons inventé pour aider une bande de débiles à se délester de leurs précieux deniers, Skat Mandou t’a parlé ? Non, ce n’est pas vrai ! Je rêve ! Ça ne te rappelle pas quelque chose ? Un plan ? Un certain plan que nous avons mis au point, toi et moi ? Skat Mandou, le visionnaire, le mentor de tous les philosophes et grands hommes de l’histoire, revenu parmi nous pour nous guider vers la lumière. C’était ça, le plan. Nous avons acheté ce terrain, restauré cette maison et créé cette retraite pour les fidèles, les pauvres fidèles désabusés, pathétiques et désespérés – mais pleins aux as – qui n’attendaient qu’une chose : qu’on vienne leur dire ce qu’ils savaient déjà ! Et c’est très exactement ce que Skat Mandou a fait. À travers toi, Biggar ! Toi, tu n’étais que la voix de ses oracles, un simple oiseau, en fait. Moi, j’étais un banal dresseur de mainate qui se contentait de gérer au mieux les intérêts de Skat Mandou en ce bas monde. (Il reprit son souffle.) Mais, bon sang, Biggar ! Skat Mandou n’existe pas, n’a jamais existé et n’existera jamais ! Il n’y a toujours eu que toi et moi !
— Je lui ai parlé, insista Biggar.
— Tu lui as parlé ?
Biggar lui jeta un regard agacé.
— Cesse de répéter tout ce que je dis ou je vais finir par me demander qui de nous deux est le perroquet !
Horris serra les dents.
— Tu lui as parlé ? Tu as parlé avec Skat Mandou ? Tu as parlé avec un mythe ? Je serais curieux de savoir ce qu’il t’a dit. M’accorderais-tu le privilège de partager avec toi l’incomparable bénéfice de ses lumières ?
— C’est ça ! Gausse-toi, va ! s’irrita Biggar en enfonçant ses serres dans le bois ciré de la rampe.
— Allons, Biggar ! Satisfais ma curiosité ! Dis-moi quel était son message, grinça Horris, dont la voix crissait comme des ongles sur un tableau noir.
— Il m’a dit d’avouer que tu avais tout inventé et d’annoncer que, désormais, j’étais bel et bien en contact avec lui.
Horris Kew crispait si intensément les poings que ses mains paraissaient exsangues.
— Attends, voyons si j’ai bien compris. Skat Mandou t’a demandé de faire une confession publique ?
— Il a dit que les fidèles comprendraient.
— Et tu l’as cru ?
— Je devais faire ce que Skat Mandou me demandait. Je ne pense pas que tu puisses comprendre, Horris. Il arrive que l’on doive parfois suivre ce que nous dicte notre conscience.
— Tu as complètement disjoncté, mon pauvre Biggar !
— Et toi, tu ne veux tout simplement pas voir la réalité en face. Alors, garde tes sarcasmes pour ceux qui les méritent.
Skat Mandou était l’arnaque du siècle ! hurla Horris, si violemment que Biggar sursauta malgré lui. Regarde autour de toi, crétin ! Nous avons atterri dans un monde où les gens sont persuadés d’avoir perdu tout contrôle sur leur vie, un monde où il se produit tant de choses en même temps que personne ne comprend plus ce qui se passe, un monde où la foi est une denrée rare et où l’argent pousse comme du chiendent ! À croire qu’il a été taillé sur mesure, exprès pour nous : bourré d’occasions de s’en mettre plein les poches, de se la couler douce et d’avoir toutes les choses dont nous avions toujours rêvé, plus quelques-unes auxquelles nous n’avions même pas pensé ! Tout ça en échange d’une illusion ! Il nous suffisait de faire croire que Skat Mandou existait. C’est-à-dire de convaincre les fidèles que ce mythe était bien réel. Combien de disciples avons-nous, Biggar ? Pardon, combien de disciples avions-nous ? Au bas mot, plusieurs centaines de milliers, non ?
Oui, des millions de fidèles, dispersés aux quatre coins du globe, mais trop fervents pour ne pas entreprendre régulièrement le pèlerinage jusqu’à la Retraite et mendier les quelques rares et inestimables banalités, débitées par un soi-disant sage, qu’ils payaient en bons deniers sonnants et trébuchants !
Il s’interrompit pour reprendre haleine.
— Comment as-tu pu penser une seconde que tous ces gens te pardonneraient jamais, si tu leur avouais qu’ils n’avaient ouvert leur portefeuille que pour entendre les délires d’un volatile ? Croyais-tu vraiment qu’ils allaient te dire : « Oh, ce n’est pas grave, Biggar ! Nous comprenons ! » et retourner bien gentiment chez eux ? Non mais, tu plaisantes ! C’est une blague ! Ah ! Il doit bien rigoler, Skat Mandou, en ce moment, tiens !
Biggar secoua sa crête blanche.
— Au contraire. Il constate le peu de respect qu’on lui porte et en est fort mécontent.
— Eh bien, dis-lui donc, s’il te plaît, que je m’en fiche éperdument !
— Pourquoi ne pas le lui dire toi-même, Horris ?
— Quoi ?
L’étincelle de malice s’était rallumée dans les yeux du mainate.
— Dis-le-lui toi-même. Il se tient juste derrière toi.
Horris ricana.
— Non mais ! C’est encore plus grave que je ne le pensais ! Tu as complètement déraillé, mon pauvre Biggar.
— Ah oui ? Vraiment ?
Biggar se rengorgea, ébouriffant ses plumes.
— Eh bien, jette donc un coup d’œil derrière toi, Horris. Vas-y ! Regarde !
Horris sentit un frisson lui parcourir l’échine. Biggar semblait si sûr de lui. Le manoir parut brusquement beaucoup plus vaste et le silence qui venait de l’ensevelir, incommensurable. Les invectives et les cris de la foule en marche s’éteignirent tout à coup, comme on mouche une chandelle. Horris crut brusquement sentir une présence qui se dressait derrière lui, une ombre surgissant de l’éther pour lui ordonner dans un murmure insistant : Retourne-toi, Horris, retourne-toi !
Il inspira profondément pour essayer de se calmer. Il tremblait irrépressiblement. Il avait la terrible mais persistante impression qu’une fois de plus le contrôle de la situation lui échappait. Il secoua la tête avec une moue d’enfant buté.
— Je ne regarderai pas, grogna-t-il, avant d’ajouter avec une pointe de provocation dans la voix : Espèce de crétin emplumé !
Biggar inclina la tête.
— Il se penche surrrrr toi ! siffla-t-il tout à coup.
Quelque chose de léger, comme un frôlement de plume, lui effleura l’épaule et Horris Kew se retourna, glacé d’effroi.
Il n’y avait rien. Ou plutôt, presque rien. À peine un voile de brume, tout juste un frémissement, un soupçon de courant d’air.
Horris cligna des yeux. « Non, pas même ça, rectifia-t-il intérieurement, avec satisfaction. Rien. Absolument rien. »
Brusquement, les cris du dehors déchirèrent le silence. Horris fit volte-face. Les fidèles l’avaient aperçu à travers la porte vitrée et piétinaient plates-bandes et gazon pour se ruer à sa poursuite, en agitant divers objets pointus, tranchants ou contondants avec force gesticulations pour le moins menaçantes.
Horris se précipita sur la porte, actionna le verrou et se retourna vers Biggar, un petit sourire perfide aux lèvres.
— Je te les laisse, dit-il. Adieu, et bonne chance !
Il traversa rapidement le vestibule et emprunta le couloir qui menait aux cuisines, à l’arrière du bâtiment. Une forte odeur d’encaustique montait du plancher. D’éclatantes roses rouges trônaient dans un vase sur la table de l’office. Il cueillit parfums et couleurs au passage, en pensant aux jours meilleurs et à cette manie qu’avait la vie de changer de cap au moment où l’on s’y attendait le moins. Heureusement qu’il savait s’adapter à toutes les situations, songeait-il. Et qu’il se montrait toujours prévoyant.
— Où vas-tu ? piailla Biggar, trop curieux pour résister à la tentation de le suivre, quitte à prendre au besoin quelques chiquenaudes par la même occasion. Tu as un plan, je suppose.
Horris lui décocha un regard à congeler un chameau en plein désert.
— Évidemment ! Mais un plan dans lequel il se trouve que tu n’entres pas en ligne de compte.
— Voilà qui est bien mesquin, Horris. C’est petit, vraiment.
Il dépassa Horris Kew et fit demi-tour pour voleter en cercle au fond de la cuisine.
— Ce n’est pas digne de toi, ajouta-t-il, péremptoire.
— Il reste peu de choses qui ne soient pas dignes de moi, au point où j’en suis. Surtout en ce qui te concerne, mon cher Biggar.
Horris se dirigea vers un placard, l’ouvrit, glissa la main vers le fond et actionna un mécanisme qui fit pivoter la paroi intérieure.
Biggar piqua vers la porte du placard et se posa sur le rebord.
— Je suis ton enfant, Horris, geignit-il d’un ton fort peu convaincant. J’ai toujours été comme un fils pour toi. Tu ne peux pas m’abandonner.
Horris leva les yeux vers lui.
— Je te renie. Je te répudie. Je te déshérite. Je te bannis de ma vue à jam…
Un tambourinement de poings sur une porte l’interrompit dans sa tirade, puis un bris de verre. « Non, se dit-il en triturant nerveusement le lobe de son oreille droite, inutile d’essayer de raisonner cette bande d’imbéciles. » Ses disciples n’étaient plus désormais qu’une masse informe de cerveaux ramollis. Confrontés à leur propre bêtise, les crédules étaient toujours prompts à retourner leur veste. Sortiraient-ils grandis de cette expérience ? Un peu déçus peut-être, mais plus sages ? Ou s’enferreraient-ils sur leur stupidité jusqu’à la garde ? « Oh ! Quelle importance ! »
Il plia ses deux mètres sept pour se faufiler dans le passage secret et actionna le mécanisme de fermeture. Le lourd panneau de métal pivota lentement, tandis qu’il empruntait le petit escalier creusé à même le sol. Biggar franchit le seuil en un éclair, juste au moment où le fond du placard se remettait en place.
— Il était là, juste derrière toi, tu sais, siffla l’oiseau, en passant si près de Horris qu’il lui frôla le visage du bout de l’aile.
Horris fouetta l’air de la main, mais manqua sa cible d’un cheveu.
— Juste une seconde, mais il était bien là, insista Biggar.
— Mais oui, bien sûr.
Horris ne parvenait pas à se défaire du malaise qui l’avait saisi quelques instants plus tôt. Il avait bien failli céder à la panique. Il était déjà bien assez furieux contre lui-même sans que ce crétin emplumé vienne le lui rappeler.
Biggar lui rasa le crâne en sens inverse.
— Ce n’est pas en m’imputant la responsabilité de tes erreurs que tu vas sauver ta tête. Et puis… tu as besoin de moi.
Parvenu au bas de l’escalier, Horris tâtonna dans l’ombre pour trouver l’interrupteur.
— Pour quoi faire ?
— Pour faire ce que tu projettes de faire.
Biggar poursuivit sa course sans s’arrêter, se flattant intérieurement d’avoir une acuité visuelle dix fois supérieure à celle de son compère.
— Tu t’y vois déjà, hein ?
Horris retint un juron. Il venait de s’enfoncer une écharde dans le doigt.
— Ne serait-ce qu’en tant que supporter, tu as besoin de moi, insista Biggar. Allez ! Avoue-le, Horris ! Tu ne supporterais pas d’être privé de spectateurs. Tu as besoin de quelqu’un qui admire ta sagacité et applaudisse à tes subterfuges. (Biggar n’était plus qu’une voix dans le noir.) À quoi bon échafauder les plus brillants stratagèmes, si nul n’est à même d’en apprécier la subtilité ? La victoire n’a d’éclat que si on acclame le vainqueur ! (Le mainate s’éclaircit la gorge.) Et, bien sûr, tu as aussi besoin de moi pour t’aider à exécuter ton nouveau plan. À ce propos, de quoi s’agit-il ?
Horris trouva enfin l’interrupteur et l’abaissa. Il fut un instant aveuglé par la lumière.
— Il s’agit de mettre entre toi et moi autant de distance que possible et de te semer à perpétuité.
Horris s’enfonça résolument dans la forêt des piliers de soutènement qui envahissaient le sous-sol. Un martèlement de poings sur une paroi métallique s’éleva sous la voûte. « Eh bien ! Voyons comment ils vont se sortir de là ! » ricana-t-il intérieurement. Il se faufila entre les piliers pour rejoindre un étroit tunnel plongeant dans l’obscurité, s’arrêta une seconde pour actionner un deuxième interrupteur et, dès que les plafonniers eurent illuminé la galerie, se courba pour s’y engager.
Une flèche noire lui frôla l’épaule. Une fois de plus, Biggar venait de le doubler.
— Nous sommes complémentaires, Horris, inséparables. Allons ! Dis-moi où nous allons.
— Non.
— Soit ! Reste mystérieux si tu y tiens. Mais on ne change pas une équipe qui gagne, Horris. Et tu dois bien admettre que toi et moi formons une sacrée bonne équipe, non ?
— Non !
— Toi et moi, Horris. Les deux doigts de la main ! Depuis combien de temps sommes-nous ensemble ? Pense à tout ce que nous avons affronté côte à côte !
Horris pensa… À lui, surtout. Recroquevillé pour se glisser dans le tunnel comme un crabe sous un rocher, jambes pliées, bras ramenés contre la poitrine, le nez fendant l’air confiné et la pénombre poussiéreuse tel un soc de charrue une terre inculte, les oreilles oscillant en cadence comme celles d’un éléphant, il mesurait le chemin parcouru. Et quel chemin ! Tortueux à souhait, semé d’embûches, creusé d’innombrables fondrières, érodé, boueux, glissant, et, parfois, éclaboussé de rares et furtifs rayons de soleil.
Horris Kew avait certes quelques beaux atouts en main. Mais aucun jusqu’alors ne lui avait fait gagner la partie. Oh ! Il était plutôt malin dans son genre. Mais, dans les moments critiques, il semblait ne jamais devoir tirer la bonne carte. Il savait décortiquer les règles du jeu et trichait avec habileté. Pourtant, ses martingales achoppaient toujours à la dernière donne. Il possédait une mémoire infaillible. Mais quand il l’appelait à la rescousse, elle refusait obstinément de lui fournir le joker.
L’un de ces atouts, et non des moindres, faisait de lui un magicien plutôt adroit, quoique mineur. Entendons-nous, pas un de ces prestidigitateurs de pacotille qui sortent des lapins de leur chapeau, non. Il était l’un des derniers, à travers ce monde, qui puissent se targuer d’exercer la véritable magie. Et pour cause, puisque, justement, il n’était pas de ce monde. Mais il évitait de s’appesantir sur ce sujet, ses compétences en la matière étant déjà bien assez… originales, sans qu’il ait besoin d’en faire étalage.
Cependant, ce n’était pas là son atout majeur. Non, s’il avait une carte maîtresse, c’était indubitablement son opportunisme. Pour être un opportuniste digne de ce nom, encore faut-il savoir jauger les possibilités offertes, sentir le bon moment, sauter sur l’occasion. Or, Horris avait, en la matière, un flair infaillible. Il ne cessait d’analyser les situations pour les retourner à son avantage. Il était convaincu que les richesses du monde – de n’importe quel monde – n’avaient été créées qu’à son exclusif profit. Le temps, l’espace n’avaient, en ce qui le concernait, absolument aucune importance ; puisque, finalement, tout finirait par lui appartenir un jour. Il avait une très haute opinion de lui-même et maîtrisait, mieux que quiconque, l’art d’exploiter son prochain. Lui seul savait déceler ces petites faiblesses propres à chacun, ces infimes défauts de la cuirasse, et déterminer, avec cette extraordinaire sagacité qui le caractérisait, quels moyens mettre en œuvre pour les métamorphoser en mines d’or. Il était persuadé que sa perspicacité confinait à la prescience et, qu’étant supérieur au reste du monde, il était de son devoir d’améliorer sa condition aux dépens de l’humanité tout entière, ou peu s’en faut. Abuser autrui était devenu sa passion. Et il ne ratait jamais une occasion de s’y adonner. Horris Kew se moquait éperdument de la misère humaine, de la morale, de l’environnement, de la faim dans le monde et autres grandes causes. Il laissait ce menu fretin aux médiocres. Veiller à son petit confort, manipuler les choses et les gens, échafauder de savantes machinations – qui ne faisaient que renforcer son inébranlable conviction selon laquelle toute autre forme de vie que la sienne était d’une stupidité sans nom et, par conséquent, tout juste digne de son mépris le plus souverain – suffisaient à donner un sens à sa précieuse existence. Tout le reste l’indifférait.
D’où la création de Skat Mandou et du culte que lui vouaient ses fervents disciples, avides des oracles qu’un sage de vingt mille ans leur dispensait par le truchement d’un mainate.
Même après tout ce qui s’était passé, Horris ne put réprimer un sourire goguenard.
Horris Kew n’acceptait de se reconnaître qu’un seul défaut : cette agaçante incapacité à garder le contrôle de la machine une fois qu’elle était lancée. Par quelque incompréhensible coup du sort, même les plus subtils, les plus rigoureux de ses stratagèmes finissaient toujours par se mettre à vivre tous seuls et à le laisser pour compte, quelque part en chemin. Et, bien qu’il n’y soit strictement pour rien, il fallait toujours qu’il se retrouve, inexplicablement, dans la peau du bouc émissaire.
Le tunnel débouchait dans une pièce carrée, encombrée de tables, de chaises pliantes et de caisses contenant des piles de prospectus, affiches, brochures, bréviaires et autres opuscules à la gloire de Skat Mandou : ses instruments de travail. De quoi faire un beau feu de joie !
Le regard rivé à l’unique porte de sortie, à l’autre bout de la cave, il n’y jeta même pas un coup d’œil. Par-delà cette porte se trouvait une autre galerie qui courait sur quinze cents mètres, sous le domaine, et aboutissait à un garage où trônait une Land Rover : la clef des champs. Un stratège avisé se ménageait toujours une échappatoire, au cas où les choses tourneraient mal. Et pour tourner mal, on pouvait dire qu’elles avaient mal tourné ! Il n’avait cependant pas prévu de mettre si tôt cette issue de secours à contribution. Une fois de plus, il avait joué de malchance. Horris fit la grimace. « Prévoir toujours le pire est assurément un bon calcul, songeait-il, mais vous parlez d’une vie ! »
Il foudroya Biggar du regard. L’oiseau s’était perché sur une caisse, hors d’atteinte.
— Combien de fois t’ai-je mis en garde contre les dérives de ta bonne conscience, Biggar ?
— Très souvent, reconnut le mainate en levant les yeux au plafond.
— En pure perte, apparemment.
— Désolé. Je ne suis qu’un pauvre petit oiseau, avec une cervelle de petit oiseau.
Horris prit le temps de considérer cette circonstance atténuante.
— Tu espères sans doute que je vais te donner une seconde chance, je suppose ?
Biggar baissa la tête pour refréner un ricanement.
— Je t’en serais infiniment reconnaissant, Horris.
Horris Kew se ramassa tout à coup sur lui-même, comme un fauve prêt à bondir.
— C’est la dernière fois que je veux entendre prononcer le nom de Skat Mandou, Biggar. La dernière fois, compris ? Et tu ferais bien de couper tout de suite les ponts avec notre ancien ami. Plus de rapports privilégiés. Plus de subites illuminations pour te guider sur la voie de la sagesse. À partir de maintenant, tu n’écouteras plus que moi, et moi seul. C’est clair ?
Le mainate renâcla. Horris n’y comprenait décidément rien. Cependant, était-ce bien nécessaire de le lui faire remarquer ?
— J’écoute et j’obéis.
— Tu fais bien, parce que, si jamais je t’y reprends, je te fais empailler.
Le regard des yeux gris était si menaçant que Biggar claqua du bec, ravalant illico la cinglante repartie qu’il avait déjà sur le bout de la langue.
Un sinistre grincement déchira tout à coup le silence : le grincement du bois qu’on arrache. Horris écarquilla les yeux. Les fidèles faisaient sauter le plancher ! La porte en fer, qui interdisait l’accès du passage secret, ne les avait pas arrêtés comme il l’avait escompté. L’air lui manqua et, suffoquant, il se précipita à travers le capharnaüm de caisses et de meubles pour atteindre une série de tableaux accrochés au mur. Il se saisit du faux Degas, tripota le cadre doré et tira sur le côté droit du châssis. Le tableau pivota sur d’invisibles gonds pour révéler un coffre-fort à combinaison. Horris tourna fébrilement les viroles, l’oreille tendue aux abois de la meute des fidèles enragés. À peine le verrou émettait-il un petit claquement sec qu’il ouvrait la porte blindée, glissait la main à l’intérieur du coffre et en sortait une cassette de bois ouvragé.
— L’espoir fait vivre, ricana Biggar dans son dos.
Il n’avait pas tort, l’animal ! Du moins, à ce propos. À propos de cette boîte, de cette mystérieuse boîte qui refusait obstinément de lui révéler son secret. Il l’avait fait apparaître par mégarde, peu de temps après son arrivée sur Terre – une de ces facéties que la magie ne manque jamais de réserver aux téméraires qui s’avisent de jouer aux apprentis sorciers. Il en avait aussitôt pressenti l’inestimable valeur. Cette boîte était une pure création de magie, de véritable magie. Ciselée de runes cabalistiques sculptées à même le bois, elle promettait de fabuleux trésors occultes : un pouvoir, un pouvoir colossal. Subjugué par son indéchiffrable mystère – elle n’avait ni couvercle, ni ouverture quelconque et tous ses efforts pour découvrir son contenu étaient demeurés vains –, il l’avait baptisée la « Boîte à Malice ». De temps à autre, il lui avait bien semblé entendre quelque chose céder sous les scellés, mais il avait eu beau recourir à tous les sorts de son répertoire, la boîte gardait toujours aussi jalousement son secret.
Elle n’en demeurait pas moins son plus cher trésor et il n’avait pas la moindre intention de l’abandonner à cette bande de crétins lancés à ses trousses.
Il cala la Boîte à Malice sous son bras et slaloma à travers le fatras de meubles et de caisses pour rejoindre l’entrée du tunnel salvateur. Il s’arrêta devant le vantail métallique et manipula la serrure à combinaison logée sur le montant de la porte. Il entendit les lourds pênes glisser dans leurs gâches et donna un virulent coup d’épaule.
La porte ne bougea pas d’un millimètre.
Dépité, Horris Kew fronça les sourcils, avec un faux air de truand pris la main dans le sac. Il donna un méchant coup de pouce aux viroles et réitéra la combinaison. La porte ne s’ouvrit pas davantage. Les cris de ses poursuivants s’amplifiaient dangereusement. Des gouttes de sueur roulaient sur son front. Il recommença la manœuvre encore et encore. Chaque fois, il percevait très nettement le raclement des pênes et, chaque fois, la porte demeurait inébranlable.
Au bout du compte, il se mit à lui flanquer de violents coups de pied, vociférant des bordées de jurons, sautant comme un cabri, sous le regard impassible de Biggar. Enfin, après une ultime et vaine tentative, il s’affaissa contre le mur, éreinté.
— Je n’y comprends rien, murmura-t-il. Je l’ai vérifiée presque tous les jours. Deux fois par jour même, ces derniers temps. Je n’ai jamais eu l’ombre d’un problème. Et voilà, maintenant, qu’elle ne veut plus rien savoir. C’est à devenir dingue !
Le mainate s’éclaircit la gorge.
— Tu ne peux pas dire que je ne t’ai pas prévenu.
— Prévenu ? Prévenu de quoi ?
— Au risque de te déplaire une fois de plus, Horris, au sujet de… de Skat Mandou. Je t’avais bien dit qu’il était mécontent.
Horris leva les yeux vers l’oiseau, excédé.
— Non mais, ça tourne à l’obsession, Biggar !
Biggar hocha la tête, ébouriffa ses plumes et soupira.
— Cessons de jouer au chat et à la souris, Horris, d’accord ? Tu veux sortir d’ici, oui ou non ?
— Je veux sortir d’ici, mais…
Biggar coupa court à tout argument d’un vif déploiement d’ailes.
— Contente-toi de m’écouter, compris ? Et ne m’interromps pas ! Que tu le veuilles ou non, je suis réellement en contact avec le véritable Skat Mandou. J’ai vraiment eu une révélation. Je ne t’ai pas menti. J’ai mentalement franchi le seuil de l’au-delà et je suis entré en relation avec l’esprit d’un sage : celui-là même que nous avons baptisé Skat Mandou.
— Oh ! Pour l’amour du ciel, Biggar ! explosa Horris, n’y tenant plus.
— Écoute-moi ! Ce n’est pas un hasard s’il est venu vers nous. Il poursuit un but précis, un but fondamental – quoiqu’il ne m’ait pas encore révélé de quoi il s’agissait. Mais ce que je sais, c’est que, si nous voulons sortir de cette cave et échapper à ces fous furieux, nous devons faire ce qu’il attend de nous. Il ne demande pas grand-chose : juste une petite incantation de rien du tout. Une ou deux phrases, pas plus. Mais c’est à toi de les dire, Horris. À toi, et à toi seul.
Horris se frotta les tempes en songeant à la petite part de folie que comporte toute expérience humaine. Cette fois, c’était le comble !
— Et que dois-je dire, ô Puissant Oracle ? persifla-t-il d’un ton venimeux.
— Épargne-moi tes sarcasmes, veux-tu ? Ça ne me fait ni chaud ni froid, de toute façon. Voici ce que tu dois dire : « Rashun, oblux, surena ! Larin, kestel, maneta ! Ruhn ! »
Horris s’apprêtait déjà à protester, mais se ravisa. Deux ou trois de ces mots sibyllins ne lui étaient pas étrangers et avaient indubitablement une consonance magique. Quant aux autres, il ne les avait jamais entendus auparavant. Cependant, ces mystérieuses sonorités sentaient l’incantation à dix pas. Il serra la Boîte à Malice contre sa poitrine et fixa un regard inquisiteur sur le volatile. Les cris de leurs poursuivants se rapprochaient de façon préoccupante : le temps leur filait entre les doigts.
La peur creusa de profondes rides sur son visage anguleux et fit fondre ses ultimes réticences.
— D’accord. (Il se redressa.) Pourquoi pas, après tout !
Il s’éclaircit la voix, avant de se lancer dans l’incantation :
— Rashun, oblux, sur…
— Attends ! l’interrompit Biggar avec un battement d’ailes frénétique. Écarte la boîte !
— Quoi ?
— La Boîte à Malice ! Écarte-la ! Éloigne-la de toi !
C’est alors que Horris comprit ce que dissimulait la mystérieuse cassette. Cette subite révélation le frappa de stupeur. Il était littéralement paralysé d’effroi. Oh ! Il aurait pu la jeter aux orties et prendre ses jambes à son cou, s’il avait su où aller. Il aurait tout aussi bien pu refuser d’obéir à Biggar, s’il y avait eu une autre solution. Bref, il aurait pu faire n’importe quoi, si les circonstances n’avaient pas été ce qu’elles étaient. Mais la vie vous laisse rarement le choix dans les moments critiques. Or, Horris Kew avait rarement connu moment plus critique que celui-là.
Il repoussa la boîte à bout de bras et recommença l’incantation.
— Rashun, oblux, surena ! Larin, kestel, maneta ! Ruhn !
Horris Kew perçut un long sifflement, une sorte de profond soupir de satisfaction, le genre de soupir que pousse celui qui, sa rage trop longtemps contenue, va enfin pouvoir assouvir son implacable vengeance. Soudain, la lumière jaunâtre de la cave vira au vert, un vert surnaturel évoquant les profondes forêts sépulcrales où rôdent des créatures sans nom, surgies du fond des âges. Horris se serait empressé de lâcher la Boîte à Malice si ses mains avaient daigné lui obéir. Mais elles semblaient soudées à la mystérieuse cassette et, sous ses doigts crispés comme des serres, Horris sentit la soudaine pulsation d’une vie étrangère. Tout à coup, le dessus de la boîte disparut purement et simplement et, sourdant de l’intérieur, s’éleva dans les airs une impalpable écharpe de ce que Horris Kew avait bien cru ne plus jamais revoir.
Les brumes ensorcelées du Monde des Fées !
Elles montèrent lentement en un voile diaphane qui recouvrit bientôt tout le vantail interdisant l’entrée du tunnel, puis s’épaissirent peu à peu jusqu’à le masquer complètement. Quelques secondes plus tard, il ne restait plus de la porte blindée qu’une vague iridescente se jouant d’un grand vide obscur.
— Vite ! siffla Biggar en filant à tire-d’aile. Dépêche-toi de passer avant qu’elle ne se referme !
L’oiseau s’évapora subitement dans les airs. Cette brusque disparition sembla réveiller Horris Kew de sa torpeur, le propulsant instinctivement en avant. La Boîte à Malice toujours entre les mains, il se précipita dans le tunnel. Il aurait pu regarder ce qu’elle recelait de si mystérieux : elle était grande ouverte et ne lui cachait plus rien de ses secrets. Il fut un temps, encore si proche, où il se serait damné pour un seul regard à l’intérieur.
Mais, à présent, il n’aurait même pas osé jeter le plus furtif coup d’œil.
Les yeux écarquillés, tous les sens à l’affût, il franchit le voile vaporeux, avec la très nette sensation de passer au travers d’une toile d’araignée géante, la toile des brumes ensorcelées inexplicablement surgies de son passé. « C’est un piège, se disait-il, pris de panique, un piège mortel ! » Il eut une vision passagère de pièces d’or, de somptueux manoir, parc et dépendances s’envolant en fumée : le décompte très précis de tout ce qu’il avait perdu, le total de cinq années de travail acharné. Les symboles de sa gloire passée défilèrent en cortège devant ses yeux, puis disparurent. Il se retrouva alors dans un passage luminescent, dépourvu de plafond, de sol ou de parois, fin rayon de lumière irréelle dont il se sentait prisonnier comme un poisson pris au filet. Il ne percevait aucun mouvement autour de lui, aucun son. Il n’avait pas la plus ténue sensation de vie, pas la moindre perception de temps ou d’espace, seulement l’impression d’être enfermé dans un couloir virtuel et la terrible certitude que la plus infime déviation de sa trajectoire le plongerait à jamais dans un néant absolu.
« Qu’ai-je fait ? » songea-t-il, horrifié.
Mais nul ne répondit à sa question muette. Il se débattait, comme un homme englué dans les sables mouvants qui sent la mort refermer sur lui sa main de glace. Il crut tout à coup apercevoir Biggar, crut entendre son cri étranglé d’effroi. L’idée que ce maudit volatile endurât des souffrances encore plus intolérables que les siennes le rasséréna quelque peu.
Puis, tout à coup, les brumes se dissipèrent et il fut brutalement libéré du rayon paralysant. Il faisait nuit, une nuit de velours dans laquelle flottaient d’agréables effluves et les rassurants bruissements d’une vie paisible. Il se tenait debout, au sommet d’une colline dominant une prairie. L’herbe grasse ondulait sous la brise comme un océan de verdure, piqueté de pourpre et d’or. Il leva les yeux. Huit lunes scintillaient au firmament : pêche, rose, jade, béryl, verte, parme, turquoise et blanche, inondant la contrée assoupie d’arcs-en-ciel moirés.
« Non ! C’est impossible ! » se dit-il, médusé.
Biggar lui frôla l’épaule dans un battement d’ailes quelque peu désordonné et alla se poser sur la branche la plus proche. Elle était bleue, uniformément bleue, de ce même bleu lumineux commun à tous les arbres couronnant la colline. L’oiseau s’ébroua, se lissa vivement les plumes, puis jeta un coup d’œil circulaire.
C’est alors qu’il aperçut les huit lunes et sursauta.
— Awk ! croassa-t-il, dans un moment d’absence.
Il cracha de dégoût et frissonna.
— Horris ?
Il ouvrait des yeux comme des soucoupes (ce qui, pour un oiseau, n’était pas un mince exploit).
— Serions-nous là où je crains que nous soyons ? murmura-t-il.
Horris Kew aurait été bien en peine de lui répondre. Il était incapable d’articuler le moindre mot. Il ne pouvait que regarder alternativement le ciel, le paysage, l’herbe dansant à ses pieds, puis les runes gravées dans le bois de la Boîte à Malice de nouveau hermétiquement close.
« Landover ! C’est Landover ! » se répétait-il inlassablement.
— Bienvenue chez toi, Horris Kew !
Un sifflement sourd venait de s’élever, juste au niveau de son épaule, un chuintement insidieux, pénétrant, aussi froid que la mort elle-même.
Horris Kew crut que son cœur lâchait.
Cette fois, quand il se retourna, il y avait vraiment quelque chose qui l’attendait, là, juste derrière lui.
L’ENFANT
Ben Holiday émergea tout doucement du sommeil, entrouvrit les paupières et sourit. Il sentait la chaleur de Salica, allongée près de lui, parfaitement immobile, et, bien que couché sur le côté, le visage tourné vers les premières lueurs de l’aube qui se faufilaient par la fenêtre ouverte, il savait qu’elle le regardait. Il en était aussi sûr que de son amour pour elle. Il tendit le bras en arrière, La main de Salica se referma aussitôt sur la sienne. Il inspira l’air doux, goûtant avec bonheur les parfums de la forêt, de l’herbe mouillée de rosée, des fleurs estivales et se dit qu’il avait décidément bien de la chance.
— Bonjour, chuchota-t-il.
— Bonjour.
Il ouvrit grands les yeux, roula vers l’intérieur du lit et s’appuya sur un coude. Elle lui faisait face, à quelques centimètres à peine. Ses yeux verts étincelaient dans l’ombre, immenses. Sa longue chevelure émeraude ruisselait sur ses épaules. Caressée par la faible clarté de l’aurore, sa peau satinée scintillait. Salica était si parfaite que le temps semblait n’avoir aucune emprise sur elle. Il ne laissait pas de s’extasier sur sa beauté, une beauté surnaturelle, la beauté d’une sylphide née d’une nymphe des bois et d’un ondin. Elle n’aurait été qu’une pure chimère dans l’autre monde, le monde auquel Ben Holiday appartenait ; mais ici, à Landover, elle était une créature parmi tant d’autres, miraculeusement belle, certes, et cependant bien réelle.
— Tu me regardais, n’est-ce pas ?
— Oui. Je te regardais dormir. Je t’écoutais respirer.
Elle s’étira, souple, aussi féline qu’un chat. Les premiers rayons du soleil accrochèrent des reflets de jade à sa peau soyeuse. Il songea à tout ce temps qu’ils avaient passé côte à côte ; d’abord simples compagnons d’aventure, puis mari et femme. Elle lui semblait encore si énigmatique ! Elle incarnait à elle seule toutes les splendeurs de ce royaume enchanteur. Harmonie, mystère, magie, merveilleux, elle était tout cela à la fois et bien davantage. Et, chaque fois qu’il s’éveillait ainsi, allongé près d’elle, il se disait qu’il dormait encore et qu’elle n’était qu’un rêve trop beau pour être vrai.
Cela faisait maintenant un peu plus de deux ans qu’il était arrivé à Landover, féerique destination d’un bien curieux voyage entre deux mondes, deux vies, deux destinées. Il avait risqué le tout pour le tout, comme un noyé s’agrippe à une bouée de sauvetage. Plus par désespoir que par choix délibéré, trop déçu par son passé pour envisager un avenir meilleur, il avait troqué son appartement de Chicago pour un château d’argent et sa charge d’avocat pour celle de souverain. Il avait fait le deuil d’Annie, sa femme, morte dans un stupide accident de la route alors qu’elle était enceinte de leur premier enfant, et avait rencontré Salica. Il avait acheté un royaume de légende dans le catalogue de Noël d’un grand magasin de renom, convaincu qu’un tel univers ne pouvait exister, misant néanmoins sur l’impossible. Et il avait gagné son incroyable pari. Oh, cela ne s’était pas fait tout seul ! Loin de là ! On ne change pas de monde, de vie, de destin aussi facilement. Mais il avait affronté tous les dangers et remporté tous les combats. Il était maintenant en droit de vivre en paix sa nouvelle vie et de régner sur ce fabuleux univers qui, quelque deux ans plus tôt, n’était encore qu’un inaccessible mirage.
« Et en droit d’épouser Salica », ajouta-t-il à part lui. D’être son confident, son amant, son meilleur ami, alors même qu’il avait perdu tout espoir d’éprouver jamais le moindre sentiment pour une autre femme.
— Ben.
Il riva son regard au sien. Il y lut une intense émotion : de l’amour sans doute, mais peut-être autre chose aussi ; quelque chose qu’il ne parvenait pas à déchiffrer. Une attente ? Une appréhension ?
Il se redressa. Les longs doigts de la sylphide accentuèrent leur étreinte.
— Ben, je porte ton enfant, murmura-t-elle.
Il la dévisagea, abasourdi. Il ne savait pas exactement ce à quoi il s’attendait, mais ce n’était sûrement pas à cela.
Les prunelles d’émeraude étincelaient dans la pénombre.
— Je m’en doutais depuis plusieurs jours déjà, poursuivit-elle, mais je n’ai pu m’en assurer avant cette nuit. J’ai demandé la preuve par la sève, comme le font toutes les sylphides en pareil cas. Je me suis agenouillée au milieu des ancolies du parc, à minuit. J’ai pris dans chaque main une tige et j’ai attendu la réponse. Quand elles se sont mêlées, j’ai su. Gaïéra l’avait annoncé. Sa prédiction s’est réalisée.
Ben se souvint alors de sa rencontre avec la Terre Nourricière. Salica et lui vivaient en ce temps-là une bien étrange aventure : la quête de la Licorne Noire. Tous deux avaient séparément sollicité l’aide de Gaïéra. Elle leur avait fait comprendre combien elle comptait sur eux et avait fait jurer à Ben de veiller sur Salica. Quand la quête s’était achevée et que le secret de la licorne avait été découvert, Salica avait révélé à Ben ce que la Terre Nourricière lui avait confié : un jour, elle porterait l’avenir du royaume. Ben n’avait su que penser à l’époque. Il était encore hanté par le fantôme d’Annie et ignorait toujours la véritable nature de ses sentiments pour Salica. Accaparé par ses devoirs de souverain, préoccupé par la subite réapparition du prince héritier, le fils du vieux roi, Michel Ard Rhi – qui avait bien failli s’emparer à jamais de son médaillon, le fameux talisman garantissant au monarque l’appui du Paladin, son champion royal –, il avait fini par oublier la prophétie. Sans le Paladin, Ben n’aurait pu conserver la Couronne. Sans le médaillon, il aurait déjà eu bien du mal à rester en vie.
Mais tout cela appartenait au passé, désormais. Les terribles menaces que le mystère de la Licorne Noire et le machiavélique Michel Ard Rhi avaient fait planer sur le royaume avaient été écartées. De ces périlleuses mésaventures, il ne lui restait plus que le vague souvenir de la prédiction : la promesse d’un nouveau bouleversement dans sa vie, déjà bien mouvementée.
Il secoua la tête, encore étourdi par la nouvelle.
— Je… Je ne sais pas quoi dire. (Puis, relevant brusquement le menton) Mais si, je sais. C’est la chose la plus merveilleuse qui puisse m’arriver. Après la mort d’Annie, j’ai bien cru que plus jamais je ne pourrais avoir d’enfant. J’avais cessé d’envisager l’avenir. Mais en te rencontrant… Et, maintenant, en entendant ça…
Son sourire s’élargit et il fut pris d’une brusque envie de rire aux éclats.
— Peut-être que, finalement, je ne sais vraiment pas quoi dire ! avoua-t-il, vaincu par l’émotion.
Elle répondit à son sourire, radieuse.
— Moi je le sais, Ben. C’est écrit là, dans tes yeux.
Il l’attira contre lui.
— Je suis fou de bonheur.
Il pensa tout à coup à ce qu’être père signifiait. Il avait bien essayé de se l’imaginer autrefois, mais il y avait si longtemps qu’il avait oublié. Pourtant, brusquement, tout lui revenait en mémoire. Les responsabilités qu’il s’apprêtait à endosser lui donnèrent le vertige. Ce serait une lourde tâche, il le savait. Mais ce serait merveilleux !
— Ben, dit-elle doucement en s’écartant de lui pour mieux le regarder, il faut que tu m’écoutes un instant. Il y a certaines choses que tu dois comprendre. Tu n’es plus dans ton monde, désormais. Tout ici est différent de là-bas. La naissance de ton enfant sera différente, elle aussi. L’enfant lui-même sera sans doute très différent de ce que tu imag…
— Attends, l’interrompit-il, subitement inquiet. Qu’est-ce que tu essaies de me dire ?
Elle baissa les yeux un instant, les releva aussitôt, le regard droit mais voilé d’incertitude.
— Nous appartenons à deux univers, deux modes de vie différents. Cet enfant sera l’alliance de ces deux mondes : un être tel qu’il n’en a jamais existé de pareil jusqu’à ce jour.
— Tu veux dire qu’il est en danger ?
— Non.
— Alors qu’importe ! Il sera notre enfant, Salica, le tien et le mien, quelles que soient nos différences de sang ou d’histoire. Il sera l’union, la fusion, le meilleur des deux mondes.
— Mais, Ben, chacun de ces deux mondes demeure un mystère pour l’autre : je ne comprends pas très bien le tien et tu ne comprends pas parfaitement le mien. Toutes ces différences ne peuvent pas toujours s’expliquer, se concevoir et…
Il posa un doigt sur ses lèvres.
— Nous y travaillerons ensemble et tout s’arrangera, tu verras.
Salica n’osa pas insister. Ben était trop impatient de laisser libre cours à son euphorie pour prendre ses avertissements au sérieux. Il n’y voyait d’ailleurs que de simples craintes maternelles bien naturelles.
— Un bébé, Salica, tu te rends compte ! Un bébé ! Il faut que je le dise à quelqu’un ! Je veux le dire à tout le monde ! Allez ! Lève-toi !
Il sauta du lit, se précipita sur ses vêtements qu’il enfila à la hâte, courut à la fenêtre pour hurler sa joie, puis revint vers elle et la couvrit de baisers.
— Je t’aime, lui dit-il en riant. Je t’aime et je t’aimerai toujours et toujours et toujours !
Il fut habillé et sorti avant même qu’elle ait le temps de se glisser hors du lit et les mots qu’elle aurait voulu lui dire resteraient à jamais enfermés dans son cœur.
Il descendit l’escalier quatre à quatre, bondissant, chantonnant, sifflant, se parlant à lui-même, comme un turbulent galopin jouissant de son premier jour de vacances. La gaieté dansait dans le glacier bleuté de ses prunelles. Il avait gardé de ses jeunes années de boxeur amateur un corps mince et rigoureux qu’il entretenait en pratiquant quotidiennement la course. Le pas alerte, le visage à peine marqué de quelques rides de part et d’autre de son nez busqué, le cheveu encore brun quoique un tantinet plus rare aux tempes, il faisait à peine son âge. Il approchait déjà la quarantaine quand il avait franchi la frontière de Landover pour la première fois. Pourtant, depuis, il lui semblait avoir oublié de vieillir. En tout cas, il ne s’était jamais senti aussi jeune que ce matin-là. Bon Aloi vibrait sous ses pas. Il percevait sa chaleur à travers la pierre et son imperceptible souffle dans l’air frais du petit jour. Ce château respirait comme un humain. Il avait un cœur, une âme. Il était le havre des rois de Landover et se nourrissait de magie. Il lui suffisait de sentir la présence de son souverain pour s’animer. Quand Ben l’avait découvert, livré à lui-même depuis plus de vingt ans, il était dans un tel état de délabrement qu’il paraissait sinistre. Mais, depuis que Ben avait pris les rênes du pouvoir, Bon Aloi avait recouvré tout son éclat et resplendissait dans sa robe d’argent. Un lien étrange existait entre eux, si fort que Ben pouvait suivre les pensées de son protecteur minéral aussi facilement que les siennes. Bon Aloi partageait sa joie. Il l’entendait presque souhaiter au futur héritier bonheur et longue vie.
« Un enfant ! se répétait-il sans cesse. Mon enfant ! »
Ce ne fut qu’en entrant dans la grande salle à manger du château qu’il se demanda s’il n’aurait pas dû attendre Salica pour annoncer la nouvelle. Mais il s’en sentait incapable. Jamais il ne pourrait s’empêcher de clamer sa future paternité.
Abernathy et Ciboule avaient déjà pris place autour de la longue table. Abernathy, Scribe Royal de Landover, était un éminent personnage du royaume à l’apparence quelque peu déconcertante : bien que revêtu d’atours princiers, il n’en demeurait pas moins un terrier blond à poil long. Malencontreusement changé en chien par un caprice de la magie, il avait conservé de ses origines humaines des mains soigneusement manucurées – bien qu’un tantinet velues – et une éloquence d’un raffinement inégalé – quand on ne le faisait pas sortir de ses gonds. Ciboule, le messager personnel de Sa Majesté, n’avait jamais été, de mémoire de Landovérien, autre chose qu’un kobold. Avec son faciès simiesque, ses oreilles d’éléphant, ses crocs étincelants et son sourire de squale, il n’avait assurément rien de commun avec son voisin de table, si ce n’est que tous deux partageaient cette même indéfectible loyauté envers la Couronne et le bipède qui la portait.
Les deux convives suspendirent leurs gestes en découvrant l’expression rayonnante dudit bipède.
— Bonjour ! Bonjour ! claironna Ben, jovial.
Un même étonnement mâtiné de suspicion se peignit sur les deux visages tournés vers lui. Deux paires d’yeux clignèrent simultanément.
Abernathy fut le premier à reprendre ses esprits.
— Bonjour, Sire. (Il marqua un temps.) Vous avez bien dormi, ce me semble.
Ben s’avança vers eux en dansant. Porcelaine, hanaps et timbales étincelaient sur la nappe immaculée. Une odeur alléchante s’élevait des plateaux d’argent. Navet, le cuisinier du château – l’autre fidèle kobold à son service –, s’était une fois de plus surpassé. C’est du moins ce que Ben pensa, tout à son euphorie. Il attrapa au passage un petit pain encore tiède et l’engloutit incontinent en se dirigeant vers son siège royal. Il chercha Questor Thews des yeux. La place du magicien était vide. Peut-être devrait-il attendre un peu, se dit-il une nouvelle fois. L’absence de Questor l’incitait assurément à la patience. L’absence de Questor et de Salica. Et puis il faudrait faire venir Navet des cuisines. Il pourrait ainsi annoncer la bonne nouvelle à tout le monde en même temps. Oui, ce serait plus raisonnable. Il allait attendre un peu, voilà tout.
— Devinez quoi ! s’exclama-t-il néanmoins.
Abernathy et Ciboule échangèrent un rapide coup d’œil en coin.
— Dois-je vous rappeler, Votre Majesté, répondit le scribe du bout des babines, que je ne suis guère enclin aux devinettes et que Ciboule fait montre, envers ces puérilités, d’une manifeste aversion fort compréhensible ?
— Oh ! Allez ! Ne faites pas la mauvaise tête. Devinez !
— Soit ! soupira Abernathy avec un regard las. Quoi donc ?
Ben prit une profonde inspiration.
— Je ne peux pas vous le dire. Pas encore. Mais ce sont de bonnes nouvelles. De merveilleuses nouvelles !
Ciboule découvrit ses crocs et grogna quelque inintelligible commentaire dans son incompréhensible dialecte.
— N’hésitez pas à nous en faire part au moment opportun, répondit poliment Abernathy, avant de poursuivre son repas.
— Dès que Questor sera là, précisa Ben en dépliant sa serviette. Et Salica. Et Navet. Quand tout le monde sera là. Interdiction formelle de quitter la table avant leur arrivée.
Abernathy hocha la tête.
— Je suis rivé à mon siège, Sire. J’espère, cependant, que nous aurons le privilège d’entendre cette révélation avant l’heure de la réunion avec les émissaires de Vertemotte et de la Contrée des Lacs.
— Zut ! s’écria Ben en se frappant le front du plat de la main. J’avais complètement oublié.
— Et avant le déjeuner prévu avec les nouveaux magistrats que vous avez affectés aux districts du Nord.
— Bon sang ! Ça aussi je l’avais oublié !
— Et avant la réunion de cet après-midi avec le comité d’irrigation des sols en vue de planifier les grands travaux des contrées orientales.
— Ah ! ça, je m’en souvenais.
— Parfait. Vous vous souvenez donc également de l’entretien dont nous étions convenus avec nos gens de l’office pour élucider ce petit problème de mystérieuse disparition de victuailles dans le garde-manger, n’est-ce pas ? Je crains que cela ne prenne des proportions préoccupantes, ces derniers temps.
Ben fronça les sourcils.
— Quelle barbe ! Pourquoi as-tu tout cumulé aujourd’hui, aussi ?
— Ce n’est pas moi, Sire. C’est vous. Nous entamons une nouvelle semaine et vous avez toujours préféré affecter le lundi et le mardi aux questions les plus importantes, quitte à charger votre emploi du temps plus que de raison.
Abernathy se tapota le coin du museau avec sa serviette de batiste.
— Si vous me le permettez, reprit-il, c’est ce qui s’appelle se surestimer. Je n’ai cessé de vous mettre en garde à ce sujet.
— Merci de ta sollicitude, Abernathy.
Ben s’empara d’une assiette qu’il emplit à ras bord de pain, de marmelade, d’œufs frits et de fruits.
— Nous allons très bien nous en tirer, j’en suis persuadé, affirma-t-il. Nous avons encore toute la journée devant nous.
Il posa l’assiette, brusquement absorbé par les activités de la journée que le scribe venait de lui énumérer. Pourquoi diable irait-on voler dans le garde-manger ? se demandait-il. Ce n’était tout de même pas la famine à Bon Aloi !
— Si Salica n’est pas descendue dans cinq minutes, je vais la chercher, s’impatienta-t-il. Et, Ciboule, va donc voir si Questor…
La grande porte du hall s’ouvrit en coup de vent et claqua. Questor Thews venait de faire son entrée.
— Ça, c’est le bouquet ! s’exclama-t-il, manifestement furieux.
Il fonça sur la table en marmottant rageusement, apparemment oublieux de son entourage. Tous les regards convergeaient sur lui, médusés. Les amples robes bariolées, rapiécées et ceinturées de rouge écarlate, flottaient sur son grand corps efflanqué, comme les voiles d’un navire qui prend le vent. Sa longue chevelure et sa non moins longue barbe blanche semblaient avoir peine à le suivre. Il avait plus que jamais l’allure d’un vieil épouvantail à moineaux échevelé. Ben avait eu beau lui laisser entendre, à maintes reprises, que sa mise laissait quelque peu à désirer, le Magicien de la Cour n’avait jamais jugé utile de changer une tenue dans laquelle, arguait-il, il se sentait parfaitement à l’aise. Questor Thews était un vieil homme plutôt calme et affable, quoique d’une rare susceptibilité. Il était particulièrement inquiétant de le voir aussi agité.
Il se figea devant eux, son faciès de vieux hibou rabougri empourpré de rage.
— Il est revenu ! s’écria-t-il.
— Qui ça ? demanda Ben.
— Il ose revenir ici sans une once de remords, se présente au portail sans la moindre vergogne et se fait annoncer comme s’il était attendu de toute éternité !
Plus le magicien s’emportait, plus son teint virait au violet. « S’il ne se calme pas sous peu, il va nous faire une crise d’apoplexie ! » songea Ben, que le comique de la situation ne laissait pas insensible.
— Jamais je ne me serais imaginé qu’il aurait l’aplomb de se représenter au château après ce qu’il a fait, poursuivait le magicien. Décidément, il ne faut jurer de rien !
— Questor, de qui parles-tu exactement ?
L’intéressé lui décocha un regard flamboyant de colère.
— Je parle de Horris Kew !
Abernathy bondit de son siège.
— Ce fourbe ! Comment ose-t-il telle impudence ? Allons, le mage, tu as dû rester au soleil plus que de raison !
— Mais va donc te rendre compte par toi-même, je t’en prie, répliqua Questor avec un sourire glacial. Il est au portail en ce moment même et prie Sa Majesté de le recevoir pour accepter son pardon. Il estime qu’un exil de vingt ans suffit largement à purger sa peine et demande à être de nouveau accueilli au sein de la communauté landovérienne.
— Ah non ! explosa Abernathy, dans un cri qu’on aurait aisément pu prendre pour un jappement.
Le poil hérissé, il se tourna d’un bloc vers Ben.
— Non, Sire, non ! s’exclama-t-il. N’acceptez pas de le recevoir ! Faites-le jeter dehors sur-le-champ ! Chassez-le de la contrée !
— Oh ! Je ne ferais pas cela, si j’étais vous ! s’empressa d’intervenir Questor en se précipitant à son tour vers son souverain. Je ne laisserais pas un tel individu errer en liberté à travers le royaume. Au contraire, je le ferais jeter dans le plus profond des cachots, fermerais sa cellule à triple tour et jetterais moi-même la clef ! Je…
Salica venait d’arriver dans la salle à manger du château et prenait place aux côtés de son époux. Elle lui lança un regard interrogateur en entendant les ultimes recommandations de Questor Thews. Ben se contenta de hausser les épaules. Il jeta un coup d’œil vers Ciboule. Le kobold était le seul à ne pas manifester sa désapprobation. Il était assis en face de Ben et arborait un déconcertant sourire qui découvrait ses crocs menaçants.
— Une minute ! s’écria Ben, coupant court à l’énumération des châtiments que Questor Thews réservait à son visiteur impromptu. Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Questor. Qui est ce Horris Kew ?
— Votre pire cauchemar ! répondit Abernathy, comme si ce verdict lapidaire se passait de tout commentaire.
Questor se montra à peine plus explicite.
— Je vais vous dire, moi, qui est Horris Kew : le plus grand fauteur de troubles de tous les temps ! Un de ces pitoyables illusionnistes qui possède juste assez de pouvoir pour semer la zizanie partout où il a le malheur de fourrer son nez. Je croyais que nous en étions débarrassés, mais j’aurais dû me méfier. Abernathy, tu te souviens de l’épisode des vaches ?
— L’épisode des vaches ? s’enquit Ben, de plus en plus déconcerté.
— Horris prétendait qu’il pouvait entrer en communication avec les vaches et ainsi permettre de mieux contrôler la production laitière. Mais ses tentatives d’ensorcellement répétées provoquèrent une telle panique dans le bétail que les pauvres bêtes – que la terreur avait changées en bisons enragés – désertèrent les étables pour se répandre dans tout le royaume, piétinant les récoltes, renversant les étals et chargeant même la population dans les villages. Et ce n’est pas tout ! Il alla jusqu’à jeter des sorts à la volaille. À peine aviez-vous le dos tourné qu’il bouleversait les lois de la Nature. À tel point que, grâce à ses stupides inepties, on put voir les poules voler comme des hirondelles et semer leurs œufs à tous les vents !
— Quoi ? glapit Ben, ahuri.
— Et tu oublies l’histoire des chats, ajouta Abernathy, frémissant d’indignation. Horris Kew mit au point un stratagème abracadabrant pour embrigader tous les chats errants du royaume dans le but, affirmait-il, d’éradiquer les rats. Mais son tour de passe-passe déclencha une épouvantable catastrophe : au lieu de chasser les rongeurs, les chats sauvages se jetèrent sur les chiens pour les dépecer à coups de griffes ! Y compris les chiens domestiques ! Un abominable carnage !
Abernathy frissonna à l’évocation de ce sinistre souvenir.
— C’était déjà largement suffisant, à mon sens, pour le jeter aux oubliettes, reprit Questor en hochant gravement la tête. Mais le pire était encore à venir. Usant de je ne sais quel sortilège, il parvint à faire apparaître une plante grimpante qui envahit tous les environs de Bon Aloi à dix lieues à la ronde en moins d’une nuit. Du jour au lendemain, l’île n’était plus qu’une jungle inextricable. Il fallut plus de deux semaines pour en venir à bout. Et, pendant ce temps-là, profitant de la séquestration du roi, de son armée et de la Cour, les Démons d’Abaddon s’empressèrent de surgir des ténèbres pour lancer une série de raids dévastateurs à travers les basses terres de Vertemotte. Des dizaines de cités, de citadelles et de fermes furent assaillies, des centaines d’innocents sacrifiés.
— Mais je ne comprends pas, intervint Ben, sceptique. Où voulait-il en venir ? Il n’avait apparemment que de bonnes intentions au départ, non ?
— De bonnes intentions ! fulmina Questor, qui venait de passer en un clin d’œil du violet apoplectique au blanc cadavérique. Ça, ça m’étonnerait ! Horris Kew n’a jamais songé qu’à vider la bourse de son prochain dans la sienne. Il n’a jamais pensé qu’à sa misérable personne et à la façon la plus expéditive de s’enrichir. À peine ses stratagèmes s’effondraient-ils les uns après les autres, qu’il en échafaudait de nouveaux pour gruger de pauvres crédules. Enfin ! Quand je dis « pauvres » ! Vous pensez bien qu’il choisissait toujours ses proies parmi les plus riches sujets de Sa Majesté, cela va de soi !
— Mais, enfin, Questor ! Cela fait plus de vingt ans. Tu l’as dit toi-même, insista Ben, qui, devant l’incontrôlable fureur de son enchanteur royal, était subitement pris d’un incoercible fou rire.
— Et voilà ! Qu’est-ce que je vous disais ? s’emporta Questor, auquel la réaction de son souverain n’avait pas échappé. Horris Kew s’est toujours arrangé pour paraître inoffensif ; juste un peu agaçant, peut-être, comme un vilain garnement un tantinet survolté, mais rien de plus. Personne ne le prend au sérieux. Mon demi-frère lui-même s’est laissé abuser. Jusqu’à ce que les démons envahissent tout le pays ! Et encore ! Meeks a eu la même réaction que vous : il s’est contenté de l’éloigner. Encore une chance que l’apparition des Démons d’Abaddon ait perturbé les machinations de mon demi-frère, sinon Horris aurait pu probablement continuer ses méfaits en toute impunité. Expert en fourberie lui-même, Meeks montrait la plus grande indulgence envers les escroqueries d’autrui… à condition qu’elles n’entravent pas les siennes.
Meeks ! Le demi-frère de Questor Thews. Son prédécesseur au titre de Magicien de la Cour. Ce vénérable vieillard qui avait cru piéger Ben en lui faisant acheter Landover et s’était, par la suite, révélé non seulement un terrifiant sorcier, mais aussi son pire ennemi. Cela faisait presque un an qu’il avait disparu. Pourtant, aucune de ses innombrables victimes n’avait pu l’oublier – du moins, celles qui étaient encore en vie et que ses ignobles crimes n’avaient pas fait sombrer à jamais dans la folie.
— Toujours est-il, conclut Questor, que Meeks parvint à le faire expulser par le vieux roi. Horris Kew fut donc banni du royaume à jamais. Son histoire s’est arrêtée là.
— Han, han, fit Ben en se frottant le menton d’un air songeur. Et où l’a-t-on expédié ?
Questor parut tout à coup singulièrement embarrassé.
— Heu… Dans votre monde, Noble Seigneur, répondit-il à regret.
— Sur Terre ? Pendant plus de vingt ans ?
Ben s’étonna de n’avoir jamais entendu parler d’un personnage aussi extraordinaire.
— Un lieu on ne peut plus indiqué pour les détrousseurs et autres charlatans de son espèce, je le crains, Sire. Les malfrats y pullulent et les petits malins qui entendent utiliser leurs pouvoirs ont toutes les chances de réussir dans un univers où personne ne croit plus à la magie depuis des lustres !
Abernathy opina du bonnet, la mine solennelle. Raides comme des piquets, scribe et magicien semblaient attendre la sentence de leur souverain. Ben tourna ses regards vers Salica qui prenait son petit déjeuner dans l’indifférence générale. Il se souvint de la nouvelle qu’il avait été si pressé d’annoncer et se dit qu’elle devrait vraisemblablement encore attendre un bon moment.
— Eh bien, dit-il en se retournant vers ses deux fidèles compagnons, toujours au garde-à-vous, pourquoi ne pas écouter ce qu’il a à nous dire ? Qui sait ? Il a peut-être changé en vingt ans.
Questor retrouva derechef son teint rubicond.
— Changé ? Humpf ! Quand les poules auront des d…
Il s’interrompit tout à coup. Avec Horris Kew, il fallait s’attendre à tout et l’expression populaire, qui pour tout un chacun signifiait un impossible futur, pouvait fort bien, pour lui, n’évoquer qu’un avenir des plus probables !
— Jamais, rectifia-t-il. Jamais, Sire. Ne le recevez pas. Ne le laissez pas mettre un pied au château. Si j’avais su qu’il était en chemin, j’aurais envoyé la garde pour lui barrer la route. Il ne serait jamais parvenu jusqu’aux portes de Bon Aloi. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il ait eu l’audace de revenir jusqu’ici ! Il marqua une pause, brusquement songeur.
— Au fait, comment a-t-il bien pu revenir ? se demanda-t-il à haute voix.
— Peu importe, trancha Ben. Il se présente pour demander le pardon royal et je ne peux tout de même pas le renvoyer sans l’entendre. Cela pourrait constituer un regrettable précédent. De plus, je ne vois pas quel risque il peut y avoir à le laisser présenter sa requête.
— C’est que vous ne le connaissez pas, Sire, répliqua Abernathy d’un ton funeste.
— Non, vraiment pas, renchérit Questor.
— Débarrassez-vous de lui sur-le-champ, Majesté.
— Ne le laissez pas franchir cette porte.
Ben fit une moue dubitative. Jamais ses conseillers ne s’étaient montrés aussi impitoyables. Il ne voyait pourtant pas comment une simple conversation avec un inconnu pouvait provoquer de si terrifiantes catastrophes. Cependant, il n’avait nullement l’intention de prendre les avertissements de ses plus fidèles compagnons à la légère.
— Penses-tu que tes pouvoirs puissent rivaliser avec les siens ? demanda-t-il à Questor après un long moment de réflexion.
Questor bomba son torse décharné.
— « Rivaliser » ! Mais ma magie n’a rien à voir avec ce charlatanisme d’amateur, Noble Seigneur ! Mon pouvoir est mille fois supérieur au sien. Cependant…
Le magicien se mit à triturer le lobe de son oreille droite.
— Ce… c’est, bredouilla-t-il, c’est un personnage particulièrement sournois, Sire… Singulièrement imprévisible, pour tout dire…
Ben hocha la tête.
— Bon. Puisqu’il me paraît impossible de le renvoyer dans ses foyers sans autre forme de procès, pourquoi ne pas le recevoir tous ensemble ? Vous pourrez ainsi m’avertir s’il tente quoi que ce soit de suspect. Qu’en pensez-vous ?
Abernathy retomba sur sa chaise sans un mot. Questor ne se raidit que davantage, mais finit pardonner son assentiment avec une mauvaise grâce manifeste.
— Ne venez pas me dire que je ne vous ai pas prévenu, ajouta-t-il néanmoins en envoyant un serviteur chercher le visiteur d’un geste de la main.
Questor et Ben reprirent leur place et tous attendirent en silence. Ben saisit la main de Salica sous la table. La sylphide lui sourit. Navet apparut au fond de la salle, probablement pour s’assurer que l’appétit de ses convives était satisfait ; mais, percevant aussitôt l’inhabituelle tension qui régnait à leur table, il se contenta de les saluer d’un hochement de tête avant de s’éclipser. Ben songeait que plus vite il serait débarrassé de cet importun, plus tôt il pourrait expédier les affaires courantes. Avec toutes les réunions à l’ordre du jour, il n’aurait pas un instant de répit. Il avait cru, autrefois, que nul ne travaillait plus dur qu’un certain avocat du barreau de Chicago nommé Ben Holiday. Il avait découvert depuis qu’en devenant roi il avait perdu au change. Un monarque avait tant de responsabilités sur les épaules, tant de décisions à prendre, tant de projets à étudier, de problèmes à résoudre, de plaintes à écouter, de litiges à trancher, de lois à édicter, à promulguer, à faire respecter… L’avenir, la vie même de tant de gens dépendaient de lui. Non pas que le défi à relever chaque jour le rebutât, non. Mais il se laissait parfois décourager par l’ampleur de la tâche. Trop souvent, sans doute. Il réfléchissait parfois aux circonstances qui l’avaient conduit où il était aujourd’hui et se demandait encore comment un tel miracle avait bien pu se produire. « Impossible » n’était décidément pas landovérien ! Il mesurait le chemin parcouru et se répétait une fois de plus que, quelles que soient les exigences de sa charge, jamais il ne retournerait en arrière. Jamais il ne renoncerait à sa vie d’aujourd’hui pour retrouver celle d’hier, jamais !
— Vous pouvez encore changer d’avis, Votre Majesté, insista doucement Questor.
Mais Ben était plongé dans ses souvenirs. Non, il ne changerait certainement pas d’avis, songea-t-il en secouant la tête pour entériner sa réponse. Il avait osé prendre des risques qu’aucun de ses concitoyens n’aurait pris. Il avait bravé tous les dangers, n’avait cessé de repousser ses limites. Il était allé au bout de lui-même. Il n’aurait pu faire demi-tour. Et puis il allait être père, se dit-il, toujours aussi étonné à cette idée. Quel sens cela pouvait-il avoir, au juste, pour un quadragénaire qui avait renoncé à fonder une famille depuis plus de deux ans ? Certes, il voulait un enfant. Mais cela ne signifiait pas qu’il était prêt à en avoir un !
Il y eut un martèlement de bottes. Un homme entra dans la salle à manger, escorté de deux gardes qui claquèrent des talons avant de refermer la porte derrière eux. Grand, dégingandé, doté de bras et de jambes démesurés, le visiteur avait une allure pour le moins singulière. Son nez, sa pomme d’Adam et ses oreilles semblaient avoir été enfoncés à angle droit, comme on fiche une carotte dans la bouille ronde d’un bonhomme de neige. Il portait la robe grise des pénitents, une robe si élimée qu’elle avait tout d’une vieille serpillière. Ses pieds étaient nus et noirs de poussière. Il avait les mains croisées, le dos courbé, la tête basse, comme un pauvre pécheur comparaissant devant Dieu au jour du Jugement dernier. Il approcha en traînant les pieds, tel un supplicié à bout de forces, un oiseau, au plumage noir et à la tête couronnée d’une crête blanche, perché sur l’épaule. Le regard du volatile était vif, perçant, inquisiteur.
— Votre Majesté, salua Horris Kew en tombant à genoux. Permettez au plus humble de vos serviteurs de se prosterner devant vous pour remercier Votre Majesté de l’extrême bonté dont elle fait montre en acceptant de le recevoir.
Ben se leva. Il n’avait jamais vu plus inoffensif que ce pauvre diable.
— Relève-toi ! ordonna-t-il. Nous t’écoutons. Ta réputation est loin d’être flatteuse jusqu’à présent. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?
Horris se redressa. Une expression de profonde douleur tirait les traits frustes de son visage taillé à la serpe. Il était affligé d’un curieux tic : il clignait de l’œil gauche comme s’il s’attendait toujours à recevoir un coup.
— J’avoue tout, Majesté. J’assume l’entière responsabilité de tous les torts que l’on m’impute. Quoi qu’Abernathy et Questor Thews aient pu vous dire à mon encontre, j’en accepte l’infamie. Je ne suis pas venu jusqu’ici pour me défendre, Majesté, mais juste pour vous demander de me pardonner mes offenses passées.
Questor fit la grimace.
— Quel vilain tour as-tu encore dans ton sac, Horris Kew ?
— Awk ! Biggar est plus beau ! Biggar est plus beau ! croassa l’oiseau.
— Ce volatile me semble familier, remarqua Abernathy en plissant les yeux pour examiner Biggar.
— Un simple mainate, répondit Horris Kew, pris d’une série de tics nerveux. Mon compagnon de route.
Abernathy fronça la truffe.
— Je suppose que tu lui as appris à attaquer les chiens ?
— Awwwk ! glapit l’oiseau. Puces ! Puces !
Ben fit le tour de la table pour s’interposer. Abernathy s’était dangereusement approché du mainate et grognait déjà en montrant les crocs.
— N’as-tu pas été banni de ce royaume ? poursuivit Ben. Pourquoi reviens-tu sur les lieux de tes forfaits ?
— Oh ! Votre Majesté ! Je ne quémande rien de plus qu’une simple chance de racheter mes fautes, murmura Horris Kew d’une voix chevrotante, avec un tragique regard suppliant. J’ai eu vingt ans pour réfléchir à mon inqualifiable conduite et pour me repentir de mes erreurs passées. La noirceur de mes crimes ne méritait pas telle clémence. Mais j’ai payé ces péchés d’un douloureux exil et je n’aspire maintenant qu’à rentrer enfin chez moi pour jouir d’une vie paisible et retirée. M’accorderez-vous cette grâce, Majesté ?
Ben le dévisageait, méfiant.
— Je ne sais pas.
— Ne faites pas cela, Sire ! s’écria aussitôt Questor Thews.
— Vous n’y pensez pas ! s’exclama Abernathy au même moment, avec une expression scandalisée.
— Awk ! Hourra pour Horris ! Hourra pour Horris ! s’égosilla l’oiseau.
— Merci, Biggar, fit Horris d’un ton reconnaissant en caressant la tête du mainate. (Puis, se tournant de nouveau vers Ben :) Si vous acceptiez de me laisser revenir, Majesté, je ne demanderais rien, ni à vous, ni à qui que ce soit, si ce n’est le privilège de pouvoir vivre à l’écart du monde, en ermite qui ne veut rien moins qu’importuner son prochain. Cependant, si le besoin s’en faisait sentir, je serais bien entendu au service de Votre Majesté. J’ai quelques compétences en matière de magie qui pourraient, un jour sans doute, se révéler fort utiles. Je les mettrai à l’entière disposition de Votre Majesté, quand Votre Majesté le jugera bon. Vous pouvez avoir toute confiance en mon total dévouement à la Couronne. Soyez assuré que je répondrai au moindre appel de Votre Majesté.
— Il me semble que c’est précisément l’usage de ces pouvoirs magiques qui a provoqué ton éviction du royaume, n’est-ce pas ? rétorqua Ben d’un ton réprobateur.
— Oui, oui, c’est vrai, c’est tout à fait exact, en effet. Mais loin de moi la pensée de m’ingérer dans les affaires du royaume ou de vos loyaux sujets, Majesté. À moins, bien entendu, que ce ne soit à votre demande expresse. (L’œil gauche cligna à plusieurs reprises.) Si jamais je violais ce serment, que je prête aujourd’hui devant si noble assemblée, vous seriez en droit de me renvoyer hors de ce monde à jamais. Votre parole fait loi, Majesté. J’attends votre verdict.
— Non, maugréa Questor.
— Non, répéta Abernathy.
Ben tenta de refréner une furieuse envie de rire. Il devrait certainement prendre les choses plus au sérieux, se réprimandait-il intérieurement. Mais il était bien difficile de s’emporter contre un pauvre hère dont la plus grande faute était d’avoir fait voler des poules ou gambader des vaches !
— Awk ! Jolie dame ! siffla soudain l’oiseau.
Salica sourit, adressant à son époux un regard amusé. Ben songea de nouveau à l’heureux événement à venir.
— Je vais réfléchir à ta requête. Je statuerai sur ton sort dans quelques jours, conclut-il en feignant d’ignorer les grognements insatisfaits de ses conseillers. Quand ma décision sera prise, je te ferai mander et te recevrai ici même.
— Merci, Majesté, répondit Horris Kew en faisant une profonde révérence. Votre magnanimité vous honore, et l’éternelle reconnaissance de votre humble serviteur vous est acquise.
Il sortit à reculons et fut escorté hors du château, tandis que Ben se demandait combien de mots cet étrange oiseau noir pouvait bien posséder à son vocabulaire.
— Voilà bien une des plus stupides décisions qui aient été prises sous ce toit depuis longtemps ! explosa Questor, à peine la porte close. Si vous me permettez d’exprimer mon avis, Majesté, se reprit-il après coup.
— Si je ne te le permettais pas, maintenant, je ne vois pas vraiment ce que ça changerait, rétorqua Ben, acerbe.
— Cet oiseau me dit quelque chose, marmonna Abernathy.
— Ce n’est pas parce que le bougre paraît inoffensif qu’il l’est, insista Questor. En ce qui concerne Horris Kew, les apparences ne sont pas seulement trompeuses, elles sont grossièrement mensongères.
Déjà passablement lassé par le sujet, Ben leva les mains en signe de trêve.
— Messieurs ! Messieurs ! fit-il, espérant les rappeler à quelque déférence.
Il n’y gagna guère qu’un silence hostile et pour le moins buté. Il soupira et, d’un geste las, invita ses conseillers à se rasseoir.
— Nous reparlerons de cette affaire plus tard, conclut-il. (Puis, se tournant vers le vestibule :) Navet !
Le cuisinier parut sur le seuil. Tandis qu’il prenait place aux côtés de Ciboule, Ben se redressa et surveilla l’assistance, l’air fanfaron.
— Que diriez-vous d’élargir notre petite famille ? demanda-t-il, les yeux brillants.
— Tant que vous n’envisagez pas d’adopter Horris Kew… bougonna Questor.
LE GORSE
Horris Kew quitta Bon Aloi aussi vite que la bienséance et sa dignité malmenée l’autorisaient. Le tic, qui l’avait mystérieusement saisi en arrivant au château, faisait tressauter sa paupière comme un criquet affolé. Il marchait droit devant lui, le pas martial et conquérant – non sans quelques furtifs coups d’œil en arrière. Sa haute carcasse décharnée oscillait en cadence et Biggar avait toutes les peines du monde à rester accroché à son perchoir. Vu de loin, ce grand échalas cahotant, avec son mainate juché sur l’épaule comme un oiseau de mauvais augure, avait tout d’une malfaisante sorcière qui aurait oublié son manche à balai.
— Décidément, ce chien ne me revient pas, marmonna Biggar en ébouriffant son plumage avec dédain.
Horris Kew serra les dents.
— Parle d’autre chose, tu veux.
— Il a bien failli me reconnaître, tu as vu ? Tôt ou tard, il finira par se souvenir de moi, je te le dis ! Tu m’entends ?
— J’entends.
Ils traversèrent le pont qui reliait l’île au continent et mirent le cap à l’ouest vers la forêt.
— Qu’est-ce que ça change s’il te reconnaît, de toute façon ? Meeks est mort et enterré, non ?
Biggar avait appartenu au sorcier autrefois. C’était grâce aux sortilèges de Meeks qu’il était doté d’une intelligence largement supérieure à celle de ses congénères. Meeks entendait en faire un espion à sa solde et le dresser à épier ses ennemis. Mais Biggar s’était vite montré aussi insupportable et bavard qu’il l’était aujourd’hui et Meeks, lassé de ses perpétuelles jacasseries, avait profité de l’éviction de Horris Kew pour envoyer le mainate sur Terre et s’en débarrasser par la même occasion.
— Si ce chien fait la relation avec Meeks, Horris, tu peux dire adieu à tous tes beaux projets. Jamais tu ne pourras remettre les pieds au château.
Horris Kew feignait l’indifférence.
— Tu te montes la tête.
— C’est possible, mais je n’aime pas du tout la façon dont ce chien me regarde. À vrai dire, toute cette histoire ne me dit rien qui vaille.
Horris s’abstint de tout commentaire. Pourtant, lui non plus n’était pas très sûr d’aimer la tournure que prenaient les événements. Depuis qu’il avait eu le malheur de prononcer cette maudite formule magique et que cette… chose était sortie de la Boîte à Malice – il en frissonnait de la tête aux pieds rien que d’y penser –, tout allait de travers. Il se souvenait du choc qu’il avait éprouvé quand il s’était retourné pour répondre à l’appel de cette immonde apparition. De sa vie il n’avait vu créature plus répugnante. Il n’y avait pas de mot pour décrire une telle abjection. Et dire qu’elle les attendait à l’instant même… Brrrr !
Sans compter qu’il était maintenant à sa merci, obligé de faire ses quatre volontés comme un vulgaire laquais ! Lui, Horris Kew ! Obéir au doigt et à l’œil à une telle monstruosité ! Il n’aurait jamais pu imaginer pareille ignominie, même dans ses pires cauchemars.
Pourtant, l’idée de jouer au plus fin avec cette horreur ne l’aurait même pas effleuré. Horris Kew savait quand il avait affaire à plus forte partie.
— À ton avis, pourquoi nous a-t-il envoyés voir le roi ? croassa tout à coup Biggar.
— Qu’est-ce que j’en sais ? soupira Horris en se demandant si cet oiseau de malheur ne lisait pas dans ses pensées. Il a décrété que je devais amadouer Holiday ; et je l’ai fait, un point c’est tout. Tu crois peut-être que j’allais lui demander des explications aussi ?
Biggar n’insista pas. Bien lui en prit. Les événements des dernières vingt-quatre heures avaient déjà suffisamment mis les nerfs de son compère à rude épreuve. Horris était à bout. « Tout est la faute de Biggar, de toute façon ! ressassait-il. L’idée de l’oracle, l’invention de Skat Mandou (Skat Mandou ! Tu parles d’une blague !), l’invocation de cette ignoble créature, le retour à Landover… Tout ! Je ne sais pas dans quel guêpier on s’est fourrés, mais ça sent le roussi à plein nez. Primo, si j’avais eu mon mot à dire, Landover serait bien le dernier endroit où j’aurais remis les pieds. S’il y a un pays où je suis sûr d’être indésirable, c’est bien celui-là ! Quelle idée ! Certes, le vieux roi est mort et le nouveau, ce Ben Holiday, semble prêt à passer l’éponge. Mais tout de même ! Qu’est-ce qu’on peut bien venir faire ici ?
Ce n’est pas parce que j’y suis né (Pourquoi ici plutôt qu’ailleurs ? On se le demande !) que je porte Landover dans mon cœur. Tout ce que je sais, c’est que j’y ai récolté les pires ennuis, qu’on m’y a proclamé persona non grata et qu’on m’en a chassé avec perte et fracas. Oh ! Je n’ai pas perdu au change, d’ailleurs ! J’étais même ravi d’être sur Terre. Cette délicieuse petite planète, où les gens ne demandent qu’à se délester de leurs précieux deniers contre quelque mirage fumeux et autre promesse d’un monde meilleur, est un véritable paradis, comparée à Landover. Et puis, je m’y étais parfaitement adapté, moi, à la Terre, et j’y étais drôlement bien installé. Là-bas au moins, j’avais tout le fric dont je pouvais rêver, je vivais comme un prince et il n’y avait aucune raison pour que ça change.
« Alors que maintenant ! Qu’est-ce qu’il me reste ? Rien ! Plus rien. Et tout ça à cause de Biggar ! »
Certes, il y était tout de même un peu pour quelque chose. Mais c’était encore plus rageant !
Qu’allait-il bien pouvoir lui arriver, maintenant ? Qu’est-ce que ce bon vieux Skat Mandou leur réservait au juste ?
— Ce chien ne me revient vraiment pas, répéta une énième fois le mainate, avant de se plonger dans un mutisme renfrogné.
Ils marchèrent toute la matinée et atteignirent le Cœur vers midi. Le Cœur était un lieu sacré, la véritable source de toute magie landovérienne. Les rois de Landover avaient tous été couronnés ici, y compris Ben Holiday. C’était une simple clairière d’herbe grasse piquetée de pourpre et d’or, nichée dans la forêt, à l’ouest de Bon Aloi, et cernée de Bonnie Blues qui semblaient monter la garde. Une estrade de chêne poli aux étançons d’argent trônait en son centre, entourée d’une rangée de mâts sur trois côtés. À leur sommet flottaient les étendards des rois de Landover. Aucun n’avait de couleurs plus éclatantes que celui arborant les armoiries de Ben Holiday : une balance d’or sur un fond de prairie verdoyante – petit clin d’œil à son ancienne charge d’avocat. Disposés en cercles concentriques, depuis l’estrade jusqu’à la lisière, de gros coussins à pampilles dorées formaient une harmonieuse géométrie de velours blanc.
Tout était si rutilant, si impeccablement entretenu qu’on aurait pu s’attendre à voir le prochain couronnement se dérouler sur l’heure.
Horris Kew s’avança dans la clairière et jeta un regard circulaire, impressionné par la solennité des lieux. Chaque fibre des drapeaux, chaque latte du plancher ciré, semblait imprégnée d’histoire. Ces arbres millénaires, ces mâts, ces fières oriflammes claquant au vent avaient été les témoins des hauts faits de l’histoire landovérienne depuis l’aube des temps.
Il houspilla le mainate qui s’ébrouait.
— Un peu de tenue, Biggar ! Nous sommes ici dans un sanctuaire.
Biggar redressa la tête et examina les alentours d’un œil circonspect.
— Qu’est-ce que c’est que ce décor de carnaval ?
Horris lui décocha un regard noir et soupira.
— Quel lamentable philistin tu fais, mon pauvre Biggar !
Piqué au vif, l’oiseau s’envola pour aller se poser à quelques aunes de là, sur un coussin.
— Des insultes, maintenant ? Awk ! Comme c’est mesquin ! rétorqua le mainate, souillant délibérément le velours immaculé de son perchoir en représailles.
Ulcéré par l’odieux sacrilège, Horris parut un instant tétanisé, puis brusquement se détendit comme un ressort.
— Là, tu dépasses vraiment les bornes, Biggar ! J’en ai plus qu’assez de toi ! Qu’est-ce que tu dirais si je te tordais le cou une bonne fois pour toutes ?
— Et qu’est-ce que tu dirais si je te picorais les yeux, Horris ?
— Espèce de crétin emplumé !
— Espèce de vieux babouin attardé !
Ils se fusillaient du regard ; Horris, les mains tendues en avant, les doigts crispés comme des serres prêtes à déchirer leur proie ; Biggar, les plumes ébouriffées, les ailes déployées, le bec vindicatif. La colère les avait submergés comme une déferlante et s’évapora tout aussi vite, les laissant mal à l’aise, honteux de s’être si prestement laissé emporter.
— C’est ce… cette chose qui est responsable de tout, déclara Horris. Ton bon vieux Skat Mandou.
— Je dois bien avouer qu’il me déçoit.
— Ce n’est pas un sage. Ce n’est pas même un homme. C’est une… une chose.
— Une vermine !
— Un serpent !
Biggar ferma les yeux, atterré.
— Horris, murmura-t-il d’un ton mélancolique, que faisons-nous là ? Attends ! Ne réponds pas avant que j’en aie fini. Je sais comment nous sommes arrivés jusqu’ici. Je sais ce qui s’est passé. Nous avons délivré cette chose enfermée dans la Boîte à Malice et elle s’est servie de son pouvoir pour nous ouvrir un passage vers Landover. Jusque-là tout est clair. Mais qu’est-ce qu’on vient faire ici ? Franchement, réfléchis ! Il n’y a pas d’endroit plus dangereux que Landover, en ce qui nous concerne.
— Je sais, je sais.
— Bon. Alors, pourquoi ne pas aller ailleurs ? Quelque part où nous serions en sécurité. Peut-être que si nous lui faisions la suggestion, Skat Mandou nous écouterait. Peut-être accepterait-il même de nous laisser partir sans lui, s’il tient tant à rester ici. Après tout, je ne vois pas à quoi nous pouvons lui servir !
Horris leva les yeux au ciel, excédé.
— Et où irions-nous, Biggar, veux-tu me le dire ? Là d’où nous venons peut-être ? Là où une horde de fidèles déchaînés nous attend pour nous tailler en pièces ? Ah çà ! Tu n’aurais pas pu mieux t’y prendre si tu avais décidé de tirer l’échelle !
— Ce n’était pas moi, Horris ! Je te l’ai déjà dit. C’était Skat Mandou ! Ou, du moins, cette immonde créature qui se faisait passer pour lui.
Le mainate se rapprocha prudemment.
— Tu te demandes où nous pourrions aller ? fit-il, rhétorique. Mais, Horris ! Nous n’avons que l’embarras du choix ! Je me souviens avoir lu quelque part… Tiens ! Pourquoi pas cette cité d’émeraude aux rues pavées d’or où vit ce sympathique épouvantail qui…
— Biggar, l’interrompit Horris en soupirant, tu ne vas tout de même pas me dire que tu crois tout ce que racontent les livres ?
Biggar tenta en vain de plisser le front (ce qui, reconnaissons-le, eût été, pour un oiseau, un véritable tour de force !).
— Je ne crois rien du tout. C’est la vérité, Horris !
— Ma parole ! Mais tu disjonctes complètement ! Tout le monde connaît Le Magicien d’Oz ! Ce n’est pas pour ça que Oz existe réellement. C’est un conte de fées.
— Avec toutes ces sorcières et tous ces singes volants, un conte de fées ? Tu plaisantes !
— C’est une histoire, Biggar ! Une pure invention !
— D’accord, d’accord, Horris ! C’est une histoire.
Son compère perdant manifestement patience, le mainate jugea plus prudent de lui céder un peu de terrain. Mais il n’avait pas l’intention d’en démordre pour autant. Il claqua du bec avec une emphase théâtrale et réfléchit.
— Bon. Alors que dirais-tu de ce pays où tous les gens sont bleus ? Comment les appelle-t-on déjà ? Les Schtr…
— Pour l’amour du ciel ! (Horris faillit s’étrangler.) Oh ! Et puis j’abandonne !
Il fit demi-tour et fonça droit sur la forêt, sans un regard pour le volatile.
— Contentons-nous d’aller lui faire notre rapport, qu’on en finisse, marmonna-t-il en franchissant le rideau de Bonnie Blues.
Biggar prit le temps de digérer sa déconvenue, puis le suivit.
À peine pénétrait-on dans la forêt que le soleil laissait place à une ombre feuillue – singulièrement fraîche pour un début d’après-midi estival –, inextricable enchevêtrement de ramures qui masquaient le ciel tel un immense lacis de toiles d’araignées végétales. Horris Kew avançait d’un pas décidé, le visage fermé, les lèvres pincées. Biggar voletait de branche en branche, tantôt en avant, tantôt à rebours, toujours à proximité de son compère. Plongé dans ses sombres réflexions, Horris l’ignorait souverainement.
À moins de cinq milles du Cœur, la végétation devenait si dense que pas le moindre rayon de soleil ne parvenait à l’infiltrer. Horris et Biggar descendirent une pente raide, franchirent un épais fourré de broussailles adossé à une paroi rocheuse et s’immobilisèrent devant une énorme pierre plate, sculptée de mystérieux hiéroglyphes. Horris fixa silencieusement le monolithe, poussa un soupir à fendre l’âme, puis effleura les symboles gravés dans le roc avec une dextérité de prestidigitateur. Il recula aussitôt. Avec un raclement sinistre, une partie de la paroi glissa vers l’intérieur pour révéler l’entrée d’une caverne. Le mainate rejoignit son perchoir humain. Tous deux observaient l’ouverture béante en silence, comme s’il s’était agi d’une gigantesque gueule prête à les engloutir.
À peine pénétraient-ils sous la voûte de pierre que la paroi se refermait.
La caverne baignait dans une sorte d’étrange phosphorescence qui semblait émaner de la roche elle-même. Il régnait là une touffeur suffocante qui altérait la respiration et laissait la peau moite. Une curieuse odeur flottait dans l’air confiné. Horris et Biggar l’identifièrent immédiatement et se lancèrent un même regard où le dégoût le disputait à l’effroi.
Plus ils avançaient dans la grotte, plus la lumière baissait, plus la chaleur devenait torride et la puanteur, asphyxiante. Au centre, la grotte s’élargissait et prenait près de trois toises de hauteur. De gigantesques stalactites tombaient de la voûte minérale comme les dents de quelque monstre antédiluvien. La caverne était vide, à l’exception d’un misérable lit branlant et d’une petite table en bois, tout aussi branlante, sur laquelle était posée une large écuelle. Le lit n’était pas fait. L’écuelle contenait une eau sale.
Près de l’écuelle, reposait la Boîte à Malice.
Du coin le plus obscur de la grotte s’éleva un sifflement menaçant.
— Avez-vous fait ce que je vous avais ordonné ?
Horris retenait sa respiration. Cette épouvantable pestilence lui donnait la nausée.
— Oui. Nous avons fidèlement suivi les consignes.
— Quelle est la réponse ?
— Il a dit qu’il allait réfléchir. Mais le magicien et le scribe vont manifestement tout faire pour le convaincre de refuser.
Son invisible interlocuteur s’esclaffa. Il y eut un bruit de frottement. Celui d’un corps qui se redresse dans le noir, peut-être ? « On n’y voit rien, dans ce four », songea Horris, de plus en plus tendu. Il tenta de se remémorer à quoi ressemblait Skat Mandou la première fois qu’il lui était apparu et réalisa avec stupeur qu’il n’en gardait aucun souvenir. Skat Mandou ne se montrait jamais entièrement – un contour, un profil, l’ombre d’un corps, une ébauche de couleur ou de forme, mais jamais de visage ou de silhouette définie –, de telle sorte qu’il ne laissait en mémoire qu’une vague sensation de malaise diffus, mais aucune image concrète. Malgré tout, la réaction qu’il suscitait était toujours la même : une impression de danger imminent à laquelle se mêlait une incoercible répulsion.
— Je vous fais peur ? demanda la voix caverneuse d’un ton doucereux.
Un éclair d’un vert létal zébra l’obscurité.
Horris regretta tout à coup d’être revenu. Biggar n’avait peut-être pas tort, après tout. Ils auraient mieux fait de filer, pendant qu’il en était encore temps. Dans quel cauchemar s’étaient-ils laissé entraîner en libérant ce monstre ? Même enfermé dans la Boîte à Malice, il avait réussi à les manipuler : il avait utilisé Biggar comme porte-parole et profité des pouvoirs de Horris pour s’évader. Tous deux n’avaient été que des jouets entre ses mains. Bien qu’il ne l’eût jamais avoué, pas même à lui-même, Horris Kew avait compris que tout ce qu’il avait manigancé : Skat Mandou, la Retraite, les révélations de Biggar…, tout cela n’était pas vraiment sorti de son cerveau, mais lui avait été inspiré par cette chose tapie au fond de la Boîte à Malice, cette chose emprisonnée dans les brumes ensorcelées qui avait, à la vérité, été expulsée au même titre qu’eux et qui, si le sort ne les avait miraculeusement envoyés à la rescousse, aurait été ensevelie dans un éternel oubli, sans espoir de retour.
— Que sommes-nous venus faire ici ? croassa soudain Biggar, dont la voix dérailla, tant il était effrayé par sa propre audace.
— Ce que je vous dis de faire, siffla la voix.
Skat Mandou sortit alors de l’ombre, tel un nuage de fumée qui aurait, par quelque bizarrerie, adopté les contours d’une silhouette vaguement humanoïde, quoique imprécise. Son odeur fit reculer Horris d’un pas. Biggar enfouit son bec dans les plumes de son cou. Skat Mandou émit alors un long rire grave et satisfait. Il ondoyait comme une eau croupie agitée de remous. Sa respiration sifflante déchirait le silence. Il était gigantesque et semblait, par sa simple présence, investir le moindre souffle d’air d’un pouvoir immémorial et terrifiant.
— On m’appelle le Gorse, annonça subitement le monstre. Je viens des brumes ensorcelées. J’appartiens au Monde des Fées où j’ai vécu parmi les créatures de magie, dont je suis. Mais elles m’ont tendu un piège et emprisonné dans la Boîte à Malice jusqu’à la fin des temps. Du moins, le croyaient-elles. Je détenais alors un pouvoir incommensurable. Mais je le récupérerai bientôt. Grâce à vous.
Horris Kew s’éclaircit la gorge.
— Je ne vois pas ce que nous pourrions faire pour vous.
Le Gorse partit d’un grand rire sardonique.
— Je serai tes yeux, Horris Kew. Je te vois bien mieux que tu ne te vois toi-même. Tu es furieux d’avoir perdu tout ce que tu avais amassé dans l’autre monde. Pourtant, ce que tu désires vraiment est ici. Tu avais peur de revenir. Tu ne te souviens que trop de ce qu’on t’a fait subir. Mais je t’insufflerai le courage qui te fait défaut. Oui, oui, je t’ai manipulé. Oui, tu as été dupe. Et ce n’est pas fini. Je vais encore vous utiliser, toi et l’oiseau. C’est dans l’ordre des choses, Horris. Les Fées m’avaient emprisonné dans la Boîte à Malice en la scellant de sorts si puissants que nul ne pouvait les conjurer. Du moins, de l’intérieur. Mais il suffisait de trouver quelqu’un qui pût briser le charme de l’extérieur et le tour était joué. C’est sur toi que j’ai jeté mon dévolu. C’est moi qui t’ai inspiré tous tes brillants stratagèmes. C’est moi qui t’ai guidé dans toutes tes incantations. Chaque nouveau subterfuge que tu échafaudais pour forger Skat Mandou était un pas de plus vers ma délivrance. Quand enfin je me suis senti près de parvenir au but, j’ai poussé l’oiseau à révéler la supercherie pour que tu sois obligé de t’enfuir. Cependant, j’ai mis une condition sine qua non à ta survie : tu ne pouvais échapper au lynchage qu’en me libérant. Mais tu n’as rien à regretter. Les choses n’auraient pu se passer autrement. C’était écrit. Le destin nous a réunis, Horris Kew. Désormais, nous sommes inséparables.
Horris était de moins en moins rassuré. Cependant, le monstre n’avait-il pas dit que ce qu’il désirait vraiment se trouvait ici ? Il ignorait à quoi la repoussante créature faisait allusion, mais l’idée était séduisante. Peut-être y avait-il quelque profit à la clef, finalement.
— Vous avez un plan ? demanda-t-il, toujours sur la défensive.
— Et des plus alléchants qui soient, murmura le Gorse. Je connais votre passé, à l’un comme à l’autre. Toi, Horris, tu as été exilé à cause de la façon dont tu entendais utiliser la magie. L’oiseau, lui a été banni parce qu’il commençait à dangereusement outrepasser les ambitions de son maître.
Biggar et Horris se tournèrent l’un vers l’autre, stupéfaits. Aucun des deux n’aurait pu mieux dire (si ce n’est que Biggar commençait à trouver particulièrement horripilante cette manie qu’avait Skat Mandou de parler de lui comme s’il n’était pas là. « L’oiseau » ! « L’oiseau » ! Il avait un nom, tout de même !).
— Ceux qui se prétendaient vos amis vous craignaient et vous jalousaient trop pour tolérer plus longtemps votre présence parmi eux, poursuivit le monstre. Telle est la pitoyable nature des êtres qui nous ont bannis de ce royaume.
Le Gorse se rencogna dans l’obscurité, nuage de fumée et d’ombre glissant pesamment le long de la roche, avec un crissement qui évoquait celui d’une lame écaillant un poisson. « Comment une créature aussi immatérielle peut-elle produire un bruit à vous faire dresser les cheveux sur la tête ? » se dit Horris en tressaillant.
— Ne voudriez-vous pas vous venger de ces misérables couards ? fit la voix, dans le noir.
Horris et Biggar n’auraient pas demandé mieux, bien entendu. Cependant, en dépit de ses manifestes efforts pour les amadouer, ils n’aimaient pas cette créature. Ils n’aimaient ni son apparence, ni son odeur. Encore moins son comportement. Qu’une telle abjection pût même exister leur paraissait suspect. Ce ne pouvait être qu’un suppôt du diable. Ils auraient mieux fait de rester là où ils étaient, ils en étaient convaincus. Ils n’étaient cependant pas assez stupides pour le dire ouvertement. Ils se contentaient d’opiner en silence, curieux d’en apprendre davantage sur leur terrifiant mentor.
Soudain le Gorse sembla emplir entièrement la caverne, avalant d’un seul coup toute la lumière. Horris et Biggar eurent la sensation qu’un cercueil se refermait sur eux.
— Quant à moi, j’ai la ferme intention d’étendre mon empire sur l’intégralité des brumes ensorcelées. J’asservirai tous ceux qui m’en ont expulsé, déclara-t-il d’un ton vibrant de haine. Je ferai d’eux mes esclaves. Ils se prosterneront devant moi jusqu’à ce que, las de leurs jérémiades, je les condamne à une éternité de supplices si cruels qu’ils ne cesseront d’appeler la mort pour qu’elle abrège leurs souffrances.
Horris Kew déglutit bruyamment et oublia aussitôt toute velléité de fuite. Les serres de Biggar s’étaient si violemment crispées sur son épaule qu’elles lui labouraient les chairs.
— Je vous laisserai les restes : Landover, ses sujets, ses terres, sa magie… Vous pourrez en faire tout ce qu’il vous plaira.
Un silence palpable s’abattit subitement dans la caverne. Frappé de stupeur, Horris réalisa qu’il était incapable d’aligner deux idées cohérentes. Landover ? Mais qu’est-ce qu’il ferait de Landover ? Il voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Il voulut avaler sa salive, mais il avait le gosier aussi desséché que s’il errait depuis des semaines dans le désert. Il avait l’impression qu’il allait se désagréger et tomber en poussière. Toute sa vie, de viles machinations en médiocres stratagèmes, lui sembla tout à coup aussi négligeable qu’une goutte d’eau dans l’océan.
— Vous voulez nous donner Landover ? Piailla tout à coup Biggar, qui semblait ne pas en croire ses oreilles.
Le ricanement du Gorse s’éleva dans l’ombre, tonitruant.
— Skat Mandou lui-même n’aurait pu vous offrir un tel présent, dans votre exil doré, n’est-ce pas ? Mais vous devrez le mériter et faire exactement tout ce que je vous demanderai. À la lettre. Me suis-je bien fait comprendre ?
Horris Kew opina en silence. Biggar l’imita.
— Me suis-je bien fait comprendre ? insista le Gorse, dans un sifflement menaçant.
— Oui ! glapirent les deux compères en sentant d’invisibles doigts se refermer sur leur cou.
L’étreinte se resserra le temps d’une seconde, la seconde la plus longue qu’ils aient jamais vécue de toute leur existence. Puis, la tension se relâcha d’un seul coup. Suffoqués, Horris et Biggar se mirent à tousser, haletants, avides du moindre souffle.
Le Gorse recula. La puanteur qu’il exhalait à chaque mouvement était si suffocante qu’il semblait ne plus rester une once d’air respirable dans toute la caverne. Horris Kew était tombé à genoux, plié en deux, malade de peur ; si terrorisé qu’il ne pensait plus à rien d’autre qu’à faire tout ce qu’on lui demanderait, pour peu qu’il pût éviter de jamais revoir la mort de si près. La crête hérissée, les yeux clos, Biggar tremblait comme une feuille.
— Certains ennemis pourraient nous barrer la route, poursuivit le Gorse d’une voix crissante. Nous devrons les écarter, si nous voulons parvenir à nos fins. Vous m’y aiderez.
Horris fit un signe d’assentiment. Il n’osait plus ouvrir la bouche et se maudissait de n’avoir pas appris plus tôt à tenir sa langue. Il n’en serait pas arrivé là !
— Tu vas écrire trois lettres, Horris Kew ! ordonna le monstre. Et tu vas le faire maintenant.
L’obscurité qui dissimulait l’immonde créature sembla agitée de remous et Biggar eut l’affreuse sensation que les yeux du Gorse se fichaient dans les siens.
— Et quand il en aura fini, c’est toi qui les porteras à leurs destinataires, ajouta-t-il à l’intention du mainate.
La nuit descendait sur Bon Aloi. Le soleil se réfugiait derrière l’horizon, laissant dans son sillage une traînée de pourpre qui embrasa les nuages, puis le paysage tout entier. Les ombres s’étirèrent voluptueusement. Elles allaient enfin pouvoir sortir des forêts, envahir les prairies et les champs, courir sur les chemins pour manger masures et chaumières et même ternir les arrogantes murailles d’argent du château royal. Mais le firmament ne l’entendit pas de cette oreille, car, comme cela se produisait rarement au cours de l’année, ce soir-là, les huit lunes landovériennes étaient au rendez-vous.
Enlaçant la taille de Salica, Ben Holiday montait l’escalier qui menait à leur chambre. De petits sourires fugaces venaient éclairer son visage, trahissant fugitivement la joie qui l’habitait encore à l’idée d’être père. Un bébé ! Il semblait ne jamais devoir se lasser de ce mot. Un bébé ! La stupide répétition de cette même syllabe un peu niaise l’étourdissait de félicité et lui donnait, en même temps, l’impression de retomber en enfance. Tout le château était désormais au courant. Abernathy lui-même, pourtant peu enclin aux effusions, s’était empressé de serrer Salica dans ses pattes en apprenant la nouvelle. Quant à Questor, à peine en était-il informé qu’il échafaudait des projets d’avenir éblouissants pour le futur héritier, planifiant déjà son éducation pour les vingt ans à venir. Cependant, nul n’avait semblé particulièrement surpris, comme si l’arrivée prochaine de ce jeune invité avait été prévue depuis la nuit des temps. À en croire la réaction du scribe – à peine un haussement de sourcils –, on aurait pu penser que cet enfant avait pris rendez-vous !
Ben hochait la tête. « Ce sera un garçon ou une fille ? À moins que ce ne soient des jumeaux ! Peut-être Salica le sait-elle déjà. Mais serait-ce bien raisonnable de le lui demander dès maintenant ? » Comme il aurait voulu savoir quoi faire et quoi dire, à part lui répéter sans cesse à quel point elle le rendait heureux !
Ils atteignaient un palier. Salica en profita pour l’entraîner vers le chemin de ronde. Les mains jointes, ils se dirigèrent vers les remparts et arrêtèrent leurs pas entre deux merlons pour contempler en silence le firmament étoilé.
— Je vais devoir partir quelque temps, annonça doucement la sylphide.
C’était tellement inopiné que Ben crut avoir mal entendu. Il la dévisagea, incrédule. Elle ne le regardait pas, mais à peine ouvrit-il la bouche qu’elle lui posa un doigt sur les lèvres.
— Laisse-moi finir avant de protester, enchaîna-t-elle précipitamment. Je dois aller annoncer la nouvelle à ma mère. Il faut qu’elle danse pour moi. Tu te souviens ? Je t’ai dit autrefois que nous étions destinés l’un à l’autre, que notre union était déjà écrite en lettres de fleurs sur la couche qui m’a vue naître. Je te l’ai dit la nuit où je t’ai rencontré, dans les eaux du lac Irrylyn. J’ai tout de suite su qu’il n’y aurait jamais personne d’autre que toi. C’était la prédiction de ma mère. C’est elle qui avait préparé la couche sur laquelle elle s’est unie au Maître des Eaux, mon père. Et c’est par sa danse qu’elle l’avait ensemencée de magie.
Elle tourna les yeux vers lui. Ses prunelles semblaient deux insondables puits noirs dans la pénombre.
— Les créatures de magie ont gardé de leurs origines féeriques le don de lire dans le futur, de déchiffrer ce qui sera dans ce qui est, poursuivit la sylphide. Chacune d’elles maîtrise plus au moins cet art divinatoire à sa façon. En ce qui concerne ma mère, c’est par sa danse qu’elle exprime ses oracles. C’est par sa danse qu’elle m’a aidée dans ma quête de la Licorne Noire. C’est par sa danse qu’elle m’aidera aujourd’hui.
— Elle peut nous révéler l’avenir de notre enfant ?
Salica hocha la tête, le regard rivé à celui de son époux.
— Pas « nous » révéler, Ben. Me révéler. Elle ne parlera à nul autre que moi. Elle ne dansera que pour moi. Elle ne danse pas pour les étrangers. Ne te fâche pas, je t’en prie. Je dois y aller seule.
Ben tenta d’ébaucher un pauvre sourire.
— Je peux tout de même bien t’accompagner jusqu’à la Clairière des Vieux Pins !
— Non. Essaie de comprendre, Ben. C’est un peu un retour aux sources, un voyage en moi-même autant qu’à travers le royaume. Je dois le faire seule, parce que ce voyage m’appartient. Je le ferai en tant que mère de notre enfant et fille des créatures de magie. Il y aura d’autres voyages, Ben. Des voyages que nous ferons ensemble.
Elle vit le doute se refléter dans les yeux bleus et hésita.
— Je sais combien tout cela est difficile à comprendre pour toi, concéda-t-elle. C’est un peu ce que j’ai essayé de te dire ce matin. Porter un enfant et le mettre au monde à Landover n’a rien à voir avec ce que tu peux imaginer. C’est la magie qui donne vie à cette terre, Ben. C’est aussi elle qui donne vie à tous les êtres qui peuplent ce royaume et, tout particulièrement, aux créatures de magie. C’est ce qui fait la différence. Et cette différence est immense. Les Fées, dont je descends, communient avec cette terre depuis que Landover est sorti des limbes. Notre peuple n’a jamais cessé d’en prendre soin et de guérir ses maux. En échange, Landover nous donne sa fertilité. C’est un lien indestructible et vital, Ben. C’est notre héritage.
Ben hocha la tête, mais il sentait une fois encore combien ce monde lui était étranger. Il eut la terrible impression que quelque chose venait de se briser entre eux.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi je ne peux pas venir avec toi.
Salica déglutit avec peine. Elle avait les larmes aux yeux.
— Je sais. J’ai cherché un moyen de te l’expliquer, mais je ne trouve pas d’autres mots que ceux que je viens de te dire. Je ne peux que te demander de me faire confiance.
— Je te fais confiance, tu le sais. Je t’ai toujours fait confiance. Mais c’est si pénible de ne pas comprendre.
« Non seulement pénible, ajouta-t-il à part lui, mais si angoissant ! » Depuis qu’elle avait failli mourir en l’accompagnant dans l’autre monde – alors qu’il était parti chercher Abernathy et récupérer son médaillon –, il n’avait pu la regarder s’éloigner sans frémir. Cette terrible expérience avait réveillé les affreux souvenirs du décès d’Annie et de son enfant à naître, cette intolérable déchirure de tout son être, cet arrachement d’une partie de lui-même. Quelles que soient la nécessité de son départ et la durée de son absence, chaque fois qu’elle partait, cette peur irraisonnée resurgissait. À peine avait-elle parlé de son voyage que déjà l’angoisse lui broyait les entrailles, d’autant plus violemment qu’il ne comprenait pas la raison de cette séparation.
— Quand dois-tu partir ? demanda-t-il en tentant vainement de museler ses craintes.
Tout son bonheur semblait s’être subitement brisé en mille morceaux.
— Demain. À l’aube.
L’angoisse resserra son étau.
— Emmène au moins Ciboule avec toi. Tu ne peux tout de même pas partir sans escorte !
— Ben.
Elle enferma ses mains dans les siennes et se rapprocha si près de lui qu’il vit son propre visage se refléter dans les immenses prunelles émeraude.
— Personne ne viendra avec moi, affirma-t-elle. Je partirai seule. Ne t’inquiète pas. Je serai en sécurité. Je n’ai pas besoin de protection, tu le sais. Les créatures de magie ont leurs propres moyens de défense. Et puis, je serai parmi les miens. Tu n’as rien à craindre.
Il secoua la tête, cédant à la colère.
— Comment diable peux-tu en être si sûre ? Et puis, je ne vois toujours pas pourquoi je ne peux pas t’accompagner.
En dépit de ses efforts, il avait élevé la voix. Son ton s’était fait cassant ; son regard, dur. Il s’écarta d’elle, mais Salica ne relâcha pas son étreinte.
— Nous devons penser à l’enfant, Ben.
— J’y pense, figure-toi :
— Chhhhut ! Ne comprends-tu pas combien le fruit de notre union est important pour Landover ?
— Si, soupira-t-il.
— Alors tu dois accepter que nos désirs d’époux s’effacent devant nos devoirs de parents et de souverains, chuchota-t-elle. Même si ce sacrifice nous est pénible. Même si les raisons qui le justifient ne sont pas claires pour toi. Même si nous voudrions qu’il en soit autrement.
Elle resta silencieuse un instant.
— Je ne souhaite pas cette séparation, Ben. Elle m’est aussi insupportable qu’à toi. Me crois-tu ?
Il ne s’attendait pas à cet aveu. Il n’avait même pas imaginé qu’elle pût envisager ce voyage à contrecœur. Il ne soupçonnait pas qu’une telle décision n’émanait pas d’elle et qu’elle ne s’y soumettait qu’à son corps défendant.
— Oui, je te crois.
— J’aurais aimé que tu sois à mes côtés, si cela avait été possible. S’il ne tenait qu’à moi, je ne te quitterais pas une seconde. Mais il y a l’enfant, Ben. Et puis, il n’est pas dans l’ordre des choses que nous puissions tout vivre ensemble, il est des moments dans l’existence que même les êtres les plus proches ne peuvent partager.
Elle se tut, attendant sa réponse. Il la dévisagea longtemps, sans un mot.
— C’est sans doute vrai, conclut-il à regret.
— Tout ira bien.
Elle se blottit contre lui. Il enfouit son visage dans sa chevelure de soie. La douleur de la séparation le torturait déjà. Sa peur, cette terreur irraisonnée de l’abandon, semblait rôder au-dessus de lui, comme un banc de nuages noirs avant l’orage. Il avait voulu ignorer à quel point ils étaient différents l’un de l’autre : sylphide et humain unis par un amour absolu. Mais, une fois de plus, la vie se chargeait de le lui rappeler et il recevait cette vérité en pleine face, comme une gifle. Il ignorait encore tant de choses à son sujet.
— Tout ira bien, répéta-t-elle.
Il ne répondit pas. Il savait qu’elle resterait sourde à ses arguments. Pourtant, n’aurait-il pas dû tout tenter pour la dissuader ? N’allait-il pas, un jour, se reprocher de l’avoir laissée partir ?
RACINES
Salica quitta Bon Aloi la nuit même. Nul ne la vit. Nul ne l’entendit. Les créatures de magie disparaissaient à volonté et la sylphide conservait de ses origines féeriques un pouvoir suffisant pour se glisser hors du château sans être vue.
Elle n’avait pas éveillé Ben. Elle l’avait regardé dormir un long moment, dans l’ombre, le cœur serré. Craignant ses mots cruels et plus encore ses regards suppliants, elle avait jugé plus sage de partir sans l’avertir. Ben l’aimait, bien sûr, mais il venait d’un monde qui refusait la magie et il avait encore bien du mal à y croire lui-même. En dépit de tous ses efforts, certaines choses lui demeureraient à jamais incompréhensibles. C’était pour cette raison que la sylphide ne lui avait pas tout dit.
Elle marcha toute la nuit et toute la journée suivante, se cantonnant dans des sentiers peu fréquentés, privilégiant la discrétion aux dépens de la hâte. En chemin, elle regardait à travers les feuillages le spectacle des hommes. Des paysans moissonnaient, d’autres labouraient et ensemençaient les champs pour les cultures d’hiver. Camelots et marchands ambulants allaient et venaient entre villages et cités. Des carrioles cahotaient sur les routes poussiéreuses, transportant des familles entières, leurs biens ficelés en d’instables monticules hétéroclites. Partout Landover regorgeait d’énergie et d’activité : la belle saison était propice à l’exécution des grands projets échafaudés au coin du feu. Salica souriait en coulisse, ne s’arrêtant guère que pour boire et manger, profitant de la provende des Bonnie Blues, ces arbres à l’écorce et au feuillage bleus qui offraient leur suc et leurs baies providentiels aux pèlerins de passage. Cette agitation humaine lui réchauffait le cœur. Elle chantonnait en marchant, pour le plus grand plaisir des oiseaux qui l’accompagnaient de leurs trilles et des petits rongeurs qui s’immobilisaient dans leur course pour dresser l’oreille.
Mais la sylphide n’avait pas l’esprit tranquille. Elle se demandait si elle avait bien fait de quitter le château à la dérobée. Elle savait combien Ben en souffrirait. Peut-être même se sentirait-il trahi par ce qu’il considérerait probablement comme une désertion. Elle savait aussi combien il s’inquiéterait. Pourtant, la cause qu’elle défendait était trop importante pour laisser place au doute ou aux regrets. Il lui fallait mettre son enfant au monde en respectant les lois que la Nature avait édictées bien avant que l’homme n’existât. La naissance d’une créature de magie était un processus d’une extrême complexité. En comparaison, celle d’un petit humain – même dans les circonstances les plus pénibles – était d’une simplicité élémentaire. Pour les créatures de magie, chaque cas était particulier. Les caractéristiques physiques du nouveau-né étaient spécifiques, puisqu’elles dépendaient des caractères magiques hérités de ses parents. Salica aurait pu en discuter avec Ben, bien avant que l’annonce de cet heureux événement ne l’ait bouleversé au point de le rendre d’une incurable distraction. Elle aurait dû le préparer à l’inévitable séparation. Mais quand elle s’était sue enceinte, il était déjà trop tard. De toute façon, elle connaissait suffisamment Ben pour être convaincue que, même si elle lui avait fait ces révélations en temps voulu, il n’aurait pas mieux réagi. Bien que roi de Landover, Ben demeurait un humain de l’autre monde. Il devait sans cesse se faire violence pour accepter ce qui, bien souvent, lui paraissait par trop étrange. C’était d’autant plus difficile pour lui quand cette étrangeté provenait de sa propre épouse. Il l’aimait, il avait juré de lui consacrer sa vie : il voulait tout partager avec elle. Elle le savait, le comprenait et faisait tout son possible pour qu’il en soit ainsi.
Finalement, c’était le rêve qui l’avait décidée ; le rêve que lui avait envoyé la Terre Nourricière. Ce n’était pas tant un rêve que la sensation d’une présence à ses côtés. C’était ainsi que les créatures de magie communiquaient entre elles. Elles s’infiltraient dans l’esprit de leurs semblables pour les avertir ou les conseiller, s’appelant parfois par-delà d’incommensurables distances, chevauchant le vent pour transmettre leur inaudible message : à peine un murmure dans le silence, une étincelle dans l’obscurité. Salica s’entretenait parfois avec sa mère de cette façon. Sa mère… une créature si farouche que nul ne pouvait l’approcher, pas même les habitants de la Contrée des Lacs, pourtant d’origine féerique. En quittant son peuple pour suivre Ben, Salica avait renoncé à cet héritage magique. Cependant, de temps à autre, il se réveillait. L’appel de Gaïéra avait été l’ultime manifestation d’un de ces réveils intempestifs.
Gaïéra était le nom que les Landovériens avaient donné à la Terre Nourricière, l’élémental le plus puissant de Landover, un être capable de commander aux forces telluriques. Aussi vieille que le royaume lui-même, elle en était l’incarnation, ou plutôt l’esprit : elle était l’esprit de la terre. Certains prétendaient même qu’elle avait créé Landover, mais Salica jugeait sa tâche bien trop ingrate pour partager cette opinion. Quoi qu’il en soit, Gaïéra était une créature à laquelle il valait mieux prêter une oreille attentive. C’était vers elle que Salica s’était tournée pour élucider les rêves de la Licorne Noire. Gaïéra lui avait alors annoncé qu’elle porterait en elle l’avenir du royaume. Salica n’avait pu en apprendre davantage, ni sur le moment, ni dans les mois suivants et, finalement, avait cessé d’y penser. Elle n’avait plus jamais entendu parler de la Terre Nourricière depuis ce temps-là.
Pourtant, ces derniers jours, elle avait été appelée, brusquement, en pleine nuit. Gaïéra s’était manifestée par deux fois, l’incitant à retourner dans la Contrée des Lacs, en cette partie du royaume où elle apparaissait le plus souvent. L’appel avait été insistant, presque impérieux. Ce n’étaient pas tant les mots que le ton qui avait décidé Salica. La sylphide avait senti dans cette voix une telle urgence qu’elle s’était résolue à quitter Ben sur-le-champ, renonçant à l’explication qu’elle s’était promis de lui donner. Elle avait immédiatement su qu’il n’était plus temps de tergiverser.
Elle bivouaqua, cette nuit-là, au bord du lac Irryliyn, non loin de la crique où elle avait rencontré Ben pour la première fois et su, avec cet infaillible instinct des créatures de magie, qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Elle n’avait pas grand-faim, mais s’astreignit à manger : son enfant devait prendre des forces. Son repas achevé, elle se dévêtit pour se glisser dans les eaux bienfaisantes du lac. Elle flottait dans le silence de la nuit, le regard tourné vers le firmament étoilé, se laissant peu à peu envahir par les souvenirs : la violence de l’émotion qui l’avait embrasée quand elle avait aperçu Ben, la puissance de l’amour qu’elle avait éprouvé pour lui en cet instant et la conviction que cet amour serait éternel. Elle avait immédiatement su qu’ils étaient destinés l’un à l’autre et resteraient liés jusqu’à la mort. Toutes les créatures de magie et certains de leurs descendants avaient la chance (ou la malchance) de pouvoir lire dans le futur et Salica avait compris qu’à la seconde où ils s’étaient rencontrés leurs vies avaient irrémédiablement pris un nouveau cours.
La suite l’avait prouvé. Pour rester à Landover, Ben avait fait une croix sur son passé. Il avait certes d’excellentes raisons, mais son amour pour elle avait, sans nul doute, été de toutes la plus forte – quoiqu’il ne l’ait pas su lui-même. Il était devenu roi et, bien que trop souvent accablé par les responsabilités de sa charge, il les avait toujours assumées avec courage. Beaucoup l’estimaient juste et compétent. Certains, cependant, nourrissaient encore des doutes à son sujet ; la plupart des rivaux potentiels, trop avides du pouvoir magique que lui conférait son titre pour lui rendre justice. Le père de Salica était de ceux-là. Pourtant, le seigneur de la Contrée des Lacs possédait lui-même un pouvoir considérable. La puissance de sa magie surpassait largement celle de bien des initiés. Ce qui ne l’empêchait pas de convoiter le trône. Mais l’ondin n’était pas assez vain pour ne pas reconnaître à Ben Holiday certains mérites – sa force stabilisatrice, son ouverture d’esprit, son intelligence, sa diplomatie et son autorité naturelle qui en faisaient un leader-né –, d’autant plus que le royaume en avait bénéficié. Bien que se méfiant de l’étranger que Ben ne cesserait de représenter à ses yeux, le Maître des Eaux avait toujours, en lui, respecté l’homme.
Salica n’avait guère eu une enfance heureuse dans la Contrée des Lacs. Par sa seule existence, la sylphide rappelait trop à son ondin de père la nymphe qu’il aimait encore passionnément et qu’il s’était montré incapable de retenir auprès de lui. Trop sauvage pour se lier à qui que ce soit, pas même à sa propre fille, la mère de Salica l’avait abandonnée à la charge de son père dès la naissance. Le Maître des Eaux avait certes rempli ses devoirs paternels, mais n’avait jamais témoigné à Salica la moindre affection. Il avait une trop nombreuse descendance pour accorder à chacun la même attention et la sylphide ne faisait pas partie de ses préférés, bien au contraire. En lui offrant l’hospitalité, Ben avait permis à Salica d’échapper à cette vie d’enfant dédaignée et lui avait ouvert la porte d’un avenir qu’elle attendait depuis toujours : elle n’avait pas hésité une seconde à tout abandonner pour lui. Pourtant, au début, Ben refusait de croire qu’ils étaient faits l’un pour l’autre ; il refusait même d’envisager qu’il puisse un jour l’aimer. Mais Salica n’avait jamais douté : la prophétie qui avait annoncé leur union était tout aussi irrévocable qu’inéluctable. Désormais, le fruit de cette union vivait en elle. Bientôt, l’enfant serait là.
Elle sortit de l’eau et s’attarda sur la rive pour laisser la brise nocturne sécher sa peau aux reflets de jade. Elle n’avait pas été tout à fait honnête avec Ben. Elle irait certes voir sa mère, mais elle repartirait aussitôt. Elle n’irait même pas rendre visite à son père. Ce n’était pas faute de vouloir les associer à ce qui serait sans doute l’événement le plus important de sa vie, mais elle savait très bien qu’ils n’auraient rien pu faire pour elle. Non, elle était revenue ici pour voir Gaïéra. Seule la Terre Nourricière possédait le savoir et la clairvoyance nécessaires. C’était, du moins, ce que le rêve lui avait laissé entendre.
Elle dormit longtemps cette nuit-là, d’un sommeil paisible que nulle vision ne vint perturber. À son réveil, le Chiot Boueux l’attendait.
— Bonjour, chuchota-t-elle en se mettant à genoux.
Le Chiot Boueux la regardait avec de grands yeux attendrissants. C’était une créature assez étrange, oblongue et courte sur pattes, avec une tête qui rappelait vaguement celle d’un castor, de longues oreilles et une queue de lézard. Il avait les pieds palmés et marchait en canard. La couleur de son corps donnait un aperçu assez convaincant de tous les camaïeux de brun, ce qui laissait à penser – à tort – qu’il était d’une saleté repoussante. Créatures de magie à part entière, les Chiots Boueux ne sortaient quasiment jamais des brumes ensorcelées – il était extrêmement rare d’en voir un à Landover – et étaient censés détenir des pouvoirs très particuliers. Salica ne connaissait que celui-là pour l’avoir rencontré autrefois. Il s’appelait Halt, n’avait jamais fait montre de talents extraordinaires et était au service de la Terre Nourricière.
— Ce brave Halt, murmura-t-elle en souriant.
Le Chiot remua la queue en réponse. Salica l’aurait volontiers caressé, mais Gaïéra l’avait mise en garde : ne jamais toucher un Chiot Boueux. Elle n’avait pas fourni la moindre explication, mais la sylphide savait, par expérience, qu’il ne fallait jamais prendre les avertissements de Gaïéra à la légère.
Salica connaissait l’élémental depuis toujours. Elle était encore enfant quand elle l’avait vu pour la première fois. Elle jouait tranquillement dans la forêt, quand la Terre Nourricière avait subitement surgi du sol, juste devant elle. Ayant jugé l’apparition plus intrigante qu’effrayante, la jeune sylphide lui avait aussitôt demandé ce qui lui valait l’honneur d’une telle visite. Gaïéra lui avait simplement répondu qu’elle était une « enfant différente » et qu’à ce titre elle devait recevoir un enseignement particulier, enseignement qu’elle, Gaïéra, lui dispenserait parce qu’elle connaissait des choses que nul autre qu’elle ne connaissait. Elle avait ensuite ajouté que, dorénavant, elles seraient amies et que cette amitié serait éternelle. Salica avait accepté cette réponse avec la bienveillante naïveté des enfants, un peu étonnée et avec de grands yeux écarquillés, mais sans l’ombre d’un doute. Elle avait certes trouvé cette apparition un peu bizarre – Gaïéra ressemblait davantage à un esprit immatériel qu’à un humain ou à un descendant des créatures de magie, comme ceux de son peuple, mais n’en était que plus fascinante. Si généreusement offerte, cette amitié avait été tout naturellement acceptée. Enfant mal aimée d’une famille trop nombreuse, Salica se sentait alors trop seule pour refuser cette affection inattendue. Gaïéra comblerait le vide que l’absence d’une mère avait toujours laissé. Par la suite, la Terre Nourricière était régulièrement venue lui dispenser ses précieux conseils ; mais, plus Salica avançait en âge, plus ses visites s’espaçaient. Finalement, après sa rencontre avec Ben, Salica ne l’avait plus revue qu’une fois : au cours de sa quête de la Licorne Noire.
La sylphide se leva, se lava dans le lac et, après un frugal petit déjeuner, se mit en route sur les traces du mystérieux animal. Il faisait beau. Les fleurs sauvages embaumaient l’air doux de leurs effluves suaves. Le lac scintillait comme un miroir à travers les feuillages. Grues et hérons dessinaient dans le ciel céruléen de blanches figures géométriques aux contours perpétuellement changeants. Salica et son guide cheminèrent toute la matinée. Vers midi, ils étaient en vue d’Elderew. Halt s’éloigna alors de la cité pour se faufiler vers l’est, à travers une forêt marécageuse aux arbres millénaires, mangrove aux troncs mangés de mousse et de champignons, enchevêtrés de lianes serpentines, et aux racines noueuses s’enfonçant dans le sol spongieux comme des griffes. Les insectes bourdonnaient en sourdine. Des oiseaux filaient à travers le lacis végétal comme autant de flèches multicolores. De petits rongeurs au faciès velu clignaient des yeux dans l’ombre, avant de disparaître dans leur trou. Des particules de poussière dansaient dans les lances dorées que dardait le soleil à travers l’enchevêtrement des branches auxquelles pendaient de longs filaments de lichen.
Tandis qu’elle approchait de l’antre de Gaïéra, Salica se demandait une fois de plus pourquoi l’élémental faisait preuve à son égard d’un si vif intérêt. Trop heureuse d’avoir trouvé en elle un peu de compagnie et d’attention, la jeune sylphide ne s’était même pas posé la question. Plus tard, elle s’était contentée d’accepter les explications que lui avait données la Terre Nourricière, sans oser insister. Le sort l’avait choisie pour accomplir une destinée exceptionnelle, avait précisé Gaïéra – ce qui, apparemment, suffisait à justifier sa présence. Les élémentaux ayant de notoires dons de clairvoyance, Salica avait tout simplement pensé que sa nouvelle amie avait lu dans son avenir des choses qu’il lui fallait ignorer. Il n’en était pas moins agaçant de savoir que quelqu’un d’autre qu’elle connaissait son destin et se gardait bien de le lui révéler. Oh ! Les tentations d’interroger Gaïéra à ce propos n’avaient pas manqué. Mais Salica n’avait jamais pu s’y résoudre. Peut-être était-ce à cause de ce respect mêlé de crainte que lui inspirait Gaïéra. Peut-être était-ce aussi parce que, quelque part, au plus profond de son être, une partie d’elle-même préférait ne pas savoir ce que l’avenir lui réservait.
Cependant, aujourd’hui, une autre vie était en jeu : celle de son enfant. Elle s’estimait en droit de savoir. Cette fois, la vénération qu’elle éprouvait pour la Terre Nourricière ne l’empêcherait pas de l’interroger. Elle y était fermement résolue.
Halt l’entraînait à travers des futaies de plus en plus denses, comme s’il fuyait délibérément toute clarté. Le sentier avait complètement disparu. Le sol s’était mué en un véritable bourbier. Le silence était total, un silence que pas un souffle de vie ne semblait devoir troubler. Le Chiot Boueux s’immobilisa finalement au bord d’un étang, vaste surface lisse et noire qui reflétait le lacis végétal, tel un immense éclat de mica. Il prit juste le temps de jeter un regard éloquent en arrière, puis s’évanouit entre les arbres.
Salica s’approcha de l’étang et attendit sur la rive.
Au bout de quelques minutes, l’eau noire fut agitée de languides remous et la Terre Nourricière émergea de l’onde, se matérialisant peu à peu sous une gangue de boue, pour finalement se dresser à la surface de l’étang, suspendue dans les airs. Elle semblait en lévitation et, apparemment, s’accommodait parfaitement de cette posture pour le moins incongrue.
— Bienvenue, Salica, fit une étrange voix monocorde. Comment vas-tu, mon enfant ?
— Je vais bien. Et comment se porte notre Terre Nourricière ?
— Depuis l’arrivée de Ben Holiday, le royaume est en paix et la terre a retrouvé sa vigueur. Ma tâche en est grandement facilitée. Je ne m’en porte donc que mieux.
Elle fit un geste de la main qui la désignait de la tête aux pieds pour confirmer cette assertion, provoquant un étrange reflet lumineux à la surface de l’onde.
— Votre vie à tous deux est-elle harmonieuse ? s’enquit-elle. Le lien qui vous unit est-il toujours aussi solide ?
— Bien sûr.
— J’en suis fort aise. Désormais, vous allez de surcroît partager le bonheur d’engendrer une vie nouvelle. C’est pour cette raison que je t’ai fait venir. Il est des choses que tu dois savoir et que je me refuse à te dévoiler par l’entremise des rêves. Es-tu venue seule ?
— J’ai jugé préférable que Ben ne m’accompagne pas.
La sylphide baissa subitement les yeux.
— Il n’accepte pas facilement ce qu’il ne comprend pas, plaida-t-elle timidement.
— Lui as-tu raconté ta naissance ? Lui as-tu expliqué les cycles de fertilité et de croissance ? Lui as-tu dit que les coutumes des descendants des Fées étaient très particulières à cet égard ?
Salica soupira.
— Je ne parviens pas à trouver les mots. J’avais l’intention de lui en parler ; mais, quand votre rêve est venu, j’ai pensé qu’il faudrait peut-être attendre…
Gaïéra hocha la tête. Son visage pétri de boue était étrangement lisse et paraissait d’une éternelle jeunesse. Comment imaginer qu’elle ait pu avoir l’âge du royaume ?
— Tu as peut-être raison. Tu lui parleras quand tu le jugeras opportun. Pour l’heure, nous devons concentrer toute notre attention sur cette naissance. Tu sais qu’elle est proche, n’est-ce pas ?
— Je le sens. L’enfant bouge déjà. Il est impatient de naître. (Salica hésita.) Ben s’attend qu’il se développe en moi pendant plusieurs mois. Il ne me l’a pas dit, bien sûr, mais c’est implicite dans son comportement. Il croit que l’enfant sera à son image, puisque c’est lui qui l’a conçu. Mais je sais déjà qu’il n’en sera rien. Cependant, j’ignore comment le lui annoncer. (Les larmes lui montèrent aux yeux.) Et s’il n’acceptait pas cet enfant ? S’il le trouvait monstrueux ? S’il le rejetait ?
La Terre Nourricière lui adressa un sourire débordant de tendresse.
— Ce nouvel être est le fruit de votre amour. Il est l’incarnation de tout ce que vous avez partagé, le symbole de votre union. Ben Holiday t’est entièrement dévoué. L’amour qu’il éprouve pour toi s’étend déjà à l’enfant que tu portes. En outre, même s’il le voulait, il ne pourrait pas le juger monstrueux. Cet enfant sera magnifique, Salica.
Une lueur d’espoir s’alluma dans les prunelles de la sylphide.
— Est-ce écrit ? L’avez-vous vu ?
La Terre Nourricière glissa à la surface de l’étang pour se rapprocher d’elle, agita brusquement les mains devant son visage et la question fut aussitôt oubliée.
— Nous devons maintenant parler de sa naissance, Salica. Les circonstances en seront différentes de ce que tu imagines. Tu ne pourras pas le mettre au monde sous ta forme humaine. Il ne pourra voir le jour qu’au cours de ta métamorphose.
— Je m’y attendais un peu. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai préféré ne pas en parler à Ben. Comment pourrait-il concevoir un tel phénomène ?
— Cesse de t’inquiéter au sujet de ton époux. Les préparatifs de la naissance doivent être ton seul souci. Écoute-moi attentivement. Quand tu te transformeras pour donner vie à ce nouvel être, il faudra que tu prennes racine dans un sol où les trois mondes seront réunis : Landover, l’autre monde et le Monde des Fées. Ce mélange est à l’image de l’héritage qu’a reçu cet enfant. Il est le fruit de trois univers. Il naîtra de l’union d’un humain terrien et d’une descendante des Fées. Cela ne s’est jamais produit. C’est un événement exceptionnel.
La Terre Nourricière avait levé la main, l’index pointé vers le ciel, et s’immobilisa dans cette pose, tel un prophète menaçant l’incrédule des foudres divines.
— C’est à toi, Salica, que revient la mission de réunir ces trois héritages. À toi, et à toi seule, renchérit-elle. C’est à toi d’aller quérir un peu de ces trois terres et de les mélanger au sol pour y prendre racine le moment venu. Chacun de ces substrats doit venir d’un endroit précis, car il doit représenter le monde d’où il provient, concentrer en lui le meilleur et le pire des créatures de chaque univers. Tu dois comprendre que ton enfant a déjà en lui un peu de ces trois mondes : un peu de Landover, un peu de la Terre et un peu du Monde des Fées. Si tu le veux fort, sage et clairvoyant, si tu veux qu’il soit à même de choisir entre le bien et le mal qui habitent tout être vivant, il doit posséder en lui l’équilibre des chances que cette ambivalence procure. C’est le sol dans lequel tu prendras racine qui lui offrira cet équilibre parce qu’il sera un mélange des trois mondes C’est en lui qu’il puisera la magie garante de sa survie et de sa sécurité.
— La magie des Fées ? demanda la sylphide, incrédule.
— Entre autres. L’héritage de cet enfant est extrêmement complexe. Il remonte à l’époque où le peuple de la Contrée des Lacs appartenait encore au Monde des Fées. Tu portes déjà cet héritage en toi, Salica. Ton enfant le reçoit par ton sang.
Le visage de la sylphide s’était brusquement assombri.
— Est-ce à dire que je devrai me rendre dans chacun de ces univers ? Vous savez bien que c’est impossible ! Je n’ai pas le pouvoir qui permet de traverser les brumes ensorcelées et, sans Ben, je ne peux pas franchir le passage qui relie Landover à l’autre monde. Seul le médaillon du roi permet de passer d’un univers à l’autre et le talisman royal ne quitte jamais le cou du souverain. Ben devra-t-il donc venir avec moi ?
— Non, mon enfant. J’ai jugé préférable qu’il ne t’accompagne pas. Ce sont tes propres mots, Salica, tu te souviens ?
L’expression de l’élémental était étrange, à la fois triste, bienveillante et pourtant inflexible, si impressionnante que, malgré elle, Salica recula.
— Prête à chacune de mes paroles la plus grande attention, Salica. Cette quête sera difficile, mais tu ne seras pas sans appui. Des forces se mobilisent pour te porter assistance, je le sens, mais j’ignore lesquelles et pourquoi. Je sais une seule chose : ton enfant doit naître sur le sol dont je t’ai décrit la composition. Tu dois prélever ces trois échantillons de terre, les mélanger et prendre racine en eux. Et tu dois accomplir cette mission seule. Ne te laisse pas gagner par la peur. Sois brave. Tu dois avoir confiance. Tu dois croire en toi et en moi. La vie de ton enfant en dépend.
Salica était livide, transie par l’énormité de la tâche qu’on lui imposait. Et si Ben ne pouvait l’aider, alors qui l’aiderait ?
— Ta quête commencera dès que tu atteindras la Clairière des Vieux Pins, là où ta mère dansera pour toi, poursuivit Gaïéra, dans un murmure qui glissa à la surface de l’eau comme un souffle de vent. Tu y parviendras sans encombre. J’y veillerai. La première des trois terres à laquelle tu devras prélever sa fertilité doit venir de la Contrée des Lacs, de cette région du royaume où le meilleur et le pire de tout ce qui fait Landover se trouvent réunis dans le moindre grain de poussière. Tu prélèveras la terre à l’endroit même où ta mère aura dansé et tu l’enfermeras dans un petit sac. Quand tu auras accompli cette première mission, on viendra te chercher pour te guider dans l’autre monde.
— Qui viendra me chercher ?
— Il ne m’a pas été donné de voir jusque-là. Je sais seulement que ton guide viendra du Monde des Fées. Les Fées sont, tout aussi impliquées dans l’éclosion de cette nouvelle vie que je le suis moi-même. Je les ai visitées en songe. Pour elles, cet enfant est sacré. Il est le premier fruit d’une alliance entre un humain et une des leurs et, de surcroît, le premier descendant du nouveau roi de Landover. Elles feront tout pour le protéger. C’est la raison pour laquelle elles t’enverront un guide doté de pouvoirs suffisants pour te permettre de franchir les passages spatio-temporels en toute sécurité. Il saura te conduire où tu dois aller, n’aie crainte.
» Mais prends garde, mon enfant, ajouta-t-elle vivement, de cette voix d’outre-tombe annonciatrice de ses plus terribles prophéties. Les Fées ne révèlent jamais leurs véritables intentions. Avec elles, les apparences sont toujours trompeuses. Les raisons qu’elles invoquent pour te prêter assistance ne sont probablement pas les seules. Méfie-toi de ce qu’elles te diront. N’oublie jamais que le mensonge emprunte souvent le masque de la vérité. Sois vigilante. Elles t’aideront, comme elles l’ont promis. Elles veilleront à la sécurité de ton enfant. J’en réponds. Mais tout le reste m’échappe. Sois prudente. N’entreprends rien que tu doives regretter amèrement. N’agis jamais qu’après mûre réflexion. Reste toujours sur tes gardes.
La sylphide demeura longtemps silencieuse, espérant vainement quelques éclaircissements.
— Ne pouvez-vous donc m’en dire davantage ? demanda-t-elle enfin, devant le mutisme obstiné de l’étrange apparition.
— Je t’ai déjà dit tout ce que j’étais en droit de te dire.
— Mais tout cela semble si aléatoire, si périlleux, chuchota la sylphide dans un souffle étranglé. Je… J’ai peur.
La Terre Nourricière poussa un soupir qui fit frissonner les feuillages.
— Moi aussi, j’ai peur. J’ai peur pour toi, Salica.
— Me faut-il vraiment encourir de tels dangers ?
— Si tu veux que ton enfant vienne au monde…
La sylphide hocha la tête, le regard perdu dans la profondeur des futaies, comme si elle cherchait en leur sein une réponse.
— Combien de temps aurai-je pour mener cette quête à bien ?
— Je l’ignore.
— Mais dans combien de temps mon enfant doit-il naître ?
— Lui seul le sait. C’est lui qui choisira le moment. Tu devras être prête, quand le temps sera venu.
La sylphide sentit sa gorge se nouer.
— Vous devez au moins connaître l’endroit où je le mettrai au monde. Ne voulez-vous pas me le dire ?
— Je te le dirais si je le savais, Salica, répondit Gaïéra, une tristesse infinie dans la voix. Mais c’est ton enfant qui en décidera également.
— Je n’ai guère le choix, n’est-ce pas ? gémit la sylphide en tentant de refréner son désarroi. Tout semble déjà déterminé. Je n’ai plus qu’à obéir, ajouta-t-elle avec amertume. Je suis la mère de cet enfant. Je le porte en moi. Je suis celle qui lui donnera la vie. Et, pourtant, je n’ai que le droit de me taire.
La Terre Nourricière la regarda en silence. Elles restèrent ainsi, les yeux dans les yeux, debout dans la clairière qu’embrasaient déjà les premiers rayons du couchant, leurs longues silhouettes se reflétant dans l’onde noire comme deux ombres prisonnières d’un insondable secret. Salica se demanda tout à coup si sa propre naissance avait exigé autant de sacrifices et si sa mère ne l’avait pas abandonnée pour se soustraire à ces forces extérieures qui semblaient prendre en main son destin. N’avait-elle pas seulement cherché à éviter les souffrances que promettait cet être qu’elle avait déjà enfanté dans de si cruelles douleurs ? Cette question resterait sans réponse. La nymphe ne consentirait jamais à lui avouer la vérité. La sylphide songea alors à la façon dont elle avait quitté Ben, s’enfuyant dans la nuit sans même lui dire adieu. Elle regretta de ne pas l’avoir éveillé. Elle aurait pu au moins l’embrasser. Peut-être pour la dernière fois…
— Il semble qu’il ne me reste plus qu’à me mettre en route, dit-elle enfin. Je n’oublierai pas vos mises en garde.
— Au revoir, Salica. Sois forte, mon enfant. Tout ira bien.
« Tout ira bien. » C’était exactement ce qu’elle avait dit à Ben avant de partir. « Tout ira bien. » Comme ils semblaient la narguer, à présent, ces mots si rassurants ! Un pâle sourire ironique aux lèvres, la sylphide tourna les talons pour se diriger vers l’orée de la forêt. Quand elle voulut jeter un dernier regard en arrière, Gaïéra avait déjà disparu.
ENSORCELÉS
Ben Holiday rêvait d’un garçonnet aux yeux bleu-vert qui courait sur ses petites jambes potelées pour venir se jeter dans ses bras. Il s’éveilla, un large sourire aux lèvres, et tendit le bras vers l’intérieur du lit. La place était vide.
« Partie ! Elle est partie ! » comprit-il aussitôt, avec une violente crampe d’estomac.
Certes, Salica l’avait prévenu et il reconnaissait qu’en ne l’ayant pas éveillé pour lui dire au revoir elle avait probablement évité une scène – il aurait sans doute aussi mal réagi qu’elle l’avait escompté –, mais il ne s’en sentait pas moins délaissé pour autant. C’était plus fort que lui, il avait besoin de la sentir à ses côtés. Il ne supportait pas d’être séparé d’elle, fût-ce pour les meilleures raisons du monde. Il n’était d’ailleurs pas convaincu que cette visite dans la Contrée des Lacs en soit une. Il avait eu beau prendre sur lui, se montrer attentif, écouter patiemment ses arguments ; finalement, il n’avait rien compris. Pourquoi devait-elle partir seule ? Pourquoi maintenant ?
Pourquoi ne parvenait-il pas à chasser cette persistante impression qu’elle lui avait caché quelque chose ?
Encore une chance qu’il se soit préparé une journée de forçat, sinon il l’aurait sans doute passée au lit à broyer du noir. Accumuler les réunions le sécurisait. C’était sa façon à lui de faire taire l’infernale petite voix de sa conscience professionnelle. C’est qu’il n’était pas si facile d’être un bon roi ! Surtout à Landover. Pur produit de ce que, dans son monde, on appelait la démocratie, Ben s’était retrouvé à la tête d’un royaume soumis au système féodal depuis des siècles (à en croire l’Histoire de Landover préservée avec tant de soin par Abernathy). Sa première tâche avait donc été de gérer un véritable choc de cultures. En fait, à peine avait-il été couronné que déjà, par une sorte de réflexe naturel, il brûlait de mettre en place le type de gouvernement auquel il croyait. Juriste convaincu, fervent défenseur des droits de l’homme, il n’aurait pu envisager une société dont la Loi ne fût pas la pierre angulaire. Justice pour le peuple et par le peuple : tel était son credo. Cependant, débarquer dans un univers inconnu et simplement jeter le système déjà en place par-dessus bord eût été le meilleur moyen de provoquer l’anarchie. Non, la bonne méthode, c’était de travailler le système de l’intérieur.
Aussi Ben Holiday avait-il très tôt entrepris d’établir ce qu’il avait baptisé – faute de mieux – une « monarchie libérale » (il n’aimait toujours pas la connotation despotique de cette appellation, mais il n’avait rien trouvé de plus approprié). Il se consolait en mettant toujours audiblement l’accent sur le mot « libéral ». Cependant, il fallait bien qu’il fût en mesure d’introduire les changements qu’il souhaitait. Et cela ne se faisait pas sans un tant soit peu d’autorité. À dire vrai, dans la pratique, toute l’astuce consistait à faire évoluer les choses aussi discrètement que possible. Le peuple acceptait toujours mieux le changement quand il ne le percevait pas. Évidemment, cela requérait un minimum de précautions. Il devait constamment marcher sur la corde raide. Au bout de deux ans d’entraînement, il y était passé maître.
Les manœuvres qu’il avait mises au point pour parvenir à ses fins étaient un tantinet alambiquées ; si détournées, même, que seuls Questor et Abernathy savaient vraiment où il voulait en venir. Étant les plus proches collaborateurs et conseillers du roi, ils étaient forcément au courant de tous ses projets. Dans la majorité des cas, ils défendaient ses idées, se contentant de lui recommander prudence et patience quand celles-ci s’avéraient trop révolutionnaires. Dès que Ben était parvenu à se faire accepter par la population en tant que souverain légitime de Landover – un souverain loyal, solidement accroché à son sceptre –, sa deuxième tâche avait été de réunifier le royaume. Ce qui exigeait un semblant de coopération de la part d’ethnies aussi diverses que les créatures de magie, les humains, les kobolds et les trolls de roche – pour ne citer que les principales ; chacune d’elles ne souhaitant bien évidemment rien tant que, au mieux, ignorer sa voisine et, le plus souvent, la rayer de la carte. Marchandages, menaces, chantages… Ben n’avait pas lésiné. À la vérité, n’en déplaise à Questor Thews, être un bon roi revenait parfois à jouer les magiciens. Et encore, la majorité des tours de passe-passe nécessaires s’apprenaient-ils d’ordinaire sur le tas. Ainsi, le plus catégorique des refus que lui opposaient ses vassaux se métamorphosait-il en compromis conciliant, tandis que la proposition de loi la plus aléatoire se transformait en décret consensuel. Être roi signifiait tout autant faire des concessions que se montrer inflexible, la question étant de savoir sentir le moment opportun.
Exercer la profession d’avocat n’avait d’ailleurs pas été le plus mauvais entraînement à l’art de gouverner, comme Ben se plaisait souvent à le faire remarquer.
Voilà où en étaient les choses deux ans après l’accession de Ben Holiday au trône de Landover. Le monarque avait toujours le dernier mot dans toutes les affaires du royaume et, plus particulièrement, pour régler les litiges opposant les seigneurs et autres dignitaires à la tête des différentes ethnies. Ben était finalement parvenu à gagner la confiance de ses sujets dans la majeure partie du territoire et, comme on le savait protégé par le Paladin, rares étaient ceux qui se seraient aventurés à tenter de le renverser. Cependant, Ben prenait bien garde à ne pas minimiser le rôle et l’influence de ses vassaux. Il les laissait libres de gouverner leur domaine, dans la limite du raisonnable. Tout l’art consistait à les amener à le faire comme il l’entendait. C’était en cela qu’il lui fallait faire preuve de ces fameux dons de magicien improvisé.
Peu de temps après son intronisation, Ben avait mis en place ce qu’il appelait ses « Conseils des Sages ». Ceux-ci avaient pour mission de contrôler la gestion des ressources (l’eau, l’air, la terre et… la magie – eh bien oui ! Landover était un royaume magique, n’est-ce pas ?), le commerce (ou plutôt la réglementation du troc), les transports, l’économie, les travaux publics et la justice. Il avait également nommé des administrateurs dans chaque région, afin que les décisions prises au niveau des Conseils fussent entérinées, et les convoquait régulièrement au château pour entendre leurs rapports, pour savoir comment sa politique était appliquée et ce qu’il convenait de faire pour la renforcer, si nécessaire. Ce n’était sans doute pas le système idéal, mais il avait le mérite d’apprendre – plus ou moins consciemment – aux Landovériens à participer au gouvernement de leur royaume. Certes, ce genre d’apprentissage demandait du temps, mais Ben était convaincu que les graines qu’il avait semées prenaient racine et qu’elles fleuriraient bientôt pour donner spontanément leurs plus beaux fruits. Déjà les habitants de la Contrée des Lacs et de Vertemotte – qui, quelques mois auparavant, ne se seraient même pas salués à la croisée des chemins – travaillaient ensemble à la préservation de leur environnement et s’échangeaient des conseils pour améliorer le rendement des cultures tout en évitant d’épuiser la terre. Il était parvenu à leur faire oublier leurs préjugés pour mieux partager leurs savoirs ; ce qui, en soi, représentait déjà un exploit digne de figurer dans les annales du royaume.
Évidemment, tout cela pouvait sembler bien primitif, comparé aux gouvernements terriens. Mais, d’un autre côté, le fait même qu’il lui faille tout reprendre de zéro lui permettrait – peut-être – d’éviter les mêmes dérives, les mêmes effets pervers du système qui avaient provoqué, sur Terre, la corruption que l’on sait. Aussi était-ce avec une extrême prudence que Ben choisissait les connaissances empruntées à l’autre monde pour les adapter à celui qui était désormais devenu le sien. Il préférait se contenter du strict minimum plutôt que risquer de commettre le moindre impair. Il se cantonnait dans les règles de base : hygiène, santé, agriculture, par exemple, et se gardait bien d’introduire des notions trop étrangères à l’époque du à la mentalité des Landovériens. (Imaginez seulement comment l’introduction des technologies industrielles aurait pu bouleverser l’équilibre du royaume, sans parler d’inventions telles que la poudre à canon !) Et puis, il n’était pas un puits de science. Ses connaissances en certains domaines étaient trop limitées pour qu’il pût les enseigner. Après tout, il n’était qu’avocat ; pas médecin, chimiste, ingénieur ou économiste. « Dans un sens, c’est peut-être une chance », se disait-il de temps à autre.
En outre, Landover avait pour lui quelque chose que l’autre monde n’avait pas : c’était un royaume magique. Or, il s’agissait là de véritable magie, de celle qui transforme aussi tangiblement la vie que la découverte du feu ou de l’électricité. Landover en était littéralement imprégné et nombre de ses sujets la pratiquaient sous une forme ou sous une autre, de telle sorte que bien des progrès scientifiques, dont la société moderne n’aurait su se passer, leur auraient été inutiles. Définir les avantages et les inconvénients de chaque univers pour choisir le meilleur des deux mondes faisait partie de ses prérogatives. Et ce n’était pas une mince affaire !
De telles responsabilités suffisaient largement à occuper ses trop courtes journées et à le distraire de ses sombres pensées. La nuit était donc déjà fort avancée quand il put enfin réfléchir à la façon dont il allait bien pouvoir résoudre le problème que constituait à ses yeux la disparition de Salica. Devait-il se lancer à sa poursuite ? Ciboule retrouverait sa trace en un clin d’œil, s’il le lui demandait. Non, jamais il ne pourrait faire une chose pareille ! Ce serait délibérément trahir sa confiance. Il aimait encore mieux se morfondre que risquer de la décevoir. Peut-être pourrait-il utiliser le Contemplateur, cette étrange machine magique qui lui permettait de parcourir tout le royaume sans quitter le château ? L’idée était tentante, mais il la rejeta sans hésiter : il aurait eu l’impression d’espionner Salica. Après tout, rien n’empêchait de penser qu’il aurait pu ainsi surprendre quelque chose qu’elle aurait préféré lui cacher et, quand on aimait quelqu’un comme Ben aimait Salica, on respectait ses secrets. Quitte à en être dévoré de curiosité !
Comme l’aube allait bientôt se lever et qu’il n’avait toujours pas trouvé de solution satisfaisante, il décida finalement de se coucher et passa les dernières heures de la nuit allongé dans le noir, essayant de combler l’absence de la sylphide en ravivant les doux souvenirs qu’il avait d’elle.
Le second jour ressembla fort au premier, si ce n’est qu’il dut passer des heures avec une délégation de trolls pour les convaincre de vendre une partie de leurs métaux bruts aux autres ethnies, au lieu de les transformer dans leurs forges du Melchor. Leur faire comprendre que les outils qu’ils fabriquaient n’étaient pas forcément ceux que leurs acheteurs attendaient ne fut pas commode. On retarda le dîner d’autant et ce ne fut pas avant deux heures du matin qu’il put enfin se glisser sous ses draps, épuisé. Il sombrait déjà dans un profond sommeil quand sa main rencontra quelque chose sous l’oreiller : un bout de papier, semblait-il.
Il se redressa, se cala contre le bois du lit et, d’un claquement de doigts, alluma sa lampe de chevet (même quand il dormait, Bon Aloi veillait, toujours prêt à exaucer son moindre désir). Il déplia la feuille et lut :
Une telle sorcellerie n’est pas tolérable, Holiday ! Elle est un défi à toute créature de magie qui se respecte et j’en suis le plus vénérable représentant ! Si tu veux savoir quel terrible pouvoir menace Landover, rejoins-moi dans le Cœur à la nouvelle lune. Je t’attendrai à minuit. Et laisse tes gardes au château ! C’est au roi que je veux parler, pas à ses laquais ! Ne t’inquiète pas, va ! Tu seras en sécurité. Je m’y engage, foi de dragon !
Strabo.
Ben regarda le message un long moment, les yeux écarquillés. Strabo pouvait-il écrire ? Comment cette missive était-elle parvenue jusqu’ici ? Jamais le dragon n’aurait pu survoler Bon Aloi sans être immédiatement repéré. Un monstre de cette taille ne passait pas inaperçu !
Il tourna le regard vers la croisée restée ouverte. Bien sûr que non ! Strabo n’avait ni écrit, ni transmis ce message. Il avait probablement payé – ou, plutôt, terrorisé – quelque pauvre bougre pour le faire à sa place. Si cette lettre était bien de lui, évidemment. Si ce n’était pas un piège. Or, cela en avait tout l’air. Strabo ne lui avait jamais écrit auparavant. Il n’avait même jamais essayé de le contacter de quelque façon que ce soit. Strabo, le dernier des dragons de Landover, ce fieffé misanthrope, cet égocentrique invétéré qui vivait en reclus dans les Sources de Feu, aux confins des contrées désertiques de l’Est, serait sorti de sa retraite pour l’avertir d’un danger ? Cela ne tenait pas debout ! Strabo le haïssait. N’avait-il pas claironné à qui voulait l’entendre qu’il ne souhaiterait rien tant que le rôtir pour son dîner ?
Alors ? Quel était donc ce nouveau mystère ?
Ben relut le message à deux reprises en essayant d’imaginer ces mots-là dans la bouche du dragon. Certes, le ton lui ressemblait. C’était bien de lui de vouloir lui parler en tête à tête ! Strabo ne portait guère les humains dans son cœur. Et puis, en tant que dernier représentant d’une aussi noble race, il s’estimait en droit de traiter d’égal à égal avec le souverain. Il n’avait nul besoin de ses sous-fifres ! Mais l’idée d’envoyer une lettre paraissait si saugrenue ! En tout cas, si Strabo cherchait effectivement à le rencontrer pour la raison qu’il invoquait, la menace en question devait être extrêmement sérieuse. Ben n’émit même pas l’hypothèse d’une attaque personnelle. Strabo ne se donnerait pas tant de mal pour si peu. S’il en avait vraiment voulu à sa vie, le dragon serait tout bonnement venu le carboniser sur place.
Pourtant, cette histoire sentait le coup fourré.
Il relut la missive, mais ne put en apprendre davantage. Oh ! Il savait ce que Questor et Abernathy lui diraient. Il savait ce que la raison lui dictait. Pourtant, il y avait une telle urgence dans cette lettre qu’il ne pouvait tout de même pas faire comme si de rien n’était ! C’était cette urgence qui le ramenait sans cesse vers les mêmes mots : « menace », « terrible pouvoir »… Comment ignorer un tel avertissement ? Son instinct lui disait qu’il y avait effectivement là, dans ce bout de papier, quelque chose de terrible, de terrifiant. De plus, si une créature de magie aussi puissante que Strabo sentait un danger, c’était qu’un tel danger existait réellement. S’il estimait que Ben devait en être averti, c’était vraiment que ce danger mettait en péril le royaume tout entier.
Bon. Alors, que devait-il faire ?
Il était toujours en train de retourner la question dans sa tête quand il s’endormit.
Entre deux réunions, deux audiences, pendant les repas, en lisant ses rapports, en faisant son footing de l’autre côté du lac – suivi, comme d’habitude, par Ciboule, son fidèle et invisible protecteur –, Ben pensa à la lettre de Strabo toute la journée.
Il se coucha, seul pour la troisième fois dans son grand lit royal, et dormit sans avoir répondu à la question.
Pourtant, le lendemain matin, il avait pris sa décision. Il savait qu’il devait y aller. Imaginez que le danger soit réel et qu’il l’ait volontairement ignoré ! Il s’en voudrait toute sa vie ! S’il était encore en vie… Et puis le risque n’était pas si grand, après tout. Le Cœur n’était qu’à quelques heures de chevauchée du château. Il ne dirait rien à personne jusqu’au dernier moment. Questor, Abernathy et les kobolds ne seraient même pas au courant. Il choisirait une petite escorte de la Garde Royale pour l’accompagner jusqu’à une distance respectueuse du Cœur et se rendrait seul au rendez-vous de Strabo. Il serait de retour avant l’aube. L’affaire serait rondement menée. Et puis, au moins, il agirait, au lieu de se ronger inutilement les sangs !
À la vérité, et même si Ben ne se l’avouait pas, il n’aurait jamais pris une telle décision s’il n’avait été sous la protection du Paladin. Le Paladin était la créature la plus puissante de tout le royaume et n’existait que pour défendre son roi. Ben pouvait l’invoquer en un clin d’œil. Il lui suffisait de se saisir du talisman pendu à son cou – le médaillon d’argent sur lequel était gravée la silhouette du chevalier en armure, monté sur son palefroi, au seuil de Bon Aloi – et le chevalier fantôme jaillissait de l’au-delà en une fraction de seconde.
Évidemment, le problème, avec le Paladin, c’était qu’en fait le roi et lui ne faisaient qu’un. Le champion royal était le monarque lui-même. Ou, plutôt, une autre facette du souverain. Ou, plus exactement encore, une autre facette de la personne qui portait la couronne à un moment donné de l’histoire du royaume. Ce qui revenait à dire que, pour l’instant du moins, le Paladin était Ben Holiday, le côté sombre et destructeur de Ben Holiday, un côté dont ledit Ben Holiday aurait grandement préféré ignorer l’existence. Ce qui n’empêchait pas ce monstrueux Ben Holiday d’exister et de rôder, quelque part, juste en deçà de la limite entre inconscient et réalité, toujours prêt à bondir. À peine Ben avait-il fait cette stupéfiante découverte, qu’il refusait déjà d’en tirer les conclusions qui s’imposaient. Le Paladin était une machine à tuer qui avait servi les rois de Landover depuis la création du royaume. Il avait été conçu par les créatures de magie pour protéger celui qui était censé garantir la sécurité de leur monde, autant dire l’inviolabilité de leurs frontières. Siècle après siècle, roi après roi, le Paladin avait pris part à toutes les batailles qui avaient secoué Landover, défendant toujours la cause de son souverain ; se dressant, implacable, devant tous ses ennemis. Il avait relevé un nombre incalculable de défis et n’avait jamais perdu de combat. Même s’il disparaissait quand le roi mourait, ce n’était que pour mieux renaître dès qu’un nouveau monarque reprenait le sceptre. C’était un être éternel, hors du temps, qui ne vivait que pour combattre et ne combattait que pour tuer.
Et cette créature de mort était aussi Ben Holiday. Elle était une partie intégrante de sa personnalité profonde. Non pas parce que Ben était roi – le Paladin n’était pas une sorte d’attribut de la fonction, comme le trône ou la couronne – mais parce que en chacun de nous sommeille un être rationnel, organisé et froid, qui ne vit que pour détruire, détruire d’une façon systématique et délibérée. Ben n’avait pas tardé à s’apercevoir que cette fusion était tout autant l’effet d’une incantation magique que celui d’une obscure pulsion enfouie au plus profond de son être. À la vérité, il était le Paladin parce que le Paladin était Ben Holiday, ce monstrueux Ben Holiday que, jusqu’à ce qu’il devienne roi de Landover, il avait consciencieusement ignoré, pour ne pas dire nié.
Aussi pouvait-il toujours compter sur le Paladin pour venir à son secours, le cas échéant. Il n’envisageait pourtant jamais de l’appeler à la rescousse sans frémir. Il ne l’invoquerait qu’en dernière : extrémité, se répétait-il constamment, pour se rassurer. À une époque, il s’était même juré de ne plus jamais recourir à ses services. Désormais, il ne se leurrait plus. Il savait que, si les circonstances l’exigeaient, il n’hésiterait pas une seconde.
Ben passa cette quatrième journée de célibat forcé on ne peut plus normalement ; de cette normalité à laquelle on ne parvient pas sans un formidable effort de concentration. La majeure partie du temps, il se tenait juste assez en retrait pour regarder Ben Holiday remplir ses devoirs de souverain avec son application coutumière. Son propre comportement lui semblait si étrange qu’il ne parvenait pas à comprendre comment Questor et Abernathy pouvaient ne pas s’apercevoir qu’il leur cachait quelque chose. Il avait la sensation de porter sa duplicité sur le visage. À tel point qu’il s’attendait à tout instant qu’on lui demandât ce qui n’allait pas. Nul ne l’interrogea. Il ne dérogea en rien à ses habitudes, accomplit fidèlement ses tâches quotidiennes, dîna avec ses compagnons, se retira dans sa chambre, puis s’assit sur son lit pour attendre l’heure fatidique.
À la nuit tombée, il troqua ses habits de cour pour une tenue plus discrète et s’enveloppa dans sa large cape forestière, puis il descendit aux écuries par un escalier dérobé, ordonna qu’on sellât Juridiction – son hongre bai favori –, envoya le garçon d’écurie quérir six de ses gardes personnels et quitta Bon Aloi avec son escorte. Ni les sentinelles en faction au portail, ni les patrouilles qui surveillaient l’enceinte ne questionnèrent ce sombre émissaire qui sortait du château flanqué de la Garde Royale.
La nuit était aussi douce et sereine que n’importe quelle autre nuit estivale. Le firmament était étoilé ; l’air, agréablement parfumé. Bon Aloi scintillait dans l’obscurité comme une pépite d’argent dans son écrin de velours noir. Tout semblait parfaitement à sa place. Le monde était en paix.
Impatient d’atteindre le Cœur avant minuit, Ben forçait l’allure. Il se fiait à la position des étoiles pour se diriger et à ses propres perceptions pour estimer le temps écoulé. À Landover, il avait appris à vivre sans montre ni boussole. Il pouvait désormais deviner l’heure à la façon des anciens : en examinant le ciel, en observant l’étendue et l’emplacement des ombres sur le sol, en prêtant attention à la fraîcheur de l’air et à la condensation sur les feuillages. Depuis qu’il était obligé de compter sur eux pour se repérer dans le temps et dans l’espace, ses sens s’étaient singulièrement aiguisés. Il s’en était rapidement aperçu et en tirait une incontestable satisfaction personnelle.
Sous sa cape, Ben était entièrement vêtu de noir, des bottes jusqu’à la cotte de mailles que Questor Thews lui avait confectionnée (le Magicien de la Cour avait, pour une fois, fait la preuve de ses fameux pouvoirs d’enchanteur royal en mêlant si intimement métal et magie qu’il n’existait pas de protection plus légère et plus efficace de par le royaume). Il portait son précieux médaillon sous sa tunique et une dague à la ceinture. Son glaive était au fourreau, sanglé dans son dos par des lanières en croix. Ses mains gantées de cuir noir tenaient fermement les rênes. Il avait remonté son foulard jusqu’au milieu du nez pour se protéger de la poussière du chemin. Ainsi accoutré, le roi de Landover ressemblait davantage à un bandit de grand chemin qu’au plus éminent personnage du royaume.
Le vent était tombé avec le soir et les insectes vrombissaient à ses oreilles dès qu’il ralentissait l’allure. La nouvelle lune semblait avoir dérobé à la nuit tous ses secrets. À Landover, la nouvelle lune était, en fait, une conjonction des phases des huit lunes ; de telle sorte que la majorité d’entre elles, dissimulées derrière l’horizon, s’apprêtaient à paraître quand les autres atteignaient le terme de leur dernier quartier (Ben n’était jamais parvenu à comprendre comment ce phénomène fonctionnait. Il s’était juste contenté d’en repérer la périodicité qui avoisinait le mois terrestre). L’unique clarté nocturne provenait des étoiles qui constellaient la voûte céleste, comme des paillettes brodées sur le manteau de la nuit. Elles semblaient n’avoir été placées là que pour inspirer au promeneur solitaire de scintillantes rêveries. Ben levait la tête pour les admirer à travers l’enchevêtrement des ramures, mais ses pensées n’étaient guère oniriques. Il était bien trop préoccupé par son étrange rendez-vous pour rêvasser.
Les cavaliers n’étaient plus qu’à trois ou quatre milles du Cœur, quand Ben fit signe à son escorte de mettre pied à terre. Strabo avait insisté pour le voir seul et il avait bien l’intention de suivre les instructions du dragon à la lettre. Il ordonna donc a ses gardes de l’attendre, talonna sa monture et couvrit la distance restante au petit trot. Il s’arrêta à quelques centaines d’aunes de la clairière, descendit de cheval, flatta l’encolure de l’animal et, le laissant brouter tout son soûl, la bride sur le cou, rejoignit le Cœur à pied.
Il régnait dans les bois environnants un silence pénétrant. L’obscurité était totale. Ben avait beau dresser l’oreille, il n’entendait pas le plus léger bruissement, pas le plus furtif frôlement dans les feuillages. Il marchait pourtant d’un pas alerte. Curieusement, il n’éprouvait pas la moindre appréhension. Peut-être était-ce cette persistante sensation de paix qui le rassurait. Peut-être était-ce aussi le contact du médaillon contre sa poitrine qui le réconfortait. Peut-être était-ce tout simplement qu’il n’y avait réellement aucune menace à craindre. Toujours est-il que Ben se rendait à son mystérieux rendez-vous nocturne avec la même décontraction que s’il s’accordait une petite promenade digestive, avant d’aller se coucher pour jouir d’une bonne nuit de sommeil et attaquer de pied ferme une nouvelle journée de labeur.
Il atteignit le Cœur peu avant minuit, franchit l’orée de la forêt et s’immobilisa un instant à hauteur des Bonnie Blues pour contempler l’estrade aux étançons d’argent. C’était ici qu’il avait prêté serment à la Couronne ; ici que, devant tous ses sujets assemblés, il avait juré à Salica un amour éternel. La clairière était silencieuse et apparemment déserte. Rien ne bougeait, ni dans le ciel, ni dans les bois. Ben chassa à regret ses heureux souvenirs pour s’avancer vers l’estrade entre les rangées de coussins blancs.
Un souffle de vent lui caressa la joue au passage à peine un effleurement d’aile de papillon.
Attention !
Il allait monter les marches, quand la haute silhouette noire se matérialisa dans les airs, sur sa droite. Il se figea. Un frisson lui parcourut l’échine. L’angoisse lui noua l’estomac. Drapée d’obscurité, immobile, la haute silhouette noire demeurait dans l’ombre.
— Salut à toi, roi fantoche ! siffla une voix familière.
« Nocturna ! » Tétanisé, Ben sentit, pour la première fois depuis son départ, l’étreinte du danger se refermer sur sa poitrine. « Qu’est-ce que cette harpie vient faire ici ? » se demanda-t-il. Dire que Nocturna ne le portait pas dans son cœur eût été un doux euphémisme. Du jour où elle avait posé les yeux sur lui, la sorcière du Gouffre Noir avait tout simplement juré sa perte.
« Ce rendez-vous était donc bien un piège, finalement ! » se dit-il, consterné.
La sorcière approcha de quelques pas, immense, impérieuse. À la clarté des étoiles, Ben put enfin distinguer les traits honnis de sa pire ennemie : la chevelure de jais tombant jusqu’aux chevilles, la longue mèche argentée qui partait du milieu du front, le visage de marbre blanc, les épaules étroites et anguleuses drapées de robes noires, les longues mains d’albâtre aux ongles acérés… Nocturna était toujours aussi belle, de cette beauté froide et désincarnée qui glaçait les sangs.
— Pourquoi m’as-tu fait venir ? siffla-t-elle rageusement. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de pouvoir qui menace mon domaine ?
Ben la regarda, interdit. De quoi parlait-elle ? Quelle sordide machination cette maudite sorcière avait-elle encore en tête ?
— Je ne t’ai pas…
— Tu oses… l’interrompit-elle.
Mais à peine avait-elle ouvert la bouche qu’une ombre gigantesque fondait sur eux, masquant la clarté stellaire. Strabo atterrit à moins d’une encablure de l’estrade et replia ses ailes. Une vapeur pestilentielle monta de son corps reptilien vers les nuées, saturant la clairière d’une puanteur si nauséabonde que Nocturna elle-même recula de dégoût.
— Qu’est-ce que c’est que cette mascarade ? tonna le dragon de sa terrifiante voix de stentor. Qu’est-ce que Holiday vient faire ici, Nocturna ? Tu ne parlais pas de ce scélérat dans ta missive !
— Ma missive ? Quelle missive ? cracha la sorcière avec dédain. Je ne t’ai jamais envoyé de missive. C’est lui qui m’en a envoyé une !
— Quel tas d’os pathétique tu fais, ma pauvre Nocturna ! gronda Strabo, en regrettant effectivement la maigreur de son futur casse-croûte. Tu me fais perdre mon temps avec tes dénégations ridicules. Ce message était bien de toi. Je reconnaîtrais ta prose les yeux fermés. Si c’est pour me livrer une fois de plus Holiday que tu m’as donné rendez-vous ici, dis-moi ce que tu veux en échange et finissons-en !
— Te livrer Holiday ?
La sorcière était livide de rage.
C’est alors que Ben comprit dans quel guet-apens ils étaient tombés et, par là même, qu’il était déjà trop tard pour échapper au sort qu’on leur réservait. Oui, on leur avait adressé à chacun une lettre pour les attirer ici et leur tendre un piège. Mais pourquoi ? La question résonna dans sa tête au moment même où son regard captait la fugitive apparition d’un grand échalas filiforme dont l’allure lui rappelait vaguement quelqu’un. L’homme avait juste pris le temps de poser un objet sur l’estrade avant de détaler comme un lapin. L’objet en question était une boîte en bois qu’il n’avait jamais vue auparavant, mais l’homme, lui…
« Horris Kew ! Nom d’un chien ! Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de fous ? »
— Attends ! s’écria-t-il en pointant l’index vers le fuyard.
La monstrueuse tête du dragon fouetta l’air, les babines écumantes de flammes. Nocturna tendait déjà les bras, les doigts crépitant d’étincelles magiques. Un gigantesque éclair foudroya la clairière. Ben porta instinctivement la main à son médaillon, appelant aussitôt le Paladin à son secours.
Trop tard ! La lumière jaillit de l’obscurité des futaies dans toutes les directions à la fois pour les précipiter vers la boîte, comme une nasse se resserre sur sa proie. Et quelle proie ! Le dernier dragon de l’univers, la plus puissante sorcière de Landover et le roi pris au même piège en une seconde, sans même avoir le temps de réagir. Le flux lumineux les entraîna, telle une déferlante, pour les agglutiner dans une tornade magique d’une inimaginable force. Aspirés par l’abîme qui s’ouvrait sous leurs pieds et semblait croître démesurément (ou rapetissaient-ils ?), ils tombaient, impuissants, dans un vide incommensurable.
Mais il y avait pis. Chacun éprouvait une identique et terrifiante sensation d’arrachement, comme si quelque chose ou quelqu’un les dépeçait vifs pour leur extirper ce qu’ils avaient de plus intime, pour les déposséder de leurs secrets et leur voler leur âme. Mis à nu dans d’atroces souffrances, ils sentirent alors ce démon caché, ce monstre informe et terrible que chacun dissimule au plus profond de soi, sortir de sa prison chamelle et ivre de liberté, exulter dans d’effroyables rugissements.
« Comment Horris Kew a-t-il pu s’emparer d’un tel pouvoir ? » fut l’ultime pensée consciente de Ben Holiday, avant qu’il ne disparût, flanqué de la sorcière et du dragon, dans la Boîte à Malice.
Le sort de ses trois victimes étant réglé, le Gorse sortit de l’obscurité de la forêt, derrière l’estrade.
— Prends la boîte ! ordonna-t-il à Horris Kew dans un chuintement glacé.
Mais Horris tremblait si violemment qu’il était incapable de bouger. Ses deux mètres sept semblaient enracinés. Ses mains paraissaient nouées l’une à l’autre comme deux souches racornies. Il restait tétanisé, frappé de stupeur par la violence du spectacle auquel il venait d’assister : Holiday, Nocturna et Strabo propulsés par la magie dans la Boîte à Malice, comme de vulgaires poupées de chiffon ! Incroyable ! Comment pouvait-on maîtriser une telle puissance ? Oh, certes, le Gorse n’avait pas ménagé sa peine pour tendre son piège. Il avait préparé son plan avec minutie et avait mis longtemps à réunir la magie nécessaire. Ou, plutôt, Horris avait mis longtemps. Car c’était lui que le Gorse avait chargé d’invoquer les forces occultes qui seraient mises en œuvre. C’était lui qui avait formulé toutes les incantations pour jeter le filet de magie sur les trois plus puissants personnages du royaume. Étrangement, le Gorse semblait ne pas être en mesure d’agir par lui-même. Pourtant, Horris avait eu un petit aperçu de son pouvoir : le Gorse s’était si bien emparé de son esprit qu’il avait obéi à ses ordres comme un véritable automate. Cette expérience aurait dû suffire à l’édifier. Pourtant, jamais il n’aurait imaginé que, une fois réunis, ces petits sorts et autres conjurations de son cru pourraient créer une force magique aussi dévastatrice.
Le Gorse siffla dangereusement.
— La boîte, Horris ! chuchota le mainate à l’oreille de son perchoir.
Horris sortit subitement de sa transe et se dirigea en chancelant vers l’estrade. Il jeta un coup d’œil anxieux à la surface de la cassette, encore enveloppée de brume : rien. La boîte était close, intacte.
Horris rebroussa chemin, portant son terrifiant fardeau à bout de bras. Il ruisselait de sueur. Son cœur battait la chamade. Il prit une profonde inspiration pour calmer son angoisse. Tout s’était passé comme prévu. Le Gorse leur avait dit que les messages qu’ils enverraient attireraient infailliblement leurs trois ennemis potentiels : les seules créatures du royaume qui aient pu représenter à leurs yeux une menace véritable. Il leur avait dit que les messages étaient ensorcelés et que leurs destinataires seraient incapables de résister à l’appel, même s’ils devaient, pour cela, rester sourds aux injonctions de la raison et du bon sens le plus élémentaire. Il leur avait dit que les sorts jetés par Horris et les symboles magiques qu’il avait tracés sur le sol, tout autour de la clairière abritant le Cœur, emprisonneraient le trio si brusquement qu’aucun n’y échapperait. Enfin, il leur avait dit que la Boîte à Malice était un cachot dont on ne s’évadait jamais.
Tout cela sembla pourtant insuffisant pour parvenir à rassurer Horris Kew.
— Et s’ils en sortaient ? demanda-t-il en posant la cassette aux pieds de son mentor.
Le Gorse laissa fuser un rire démoniaque.
— Impossible. Ils ne comprendront même pas ce qui leur arrive. Comment pourraient-ils vouloir se libérer d’un piège dont ils n’ont pas conscience ? Mon, j’ai pris toutes les précautions nécessaires. Ils ignorent jusqu’à leur propre existence. Ils sont condamnés à errer dans les brumes indéfiniment.
— Bien fait ! croassa Biggar en ébouriffant ses plumes.
— Prends la boîte, Horris ! ordonna de nouveau le Gorse.
Cette fois, Horris obéit aussitôt.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? s’enquit-il en prenant bien garde à réduire son contact avec la cassette au strict minimum.
— Nous rapportons la boîte dans la grotte et nous attendons, répondit le Gorse avec une satisfaction manifeste. Quand l’absence du roi aura provoqué une panique d’une ampleur acceptable, toi et l’oiseau retournerez rendre visite à vos amis de Bon Aloi.
Le Gorse se fondit dans les ténèbres, comme une volute de fumée se dissipe dans les airs.
— Seulement, cette fois, résonna dans le noir la voix désincarnée, vous leur réserverez une petite surprise…
LE LABYRINTHE
Le Chevalier s’éveilla à la vie, tous les sens en alerte. Il se redressa d’un bond, comme un pantin brusquement soulevé de terre par une violente traction de ficelles. Il haletait. Ses vêtements étaient trempés de sueur. Son cœur cognait dans sa poitrine, comme s’il avait couru pendant des heures sans s’arrêter. Quoiqu’il ne se souvînt pas de son rêve, il lui semblait s’être brutalement réveillé au moment crucial et il ne parvenait pas à chasser la sensation physique d’un terrible danger, d’une catastrophe imminente.
Il scruta nerveusement la pénombre. Il se trouvait dans une clairière, une petite clairière cernée d’arbres noirs. Il leva les yeux, incrédule. Ces arbres étaient si gigantesques qu’ils paraissaient soutenir le ciel. Sauf qu’il n’y avait pas de ciel. Les monstrueux fûts s’enfonçaient dans une chape de brume mouvante et si impénétrable qu’elle semblait avoir tout avalé : les feuilles, les branches, les troncs et même le ciel. La forêt baignait dans un clair-obscur de crépuscule qui aurait tout aussi bien pu annoncer le lever du jour que la tombée de la nuit. Ce lugubre décor avait quelque chose d’irréel. Il paraissait presque trop sinistre pour être vrai. Pourtant, à le contempler pour la première fois, le Chevalier sut instinctivement que ce serait là son unique réalité.
« Où suis-je ? Que suis-je venu faire ici » se demandait-il en fouillant désespérément sa mémoire.
Il n’en avait pas la moindre idée. Il ne se souvenait de rien.
« Où sont les autres ? » Car il n’était pas arrivé seul ici, il en était certain.
Il sentait le poids du glaive dans son dos, le contact d’une dague sur sa hanche et d’une cotte de mailles sur son torse. Il était entièrement vêtu de noir, des bottes au foulard, en passant par les gants de cuir qui recouvraient ses mains vides. Il n’avait ni lance, ni bouclier, ni heaume. Son armure était quelque part, tout près de lui. Il la devinait, mais ne la voyait pas. Il percevait sa présence, sans pourtant en ressentir l’étreinte. Il était un guerrier : son armure ne le quittait jamais.
Un lourd médaillon d’argent adhérait à sa poitrine en sueur, sous sa tunique. Il le souleva pour l’examiner. La silhouette d’un cavalier était gravée dans le métal précieux, sur fond de château fort et de soleil levant. Le cavalier était ciselé à son image. Ce pendentif lui semblait familier. Cependant, il avait l’impression de le voir pour la première fois.
Il refoula son trouble pour surveiller les environs. Un mouvement furtif attira son regard. Il marcha aussitôt dans sa direction. Une forme noire prostrée sur le sol se redressa à son approche. Une longue chevelure de jais, partagée en son centre par une mèche d’argent, drapait d’amples robes ténébreuses qui traînaient sur le sol comme une coulée de poix.
La Dame Noire. Elle ne l’avait pas quitté. Elle n’avait pas profité de son sommeil pour s’échapper (car elle voulait le fuir, il le savait). Elle releva la tête, repoussant d’une main d’albâtre ses ruisselants cheveux d’ébène. Son visage apparut, grave, blême, de ce teint d’ivoire propre aux dames de haut lignage. Le regard pénétrant de ses prunelles vertes rencontra le sien. Elle le reconnut et se raidit.
— Toi ! siffla-t-elle, venimeuse.
Ce mot, à lui seul, suffisait à exprimer des torrents de haine.
Le Chevalier ne tenta pas de l’approcher. Il savait ce qu’elle éprouvait pour lui. Il savait qu’elle le rendait responsable de son sort. Il n’y pouvait rien. Il se détourna pour jeter un regard circulaire. Aucun indice ne permettait de deviner en quelle contrée ils se trouvaient. Ils étaient arrivés là depuis un long moment déjà. Il avait entraîné la Dame Noire avec lui dans sa fuite. Oui, c’est cela : ils fuyaient quelque chose. Mais quoi ? Un monstre, un monstre qui les aurait dévorés tous les trois si… Oui, trois. Ils étaient trois.
Il secoua la tête pour chasser la douleur lancinante qui lui battait les tempes. Dès qu’il tentait de se remémorer le passé, elle lui enserrait le crâne comme un étau. Son passé… un passé aussi nébuleux que son présent, aussi mystérieux que cette insondable forêt inconnue.
— J’exige que tu me ramènes chez moi ! ordonna soudain la Dame Noire dans un chuintement agressif. Tu n’avais pas le droit !
Il tourna la tête. Elle se tenait à ses côtés, les bras le long du corps, ses fines mains d’albâtre crispées comme des serres de rapace. Ses étranges yeux félins étincelaient d’une rage écarlate. Elle retroussait les lèvres, tel un molosse s’apprêtant à mordre.
On disait d’elle qu’elle était magicienne, qu’elle détenait de dangereux pouvoirs, qu’elle était de ceux dont il valait mieux ne pas croiser le chemin. Or, elle était son ennemie. Il ignorait ce qui les avait dressés l’un contre l’autre, mais savait que c’était irrémédiable. Il l’avait attirée hors de son antre et l’avait entraînée malgré elle jusqu’ici. Il ignorait pourquoi. Champion royal, il n’existait que pour satisfaire les désirs de son souverain C’était sans doute le roi qui lui avait ordonné d’enlever la Dame Noire. Oui, sans doute… mais il n’en avait aucun souvenir.
— Chevalier aux noirs desseins et aux forfaits plus noirs encore ! cracha-t-elle avec dédain. Pleutre ! Tu trembles sous ta cuirasse ! Ramène-moi chez moi !
Elle aurait pu le menacer, sans doute ; lui jeter un sort, assurément. Pourtant, il ne la craignait pas. Ils étaient parvenus jusqu’ici sans qu’elle ait attenté à sa vie. Si elle en avait été capable, elle l’aurait ensorcelé depuis longtemps. Non pas qu’il eût dû s’en inquiéter, d’ailleurs. Il était fait d’acier trempé, une arme faite homme ; plus machine qu’humain, en vérité. Les sorts n’avaient pas plus d’emprise sur lui qu’une poignée de poussière jetée à la face de son heaume. La magie n’avait pas de place dans son existence. Elle était bien trop complexe pour cela. Sa vie n’était faite que de règles simples, immuables. Son univers était extrêmement limité. Il ne redoutait rien parce qu’un chevalier était, par définition, sans peur et sans reproche. Il avait si souvent frôlé la mort qu’elle lui semblait n’être qu’un autre visage de la vie. Il ne savait faire qu’une seule chose : combattre. Et ses combats ne pouvaient s’achever que de deux façons : tuer ou être tué. Il avait livré des milliers de batailles. Il était toujours vivant. Il en était arrivé à se croire invincible. Il s’imaginait éternel.
Il balaya ces pensées d’un revers de la main, comme on chasse une nuée d’insectes agaçants. Il n’était pas doué pour les choses de l’esprit. Un guerrier était fait pour l’action, non pour la réflexion. Il fit cependant un effort et tenta de lui répondre.
— Mais vous allez chez vous, lui dit-il doucement. Vous êtes en route pour un nouveau logis, une nouvelle existence.
Loin de l’apaiser, cette réponse porta la colère de la Dame Noire à son comble. Elle leva les poings, menaçante.
— Je ne te suivrai pas ! Je ne ferai pas un pas de plus, tu m’entends ? Pas un !
Il hocha la tête avec indifférence. Il ne se risquerait pas à une joute verbale avec elle. Les mots étaient des armes qu’il ne savait point manier. Pour couper court à toute invective, il s’éloigna d’un pas martial et s’arrêta au point le plus opposé de la trouée. Une fois de plus, il scruta la pénombre entre les arbres. Aussi serrés que brindilles dans un fagot, les hauts fûts sombres interdisaient toute perspective, étouffaient le moindre rai de lumière. Il était impossible de voir au-delà. Quelle direction prendre ? Et où allait-il, d’ailleurs ? Le roi devait l’attendre quelque part. Il répondait toujours à l’appel de son roi. Mais quel chemin le mènerait jusqu’à lui ?
Il se retourna instinctivement, juste au moment où la Dame Noire brandissait une lame maculée de poison dans son dos. Il lui saisit le poignet pour lui faire lâcher prise. Elle hurla. Le poignard tomba dans l’herbe et, sans desserrer son étreinte, il l’éloigna d’un virulent coup de pied. La Dame Noire se débattait comme une furie, donnant des pieds et des poings pour se libérer. Peine perdue : il était bien trop fort pour elle. Épuisée, elle s’effondra sur le sol, au bord des larmes, mais trop fière pour pleurer.
— Fais attention quand tu lances quelque chose à l’aveuglette, Chevalier ! gronda une voix caverneuse.
C’est alors qu’il aperçut la Gargouille. Elle était accroupie dans l’ombre, à quelques pas de lui. Ses yeux jaunes aux lourdes paupières reptiliennes le regardaient fixement. Rien ne permettait de deviner les pensées dissimulées derrière ce regard de statue. Était-ce là le troisième compagnon de son rêve ?
— Vous avez donc décidé de rester, vous aussi, constata distraitement le Chevalier.
— Décidé ? s’esclaffa la Gargouille. Que le mot est mal choisi ! Je suis ici parce qu’il n’y a nulle part où aller, voilà tout.
Le Chevalier examina la créature. Son corps contrefait aux membres tors semblait n’être qu’un amalgame fortuit de muscles noueux et de tendons bandés. Sa tête difforme paraissait avoir été enfoncée entre ses puissantes épaules par mégarde. Ses mains et ses pieds palmés étaient recouverts d’une épaisse toison noire. Chaque doigt s’achevait par une griffe acérée. La face était boursouflée comme un fruit blet et les traits grossiers semblaient l’œuvre de quelque enfant malhabile qui aurait pétri une poignée de terre glaise dans le vain espoir de représenter un visage humain. De longs crocs recourbés et jaunâtres saillaient des babines lippues. Les orifices percés à même la face, qui lui servaient de nez, laissaient suinter une écœurante humeur verdâtre. Au niveau des omoplates, deux ailes de chauve-souris brassaient stupidement l’air. Trop atrophiés pour être d’une quelconque utilité, ces appendices superfétatoires avaient dû rester fichés là par erreur, souvenirs fossiles de quelque ancêtre volant, depuis longtemps disparu.
Bien qu’il ait rarement rencontré monstre plus répugnant, le Chevalier ne détourna pas les yeux. La laideur était un attribut commun à bon nombre de ses adversaires. Elle faisait partie de sa vie, au même titre que l’horreur des corps déchiquetés dont il jonchait les champs de bataille.
— Où sommes-nous ? lui demanda-t-il.
— Dans le Labyrinthe, répondit la Gargouille, d’un ton qui laissait supposer qu’elle avait réponse à tout.
Elle braqua son regard minéral vers la silhouette noire, couchée sur l’herbe, qui s’était retournée au son de sa voix.
— Ne me regarde pas, monstre ! s’écria la Dame Noire en se détournant aussitôt.
— Dans quelle contrée se trouve le Labyrinthe ? insista le Chevalier.
La Gargouille s’esclaffa de plus belle.
— N’importe quelle contrée ! railla-t-elle en découvrant ses crocs jaunâtres pour darder une langue violacée. N’importe quelle contrée, de n’importe quel univers de n’importe où ! Il s’étend tant à l’ouest qu’à l’est, au nord qu’au sud et même au milieu de rien. Le Labyrinthe est là où nous sommes, là où nous allons et là où nous serons toujours. Il n’a ni commencement ni fin. Il est partout.
— Elle est folle ! chuchota la Dame Noire. Fais-la taire !
Le Chevalier regarda alentour.
— Il y a toujours une issue. Nous finirons bien par la trouver. Il suffit de la chercher.
La Gargouille se frotta les mains, comme un malandrin qui prépare un mauvais coup.
— Et comment accomplirez-vous cet exploit, Sieur Chevalier ? fit-elle avec une lippe moqueuse.
— Certainement pas en restant ici, en tout cas, répliqua-t-il. Serez-vous des nôtres, ou préférez-vous croupir dans ce trou ?
— Laisse-la ! vociféra la Dame Noire en se levant brusquement. (Elle s’enveloppa dans ses robes.) Ce monstre n’a pas sa place parmi nous !
— « Nous » ? persifla la Gargouille. Seriez-vous alliés, à présent ? Dites-moi donc, Gente Dame, je brûle de curiosité : auriez-vous succombé aux attraits de ce preux chevalier ? Vous m’en voyez tout ébaubie !
La Dame Noire adressa une moue dédaigneuse à la créature, avant de lui tourner délibérément le dos.
— Je ne suis l’alliée de personne. Je préférerais mourir que m’acoquiner à l’un de vous deux !
— Votre mort me semblerait, en effet, moindre mal, rétorqua la Gargouille.
La Dame Noire fit immédiatement volte-face.
— Tu es hideuse, Gargouille. Si laide qu’en te présentant un miroir je te ferais mourir de peur !
Le monstre frémit sous l’insulte.
— Et s’il existait un miroir qui puisse réfléchir l’âme, en voyant la laideur qui t’habite, tu périrais d’horreur !
Assez ! tonna le Chevalier en s’interposant.
Transfiguré par la colère, l’homme en noir semblait avoir absorbé toute clarté pour se cuirasser de nuit.
— Il suffit, répéta-t-il plus doucement.
Le voile sombre qui l’avait nimbé de ténèbres se dissipa sur-le-champ et il retrouva son apparence première.
Il y eut un long moment de silence, tandis que tous trois se défiaient du regard.
— Je n’ai pas peur de toi, Chevalier, dit posément la Dame Noire.
Les yeux perdus dans la brume, le Chevalier parut ne pas l’avoir entendue. Une étrange expression rêveuse flottait dans ses prunelles, comme s’il songeait aux occasions qu’il n’avait pas saisies, aux chances qu’il avait laissé échapper.
— Nous allons prendre cette direction, déclara-t-il en se mettant en marche sans un regard en arrière.
Ils cheminèrent toute la journée dans la forêt. La brume ne se levait pas. Les troncs serraient toujours les rangs à l’infini. Le décor semblait immuable. Le Chevalier avait pris la tête de la petite troupe, marchant toujours droit devant lui dans l’espoir de voir enfin les arbres s’écarter pour laisser place à une prairie ou à quelque colline du haut de laquelle il pourrait s’orienter. Son pas régulier rythmait le cours de ses pensées. Il ne comprenait pas pourquoi sa mémoire se montrait si capricieuse. Il cherchait vainement à savoir ce qui l’avait conduit en cet endroit et comment il avait bien pu se retrouver en pareille compagnie. Il essayait de chasser le brouillard ensevelissant son passé et ne rencontrait que la nuit.
Il ne savait qu’une chose : il était le champion royal, un chevalier invincible, aux multiples victoires. Tout le reste lui échappait. Il s’agrippait désespérément à cette unique certitude, ultime rempart contre la folie vers laquelle tant d’inutiles combats contre l’oubli menaçaient de l’entraîner.
Chemin faisant, les trois compagnons croisèrent plusieurs cours d’eau et s’y désaltérèrent à loisir. Ils ne trouvèrent cependant aucune nourriture. Par bonheur, aucun d’eux n’avait faim. Mais, ce qui de prime abord, leur avait semblé une aubaine finit par les inquiéter. Curieusement, la faim leur était subitement devenue étrangère. Le Chevalier en était fort troublé, mais n’en fit point part à ses compagnons de route. Ils marchèrent tout le jour, dans un crépuscule perpétuel et, quand les ténèbres descendirent enfin, firent halte pour la nuit, sans avoir échangé une parole.
Ils se trouvaient alors dans une clairière qui ressemblait étrangement à la précédente, nichée au cœur d’une forêt identique. Ils s’assirent dans l’obscurité croissante et scrutèrent les environs. Le Chevalier ne pensa même pas à allumer un feu. Il ne ressentait ni le froid, ni la faim et constata qu’il voyait aussi clairement dans le noir qu’en plein jour. Son ouïe lui paraissait tout à coup si aiguisée qu’aucun soupir, aucun effleurement, si ténu soit-il, ne semblait devoir lui échapper. Il se demanda si ses compagnons bénéficiaient, eux aussi, de cette surprenante acuité sensorielle, mais, devant leur mutisme renfrogné, se tint coi.
Soucieuse de ne pas prêter flanc aux sarcasmes de la Dame Noire, la Gargouille s’était installée à l’écart. De toute façon, sa place n’était pas avec les deux autres, et elle le savait. Le Chevalier l’avait sentie s’éloigner au fur et à mesure de leur pérégrination dans la forêt, comme si le monstre avait instinctivement compris qu’il y aurait toujours un mur infranchissable entre eux et lui. Il s’était d’abord accroupi dans l’ombre, à quelques aunes de distance, puis s’était étendu sur l’herbe et finalement endormi.
La Dame Noire s’était assise en face du Chevalier.
— Je ne t’aime pas, lui dit-elle tout à coup. Je voudrais te voir mort.
Il hocha la tête, impassible.
— Je le sais.
Elle était restée silencieuse tout le jour, plongée dans ses pensées, avançant vaillamment, mais sans conviction. De temps à autre, il n’avait pu s’empêcher de chercher son regard et n’y avait lu qu’une hostilité manifeste. Pourtant, parfois, il avait fugitivement rencontré ses yeux hagards. Elle lui avait alors semblé aussi perdue que lui. Elle avait beau se tenir droite, tête haute et aussi rigide que si elle portait une armure, il émanait d’elle une sorte de vulnérabilité intrinsèque qu’elle ne parvenait pas à dissimuler et qu’elle semblait ressentir sans se l’expliquer. C’était une sensation si nouvelle pour elle, la vulnérabilité.
— Pourquoi ne veux-tu pas tout simplement me ramener d’où je viens ? insista-t-elle une fois de plus, avec un accent presque désespéré. Qu’est-ce que ça peut te faire, de toute façon ? Tu n’as aucun adversaire à combattre, ici. Aucune bataille qui puisse aiguiser ton appétit guerrier. Pourquoi restes-tu ? Est-ce contre moi que tu es censé te battre ? Suis-je ton ennemie ?
— Vous l’avez dit vous-même.
— Il ne fallait pas m’enlever ! s’exclama-t-elle, avec un regain de fureur. (Puis, plus doucement :) C’est pour ça que je suis ton ennemie. Pour ça, seulement pour ça.
Elle se rapprocha progressivement jusqu’à le toucher.
— Pourquoi m’as-tu enlevée ? demanda-t-elle dans un murmure.
Qu’aurait-il pu lui dire ? Il ne connaissait pas la réponse.
— Était-ce pour obéir à ton roi ? Te l’a-t-il ordonné ?
Il ne se souvenait de rien.
— Que me veut-il, à la fin ? s’emporta-t-elle, excédée par son mutisme. Quoi qu’il en pense, je ne pourrai rien lui apporter de bon. Je ne serai ni son épouse, ni sa maîtresse. Jamais ! Je resterai toujours sa pire ennemie, jusqu’à la mort !
Le Chevalier respirait l’air de la forêt, savourant au passage la vigueur des jeunes pousses, la fraîcheur de la rosée, la sécheresse odorante de l’écorce millénaire. Que pouvait-il lui dire ? Existait-il vraiment des réponses à ces questions ? Pourquoi ne pouvait-il pas s’en souvenir ? Il se réfugia en lui-même, fuyant les interrogations insolubles, harassé par le combat qu’il livrait sans relâche contre sa mémoire rétive. Savoir qui il était et quelle était sa mission suffisait à le réconforter. Son adresse et sa force le rassuraient. Le contact de ses armes et de sa cotte de mailles, tel était son unique refuge en ce monde.
Pourtant, où était son armure ? Il l’avait presque sentie se refermer sur lui quand il s’était interposé entre la Gargouille et la Dame Noire. Mais elle s’était évaporée aussitôt. Il n’avait même pas eu le temps de la voir. Pourquoi ? Elle était venue à lui, comme toujours, quand il s’apprêtait au combat ; mais ne s’était pas matérialisée. Son armure… un objet dénué de vie et pourtant animé d’une volonté autonome : un paradoxe vivant ! Comme le médaillon qu’il portait au cou, elle faisait partie de lui. Pourquoi ne parvenait-il pas à se rappeler ce qu’il en avait fait ?
Silencieuse, attentive, le regard pénétrant rivé au sien, la Dame Noire semblait s’être changée en sphinx d’ivoire. Il la sentait consumée par le désir de se confier, mais incapable d’y succomber. Que lui cachait-elle ? Il essaya de découvrir son secret dans le mystère de ses prunelles. Quelque chose d’effrayant rôdait sous ces émeraudes ensorcelantes. Quelque chose d’inavouable.
Elle croisa les bras et le toisa avec mépris.
— Tu es impuissant, déclara-t-elle d’un ton vipérin. Tu n’as aucune volonté propre, aucun esprit d’initiative. Tu n’es qu’un jouet entre les mains de ton roi. Tu es lamentable !
— Je suis au service de la Couronne.
— Tu n’es qu’un esclave !
Elle inclina la tête. Sa chevelure de jais ruissela dans la pénombre. Son regard le transperça, impitoyable.
— Tu ne peux prendre aucune décision contraire aux ordres de ton roi. Tu n’as aucune faculté de jugement personnel. Tu m’as enlevée, sans même te demander pourquoi, et tu me gardes comme un chien, sans même savoir pourquoi. Tu fais ce qu’on te dit de faire, sans t’interroger sur ce qui motive ou justifie tes actes.
Il ne voulait pas entamer de débat avec elle. Cela ne mènerait à rien. Il ne savait pas manier les mots et elle ne partageait ni son sens de l’honneur, ni sa loyauté. Ils appartenaient à deux mondes à part. Ils ne pouvaient se comprendre.
— Qui est donc ce roi qui veut me faire sienne ? demanda-t-elle avec véhémence. Sais-tu seulement son nom ?
Une fois encore, il resta muet, le regard rivé au sien, avec l’intolérable sensation d’être pris au piège.
— Es-tu à ce point ignorant que tu ne saches le nom de celui que tu sers ? s’obstina-t-elle avec une maligne ironie. Ou as-tu peur de me le révéler ?
Il demeurait silencieux, sans pouvoir détacher les yeux de ses prunelles étincelantes.
Elle hocha lentement la tête, les traits durs, le regard froid. Elle n’en était que plus belle. Son visage blême, serti par la longue chevelure d’ébène, semblait avoir été sculpté dans le marbre, des siècles auparavant, sans avoir jamais subi les outrages du temps. Les années semblaient au contraire l’avoir poli jusqu’à la perfection. Elle l’ensorcelait sans même le vouloir, l’attirant malgré elle par sa colère même et le désespoir que sa fureur cachait si maladroitement.
Il dut se faire violence pour lui répondre.
— Tout ce que je pourrais dire n’aurait aucun sens.
— Essaie, au moins ! chuchota-t-elle.
Son ton s’était brusquement adouci. Son ordre était presque une supplique.
— Donne-moi une chance ! insista-t-elle plaintivement.
Il n’avait rien à donner, que lui. Et ce n’était pas ce qu’elle demandait. Elle voulait des raisons. Elle voulait comprendre. Il ne pouvait l’y aider. Il était aussi égaré qu’elle. Il avait été précipité dans un univers dont il ignorait tout et se retrouvait dans une situation incompréhensible. Le Labyrinthe était pour lui un mystère qu’il ne parvenait pas à élucider. Pour le percer à jour, il lui aurait fallu en sortir. Il savait intuitivement que ce serait là l’une des plus rudes épreuves de son immortelle existence.
— N’éprouves-tu rien pour moi ? demanda-t-elle soudain, dans une plainte.
Mais, cette fois, quelque chose dans sa voix l’alerta.
— Les sentiments n’ont aucune place dans la mission que je remplis. J’obéis aux ordres que l’on me donne.
— Aux ordres ! hurla-t-elle, abandonnant toute prétention de faiblesse pour laisser éclater sa rage. Tu n’es qu’un pantin pathétique ! Tu ne sais que courber l’échine pour lécher les bottes de ton maître ! Aux ordres ! Ah ! Je préférerais être précipitée au fond du plus ténébreux des abîmes plutôt que lever une seconde le petit doigt sur l’ordre d’un autre !
Il sourit malgré lui.
— Votre vœu est déjà exaucé, remarqua-t-il posément. Car où sommes-nous donc, si ce n’est dans l’abîme le plus ténébreux du monde ?
Elle s’écarta de lui, se recroquevillant sur elle-même comme un animal blessé, le regard à terre, trop accablée pour répliquer. Ils restèrent ainsi un long moment, immobiles, dans l’ombre. La Gargouille dormait à quelques aunes de là, avec un ronflement sonore, les membres agités de soubresauts convulsifs. La Dame Noire lui jeta un coup d’œil dédaigneux, puis se détourna. Elle ne regarda plus dans sa direction, ni dans celle du Chevalier. Elle fixait obstinément le sol, sans bouger. Le Chevalier l’observait à la dérobée. Il ne parvenait pas à détacher les yeux de ce visage blême à l’implacable beauté. Une poignante détresse se lisait sur ces traits parfaits. Cette souffrance-là n’était pas feinte, mais elle dépassait largement tout ce que l’ensorcelante magicienne avait exprimé. Elle émanait d’une plaie profonde, soigneusement enfouie. « Jamais je ne pourrai pénétrer jusque-là », se dit-il en ressentant un étrange tiraillement, comme un pincement au cœur.
Il aurait voulu dire ou faire quelque chose pour soulager sa peine, mais il ignorait quoi. Il songea aux féroces accusations qu’elle avait portées contre lui. Elles n’étaient pas sans fondement. Oui, il était entièrement voué au service d’un autre, obligé d’obéir aux ordres d’un autre, d’accéder aux moindres désirs d’un autre. Oui, il défendait la cause d’un autre, sans même chercher à en connaître la nature. Un chevalier en armure qui se battait les armes à la main pour sauver la Couronne, voilà ce qu’il était. Il n’avait pas d’autre ambition, pas d’autre identité. À la réflexion, c’était là bien peu de chose. Sa vie, son être, se résumait en une seule phrase. N’était-il donc qu’une simple définition ? N’y avait-il rien de plus en lui qu’une mission unique et toujours identique ?
Qui était-il donc ?
— Sais-tu bien ce que tu m’as fait ?
La voix de la Dame Noire s’était élevée dans la nuit, interrompant le cours de ses pensées comme un couperet tombe sur la nuque d’un condamné. Il tenta de lire la réponse sur son visage. Mais elle fixait toujours le même point invisible, le regard absent, noyé de larmes.
— Le sais-tu ? répéta-t-elle dans un murmure d’une infinie tristesse.
La nuit avait enseveli Landover sous son manteau de ténèbres, chassant l’une après l’autre les huit lunes par-delà l’horizon, étouffant le fragile scintillement des étoiles de lourds nuages noirs. L’obscurité était si dense qu’elle en paraissait palpable. La chaleur diurne avait essoufflé le vent, assoiffé la terre et tellement accablé le royaume tout entier qu’il semblait avoir succombé à sa torpeur.
Comme toute créature de magie qui, ne faisant qu’un avec la Nature, s’adaptait instinctivement au climat de son environnement, le Gorse quitta sa caverne, nullement incommodé par l’oppressante touffeur nocturne. Insaisissable fumée d’ombre, il se faufila à travers la forêt. Depuis qu’il avait recouvré sa liberté, il reprenait force et substance. Il allait bientôt pouvoir abandonner cette gangue informe à laquelle sa longue captivité dans la Boîte à Malice l’avait condamné. Son visage et son corps originels ne tarderaient pas à réapparaître. Il pourrait alors enfin se venger de tous ceux qui l’avaient bafoué. Sa vengeance avait occupé toutes ses pensées pendant des siècles. Elle serait terrible.
Le Gorse était une créature de magie extrêmement puissante – ce que les Landovériens avaient fort improprement appelé une « Fée » –, de celles dont on craignait le formidable pouvoir et dont on évitait de croiser le chemin. Il avait tant abusé de ses pouvoirs magiques, et de si vile façon, que, ulcérées par ses horribles forfaits, ses semblables s’étaient liguées contre lui et, profitant de l’inévitable insouciance que confère au présomptueux la conviction de sa propre invincibilité, s’étaient emparées de lui pour le jeter dans la Boîte à Malice. Nul ne pouvait s’évader de cette prison ensorcelée que les Fées avaient spécialement conçue à son intention. Quiconque s’y trouvait enfermé se voyait peu à peu privé de volonté, frappé d’amnésie et finissait même par perdre conscience de sa propre identité ; tant et si bien qu’il se vidait de toute substance pour n’être plus réduit qu’à une poignée de cendres. En d’autres termes, la Boîte à Malice était un véritable tombeau. Mais le pouvoir du Gorse était tel que, en dépit des redoutables sortilèges de ses pairs, il n’avait rien oublié : ni qui il était, ni ce qu’on lui avait fait. Au contraire, chaque seconde de captivité avait nourri une haine toujours plus féroce. Et cette réclusion avait duré des siècles ! La rancune du Gorse était à présent incommensurable. Il brûlait de prendre sa revanche, une revanche implacable.
Le Gorse s’enfonçait silencieusement dans la forêt, se confondant aisément avec la nuit. Sa destination était proche et il n’était pas pressé. Il avait attendu que Horris Kew et son stupide volatile se soient endormis pour leur fausser compagnie. Il n’avait aucune intention de leur révéler ses projets. Ces deux misérables punaises le prenaient pour un complice et il ne fallait surtout pas les détromper. Ah ! Un complice ! Lui, complice de ces deux pitoyables marionnettes ! Les pauvres ne lui servaient guère que d’appâts. Cela dit, s’ils tenaient absolument à se laisser abuser par leur cupidité et leur bêtise, ils ne récolteraient que ce qu’ils avaient semé. C’était dans l’ordre des choses. Ils n’étaient tous deux que des mortels et, en tant que tels, si insignifiants comparés au Gorse.
La créature franchit une colline et se trouva bientôt aux confins des futaies qui abritaient le Cœur. Parvenu à l’orée de la petite clairière, le Gorse s’immobilisa pour lancer ses sorts de détection. Aucune perturbation visuelle, auditive, olfactive, gustative ou tactile ne permettait de déceler la moindre menace. Il balaya la clairière du regard : les coussins de velours blanc, l’estrade aux étançons d’argent, les Bonnie Blues qui ceignaient la trouée… tout semblait en ordre. Pour n’importe quelle créature de magie exilée du Monde des Fées, le Cœur était paré d’une aura singulière. Outre les brumes ensorcelées de leur univers d’origine, nul autre endroit à travers tout Landover n’était imprégné de magie à ce point, pas même Bon Aloi, le château du roi. Le Cœur vibrait littéralement de magie. Elle sourdait de son sol, comme une brume de chaleur monte d’une terre gorgée d’humidité. Oui, le Gorse la sentait, elle, la source de vie de tout le royaume. Sa force défiait l’entendement. Il s’en délectait déjà. Mais il était encore trop tôt pour jouer avec ce feu-là. Il s’y serait brûlé les ailes. Il n’était pas prêt. Un jour viendrait… Mais, pour l’instant, il avait d’autres priorités. Comme celle d’utiliser la puissance d’une magie souveraine pour masquer l’invocation d’un pouvoir secondaire, par exemple.
Le Gorse s’absorba en lui-même pour préparer son incantation. Il se concentra longtemps, puis émit soudain un sifflement reptilien. Il y eut un crépitement dans l’air, comme un ciel d’orage chargé d’électricité. C’est alors qu’un trio d’éclairs verts zébra la clairière pour venir foudroyer la terre. La réponse fut immédiate. Il y eut un grondement sourd, comme les prémices d’un séisme, puis un bruit de fracture minérale et le raclement caverneux d’immenses blocs de pierre grinçant les uns contre les autres. Le tout dura à peine quelques minutes, puis le silence revint, sépulcral.
Le Gorse restait immobile, il attendait.
Brusquement, l’air sembla se déchirer juste devant lui, comme une gigantesque toile invisible lacérée d’un coup de couteau. La brèche s’ouvrit largement avec un lugubre coup de tonnerre. Un gouffre abyssal s’ouvrit dans la nuit. De cet insondable abîme monta un vacarme de champ de bataille : vociférations de guerriers, fracas de cuirasses et d’armes, hurlements de montures lancées au grand galop. La clameur se fit assourdissante. Un ouragan balaya le Cœur, arrachant les oriflammes à la cime des mâts, hurlant à travers les ramures.
Le Gorse ne bougeait pas, imperturbable au centre du cataclysme qui ravageait la clairière.
Enfin, dans un hurlement de cyclone, ceux qu’il avait invoqués surgirent de la brèche. Cuirasses de nuit hérissées de lances, de piques, de haches, de masses d’armes et de cimeterres, chevauchant à bride abattue des monstres chimériques, cinq colosses de ténèbres, fumant dans l’air humide comme des fers tout juste sortis du brasier de la forge, empestant la mort, le souffle rauque sifflant par la fente des heaumes, pétris d’obscurité comme des spectres noirs, les Démons d’Abaddon répondaient à son appel.
Au centre, précédant ses quatre guerriers d’une encolure, se dressait celui que les Landovériens avaient baptisé la Marque d’Acier, le seigneur des enfers, un cauchemar en armure, gigantesque, trapu, arborant un heaume à tête de mort, une cuirasse ciselée de serpents et, encore sanguinolentes, les têtes tranchées de ses dernières victimes pendues à son cou. Levant la main, il immobilisa ses guerriers, les déploya en éventail, armes au poing, puis d’un signe leur ordonna d’encercler le Gorse.
Le Gorse les regardait avancer, impassible. Quand les cinq démons furent si près qu’il aurait pu leur cracher au visage, il disparut dans une explosion d’étincelles vertes. Alors scintillèrent dans l’ombre deux yeux de cobra au corps évanescent. Le serpent se glissa sous les armures, caressant, ensorcelant, sifflant au passage le charme qui convaincrait ses proies de leurs origines communes. Il invoqua pour eux les images des carnages qu’il avait perpétrés, des tortures qu’il avait infligées à ses semblables et laissa les démons se repaître de sa cruauté diabolique.
Quand les Démons d’Abaddon l’eurent enfin reconnu comme l’un des leurs ; quand, percevant en lui un pouvoir à leur mesure, ils furent enfin prêts à l’écouter, le Gorse reprit son apparence première et leur susurra ses promesses.
— Que diriez-vous si je vous offrais la possibilité de revenir définitivement à Landover ?
Il marqua une pause pour savourer leurs grognements impatients.
C’était presque trop facile.
— Que diriez-vous si le royaume et tous ses sujets, sans exception, vous étaient livrés en pâture ?
Oui, trop facile, vraiment !
VISION
Salica rebroussa chemin en direction d’Elderew. Insensible au doux parfum des fleurs sauvages, sourde aux trilles enjoués des oiseaux multicolores, elle marchait dans la forêt éclaboussée de soleil, perdue dans ses pensées, ressassant inlassablement les prédictions de la Terre Nourricière.
Les paroles de Gaïéra semblaient planer au-dessus d’elle comme de sinistres vautours. Il lui faudrait récolter la terre des trois mondes et la mélanger au sol dans lequel elle prendrait racine, sans quoi la vie de son enfant serait menacée. Nul ne pourrait remplir cette mission à sa place. Elle devrait agir seule. Ben ne pourrait pas l’aider. Personne ne pourrait l’aider. Elle ignorait le temps qui lui était imparti pour mener à bien cette quête. Elle ne savait pas quand elle mettrait son enfant au monde, ni même où. Elle n’avait aucun repère et n’aurait aucun appui.
Enfin, presque aucun. Le guide envoyé par les créatures de magie l’assisterait pour franchir les frontières de l’autre monde et du Monde des Fées. Mais serait-il vraiment un appui ? Et qui les Fées dépêcheraient-elles auprès d’elle ?
La sylphide frissonna. La Terre et le Monde de Fées : deux destinations aussi terrifiantes l’une que l’autre. La première, parce qu’elle la connaissait pour y avoir brièvement séjourné avec Ben (cette petite visite avait d’ailleurs bien failli lui coûter la vie : elle était de sinistre mémoire). La seconde, au contraire, parce qu’elle lui était totalement inconnue et n’en était que plus effrayante. Descendante des Fées, Salica n’en serait que plus vulnérable à leur traîtrise, bien plus que n’importe quel humain. Les brumes ensorcelées du Monde des Fées pouvaient vous faire perdre la raison. Drainant les forces comme des sangsues sucent le sang, elles parvenaient à métamorphoser si radicalement leurs victimes que celles-ci risquaient de ne plus jamais recouvrer leur identité. Elles épuisaient le corps et corrompaient l’âme. Elles s’ingéniaient à réveiller ces terribles démons intérieurs, ces peurs irraisonnées enfouies au plus profond de l’être leur donnant corps et leur inspirant de si machiavéliques desseins que le malheureux ainsi martyrisé finissait par succomber à la folie de ses propres terreurs. Au cœur des brumes ensorcelées, la notion même de « vie » échappait à toute définition traditionnelle. Se dérobant à la perception des sens, la « vie » y était dépourvue de substance D’essence magique, elle n’était qu’une abstraction éthérée vouée aux caprices de l’imagination et changeait constamment d’apparence. Dans le Monde des Fées, le mot « réalité » n’avait aucune signification. Le réel n’était qu’une vue de l’esprit un marécage dont les sables mouvants aspiraient inéluctablement l’imprudent pour le faire disparaître sans laisser de trace.
Tous les exilés de la Contrée des Lacs partageaient cette épouvante à l’égard des brumes ensorcelées. Salica l’avait héritée de ses aïeux, ces créatures de magie qui avaient quitté le Monde des Fées des siècles auparavant. Du moins, la plupart d’entre eux. Car certains n’avaient pas voulu renoncer à l’immortalité – dont jouissait toute créature de magie, tant qu’elle demeurait dans les brumes – et y vivaient encore. Ces lointains parents millénaires n’avaient guère accepté la désertion de leurs pairs, depuis longtemps retournés en poussière, et ne cessaient de hanter leurs descendants, les incitant sans relâche à revenir dans leur patrie d’origine. Salica entendait parfois leur appel dans son sommeil.
Comme tous les enfants de la Contrée des Lacs, la sylphide conservait en mémoire les mises en garde transmises de père en fils depuis des générations : « N’écoute pas le chant des Fées. Il te conduirait à ta perte », « Celui qui retournera dans les brumes, jamais n’en reviendra. » C’était pourtant très exactement ce que Gaïéra lui demandait de faire. Comment refuser d’enfreindre ces interdictions ancestrales, quand la vie de son enfant était en jeu ? Elle n’avait guère le choix. Soit elle acceptait de risquer sa vie, soit elle mettait en péril celle de son enfant. Toute mère, confrontée à une alternative aussi déchirante, aurait depuis longtemps perdu la raison.
Salica marchait résolument, en proie aux plus funestes pressentiments. Les troncs semblaient se presser autour d’elle, menaçant de l’écraser. La mangrove s’était peu à peu muée en une impressionnante armée de géants ligneux : Elderew était proche. Mais la sylphide n’avait pas l’intention de s’y arrêter. Elderew était la cité du Maître des Eaux et elle ne voulait pas voir son père. Seigneur de la Contrée des Lacs, l’ondin avait pris la tête des exilés du Monde des Fées et régnait sur son peuple et sur toute la contrée en maître absolu. Il était toujours obéi. En défiant son autorité pour suivre Ben Holiday – cet étranger qui, à peine arrivé à Landover, avait osé revendiquer la Couronne –, Salica n’avait guère amélioré leurs relations déjà orageuses. Mais elle se savait faite pour cet inconnu et savait qu’en dépit de leurs différences de race, d’origine et d’univers il était fait pour elle. Quelles qu’en soient les conséquences elle était décidée à vivre avec lui. Que Ben Holiday ait réussi à s’emparer du sceptre et se soit, de surcroît, révélé un souverain respecté – quand tous ceux qui briguaient le trône, y compris le Maître des Eaux, s’attendaient à le voir échouer – n’avait rien arrangé à l’affaire. Que la fille du seigneur de la contrée ait préféré partager l’existence d’un humain, plutôt que de rester parmi les siens, n’avait fait qu’envenimer les choses. Sans compter que Salica entretenait avec sa mère des relations privilégiées, alors que l’ondin, toujours éperdument épris de la nymphe, ne pouvait pas même l’approcher. La mère de Salica était l’unique être vivant que le Maître des Eaux ait réellement aimé. Cette furtive union, dont la sylphide serait le fruit, avait embrasé l’ondin d’une passion dévorante à jamais inassouvie. À peine avait-il desserré son étreinte, que la nymphe des bois s’était échappée pour retourner à son existence primitive et ne plus jamais reparaître devant lui. L’ondin avait eu beau lancer l’élite de ses plus fins limiers sur ses traces, n’hésitant pas à lui tendre des pièges, toutes ses tentatives pour la retrouver s’étaient inexorablement soldées par un échec. La nymphe refusait manifestement de le revoir, alors qu’elle répondait toujours à l’appel de sa fille, lui offrant sans retenue la féerie de sa danse, communiant avec elle au-delà des mots, échangeant des émotions et des songes d’une telle intensité, d’une telle splendeur, qu’aucun langage n’aurait pu les décrire. Le Maître des Eaux ne tolérait pas de se voir ainsi supplanté. Et moins encore par sa propre fille. Ses multiples épouses, sa kyrielle d’enfants, le respect de son peuple, le pouvoir que lui conférait sa magie ne suffisaient pas à son bonheur. Privé du seul véritable amour qu’il ait jamais éprouvé, le Maître des Eaux se voyait condamné aux affres d’un éternel tourment : il ne pourrait jamais être heureux. Et Salica le savait.
Se faufilant à travers les futaies pour rejoindre la Clairière des Vieux Pins où sa mère l’attendrait à la nuit tombée, la sylphide songeait à son enfance, à ce qu’avait été sa vie avant sa rencontre avec Ben, quand elle n’était encore que la fille du seigneur de la Contrée des Lacs. Abandonnée par sa mère, négligée par son père, elle avait mené une existence solitaire dépourvue d’affection. Elle en avait souffert, bien sûr, mais avait enduré sa solitude en silence, bercée par ses rêves d’un avenir meilleur. Les augures de sa naissance lui avaient prédit un indestructible amour. Gaïéra lui avait promis une destinée exceptionnelle. Ces prophéties suffisaient à lui faire oublier sa détresse. Elle les chérissait comme un trésor secret. Seule l’attente de cette rencontre annoncée lui donnait le courage de supporter sa morne existence Comme elle avait été longue, cette attente ! pensait-elle. Mais elle aurait attendu bien davantage pour voir de si beaux rêves enfin réalisés.
Elle venait de traverser un cours d’eau quand elle sentit un regard, un regard pénétrant, braqué sur elle, là, juste sur sa droite. Elle se figea et tourna brusquement la tête. À peine l’avait-elle entrevu que l’éclat scintillant des prunelles s’évanouit dans l’ombre. Elle sut instinctivement qu’il s’agissait d’un des siens, probablement une des innombrables sentinelles à la solde de son père. Elle aurait dû se douter qu’elle ne parviendrait pas à pénétrer sur les terres du Maître des Eaux sans être repérée. Elle aurait dû savoir que l’ondin ne tolérerait jamais une telle intrusion.
Elle soupira. À peine serait-il informé de sa présence qu’il exigerait des explications. « Autant l’attendre ici », se dit-elle, résignée à l’inéluctable.
Elle rebroussa chemin pour se désaltérer à la rivière. Quand elle s’agenouilla sur la rive et se pencha sur l’onde, son regard rencontra soudain son propre reflet. Le corps de liane d’une toute jeune fille aux immenses yeux verts dansait à la surface de l’eau. Une magnifique chevelure émeraude drapait ses épaules menues et son dos dénudé, ruisselant jusqu’au creux des reins. Sa peau diaphane aux reflets de jade miroitait dans les remous du courant. Les soies irisées qui soulignaient la grâce de ses bras aux attaches incroyablement fines et le galbe parfait de ses longues jambes fuselées semblaient ondoyer comme des algues. À la fois femme et créature de magie.
Salica ne montrait toujours qu’une de ses apparences. Le plus souvent elle ressemblait à cette image que lui renvoyait la rivière. Mais, à intervalles réguliers, par un étrange phénomène de phytomorphose, elle se transformait en saule ; arbre dont elle portait le nom. Elle songea un instant à l’union dont elle avait été le fruit : un ondin et une nymphe des bois, curieux métissage, en vérité ! De quelle étrange alchimie résultait le mélange de sang et de sève qui coulait dans ses veines ? Et quelle aurait été sa vie, si ce mélange avait été différent ? Si ses parents avaient été différents ? Mais à quoi bon perdre son temps en vaines conjectures ? Autant se demander pourquoi elle n’était pas née humaine !
Quand elle se retourna pour couper court à ces stériles réflexions, le Maître des Eaux se tenait devant elle. Drapée de robes couleur forêt, la taille ceinturée de cuir, la silhouette élancée se détachait dans la pénombre sylvestre telle une statue neptunéenne. Seule l’imperceptible palpitation des branchies, à la base du cou, attestait que cet être, à la peau argentée et squameuse de poisson, était doté de vie. Le seigneur de la Contrée des Lacs était un génie des eaux, un ondin aux traits rudes et aux yeux pénétrants, presque liquides. Son visage, dépourvu de nez, était étonnamment plat. Sa bouche, dépourvue de lèvres, n’était guère qu’une cicatrice lui barrant le menton. Emblème de son noble rang, un fin diadème d’argent ceignait son front fuyant et disparaissait sous une épaisse crinière équine d’un noir bleuté.
— Je vous savais prompt, mais j’avoue que je salue la performance, déclara-t-elle, impassible. Vous n’avez pas perdu de temps.
— Je n’avais pas de temps à perdre, puisque selon toute vraisemblance, ma fille entendait me faire faux bond, rétorqua l’ondin d’une voix monocorde.
Le Maître des Eaux s’était avancé seul à sa rencontre, mais Salica savait que ses gardes ne le quittaient jamais. Ils devaient être à l’affût, dans quelque proche fourré, prêts à réagir à la moindre alerte.
— C’est exact, répondit posément la sylphide. Je n’avais pas d’autre intention.
Cet aveu sembla momentanément déstabiliser l’ondin.
— Voilà de bien insolentes paroles pour une fille qui s’adresse à son père ! À moins que la reine de Landover ne daigne condescendre à visiter un simple vassal ? persifla-t-il, haussant le ton. As-tu à ce point oublié qui tu es et d’où tu viens, Salica ? As-tu déjà renié tes origines ?
— Je n’ai rien oublié. Au contraire. Je ne me souviens que trop pour me sentir bienvenue chez mon père. Je crains que ma vue ne soit guère un spectacle agréable à vos yeux.
L’ondin la dévisagea en silence, puis hocha la tête.
— À cause de ta mère ? De ce que j’éprouve pour elle ? C’est possible. Mais j’ai appris à ne pas me laisser dominer par mes sentiments. Je n’ai guère eu le choix, en ce qui vous concerne, ta mère et toi. Serait-ce pour la voir que tu es venue jusqu’ici ?
— Oui.
— Est-ce au sujet de l’enfant que tu portes ?
La sylphide ne put réprimer un sourire. Elle aurait dû s’y attendre. Le Maître des Eaux possédait des espions dans tout le royaume et l’annonce de cet heureux événement n’était guère restée confidentielle. Ben l’avait suffisamment criée sur les toits !
— Oui, reconnut-elle.
— L’enfant de Holiday. Un héritier pour le trône. Voilà qui doit te combler, Salica.
Le visage de l’ondin demeurait indéchiffrable, mais le ton de sa voix trahissait sa rancœur.
— Tu dois être bien contente de toi, ajouta-t-il, fielleux.
— Contrairement à vous, répliqua-t-elle, sans se départir de son calme.
— Cet enfant n’est pas un descendant des Fées. Il n’est pas des nôtres. Son sang est souillé de sang humain. C’est un hybride. Je ne vois là aucune raison de me réjouir.
Salica secoua la tête.
— Vous ne considérez que vos propres intérêts, Père. Cet enfant est celui de Ben Holiday et, par conséquent, un nouvel obstacle qui se dresse entre vous et le trône. Vous ne pourrez pas vous contenter de compter sur votre longévité, comme vous envisagiez de le faire avec Ben. Le trône dépourvu d’héritier, il vous suffisait de survivre au souverain en place pour lui succéder. Mais il va vous falloir désormais compter avec cet enfant. Ai-je bien résumé le fond de votre pensée ?
Le Maître des Eaux fit un pas vers sa fille.
— Je n’entamerai pas de polémique avec toi. Je suis simplement déçu que tu n’aies pas jugé bon de m’annoncer la nouvelle de vive voix. Tu t’empresses d’en informer ta mère ; mais, moi, je dois l’apprendre par l’entremise d’un tiers.
— Ce qui n’a pas dû présenter beaucoup de difficulté pour vous, n’est-ce pas ?
Un lourd silence s’abattit entre eux, tandis qu’ils s’affrontaient du regard, sylphide et ondin, père et fille, à jamais séparés par un infranchissable abîme.
Le Maître des Eaux détourna les yeux vers la profondeur des futaies. Accrochant un rayon de soleil, sa peau luisante étincela comme un lamé d’argent.
— Cette terre est ma terre. Ce peuple est mon peuple. Je suis responsable d’eux. J’ai juré de les sauvegarder. Ils doivent passer avant toute autre préoccupation. Je suis le Seigneur de la Contrée des Lacs, Salica. As-tu oublié ce que cela signifiait ? Nous ne voyons pas les choses de la même façon. Je n’ai jamais été assez proche de toi pour qu’il en soit autrement. La faute m’en revient, pour une bonne part. Nos relations ont toujours été faussées par la désertion de ta mère. Je n’ai jamais pu te regarder sans voir en toi la nymphe des bois qui s’est toujours refusée à moi, depuis cette nuit dont tu es le fruit.
Il haussa les épaules. Ce qui était fait ne pouvait être défait.
— Pourtant, sache que je t’ai aimée, Salica. Et que je t’aime encore.
Il la regarda droit dans les yeux.
— Tu ne me crois pas, n’est-ce pas ? insista-t-il. Tu ne veux pas me croire.
La sylphide ressentit un petit pincement au cœur, à peine perceptible, vague réminiscence d’une époque où elle aurait tout donné pour entendre ces aveux dans la bouche de son père.
— Si vous m’aimez, dit-elle en prononçant ces mots du bout des lèvres, comme on manipule des armes trop tranchantes, alors promettez-moi que, quoi qu’il arrive, vous protégerez mon enfant ; que vous le défendrez envers et contre tout.
Il la dévisagea longuement, le regard dur et inquisiteur, comme si, sous les traits de sa fille, il découvrait une inconnue. Puis, il posa la main sur son cœur. Salica ne put s’empêcher de remarquer à quel point cette main était craquelée, aussi râpeuse et racornie qu’une vieille branche de corail usée par les tempêtes : le Maître des Eaux vieillissait.
— J’en fais serment, déclara-t-il avec gravité. Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour que ton enfant soit en sécurité. (Il marqua un temps.) Mais tu n’avais pas à exiger ma parole. J’aurais veillé sur lui de toute façon.
Salica soutint son regard.
— Permettez-moi d’en douter.
La main de l’ondin retomba mollement. Il soupira.
— Tu te montres bien implacable envers ton père, Salica. Mais je te comprends. (Il leva les yeux au ciel, avec un air détaché.) Vas-tu rejoindre ta mère dès maintenant ou daigneras-tu m’accompagner à Elderew ? Elle ne viendra pas avant le milieu de la nuit, ajouta-t-il précipitamment comme s’il tentait de se justifier.
La sylphide hésita et, pendant un instant, considéra sérieusement l’invitation paternelle qui partait manifestement d’un bon sentiment. Mais elle secoua la tête.
— Non. Je vais partir. J’ai… besoin d’être un peu seule, avant de la voir.
L’ondin opina, comme s’il s’attendait à cette réponse.
— Penses-tu qu’elle…
Il s’interrompit subitement, incapable de poursuivre. Salica le dévisageait en silence. Il posa un regard douloureux sur sa fille.
— Penses-tu qu’elle accepterait de danser pour moi ? demanda-t-il d’un ton presque plaintif.
La sylphide baissa le front, gagnée par le désarroi de son père. Comme il avait dû se faire violence pour parvenir à poser une telle question !
— Non, je ne le crois pas. Elle ne se manifestera même pas si vous m’accompagnez.
Il hocha une nouvelle fois la tête : cette réponse-là non plus ne le surprenait pas. Touchée malgré elle par sa souffrance, Salica lui prit impulsivement la main.
— Mais je lui demanderai si elle consent à danser pour vous une autre fois, s’empressa-t-elle d’ajouter pour alléger sa peine.
Il referma ses doigts palmés sur la main de sa fille et la serra convulsivement. Ils restèrent ainsi, immobiles, plus proches qu’ils ne l’avaient jamais été.
— Je vais te révéler quelque chose, Salica. Tu es libre de me croire ou non, mais les songes ne mentent pas et mes dons de visionnaire sont notoires. Alors, écoute-moi bien. Avant même que l’on m’informe de ton état, je connaissais l’existence de ton enfant. Il m’est apparu en rêve. Quand il viendra au monde, ta vie en sera irrémédiablement bouleversée. Il te faudra bien du courage pour affronter cette révolution dans ton existence et dans ta chair, Salica. Il n’en faudra pas moins au roi de Landover.
Salica refoula un accès de terreur.
— Que voulez-vous dire ? Que va-t-il nous arriver ? Mon enfant est-il en danger ? Avez-vous vu son visage ?
Le Maître des Eaux fit un signe de dénégation apitoyé.
— Non, Salica. Mes visions sont trop abstraites pour que je puisse te répondre. Mes rêves ne sont qu’ombre et lumière projetées sur l’écran de ta vie. Je ne suis pas en mesure de t’en apprendre davantage. Si tu veux des réponses précises, adresse-toi à la Terre Nourricière. Ses visions sont plus clairvoyantes que les miennes.
Salica hocha la tête. L’ondin ne pouvait savoir qu’elle avait déjà vu Gaïéra. L’élémental ne l’aurait pas permis.
— Je suivrai vos conseils, Père, et vous remercie de votre sollicitude.
Elle lâcha la main de l’ondin et recula. Elle allait s’éloigner quand elle ajouta :
— Vous n’essaierez pas de me suivre, n’est-ce pas ?
Le Maître des Eaux secoua la tête.
— Non. Mais n’oublie pas ta promesse. Tu interrogeras ta mère pour moi, je peux compter sur toi ?
— Je le ferai.
La sylphide tourna les talons pour se diriger vers la forêt et franchit le rideau de chênes blancs sans un regard en arrière.
Inlassables vagues caressées par la brise, les heures succédaient aux heures sur la mer du temps. Les ombres s’étiraient sous le dais protecteur des ramures, tandis que le soleil s’acheminait paisiblement vers sa couche occidentale, glissant comme la boule dorée d’un magicien sur le drap immaculé du ciel L’invisible prestidigitateur sembla tout à coup l’escamoter dans un effet de manche pourpre et l’astre diurne disparut derrière l’horizon. Attendant la nuit et la venue de sa mère, Salica assistait au spectacle, assise sur l’herbe drue, en lisière de la Clairière des Vieux Pins. Elle était arrivée tôt, profitant de sa solitude pour méditer en paix. Elle avait besoin de faire le point, de remonter aux sources.
Elle était encore si petite, quand elle avait découvert cet endroit : premier de plusieurs centaines de rendez-vous manqués. Poussée par l’irrésistible désir de savoir à quoi ressemblait cette inconnue qui lui avait donné le jour, caressant le vague espoir que la voir lui permettrait de mieux se comprendre elle-même, la sylphide n’avait cessé de chercher sa mère. Pourtant, la Terre Nourricière l’avait prévenue : la nymphe pouvait fort bien refuser de se montrer. La crainte d’affronter l’enfant qu’elle avait délibérément abandonnée suffisait largement à la décourager. Mais la petite Salica était têtue. Malgré son jeune âge, elle faisait déjà preuve, à cette époque, de cette inflexible détermination qui la caractérisait encore aujourd’hui.
Salica n’avait jamais ressemblé à l’image que les autres se faisaient d’elle. Chétive, introvertie, affligée d’une timidité maladive et d’un physique insignifiant, la petite sylphide ne promettait guère. Privé des sages préceptes d’une mère et de la bienveillante attention d’un père, le vilain petit canard avait peu de chances de se changer en cygne majestueux. Mais Salica avait fait mentir tous les pronostics. Certes, le soutien et les précieux conseils de la Terre Nourricière avaient compté pour beaucoup dans sa stupéfiante métamorphose, mais c’était surtout la sylphide elle-même qui en avait été l’artisan, et ce, grâce à une volonté de fer. Parce qu’elle passait le plus clair de son temps dans l’isolement le plus absolu, elle avait découvert très tôt que, si elle voulait quelque chose, il lui faudrait aller le chercher elle-même. Elle avait aussi appris que rien ne se gagne sans effort et que, lorsque l’on désire assez ardemment quelque chose, on trouve toujours le moyen de l’obtenir. Cette ténacité, Salica l’avait de naissance. Le reste ne viendrait que plus tard ; à commencer par la beauté, quoique, à ses propres yeux, elle ne se jugeât jamais belle. Obligée de se suffire à elle-même, elle prit peu à peu confiance en elle et gagna de l’assurance. À peine adolescente, elle ne craignait déjà plus rien, ni personne. Avec cette même extraordinaire détermination qu’elle mettait dans tout ce qu’elle entreprenait, elle avait inlassablement perfectionné ses dons naturels tiré enseignement de son environnement et enrichi ses connaissances, à tel point qu’elle fit rapidement preuve d’une maturité exceptionnellement précoce Non pas qu’elle eût craint de décevoir les ambitions que Gaïéra plaçait en elle – l’idée qu’elle pût échouer ne l’effleura même pas. Non, elle était ainsi parce qu’elle n’aurait pas pu être autrement tout simplement.
Elle dut patienter trois ans avant de voir sa mère. Chaque semaine, elle retournait dans la Clairière des Vieux Pins et s’asseyait dans l’herbe pour attendre tout le jour et même parfois la nuit entière. L’attente était pénible, bien sûr, mais rien qui ne fût insupportable. Et puis, quoiqu’elle ne vit jamais la nymphe, elle parvenait parfois à sentir sa présence. Oh ! Ce n’était guère qu’une sensation diffuse, inspirée par un bruissement de feuilles, le cri étouffé d’un petit animal, le soupir du vent, un parfum insolite… Le signe était infime et toujours différent, mais Salica le reconnaissait infailliblement. Le cœur gonflé d’espoir, elle s’empressait alors d’avertir la Terre Nourricière. Chaque fois, Gaïéra hochait la tête. Oui, c’était bien là une manifestation de la nymphe. « Elle te regarde, lui disait-elle. Elle te jauge. Peut-être décidera-t-elle un jour de paraître devant toi. »
Un jour, effectivement, la nymphe apparut. C’était au plus fort de l’été, au cœur de la nuit. L’insaisissable créature surgit dans un rayon de lune, telle une comète tombée du ciel, tourbillonnant dans la clarté blafarde, comme une luciole, pour le plaisir de cette enfant émerveillée qui l’avait si patiemment attendue. Salica avait été ensorcelée par la féerie de sa mère. Elle avait tout de suite perçu la puissance de sa magie. C’est alors qu’elle avait compris le sens des paroles de Gaïéra : « Tu es une enfant différente… Le sort t’a choisie pour accomplir une destinée exceptionnelle. » Oui, assurément, si elle était bien le fruit d’un tel miracle incarné, sa vie ne pourrait être qu’extraordinaire.
Ainsi, après tant d’années et de pèlerinages en ces lieux, Salica revenait-elle une fois de plus. Elle revenait pour annoncer à sa mère qu’à son tour elle allait donner la vie, mais aussi pour s’entretenir avec elle de la quête qu’elle allait devoir entreprendre et des insistantes mises en garde de Gaïéra et du Maître des Eaux. Elle avait tellement besoin d’en parler. Elle était si troublée par les émotions contradictoires que cet événement suscitait en elle : d’un côté, elle était folle de bonheur à l’idée de porter l’enfant de Ben ; de l’autre, elle était terrifiée par la mission qu’elle devrait accomplir pour le mettre au monde, alarmée par les funestes avertissements de son amie et de son père. C’étaient surtout ces derniers qui l’inquiétaient. Comment ne pas être angoissée quand les deux créatures qui l’alertaient étaient justement les plus clairvoyantes du royaume ! Tous deux l’avaient engagée à la prudence et tous deux lui avaient annoncé que cette naissance allait tellement bouleverser sa vie que plus rien, jamais, ne serait comme avant.
Immobile dans l’ombre, Salica essayait de mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Elle tentait d’analyser ses émotions et d’estimer le bien-fondé des conseils qu’on lui avait donnés. Cet exercice ne lui apprendrait rien de nouveau, mais il avait le mérite de lui éclaircir les idées. Si Ben avait été près d’elle, elle aurait pu en discuter avec lui. Mais, puisqu’elle était seule et le resterait, elle mettait en pratique l’unique méthode dont elle ait pu apprécier l’efficacité et qui avait permis à la fillette esseulée de voler de ses propres ailes.
Cependant, elle comptait beaucoup sur le secours de sa mère. Sylphide et nymphe communiquaient par la pensée. Il suffisait à Salica de songer à ce qui la préoccupait pour que sa mère le perçoive instantanément. Elle se mettait alors à danser. D’essence magique, sa danse procurait des visions et ces visions une réponse aux questions qu’on lui posait. Du moins, la plupart du temps. Salica espérait qu’il en serait ainsi ce soir-là.
Les étoiles scintillaient déjà au firmament et deux des huit lunes s’étaient levées au nord, suspendues comme deux fruits mûrs, l’un couleur pêche, l’autre parme, prêts à choir par-delà l’horizon. L’air doux sentait le pin et l’herbe mouillée La clairière semblait engourdie dans un silence ouaté. Salica rêvassait. Elle aurait tant voulu que Ben soit auprès d’elle. Sa présence l’aurait apaisée. Elle n’aimait pas être séparée de lui. Dès qu’il était loin d’elle, elle ressentait un vide, là, à la place du cœur.
Il était près de minuit quand la nymphe apparut enfin. Elle bondit des fourrés, sautant d’une flaque d’ombre à l’autre avec la grâce d’un faon. Créature diaphane, si menue qu’elle paraissait à peine plus âgée qu’une fillette de sept ou huit ans, elle virevoltait à l’orée de la forêt, ne risquant guère qu’un frémissement de doigts, qu’une pointe de pied dans la lumière, comme si elle goûtait la clarté éclaboussant la clairière, à la façon d’une naïade timorée hésitant à plonger dans un lac miroitant sous la lune. Sa longue chevelure d’argent tombant jusqu’aux chevilles ondoyait à chaque enjambée. Son ravissant minois, aux traits si délicats, rayonnait d’innocence infantile. À peine voilée d’une écharpe de soie immaculée, elle s’immobilisa tout à coup, puis disparut dans l’ombre des futaies.
Salica ne bougea pas, trop fascinée pour risquer un seul geste.
La nymphe réapparut tel un éclair de vif-argent, juste à côté de sa fille, lui effleurant la joue au passage, avant de s’évanouir une fois de plus dans les ténèbres sylvestres.
Mère ? appela doucement la sylphide dans le secret de son âme.
La nymphe jaillit aussitôt de l’obscurité pour tourbillonner jusqu’au centre de la clairière. Arabesques, vrilles et adages se succédaient en un ballet d’une époustouflante virtuosité, défiant perpétuellement les lois de l’équilibre et de la pesanteur. Chaque mouvement faisait scintiller la chevelure d’argent. La peau moirée de jade accrochait les rayons séléniens. La nymphe irradiait dans la nuit comme un feu follet. Dans une volte vertigineuse, elle se rapprocha de la sylphide et lui tendit les bras. Salica leva les mains en réponse. Elles ne se touchèrent pas, mais déjà leurs esprits s’étreignaient.
Salica se souvint alors de la promesse faite à son père et interrogea la nymphe. Accepterait-elle de danser pour lui ? Sa mère eut un haut-le-corps, un sursaut d’animal effarouché, et recula si précipitamment que, effrayée par la violence de sa réaction, Salica changea aussitôt de sujet. Elle tenta de l’apaiser en l’entretenant de son amour pour Ben et de sa vie à Bon Aloi. La nymphe manifesta son soulagement dans une vrille aérienne. Trop immergée dans sa relation fusionnelle avec la Nature pour imaginer qu’aucun bonheur pût exister hors de la liberté des bois et qu’aucune félicité surpassât l’ivresse de sa danse, la nymphe se réjouissait néanmoins de voir sa fille heureuse, à sa façon Salica avait appris à accepter sa mère telle qu’elle était et à n’attendre d’elle que ce qu’elle pouvait lui donner.
Elle laissa donc la nymphe l’entraîner dans la féerie de sa danse, s’efforçant de partager cette pure jouissance animale de la vie qu’exprimait son éblouissante chorégraphie. Autrefois, cette liesse sauvage la galvanisait. À présent, elle la trouvait vide, étrangement dépourvue de sens. Elle n’était plus pour elle que l’expression d’un bonheur stérile, d’une souveraine indifférence au reste du monde, une sorte d’épiphénomène de l’instinct de conservation, primitif, irrationnel et presque tragique. En dépit de l’indestructible lien qui les unissait et qu’elles resserraient toujours davantage malgré l’intimité de leur communion qui échappait à l’imperfection du langage, malgré tous les témoignages de tendresse, mère et fille ne pourraient jamais se comprendre et, même si la nymphe venait toujours à son secours quand elle avait besoin d’aide, la sylphide le savait.
Salica lui annonça alors qu’elle portait un enfant, lui exposant par là même les épreuves qu’elle devrait traverser pour le mettre au monde et qui la conduiraient de l’autre monde aux brumes ensorcelées.
La réaction de la nymphe fut immédiate. Sa danse se fit brusquement frénétique ; l’enchaînement de ses pas, effréné. Le silence de la nuit devint tout à coup plus intense, enserrant la petite clairière comme pour la couper du monde. Il ne resta plus que la sylphide et la nymphe, isolées dans la clarté de la lune comme sur une île de lumière émergeant d’un océan de ténèbres. Salica regardait sa mère danser, éblouie par sa grâce et sa beauté, impressionnée par la puissance de sa magie et par la sûreté de son instinct qui lui permettait de répondre si précisément aux demandes de sa fille.
Soudain, voltes, vrilles, tourbillons et arabesques crépitèrent d’étincelles. Salica retint son souffle. De l’étourdissant ballet surgit une explosion de pétales colorés qui s’ordonnèrent bientôt en une gigantesque image suspendue dans les airs : la vision que la sylphide avait tant espérée.
À ceci près que l’image en question n’était pas celle de son enfant, mais celle de… Ben ! Mais oui, c’était bien Ben, elle en était certaine. Son cœur ne cognerait pas si fort dans sa poitrine si ce chevalier n’avait été Ben. Et pourtant… en même temps, il était quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui paraissait complètement égaré. Il n’était pas seul, néanmoins. Deux silhouettes indistinctes l’accompagnaient. Salica sursauta d’horreur en reconnaissant les deux sinistres personnages : la sorcière Nocturna et le dragon Strabo. Tous trois semblaient englués dans un lugubre marécage de brouillard et d’ombre, cheminant comme des aveugles en quête de quelque chose qu’elle ne voyait pas, tournant et retournant sur leurs pas en un éternel et inutile effort pour le trouver.
Tout à coup, elle fut confrontée à sa propre image perdue elle aussi dans ce même maelström de brume et de ténèbres, cherchant également quelque chose d’inaccessible. Elle était tout près d’eux et pourtant si loin. Elle était proche à les toucher mais aucun ne pouvait la voir. Elle tourbillonnait comme une toupie, emprisonnée dans un prisme de lumière, s’étourdissant jusqu’au vertige sans pouvoir s’arrêter.
Mais ce n’était pas tout. Il y avait pis encore L’image sembla faseyer comme une voile, puis se déchira avec un gémissement qui ressemblait à des sanglots humains, séparant inexorablement Ben de Salica. La sylphide comprit alors, avec un spasme de terreur, que c’était là ce que l’avenir leur réservait. Ben allait l’oublier et elle allait oublier Ben. Ils allaient se détourner l’un de l’autre, perdus dans le marécage brumeux, pour ne plus jamais se retrouver.
— Ben ! s’entendit-elle crier dans un hurlement de désespoir.
Ben !
Quand la vision se dissipa, elle se retrouva seule au cœur de la clairière déserte. Sa mère avait disparu. Elle restait immobile, tétanisée par la violence de sa douleur. Que voulait dire cette vision ? Elle n’avait rien vu de son enfant. Elle n’avait vu que Ben. Pourquoi ? Et pourquoi lui apparaissait-il perdu dans ces brumes inconnues, alors qu’il était en ce moment même sous la protection de Bon Aloi ? Comment aurait-il pu se trouver en compagnie de Nocturna et de Strabo, alors que la sorcière et le dragon étaient ses pires ennemis ?
Tout cela n’avait aucun sens.
Et, cependant, il fallait qu’elle en ait le cœur net. Elle allait de ce pas retourner à Bon Aloi pour s’assurer que Ben était en sécurité. Le désir de rejoindre son époux était si ardent qu’elle faillit se mettre en route sur-le-champ.
Pourtant, elle savait qu’elle ne le pouvait pas. Choisir entre son amant et son enfant : pouvait-on imaginer plus cruel dilemme ? Mais non, elle n’avait même pas le choix. Elle était désormais responsable d’une nouvelle vie, la vie d’un enfant qui était autant celui de Ben que le sien. Elle ne pouvait pas renoncer à sa quête. C’eût été désavouer leur amour à tous deux. Elle ne pouvait ni se détourner de son but, ni compromettre ses chances en se lestant de vains tourments. Gaïéra le lui avait bien dit : « Cesse de t’inquiéter au sujet de ton époux, mon enfant. Les préparatifs de la naissance doivent être ton seul souci. » Quels que soient les risques encourus, quelque irrésistible que soit la tentation de rebrousser chemin, elle devait s’acquitter de la mission que lui avait confiée la Terre Nourricière. Elle savait que si elle avait pu lui demander son avis, Ben n’y aurait rien trouvé à redire. Au contraire, il l’aurait même encouragée. Il ne lui restait plus qu’à remiser la funeste vision dans les replis de sa mémoire. Elle devrait laisser les choses suivre leur cours jusqu’à ce qu’elle soit en mesure d’intervenir. S’il n’était pas trop tard…
Plus épuisée par les événements de cette longue journée qu’elle ne s’y attendait, elle se leva, chancelante, et se dirigea vers le centre de la clairière Parvenue à l’endroit précis où sa mère avait dansé, elle s’agenouilla et se mit à creuser le sol Quand elle eut récolté quelques poignées de terre elle détacha la bourse qu’elle portait à la taille pour faire provision de baies et de racines comestibles. Elle la vida de son maigre contenu, y inséra la terre meuble qu’elle venait de prélever au sol de Landover ensemencé par la magie de sa mère, tira sur les liens de cuir pour la refermer et la suspendit à sa ceinture.
Elle jeta alors un coup d’œil vers l’est. Le ciel commençait à pâlir. La danse de sa mère avait duré plus de la moitié de la nuit.
Elle embrassa la clairière du regard une dernière fois, en signe d’adieu. La paisible étendue d’herbe drue était déserte, isolée de la forêt par ses pins centenaires qui semblaient veiller sur elle témoins muets de tant de choses qui resteraient à jamais gravées dans la mémoire de la sylphide tant de fils noués à la trame de sa vie.
— Au revoir, Mère, chuchota-t-elle.
Elle soupira, sachant pertinemment que nul ne l’entendait : la nymphe était si loin déjà. Les images de sa vision nocturne défilèrent à nouveau devant ses yeux. Elle ferma les paupières pour les chasser, submergée par un regain d’angoisse. Ben était-il vraiment menacé ? Où était-il ? Avait-il quitté Bon Aloi ? Était-ce l’avenir qu’elle avait vu ou déjà le présent ? Peut-être était-il encore temps ? Peut-être pourrait-elle…
— Oh, Ben ! Ben ! gémit-elle en cachant son visage dans ses mains.
Quand elle releva la tête, toutes ses pensées ne tendaient déjà plus que vers un seul but : la Terre, le monde où Ben était né, cet étrange univers d’au-delà des brumes ensorcelées. Comment y aller ? Où chercher la précieuse semence ? Dans quel pays se cachait-elle ? Quel pouvoir lui permettrait de la trouver ? Par quel miracle pourrait-elle traverser l’infranchissable frontière ? Quel guide… ?
C’est alors qu’elle aperçut le chat. L’animal était assis sur une pierre plate et se léchait le bout des pattes. Son pelage d’un uniforme gris argenté – à l’exception du bout des pattes, de la tête et de la queue qui étaient noirs – ressemblait à ces riches fourrures dont les seigneurs ornaient leurs manteaux de cour. Racé et d’une grâce toute féline, on l’aurait davantage imaginé sur les genoux d’une dame de haut lignage qu’en pleine nature.
Tandis qu’elle l’examinait de la sorte, l’animal interrompit sa toilette. Son regard rencontra celui de la sylphide. Deux pépites d’or scintillèrent dans leur écrin de fourrure argentée. Salica frissonna et fut tout à coup saisie d’une subite intuition : cette étrange créature ne se trouvait pas là par hasard.
« Mais je connais ce chat ! » se dit-elle tout à coup.
— Exact, répondit le chat.
Salica hocha la tête en silence. Elle aurait dû se douter que les créatures de magie sélectionneraient soigneusement leur émissaire. Oui, les Fées lui dépêchaient là l’un des plus beaux fleurons de leur caste : Edgewood Dirk !
L’ŒIL DE CRISTAL
Traînant le pas sous un soleil de plomb, Horris Kew s’acheminait vers Bon Aloi. Encore quelques milles, deux ou trois tout au plus, et il toucherait au but. L’appréhension lui nouait l’estomac. Son œil gauche papillotait à une cadence si effrénée qu’il semblait jongler avec d’invisibles massues s’apprêtant toujours à en recevoir une sur le coin du nez. Il transpirait à grosses gouttes et la chaleur de midi n’était pas la seule fautive.
Il jeta un coup d’œil anxieux par-dessus son épaule. Le mulet bâté suivait benoîtement au bout de sa longe. Les deux coffres étaient toujours solidement attachés sur son dos et Biggar, toujours crânement perché sur le tout.
— Regarde devant toi, Horris ! croassa le mainate.
— J’ai bien le droit de vérifier si tout est en ordre tout de même ! se rebiffa Horris, irrité.
— Ne t’inquiète pas, va. Je suis là pour ça. Contente-toi d’avancer. Et regarde où tu mets les pieds. Il ne manquerait plus que tu t’étales de tout ton long !
Piqué au vif, Horris Kew s’empourpra. « Il ne manquerait plus que tu t’étales de tout ton long ! imita-t-il intérieurement. Ha ! Ha ! Elle est bien bonne ! »
Le regard toujours tourné vers le mainate, il ouvrait déjà la bouche pour le remettre à sa place, quand il trébucha et… s’étala de tout son long. La route était sèche et poudreuse. Il y traça un joli sillon avec son nez crochu et se releva, hors de lui.
— Surtout, pas de commentaires, Biggar ! cracha-t-il dans un nuage de postillons terreux en s’époussetant à gestes rageurs. Il y avait un trou, oui, un trou. Et par ta faute, je ne l’ai pas vu. Si tu ne m’avais pas distrait, je l’aurais contourné.
Biggar poussa un profond soupir.
— Pourquoi ne nous fais-tu pas tout bonnement apparaître un carrosse, Horris ? Ou un cheval, même. Un cheval, ce serait déjà ça.
— Un cheval ! Brillante idée ! Je suis un pénitent, Biggar, au cas où tu l’aurais oublié. Un pauvre pénitent sans le sou, espèce d’idiot ! Ça fait partie du plan. Le plan, Biggar, ça te dit bien quelque chose, non ?
Le mulet bâilla et poussa un braiment à fendre l’âme.
— Oh, toi ! Tais-toi ! hurla Horris, à bout de nerfs.
Biggar cligna des yeux et inclina la tête d’un air songeur.
— Voyons, voyons ! Un plan, dis-tu ? Ah oui, je me rappelle, maintenant. Le fameux plan qui ne va pas marcher, c’est bien ça ?
— Ne dis pas ça !
— Ne pas dire quoi ? Que ce plan ne marchera pas ?
— Chhhhhhhut ! souffla Horris, affolé, en rentrant la tête dans les épaules.
Il jeta de furtifs coups d’œil à la ronde. Sa paupière gauche tressautait nerveusement.
— Il peut nous entendre, chuchota-t-il.
— Qui ? Le Gorse ? Ici ? En pleine canicule ? Au vu et au su de tout le monde ? Ça m’étonnerait rétorqua Biggar d’un ton suffisant. C’est une créature de la nuit. Il ne supporte pas la lumière du jour. Comment appelle-t-on cela, déjà ? Des vampires, non ?
Horris le fusillait du regard.
— Ah mais, dis-moi, c’est fou ce que tu es brave quand il n’est pas là ! persifla-t-il.
— C’était juste une remarque en passant.
— C’est bizarre, il ne me semble pas t’avoir entendu faire ce genre de « remarque », hier soir. Pas plus que je ne t’ai entendu critiquer ce plan – que tu sembles si pressé d’éreinter – quand il nous l’a expliqué.
— Parce que tu crois que ce plan tient la route peut-être, Horris ? C’est ça, hein ? Tu penses qu’il va marcher ?
Horris se campa fermement sur les deux échasses qui lui servaient de jambes, au beau milieu du chemin, les poings sur les hanches, le regard frondeur.
— Bien sûr qu’il va marcher !
Biggar imita à la perfection un reniflement des plus méprisant.
— Et voilà ! C’est bien là où je voulais en venir. À quoi bon discuter avec cette créature, ce… ce Gorse, là, si tu as déjà pris son parti ? Que devrais-je faire, Horris ? Je ne peux tout de même pas te protéger malgré toi ! De toute façon, quand tu t’obstines de la sorte, tu ne veux plus rien entendre. Et moi, moins que quiconque ! Après tout, je ne suis que ton animal domestique, quoique tu aies une tendance certaine à oublier le premier vocable, d’ailleurs.
— Les animaux domestiques respectent leur maître, Biggar, répliqua Horris entre ses dents. Tu commences quand tu veux, hein !
— Quand j’aurai un maître digne de ce nom !
— Ça alors ! Tu ne manques pas de toupet ! Je te rappelle que, sans toi, le Gorse ne serait jamais arrivé jusqu’ici. Ce n’est tout de même pas moi qui suis allé le chercher !
Biggar claqua du bec.
— Le chercher ? Je suis allé le chercher ?
— Qui lui a parlé en premier ?
— Et qui a proféré l’incantation pour l’invoquer ? Moi, peut-être ?
— C’est toi qui m’as dicté la formule !
— Personne ne t’obligeait à la prononcer !
Frémissant de rage, Horris envoya valser la corde qui retenait le mulet. Il en avait assez de tout ce cirque ! Et puis s’il restait planté là, immobile, en plein soleil, une minute de plus, il allait attraper une insolation. Ses robes de pénitent lui râpaient la peau et empestaient la transpiration. Il marchait depuis le milieu de la nuit, parce que le Gorse avait exigé qu’ils arrivent juste avant le coucher du soleil – la notoire hospitalité du roi voulant que tout pèlerin cherchant refuge pour la nuit trouvât toujours asile au château. Il était mort de fatigue. Il avait faim (parce que, bien évidemment, un pénitent ne mangeait pas ; à moins qu’il n’ait assez d’estomac pour ingurgiter ces détestables baies de Bonnie Blue) et sa patience était à bout.
— Écoute, Biggar, fit-il en prenant sur lui pour conserver son calme. J’en ai par-dessus la tête de ces disputes. Je ne veux plus me fâcher avec toi. Tu as eu ton heure. Tu aurais pu critiquer ce plan de A à Z, si tu l’avais voulu. Mais tu ne l’as pas fait. Alors, maintenant, tu vas m’écouter bien gentiment. Ce plan va marcher, tu m’entends ? Il marcher ! Tu n’en es peut-être pas convaincu, ni moi non plus ; mais, si le Gorse a dit que ça marcherait, ça marchera, compris ?
Il se pencha en avant, comme un roseau ploie sous le vent.
— Tu as vu avec quelle facilité il s’est débarrassé de Holiday ? argua-t-il. Tu as vu comment il a piégé Nocturna et Strabo ? Tiens ! Comme ça ! (Il claqua des doigts.) Il détient un pouvoir colossal – au cas où tu ne t’en serais pas aperçu – et, maintenant que le roi, la sorcière et le dragon ont été balayés ; comme fétus, qui va lui tenir tête, hum ? Veux-tu me le dire ? (Il enchaîna sans laisser au mainate le temps d’ouvrir le bec.) Voilà pourquoi son plan va marcher. Et voilà pourquoi je n’ai pas l’intention de le remettre en question !
L’oiseau soutenait le regard furibond de son compère.
— Tu devrais t’écouter quand tu parles, Horris. Vraiment, je te jure, tu devrais t’entendre ! Alors comme ça, il s’est débarrassé du roi, de la sorcière et du dragon d’une simple pichenette, hein ? Et tu ne t’es jamais demandé, par hasard, s’il ne pouvait pas nous en faire autant ? C’est vrai, ça, en quoi a-t-il besoin de nous, après tout ? Est-ce que tu t’es seulement posé la question ? Nous ne sommes que de vulgaires laquais, pour lui, Horris. Rien de plus. Des laquais. Nous passons notre temps à courir dans tous les sens pour faire ce qu’il ne veut faire lui-même. Mais, une fois notre mission accomplie, que va-t-il nous arriver exactement ? À supposer que ce fameux plan marche, finalement, que fera-t-il de nous après ça ?
Horris Kew fut saisi d’une violente crampe d’estomac. Et si Biggar avait raison ? Il revoyait comment Holiday, Nocturna et le dragon avaient été aspirés par la Boîte à Malice. Il pouvait encore les entendre hurler, tandis qu’ils se débattaient pour échapper au piège des brumes ensorcelées. Il lui avait même semblé les sentir se cogner contre les parois, comme des mouches contre une vitre, quand il avait ramassé la cassette. Il se demandait ce que le Gorse avait bien pu en faire, une fois qu’il la lui avait remise, dans la caverne. Il se demandait s’il restait encore de la place à l’intérieur pour d’autres prisonniers…
Il déglutit bruyamment.
— Ne t’inquiète pas, va ! Le Gorse a encore besoin de nous, affirma-t-il sur un ton qui manquait singulièrement de conviction.
— Pour quoi faire ?
— Pour quoi faire ?
— Si tu répondais, au lieu de répéter bêtement tout ce que je dis, Horris ? Tu sais bien que je ne supporte pas quand tu joues les perroquets. Alors ? Pour quoi faire ? Et, puisque nous en sommes aux devinettes, que dirais-tu de celle-ci : s’il nous donne Landover, que va-t-il lui rester ? Et ne viens pas me dire qu’il joue les philanthropes ! Ne viens pas me dire qu’il ne veut pas sa part du gâteau. Non, non. Ce plan nous mène assurément quelque part, mais il s’est bien gardé de nous dire où. C’est louche.
— D’accord, d’accord ! concéda Horris, toujours sur la défensive. Peut-être nous cache-t-il quelque chose. C’est possible. Mais, dis donc, ça me donne une idée : puisque tu es si inquiet, pourquoi ne lui demandes-tu pas de quoi il retourne, Biggar, hein !
— Pour la même raison que toi, Horris. Parce que je n’ai pas vraiment envie de finir comme Holiday et les deux autres !
— Ah oui ? Mais moi, je ne risque rien, c’est ça ?
— Tant qu’il a besoin de toi, non ! Mais fais donc fonctionner ta cervelle, Horris ! Il ne te touchera pas tant que tu lui seras utile. C’est après que les choses vont se gâter ! C’est de ça que je m’inquièterais, si j’étais toi. Et pas plus tard que maintenant même !
Horris frappa du pied, comme un gamin capricieux, et essuya d’un geste brusque les gouttes de sueur qui dégoulinaient sur son visage.
— Je ne vois vraiment pas à quoi ça nous avancerait, alors que nous sommes déjà pratiquement aux portes du château ! s’époumona-t-il en trépignant. Tu en as d’autres, des comme ça ?
Biggar ébouriffa ses plumes et ficha un regard assassin dans l’œil droit de son compère (le gauche clignait décidément trop, ce tic commençait à devenir franchement agaçant).
— Pour ne rien te cacher, oui, j’en ai encore une : dans ce maudit plan, tout dépend entièrement du bon fonctionnement de la magie qu’il est censé nous procurer, n’est-ce pas ? Si elle ne marche pas le magicien et le chien vont s’empresser de nous jeter aux oubliettes. Holiday était notre seul allié dans la place et tu sais aussi bien que moi où il se trouve à l’heure actuelle. J’imagine que sa disparition a mis le château sens dessus dessous et que personne ne sera d’humeur à nous recevoir. Alors, dis-moi un peu ce qui va se passer, si cette satanée magie ne marche pas, Horris ?
Horris Kew le fusilla du regard.
— Je commence à en avoir assez de toute cette histoire, Biggar. Et, pour tout dire, je commence à en avoir assez de toi !
Biggar demeurait stoïque.
— Et moi, je dis qu’on devrait tester cette magie tout de suite, avant de nous jeter dans la gueule du loup.
Le regard de Horris se fit plus menaçant que jamais.
— Le Gorse nous a interdit de faire ça, tu te souviens ? Il a lourdement insisté sur ce point.
— Et alors ? Ce n’est pas lui qui risque sa peau, que je sache !
— Il a bien précisé que, quoi que nous fassions, nous ne devions pas les utiliser. Ses menaces étaient assez éloquentes à cet égard, il me semble, non ? Suppose qu’il ait raison, Biggar. Imagine, non mais, imagine juste deux secondes qu’il sache de quoi il parle. D’où sort-elle, cette magie, d’après toi ? C’est bien la sienne, n’est-ce pas ? Alors, qui est mieux placé que lui pour en parler, espèce de crétin ?
Biggar cracha de dégoût (pas facile pour un oiseau !).
— Tu es encore plus débile que je ne le pensais, Horris Kew ! Tu es même d’une stupidité sans nom ! Myope comme une taupe, par-dessus le marché. Et aussi brave qu’une poule mouillée !
Horris Kew ne put en tolérer davantage. Ivre de rage, il se jeta en rugissant sur le mainate, avec la manifeste intention de le tailler en pièces. Mais Biggar était un volatile et rien n’est plus facile pour un volatile, que d’échapper à un humain enragé. Il lui suffit de s’envoler, et Biggar ne perdit pas une seconde pour mettre en pratique cette simplissime tactique. Il décolla incontinent et se mit à voleter en cercles, juste hors de portée de son adversaire qui s’essoufflait à sauter, à gesticuler et à vociférer en vain. Tous les futiles efforts de Horris Kew se soldèrent finalement par la fuite du malheureux mulet qui, mort de peur, fila comme une flèche dans la forêt (c’est dire à quel point était terrifié !) et disparut derrière un nuage de poussière, avec un braiment à déchirer les tympans.
— Oh ! Zut de zut de zut de zut de zut de zut marmonna Horris – entre autres choses que la décence nous défend de citer ici.
Même avec l’aide de Biggar, il lui fallut plus d’une heure pour récupérer la bête de somme et son précieux chargement. Ensuite de quoi, harassés, grincheux et faute d’une meilleure idée, le jeteur de sorts et son mainate se remirent en route vers Bon Aloi.
Le soleil se cachait déjà derrière l’horizon quand ils arrivèrent enfin aux portes du château.
Questor Thews était aux cent coups. Cela faisait trois jours que nul n’avait revu le roi et ce dernier n’avait toujours donné aucun signe de vie. Les cavaliers qui l’avaient escorté jusqu’au Cœur étaient revenus à bride abattue au château, après avoir perdu sa trace. Questor avait aussitôt dépêché les plus fins limiers de la Garde Royale à sa recherche. Les soldats avaient battu la campagne, mais n’avaient pas trouvé la moindre empreinte. Ils avaient juste ramené Juridiction qui paissait tranquillement à l’endroit où Ben Holiday l’avait apparemment abandonné. Un point c’est tout. Il y avait certes des indices qui laissaient supposer quelque désordre dans la clairière sacrée : des bannières arrachées, des coussins calcinés et une inhabituelle couche de poussière recouvrant le tout, mais rien qui permît de découvrir ce qui s’était, passé ou d’expliquer la disparition du roi. Questor avait même fait le déplacement pour voir de ses propres yeux de quoi il retournait. Il avait bien détecté la présence suspecte de magie flottant dans les airs, mais il y avait tant de magie concentrée dans le Cœur qu’il était impossible d’en déterminer la provenance.
Toujours est-il que Ben Holiday était demeuré introuvable. Questor Thews avait agi avec diligence et discrétion pour ne pas ébruiter la nouvelle, ordonnant aux gardes de ne pas souffler mot de cette disparition. « Autant vouloir contenir une avalanche avec une allumette ! » avait aimablement remarqué Abernathy, toujours encourageant. Ce genre de nouvelle se propageait comme une traînée de poudre. À un moment ou à un autre, quelqu’un laisserait échapper un mot malheureux et les ennuis ne feraient alors que commencer. Si le Maître des Eaux ne donnait pas le coup d’envoi, les seigneurs de Vertemotte ne rateraient pas si belle occasion – surtout Kallendbor de Rhyndweir, adversaire acharné de Ben Holiday. De tous les dignitaires du royaume, Kallendbor était celui qui nourrissait la rancune la plus tenace à l’égard du souverain. Tant que Landover demeurait privé de roi, Kallendbor pouvait, non sans raison, se targuer d’être le plus puissant seigneur de Vertemotte et, à ce titre, revendiquer la couronne En montant sur le trône de Landover, Ben Holiday lui avait coupé l’herbe sous le pied. Kallendbor avait certes prêté allégeance au nouveau monarque et respectait ses lois. Mais, intérieurement, il bouillait de rage. Il ne faudrait pas le pousser beaucoup pour que cette rage explose au grand jour. Il ne serait d’ailleurs pas le seul à se réjouir d’une telle disparition. Qui va à la chasse…
Aussi Questor Thews avait-il tout mis en œuvre pour étouffer le scandale dans l’œuf. Il avait notamment échafaudé un plan dont seuls Abernathy et les kobolds étaient au courant – quatre lui semblant un nombre largement suffisant pour partager un tel secret. En premier lieu, il demanda à Abernathy de faire cesser les recherches et d’annoncer que le roi avait été retrouvé sain et sauf. Ensuite, pour convaincre les sceptiques basés au château qu’il ne s’agissait pas d’une nouvelle rumeur non fondée, il créa une image de Ben Holiday arpentant les remparts à l’heure du déjeuner. Il répéta l’opération à plusieurs reprises et en plusieurs endroits différents du château pour réunir le maximum de témoins oculaires. Le stratagème ne tarda pas à produire le résultat escompté : la nouvelle fit le tour de Bon Aloi en un clin d’œil.
Cela fait, Questor mit à profit la moindre minute de répit (ce qui, à dire vrai, se résumait à fort peu de chose) pour explorer le royaume de fond en comble à la recherche du souverain, en recourant aux pouvoirs du Contemplateur. Sans succès. Sa Majesté Ben Holiday semblait avoir sombré corps et bien.
Évidemment, pendant ce temps, avec ou sans le roi, la vie à Bon Aloi suivait son cours. Il était essentiel que les affaires urgentes soient réglées, et ce, aussi bien que si le roi les avait traitées lui-même. Faire apparaître une ou deux illusions était une chose ; régner en lieu et place du monarque en titre était une autre paire de manches ! Puisque Holiday n’était pas là pour recevoir la multitude d’émissaires venus des quatre coins du royaume pour le rencontrer, Questor Thews et Abernathy furent bien obligés de le remplacer au pied levé et de prétendre les accueillir à la demande expresse de Sa Majesté. Certains venaient de fort loin pour demander audience. D’autres répondaient à une convocation royale. Aucun n’aurait accepté, sans renâcler, de voir son entrevue ajournée. Questor dut donc redoubler de vigilance et multiplier les subterfuges pour endormir la méfiance de ses visiteurs. Il imita la signature de Ben sur les ordonnances royales, remit en son nom les présents de bienvenue, distribua récompenses, médailles et autres décorations, dispensa les honneurs, décerna les éloges et, devant le manifeste mécontentement de certains récalcitrants, tenta même de jeter un sort pour doter de parole l’image du roi qu’il avait invoquée. Mal lui en prit. De la bouche du monarque fantôme sortit la voix d’une jouvencelle. Les auditeurs stupéfaits échangèrent des regards incrédules, tandis que Questor s’efforçait de sauver la situation en inventant une histoire abracadabrante de servante farceuse imitant son souverain derrière un rideau. Décidément, il manquait d’entraînement ! Certains de ses sorts nécessitaient encore quelques menus ajustements.
Pour couronner le tout, la reine s’était également volatilisée. De sorte qu’il n’y avait pas au château un, mais deux disparus ! Cependant, comme Ben Holiday ne semblait pas s’être formalisé du départ précipité de son épouse, Questor décida de ne pas s’inquiéter inutilement. Il avait d’autres chats à fouetter. D’autant plus qu’il n’aurait eu d’autre raison, pour s’entretenir avec Salica, que de lui annoncer la disparition du roi. Sa vie étant déjà bien assez compliquée comme cela, il décida que, si Ben Holiday n’était pas retrouvé, il aviserait la reine quand elle reviendrait. Après tout, il ne pouvait guère faire davantage, étant donné les circonstances.
Ce qui, apparemment, n’était toujours pas suffisant. Obligé de partager son temps entre ses devoirs de représentant officiel de Sa Majesté, les multiples et secrètes utilisations du Contemplateur et l’accumulation de stratagèmes qu’il devait inventer pour apaiser les soupçons, Questor commençait à perdre pied. Aussi n’était-il guère d’humeur affable quand, à la tombée de la nuit, en ce troisième jour d’intérim improvisé, Abernathy se présenta à la porte de son cabinet de travail pour lui annoncer les dernières nouvelles du jour.
— Horris Kew et son oiseau sont de retour, maugréa le Scribe Royal avec un enthousiasme des plus flagrant.
Questor leva les yeux de la pile de documents qui s’étaient accumulés sur son bureau.
— Encore ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que ce scélérat revient faire ici ? Que veut-il, à présent ?
Abernathy entra et referma la porte derrière lui.
— À ton avis ? Il veut s’entretenir avec le roi, évidemment : À croire que tout le monde s’est donné le mot ! Oh ! Je sais ce que tu vas me dire. Ne te fatigue pas. Je ne demanderais pas mieux que de le jeter dehors, mais il porte la robe des pénitents et nous ne pouvons violer le droit d’asile.
Questor se frotta les tempes en soupirant.
— T’aurait-il confié l’objet de sa visite, par hasard ?
— Il s’est contenté de dire que l’affaire était d’importance, rien de plus. En tout cas, il n’a mentionné ni son exil ni sa grâce, si c’est ce que tu veux savoir.
— Je ne sais même plus ce que je veux savoir ! À la vérité, je ne sais même plus ce que je fais !
Le magicien tirait si nerveusement sur sa barbe qu’elle menaçait de lui rester dans la main.
— Tu sais à quel point j’aime notre souverain, Abernathy, poursuivit-il. Je le respecte et l’estime beaucoup. J’ai tout de suite senti qu’il avait quelque chose de plus que les autres, et je ne me suis pas trompé. Ben Holiday est le roi que nous cherchions, le roi dont Landover a besoin. (Il se leva.) Mais, franchement, je souhaiterais qu’il cesse de jouer à cache-cache à longueur de temps ! Comment ose-t-il se sauver au beau milieu de la nuit, sans avertir personne ? Tout de même ! C’est faire bien peu de cas de ses fidèles conseillers ! Et ce n’est pas la première fois qu’il nous réserve ce genre de surprise. Entre nous, Abernathy, n’en as-tu pas assez de faire des pieds et des mains pour camoufler ses escapades et gérer les affaires du royaume à sa place ? Quant à moi, je commence à trouver ces facéties pour le moins exaspérantes !
Abernathy détourna le regard et s’éclaircit la gorge.
— Objectivement, Questor, toutes ces disparitions n’étaient pas de son fait. Je suis persuadé qu’il aurait préféré s’en dispenser.
— Oui, oui, je sais à quoi tu fais allusion : les machinations de mon demi-frère, la Licorne Noire… (Il balaya ces arguments d’un geste de la main.) Il n’empêche qu’un roi a des responsabilités à assumer et qu’il ne devrait pas prendre ses devoirs de souverain aussi légèrement. Un roi consulte ses conseillers avant d’entreprendre quoi que ce soit. C’est pour cela que les conseillers sont f…
Il s’interrompit brusquement.
— Tu ne crois tout de même pas qu’il ait été enlevé, n’est-ce pas ? reprit-il, horrifié. On aurait déjà reçu une demande de rançon. À moins que ce ne soit un mauvais tour de Nocturna. Cette maudite sorcière se moquerait bien d’une récompense. Elle serait trop contente de l’éliminer purement et simplement ! Mais non, le Paladin ne laisserait jamais faire une chose pareille ! Il viendrait au secours de son souverain, comme tou…
— Questor Thews !
— … jours. Quelle sorte de champion royal abandonnerait son seigneur et maître entre les griffes de…
— Le mage ! aboya Abernathy, à bout de patience.
Questor sursauta.
— Plaît-il ?
— Cesse de te monter la tête, sapristi ! À quoi cela rime-t-il ? Nous n’avons pas la moindre idée de ce qu’il est arrivé à Sa Majesté, mais ce n’est certainement pas en cédant à la panique que nous allons améliorer la situation. Nous devons conserver notre sang-froid, continuer à nous comporter exactement comme s’il était là et garder espoir.
Houspillé de la sorte, Questor se calma sur-le-champ. Abernathy soupira.
— Le Contemplateur t’a-t-il permis de découvrir quelque chose d’intéressant ? demanda le scribe.
— Non, rien.
— Peut-être devrais-tu appeler Ciboule à la rescousse. Un kobold peut couvrir dix fois plus de distance qu’une vingtaine de nos meilleurs pisteurs et se montre beaucoup plus discret. Ciboule peut retrouver n’importe qui. Pourquoi ne pas le lancer sur les traces du roi ?
— Oui, murmura Questor en hochant la tête d’un air songeur. Oui, tu as peut-être raison.
— En attendant, poursuivit Abernathy, refrénant une irrésistible envie de se gratter une démangeaison avec la patte postérieure, que faisons-nous de Horris Kew ?
Questor recommença à se masser les tempes, comme s’il était en proie à de terribles maux de tête.
— Oh ! Celui-là ! (Il soupira.) Je suppose qu’il ne s’en ira pas tant qu’il n’aura pas eu son audience.
— J’en doute.
Les yeux dans le vague, Questor Thews s’était mis à caresser sa barbe d’un air préoccupé.
— Abernathy, penses-tu que cet énergumène et moi puissions avoir un petit air de famille ?
— Quelle drôle de question ! s’exclama le scribe, sincèrement troublé.
— Eh bien, vois-tu, cela m’ennuierait beaucoup. Tu comprends, on prétend que jeteurs de sorts et autres magiciens se ressemblent tous. Tu l’as déjà entendu dire, j’en suis sûr. De plus, nous sommes tous deux plutôt grands et minces et nous avons – physiquement, s’entend – quelques points communs : le nez, par exemple, un nez assez… disons « proéminent » et puis les…
Abernathy s’empressa de lever la patte pour l’interrompre.
— Tu ressembles autant à Horris Kew que je ressemble à son stupide oiseau. Allons, s’il te plaît, épargne-moi ces élucubrations et contente-toi de me dire si nous acceptons de le recevoir dès ce soir ou pas. Pour ma part, il me semblerait plus sage de ne pas atermoyer davantage.
Questor opina du bonnet.
— Oui, tu as raison. Autant en finir tout de suite.
Sitôt dit, sitôt fait.
Et quel étrange couple que ces deux éminents personnages de la Cour descendant, côte à côte, l’escalier qui les menait au rez-de-chaussée : le vieux magicien décharné à longue barbe et cheveux blancs, enveloppé dans ses robes bariolées, et le chien au pelage grisonnant, engoncé dans ses habits de soie écarlate, ses besicles sur le bout du museau ! Deux amis qu’un passé commun rendait inséparables, en dépit de tous leurs différends ; chacun pouvant suivre les pensées de l’autre comme si elles étaient déjà écrites dans un livre qu’il connaîtrait par cœur.
Questor grommela tout le long du chemin, critiquant ceci, déplorant cela, tant et si bien qu’Abernathy finit par le prier de se taire, et ce, d’une façon pour le moins énergique.
— Tu sais, Abernathy, confessa néanmoins Questor sur un ton confidentiel, si je n’étais pas aussi bien renseigné, je croirais presque que Horris Kew a quelque chose à voir avec la disparition de Sa Majesté. Je l’imagine parfaitement provoquant ce genre de catastrophe avec sa magie à la manque, jetant des sorts en veux-tu en voilà, tous plus insensés les uns que les autres. Heureusement qu’un tel pouvoir n’est pas à sa portée ! (Il réfléchit un instant.) Et qu’il n’est pas assez intelligent pour ça non plus, d’ailleurs.
— Il n’est pas nécessaire d’être intelligent pour être dangereux.
Ils traversèrent le grand hall pour rejoindre la petite salle où Horris Kew et son oiseau faisaient antichambre et poussèrent la porte.
Horris se leva aussitôt. L’oiseau resta perché sur le dossier du banc, l’œil vif et inquisiteur. Deux coffres en bois à fermoirs de bronze étaient posés sur le sol.
— Questor Thews et Abernathy ! s’écria Horris Kew avec un ravissement quelque peu excessif. Bonsoir, Messeigneurs ! Et merci de venir si promptement à ma rencontre. Vous m’en voyez très honoré.
— Passons outre aux civilités d’usage, Horris, si tu le veux bien, s’impatienta Questor Thews. Que reviens-tu faire ici ? Si ma mémoire est bonne, tu n’étais pas supposé te représenter au château avant que Sa Majesté ne te fasse mander. L’aurait-il fait sans m’en avertir ?
Horris Kew esquissa un sourire servile.
— Non, hélas ! Sa Majesté n’a sans doute pas eu le temps de s’appesantir sur mon humble cas mais j’ai bon espoir. (Son visage s’éclaira.) Ce n’est pas là ce qui m’amène, Questor Thews. La raison de ma venue en ces lieux est tout autre. À la vérité j’ai de fort bonnes nouvelles dont j’aimerais faire bénéficier notre souverain bien-aimé.
Il marqua un temps et jeta un regard circulaire.
— Aurai-je le bonheur de voir Sa Majesté en personne ? s’enquit-il avec une candeur d’ingénue.
Questor fit la grimace.
— Je crains que non. Sa Majesté n’est pas dans nos murs en ce moment. Quelles sont donc ces « merveilleuses nouvelles » que tu nous apportes Horris ? Rien à voir avec quelque amélioration du cheptel, j’espère ?
— Non, non ! J’ai prêté serment de ne plus me mêler de magie et je tiendrai parole. Plus d’incantations, de sorts ou de conjurations d’aucune sorte. Non, non, ce qui m’amène à Bon Aloi n’a rien à voir avec mes erreurs passées.
Il fit une nouvelle pause rhétorique, soucieux de ménager ses effets.
— Pourrais-je éventuellement en dévoiler l’essentiel aux deux plus proches conseillers du souverain, puisque, apparemment, Sa Majesté est retenue ailleurs ? proposa-t-il d’un ton mielleux.
Questor marmonna quelque chose en réponse, mais Abernathy n’y prêta pas attention. Il regardait l’oiseau. Devenait-il fou ou avait-il entendu le volatile ricaner ? Il fusilla le mainate du regard, mais celui-ci se contenta d’ébouriffer ses plumes avec indifférence et détourna les yeux.
— Eh bien, déclara Horris Kew. (Il s’éclaircit ostensiblement la gorge.) Il est des moments dans l’existence – et plus que nous n’en souhaiterions, il nous faut bien l’avouer – où le fardeau que font peser sur nos frêles épaules les tracas du dur labeur qui nous incombe s’avère si lourd qu’il devient indispensable de nous en décharger le temps d’un plaisant divertissement ou de quelque évasion passagère. Je suis persuadé que vous serez d’accord avec moi sur ce point. Et je ne parie pas seulement des courtisans de haut lignage, mais aussi du commun : des laboureurs, des fermiers, des marchands et des colporteurs qui parcourent nos campagnes et nos cités. Je parle de tout homme, de toute femme, de tout damoiseau et de toute jouvencelle, de tous ceux qui se battent jour après jour pour subsister et…
— Viens-en au fait, Horris, l’interrompit Questor d’une voix lasse. La journée a été rude.
Horris se tut, examina le magicien avec un petit sourire compatissant, puis haussa les épaules.
— Bien. Un divertissement, disais-je donc. Un moyen simple et inoffensif de nous délester de nos soucis pour quelques instants. Voilà ce que je viens vous présenter, Messeigneurs.
— Passionnant ! maugréa Abernathy. Mais, si je ne me trompe, quelqu’un a déjà fait cette époustouflante découverte il y a des siècles. On appelle cela des jeux. Il en existe de toutes sortes. Certains se jouent à plusieurs, d’autres en solitaire. Aurais-tu découvert un nouveau jeu ? Est-ce la clef de tout ce mystère ?
Horris émit un petit rire poli, quoique un tantinet crispé.
— Oh non ! Non, ce n’est pas de jeux qu’il s’agit Messeigneurs. Cela n’a rien de comparable, vraiment.
Il resta silencieux un instant, puis se pencha avec une mine de conspirateur.
— Il s’agit d’un… (il prit une profonde inspiration…) d’un Œil de Cristal ! chuchota-t-il en prenant un ton important.
— Un quoi ? fit Questor Thews en fronçant les sourcils.
— Un Œil de Cristal, Messeigneurs. Avez-vous déjà entendu parler d’une telle merveille ?
C’était la première fois qu’on mentionnait un tel objet en sa présence, mais, ne voulant pas paraître ignorant devant Horris Kew, Questor se garda bien de l’avouer.
— C’est possible, répondit-il avec une mine entendue. Mais je préfère te laisser le plaisir de nous en vanter les mérites.
Horris Kew ne se fit pas prier.
— C’est un cristal très singulier, en vérité. Un cristal qui, lorsque vous y plongez le regard, offre à vos yeux éblouis le spectacle du passé ou du futur, un flux incessant d’images, d’images de vous ou de ceux que vous aimez. Ces images sont si belles, si agréables à voir qu’elles vous font, pour un instant, oublier vos soucis et vous procurent cette évasion dont chaque être, accablé par le faix de ses lourdes tâches, a tant besoin. (Il se frotta les mains.) Laissez-moi vous le montrer.
Il fouilla les plis de sa robe et en sortit une petite pierre de la taille d’un pouce, taillée comme une gemme à cinq facettes étincelantes, plate à une extrémité, pointue à l’autre et d’une si belle eau que l’on pouvait voir à travers.
— Voudriez-vous l’essayer ? demanda-t-il en tendant le cristal vers le magicien.
— Attendez une minute ! s’interposa aussitôt Abernathy. Cet objet est magique, n’est-ce pas ?
Horris Kew hocha la tête, impassible.
— Effectivement.
— N’étais-tu pas supposé abandonner ce commerce, Horris Kew ? N’as-tu pas juré au roi de ne plus jeter le moindre sort, tant que tu serais à Landover, à moins qu’il ne t’en fasse la demande expresse ?
Horris Kew porta la main sur son cœur avec une mine offusquée.
— J’ai tenu parole, Abernathy.
Il présenta de nouveau le cristal en pleine lumière.
— J’ai vu cet objet en songe, plaida-t-il. Après ma dernière visite, j’ai passé la journée à jeûner et à méditer sur mes péchés, en marchant dans la grande forêt de l’… (il hésita)… du Nord. Accablé de remords, je me suis finalement endormi. C’est alors que, dans mon sommeil, j’ai eu une vision du cristal et de l’endroit où il se trouvait. C’était plus qu’une vision, c’était un ordre, un ordre impératif qui m’enjoignait d’aller le chercher. Si bien que, lorsque je me suis éveillé, je n’ai eu de cesse que je ne l’aie entre les mains. Néanmoins, comme j’avais juré à Sa Majesté de ne plus me mêler de magie, j’ai pensé qu’il était de mon devoir de le lui remettre. (Il baissa humblement les yeux.) J’espérais, j’en conviens, que ce témoignage de ma bonne foi pourrait le fléchir en ma faveur.
Nullement impressionné, Abernathy scrutait son visiteur. Il était persuadé que cet émouvant récit n’était qu’un tissu de mensonges et tentait de deviner où Horris Kew voulait en venir.
— Tu n’as jamais touché quoi que ce soit de magique sans porter préjudice à tous ceux qui avaient le malheur de t’approcher. Je ne parviens pas à croire qu’il puisse en aller autrement avec cet… « Œil de Cristal ».
— Mais je ne suis plus le même homme ! s’exclama Horris Kew avec une emphase de tragédien. J’ai changé, Abernathy. Je me repens de mes erreurs passées et j’ai résolu de suivre, désormais, la voie de la sagesse. Ce présent est mon premier pas dans cette direction. (Il se redressa.) J’ai une idée : pourquoi ne pas le tester vous-même en premier ? De cette façon, s’il y avait le moindre problème, le noble Magicien de la Cour pourrait faire usage de ses terribles pouvoirs à mon encontre. Vous ne pouvez nier que Questor Thews soit largement de taille à me neutraliser, si j’avais l’intention de vous jouer un vilain tour – hypothèse absurde, cela va de soi ! En outre, pourquoi prendrais-je un risque aussi stupide, alors que les oubliettes – dans lesquelles vous m’avez déjà clairement fait comprendre que vous rêviez de m’emprisonner – ne sont guère qu’à deux pas ?
C’était là un argument irréfutable et Abernathy hésita.
— Je te crois capable de tout, Horris Kew, et plus encore du pire.
— Hourra pour Horris ! Hourra pour Horris ! s’égosilla tout à coup l’oiseau.
Abernathy lui jeta un regard noir, avant de se tourner vers l’enchanteur royal.
— Qu’en penses-tu, Questor ?
Les lèvres minces du magicien avaient disparu dans sa barbe.
— Le château est truffé de gardes et, si quelque chose tourne mal, ils accourront pour le jeter au cachot jusqu’à la fin de ses jours. Quant à moi, je me tiens prêt à intervenir. (Il hocha la tête.) C’est à toi de juger, Abernathy.
— Vous ne le regretterez pas, Messeigneurs, insista Horris Kew en leur faisant miroiter le cristal sous le nez. Je vous le promets.
Le scribe soupira.
— Soit ! Pourvu que nous mettions un point final à toute cette affaire… Que dois-je faire ?
Horris rayonnait.
— Il vous suffit de prendre le cristal dans la main et d’y plonger le regard en pensant à des choses agréables.
— Des choses agréables ! Humpf ! Par les temps qui courent… (Le scribe fit la grimace.) Enfin ! Donne-le-moi.
Il se saisit du cristal et le scruta nerveusement. Sans résultat. « Ça m’aurait étonné ! » se dit-il. Mais, puisqu’on lui demandait de se concentrer sur des pensées réjouissantes, il ferait un effort. Il chercha ce qui pourrait le combler d’aise. Une image se présenta d’elle-même à son esprit : Horris Kew et son oiseau de malheur croupissant dans les oubliettes de Bon Aloi. Imaginer cette scène lui faisait déjà un bien fou ! Il sourit malgré lui.
Dans la seconde, le cristal irradia la pièce, hypnotisant le scribe de ses rayons ensorcelants, charmant son esprit pour l’attirer dans la lumière Abernathy retint son souffle. Il voyait effectivement apparaître quelque chose dans le rayonnement, quelque chose de merveilleux…
La vision se précisa. Il y avait un homme dans le cristal, un homme qui sortait de chez lui d’un pas alerte, la mine réjouie, saluant les passants avec une gaieté bon enfant. L’homme portait une pile de livres sous le bras et se rendait à son travail. Il portait des lunettes et les atours du Scribe Royal de Bon Aloi.
« Non ! » s’extasia Abernathy.
Cet homme était Abernathy lui-même. Abernathy, tel qu’il était autrefois. Abernathy, avant qu’il ne soit changé en chien, par la faute d’un certain magicien aux pouvoirs capricieux.
Une brusque bouffée d’allégresse submergea le scribe, un bonheur tel qu’il n’en avait pas connu de pareil depuis des années. Il était enfin redevenu lui-même ! Il était libéré de sa prison de fourrure : son vœu le plus cher enfin réalisé ! Un vœu qu’il n’avait jamais plus osé formuler, depuis que Questor Thews l’avait changé en terrier blond à poil long pour se montrer, par la suite, incapable de lui rendre apparence humaine. Les innombrables tentatives pour corriger cette regrettable bévue s’étaient toutes soldées par un échec retentissant et Abernathy avait perdu tout espoir depuis longtemps. Mais là, maintenant, dans le cristal, il pouvait goûter au plaisir de se sentir un homme, de vivre dans la peau d’un être humain ! C’était une expérience fabuleuse.
L’émotion était si forte que le scribe referma vivement la main pour chasser l’idyllique vision. Il n’aurait pu en supporter davantage. Il haletait, le cœur palpitant de joie.
— Comment fais-tu cela ? demanda-t-il dans un souffle.
— Je n’y suis pour rien, s’empressa de répondre Horris Kew. Et nous ne savons pas ce que vous avez vu. Seul, celui qui tient le cristal entre ses mains peut voir les images qu’il suscite. C’est une révélation intime et inviolable. Vous comprenez, à présent, les prodigieuses ressources d’un tel objet…
Abernathy hocha la tête, s’imaginant déjà revivre à volonté cette grisante sensation.
Sceptique et vexé de se voir ignoré, Questor s’interposa.
— Cette chose fonctionnerait-elle donc ? fit-il en se tournant vers son ami pour examiner l’expression de son regard. Oui, apparemment, conclut-il. Tu te sens bien, Abernathy ?
Encore trop troublé par ce qu’il venait de voir pour proférer le moindre mot, le scribe se contenta de faire un signe d’assentiment. Il s’efforçait de garder son sang-froid et d’étouffer l’exultation qui l’envahissait à la perspective de posséder un tel trésor.
Aucun des deux ne vit le regard entendu qu’échangeaient Biggar et son compère. « Bien, bien, bien…», se disaient-ils.
— Vous pouvez imaginer les énormes potentiels d’une telle magie, insista Horris Kew. Fuir les tracas de la vie quotidienne devient un jeu d’enfant avec le cristal. Pas besoin de consulter un tiers, de s’encombrer d’un équipement sophistiqué ou d’une séance prolongée. Un instant suffit à vous faire oublier tous vos soucis. Sortez-le de votre poche, regardez-le et vous pouvez reprendre vos activités avec un enthousiasme de jouvenceau !
Il adressa au scribe un sourire bienveillant.
— Ne vous sentez-vous pas heureux et régénéré Abernathy ?
Le scribe avala sa salive.
— Si, si.
— Eh bien voilà ! reprit l’autre, radieux. Il est à vous. Je vous le donne. Vous m’avez offert la possibilité de prouver ma bonne foi et je tiens, par ce geste, à vous témoigner ma reconnaissance.
— M… Merci, Horris, balbutia Abernathy, si ému qu’il en oubliait tous ses soupçons. Merci mille fois.
— Vous ne serez pas le seul à jouir de ce bonheur, enchaîna immédiatement Horris, pressentant déjà les objections de Questor Thews. Car j’en ai d’autres.
Il se pencha vers l’un des coffres et l’ouvrit L’intérieur étincelait de cristaux.
— Des milliers, précisa Horris avec un large effet de manche. La vision de mon rêve ne m’en avait montré qu’un ; mais, quand je suis arrivé à l’endroit qu’elle m’avait indiqué, il y en avait des monceaux. De quoi remplir deux coffres entiers, Questor Thews. Je les ai ramassés par poignées et vous ai apporté l’intégralité du trésor. Tous, je vous les offre tous. Une piètre contrepartie en dédommagement des innombrables méfaits dont je suis coupable, en vérité. Je ne sais pourquoi j’ai été choisi pour recevoir une telle manne, mais j’espère m’en montrer digne en la mettant à bon usage. C’est pourquoi je vous les confie. Considérez-les comme un présent que je fais au royaume de Landover. Distribuez-les aux sujets de votre bon roi pour que tous puissent partager le bonheur qu’ils dispensent. Ce sera là un petit moment de répit pour alléger leur fardeau et leurs peines.
Questor Thews et Abernathy dévoraient le coffre des yeux, bouche bée.
— Peut-être qu’avec l’aide de ces précieux cristaux vous parviendrez à leur faire oublier leurs velléités belliqueuses, poursuivait Horris Kew, levant les yeux au ciel comme s’il adressait une prière au Très-Haut. Peut-être que, grâce à eux, il y aura moins de guerres et de tueries. Peut-être que, divertis par ces merveilleuses visions, les sujets de Sa Majesté auront moins de temps pour fomenter de ces rumeurs non fondées qui mettent la sûreté du royaume en péril…
Il lança à ses interlocuteurs un regard plein de sous-entendus et ne manqua pas d’intercepter le coup d’œil éloquent qu’ils échangeaient.
— Moins de mauvaises langues critiquant la façon dont les affaires du royaume sont menées, renchérit-il. Moins de suspicion quant aux compétences de ceux qui s’échinent à le régenter…
— Hummm. (Questor se caressait pensivement la barbe.) Oui, peut-être.
Il se tourna vers le scribe et lui agrippa la patte juste au-dessus de la main qui tenait le cristal.
— Alors, cela fonctionnerait vraiment ? fit-il d’un air faussement dubitatif.
Abernathy serra aussitôt le poing et se libéra brutalement de l’emprise.
— Évidemment, il y en a un pour vous aussi s’empressa de préciser Horris Kew à l’intention de Questor, tout en refermant du pied le coffre béant. Ils sont tous à vous.
Il bâilla ostensiblement.
— Mais cessons là ces bavardages, déclara-t-il brusquement. Vous devriez déjà avoir rejoint vos chambres pour jouir d’un repos bien mérité, avant d’affronter les lourdes tâches qui vous attendent demain. J’ai dû vous fatiguer plus que de raison. Vous m’en voyez confus. Cependant, si vous aviez la bonté de me procurer une paillasse dans un coin, je vous en serais extrêmement reconnaissant. À l’aube, je serai de nouveau sur les routes errant indéfiniment dans l’attente du verdict roy…
Il s’arrêta net.
— À moins que… reprit-il, comme s’il venait d’avoir une subite illumination. À moins que vous n’envisagiez d’utiliser mes services. Distribuer ces précieux cristaux sera une bien lourde charge pour d’éminents personnages du royaume aussi affairés que vous, Messeigneurs. Je serais trop heureux de vous prêter main-forte. Qu’en pensez-vous ?
Il leur adressa son plus beau sourire et, sûr de son fait, attendit tranquillement leur réponse.
GREENWICH VILLAGE
Cela faisait déjà deux jours que Salica voyageait en compagnie d’Edgewood Dirk, deux jours qu’ils s’acheminaient vers les brumes du Monde des Fées et vers ce mystérieux passage qui les conduirait de Landover dans l’autre monde. Si des deux, Dirk était indubitablement le guide, il s’en cachait bien : la plupart du temps, il marchait aux côtés de la sylphide ; quand il ne la suivait pas. À le voir musarder de la sorte, on aurait pu croire qu’il avait l’éternité devant lui : dès que Salica accélérait le pas, il s’attardait, l’obligeant à ralentir l’allure, et semblait aussi insouciant que s’il faisait, un tour de jardin pour se dégourdir les pattes.
Salica n’avait rencontré Edgewood Dirk qu’une seule fois et ne connaissait de lui que ce que Ben lui avait rapporté à son sujet. Ben et le chat ne s’étaient pratiquement pas quittés durant toute la quête de la Licorne Noire, fameuse épopée dont Meeks – le demi-frère de Questor et son prédécesseur au titre de Magicien de la Cour – avait été l’instigateur. Tout avait commencé par un piège, un piège que Meeks avait tendu à Ben et dans lequel ce dernier s’était empressé de tomber la tête la première. Meeks avait réussi à convaincre Ben qu’il s’était à jamais emparé non seulement de son médaillon – le médaillon des rois de Landover talisman qui conférait au souverain son titre, ses pouvoirs et l’appui du Paladin – mais aussi de son identité. Renié par ses amis, chassé de son château pour imposture, devenu un étranger aux yeux de tous, Ben avait été condamné à errer éternellement à travers son propre royaume, comme un misérable paria. Mais les créatures de magie en avaient décidé autrement. Pour des raisons – connues d’elles seules, elles avaient dépêché Edgewood Dirk à son secours. Dirk l’avait accompagné dans ses errances, lui dispensant ses conseils sibyllins au compte-gouttes ; s’assurant, néanmoins, qu’il ne se fourvoyait pas. Pour résumer toute l’histoire, disons que Ben cherchait Salica qui cherchait la Licorne Noire et que l’épisode s’était achevé par une spectaculaire confrontation entre Meeks et Dirk, combat de titans sans lequel jamais Ben Holiday n’aurait recouvré son identité et son trône.
Tout cela s’était déroulé presque deux ans auparavant. Nul n’avait plus entendu parler d’Edgewood Dirk depuis. Et voilà qu’il réapparaissait sans crier gare ! Une fois encore, les créatures de magie l’envoyaient à la rescousse et, cette fois encore, nul n’aurait su dire pourquoi.
Créature de magie lui-même, Edgewood Dirk était déjà foncièrement lunatique ; mais, étant également un chat, il était, de surcroît, d’une nature extrêmement indépendante. Il faisait preuve d’une souveraine indifférence à l’égard des agissements ou des aspirations d’autrui, poursuivant toujours son petit bonhomme de chemin comme il l’entendait. Quelle part prenait-il aux événements auxquels il était – bon gré mal gré – mêlé ? Quelles étaient ses véritables intentions ? Nul ne l’aurait su dire. Dirk était irrémédiablement imprévisible. Ben en avait fait l’éprouvante expérience. Pour couronner le tout, Dirk était non seulement un chat, mais aussi un chat prismatique, autant dire une créature extrêmement rare, dotée de pouvoirs très singuliers. Il pouvait se métamorphoser à volonté en une sorte d’immense statue de cristal dont les multiples facettes captaient la lumière et la transformaient en énergie, énergie qui pouvait s’avérer redoutable, pour ne pas dire létale. Dirk n’utilisait ce pouvoir qu’avec parcimonie, mais avec une maestria d’autant plus confondante. À la vérité, en dépit de son ostensible détachement et quoique son comportement pût laisser à penser qu’il évoluait dans les hautes sphères, à mille lieues des événements survenant autour de lui, il n’en demeurait pas moins une créature avec laquelle il ne fallait pas plaisanter.
Aussi Salica cheminait-elle à ses côtés en toute confiance : si quelque danger la menaçait, Dirk serait probablement de taille à l’écarter. Bien sûr, elle aurait préféré avoir Ben pour compagnon de route. Mais Gaïéra avait éliminé cette hypothèse d’office. Il fallait quelquefois savoir faire contre mauvaise fortune bon cœur. Et puis, Salica avait déjà suffisamment à faire avec les multiples inconnues qui jalonnaient sa quête, sans remettre en question l’unique appui dont elle pourrait sans doute jamais bénéficier.
Quant à savoir ce que Dirk pensait de sa présence à ses côtés : bien entendu, il s’en moquait éperdument.
— Est-ce par égard pour Ben que l’on vous a envoyé auprès de moi ? Lui avait-elle demandé, au cours de leur première nuit de bivouac.
Ils étaient assis autour d’un feu que Dirk avait allumé, en prétextant une fraîcheur imaginaire. Salica avait ramassé le bois et Dirk l’avait enflammé « Peut-être les débuts prometteurs d’une fructueuse collaboration », avait songé la sylphide.
Dirk se léchait minutieusement une pelote d’un rose immaculé, avec un petit bruit de langue râpeuse, aussi régulier que le tic-tac d’un métronome. Chric, chric ; chric, chric…
— On ne m’a pas envoyé. Personne ne m’envoie jamais. Je ne vais que là où je veux aller.
— Oh ! pardon, s’était excusée la sylphide. Puis-je vous demander, dans ce cas, pourquoi vous avez choisi de venir à ma rencontre ?
Chric, chric ; chric, chric…
— Je ne m’en souviens pas. C’était une idée comme une autre, je présume.
— Pourriez-vous éventuellement me dire ou nous allons ?
Chric, chric ; chric, chric…
— À l’ouest.
— Certes, mais…
Dirk interrompit sa toilette pour lui adresser son plus beau regard de chat, celui qui parvenait à exprimer amusement, sagacité, contrariété et stupéfaction incrédule, le tout d’un seul coup d’œil.
— Attendez ! Une minute, s’il vous plaît. Vous m’inquiétez. Voulez-vous dire que vous ignorez où nous allons ?
Salica secoua la tête, troublée.
— Je… Enfin, je ne sais pas vraiment…
Il la dévisagea d’un air songeur.
— Oh ! fit-il, d’un ton qui sous-entendait : « Ça promet ! » Eh bien, je suppose qu’avec un peu de chance nous finirons bien par trouver.
Et il reprit sa toilette là où il l’avait interrompue.
La sylphide mit un certain temps à intégrer cette information. Ce ne fut pas avant un bon quart d’heure qu’elle recouvra assez de courage pour tenter une nouvelle approche.
— Nous devrions atteindre les brumes ensorcelées après-demain, je pense, hasarda-t-elle. Une fois parvenus là-bas, que ferons-nous ?
Entre-temps, Dirk avait terminé sa toilette et s’était couché près du feu, les pattes repliées, les yeux clos.
À ces mots, ses paupières s’entrouvrirent.
— Nous passerons dans l’autre monde.
Les paupières se refermèrent instantanément.
— Comment procéderons-nous ?
Cette fois, les paupières du chat s’ouvrirent un peu plus largement.
— Quelle sorte de question est-ce là ? déclara-t-il d’un ton las. Décidément, je ne comprendrai jamais les humains.
— Je ne suis pas une humaine. Je suis une sylphide.
— Ou les sylphides.
Salica réprima une moue d’agacement.
— Le fait est que je m’inquiète pour mon enfant. Je suis supposée subir certaines épreuves pour que le rite nécessaire à sa naissance soit accompli, mais je ne sais rien de la façon dont je dois m’y prendre.
Dirk la dévisagea de nouveau, avec un regain d’intérêt manifeste.
— Nous, les chats, apprenons de bonne heure que se tourmenter n’avance guère. Nous savons également que certaines choses se font d’elles-mêmes, même s’il ne nous est pas donné de comprendre pourquoi ou comment. Conclusion autant prendre les choses comme elles viennent et laisser faire les événements.
— N’est-ce pas risquer de se laisser prendre au dépourvu ?
Dirk eut un petit frémissement, qui aurait pu passer pour un haussement d’épaules.
— Je suis un chat, rétorqua-t-il, comme si cette vérité première constituait, à elle seule, une explication éloquente.
Salica n’osa plus aborder le sujet. Aussi fut-elle surprise quand, le lendemain, à la tombée de la nuit, alors qu’ils venaient de franchir la frontière entre la Contrée des Lacs et les basses collines qui les séparaient encore des brumes ensorcelées Dirk y revint de lui-même.
— Demain matin, je vous ferai traverser les brumes, annonça-t-il, tandis qu’elle entassait du bois mort pour la traditionnelle flambée vespérale.
La sylphide avait étendu sa cape à ses pieds et Dirk s’y était confortablement installé. Elle se tourna vers lui.
— Vous pouvez traverser les brumes ! s’exclama-t-elle, avec plus d’incrédulité qu’elle ne l’aurait voulu.
— Évidemment ! rétorqua Dirk avec morgue. J’y vis, figurez-vous !
— C’est-à-dire que… que je ne suis pas très sûre de savoir ce que vous pouvez ou ne pouvez pas faire, bredouilla-t-elle, confuse. J’ignorais que les créatures de magie pouvaient franchir les brumes ensorcelées n’importe où et rejoindre n’importe quel univers étranger. Je croyais qu’il y avait certains processus à respecter.
Dirk bâilla.
— Eh bien, vous vous trompiez. Nous, les chats, pouvons aller où bon nous semble. Tout le monde le sait.
— Et connaissez-vous notre point de chute, de l’autre côté ?
Dirk réfléchit un moment.
— Une cité, je crois. Pourquoi ? Serait-ce important ?
— Pour moi, oui. Je vais retourner dans un monde où j’ai failli perdre la vie. Je vais le faire contre mon gré et uniquement pour le bien de mon enfant. Je tiens donc à y séjourner aussi brièvement que possible. Je veux franchir la frontière, accomplir ma mission et repartir immédiatement. Croyez-vous que cela soit possible ?
Dirk se redressa, s’étira et s’assit.
— Je n’en ai pas la moindre idée. (Il la regarda fixement.) Cela dépend de vous, je suppose.
— Mais je ne sais même pas où nous allons ! Je sais que je dois prélever une poignée de terre provenant d’un endroit précis, mais j’ignore où se trouve cet endroit. L’autre monde est un peu vaste pour qu’on puisse l’explorer de fond en comble, vous savez.
— Eh bien non, je ne sais pas, répliqua le chat. Je n’y suis jamais allé. Cela dit, pour un chat, tous les mondes se valent. Je suis persuadé que nous trouverons ce dont vous avez besoin, sans avoir à chercher trop loin. J’ai un don pour élucider les énigmes. Aucun secret ne me résiste très longtemps.
Toujours aussi sceptique, la sylphide acheva de préparer le feu, avant de revenir à la charge.
— Quels sont vos secrets, Dirk ? lui demanda-t-elle avec une infinie douceur. Certains d’entre eux me concernent-ils ?
— Bien sûr.
— Et Ben aussi ?
— Holiday ? Quelques-uns, oui.
— Pourriez-vous me les révéler ?
— Cela ne tient qu’à moi, fit-il en se remettant à sa toilette. Mais nous, les chats, sommes la discrétion même. Bien que dotés d’un savoir très étendu nous parlons fort peu. C’est essentiellement parce que personne ne nous écoute, d’ailleurs. J’ai souvent évoqué cette question avec Holiday, lorsque nous voyagions ensemble. Il ne déroge pas à la règle. J’aurais pu lui dire bien des choses, s’il m’avait seulement prêté une oreille attentive. Mais il ne m’a jamais écouté. Je lui ai pourtant bien fait comprendre qu’il avait tort, que nos connaissances dépassaient de très loin celles des humains et qu’ignorer nos conseils éclairés était une erreur lourde de conséquences. Mais, une fois encore, il ne m’a pas écouté.
— Je vous écouterai, Dirk, si vous voulez bien me parler. Comprenez-moi. Je prends part, malgré moi, à des événements qui se déroulent à mon insu. Je voudrais tellement savoir ce qui va m’arriver.
Dirk s’interrompit une seconde pour la considérer et reprit sa toilette. Il ébouriffa consciencieusement tous ses poils, puis les lissa à petits coups de langue appliqués, s’arrêtant de temps à autre pour vérifier qu’elle demeurait attentive. Il prenait son temps ; mais Salica savait attendre et patientait, imperturbable. Quand, enfin, Dirk s’estima satisfait, il lui décocha son plus flamboyant regard d’or.
— Vous allez avoir un enfant, déclara-t-il avec gravité, mais les choses ne vont pas se passer telles que Holiday et vous l’espérez. L’espoir est souvent déçu, en telle occurrence. L’espoir est une chose dangereuse. Les chats n’en ont aucun et ne s’en portent que mieux.
— Je suppose qu’espérer nous est aussi naturel que de ne pas écouter les chats.
— C’est probable. Mais ce n’en est pas moins regrettable.
La sylphide réfléchit un instant. Comment tirer profit de la faconde inespérée de son mentor ?
— Puisque vous avez, pour une fois, trouvé une oreille attentive, ne pouvez-vous pas m’en apprendre davantage ?
Les yeux du chat se rétrécirent.
— Êtes-vous bien sûre de vouloir entendre ce que j’ai à vous dire ? demanda-t-il avec un calme des plus alarmants. C’est là une des raisons pour lesquelles personne n’écoute les chats : nul ne veut entendre la vérité.
Salica hésita.
— Oui, j’en suis sûre.
— Bien.
Il sembla méditer quelques minutes, puis annonça :
— Vous ne serez bientôt plus qu’une inconnue pour Ben Holiday. À dire vrai, vous êtes déjà perdus l’un pour l’autre. L’ignoriez-vous ?
— La vision ! murmura la sylphide. La vision de ma mère !
Dirk perdit son regard dans l’obscurité des futaies.
— Les humains – et les sylphides, en l’occurrence – perdent tellement de temps à se demander qui ils sont ! Ils tournent en rond, s’embourbent dans d’inutiles cogitations à la recherche de leur identité profonde, alors que la plupart du temps elle se voit comme le nez au milieu de la figure ! Perpétuellement déchirés entre raison et passion, ils ne cessent de s’interroger sur le sens de leur existence et oublient que les réponses se trouvent le plus souvent en eux-mêmes. (Il se tut, songeur.) Les chats ne rentrent pas dans cette analyse, bien sûr. Nous avons mieux à faire. Vivre suffit amplement à nous occuper.
— La vision était donc vraie ?
Salica tentait de refouler sa détresse. Quelque chose de terrible arrivait en ce moment même à Ben ; quelque chose dont elle ignorait la nature et auquel elle ne pouvait rien changer. Son impuissance la torturait.
Dirk battit des paupières.
— Quelle vision ?
— Ben est-il en danger ? insista Salica, dévorée d’inquiétude.
— Comment le saurais-je ?
Dirk s’étira. Son corps perdait peu à peu toute définition.
— Vous feriez mieux de reculer, conseilla-t-il.
Salica obéit. Le chat avait déjà quitté son enveloppe charnelle pour se métamorphoser en statue de cristal. Chacune de ses facettes attirait les derniers rayons du soleil, la clarté des deux lunes apparues au-dessus de l’horizon et d’une poignée d’étoiles pour en concentrer l’énergie. Tout à coup, deux faisceaux lumineux fusèrent des yeux d’or vers le tas de bois mort qui s’embrasa instantanément. Le chat reprit alors son apparence ordinaire, et se pelotonna sur la cape de la sylphide. À peine fermait-il les paupières qu’il dormait déjà.
Salica le regarda un long moment, puis s’allongea près de lui, le cœur lourd.
La sylphide dormit mal cette nuit-là. Elle était harcelée par un atroce cauchemar qui se répétait inlassablement. D’invisibles mains venaient lui arracher les êtres qu’elle aimait le plus au monde, tandis que d’épais serpents vaporeux s’enroulaient autour d’elle pour l’empêcher de les retenir. Elle voyait Ben disparaître d’un côté, son enfant de l’autre, sans pouvoir réagir. Elle les voyait s’enfoncer dans d’infranchissables murs d’obscurité et se retrouvait seule avec l’écho de ses hurlements désespérés pour unique compagnie. Mais, ce qui la torturait par-dessus tout, c’était l’accusation implicite que comportait ce rêve : d’une façon ou d’une autre, elle était responsable de ce qui leur arrivait ; d’une façon ou d’une autre, elle leur faisait faux bond au moment où ils avaient plus que jamais besoin d’elle.
Elle n’avait guère d’appétit au réveil et comme Dirk ne semblait pas manifester le moindre intérêt pour la nourriture, tous deux se remirent donc en route, à peine leur toilette achevée.
Dès l’aube, la journée s’annonça torride, L’air était lourd et immobile, pesant sur toute la contrée comme un couvercle sur un chaudron. Dirk et Salica escaladèrent les collines, empruntèrent un défilé et débouchèrent sur une petite sente serpentine qui s’enfonçait dans les brumes.
Ils atteignirent leur destination en moins d’une heure et plongèrent dans l’immensité de brouillard gris sans échanger un mot. Dirk ne baguenaudait plus. Il marchait devant la sylphide enjambant les racines, contournant les rochers traversant à pas vifs et silencieux les vastes étendues que le manque de soleil avait rendues stériles. Ils avaient soigneusement suivi la piste, mais elle avait depuis longtemps disparu et ils avançaient maintenant dans une brume mouvante qui semblait pourvue d’immenses tentacules s’agitant d’abord ici, puis là, attirant le regard vers la droite puis vers la gauche, pour enfin faire perdre aux voyageurs toute notion de direction, de telle sorte qu’ils ne savaient plus ni où ils allaient, ni d’où ils venaient. Salica faisait de son mieux pour ignorer ces étranges remous. Elle concentrait toute son attention sur Dirk. Le chat progressait toujours avec la même indifférence hautaine, affichant sa décontraction coutumière. Il ne regardait ni d’un côté, ni de l’autre et ne se retournait jamais pour vérifier si elle le suivait. De temps à autre, il humait l’air avec circonspection, mais ne manifestait pas le moindre intérêt pour ce qui l’entourait. La sylphide se demandait parfois si, au lieu de suivre un itinéraire bien défini, son prétendu guide ne s’en remettait pas entièrement au hasard pour trouver son chemin.
Salica n’aurait pu dire depuis combien de temps ils avaient franchi la lisière des brumes. Peu à peu, le temps et l’espace perdaient toute signification. Rien ne semblait plus jamais devoir changer. Au début, ils n’avaient été enveloppés que de silence, un silence pesant, presque engourdissant ; puis de petits bruits indistincts avaient commencé à se faire entendre, des frottements évoquant de petits rongeurs qui décampaient à leur approche ou des oiseaux qui s’envolaient dans un bruissement de feuillage. Cependant, après un moment, les bruits s’étaient faits plus explicites : des voix, d’étranges voix monocordes qui chantaient ou murmuraient d’incompréhensibles sonorités aux envoûtantes consonances. C’est alors que la sylphide avait vu apparaître les visages, là, juste à la limite de son champ de vision : des visages allongés aux traits aigus, aux sourcils en « V » et aux oreilles pointant à travers des chevelures de mousse ou des crinières de paille. Des yeux, aussi perçants que ceux d’une effraie, la regardaient passer : les Fées étaient venues à sa rencontre, venues la jauger, la tester et, peut-être, la laisser traverser leur monde sans dommage. Mais Salica n’y prêtait guère attention. Les yeux rivés au chemin, elle suivait Dirk pas à pas. Non, la sylphide ne voulait pas croiser le regard des Fées, car elle savait. Elle savait qu’il leur suffisait d’un seul regard pour vous perdre à jamais.
Quelque chose lui frôla la joue et, subitement sans qu’elle comprît pourquoi, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle sentit un frottement continu sa main et fut saisie d’une brusque bouffée de chaleur, puis elle fut prise de frissons. « Ne regarde pas ! se disait-elle, la gorge sèche. Ne te retourne pas ! Ne cherche pas à savoir ! Continue ! » Elle accéléra l’allure pour talonner Dirk, se concentrant sur la pensée de son enfant, là, dans son ventre ; de Ben qui l’attendait, quelque part ; luttant désespérément contre cette peur qui montait, montait, montait…
Soudain, les brumes se dissipèrent. Devant elle se dressait un mur de béton, lavé de pluie, qui semblait toucher un ciel de plomb. D’étranges crissements, un vague brouhaha lui parvenaient à travers une pénombre glauque et elle se retrouva brutalement plantée sous une pluie battante, au beau milieu d’une ruelle qui s’ouvrait comme une crevasse entre deux immenses tours. D’épouvantables remugles montaient du sol noir et fissuré odeurs rances d’immondices et d’excréments.
— Où sommes-nous ? souffla-t-elle, horrifiée.
Une ombre bougea sur sa droite. Elle pivota machinalement. Vêtu de haillons, recroquevillé dans une encoignure de porte, un homme dormait sous un tas de cartons sales, une bouteille vide à la main. Il marmonnait dans son sommeil le corps parcouru de soubresauts convulsifs.
Dirk renifla le clochard à distance respectueuse et fronça le museau avec dégoût. Il se détourna pour inspecter la ruelle. L’une des extrémités était murée, l’autre débouchait sur une artère bruyante. Dirk se dirigea vers l’avenue, en slalomant du bout des pattes entre les tas d’ordures et les poubelles renversées, étirant le cou avec une manifeste répugnance pour se garder de la puanteur ambiante. Salica lui emboîta le pas.
Au fur et à mesure qu’ils avançaient, le vacarme devenait de plus en plus assourdissant. Des voitures démarraient en trombe pour s’immobiliser un mètre plus loin dans un crissement de pneus et un hurlement strident de Klaxon. Salica reconnaissait là le capharnaüm propre aux grandes villes américaines dont elle avait déjà eu un aperçu avec Ben, lors de leur séjour à Las Vegas. Elle doutait que Dirk en ait déjà fait l’expérience et se demandait ce qu’il ressentait. Les mauvais souvenirs la submergeaient. La pluie collait la poussière et la crasse aux trottoirs et aux façades. Des éclats de verre jonchaient l’asphalte. Le bruit à peine tolérable et la pestilence des lieux lui donnaient déjà envie de fuir.
Ils débouchèrent dans l’avenue et observèrent en silence le sinistre spectacle. Tassés les uns derrière les autres, les véhicules formaient un gigantesque serpent de métal rampant vers son jumeau qui traversait l’artère à angle droit. Des lumières rouges et vertes clignotaient au croisement. Les vagues halos jaunâtres des lampadaires et des gratte-ciel semblaient s’échiner en vain contre la pénombre diurne, à travers un épais rideau de pluie grisâtre.
Les humains pullulaient : hommes et femmes vêtus de longs manteaux sombres, marchant tête baissée sous le couvert d’étranges outils – dont Salica ignorait le nom – qui les protégeaient de l’averse. Tous semblaient à la fois pressés et résignés. Quelques-uns jetèrent à la sylphide un coup d’œil en passant, mais détournèrent aussitôt le regard. Ils formaient une masse grouillante ; qui descendant de voiture ; qui, montant dans un bus qui, entrant ou sortant d’immeubles uniformément gris. Peu d’entre eux s’adressaient la parole si ce n’était pour s’insulter ou se plaindre.
Dirk humait l’air ambiant et inspectait les alentours, avec son habituelle indifférence. Il s’engagea sur le trottoir de gauche. Salica le suivit, sans commentaires. Une vague humaine les emporta et Salica s’enveloppa dans sa cape. Elle haïssait cette promiscuité malodorante et se demandait comment Ben avait pu vivre dans un tel univers.
Ils parvinrent au coin de l’avenue et, parce que leurs voisins en faisaient autant, s’immobilisèrent. Quelques regards appuyés dévisagèrent la sylphide mais Salica les ignora ostensiblement. Elle examinait les immenses monolithes de pierre et de verre qui crevaient les nuages, comme d’imprenables citadelles. Était-ce à l’intérieur de ces monstres minéraux qu’habitaient tous ces gens ? s’interrogeait-elle, incrédule. À quoi ces tours identiques érigées à l’infini, pouvaient-elles bien servir ?
C’est alors qu’elle réalisa avec stupeur qu’elle comprenait les conversations des piétons amassés autour d’elle. Comment pouvait-elle interpréter un langage qu’elle ne connaissait pas ? Elle leva la tête vers une plaque métallique rivée au mur. « Greenwich Avenue », déchiffra-t-elle, incrédule. Elle pouvait la lire aussi facilement que si elle avait été écrite en landovérien.
La lumière verte passa au rouge et les voitures s’arrêtèrent. La foule traversa la chaussée. Dirk et Salica se laissèrent porter par le courant.
De l’autre côté de la rue, une femme arborant un anneau dans le nez bondit soudain vers Dirk pour lui donner un coup de pied. Le coup aurait dû porter, mais le pied fut incompréhensiblement dévié de sa trajectoire au dernier moment et heurta de plein fouet la grille qui protégeait un soupirail. Déstabilisée, la femme s’effondra sur le bitume en hurlant de douleur et de rage. Dirk passa devant elle sans un regard et poursuivit son chemin avec la même indifférence hautaine. Salica l’imita.
— Hé, Beauté ! T’aurais pas une p’tite pièce ?
Salica baissa les yeux vers l’homme assis à même le sol. Il avait un visage émacié que mangeait une barbe broussailleuse et de longs cheveux gras qui semblaient n’avoir pas vu de peigne depuis des mois. Elle secoua la tête sans s’arrêter.
— Radine comme une Écossaise et aussi verte qu’une Irlandaise ! Mais c’t un peu tard pour la Saint-Patrick, non ? ricana-t-il dans son dos.
La sylphide se pencha vers Dirk.
— Comment se fait-il que je comprenne sa langue ?
— Oh ! Juste un petit effet de mes pouvoirs, répondit Dirk, imperturbable.
Tandis qu’ils se frayaient un chemin dans la cohue, tantôt aspirés, tantôt repoussés par le flux des passants, l’averse se mua en une petite bruine visqueuse et le ciel s’éclaircit. Le flot des voitures dévalait maintenant l’avenue à vive allure et les gens changeaient d’aspect à mesure que la sylphide et son guide avançaient. La foule pressée des hommes en costumes et des femmes en tailleurs, emmitouflés dans leurs longs manteaux se raréfiait pour laisser place à des attroupements de gens au sexe indéterminé, arborant blousons et pantalons de cuir sanglés de chaînes ; certains déambulant nonchalamment avec une démarche exagérément chaloupée, d’autres adossés aux murs des immeubles, leurs bottes à bouts ferrés délibérément pointées en travers du trottoir. Plus loin des humains au visage juvénile et au crâne rasé drapés dans d’amples robes orangées, distribuaient des morceaux de papier en marmonnant avec ferveur d’inintelligibles prières ; d’autres vêtus de hardes, tirant chien, chat ou gamin en pleurs, brandissaient sous le nez des piétons des pancartes griffonnées. « Faim », « Pitié », déchiffrait la sylphide au passage ; d’autres encore trottinaient nerveusement, agrippant, d’une main cabas ou sacs en plastique rebondis, serrant farouchement, de l’autre, sac à main ou sacoche de peau… Hommes et femmes de toutes sortes, de toutes couleurs, tous transpirant le même malaise la même méfiance ; tous lorgnant de droite et de gauche, cherchant des yeux quelque menace ou quelque proie facile ; tous avec une attitude belliqueuse ou fuyante, mais invariablement agressive.
Les quolibets fusaient, à présent. Quelques hardis gaillards essayaient même de retenir la sylphide par le bras, mais elle se dégageait prestement, les yeux fixés sur le chat qui progressait obstinément.
À un carrefour particulièrement encombré, Dirk s’arrêta. Il leva la tête vers la plaque vissée au mur qui indiquait : « Avenue des Amériques » et se tourna vers Salica avec un regard qui semblait dire : « Eh bien voilà ! » Mais la sylphide ne comprenait ni où ils allaient, ni pourquoi ils étaient là. Elle n’avait qu’une idée en tête : faire ce qu’elle avait à faire et repartir au plus vite. Tout ce qu’elle voyait et ressentait dans cet univers étranger l’écœurait ou la terrifiait. Elle se demandait si Dirk savait vraiment où il allait. Jamais il ne ralentissait l’allure. À aucun moment sa démarche souple et assurée n’avait trahi la moindre hésitation.
— Êtes-vous égarée ? lui demanda une jeune femme à la peau mate, presque noire, qui se tenait à côté d’elle, sur le bord du trottoir, un bébé dans les bras.
— Non, répondit machinalement Salica, surprise de s’entendre parler un langage qui lui était totalement inconnu.
La magie de Dirk devait encore être à l’œuvre.
— En êtes-vous sûre ? insista la jeune femme. Vous avez l’air perdu. (Elle lui adressa un sourire.) On peut se perdre très facilement dans cette ville, vous savez.
— Tout va bien, merci.
Les lumières clignotèrent et la femme s’éloigna. Dirk et Salica traversèrent une nouvelle fois et s’engagèrent dans une rue baptisée « 8e Ouest » qui regorgeait de monde. Les magasins et les étals se succédaient sur le trottoir : marchés miniature de légumes et de fruits, de bijoux artisanaux, de vêtements chatoyants, de livres d’occasion, de victuailles, de boissons et d’outils de toutes sortes. Les vendeurs hélaient la sylphide tous les deux pas : « Regardez ! Achetez-moi ceci », « Venez voir cela, c’est une affaire ! » Certains lui souriaient.
Elle leur rendait leurs sourires, mais secouait invariablement la tête, refusant tout ce qu’on lui proposait, sans même jeter un coup d’œil.
— Magnifique ! lança tout à coup quelqu’un derrière elle.
Elle se retourna. Un jeune homme, vêtu d’un long manteau marron ouvert sur une chemise et un pantalon de toile bleue, se tenait immobile au beau milieu du trottoir et l’examinait de la tête aux pieds, un épais dossier de cuir noir coincé sous le bras.
— Tu ne serais pas actrice, par hasard ? demanda-t-il.
— Non, fit machinalement Salica, avant de faire volte-face pour suivre Dirk qui ne s’était pas arrêté.
— Attends !
Il la rejoignit en quelques enjambées.
— Écoute… Heu… Je… bredouilla-t-il. C’est-à-dire que… comme tu as les cheveux verts, j’ai pensé… enfin, telle que tu es habillée, je me suis dit « c’est une actrice », tu comprends ? Je suis désolé, je ne voulais pas t’agresser.
Elle sourit, sans ralentir le pas.
— C’est sans importance.
— Je m’appelle Tony, Tony Paolo, enchaîna-t-il en marchant à sa hauteur. J’habite à dix minutes d’ici. Je… Je prends des cours d’art dramatique. Je suis en deuxième année à l’American Academy. Tu en as déjà entendu parler, non ? Dustin Hoffman en vient, Danny de Vito aussi. Plein de gens célèbres. Je sors d’un casting pour une comédie de Neil Simon.
Il agita son dossier de cuir.
— C’est mon book, expliqua-t-il. Tu sais, mes photos et tout ça. Oh, c’est un tout petit rôle ! Juste quelques répliques. Mais ce serait déjà un début.
Salica hocha la tête et poursuivit son chemin. Elle ne comprenait pas un traître mot de ce que cet homme lui racontait.
— Est-ce que je peux t’offrir un café ou un verre ? Tu as bien deux minutes ? insista-t-il.
S’étant finalement aperçu de son petit manège, Dirk avait rebroussé chemin, s’était faufilé entre leurs jambes et observait l’importun.
— C’est ton chat ? s’enquit Tony en se penchant vers Dirk pour le caresser. Minou, minou, minou !
— Bas les pattes ! cracha Dirk en faisant le gros dos.
Tony ne se serait pas redressé plus vivement s’il avait été piqué par un serpent. Il dévisagea Salica, médusé.
— Eh ! Mais c’est génial ! Comment fais-tu ça ?
Il lui adressa un petit sourire malicieux.
— Dans le genre, je n’ai jamais vu mieux, la complimenta-t-il. Tu ne pourrais pas me refaire une petite démonstration ?
— Nous mangerions volontiers quelque chose, déclara Dirk.
— Ça alors ! Je n’ai même pas vu bouger tes lèvres ! s’extasia Tony. La classe ! Alors, tu as une petite faim, hein ? O.K., pourquoi pas ? Tu connais le Village ? T’es du coin ? Il y a un petit café sympa juste après le carrefour.
Il les guida à travers la foule jusqu’à un établissement encombré de tables rondes recouvertes de toile cirée et de chaises pliantes en métal peint. Il fit un signe à la serveuse qui officiait derrière le comptoir et s’assit à une table près de l’entrée Salica et Dirk prirent place en face de lui.
— Qu’est-ce que je t’offre ? fit-il.
Ses cheveux châtains, lisses et mi-longs, brillaient sous la lumière des spots allumés en devanture. Une petite étincelle de gaieté dansait dans ses prunelles noires. Il semblait avoir un perpétuel sourire amusé aux lèvres.
— Choisissez pour nous, répondit Dirk.
Tony passa la commande. Quand la serveuse posa le plat devant elle, Salica réalisa tout à coup qu’elle mourait de faim. Par la suite, elle aurait été bien incapable de dire ce quelle avait mangé ou même si elle aimait ou non ce qu’on lui avait servi mais elle n’en laissa pas une miette. Tony l’accompagna, tout en l’entretenant de sa vie d’apprenti comédien. Assis sur sa chaise, aussi immobile qu’une statue, Dirk considéra la soucoupe de lait qu’on avait placée devant lui avec une moue dédaigneuse, puis ferma les yeux.
— J’ai oublié de te demander ton nom, remarqua Tony entre deux bouchées.
— Salica.
— Sans blague ? Ça sonne rudement bien ! Et tu arrives à vivre de tes dons de ventriloque ou tu as un autre job à côté ?
La sylphide resta silencieuse. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que « ventriloque » ou « job » signifiait.
— Tu n’es pas obligée de me le dire, si tu n’y tiens pas, s’empressa-t-il d’ajouter pour la rassurer. En tout cas, tu n’es pas comédienne, n’est-ce pas ?
— Non, non, répondit-elle d’un ton évasif.
Quand ils eurent achevé le repas, Tony revint à la charge.
— T’es du coin ?
Salica lança un coup d’œil désespéré au chat qui s’était apparemment réveillé et se tournait déjà vers la porte, prêt à partir.
— Nous ne faisons que passer, déclara Dirk, manifestement agacé.
— Et tu viens d’où ? insista Tony.
— De Landover, répondit machinalement la sylphide.
Elle se mordit la lèvre.
— Ah oui ! Landover, dans le Maryland ! Je connais. Et tu as un pied-à-terre ici ? Des amis, de la famille ?
Salica secoua la tête.
— Il faut que je parte, maintenant, Tony. Merci de m’avoir offert ce déjeuner et bonne chance pour votre travail.
Elle se leva et se dirigea vers la sortie. Dirk l’avait déjà devancée et l’attendait sur le trottoir.
— Hé ! Attends ! s’écria Tony en se levant précipitamment.
Il jeta quelques billets sur la table et se rua vers la sylphide.
— Est-ce que je pourrais te revoir ? Un autre jour, peut-être ? Ou demain ? lança-t-il d’une seule traite, le souffle court.
Salica fit « non » de la tête, sans le regarder, marchant toujours droit devant elle. Comment allait-elle se sortir de ce mauvais pas ? Tony régla la cadence de ses pas sur les siens.
— Je sais. C’est un peu… un peu soudain, reconnut-il, mais… Eh bien, je… J’aimerais vraiment t’inviter au restaurant, ou au théâtre, ou au cinéma, ou je ne sais pas, moi. Même si je dois pour ça te rejoindre à Landover, je…
— Elle est mariée, assena Dirk. Et comblée.
— Oh ! Oh, je suis désolé ! Je ne pensais pas… La sylphide et le chat traversèrent au beau milieu d’un embouteillage et l’abandonnèrent sur le trottoir, tandis qu’il bredouillait encore d’incohérentes excuses. Il les regarda s’éloigner, le visage tout empourpré de confusion.
La nuit tombait déjà. Dirk et Salica étaient assis sur un banc, dans un parc où trônait un grand arc de marbre. « Washington Square », indiquait la pancarte, à l’entrée. Le jardin public avait été bondé toute la journée et, encore quelques minutes auparavant, regorgeait d’hommes lisant leur journal, de femmes berçant leur bébé, de jeunes gens plongés dans de fougueux débats, de gamins jouant avec leur chien-chien ou s’étripant avec des hurlements à percer les tympans. Mais tous les promeneurs et badauds s’étaient lentement dispersés avec le coucher du soleil et il ne restait plus que quelques vieillards tassés sur leurs bancs et un petit groupe d’adolescents en grand conciliabule, assis au pied d’un arbre, à l’autre bout du parc.
Dirk et Salica avaient quitté Landover depuis quelques heures seulement. Or, ils étaient partis à l’aube. Apparemment, le temps ne s’écoulait pas au même rythme dans les deux univers. « Vieillit-on plus vite ici ? » se demandait la sylphide. Avait-elle vécu une journée, tandis que Ben ne voyait passer qu’un instant ? Elle regardait le soir ensevelir la ville et les lumières des immeubles qui scintillaient de l’autre côté de la rue. Dirk s’était couché à côté d’elle et fermait les yeux. Il lui avait dit qu’il leur fallait attendre la nuit. Tout portait à croire que la terre qu’elle devait récolter se trouvait dans cette cité, peut-être même dans ce parc. Mais Dirk ne lui avait rien révélé. Dirk se montrait rarement disert.
La nuit prenait ses aises. Les heures succédaient aux heures. La sylphide et le chat n’avaient pas bougé de leur banc. Salica était dotée d’une patience à toute épreuve. Elle savait attendre. Elle avait toujours attendu. Elle comprenait maintenant pourquoi Dirk avait demandé à Tony de lui offrir un repas. Elle aurait certes pu se priver de manger des jours entiers, mais son enfant avait besoin de se nourrir. Le chat avait su prendre les dispositions qui s’imposaient. Elle lui jeta un coup d’œil en coin. À quel point l’indifférence qu’affichait Dirk était-elle feinte ?
Minuit arriva et s’en fut, sans que l’activité de la cité donnât le moindre signe d’abattement. Les magasins étaient certes fermés, mais débits de boissons, cafés et snacks restaient ouverts. Il y avait encore des gens dans les rues, une foule de gens, s’interpellant, riant, criant, allant ou revenant de quelque part. Personne ne semblait pressé de dormir. Personne ne semblait impatient de rentrer chez soi.
Salica observait en silence l’incessant ballet de noctambules et de lumières. Elle tentait d’imaginer à quoi la vie dans cette étrange cité inconnue pouvait bien ressembler : du béton, du verre et du métal partout où l’œil se posait ; des immeubles à perte de vue, alignés au garde-à-vous comme de gigantesques soldats cuirassés d’acier, prêts à donner l’assaut ; des routes sans relief et sans fin ; de longs rubans noirs recouvrant le moindre centimètre de terre pour ne laisser à la verdure que de misérables parcelles grillagées… Quel affreux cauchemar ! Rien, ici, ne semblait réel : tout était fabriqué. L’odeur, le goût, l’aspect, le toucher de la plus petite chose étaient artificiels. Salica se sentait happée par cette titanesque machine à broyer la Nature. Elle étouffait.
Quelqu’un traversa la rue et se dirigea vers eux. Long manteau, bottes, cheveux mi-longs et sourire perpétuel. La sylphide se raidit sur son banc.
— Toujours là, à ce que je vois, fit Tony en s’immobilisant devant elle. Dis-moi la vérité, Salica. Sais-tu vraiment où dormir ? Je t’ai suivie et tu n’as pas l’air de savoir tout à fait où tu vas.
— Rentrez chez vous, Tony, répondit-elle en lui décochant un regard sévère.
— Tu ne sais pas où aller, hein ? insista-t-il. Ça fait trois fois que je passe et tu n’as pas bougé. Tu ne traînerais pas si tard dans un parc si tu savais où aller. Écoute, je ne peux pas te laisser là, en pleine nuit. Tu serais vraiment mieux dans un pieu, tu ne crois pas ?
— « Dans un pieu » ? répéta la sylphide avec de grands yeux écarquillés.
— Dans un lit, un lit pour dormir, fit-il en articulant exagérément.
Il leva les mains d’un geste théâtral.
— Attends ! Ne va pas croire que je te drague, hein ! C’est en tout bien tout honneur, promis juré.
— « Drague » ?
— Tu m’as bien dit que tu étais mariée, non ? Alors, où est ton alliance ? Tu m’as monté un bateau, je parie. Mais ce n’est pas grave. Je veux juste que tu comprennes que je ne suis pas un dragueur professionnel. Je te trouve sympa, c’est tout. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive quelque chose. Cette ville est dangereuse, tu sais.
Dirk s’étira, bâilla, se leva sans un mot, puis sauta souplement à terre et s’éloigna. Salica jeta à Tony un regard incertain et se leva à son tour pour suivre le chat. Dirk déambulait nonchalamment, s’arrêtant de temps à autre pour renifler la terre, l’herbe ou les fleurs. Il semblait prendre son temps et n’avoir aucun but précis.
— C’est dangereux pour une fille de se balader toute seule, ici, renchérit Tony en lui emboîtant le pas. Surtout la nuit. Tu ne te rends pas compte.
La sylphide secoua la tête.
— Tout ira bien.
— Je ne peux tout de même pas te laisser comme ça ! s’insurgea-t-il. Écoute, je vais juste te tenir compagnie, d’accord ? Et ne me demande pas de rentrer bien gentiment chez moi, parce que, de toute façon, je n’en démordrai pas.
Dirk avait rejoint le pied d’un vieil arbre, au fond du parc. Sous les frondaisons, l’herbe se faisait rare et la terre était à nu. Salica avait remarqué une jeune mère qui avait étendu une couverture exactement à cet endroit pour y coucher son bébé. Elle était restée là jusqu’à la nuit tombée. Dirk flaira le sol en plusieurs endroits, puis s’arrêta, l’air satisfait, et s’assit.
— C’est ici, fit-il, laconique.
La sylphide hocha la tête et vint s’agenouiller à côté de lui. À peine effleurait-elle le sol qu’elle retirait vivement sa main, comme si elle avait reçu une décharge électrique. Tous ses sens de créature de magie étaient en alerte. La terre semblait vibrer sous ses doigts.
— Bien des choses se sont déroulées ici, expliqua posément Dirk, les yeux rivés au sol. De grandes idées ont vu le jour sous cet arbre millénaire ; de noirs desseins aussi. De hautes espérances et de vaines aspirations ont été partagées. Tueries et tortures ont été perpétrées. Des coupables ont été châtiés ; des innocents, sacrifiés. Un enfant est venu au monde. Des animaux se sont terrés. Promesses et serments ont été murmurés. Ici, s’est répandue la semence des hommes.
Le chat tourna son regard d’or vers la sylphide.
— Cette terre est riche de mémoire, poursuivit-il d’un ton emphatique. Elle est source d’innombrables vies.
Tony s’approcha.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Si j’avais un verre dans le nez, j’aurais juré que c’était le chat qui parlait. Mais, bien sûr, c’est carrément débile. Comment un chat pourrait-il parler ? Ça n’a aucun sens ! Pourtant, c’est dingue, j’aurais juré… Salica, tu m’expliques ? Parce que, là, tu vois, je crois que j’ai décroché !
Mais la sylphide avait déjà commencé à creuser le sol avec la pointe de sa dague pour mettre au jour la terre enfouie là depuis des lustres. De ces quelques poignées de terre sourdaient le fluide vital, les souvenirs d’êtres disparus, l’essence d’un univers. Et ce substrat de l’autre monde serait bientôt transmis à son enfant. Allait-il le soutenir dans les épreuves ? Allait-il le protéger de maux futurs ? Ou, au contraire, allait-il l’aguerrir, l’endurcir en l’éprouvant de maux passés ? Salica l’ignorait. Elle savait seulement que, dans ce sol étranger, dormait la vérité des humains de ce monde et que cette vérité serait instillée à l’être qui dormait dans sa chair.
Quand elle eut amassé suffisamment de terre, elle détacha la petite bourse de cuir pendue à sa ceinture, l’ouvrit et y glissa quelques poignées de ce mystérieux substrat. Tony poursuivait son monologue, mais elle n’y prêtait pas attention. Dirk s’était dirigé vers un autre chat, à quelques centaines de mètres.
Salica referma le petit sac et le remit en place, puis elle se releva et se tourna vers Tony.
— … franchement zarbi, disait-il. Rôder dans un parc au beau milieu de la nuit et creuser la terre comme un chien qui cherche son os ! Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Tu ne jouerais pas aux sorcières, par hasard ? Tu ne serais pas embrigadée dans une secte ou…
Il s’arrêta net. Une lueur d’appréhension venait de s’allumer dans ses prunelles. Il regardait par-dessus l’épaule de la sylphide et son corps tout entier s’était subitement crispé. Salica se retourna. Un groupe d’humains se tenait derrière elle. Ils semblaient s’être matérialisés comme des fantômes, tant ils avaient été discrets. Tous étaient des hommes d’âge variable vêtus et chaussés de noir. Certains portaient une veste de cuir, d’autres une simple tunique sans manches ornée d’indéchiffrables inscriptions et d’étranges dessins. L’un d’entre eux refermait le poing droit sur une sorte de longue et fine massue en bois lisse. Deux autres brandissaient des barres de fer. Ils avaient les traits durs, le regard froid et arboraient des expressions manifestement agressives. La sylphide les dénombra : ils étaient huit.
Salica chercha aussitôt Dirk des yeux. Le chat prismatique avait disparu.
— C’est quoi qu’t’as dans ce sac, ma sorcière bien-aimée ? ricana l’un d’entre eux.
— Écoutez, les mecs, on ne veut pas d’embrou…
Le poing du plaisantin venait d’atteindre Tony en pleine face. Le jeune homme tomba à genoux et porta les mains à son visage. Son nez et sa bouche étaient en sang.
— Hé, la laitue ! J’t’ai demandé c’qu’y avait dans ton sac, répéta l’aimable drôle en étendant la main pour saisir Salica par le bras.
La sylphide s’esquiva souplement pour venir se poster devant Tony.
— N’approchez pas, dit-elle d’une voix parfaitement calme, mais sur le ton d’un avertissement on ne peut plus sérieux.
La bande de joyeux drilles s’esclaffa.
— Et si on lui donnait un’p’tite leçon à c’te greluche ! proposa un petit nerveux.
Il y eut un murmure d’approbation collective.
C’est alors qu’Edgewood Dirk sortit des ténèbres, à mi-chemin entre Salica et le gros de la troupe.
— Si j’étais vous, je mesurerais mes paroles, leur conseilla-t-il sereinement, et je partirais pendant qu’il en est encore temps.
Les huit hommes écarquillèrent les yeux, avec des mines ahuries, puis éclatèrent de rire. Un chat qui parle ! Ça, c’était la meilleure ! Ils se mirent alors en marche vers la sylphide. Celui qui tenait la batte de base-ball s’avança vers Dirk.
— Hé ! Gros Minet ! Ça t’dirait d’finir en chair à pâté ?
Déjà Dirk scintillait comme un diamant. Les mauvais bougres hésitèrent, aveuglés. La lumière se fit plus vive encore et Dirk commença à se métamorphoser. Le chat avait totalement disparu et, de la flamboyante clarté, émergea une créature si terrifiante que Salica elle-même recula. Dirk était devenu un monstre gigantesque et hideux qui semblait tout droit sorti de l’enfer d’Abaddon. Il n’était que serres et crocs meurtriers. La majorité des assaillants s’égailla sans demander son reste. Les autres s’étaient figés sur place, glacés d’effroi. Le monstre leur assena un virulent coup de patte qui les propulsa à l’autre bout du parc. Certains heurtèrent les arbres, d’autres le trottoir d’en face et tous furent assommés par la violence du choc. Quand ils eurent suffisamment repris leurs esprits pour se redresser, ils prirent leurs jambes à leur cou sans se retourner.
En quelques secondes, le parc avait recouvré sa quiétude.
Dirk avait déjà repris son apparence habituelle. Il bâilla ostensiblement et entreprit de faire une petite toilette.
Salica aida Tony à se relever.
— Ça va ? lui demanda-t-elle.
Il hocha la tête, le menton ruisselant de sang.
— Comment ce chat a-t-il…
— Rentrez chez vous, Tony, l’interrompit la sylphide en l’époussetant distraitement. Allez !
Tony la dévisagea. Salica rencontra son regard et tressaillit, accablée par l’expression d’horreur qu’elle lisait dans ses prunelles. Enfin, il se détourna et s’éloigna dans la pénombre. Elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu au coin de la rue. Il ne jeta pas un coup d’œil en arrière. Elle savait qu’elle ne le reverrait jamais.
Elle se tourna alors vers Dirk. Elle se sentait épuisée et prise de nausée, comme si la folie de ce monde avait finalement réussi à corrompre son âme et à ronger son corps telle une maladie incurable.
— Je ne veux pas rester une minute de plus ici murmura-t-elle tristement. Pouvons-nous partir maintenant ?
Dirk battit des paupières.
— Il le fallait, fit-il d’une voix grave.
— Je sais. Mais c’est fini, n’est-ce pas ?
Le chat se redressa et se dirigea vers la rue.
— Quelle impatience ! Soit ! Puisque vous êtes si pressée de découvrir les brumes ensorcelées, suivez-moi. Le Monde des Fées est dans cette direction.
À ces mots, la sylphide sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Les brumes ensorcelées… Non, elle ne reculerait pas. Elle ferait ce qu’on attendait d’elle. Pour Ben, pour leur enfant. Encore une étape et elle pourrait rentrer à Bon Aloi.
« Encore un effort, Salica, se dit-elle. Encore un effort ! »
Et la sylphide se fondit dans la nuit.
LE MUR
La nuit tardait à venir, à peine plus obscure que cet interminable crépuscule auquel le Chevalier, la Dame Noire et la Gargouille se savaient désormais condamnés. Ils erraient depuis trois jours dans la forêt et venaient de franchir une petite éminence, quand ils aperçurent la ville. Pitoyable ramassis de méchantes masures de bois, jetées pêle-mêle dans la poussière de ruelles sales et caillouteuses, elle semblait prostrée au fond d’une petite cuvette que la forêt évitait, comme un fleuve contourne une île. Aucune route n’y menait, aucune n’en sortait. Pourtant cette cité était habitée. Le Chevalier distinguait des silhouettes dans les venelles : des humains, des animaux aussi, craintives créatures qui rampaient le long des façades. De pâles lumières tremblotaient derrière les fenêtres, faibles halos jaunâtres, si ténus, si vacillants, qu’ils semblaient avoir épuisé toutes leurs forces dans leur éternelle bataille contre la nuit. Le ciel ne leur offrait aucun secours. Pas une étoile, pas un astre, ne luisait au firmament. Les nuées n’étaient qu’une immense et impénétrable chape de brume cotonneuse.
— Des humains ! cracha dédaigneusement la Gargouille.
Trop absorbé dans ses pensées pour relever l’apostrophe, le Chevalier se morfondait. Il était las de ce voyage insensé, las de ce monde débilitant où tout semblait sempiternellement identique. Cela faisait trois jours qu’il marchait sans relâche dans cette pénombre de fin du monde trois jours de silence et de solitude – les deux inconnus qui le suivaient auraient tout aussi bien pu être muets ! –, trois jours d’efforts aussi dérisoires qu’inutiles. Il se sentait gagné par un sentiment toujours plus prégnant d’impuissance et menaçait de succomber au découragement. Comme un malheur n’arrive jamais seul, la Dame Noire avait essayé de le tuer à deux reprises : une première fois, avec du poison et, une seconde fois avec un bâton taillé en épieu qu’elle avait voulu lui enfoncer dans le cœur pendant son sommeil. Mais le Chevalier pressentait toujours le danger et toutes ces tentatives étaient inexorablement vouées à l’échec. Ce que, d’ailleurs, elle ne semblait pas ignorer. Cependant, elle persévérait, comme si elle obéissait à quelque immuable rituel dont le résultat n’avait aucune importance pour peu qu’elle ne cessât jamais le combat. Le Chevalier était donc indemne. Physiquement, tout au moins. Un guerrier n’était-il pas fait pour endurer les coups et parer les attaques ? Mais la fureur, la haine et la détresse qu’il lisait dans les prunelles vertes n’étaient pas si aisément esquivées. Ce terrible regard de glace lui déchirait le cœur plus sûrement qu’un poignard. Cet inébranlable mépris lui fouaillait l’âme sans répit.
Oh ! bien sûr, elle haïssait tout autant la Gargouille. Mais cette haine-là était innée et englobait toute l’espèce. C’était une sorte de réflexe conditionné. Alors que pour lui…
— Comment peut-il y avoir une cité, ici ? se demanda-t-il à haute voix.
Pendant un long moment, sa question resta sans réponse. Pourquoi, en effet, y aurait-il une ville surgie de nulle part, comme un mirage en plein désert, une ville édifiée au beau milieu du vide ? Quel commerce aurait pu la faire vivre, alors qu’il n’y avait aucune route pour y accéder ? Où étaient les cultures qui nourrissaient les habitants, puisqu’il n’y avait pas de champs ? Était-ce donc une communauté de chasseurs ou de trappeurs ? Mais, dans ce cas, où iraient-ils vendre leur venaison et leurs peaux ? Et d’où leur viendraient leurs vivres ? En trois jours, le Chevalier n’avait guère vu de gibier dans la forêt. Il n’avait entr’aperçu que de furtives créatures qui faisaient si étroitement corps avec la brume qu’elles semblaient en émaner.
— Qu’est-ce que ça change, de toute façon ? rétorqua la Dame Noire avec agacement. Elle est là, c’est tout ce qui compte. Et elle nous offre une chance de retrouver notre chemin. À quoi bon se poser ces questions inutiles ?
La Gargouille s’approcha à pas feutrés, s’emmitouflant dans sa cape pour ne faire qu’un avec l’obscurité.
— Il y a quelque chose de louche là-dessous. Je n’aime pas ça.
Le Chevalier hocha la tête. La Gargouille avait raison. Lui aussi sentait quelque chose d’anormal. Cependant, pouvaient-ils vraiment contourner cette mystérieuse cité et peut-être laisser passer leur unique chance de sortir du Labyrinthe ? Il devait bien y avoir quelqu’un, dans une de ces maisons, qui connaissait un itinéraire menant au-dehors.
— Nous ne nous y attarderons que le temps nécessaire pour apprendre ce qui peut l’être, déclara le Chevalier en se tournant vers ses deux compagnons pour quêter leur assentiment.
— S’ils me voient, ils m’étripent, objecta la Gargouille.
— Tu n’as qu’à rester ici, rétorqua la Dame Noire.
— Ah ! Mais je brûle de savoir ce qu’ils vont dire ! fit tout bas la Gargouille, comme si elle avait honte de sa curiosité. Hélas ! C’est là tout le paradoxe de ma pauvre existence : je suscite toujours la haine de ceux que j’aimerais connaître.
— Que tu aimerais surtout être, ricana méchamment la Dame Noire. Avoue-le, monstre pathétique !
— Oh non ! Certainement pas ! Je n’échangerais pas mon sort contre le leur pour tout l’or du monde. Ce sont des êtres si fragiles, si rongés par le doute, si engoncés dans la petitesse de leur misérable et brève existence. Alors que moi je ne suis que certitude et immortalité. Pourquoi irais-je m’encombrer de leur fardeau ?
— Tu jouis certes de l’immortalité mais guère de leur beauté. C’est si facile, pour toi, de mépriser les mortels ! Tu ne sais même pas ce que mourir veut dire, répliqua la Dame Noire en foudroyant la Gargouille de son regard hautain. J’ai, moi aussi, plus d’années à vivre qu’aucun humain ne pourra jamais en espérer ; mais je n’en vénère pas moins la beauté, d’autant plus quand elle est éphémère. J’aimerais mieux mourir sur-le-champ qu’être affligée de ta laideur.
— Ta propre laideur est dans ton âme et dans ton cœur… si tu en as un !
— Et la tienne est gravée sur ta face de monstre à perpétuité !
Le Chevalier s’interposa et, se plaçant face à la Dame Noire, intercepta son regard. La haine qu’il lut dans les prunelles vertes le glaça d’horreur. Il frissonna.
— Nous resterons groupés et ne parlerons que si c’est indispensable. Vous et moi, Gente Dame, chercherons les réponses dont nous avons besoin. Quant à elle (il jeta un regard par-dessus son épaule, pour désigner la Gargouille), elle ne soufflera pas mot. Mais je vous préviens que, si vous avez le malheur de me trahir ou de me jouer un mauvais tour, je vous réduirai au silence sans hésiter. Donnez-moi votre parole que vous ne tenterez rien de tel.
— Jamais de la vie !
Elle se redressa, un rictus sarcastique aux lèvres.
— Dans ce cas, je préfère vous laisser ici avec la Gargouille, conclut le Chevalier. Je serai plus en sécurité sans vous.
La Dame Noire blêmit. Sa fureur était si intense qu’elle en était palpable.
— Tu ne peux pas faire ça !
— Donnez-moi votre parole.
Elle frémit de frustration.
— Très bien. Vous avez ma parole, Sieur Chevalier, fit-elle avec morgue. J’espère qu’elle s’insinuera en toi comme un serpent et empoisonnera ton âme à jamais.
Le Chevalier se tourna vers la Gargouille.
— Enveloppe-toi dans ta cape qu’on ne te voie pas. Garde-toi de la lumière et ne desserre pas les dents. Je t’ai à l’œil.
Ils descendirent rapidement la pente, tandis que, déjà, la ville se fondait dans l’obscurité croissante. Parvenus aux abords des habitations, ils empruntèrent la rue médiane, large bande de terre battue qui prenait naissance avec les premiers bâtiments et s’achevait avec les derniers. Des hommes et des femmes les croisèrent dans l’ombre, mais aucun ne les salua. Portes et fenêtres étaient closes des deux côtés de la rue. Chiens et chats au pelage mité rasaient les murs ou se cachaient sous les planches des trottoirs surélevés. Un vague brouhaha de voix étouffées flottait dans la nuit. Le Chevalier dressa l’oreille : rien qui promît réconfort ou consolation. Cette cité avait tout d’un mouroir.
Les seules portes ouvertes étaient celles d’une taverne située au cœur de la ville. Un flux incessant de gens entrant et sortant en indiquait l’entrée. Cliquetis des verres entrechoqués et éclats de rire constituaient à eux seuls une invite alléchante. Le Chevalier se dirigea vers le seuil. La Dame Noire et la Gargouille lui emboîtèrent le pas. Il flottait à l’intérieur un épais nuage de fumée bleue que ne parvenaient guère à percer les flammes des bougies posées sur les tables et le long du comptoir. Les visages ne seraient pas facilement discernables et cette discrétion rassura le Chevalier. Il avança dans la lueur orangée, cligna des yeux et, ayant repéré plusieurs tables inoccupées, se dirigea vers l’une d’entre elles – la plus éloignée de l’entrée – pour y prendre place. Une demi-douzaine d’hommes étaient accoudés au comptoir et riaient à gorge déployée. La Gargouille s’assit automatiquement dans le coin le plus sombre, mais la Dame Noire ouvrit largement sa cape et abaissa son capuchon avant de s’installer, face au comptoir, son visage hautain tourné vers la lumière. Tous les regards convergèrent aussitôt vers elle, la plupart avec une flagrante lueur de lubricité.
Il était trop tard pour lui recommander de se couvrir. Le Chevalier s’assit à son tour, poussant son tabouret de façon à lui faire un bouclier de son corps. Il ne lui restait plus qu’à jouer son rôle de protecteur aussi ostensiblement que possible, en espérant que son comportement suffirait à décourager les importuns.
La joyeuse clameur s’assourdit brusquement, tandis que tous jaugeaient les nouveaux arrivants. La Dame Noire balaya la salle de son étrange regard étincelant, sans poser les yeux sur quiconque, comme si nul n’était digne de retenir son attention. Le Chevalier regrettait déjà de l’avoir laissée venir : il serait passé plus facilement inaperçu sans elle. Cependant, la quitter une seconde des yeux aurait été tout aussi risqué, si ce n’est plus : elle en aurait immédiatement profité pour lui fausser compagnie. « De deux maux, il faut choisir le moindre ! » soupira-t-il intérieurement.
Il fit un signe au tavernier pour commander trois bières. Celui-ci hocha la tête et se précipita vers ses fûts.
Les regards se détournèrent et les conversations reprirent en sourdine. La clientèle comptait presque autant de femmes que d’hommes. Tous étaient pauvrement vêtus et portaient sur le visage cette même expression de détresse résignée commune aux besogneux qui luttent jour après jour pour subsister. Ils auraient tout aussi bien pu être laboureurs, trappeurs ou mineurs. Rien ne les distinguait, si ce n’était leur âge. Changeant constamment d’interlocuteur et de table, ils formaient une sorte de communauté anonyme dans laquelle il était impossible de distinguer la moindre relation privilégiée ; comme si chacun vivait une existence solitaire, l’existence d’un pion sur l’échiquier de la cité, aussi interchangeable que son voisin.
Le Chevalier remarqua cependant qu’il n’y avait ni enfant, ni adolescent. La cité tout entière semblait peuplée d’adultes, à croire qu’elle était sortie de terre avec une population toute faite.
Le tavernier vint déposer les trois gobelets de bière sur leur table en lorgnant sur les armes du Chevalier.
— D’où venez-vous ? lui demanda-t-il en se frottant nerveusement les mains.
— Nous nous sommes égarés, répondit le Chevalier.
Il fouillait désespérément dans la bourse pendue à sa ceinture. Avait-il seulement de quoi payer ?
— Où sommes-nous ? enchaîna-t-il en remettant à son interlocuteur l’unique pièce qu’il venait de trouver.
Le tavernier écarquilla les yeux : une pièce d’or !
— Dans l’Labyrinthe, pardi ! rétorqua-t-il, avant de mordiller l’écu pour en vérifier l’authenticité. Et en plein milieu, même, si vous voulez savoir, ajouta-t-il, rassuré sur la solvabilité de son hôte.
Le tavernier s’était tourné vers la Dame Noire et la reluquait avec une insistance inquiétante. Elle lui décocha un regard si méprisant qu’il détourna les yeux.
— Cette cité a-t-elle un nom ? insista le Chevalier.
— Un nom ? Pour quoi faire ? marmonna le tavernier en haussant les épaules. On n’a pas besoin de noms, nous autres. Vous v’nez du nord ?
— Du nord ? répéta le Chevalier, pour se donner le temps de la réflexion. Je n’en suis pas certain, mais c’est possible.
L’homme se pencha vers lui avec une mine énigmatique.
— Vous auriez pas vu quelque chose de bizarre dans la forêt, des fois ? chuchota-t-il en lançant des coups d’œil anxieux à la ronde.
— Quelque chose de bizarre ?
— Oui, d’inquiétant, quoi.
L’homme s’humecta les lèvres et se racla la gorge. Il semblait répugner à utiliser un nom précis, comme si le prononcer eût suffi à faire apparaître la chose en question dans la seconde.
— Non, nous n’avons rien vu de particulier.
Le tavernier le dévisagea un long moment pour s’assurer de sa bonne foi, puis hocha la tête avec un soulagement manifeste et retourna à son comptoir.
La Dame Noire se pencha vers le Chevalier.
— De quoi parle-t-il ?
Le Chevalier secoua la tête. Comment aurait-il pu le savoir ? Elle n’insista pas et tous trois burent leur bière en silence, attentifs aux conversations voisines. Les gens parlaient de leur travail en termes évasifs, se plaignaient du temps perpétuellement maussade et des saisons qui se ressemblaient toutes, mais aucun ne mentionnait le moindre détail spécifique qui eût pu révéler de quoi la vie dans cette cité était faite. Il y avait quelque chose d’étrange dans ces bavardages anodins, dans le ton des causeurs, dans l’inflexion de leurs voix. Il fallut longtemps au Chevalier pour comprendre ce qui se cachait sous cette banalité de façade : une appréhension, une angoisse, l’attente partagée par tous, mais unanimement informulée, de quelque événement mystérieux et fatidique.
Un vieil homme titubant passa près de la table et s’arrêta.
— V’nez d’loin, pas vrai ? bredouilla-t-il.
— Assez, oui, répondit le Chevalier en levant les yeux vers lui. Et vous ?
— Oh, moi ! Non, non. J’bouge pas. C’est comme qui dirait mon bercail, ici. D’puis belle lurette même. Oh oui dame ! Fait des lustres que ch’suis là !
Il leur offrit un sourire édenté.
— Et pis, enchaîna-t-il, j’vois pas bien où j’serais allé. Peut pas aller aut’part ailleurs, quand c’est qu’on est arrivé là.
— Que voulez-vous dire ? s’enquit le Chevalier, brusquement inquiet. Il ne tient qu’à vous de partir, non ?
Le vieil homme eut un petit ricanement d’hyène.
— C’est c’que tu crois ? Qu’tu peux décamper quand ça t’chante ? T’es un bleu, fiston ! C’est l’Labyrinthe, ici, au cas qu’tu l’saurais pas. Tu pars pas du Labyrinthe. Personne y peut partir d’ici, jamais !
— Si nous y sommes entrés, nous pourrons bien en sortir, rétorqua la Dame Noire d’un ton incisif.
— Passe devant, j’te suis ! ricana le vieil ivrogne. Oh ça ! Y en a plus d’un qu’a essayé, pour sûr ! Mais sont tous rev’nus. Et où veux-tu qui z’aillent ? Quand t’es arrivé là, y a pas à tortiller, t’y restes. Tu verras, tu verras !
Il chancela et s’éloigna en marmottant. Le Chevalier commanda trois autres bières, tout en méditant les paroles du vieil homme. Ainsi il n’y aurait pas d’issue. Le Labyrinthe serait un cachot dont nul ne pourrait s’échapper… Un piège éternel…
— J’vous sers un p’tit en-cas ? proposa le tavernier en apportant les boissons. Vous avez encore de quoi avec vot’pièce d’or, vous savez.
— Pourriez-vous me faire un croquis de la région avec un itinéraire ? demanda le Chevalier, sur un ton aussi détaché que s’il commandait le plat du jour.
— Un itinéraire ? Pour aller où ? Tous les chemins aboutissent ici, de toute façon. Tous !
— J’ai besoin d’une carte qui me permettrait de m’orienter, de sortir du Labyrinthe.
Le tavernier eut un petit sourire narquois.
— On en a tous bien besoin ! L’problème, c’est qu’y en a pas. Ça fait des années que tout le monde essaie de sortir d’ici. Tiens ! Le vieux soûlard, là, par exemple. Il était plus jeune que vous quand il a débarqué. Eh bien, il est jamais reparti Personne ne peut repartir. Oh, c’est pas faute d’essayer, hein ! Mais, au bout du compte, on revient toujours ici.
Le Chevalier le regardait fixement, trop accable pour parler.
— Oh ! c’est pas la mort ! enchaîna précipitamment l’homme en remarquant l’expression de son hôte. On s’y habitue. Et puis, on a pas trop de soucis à s’faire, ici, faut dire. À part le…
Il se mordit la lèvre.
— Le… ? le pressa la Dame Noire. De quoi parles-tu ?
Le tavernier baissa la tête, puis, au bout d’une longue hésitation, la releva et prit une profonde inspiration.
— Le… le Mur ! lâcha-t-il dans un souffle.
Le Chevalier consulta ses compagnons du regard. Tous deux secouèrent la tête.
— De quoi s’agit-il ? Nous n’en avons jamais entendu parler.
— Tant mieux pour vous ! chuchota l’homme en essuyant machinalement d’un revers de manche les grosses gouttes de sueur qui perlaient sur son front. On raconte qu’il vit dans les bois, qu’il surgit au moment où on s’y attend le moins et dévore tout sur son passage. Il paraît même qu’il laisse rien derrière lui, pas un brin d’herbe, pas un chat, rien !
Il fit une moue dubitative.
— Je ne l’ai jamais vu, moi, faut dire, reprit-il. Personne ici ne l’a jamais vu. Mais on l’entend parfois. De plus en plus souvent, même, ces temps-ci. Comme s’il attendait son heure. On raconte qu’un affreux monstre annonce toujours sa venue, une horreur venue du fond des âges, une chimère…
Il hocha la tête et tressaillit.
— Mais j’en ai déjà trop dit, ajouta-t-il précipitamment. Ça porte la poisse de parler de ce truc-là. Il ne sort pas souvent de la forêt. Mais, quand il en sort…
Le tavernier hocha de nouveau la tête, avec un air sinistre, puis tourna subitement les talons et regagna son poste à grandes enjambées. Le Chevalier le suivit pensivement des yeux et se tourna vers ses compagnons.
— L’un de vous connaît-il cette histoire ?
— C’est un vieux mythe, répondit une voix désincarnée, dans l’ombre du capuchon qui dissimulait la Gargouille. Une légende millénaire. Pour les humains, le Mur serait un châtiment infligé par quelque divinité vengeresse en expiation de leurs péchés.
— Quelle niaiserie ! s’exclama la Dame Noire avec un rictus méprisant. Qui irait croire les superstitions de ces pitoyables manants ?
La Gargouille ne lui jeta même pas un regard. Elle n’avait d’yeux que pour le Chevalier qui buvait sa bière, absorbé dans ses pensées. Nul ne connaissait d’issue au Labyrinthe, songeait-il. Quelle que soit la direction choisie, on finissait toujours par revenir dans cette cité perdue. Était-ce une autre légende sans fondement ? Et, si c’était le cas, existait-il quelqu’un dans cette ville qui pensait différemment ? Il n’avait guère questionné que le tavernier et le vieillard. Peut-être devrait-il tenter sa chance ailleurs ?
— Attendez-moi ! ordonna-t-il en se levant, son gobelet à la main.
Il se dirigea vers le comptoir et réalisa pour la première fois à quel point sa cotte de mailles et ses armes faisaient sensation. Parvenu au bar, il commença son enquête auprès des clients. Y en avait-il un parmi eux qui était sorti du Labyrinthe ? Connaissaient-ils un chemin qui permettait de le quitter ou quelqu’un qui serait susceptible de le guider au-dehors ? Tous secouaient la tête avant de s’éloigner en évitant de croiser son regard.
— Les bohémiens, p’t-être bien, suggéra un homme trapu, accoudé à l’autre extrémité du comptoir. Sont allés partout, ceux-là. Le hic, c’est que pour leur poser la question, faut d’abord les trouver !
Cette sortie déclencha une avalanche de rires gras. « Sans doute une plaisanterie rituelle du coin », se dit le Chevalier en se retournant vers sa table. Il se figea. Deux hommes y prenaient place, un de chaque côté de la Dame Noire. Celle-ci s’était étroitement enveloppée dans sa cape et regardait droit devant elle avec indifférence. La Gargouille s’était rencognée dans l’ombre.
Le Chevalier quitta immédiatement le bar pour rejoindre sa place. Trop tard ! Un des deux importuns venait de porter la main sur sa compagne. La Dame Noire se tourna vers lui, telle une furie, et lui laboura le visage de ses ongles acérés comme des griffes. L’homme fit un bond en arrière et bouscula la Gargouille. Celle-ci s’agrippa à la table pour ne pas choir de son tabouret. Dans le feu de l’action, son capuchon glissa sur ses épaules. Le deuxième homme poussa un hurlement d’effroi en découvrant le monstre et s’enfuit à toutes jambes. En un éclair, la taverne fut sens dessus dessous. Tandis que la Gargouille tentait tant bien que mal de se faire oublier, des cris de terreur et de haine s’élevaient de toutes parts. Les clients attablés s’étaient levés comme un seul homme. Des lames apparurent mystérieusement dans leurs mains. Coupé de ses compagnons par la mêlée, le Chevalier tentait de se frayer un chemin vers sa table dans un fracas de meubles renversés, de verre brisé et de pas précipités.
— Regardez ce que vous avez fait ! s’époumonait le tavernier, affolé, en désignant le Chevalier du doigt. Vous avez amené le monstre ! Et maintenant nous sommes tous maudits ! Maudits à jamais !
Indifférent aux invectives, le Chevalier avait déjà rejoint ses compagnons. Il agrippa la Dame Noire par la taille, la souleva de terre et la chargea sur son épaule comme un vulgaire ballot, avant de dégainer son glaive. D’un coup d’œil impérieux, il fit signe à la Gargouille de se placer derrière lui et, balançant sa massive épée en larges arcs horizontaux, tenta de dégager la voie pour rejoindre la porte. Comme les hommes s’interposaient, dagues et coutelas en main, il souleva sa lourde lame et l’abattit de toutes ses forces sur la table la plus proche, qui se brisa en deux. Impressionnés par cette démonstration édifiante, ses assaillants s’écartèrent aussitôt. Le Chevalier marcha droit vers la sortie, son fardeau hurlant et gesticulant sur l’épaule. Dans un battement d’ailes convulsif, la Gargouille le serrait de près. Un téméraire tenta de la retenir par un pan de sa cape. Elle se retourna, vive comme l’éclair, et, d’un seul coup de patte, lui lacéra le bras jusqu’à l’os.
Après cela, nul ne se risqua à les approcher et ils atteignirent le couvert de la nuit sans encombre. Les cris les poursuivirent un long moment, mais les rues étaient désertes : tous les habitants de la cité semblaient s’être barricadés. Le Chevalier remonta sans hésiter la rue centrale, en direction de la forêt. Il l’arpentait d’un pas martial, maudissant cette cité fantôme et tous ces ignares qui la peuplaient. Il n’était guère avancé. Il leur faudrait trouver la sortie du Labyrinthe par eux-mêmes.
Parvenu au bas de la pente, il reposa la Dame Noire sur le sol, lui saisissant aussitôt le poignet pour l’empêcher de fuir.
— Lâche-moi ! vociféra-t-elle en se débattant. Comment oses-tu me toucher ?
Elle lui cracha au visage.
— Je te déteste ! hurla-t-elle. Je te hais ! Je te réduirai en poussière, je t’arracherai les yeux, je te…
Le Chevalier l’ignora et, la tirant derrière lui sans ménagement, rejoignit au plus vite le couvert des futaies pour décourager les éventuelles poursuites.
Ils avaient à peine franchi l’orée de la forêt, quand la Gargouille émit tout à coup un grognement étouffé et se ramassa sur ses pattes postérieures, prête à bondir.
— On approche ! siffla-t-elle entre ses dents.
À peine avait-elle prononcé ces mots que de nouveaux hurlements montèrent de la cité. Le Chevalier et la Dame Noire se retournèrent. Un gigantesque mur de lumière verte s’était matérialisé de l’autre côté de la cuvette abritant la ville. Il flamboyait comme un brasier et émettait un étrange grésillement, tel un acide dévorant la nuit. Il avançait régulièrement et semblait changer de forme à mesure qu’il approchait des masures. Il ne fut bientôt plus qu’une sorte de rideau de pluie engloutissant tout sur son passage.
Les hurlements se firent frénétiques : « Le Mur ! Le Mur ! Vite ! Fuyez ! Fuyez ! »
Mais où fuir ? Et comment échapper à un fléau d’une telle vélocité ? Déjà l’averse verdâtre descendait vers la ville, ne laissant derrière elle que vide et désolation. Pas un arbre, pas un buisson, pas une trace de vie ne subsistait dans son sillage. Le Mur atteignit les premières habitations et commença à raser la cité, avalant les masures par dizaines, n’épargnant ni leurs occupants ni les fuyards qui s’égaillaient dans les venelles en courant à perdre haleine et en poussant d’insoutenables cris de souffrance et d’horreur. Le Mur les rattrapait inexorablement et ils s’évanouissaient, avalés par le torrent verdâtre, pour ne plus jamais reparaître. Leurs hurlements étaient engloutis avec eux.
Tétanisé, le Chevalier assistait à l’extermination des habitants de la cité perdue. Il vit alors avec effroi le Mur s’acheminer dans sa direction. Mais, tout à coup, sans raison apparente, l’averse corrosive commença de reculer et, en quelques secondes, prit l’aspect d’un ouragan qui, brusquement détourné de sa course, rebroussait chemin pour s’évaporer dans l’ombre des futaies.
Figés au sommet de la petite butte dominant la ville, le Chevalier, la Gargouille et la Dame Noire surveillaient en silence la cuvette déserte. La cité qu’ils venaient de quitter semblait n’avoir jamais existé. Il n’en restait rien. Pas un pan de mur, pas un être humain, pas un animal, pas la moindre trace qui eût pu laisser imaginer que, quelques secondes plus tôt, sur cette étendue de terre calcinée qui fumait comme une chair marquée au fer rouge, les rires, les éclats de voix d’hommes et de femmes, certes misérables mais palpitants de vie, résonnaient encore dans la chaleur de la nuit.
Le Chevalier se tourna vers la Gargouille. Le Mur était plus qu’un mythe, apparemment, se disait-il. Mais qu’est-ce qui avait bien pu l’attirer en ces lieux, à cette heure de la nuit ? Était-il toujours précédé d’un monstre qui annonçait sa venue, comme l’avait prétendu le tavernier ? Ce monstre serait-il justement la Gargouille ? Existait-il un lien entre eux ? Quelque pacte démoniaque qui vouait la terre, foulée par l’un, à la destruction de l’autre ? La Gargouille n’était-elle pas une chimère venue du fond des âges, telle que l’avait décrite le tavernier ? Il méditait ces inquiétantes hypothèses tout en examinant la bête. La Dame Noire s’était, elle aussi, tournée vers la Gargouille. Une lueur de méfiance craintive luisait dans ses prunelles vertes. Ignorant obstinément les coups d’œil inquisiteurs de ses compagnons, le monstre regardait toujours fixement la terre carbonisée.
Le Chevalier fit volte-face. « Tous ces gens ! songeait-il. Toutes ces vies mouchées comme des chandelles ! » Il revoyait les images du carnage. Les cris des innocents lui vrillaient encore les tympans. Il avait déjà entendu de tels hurlements. Il les avait entendus toute sa vie, en fait. C’étaient les cris des adversaires auxquels il avait livré bataille et qu’il avait tués au combat. C’étaient les cris de ses victimes. Ces cris étaient à jamais gravés dans sa mémoire et il les entendrait jusqu’à son dernier souffle. Autant dire, une éternité !
Il se demanda alors si le terrible fardeau de culpabilité qu’il portait déjà sur ses épaules depuis des siècles ne venait pas de s’alourdir de quelques dizaines d’âmes inutilement sacrifiées.
LES BOHÉMIENS
La nuit avait été trop mouvementée pour être propice au sommeil et les trois compagnons marchèrent jusqu’au matin. Aucun ne mentionna ce qui s’était passé, mais chacun savait que les autres y pensaient. La forêt les engloutit une fois de plus et le Labyrinthe reprit ses droits, infini, immuable. Après quelques heures de déambulation ininterrompue dans cet invariable décor de cauchemar, la cité et ses habitants semblèrent n’avoir jamais existé.
Ils parvinrent à l’aube dans une petite clairière et décidèrent d’y faire halte. Comme de coutume, le Chevalier ne dormit pas. Depuis des années, il avait appris à maîtriser son sommeil. Il se plongeait dans une sorte de transe qui permettait à son corps de récupérer, tandis que ses sens demeuraient en alerte. Il était hanté par les cris de tous ceux qu’ils avaient vus périr sous ses yeux et ne parvenait pas à chasser leurs fantômes, ombres désincarnées qui semblaient s’être infiltrées dans son esprit à demeure, prolongeant leur existence par-delà la mort en partageant la sienne. Pourrait-il jamais s’en défaire ? Même s’il mourait lui-même, ne les rejoindrait-il pas pour subir à son tour l’éternelle errance des âmes en peine ?
Quand il ne laissait pas son esprit vagabonder de la sorte, il songeait à la Gargouille. Il se demandait quelle part elle avait prise au carnage de la cité. Il ne se souvenait pas comment il s’était retrouvé en sa compagnie et ignorait pourquoi elle voyageait avec lui. Il savait seulement qu’elle devait être là. Que faisait-elle avec eux ? D’où venait-elle ? Quelles circonstances l’avaient conduite dans le Labyrinthe ? Rien n’empêchait de penser qu’elle ait toujours été ici. Avant même qu’ils ne l’apprennent de la bouche du tavernier, elle savait que le Labyrinthe était sans issue. Elle avait déjà entendu parler du Mur. Elle connaissait la légende. Il y avait tant de choses qu’il ignorait et qui n’avaient aucun secret pour elle. Le Chevalier en était troublé. Non pas qu’il eût peur d’elle. Non, il ne la craignait pas. Mais il s’en méfiait. Il avait beau se répéter que jusqu’alors le monstre s’était toujours montré fondamentalement loyal et droit, il ne parvenait pas à étouffer ses soupçons.
Dès que ses compagnons furent éveillés, tous trois se remirent en route. Qu’auraient-ils pu faire d’autre ? Abandonner maintenant, c’était capituler, et le Chevalier ignorait jusqu’au sens du mot « défaite ». Cependant, le contrôle de la situation lui échappait chaque jour davantage. Il perdait peu à peu son assurance et sa légendaire détermination s’érodait. Plus le temps passait et plus il prenait conscience de sa fragilité, de l’insignifiance de son existence dans un tel univers. Ici, il n’était que le jouet de circonstances qu’il ne parvenait ni à concevoir, ni à gouverner. Le Labyrinthe n’était qu’un interminable inconnu dans lequel il n’avait aucun repère et le peu de souvenirs qu’il conservait encore n’étaient plus qu’un ballet d’ombres chinoises sur un écran de fumée nébuleuse. Tous ses efforts pour se remémorer les événements précis de sa vie s’étaient avérés inutiles. Il aurait pu tout aussi bien être ici depuis toujours et même y être né. Seule la présence de la Dame Noire – et peut-être celle de la Gargouille – prouvait qu’il avait un passé.
Ce jour-là, la Dame Noire daigna sortir de son mutisme obstiné. Malheureusement, ce ne fut que pour lui infliger un nouvel interrogatoire en règle. « Qui es-tu ? Pourquoi es-tu ici ? ne cessait-elle de lui demander. Pourquoi m’as-tu enlevée ? Pour qui ? » Il restait aussi évasif que possible : il n’avait toujours aucune réponse à donner.
— Tu te joues de moi, conclut-elle, lassée par ses hésitations et ses incessantes esquives. Tu t’amuses à mes dépens parce que je suis ta prisonnière et que je ne peux rien contre toi.
Sa voix avait retrouvé cet accent pathétique qui serrait si cruellement le cœur du Chevalier. Il s’immobilisa et secoua la tête, le regard perdu dans les brumes.
— Vous me prêtez des intentions que je n’ai jamais eues.
— Alors, parle !
Elle s’immobilisa à son tour. Elle semblait avoir toutes les peines du monde à conserver son calme. Sa voix paraissait sur le point de se briser.
— Donne-moi au moins une preuve que tu ne mens pas, supplia-t-elle.
Il réfléchit un long moment en silence.
— Je n’aime pas plus cette situation que vous. Quelle que soit la raison pour laquelle je l’ai fait et qui que soit celui auquel j’ai obéi, je suis désolé de vous avoir entraînée dans cette funeste mésaventure. Si l’occasion m’en est offerte, je vous jure que je ferai tout mon possible pour réparer mes torts.
Il s’attendait à la voir s’esclaffer. Il pensait qu’un tel serment ne provoquerait guère que raillerie ou dédain. Mais elle hocha la tête sans un mot – comme si elle reconnaissait qu’il faisait, en ces termes, amende honorable – et se remit en marche d’un pas résolu.
En fin d’après-midi, ils atteignirent la rivière. Elle se matérialisa devant eux de la même manière que la cité leur était apparue la veille. Ils venaient de franchir le sommet d’une petite butte boisée, quand brusquement le rideau d’arbres s’écarta pour laisser place à une pente herbeuse au pied de laquelle coulait un large ruban d’eau paisible. La rivière leur coupait le chemin et s’étendait à perte de vue, tant en amont qu’en aval. Sur la rive opposée, la forêt reprenait, aussi sombre et impénétrable devant eux qu’elle l’était derrière eux. Le ciel se reflétait dans l’onde, éternelle chape de brume cotonneuse.
Ils rejoignirent la berge, inspectèrent les environs et ne purent déceler aucun signe de vie. L’onde était trouble, mais pas le moindre débris ne flottait, pas la moindre nageoire ne fendait la surface.
— Quand il y a une rivière, les hommes ne sont jamais loin, remarqua la Dame Noire, une petite étincelle d’espoir dans les yeux.
— Oui, mais vivent-ils dans le Labyrinthe ou au-dehors ? dit le Chevalier, plus pour lui-même qu’à l’intention de ses compagnons. (Il se tourna vers la Dame Noire.) Nous allons longer la rive et voir où elle nous mène. Quelle direction prenons-nous ?
Une fois encore, l’affabilité de sa réponse le surprit.
— Choisis, Chevalier. N’es-tu pas le chef de notre troupe ?
Il décida de suivre le courant. La rivière était bordée d’un large couloir herbeux qui la séparait de la forêt et leur permettait d’avancer aisément à trois de front. Ils menèrent bon train jusqu’à la tombée de la nuit. Quand les ténèbres se firent plus denses, la brume sortit des bois pour envahir le cours d’eau et ses rives. Elle serpenta d’abord à ras de terre, puis monta progressivement jusqu’à ce que les marcheurs ne puissent plus distinguer le sol de l’onde.
Le Chevalier venait tout juste d’annoncer qu’il serait plus sûr de rejoindre le couvert des futaies, quand ils entendirent la musique. Tous trois s’immobilisèrent de concert. La musique provenait de l’aval et sa source ne pouvait guère être à plus de deux ou trois cents aunes de distance. Ils se replièrent vers la forêt, pour éviter une éventuelle chute dans la rivière, et longèrent le rideau d’arbres. Ce fut au sortir d’un large méandre qu’ils aperçurent le rougeoiement des flammes. C’était de là que montait la musique. Ils se laissèrent guider par la lumière. Ils étaient à moins d’une dizaine de pas du camp, quand ils distinguèrent les roulottes. Elles étaient peintes de vives couleurs et disposées en cercle. Des ânes broutaient à l’extérieur du périmètre qu’elles délimitaient et des hommes et des femmes étaient réunis autour des feux qui flambaient au centre. Ils étaient une vingtaine, tous habillés de vêtements chatoyants. Le front ceint de rubans multicolores, les femmes portaient des châles bariolés autour des hanches et les hommes de petits foulards étroitement noués autour du cou. Tous chantaient à tue-tête.
Le Chevalier et ses compagnons approchèrent en pleine lumière, mais les chants continuèrent comme si leur venue ne dérangeait en rien les festivités. L’un des chanteurs se leva et leur fit signe d’avancer. Comme la Gargouille – qui avait de nouveau abaissé son capuchon, par crainte d’effrayer les inconnus – restait en arrière, l’homme renouvela son invite à son intention. Tous trois se dirigèrent donc vers le groupe, le pas mesuré, les sens aux aguets.
— Soyez les bienvenus ! les salua l’homme. Chanterez-vous avec nous ? Nous vous offrirons à dîner en échange. Marché conclu ?
C’était un homme d’âge mûr, à la mine joviale et à la panse généreuse. Il portait les cheveux aux épaules et une petite barbe en pointe, aussi noire que son épaisse crinière. Plusieurs anneaux d’or scintillaient à chaque oreille. Il arborait un sourire éclatant qui étincelait presque autant que les lames des dagues glissées sous son ceinturon. Le manche d’un poignard sortait de sa botte droite.
— Merci de votre hospitalité, répondit le Chevalier, toujours sur ses gardes. Pouvons-nous savoir à qui nous devrons notre pitance ?
— Ah ! Ah ! Pas de noms entre nous, l’ami. Les noms sont faits pour les ennemis, pas pour les gens de bonne compagnie. Mais prenez place ! Asseyez-vous donc !
— Les bohémiens ! s’exclama la Gargouille, qui s’était figée sur place.
Brusquement alerté par le ton sinistre de sa voix, le Chevalier se retourna vers le monstre.
Le bonhomme s’esclaffa.
— Tout juste ! Mais regardez donc qui vient nous voir : une gargouille ! Voilà bien longtemps que ton espèce a quitté ce monde, l’ami. Je ne connais personne qui ait eu la chance de croiser un de tes congénères. Dans le Labyrinthe du moins. Mais ne sois pas si timide ! Ne te cache pas comme ça dans l’ombre ! Viens t’asseoir avec nous. Vous êtes tous trois les bienvenus. Venez vous réchauffer au coin du feu. Venez !
Il poussa ses voisins pour leur faire de la place et, quand ils se furent assis, leur fit servir à boire et les encouragea à se joindre à l’allégresse générale. De radieux sourires les accueillirent et on entonna une nouvelle chanson en leur honneur. Un homme jouait d’un instrument à cordes ; un autre, de la flûte. Le Chevalier et ses compagnons écoutèrent en silence et burent le vin offert, à petites gorgées circonspectes, en considérant l’assemblée.
— Vous venez de loin ? demanda tout à coup leur hôte en se penchant à l’oreille du Chevalier.
— Cinq jours de marche, mais nous ne sommes pas encore parvenus à trouver le chemin qui mène au-dehors.
— Ah ! Vous n’êtes pas les seuls, répondit l’homme en hochant la tête.
— Vous ne connaîtriez pas un moyen de sortir d’ici, par hasard ?
L’homme sembla subitement repris par la fièvre de la liesse et se mit à taper des mains en rythme.
— Ça se peut… Ça se peut, murmura-t-il entre deux couplets.
Les chansons s’enchaînaient indéfiniment et le Chevalier se sentait gagné par le sommeil. La Dame Noire s’était déjà allongée sur l’herbe, les yeux clos. La Gargouille n’avait pas bougé, recroquevillée dans sa cape, les traits dissimulés dans l’ombre de son capuchon. Les bohémiens s’étaient mis à danser autour du feu. Les femmes portaient des bracelets à clochettes aux chevilles et frappaient le sol en cadence. Les hommes avaient dénoué leurs foulards et les agitaient devant leurs compagnes. Le vin coulait à flots. L’homme avait parlé de repas, en début de soirée, mais aucune nourriture n’avait été offerte.
— C’est ça, profiter de la vie, mon ami, commenta-t-il, un large sourire aux lèvres, en penchant vers le Chevalier son visage cramoisi. Ne pense pas à demain. À quoi bon te laisser miner par des choses auxquelles tu ne peux rien changer ? Chante ! Danse ! Bois et amuse-toi ! Les soucis viendront bien assez tôt.
— Les soucis viennent souvent plus tôt qu’on ne le croit.
L’autre éclata d’un grand rire tonitruant.
— Quel pessimisme ! Regarde-toi ! Tu ne chantes pas. Tu ne danses pas. Tu bois une gorgée quand j’en bois dix. Comment peux-tu jouir de la vie ? Laisse-lui une chance de te donner ce qu’elle a de meilleur et tu verras qu’elle est merveilleuse.
— Y a-t-il un chemin qui permet de sortir du Labyrinthe ? insista le Chevalier.
Le bohémien secoua la tête au rythme de la musique, se leva et haussa les épaules.
— Allons ! Ne parlons pas de ça ce soir ! La nuit est si belle. Demain, peut-être…
Et il entra dans la danse avec une légèreté que son embonpoint n’aurait guère laissé présager.
Le Chevalier l’observa un moment en vidant son gobelet de vin, puis se tourna vers ses compagnons. La Dame Noire dormait à poings fermés et la Gargouille avait disparu. Il eut beau balayer tout le campement des yeux, il ne la trouva pas. Il entreprit alors de se lever pour partir à sa recherche et réalisa avec stupeur que ses jambes ne lui obéissaient plus. Son corps semblait lesté de plomb. Il lutta contre cette improbable pesanteur, réussit à se mettre à genoux, puis à prendre appui sur un pied pour se redresser. C’est alors que les couleurs et les formes se mélangèrent en un étourdissant tourbillon. « Bon sang ! Que se passe-t-il ? se dit-il en tentant de retrouver l’équilibre. C’est un effet du vin, sans doute. On nous a joué un mauvais tour. On…»
Il se demandait encore de quoi il retournait quand il plongea tête la première dans les ténèbres.
Lorsque le Chevalier se réveilla, il était allongé sur le dos dans l’herbe humide, seul. Les bohémiens étaient partis. Hommes, femmes, ânes, roulottes… tout avait disparu. Il ne restait que les cendres des feux de camp, encore fumantes dans la brume de l’aube. Il roula sur le flanc et s’agenouilla péniblement. Sa tête semblait s’être métamorphosée en enclume et il maudissait l’invisible forgeron qui l’écrasait sans relâche de son titanesque marteau. Il était perclus de courbatures et avait du mal à se tourner pour jeter un coup d’œil alentour. Sur sa gauche, la rivière coulait paisiblement. Sur sa droite, la forêt n’était qu’un rideau de poix voilé de brume à perte de vue. Il se leva et chancela, pris de vertige.
La Dame Noire était partie, elle aussi.
Sa respiration s’accéléra. Son cœur se mit à battre la chamade. Où était-elle allée ?
Il essayait toujours de reprendre ses esprits, quand la Gargouille émergea du brouillard pour se diriger vers lui. C’est à ce moment précis qu’il mesura sa vulnérabilité : on l’avait désarmé. Il était sans défense.
— Bien dormi ? fit la Gargouille, avec une flagrante ironie.
— Où sont mes armes ? demanda le Chevalier d’un ton agressif. Où est passée la Dame Noire ?
La Gargouille s’accroupit devant lui.
— Deux questions, une seule réponse ; les bohémiens. Ils ont pris tes armes pendant que tu dormais et les ont emportées avec ta harpie.
— Ils les ont prises ! s’exclama le Chevalier, ulcéré. Ils ont osé profiter de mon sommeil pour me voler ?
La Gargouille ricana doucement.
— Allons ! Tout de suite les grands mots ! Les bohémiens voient les choses d’un autre œil, Sieur Chevalier. Pour eux, ils n’ont fait que se payer de la fête qu’ils nous ont offerte. Juste retour des choses. Ils t’ont délesté d’un inutile fardeau, un point c’est tout.
— Et tu n’as rien fait pour les en empêcher ?
— Pourquoi aurais-je dû les en empêcher ? répondit posément la Gargouille en haussant les épaules. Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse s’ils prennent tes armes et embarquent ta mégère ? À la vérité, tu es bien mieux sans elles. Les armes ne servent à rien dans le Labyrinthe. C’est de patience et d’intelligence qu’il faut user. Quant à ta protégée, c’était un poids mort qui ne faisait qu’entraver notre marche, une peste qu’aucun être sain d’esprit ne devrait pouvoir supporter plus d’une minute. Bon débarras !
— Ce n’est pas à toi de décider, Gargouille !
— Mais je n’ai rien décidé, Chevalier, rétorqua le monstre, imperturbable. Je laisse simplement les choses suivre leur cours.
— Tu aurais pu m’avertir !
— Et, si tu avais deux sous de jugeote, tu aurais dû te douter de ce qui allait arriver. Les mœurs des bohémiens ne sont un secret pour personne, qu’ils soient du Labyrinthe ou d’ailleurs. Ils vivent comme bon leur semble et ne respectent que leurs propres lois. Celui qui accepte de partager leurs chants et leur vin sait ce à quoi il s’expose. Que ça te serve de leçon, Sieur Chevalier !
Le Chevalier tenta de juguler sa fureur, une fureur à laquelle la peur n’était pas étrangère. Cette fois, il avait bel et bien perdu le contrôle de la situation. Cette sensation d’impuissance lui donnait la nausée. On avait enlevé la Dame Noire, dérobé ses armes et il n’avait rien pu faire pour l’éviter. Comment avait-il pu faire preuve d’une telle inconséquence ? Pourquoi n’avait-il pas pris les précautions qui s’imposaient ?
Il poussa un profond soupir et jeta un coup d’œil aux rives désertes.
— Quelle direction ont-ils prise ?
La Gargouille se mura dans le silence. Le Chevalier pivota d’un bloc.
— N’aggrave pas ton cas, Gargouille ! J’ai déjà plus de raisons qu’il ne m’en faut pour mettre ton intégrité en doute. Alors, ne me pousse pas à bout !
La Gargouille soutint le regard assassin de son interlocuteur.
— Je ne vois pas quelle raison j’ai pu jamais te donner pour mériter ta défiance, Chevalier.
— Ah oui, vraiment ? explosa l’autre en bombant le torse. Quand je me suis réveillé pour la première fois dans le Labyrinthe, tu étais déjà là. Tu savais où nous nous trouvions et tu as appelé le Labyrinthe par son nom. Tu as même précisé que personne ne pouvait en sortir, avant que nous n’en ayons été avertis. Quand nous sommes arrivés dans la cité et que le tavernier nous a parlé du Mur, tu connaissais déjà la légende. Quand ce pauvre homme t’a vue, il a tout de suite pensé au monstre qui annonce sa venue. La nuit dernière, quand nous sommes arrivés au campement des bohémiens, tu savais qui ils étaient ; alors que ni la Dame Noire, ni moi ne l’avions deviné. Il me semble que tu connais bien des choses sur une contrée que tu prétends ignorer. Je ne peux m’empêcher de m’interroger sur tes intentions. À quoi joues-tu exactement, Gargouille ?
Le monstre dévisagea le Chevalier en silence pendant un long moment.
— Certains pourraient se retrouver avec un poignard dans le dos pour moins que ça, je suppose, reconnut la Gargouille avec réticence. À ta place, je serais sans doute aussi méfiante que toi. Mais tu m’imagines plus rouée que je ne le suis. Vois-tu, j’ai un très long passé derrière moi, j’ai visité maints univers et j’ai appris beaucoup de choses au fil des siècles. Tant de choses que je ne sais même plus d’où elles viennent. J’ai en mémoire des histoires qu’on m’a racontées et des événements que j’ai vécus il y a une éternité. Il m’arrive parfois de confondre les deux. Jadis, mon espèce comptait bien des individus semblables à moi, comme l’a dit le bohémien. Mais, à présent, je suis la dernière gargouille à fouler l’univers et je porte en moi toute l’histoire d’une race disparue.
Elle se tut, comme si elle tentait de mettre de l’ordre dans ses idées.
— Cette contrée, les gens qui la peuplent et les choses qui s’y sont passées me sont familiers, reprit-elle. J’ai oublié pourquoi. Sans doute mes souvenirs remontent-ils à une époque trop lointaine. Mais le passé n’est pas seul en cause, car je pressens aussi l’avenir. Je connais cet endroit parce que je l’ai déjà vu. Je peux prévoir certains événements qui s’y produisent. Mais je ne suis pas d’ici, Chevalier. Et je ne suis même pas sûre d’y être jamais venue. Ma mémoire me joue des tours et je dois bien avouer que des pans entiers de ma vie passée m’échappent. Je ne me souviens plus de rien, sauf… (sa voix avait subitement pris une inflexion sinistre)… sauf que je ne suis plus ce que j’étais.
Le Chevalier hocha lentement la tête. Il n’aurait su dire pourquoi, mais le discours de la Gargouille avait à son oreille un poignant accent de vérité.
— Moi non plus je ne suis plus celui que j’étais. Mon passé me semble si loin, si… vague…
— Cependant, certaines scènes, certaines situations provoquent parfois un déclic, ajouta la Gargouille. Les bohémiens, par exemple. Je les ai reconnus sans les avoir jamais vus. Je savais ce qui se préparait. J’aurais pu t’en avertir, c’est vrai. Mais je ne l’ai pas fait. Je voulais qu’ils enlèvent la Dame Noire. Je voulais qu’elle parte.
Elle regarda le Chevalier droit dans les yeux.
— Je ne regrette rien, conclut-elle.
— Je dois la délivrer.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’y oblige ? demanda la Gargouille avec une curiosité manifeste.
Le Chevalier resta silencieux. Il se tordait les mains, luttant avec les mots pour formuler sa réponse.
— Parce que c’est la mission que l’on m’a confiée, avant que je n’arrive ici. C’est la seule chose dont je sois sûr. Sans la Dame Noire, je suis perdu. Elle est l’unique justification de mon existence. C’est elle qui me fait avancer. Je n’existe que parce qu’elle existe. Tu comprends ça ?
Le monstre sembla méditer cette réponse quelques minutes.
— Je crois que oui. Tu n’as aucune raison d’être, si ce n’est celle de retenir cette femme prisonnière pour la livrer à ton maître. C’est du moins la seule cause que tu puisses défendre, puisque c’est la seule dont tu te souviens. Mais te rappelles-tu seulement qui tu sers, Sieur Chevalier ?
Le Chevalier secoua négativement la tête.
— Ce maudit Labyrinthe semble avoir effacé mon passé.
— Et le mien, fit le monstre avec amertume. Je voudrais tant retrouver ma vie d’avant. D’avant le Labyrinthe. Je voudrais tant retrouver la mémoire.
— Sais-tu quelle direction ils ont prise ? répéta le Chevalier.
— Tu seras bien plus tranquille sans elle, répliqua la Gargouille.
Mais comme le Chevalier ne la quittait pas des yeux et que son regard quêtait toujours sa réponse, elle soupira.
— Vers l’amont. Il va nous falloir retourner d’où nous venons.
— Nous ?
Le monstre hocha la tête d’un air las.
— Je viens avec toi.
Ils se mirent en route immédiatement et ne tardèrent pas à retrouver les traces des bohémiens. Leurs empreintes étaient fraîches et si visibles qu’un enfant les aurait repérées. La méfiance du Chevalier ne s’en accrut que davantage. La Gargouille savait indubitablement qu’il aurait pu se débrouiller sans elle. Pourquoi était-elle revenue vers lui, après le départ des bohémiens ? Pourquoi ne l’avait-elle pas rabroué, quand il l’avait questionnée ? Pourquoi avait-elle décidé de l’accompagner ? Une fois de plus, il se demandait quel rôle le monstre jouait dans toute cette affaire. Cependant, ses soupçons lui laissaient un goût amer. Il était persuadé que la Gargouille était une créature foncièrement loyale et qu’elle n’avait pas menti. Tous deux venaient d’un autre monde et leurs destinées, ainsi que celle de la Dame Noire, étaient irrémédiablement liées.
Résolus à rattraper les bohémiens avant la nuit, les deux compagnons forçaient l’allure. Plus ils progressaient, plus la rivière s’élargissait. À tel point qu’il fut bientôt difficile de distinguer la rive opposée à travers l’éternelle grisaille du Labyrinthe. La démoralisante monotonie du paysage commençait à miner le Chevalier. L’étouffante chape de brume l’oppressait, l’éclat du soleil lui manquait et l’absence de toute forme de vie le déprimait. Et comment le soleil aurait-il pu lui manquer, s’il n’avait déjà senti sa chaleur ? se disait-il. Comment l’absence d’animaux aurait-elle pu le frapper, s’il n’avait connu leur présence ? Oui, il avait eu une autre existence, il en était certain. Pourtant, sa mémoire n’en conservait aucune trace. Mais ce qui le rongeait plus que tout, c’était de sentir son identité lui échapper inexorablement. Savoir qu’il était le Chevalier et qu’il était né pour combattre ne lui suffisait plus. Il avait besoin de souvenirs, d’images précises de son passé. Qui avait-il connu ? Qu’avait-il fait ? Qu’avait-il vu ? Il ne lui en restait rien. Moins encore qu’à la Gargouille, semblait-il. Il dérivait dans le néant. Un insondable vide s’était ouvert en lui qui menaçait de l’engloutir et il se savait près de sombrer dans la folie.
Ils aperçurent les feux de camp à la nuit tombée. Les bohémiens s’étaient installés sur la rive, comme la veille, et chantaient avec la même exubérance. La Dame Noire était assise parmi eux, un gobelet à la main. Son visage était tourné vers les flammes. Son expression était froide et son regard vague, mais elle ne semblait pas le moins du monde effrayée et paraissait totalement libre de ses mouvements.
— C’est peut-être elle, qui a choisi de les suivre, après tout, chuchota la Gargouille. Elle se sent peut-être plus libre avec eux qu’avec toi.
Le Chevalier ignora la remarque.
— Je dois récupérer mon glaive.
— Une vraie tête de mule, hein ? soupira la Gargouille. Rien ne parviendra à te faire dévier d’un pouce !
Elle eut un petit ricanement étouffé.
— Nous sommes coulés dans le même moule, Chevalier. On ne nous changera pas.
— Attends-moi ici ! ordonna le Chevalier en se levant brusquement.
Il disparut entre les arbres, puis s’accroupit dans la pénombre pour observer le camp. Il attendait. L’obscurité se fit plus dense. Les chants et les danses s’enchaînaient, toujours plus enjoués. Les gobelets, à peine vidés, étaient immédiatement remplis. Le temps passait et le Chevalier s’impatientait.
La Gargouille se matérialisa subitement à ses côtés. Elle tenait le glaive entre ses pattes et arborait un sourire carnassier. Le Chevalier se saisit de l’épée, l’examina, puis la glissa dans le fourreau qu’il portait sanglé dans le dos.
— Bien. Il ne reste plus qu’à leur demander de libérer la Dame Noire, fit-il en se redressant.
— Attends !
Les griffes de la chimère s’étaient refermées sur son bras.
— Pourquoi leur demander leur avis ? objecta-t-elle. Attendons l’aube. Tu te faufileras dans le camp quand ils dormiront. Ce sera bien plus facile d’aller directement la chercher.
Le Chevalier considéra cette proposition pendant une minute et hocha la tête.
— D’accord. Attendons.
Les bohémiens dansèrent jusqu’au bout de la nuit. Enfin, les feux s’éteignirent et tous s’enroulèrent dans leurs couvertures. La Dame Noire n’avait pas changé de place. Elle s’était juste étendue sur l’herbe pour dormir. La brume se faufila entre les roulottes et recouvrit bientôt les silhouettes assoupies. Le Chevalier et la Gargouille se glissèrent à pas feutrés vers le camp et fouillèrent les alentours à la recherche d’une sentinelle. Nul ne montait la garde. Ils rejoignirent alors les roulottes et firent halte, l’oreille aux aguets. Seuls le ronflement des dormeurs et le clapotis de l’onde troublaient le silence de la nuit. Ils rampèrent sous les roulottes pour se rapprocher de la Dame Noire, puis le Chevalier s’aventura seul parmi les corps endormis pour s’agenouiller à son chevet. Il la bâillonna d’une main et, de l’autre, la souleva par l’épaule. Elle ouvrit aussitôt les paupières, sans tenter de se dégager. Son regard était serein et le Chevalier crut y déceler, avec surprise, une lueur de respect. Il allait l’aider à se lever, quand il remarqua la lourde chaîne métallique qui reliait l’anneau de fer refermé sur sa cheville à la roue de la roulotte la plus proche.
Fou de rage, il se releva d’un bond et fonça droit sur l’homme qui lui avait si magistralement vanté, la veille, les mérites de l’insouciance. Il se pencha vers lui, l’agrippa par le devant de sa tunique et le remit sur ses pieds d’une seule main.
— Si tu ne la libères pas immédiatement, tu es un homme mort, siffla-t-il entre ses dents.
Le bohémien le regarda droit dans les yeux et fit un signe d’assentiment. Le Chevalier le propulsa d’une violente bourrade vers la Dame Noire. L’homme sortit une clef de sa poche, s’agenouilla aux pieds de la prisonnière, ouvrit l’anneau enserrant sa cheville et se releva aussitôt.
— Ne sois pas fâché contre nous, déclara-t-il d’un ton affable.
Le Chevalier avait à peine aidé la Dame Noire à se relever qu’elle s’éloignait déjà vers la forêt. Il la suivit des yeux.
— Tout se paie, l’ami. Le vin, les distractions aussi. Tu as une dette envers nous, poursuivit le bohémien.
Le Chevalier se retourna, les yeux étincelants de rage.
— Estime-toi heureux d’être encore en vie.
Le bohémien porta tout à coup les doigts à ses lèvres et émit un sifflement strident. En une fraction de seconde, tout le camp fut sur le pied de guerre. Le Chevalier se retrouva cerné par une dizaine d’hommes ; qui, brandissant une dague ; qui, une hache ; qui, un long coutelas. Les lames luisaient dans la pénombre de l’aurore.
— Prenez garde ! s’écria le Chevalier en dégainant son glaive, tout en s’adossant à la roulotte à laquelle pendait encore la chaîne qui avait entravé la prisonnière.
— Ce serait plutôt à toi de prendre garde, il me semble, rétorqua le corpulent bohémien.
Tous se ruèrent sur lui comme un seul homme, mais la lourde épée fendit l’air en un large arc de cercle et les hommes reculèrent pour éviter la lame effilée. Le Chevalier eut le temps de franchir le rempart des roulottes avant que ses assaillants ne préparent une seconde offensive. Où étaient son heaume, ses gantelets de fer ? se demanda-t-il tout à coup. Où était son armure ? Il la sentait toute proche et pourtant ne la voyait pas. C’était la seconde fois qu’il bataillait sans elle. Jamais auparavant il n’avait eu à guerroyer à découvert. Son armure se refermait toujours sur sa poitrine quand il s’apprêtait au combat. Pourquoi n’en ressentait-il pas l’étreinte, à présent ?
Les bohémiens se jetèrent sur lui et, cette fois, il fut contraint de se défendre. D’une seule volée de glaive, il en décapita deux et en blessa un troisième, tandis que sa cotte de mailles déviait tous les coups de ses assaillants. Il entendit alors l’appel de la Gargouille. Il jeta un rapide coup d’œil en arrière. La ténébreuse silhouette de la Dame Noire se détachait à la lisière de la forêt. Elle le regardait, immobile, spectrale.
Il se tourna vers ses ennemis avec une fureur décuplée, prêt à les mettre en pièces.
Il n’en eut pas le temps. Une lame de lumière verte venait de se dresser à la surface de la rivière et déferlait déjà sur la rive. Les bohémiens poussèrent des hurlements d’effroi et ce fut la débandade. Le Mur balayait tout sur son passage avec un sinistre grésillement d’acide rongeant l’acier. Le Chevalier fit volte-face et prit ses jambes à son cou. Il atteignit le couvert des futaies, au moment où le Mur fondait sur le campement. Le rideau de pluie corrosive avançait inexorablement, dévorant roulottes, animaux et humains sans distinction. En une seconde, tout avait disparu. Les cris eux-mêmes furent avalés avant que leur écho n’ait pu atteindre la forêt. Aucun n’en réchappa.
Le carnage avait été perpétré en un éclair. Comme il l’avait fait pour la cité perdue, le Mur ne dépassa pas le périmètre du camp, rebroussant chemin à travers l’étendue de terre calcinée qu’il avait laissée derrière lui, avant de s’évanouir dans les nuées. Il ne resta plus des bohémiens que quelques fumerolles bleutées qui se fondaient dans la brume.
Flanqué de la Dame Noire d’un côté et de la Gargouille de l’autre, le Chevalier surveillait le désastre. Encore sous le choc, tous trois semblaient tétanisés. Le Chevalier ne parvenait pas à comprendre comment le Mur avait pu frapper par deux fois en deux jours, deux fois sous leurs yeux, alors qu’aucun des habitants de la cité ne l’avait jamais vu de toute son existence. Pourquoi les avait-il, une fois de plus, épargnés ? Pourquoi s’était-il précisément matérialisé ici ? Qu’est-ce qui l’avait attiré vers le camp des bohémiens ? Et pour quoi étaient-ils tous trois encore en vie, quand tous les autres n’étaient plus que cendres ? Quelque chose, dans cette histoire, défiait l’entendement. Leur découverte inopinée de la cité perdue, leur rencontre impromptue avec les bohémiens, la venue du Mur à deux reprises… tous ces événements semblaient tout droit sortis d’un conte fantastique. Leur mystérieuse arrivée dans le Labyrinthe, l’austérité funèbre de leur environnement, leurs mésaventures… Il y avait dans tout cela une indubitable distorsion de la réalité. Le Chevalier en ignorait l’origine, mais il en percevait les effets partout où se posait le regard.
Un horrible soupçon commençait à prendre forme dans un sombre recoin de son esprit, une hypothèse si terrifiante qu’il n’osait la formuler. Il la repoussa pour l’enfouir dans le secret de son âme.
— Qu’est-ce que c’est que cette horreur ? souffla la Dame Noire en avançant de quelques pas pour surveiller le cours de la rivière. Est-ce qu’elle nous traque, comme une meute aux abois ?
— Oui, fit la Gargouille avec un grognement sourd. Elle a faim.
Le Chevalier sentait lui aussi la voracité de cette improbable entité et, même s’il ne pouvait se l’avouer à lui-même, même s’il était incapable d’en accepter l’idée et encore moins de l’exprimer, il savait que cette faim-là n’était pas encore rassasiée.
UN CADEAU EMPOISONNÉ
Ah ! Ils devaient avoir fière allure, tiens ! se disait Abernathy. Non mais, imaginez le tableau : un grand escogriffe avec un mainate sur l’épaule, une grosse bête velue qui avait tout d’un gorille en haut-de-chausses et un chien marchant sur ses pattes de derrière avec des besicles sur le bout du museau ! Arborant crânement la bannière du roi de Landover – toujours porté disparu –, Horris Kew, Biggar, Ciboule et le scribe approchaient de Rhyndweir, citadelle de Messire Kallendbor, le plus puissant seigneur de Vertemotte. Le mulet bâté des deux coffres de cristaux suivait docilement. Les chevaux fermaient l’insolite procession, probablement ravis de se voir débarrassés de leurs cavaliers qui n’avaient de cavaliers que le nom. L’air était moite ; la chaleur, écrasante : tous rêvaient d’un bon bain et d’une bière bien fraîche.
Ils remontaient la rue principale de la cité, édifiée autour du château, et les habitants les regardaient passer avec force coups de coude et messes basses. Peut-être étaient-ils déjà au courant, se disait Abernathy. Peut-être que, maintenant, tout le monde était au courant.
Les émissaires de Sa Majesté avaient quitté Bon Aloi trois jours auparavant, dans le but avoué de distribuer au peuple de Vertemotte la manne de ce fameux Œil de Cristal découvert par le non moins fameux Horris Kew. Cette décision n’avait pas été prise sans quelque réticence. Néanmoins, elle avait été prise. Questor Thews avait de plus en plus de mal à jouer les intérimaires et à garder le secret sur la disparition du souverain : cette diversion tombait à point nommé.
Le magicien ne pouvait certes pas quitter Bon Aloi. Aussi le rôle de maître d’œuvre avait-il été confié à Abernathy, en dépit de ses virulentes protestations. Le Scribe Royal n’était guère favorable au projet. Mais il fallait bien quelqu’un pour représenter le roi aux côtés de Horris Kew et, plus encore, pour le tenir à l’œil. Ciboule avait été dépêché en renfort, pour veiller à la sécurité de tous. Questor avait recommandé l’appui d’une escorte armée, mais Abernathy n’avait pas voulu en entendre parler. Il connaissait trop la susceptibilité des barons de Vertemotte : traverser leurs terres avec des soldats en armes aurait constitué à leurs yeux une véritable provocation. Et puis, le scribe préférait la discrétion. Une escorte aurait trop attiré l’attention. « Moins nombreux nous serons et mieux cela vaudra », avait-il décrété.
Aussi la maigre délégation était-elle partie sous l’unique surveillance du kobold, faisant route vers le nord-est pour rejoindre les basses terres de Vertemotte. Tous ceux qu’ils croisaient en chemin se voyaient offrir un Œil de Cristal. Villages et fermes jalonnaient la route et des centaines de cristaux avaient déjà été distribués. Les petites gens n’avaient pas tardé à se donner le mot et, bientôt, paysans, fermiers, domestiques, marchands, jeunes et vieux, hommes et femmes s’étaient rassemblés sur leur passage pour ne pas être en reste. Tous avaient dûment reçu leur cristal et tous s’en étaient allés, ravis de leur miraculeux cadeau.
Abernathy devait reconnaître que Horris Kew faisait bien les choses. Le jeteur de sorts mettait un point d’honneur à se recommander du souverain. Le cristal magique était un don de Sa Très Haute et Très Puissante Majesté, le roi de Landover, s’empressait-il d’annoncer à chaque donataire. Il n’agissait, précisait-il, qu’en tant que représentant du monarque. Jamais il n’avait jusqu’alors essayé de se mettre en avant ou de tirer quelque bénéfice personnel de l’opération. Une telle attitude était des plus surprenantes de la part d’un fourbe tel que Horris Kew et avait tôt fait de réveiller la méfiance endormie du scribe.
Cependant, Abernathy tenait trop à son propre cristal pour risquer de le perdre. Et puis, l’affaire était déjà trop avancée pour qu’il pût décemment y mettre un terme maintenant. Il se sentait compromis et n’aurait pu remettre l’expédition en cause sans se remettre en cause lui-même. Or, s’il y avait réfléchi une seconde, il aurait bien été obligé de reconnaître que son usage immodéré dudit cristal confinait à la manie – pour ne pas dire à la toxicomanie. Il semblait avoir été envoûté dès le premier instant. Et comment aurait-il pu résister à l’enivrante sensation de se sentir à nouveau un homme ? Comment aurait-il pu renoncer à voir son plus ardent désir réalisé ? Il pouvait rester autant de temps qu’il le voulait – de plus en plus longtemps – plongé dans les fascinantes profondeurs du cristal et revivre autant de fois qu’il le souhaitait – de plus en plus souvent – l’incomparable bonheur d’être – enfin ! – délivré de sa prison de fourrure pour jouir de sa dignité humaine – enfin ! – recouvrée. Comment aurait-il pu désormais se priver d’une telle félicité ? Une félicité qu’il devait entièrement à Horris Kew…
Même en cet instant, alors qu’il approchait des monstrueux remparts de Rhyndweir et pensait avec soulagement au bon bain et à la bière fraîche qui l’attendaient, il mourait d’envie de se ruer dans sa chambre pour s’adonner à son nouveau passe-temps favori.
Les portes du château s’ouvrirent à leur approche et ils franchirent le seuil de Rhyndweir, sous l’œil impassible des sentinelles en faction. Un seul homme les attendait dans la cour intérieure, un modeste nobliau de basse caste dépêché auprès d’eux par le maître de céans pour les guider jusqu’à lui. Pas de roulements de tambour, pas de sonnerie de cor, pas de relève de la garde. Le seigneur de Rhyndweir n’avait même pas daigné se déplacer pour les accueillir en personne. Marri, Abernathy hochait la tête. On ne témoignait guère de respect aux émissaires de Sa Majesté, de nos jours. Et encore moins d’intérêt. Kallendbor n’avait jamais apprécié Ben Holiday, mais son mépris pour le roi devenait de plus en plus flagrant. Il ne faisait plus rien pour le dissimuler. Apparemment, les exploits et les qualités du roi perdaient de leur éclat dans la mémoire de ses vassaux, songeait le scribe. Le roi ne ferait pas mal de redorer son blason ! Ben Holiday avait tenu la dragée haute à Kallendbor en plusieurs occasions. Il s’était montré victorieux, là où le seigneur de Rhyndweir avait échoué : il avait fait reculer la Marque d’Acier, refoulé les Démons d’Abaddon et réunifié le royaume sous sa coupe. Il avait vaincu tous les adversaires et franchi tous les obstacles. En clair, Ben Holiday avait fait ses preuves. Mais, bien qu’ayant reconnu la vaillance du roi, Kallendbor n’avait jamais accepté sa tutelle sans rechigner. À présent, même cette reconnaissance semblait sujette à caution.
Flanqué de ses conseillers et autres favoris de la Cour, Kallendbor les reçut entre deux portes. Il resplendissait dans ses robes de soie écarlate que rehaussaient ceinture, bracelets et colliers d’or incrustés de pierres précieuses. Sa large carrure, sa haute taille, ses cheveux et sa barbe d’un roux flamboyant, les cicatrices qui balafraient son visage et ses grosses mains calleuses, son port de tête princier, son arrogance naturelle faisaient du seigneur de Rhyndweir un colosse très impressionnant. Il les laissa approcher, sans bouger d’un pouce, les toisant comme si le temps et l’attention qu’il daignait leur accorder étaient un insigne honneur procédant de son infinie bonté. Une telle attitude ne décontenança pas Abernathy. Il y était trop habitué pour s’en laisser conter. Il n’en appréciait pas pour autant l’insolence intentionnelle d’un tel comportement.
— Seigneur Kallendbor, salua le scribe, avec un léger hochement de tête de pure courtoisie.
— Scribe, répondit l’autre, avec un hochement de tête encore plus discret.
— Awk ! Awk ! Puissant Seigneur ! Puissant Seigneur ! s’époumona Biggar.
Kallendbor cligna des yeux, intrigué.
— Mais qu’avons-nous là ? Un oiseau apprivoisé ? Serait-ce un présent pour moi ? (De bourru, le seigneur de Rhyndweir devint tout à coup rayonnant.) Quelle bonne idée, Abernathy !
Le Scribe Royal n’aurait pu rêver plus belle aubaine. Il allait enfin pouvoir se débarrasser de Biggar ! De la minute où il avait posé les yeux sur lui, Abernathy avait pris le mainate en grippe – et réciproquement. Il n’aurait su dire quoi, mais quelque chose dans cet oiseau lui déplaisait souverainement. Il s’était violemment opposé à ce que Biggar fasse partie de l’expédition, mais Horris Kew s’était montré inflexible et, comme les cristaux étaient tout de même plus ou moins les siens…
Abernathy s’apprêtait déjà à acquiescer. Il ne fut pas assez prompt.
— Messire, pardonnez-moi si j’ai laissé cette misérable créature perturber le chaleureux accueil que vous nous avez réservé, protesta Horris Kew. Cet oiseau n’est malheureusement pas un cadeau – c’est le moins qu’on puisse dire à son propos, si vous me permettez cette trivialité. Biggar est mon compagnon, l’unique trésor que je possède en ce bas monde, le seul souvenir de ceux qui m’en firent don avant de trépasser. Vous comprendrez, j’en suis sûr, combien ce volatile m’est précieux, quand je vous aurai dit que ces chers disparus m’ont fait ce que je suis et que je leur dois tout.
Il accéléra subitement le débit de son discours, comme s’il craignait d’être interrompu dans sa tirade.
— À la vérité, Messire Kallendbor, enchaîna-t-il, cet oiseau est des plus déplaisants qui soient. Il est sujet à de brusques crises d’hystérie qui se manifestent par des criailleries incessantes et des coups de bec fort vindicatifs. Ce ne serait guère vous faire honneur que de vous encombrer de cette harpie domestique.
Biggar étaya cette flatteuse description en pinçant l’oreille de son maître jusqu’au sang.
— Aïe ! s’écria Horris en donnant une pichenette au mainate qui s’envola aussitôt, avant de revenir se poser sur l’autre épaule de son perchoir humain. Vous voyez ce que je veux dire, Messire.
— Pourquoi ne me verrais-je pas offrir cet oiseau, si tel est mon bon plaisir ? rétorqua Kallendbor, qui s’était empourpré. Oserais-tu prétendre, manant, que je ne peux pas avoir cet oiseau si ça me chante ?
« Et voilà ! se dit Abernathy. Nous pouvons dire adieu à notre beau projet ! Autant rentrer tout de suite à Bon Aloi. » Oui, ils pouvaient tous rebrousser chemin sans attendre – tous, sauf Biggar qui, apparemment, venait de se trouver un nouveau nid !
— Messire ! Cet oiseau est à vous, si vous en manifestez le souhait ! s’exclama précipitamment Horris Kew, au grand dam de Biggar qui poussa un cri strident en représailles. Sachez cependant qu’il parle fort peu, car son vocabulaire est singulièrement limité. À dire vrai, « Puissant Seigneur » sont les seuls mots qu’il soit capable d’articuler, pour les avoir appris auprès de notre souverain. C’est en effet le roi qui l’a dressé à prononcer cet éloge ; éloge qui, pour tout vous avouer, s’adresse exclusivement à la noble personne de Sa Majesté.
Abernathy écarquilla les yeux, abasourdi. Le teint du Sieur Kallendbor rivalisait avec le flamboiement de sa barbe. Le seigneur de Rhyndweir semblait sur le point d’exploser. Il y eut un long silence pesant, puis, lentement, le sang reflua des joues cramoisies.
— Peu importe ! Je n’en veux pas, de toute façon, déclara Kallendbor avec dédain. Il me suffit de savoir qu’il m’appartient si je le souhaite. Mais je préfère laisser à Holiday le plaisir de se gargariser des délires d’un volatile. Quant à moi, les louanges de mon peuple me suffisent amplement.
Il se rengorgea, puis leva un sourcil hautain.
— Bien, reprit-il. Cette broutille étant réglée, venons-en à ce qui vous amène. Que voulez-vous ?
— Messire, répondit aussitôt Horris Kew avant qu’Abernathy n’ait pu ouvrir la bouche, vous aviez raison, en ce qui concerne l’objet de notre visite à Rhyndweir. Nous venons effectivement vous offrir un présent. Un cadeau bien plus captivant et utile que ce misérable mainate. Il a pour nom « Œil de Cristal ».
— Montre ! aboya Kallendbor, subitement intéressé.
Cette fois, Abernathy fut plus vif que le jeteur de sorts.
— Nous serions heureux de vous découvrir les secrets de cette merveille, Messire Kallendbor, mais peut-être serait-il plus prudent de le faire en un endroit plus discret et… plus frais. C’est que, voyez-vous, Messire, nous sommes impatients de rejoindre les appartements que vous avez bien évidemment fait préparer pour les émissaires de Sa Majesté.
Kallendbor lui adressa ce qui aurait pu passer pour un sourire, mais tenait plutôt de la grimace.
— Bien sûr ! Où avais-je la tête ? Vous êtes sans doute épuisés. Une telle chevauchée est au-dessus de vos forces, je présume. Suivez-moi !
Le sarcasme n’échappa pas au scribe, mais il jugea plus sage de feindre l’indifférence. Abernathy, Horris Kew – escorté de son mainate – et Ciboule emboîtèrent donc le pas à Kallendbor et à sa suite pour pénétrer dans la salle du trône où divers rafraîchissements leur furent offerts, tandis que toutes les dispositions étaient prises pour qu’une chambre soit mise à la disposition de chacun et qu’un bain leur soit proposé au plus tôt. Kallendbor entraîna alors ses visiteurs vers une porte qui s’ouvrait sur un large espace de verdure – manifestement destiné à l’entraînement des troupes – et les fit asseoir sur les chaises rangées en demi-cercle. Ses courtisans restèrent debout, alignés derrière son fauteuil.
— Bon. Maintenant, qu’en est-il de ce présent ? demanda le seigneur de Rhyndweir.
— Voici, Monseigneur ! fit Horris Kew en sortant des plis de ses robes un Œil de Cristal.
Kallendbor s’en saisit et l’examina en fronçant les sourcils.
— Qu’est-ce que c’est que cette verroterie ?
Comme déjà Horris Kew s’apprêtait à protester, il le musela d’un geste vif et se pencha vers Abernathy en désignant le jeteur de sorts du doigt.
— Qui est cet énergumène ?
— Il s’appelle Horris Kew, répondit le scribe en réprimant à grand-peine le désir de faire quelques commentaires bien sentis. Il est, pour l’heure, au service de notre souverain. Nous lui devons la découverte des cristaux.
— Des cristaux ?
Le seigneur de Rhyndweir se tourna derechef vers Horris Kew.
— Parce qu’il y en a plusieurs ? s’enquit-il.
— Des milliers, Monseigneur, répondit l’autre avec un sourire satisfait. Mais chacun d’eux est une pièce unique. Tenez-le devant vous, Messire, de façon qu’il puisse capter la lumière, puis regardez-le attentivement.
Kallendbor dévisagea Horris Kew un long moment avec méfiance, puis obtempéra. Il demeura si longtemps plongé dans les profondeurs du cristal que ce dernier devait lui brûler les doigts tant il étincelait. Tout à coup, il ouvrit grande la bouche et eut un haut-le-corps. Il resta un moment bouche bée, le regard exalté, puis se pencha de nouveau sur le cristal.
— Non ! murmurait-il. Vraiment ? Serait-ce possible que… ?
Il se redressa brusquement, refermant aussitôt la main pour cacher le cristal dans sa paume et, avec lui, la mystérieuse vision qu’il lui avait offerte.
— Dehors ! ordonna-t-il à ses adulateurs, penchés sur son épaule pour contempler le prodige. J’ai dit « dehors ! » et tout de suite !
Les courtisans s’égaillèrent comme une volée de moineaux apeurés. Quand ils furent partis, Kallendbor considéra son voisin d’un œil neuf.
— Qu’est-ce que c’est ? lui demanda-t-il à voix basse. Quel est le pouvoir de ce cristal ?
Horris sembla pris au dépourvu.
— Eh bien, il… il procure des visions, Messire. Des visions propres à celui qui le consulte. C’est un… un divertissement, rien de plus.
— Assurément, assurément, mais… ces visions ne montreraient-elles pas l’avenir, par hasard ?
— Eh bien, heu… oui, oui, peut-être. (Puis il ajouta, fine mouche :) À certains, en tout cas. Pas à tout le monde, bien sûr.
« Et s’il disait vrai ? » se demanda aussitôt Abernathy. Horris Kew ne semblait pas très bien renseigné sur le sujet ; mais qu’en serait-il si Kallendbor avait vu juste ? Cela signifierait-il que les visions allaient se réaliser ? Mais alors ! Ce qu’il voyait dans son propre cristal n’était pas seulement ce qu’il avait été, mais ce qu’il redeviendrait !
— Le futur… murmura Kallendbor, perdu dans ses pensées. Oui, oui, bien sûr… le futur !
Apparemment, le seigneur de Rhyndweir semblait conquis, constata le scribe, trop absorbé par les implications de sa propre découverte pour s’interroger sur celle de Kallendbor. Une bouffée d’allégresse le submergeait à l’idée qu’il pût redevenir un homme. Si seulement c’était vrai !
— Combien de ces cristaux as-tu en ta possession, as-tu dit ? demanda tout à coup Kallendbor d’un ton impérieux.
Horris Kew déglutit, troublé par les proportions que prenait cette affaire. Où tout cela allait-il le mener ?
— Des milliers, Messire.
— Des milliers ? Et quel est leur prix ?
— Ils sont gratuits, Messire.
Kallendbor s’étrangla.
— Gratuits ! En as-tu déjà donné beaucoup ?
— Oui, Monseigneur. C’est pour les distribuer à la population de Vertemotte que nous sommes venus ici, pour dispenser aux sujets de Sa Majesté une inoffensive distraction en récompense de leur rude labeur. Évidemment, s’empressa-t-il d’ajouter, faisant en cela honneur à son notoire opportunisme, en ce qui vous concerne, Monseigneur, ils ont peut-être davantage à offrir.
— Bien davantage, indubitablement, songea à haute voix Kallendbor. J’ai une idée ! Laisse-moi distribuer moi-même ceux qui sont destinés aux autres seigneurs de la contrée. Je les leur remettrai au nom du roi, cela va de soi. Et cela t’évitera de courir par monts et par vaux pour rencontrer mes pairs. Tu pourras ainsi te consacrer exclusivement au petit peuple.
Ce n’était pas là une requête, mais un décret. Désemparé, Horris Kew appela du regard Abernathy à son secours. Le scribe devinait déjà les intentions de Kallendbor. Le seigneur de Rhyndweir n’allait pas jouer les colporteurs pour la beauté du geste ! S’il accomplissait cette mission, il se ferait payer grassement. Il dirait probablement aux autres barons que ces cristaux révélaient l’avenir, contrairement à ceux distribués à la plèbe qui n’offraient qu’affabulations sans intérêt aucun. Voilà qui promettait un commerce des plus florissants ! Mais Abernathy n’en avait cure. Que Kallendbor se coltine les cristaux des barons de Vertemotte si cela lui chantait. Ce serait autant de moins à porter !
— Mais, bien entendu, Messire, répondit-il, affable. Si telle est votre volonté.
Kallendbor se leva d’un bond.
— Vos chambres sont prêtes. Reposez-vous jusqu’à l’heure du dîner. Nous reparlerons de tout cela pendant le repas.
Il se détourna aussitôt, comme s’il pouvait à peine contenir une irrépressible envie de courir à ses appartements pour se consacrer à son nouveau jouet.
— Ah oui ! ajouta-t-il, si vous avez besoin de quoi que ce soit, mes gens sont à votre service.
Et il franchit la porte comme un boulet de canon.
— Enfin seul ! soupira Abernathy en refermant la porte de sa chambre, derrière le valet qu’il s’était empressé de congédier.
Il prit un bain, se changea et rejoignit sa couche. Il s’allongea sur le dos, sortit le cristal de sa cachette, l’orienta vers la lumière et y plongea le regard avec alacrité. Les images apparurent sur-le-champ. Un jeune homme, à la mine avenante et au sourire radieux, se matérialisa dans un halo iridescent. C’est qu’il était plutôt séduisant sous sa forme humaine, en dépit de ses allures de rat de bibliothèque ! songea le scribe, aux anges. L’aimable damoiseau jouait avec des enfants, sous le regard attendri d’une jouvencelle. Elle était très jolie et semblait réservée. Abernathy sentit tout à coup comme une grosse boule au fond de sa gorge. Une femme ! Il n’y avait jamais eu de femme dans sa vie ; ni épouse, ni dulcinée, personne. Une femme ! Était-ce là ce que l’avenir lui réservait ?
Il referma le poing sur le cristal. Tout était possible, après tout. Que ne donnerait-il pas pour que cette vision devienne réalité ! Il leva les yeux au plafond. Le temps avait effacé la fresque qu’on y avait peinte. La scène avait pâli, comme son passé avait pâli dans sa mémoire. Tant de choses s’étaient perdues au fil des ans. Oh ! Il n’aurait pas voulu en récupérer beaucoup. Il aurait juste souhaité retrouver l’essence de ce qu’il était désormais : ce qui, hier, avait fait de lui ce qu’il était aujourd’hui.
Il pensa soudain à Ben Holiday, à cet homme qui avait été si pressé d’abandonner son passé derrière lui à jamais. Le roi avait bien peu de souvenirs pour le soutenir dans sa nouvelle vie. Le scribe n’avait jamais souhaité un tel bouleversement, mais il avait indubitablement changé et il existait entre eux certains points communs. « Où est-il à présent ? Qu’a-t-il bien pu lui arriver ? » se demandait-il. On n’avait toujours trouvé aucune trace de lui, en dépit des recherches incessantes entreprises, d’abord par les traqueurs, puis, par Questor et, enfin, en ce moment même, par Ciboule. Comment le roi avait-il pu s’évaporer de la sorte ? Et que deviendrait le royaume, s’il était parti pour de bon ? Un autre souverain signifiait d’autres changements, et pas nécessairement les meilleurs. Et puis aucun n’aurait la force de caractère et la détermination de Ben Holiday. « Qui sait si la magie fonctionnera si un autre monte sur le trône ? »
Maussade, il s’assit sur le bord du lit. Tout semblait aller de travers depuis que le roi avait disparu. Si seulement il pouvait faire quelque chose !
Ciboule avait été appelé à la rescousse. À l’instant même, il battait toute la contrée en quête de la moindre information, du plus petit indice qui aurait pu expliquer la disparition du roi. Peut-être finirait-il par trouver la solution de cette énigme. Peut-être…
Abernathy se recoucha et tendit le cristal vers la lumière pour échapper à sa détresse. C’était si bon de pouvoir tout oublier, ne serait-ce que l’espace d’un instant !
Kallendbor ne daigna pas honorer le repas de sa présence. Pas plus que Ciboule, d’ailleurs. Horris Kew et Abernathy dînèrent donc en tête à tête, sous le regard perçant de Biggar, juché sur le dossier du fauteuil de son compère. Abernathy essayait bien de l’ignorer, mais le mainate lui faisait face, et manger sous la surveillance de cette malédiction sur pattes confinait au supplice. À un moment, ce fut plus fort que lui. Il attendit que Horris se penche sur son assiette et décocha un coup d’œil menaçant à Biggar en découvrant les crocs.
Biggar ne manqua pas de rapporter l’épisode, mais Horris ne l’écoutait pas. Assis dans la pénombre de sa chambre, Horris Kew inspectait la pièce à la lumière de la bougie posée sur sa table de chevet. Le mainate avait pris place sur le rebord de la fenêtre et l’observait.
— Il a grogné après moi ! insista Biggar. Il m’a presque sauté à la gorge !
Horris examinait nerveusement le moindre recoin. Son tic avait repris de plus belle.
— Grogné ? Je n’ai rien entendu, répondit-il d’un ton évasif.
— Eh bien, soit ! Peut-être n’a-t-il pas grogné à proprement parler, concéda l’oiseau, mais il a retroussé les babines et ses intentions à mon égard étaient on ne peut plus explicites. Horris ! Je te parle ! Cesse de tordre le cou de la sorte ou tu vas attraper un torticolis !
Horris interrompit son investigation, juste le temps de jeter au mainate un regard de gibier aux abois. Sa paupière gauche se mit à papilloter à une cadence stupéfiante.
— Horris ? Ça va ? s’inquiéta Biggar en penchant la tête de côté.
— Il y a quelque chose, là… (Il fit un geste vague de la main.) Je le vois partout : dans l’ombre des arbres et des maisons et même, parfois, la nuit, dans les coins sombres… On dirait… On dirait que quelqu’un m’épie.
Il inspira profondément.
— Je crois… Je crois qu’il est ici, souffla-t-il avec effroi.
— Le Gorse ? Ne sois pas ridicule ! Comment voudrais-tu qu’il soit ici ? Il ne quitte jamais la grotte. Tu te fais des idées !
Horris se recroquevilla sur le bord du lit, comme s’il était transi.
— Je n’arrête pas de penser à Holiday, à la sorcière et au dragon. À ce qu’il leur a fait. Je n’arrête pas de me dire que tu avais raison et qu’il pourrait bien nous en faire autant.
— Ah çà ! Tu ne pourras pas dire que je ne t’aurai pas prévenu ! s’exclama le mainate, manifestement ravi qu’on rende enfin grâce à sa sagacité. Cependant, nous sommes mouillés jusqu’au cou dans cette histoire de cristaux et il est un peu tard maintenant pour se poser des questions.
Horris se leva et déambula dans la chambre d’un pas mal assuré, en jetant des coups d’œil derrière les meubles et dans les coins. Biggar le suivait des yeux en secouant sa crête blanche. Horris perdait son temps, se disait-il. Quand le Gorse ne voulait pas être vu, il ne l’était pas : l’enfance de l’art pour une telle créature !
— Vas-tu l’asseoir, à la fin ? croassa-t-il, hargneux. (Horris le rendait nerveux.) Allez ! Détends-toi, bon sang !
Horris reprit son poste sur le bord du lit.
— Sais-tu ce qu’il m’a dit quand je lui ai demandé ce qui allait arriver à Holiday et aux deux autres ?
Biggar ne s’en souvenait pas et s’en moquait éperdument.
— Qu’a-t-il dit ? Raconte-moi, Horris, fit-il cependant en s’étonnant de sa propre bonté d’âme.
— Il a dit qu’ils allaient se perdre dans les brumes ensorcelées. Il a dit que le sort d’amnésie qu’il leur avait jeté les pousserait sur une route sans fin. Il a dit qu’ils ne sauraient même plus qui ils étaient ni d’où ils venaient, qu’ils seraient pris au piège des brumes, qu’elles se joueraient d’eux jusqu’à les rendre fous. (Il frissonna.) Il a dit aussi que ça prendrait des siècles…
— Tout ça ne nous concerne pas, Horris. Nous avons bien assez de soucis, sans nous occuper d’eux.
— Je sais, je sais.
Horris se trémoussa, anxieux.
— Seulement, je ne peux pas m’empêcher d’y penser, avoua-t-il, penaud.
— Eh bien, tâche de trouver un moyen de penser à autre chose, parce que, si cette affaire de cristal ne marche pas comme le Gorse l’entend, on a gros à perdre. D’un autre côté, si tout se passe comme prévu, on a gros à gagner. Pour lui, Landover n’est qu’une étape dans je ne sais quel plus vaste projet, mais, pour nous, c’est la poule aux œufs d’or ! Si on se débrouille bien, notre fortune est faite ! Et, crois-moi, ce trafic est d’une autre envergure que notre piteuse arnaque de Skat Mandou !
— Je sais, je sais.
— Oh ! Vas-tu cesser de geindre toutes les cinq minutes ! Ces accès d’apitoiement me tapent sur les nerfs !
Horris se leva d’un bond, frémissant de rage.
— Tais-toi, Biggar ! Je m’apitoierai si je veux !
Il se tordait les mains en jetant des regards affolés à la ronde.
— Je sais ce que j’ai à faire, et je le ferai ! fulmina-t-il. J’ai bien tenu mon rôle jusqu’à présent, non ? Mais je ne supporte pas d’être surveillé ! Je ne supporte pas que quelqu’un m’épie, alors que je ne peux même pas le voir !
— Horris, pour la dernière fois, le Gorse n’est PAS LÀ ! s’égosilla le mainate.
Horris serra les poings.
— Oui, mais… Et s’il était là ?
— Oui, et si j’étais là ? répondit le Gorse, dont la voix caverneuse s’élevait du fond de l’armoire.
Horris en tomba à la renverse, mort de peur.
Quand il en eut fini avec eux, quand la terreur qu’il leur inspirait eut atteint son paroxysme, quand il fut assuré qu’ils lui obéiraient au doigt et à l’œil, le Gorse se faufila hors du château, en se déplaçant à flanc de muraille, comme une araignée. Parvenu sur le sol, il se changea en homme et sortit de la ville. Ses pouvoirs ne cessaient de croître, depuis qu’il avait quitté la Boîte à Malice. Il pouvait désormais emprunter autant de formes qu’il le souhaitait. Il eut un petit ricanement intérieur en songeant aux possibilités qui s’offraient à lui.
Horris et l’oiseau étaient des imbéciles. Mais des imbéciles utiles. Il avait bien l’intention de les garder à son service aussi longtemps qu’il le faudrait pour parfaire la destruction de Landover. Après… Eh bien, après, il se débarrasserait d’eux.
Ah ! Ils ne s’attendaient pas qu’il les accompagne dans leurs pérégrinations à travers le royaume. Ils ne pouvaient même pas concevoir comment il avait fait pour les suivre, les idiots ! Ils n’étaient pas au bout de leurs surprises ! Mieux valait les déstabiliser un peu. Ils pouvaient toujours dire tout ce qu’ils voulaient à son sujet, tant qu’ils n’avaient pas la conscience tranquille. La peur était une arme très efficace.
Ayant franchi l’enceinte de la cité, le Gorse put se métamorphoser une fois de plus, ombre immatérielle glissant dans les ténèbres des prairies endormies. Ah ! Le sort de Holiday et de ses deux compères les inquiétait, n’est-ce pas ? Eh bien, ils avaient grandement raison d’être inquiets. Parce que cela pourrait bien leur arriver, à eux aussi. Et ce serait encore plus terrible qu’ils ne l’imaginaient. À n’en pas douter, ses trois prisonniers donneraient cher pour échapper à leur cauchemar ; piégés dans la Boîte à Malice comme ils l’étaient en ce moment même. Ah ! Ils devaient s’en poser, des questions, les malheureux ! Dommage qu’ils ne puissent jamais trouver les réponses !
Le Gorse atteignit la forêt et fit halte dans une trouée silencieuse, Là, il se concentra un court instant. Des lances de feu jaillirent bientôt de ses mains pour poignarder la terre. La réponse ne se fit pas attendre.
L’invasion de Landover était proche. Il était temps de convoquer une nouvelle fois les Démons d’Abaddon.
LES CRAQUELINS
Le Chevalier, la Dame Noire et la Gargouille suivaient le cours de la rivière depuis deux jours. La rive opposée disparaissait sous la brume et l’onde s’étendait à perte de vue, aussi grise et lisse que la dalle d’un tombeau. Tours et contours se succédaient à intervalles irréguliers, mais la rivière coulait toujours inexorablement, immuable, sans fin.
De furtifs mouvements n’avaient cessé d’attirer leurs regards dans les profondeurs sylvestres. Pourtant, ils n’avaient pas rencontré âme qui vive, ni humain, ni animal.
Le Chevalier scrutait les futaies. Il pensait au Mur. Comment aurait-il pu ne pas y penser, quand cette mystérieuse entité semblait attachée jour et nuit à leurs pas ? Le Mur les pourchassait comme une bête affamée. Pourquoi les traquait-il ? Il devait bien avoir une raison, une raison qui avait probablement un rapport avec leur réclusion dans le Labyrinthe. Même s’il ne parvenait jamais à le voir ou à l’entendre, le Chevalier sentait sa présence. Il était toujours là, juste hors d’atteinte, mais là. Il attendait.
Qu’attendait-il au juste ?
— Pourquoi m’as-tu délivrée ? lui avait demandé la Dame Noire, la veille au soir.
Ils étaient assis dans l’ombre et regardaient la brume ramper hors des bois pour ensevelir la rivière. Ils étaient seuls. La Gargouille s’était, une fois de plus, fondue dans la nuit.
— Tu aurais pu m’abandonner aux mains des bohémiens, avait-elle insisté. J’étais persuadée que tu poursuivrais ton chemin sans moi.
— Je n’aurais jamais fait une chose pareille, avait-il répondu, sans la regarder.
— Pourquoi ? Pourquoi t’embarrasser de moi ? Suis-je si précieuse aux yeux de ton maître que tu préfères mourir plutôt que de me perdre ?
Il était resté silencieux, les yeux tournés vers la forêt.
— Je suis ton bien, ta chose, et tu ne laisses personne s’emparer de ce qui t’appartient, c’est ça ? s’était-elle acharnée.
— Vous ne m’appartenez pas.
— Non, j’appartiens à ton maître, comme un meuble ou un bijou que tu dois lui ramener sous peine de provoquer son royal courroux.
Il avait tourné le regard vers elle et lu dans les prunelles vertes une ironie et une amertume qui lui avaient vrillé les entrailles.
— Dites-moi, Gente Dame, vous souvenez-vous de votre vie avant que vous ne vous soyez éveillée dans le Labyrinthe ? lui avait-il tout à coup demandé.
Elle avait pincé les lèvres.
— En quoi cela te concerne-t-il ?
Il avait soutenu son regard flamboyant de colère.
— C’est que… je ne me souviens de presque rien avait-il confessé. Je sais seulement que j’étais un chevalier au service d’un roi. Je sais que j’ai combattu des milliers d’ennemis en son nom et que j’ai toujours vaincu. Je sais que nous sommes liés l’un à l’autre, vous et moi, et que peut-être la Gargouille est incluse dans cette relation dont j’ignore la nature. Il m’est arrivé quelque chose, quelque chose qui m’a conduit ici, mais je ne peux pas me rappeler ce que c’est. J’ai l’impression qu’on m’a volé mon passé.
Il avait marqué un temps.
— Je suis las de garder le silence quand vous m’interrogez, parce que je n’ai pas de réponse à vous donner. J’ignore le nom de celui que je sers. Je ne connais même pas mon propre nom. Je ne sais pas d’où je viens, ni où j’allais quand je me suis retrouvé ici. Je ne vous ai pas délivrée par loyauté envers un maître dont je n’ai aucun souvenir ou pour remplir une mission qui ne m’évoque plus rien. Je suis venu vous chercher parce que vous êtes tout ce qui me reste de ma vie passée, tout ce à quoi je peux me raccrocher pour ne pas sombrer dans la folie. Si je vous laisse partir, si je vous abandonne, je suis perdu.
Elle l’avait dévisagé, incrédule. La colère et l’amertume avaient laissé place à une sorte de compassion mâtinée d’effroi.
— Je ne me souviens de rien, moi non plus, avait-elle finalement avoué d’une voix faible, comme si prononcer ces mots lui déchirait le cœur. Pourtant, j’étais puissante et forte. Je détenais de terribles pouvoirs magiques. Ma vie avait un sens.
Sa voix s’était brisée et il avait cru qu’elle allait pleurer. Mais elle s’était aussitôt ressaisie, avant de poursuivre sourdement :
— Je crois que tu as raison, quand tu prétends que nous étions liés avant de venir dans le Labyrinthe. Que nous soyons arrivés ensemble n’est pas un hasard. Nous avons été expédiés ici pour la même raison, probablement par magie. Je pense aussi que rien de tel ne serait arrivé sans toi, que c’est toi qui as causé notre perte.
— C’est possible.
— C’est pour cela que je t’en veux.
Il avait hoché la tête.
— Je comprends.
— Mais je suis heureuse que tu sois ici et que tu aies risqué ta vie pour me délivrer.
Il était resté sans voix, confondu par une telle révélation.
Cette nuit-là – la seconde après le carnage des bohémiens, tandis qu’ils étaient de nouveau assis tous les deux sur la rive –, elle s’enroula dans sa cape, comme si elle avait froid – l’air était moite et il n’y avait pas de vent –, et lui demanda, avec une petite voix enfantine :
— Crois-tu que nous parviendrons à nous en sortir ?
— Oui, affirma-t-il, convaincu qu’ils finiraient bien par trouver une échappatoire.
— La rivière et la forêt semblent interminables. Le décor ne change jamais. Les brumes nous enserrent de tous côtés. Il n’y a pas un homme, pas un animal. Pas même un oiseau.
Elle secoua la tête, découragée.
— Nous sommes environnés de magie, annonça-t-elle d’un ton funeste. Tu ne la sens peut-être pas, mais moi je le sais. C’est la magie qui contrôle le Labyrinthe et, sans magie pour nous aider, nous ne pourrons jamais nous enfuir.
— Nous rencontrerons bien une cité, un souterrain, un col dans la montagne ou…
— Non, l’interrompit-elle en posant sa longue main d’albâtre sur son bras. Non. Il n’y aura rien, rien que la rivière, la forêt et les brumes, éternellement. Rien d’autre.
Il s’éveilla tôt le lendemain. Il n’avait pratiquement pas fermé l’œil de la nuit. Les paroles de la Dame Noire le hantaient comme une malédiction. Elle dormait encore, enveloppée dans sa cape, allongée dans l’herbe drue, une expression de sereine douceur sur le visage qu’aucune trace de colère, d’amertume ou de crainte ne venait troubler. Comme elle était belle avec ses longs cheveux de jais, sa peau de marbre, si blanche, si lisse, ses traits parfaitement ciselés, son front haut, son nez aquilin, ses lèvres livrées à l’abandon du sommeil !
Tandis qu’il la contemplait, troublé par tant de perfection, il se demandait ce qu’ils avaient été l’un pour l’autre, avant leur arrivée en ces sinistres lieux.
Il s’arracha à regret à ce charmant spectacle et rejoignit la berge pour s’asperger d’eau fraîche. Quand il se releva, la Gargouille se tenait à ses côtés. La chimère avait ôté sa cape. La rosée scintillait sur le cuir épais qui recouvrait son corps, comme l’eau ruisselant sur la peau d’un reptile amphibien monté des profondeurs marines. Ses ailes étaient repliées dans son dos, immobiles. Sa face contrefaite semblait méditative, tandis qu’elle s’abîmait dans quelque rêverie, le regard tourné vers la rive opposée ; un regard vague, distant. Elle ne parlait pas, ne bougeait pas, ne le regardait pas.
— Où te sauves-tu toutes les nuits ? demanda le Chevalier.
La Gargouille découvrit ses longs crocs jaunis dans un sourire énigmatique.
— Dans les bois, dans la profondeur des ténèbres. Je m’y sens plus à mon aise pour dormir.
Elle leva les yeux vers lui.
— Croyais-tu que je chassais pour déchiqueter d’inoffensives créatures ou que je me livrais à quelque sabbat diabolique ? ricana-t-elle.
— Je ne pensais rien de tel. Je m’interrogeais, c’est tout.
— À dire vrai, soupira la Gargouille, je suis une créature qui a ses petites habitudes. Nous parlions, l’autre jour, de ce dont nous nous souvenions. Eh bien, ce sont mes habitudes dont je me souviens le mieux. Je suis laide et j’attire la haine. C’est un fait. Alors je préfère la solitude. Je recherche les lieux que les autres évitent. Je me cache dans l’obscurité et me contente de ma propre compagnie. C’est mieux pour tout le monde.
Elle détourna les yeux.
— J’ai effectivement dévoré d’autres créatures autrefois. Je mangeais ce qui aiguisait mon appétit, animal ou humain, et je voyageais où bon me semblait. Je volais, à cette époque. Je traversais les nuées, j’étais plus rapide, plus libre qu’un aigle. Rien n’aurait pu m’arrêter.
Les yeux jaunes revinrent se poser sur le Chevalier.
— Mais quelque chose s’est passé, quelque chose qui a changé tout cela, et ce quelque chose vient de toi.
Le Chevalier tressaillit.
— De moi ? Mais je ne me souviens même pas de toi !
— Curieux, n’est-ce pas ? J’ai entendu ce que t’a dit la Dame Noire. J’étais dissimulée sous les arbres. Elle a raison. Le Labyrinthe est imprégné de magie. Je crois que c’est la magie qui nous a transportés ici et que c’est la magie qui nous retient prisonniers. Le Labyrinthe n’est pas un endroit normal. Par certains détails, il manque de réalité. Il me donne l’impression de quelque chose d’artificiel, comme s’il était fait de rêves dans lesquels chaque action, chaque incident se produit avec un léger temps de retard. N’as-tu pas ressenti ça dans la cité ou dans le camp des bohémiens ? La magie peut provoquer de telles distorsions et je pense que c’est elle qui est à l’œuvre dans le Labyrinthe.
— Dans ce cas, intervint posément le Chevalier, la Dame Noire a également raison quand elle affirme que nous ne pourrons jamais sortir d’ici.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je prétends seulement que, si la magie nous a bel et bien amenés ici, seule la magie peut nous en faire sortir. Ce qui signifie que nous devons envisager notre évasion sous un autre angle.
Le Chevalier porta de nouveau le regard sur la surface de l’onde. Quel autre moyen pourraient-ils bien trouver pour échapper au Labyrinthe ? Ils n’avaient aucun pouvoir surnaturel. Ils ne pouvaient compter que sur ses propres armes et leur sagacité. C’était bien peu.
Dès que la Dame Noire s’éveilla, ils se remirent en route.
La rivière serpentait, la forêt s’étendait à l’infini et la brume envahissait le tout. La monotonie de ce lugubre décor commençait à saper le moral de la petite troupe. Le Chevalier se prit même à songer qu’ils mettaient les pas dans leurs propres empreintes. Il lui semblait reconnaître certains détails du paysage qu’il avait déjà repérés précédemment. C’était impossible, bien sûr, puisqu’ils avaient toujours suivi la même direction. Mais, il avait beau se raisonner, cette perturbante impression persistait et sa belle assurance l’abandonnait.
Le soir même ils dressèrent le camp à un endroit où la rivière venait presque lécher la forêt. Le Chevalier avait décidé d’y arrêter ses pas parce qu’il tenait à ce que la Gargouille puisse dormir avec eux. La créature était déjà suffisamment éprouvée par la conscience de sa propre laideur, sans qu’il faille, de surcroît, l’obliger à se cacher toutes les nuits. Ils étaient tous logés à la même enseigne et devaient se serrer les coudes. La Dame Noire, elle-même, avait cessé de narguer le monstre et n’employait plus, à son propos, de ces termes méprisants dont elle avait le secret. « C’est déjà un début », se disait le Chevalier.
Cette prévenante attention se vit dûment récompensée : cette nuit-là, la Gargouille ne leur faussa pas compagnie.
Tous trois furent tirés du sommeil par de grosses poignes griffues qui les secouaient sans ménagement. Le Chevalier se leva d’un bond, jetant des regards en tous sens, éberlué. Comment avait-il pu se laisser surprendre ? Pourquoi n’avait-il rien entendu ? La Dame Noire se blottit contre lui, le souffle court. La Gargouille se tenait à deux pas, ramassée sur elle-même, comme un fauve. Ses yeux jaunes luisaient dans la pénombre du demi-jour, en alerte.
Une douzaine de monstres les encerclaient, leur interdisant toute retraite. Bien que d’apparence humanoïde – avec deux jambes, deux bras, un torse, des pieds, des mains et une tête – et se tenant debout – mais si voûtés qu’on pouvait s’attendre à tout moment à les voir ramper à quatre pattes –, ils avaient un corps si noueux et un cuir si racorni qu’il était impossible de les assimiler à quelque animal ou végétal existants. Leur trogne était informe, dénuée d’expression, mais leur groin morveux et leurs petits yeux larmoyants luisaient dans l’ombre, tandis qu’ils considéraient leurs captifs.
L’un d’entre eux ouvrit une large gueule aux crocs impressionnants. Il en sortit un flot de grognements et autres grommellements incompréhensibles, tandis qu’il agitait l’énorme massue qui lui servait de main, d’abord dans leur direction, puis vers la rivière et, enfin, vers la forêt.
— Ils veulent savoir d’où nous venons, déclara la Dame Noire.
— Vous les comprenez ? s’exclama le Chevalier, stupéfait.
— Oui. Ne me demande pas pourquoi, je ne le sais pas moi-même. Je n’ai jamais vu de tels monstres et je ne parle pas leur langage. Je serais d’ailleurs incapable d’interpréter mot à mot leurs cris de bête furieuse. Mais le sens général est clair. Attends, je vais essayer de leur répondre et voir s’ils me comprennent.
Elle s’écarta du Chevalier et fit quelques gestes vifs avec les mains. Le monstre grogna de plus belle, se tourna vers ses congénères et secoua la tête.
— Ils veulent savoir ce que nous sommes venus faire ici. Apparemment, nos têtes ne leur reviennent pas.
— Qui sont-ils ? gronda la Gargouille en montrant les dents.
Il y eut un nouvel échange de signes et de grognements.
— Ils disent qu’ils sont des Craquelins, traduisit la Dame Noire. (Son visage se crispa brusquement.) Ils disent aussi qu’ils vont nous dévorer.
— Nous dévorer ! s’écria le Chevalier.
— Ils disent que nous sommes des étrangers, des intrus. Je ne parviens pas à saisir toutes leurs explications, mais, d’après ce que je crois comprendre, c’est une question de coutume.
— Qu’ils ne s’avisent pas de m’approcher, cracha la Gargouille.
Elle avait déjà bandé tous ses muscles et sorti ses griffes. Le Chevalier sentit aussitôt que, s’il n’intervenait pas, elle allait commettre l’irréparable et les vouer à une mort certaine. Mais les Craquelins semblaient accaparés par une violente altercation. Tous grognaient et s’agitaient en même temps, comme s’ils se querellaient. Le Chevalier en profita pour jauger ses ennemis. Les Craquelins étaient de véritables colosses et, même en combat singulier, il aurait eu peu de chances dans une lutte à mains nues. Bien sûr, il avait son glaive, mais ils étaient trop nombreux.
— Dans ce cas, la meilleure défense, c’est la fuite, grommela la Gargouille, qui avait manifestement fait le même calcul.
— Ne bougez pas ! souffla la Dame Noire d’un ton parfaitement calme. Ils se chamaillent parce qu’ils ne s’accordent pas sur le sort qu’ils vont nous réserver. Certains semblent superstitieux et voient en notre présence ici quelque funeste présage. Laissez-moi écouter ce qu’ils disent.
La conversation s’était envenimée. Deux des monstres s’étaient détachés du groupe et se faisaient front, toutes griffes dehors. « Ces bêtes sont encore plus féroces que je ne l’imaginais », songea le Chevalier, admirant malgré lui la rapidité et la puissance des premières feintes d’intimidation.
— Il faut à tout prix que nous sortions de ce cercle, dit-il en portant la main au pommeau de son glaive.
Au même moment, les deux adversaires se ruèrent l’un sur l’autre, avec des hurlements assourdissants et commencèrent à se lacérer copieusement. Leurs supporters se massèrent en deux clans, de part et d’autre du champ de bataille, et le cercle se désagrégea de lui-même. La Gargouille ne perdit pas une seconde et fila ventre à terre vers la rivière. Le Chevalier lui emboîta le pas, entraînant la Dame Noire à sa suite. À leur stupéfaction, les Craquelins ne les pourchassèrent pas. Le Chevalier eut beau jeter des coups d’œil anxieux par-dessus son épaule, il ne vit aucun poursuivant. De la forêt montaient toujours les cris du combat. Si incroyable que cela puisse paraître, les Craquelins semblaient les avoir complètement oubliés !
Ils longeaient la berge à la recherche d’un gué, quand les monstres réapparurent. Ils n’étaient plus que sept et il était clair qu’ils n’avaient pas eu à se presser beaucoup pour les rattraper. À les voir bondir des fourrés pour les rejoindre en deux enjambées, les trois fuyards comprirent pourquoi : avec une telle détente, ces monstres pouvaient couvrir une lieue en moins de dix minutes ! Et, diantre ! Que ces montagnes de muscles, de griffes et de crocs étaient impressionnantes !
— Dégaine ton épée ! s’écria la Dame Noire.
Comme le Chevalier ne réagissait pas assez vite à son goût, elle tenta de s’emparer du glaive.
— N’y touchez pas ! ordonna-t-il en la repoussant avec violence.
Les Craquelins surveillaient la scène, tout en commençant à les encercler. La Dame Noire repartit à l’attaque, folle de rage.
— Écoute ! fulmina-t-elle. Ton épée est plus puissante que tu ne le crois. Tu te souviens de ce qui est arrivé à la cité et aux bohémiens ? C’est quand tu as dégainé ton épée pour combattre que le Mur est apparu !
Il la dévisagea, les yeux agrandis par l’effroi.
— Non ! Cela n’a aucun rapport !
— Il y en a forcément un ! Nous n’avons jamais revu le Mur depuis. Et il n’en a jamais eu après nous, toujours après ceux qui nous menaçaient. Mais réfléchis donc ! Ce n’est pas une coïncidence ! Ton épée et le Mur sont liés. Tous deux se liguent pour défaire nos ennemis.
Elle haletait et son visage luisait de transpiration. La Gargouille s’approcha, sans perdre des yeux les Craquelins qui refermaient déjà le cercle.
— Elle a peut-être raison, Chevalier.
— Non ! s’entêta celui-ci en secouant la tête. Non !
« Comment serait-ce possible ? se disait-il. Comment une chose pareille pourrait-elle…» Et, brusquement, tout fut limpide. La vérité lui sauta à la face, comme une bête surgissant des ténèbres, hideuse, terrible. Il aurait dû comprendre plus tôt. Il avait certes suspecté qu’un lien existait bel et bien entre le Mur et eux, mais il avait cru qu’il les traquait, tel un prédateur attendant le moment propice pour fondre sur sa proie. Et il s’était trompé.
Le Mur ne les traquait pas. Il les accompagnait !
Il les accompagnait parce qu’il ne pouvait pas faire autrement. Et il ne pouvait pas faire autrement, parce que… parce que… Parce qu’il faisait partie de lui !
Le Mur était… son armure ! Comment avait-il pu ne pas faire le rapprochement ?
Une main de glace lui enserra la nuque. Il fut pris de sueurs froides. Il avait tout de suite remarqué l’absence de son armure, quand il était arrivé dans le Labyrinthe. Il s’était étonné de la sentir à portée de sa main, sans être pourtant à même de la voir. Jamais auparavant elle ne lui avait fait faux bond. Elle se refermait toujours sur sa poitrine quand il s’apprêtait au combat. C’était elle qui le protégeait contre ses adversaires. C’était à elle qu’il devait ses triomphes.
Mais, ici, dans le Labyrinthe, elle ne s’était jamais matérialisée. La magie avait dû la transformer et la corrompre au point de la rendre méconnaissable. Ici, c’était le Mur qui venait toujours à son secours pour anéantir ses ennemis. Ainsi, son armure et le Mur seraient donc une seule et même chose ! Comment pourrait-il en être autrement ? Comment expliquer, sinon, que le Mur les ait toujours épargnés ? Quelle autre justification aurait-il pu trouver ?
Il était glacé jusqu’à la moelle des os, tétanisé, incapable de respirer. Ainsi il était bien responsable du massacre de tous ces pauvres gens ! Les habitants de la cité, les bohémiens… tous morts à cause de lui !
— Non ! murmura-t-il, désemparé. Non !
Il sentit les ongles de la Dame Noire s’enfoncer dans sa chair. Elle l’avait agrippé par les épaules et le secouait désespérément.
— Mais fais quelque chose ! hurla-t-elle.
Déjà les Craquelins se rapprochaient, encouragés par ses hésitations. La Gargouille tenta de les repousser en hasardant quelques feintes, mais ils n’en grognèrent que plus férocement et ne reculèrent pas d’un pouce.
— Je ne peux rien faire, moi ! insista la Dame Noire en secouant le Chevalier de plus belle. Je n’ai plus aucun pouvoir ! Aucun pouvoir !
La conscience du danger le ramena brusquement à la réalité. Il écarta sa compagne et examina la situation. La Gargouille serait vite débordée et la Dame Noire était sans défense. Ils n’avaient plus que lui. Il était leur unique chance de survie. Oui, mais s’il brandissait son glaive, le Mur fondrait immédiatement sur ces misérables créatures et les détruirait comme il avait détruit les habitants de la cité et les bohémiens. Comment pourrait-il jamais supporter de revivre un tel cauchemar ?
Cependant, avait-il le choix ? Avait-il d’autres armes ?
En désespoir de cause, et sans bien se rendre compte de ce qu’il faisait, il plongea la main sous sa tunique, sortit le médaillon d’argent pendu à son cou et le brandit à la face des monstres ; comme un exorciste, son crucifix. Il ne savait pas ce qu’il entendait faire par là. Il avait agi machinalement et ignorait la portée de son geste.
La réaction des Craquelins fut fulgurante. Ils reculèrent précipitamment. Certains tombèrent même à genoux. D’autres levèrent les mains pour se protéger les yeux. Tous se mirent à trembler de peur, geignant, pleurnichant comme des enfants. Le Chevalier avança d’un pas, projetant le médaillon devant lui, et les monstres détalèrent à quatre pattes et disparurent dans la forêt en un éclair.
« Pourquoi ? » se dit le Chevalier, médusé.
Seul son souffle rauque perturbait le silence qui avait enseveli la rive. Il restait interdit, pantelant. Enfin, il abaissa les mains et leva le visage vers les nuées, comme s’il quêtait le secours de quelque puissance divine.
La Dame Noire vint à lui et lui fit face. Il ne la voyait pas. Son regard était vague ; ses yeux, fixes et dangereusement vides.
— Que s’est-il passé ? lui demanda-t-elle doucement.
Il ne répondit pas.
— Tu nous as sauvés, et c’est tout ce qui compte.
Il demeura muet.
— Écoute-moi, lui dit-elle en posant la main sur son bras. Tu dois oublier la cité et les bohémiens. Ce qui leur est arrivé n’est pas ta faute. Tu ne pouvais pas savoir. Tu as fait ce que tu devais faire. Si tu avais agi autrement, nous serions tous morts à l’heure qu’il est.
La Gargouille releva son capuchon et se posta aux côtés de la Dame Noire.
— Il ne t’entend pas.
Elle hocha la tête.
— Tu ne peux pas nous abandonner maintenant ! protesta-t-elle d’une voix vibrante, en haussant le ton. Tu ne vas tout de même pas capituler pour si peu ! Tu as tué des hommes toute ta vie. Tu es le champion d’un roi. Tu as le combat dans le sang. Tu ne peux pas nier cela, n’est-ce pas ? Regarde-moi !
Les yeux du Chevalier restaient fixes. Ils étaient noyés de larmes.
Elle le gifla alors à toute volée. Trois soufflets sonores qui claquèrent comme des coups de fouet.
— Regarde-moi ! répéta-t-elle avec force.
Un éclair alluma les prunelles mortes et il tourna les yeux vers elle. Elle attendit que son regard rencontrât le sien.
— Tu as fait ce qui devait être fait. Tu dois en accepter les conséquences, si funestes soient-elles.
Tu dois accepter que le résultat de tes actions dépasse parfois tes intentions. Où est le mal ?
— Partout, murmura-t-il dans un souffle à peine audible.
— Ils nous menaçaient ! Ils auraient pu nous tuer ! Que devions-nous faire ? Nous laisser massacrer ? Ta culpabilité t’aveugle-t-elle au point de laisser la vie sauve à tes ennemis en sacrifiant la nôtre ? As-tu perdu la raison ? Où est donc cette belle assurance, Sieur Chevalier ? Où est ta force invincible ? Où est ta détermination forcenée ? As-tu perdu tout respect de toi-même ? Je ne supporterai pas une seconde d’avoir un pleutre pour protecteur ! Laisse-moi partir, si tu es si vil !
Il secoua la tête d’un air las.
— Je me suis laissé gouverner par mon instinct, quand j’aurais dû user de ma raison. Je n’ai aucune excuse.
— Tu es lamentable ! Pourquoi devrais-je perdre mon temps avec un fantoche tel que toi ? Je ne te dois rien ! Je suis ici à cause de toi et je ne sais même pas pourquoi tu m’as entraînée dans ce piège ! Tu m’as enlevée. Tu m’as privée de mes pouvoirs. Tu m’as volé ma vie ! Et, maintenant, tu voudrais, de surcroît, nous refuser le peu de protection que ta misérable carcasse évidée est encore capable de nous donner ? Ah ! « Non, non, larmoies-tu, non, je ne peux plus vous défendre parce que je risquerais de blesser quelqu’un. » (Elle ricana méchamment.) Ah ! Pauvre fantoche ! Tu t’apitoies sur ceux qui veulent nous détruire parce que nous pourrions oser les détruire en premier ! Tu es pathétique !
— J’ai pitié de tous ceux qui doivent mourir par ma main.
— Alors tu n’es rien ! Moins que rien ! Regarde autour de toi et dis-moi ce que tu vois ! Nous sommes dans un monde de brume et de folie, Sieur Chevalier ; au cas vous ne l’auriez pas encore remarqué ! Un monde qui ne fera de nous qu’une bouchée, si nous sommes assez stupides pour minimiser les dangers qu’il recèle et trop lâches pour affronter les forces qu’il déchaînera contre nous ! Relève la tête, Chevalier ! Redresse ton front ou retourne dans ta niche, puisque tu n’es qu’un chien !
— Vous ne savez pas de quoi vous parlez ! Vous ne me connaissez pas !
— Je te connais assez pour savoir que tu n’as plus de chevalier que le nom. Tu as perdu ta bravoure et ta fougue. Tu n’es plus digne de nous conduire et plus capable de nous commander.
Elle lui assena ce verdict d’une voix tranchante. Son regard était glacé ; ses traits, durs ; sa bouche, méprisante.
— Je suis d’une autre trempe que toi et je peux trouver seule mon chemin, enchaîna-t-elle avec arrogance. Reste là, ployé sous le fardeau de ta culpabilité, à genoux dans la fange de ta misérable pitié ! Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi !
Elle bouscula la Gargouille et s’éloigna d’un pas conquérant.
— Non ! s’écria-t-il en lui agrippant le bras. Non, tu ne partiras pas !
Elle voulut le frapper au visage, mais il para le coup. Elle fit une seconde tentative, mais il lui saisit le poignet. Elle chercha son regard. Il était farouche et résolu. Toute trace de faiblesse avait disparu.
— Quand tu partiras, siffla-t-il entre ses dents, ce sera avec moi !
Elle le regarda fixement un long moment, puis sa main vint caresser sa joue. Elle le sentit frémir sous la caresse et sourit, puis elle laissa glisser ses doigts le long de son cou et l’embrassa avec fougue.
POUDRE AUX YEUX
Abernathy venait de quitter sa chambre et descendait l’escalier qui menait à la salle du trône, quand il se figea à mi-chemin. La voix de stentor du seigneur de Rhyndweir résonnait sous les voûtes de la citadelle. Kallendbor rugissait comme un lion enragé, ivre de colère. De l’extérieur montaient les hurlements d’une foule en furie et le martèlement de poings et de bottes contre les vantaux du portail.
« Cela m’aurait étonné », se dit le scribe.
À la minute où Horris Kew avait remis les pieds à Bon Aloi, Abernathy avait flairé la catastrophe. C’était toujours la même histoire. Chaque fois que Horris Kew fourrait son long nez crochu quelque part, vous pouviez être sûr que les choses allaient mal tourner. Il arrivait toujours avec une tonne d’idées brillantes et autres stratagèmes imparables censés régler tous les problèmes et guérir tous les maux et, chaque fois, aucun d’eux ne fonctionnait. Oh ! Certes, au départ, tout se passait pour le mieux dans le meilleur des mondes ! Mais il se produisait toujours un petit incident de parcours et toute l’affaire finissait par s’écrouler comme un château de cartes. Quelles que soient les circonstances, le résultat était connu d’avance. D’une façon ou d’une autre, Horris Kew perdait le contrôle de la situation, et alors là, c’était le désastre assuré !
Cependant, prévoir la catastrophe ne suffisait pas à l’éviter. Il aurait fallu réagir, prendre les dispositions nécessaires. Mais refouler Horris Kew eût été renoncer à la magie des cristaux, et jamais le scribe n’aurait pu s’y résoudre. Il était déjà bien trop envoûté par les merveilleuses visions que lui dispensait son Œil de Cristal pour accepter de s’en séparer, ne serait-ce qu’une fraction de seconde. Un seul regard avait réussi à l’ensorceler irrémédiablement. Or, depuis, il n’avait cessé de le contempler. Il était désormais prisonnier de ses rêves. Ces captivantes images lui étaient devenues aussi indispensables que l’air qu’il respirait. Bien que d’un naturel pragmatique, devant une telle tentation, Abernathy était totalement désarmé. Plus il regardait son cristal, plus il avait besoin de le regarder. Ce n’était pas tant l’extase secrète que ces visions lui procuraient qui l’enchaînait au cristal ; c’était tout simplement qu’elles lui offraient ce pour quoi il aurait donné tout ce qu’il possédait au monde : sa dignité humaine.
Voilà pourquoi il avait fait la sourde oreille, pourquoi il avait refusé d’écouter la petite voix de la sagesse et fait taire ses soupçons. Voilà pourquoi il avait suivi Horris Kew et son affreux mainate sur la mauvaise pente.
Oh ! Les sonnettes d’alarme avaient pourtant retenti bien assez tôt !
Quand le bruit était venu aux oreilles des seigneurs de Vertemotte que tous leurs sujets avaient été servis, alors qu’on avait soigneusement contourné leurs châteaux, leur réaction ne s’était pas fait attendre. Tous étaient accourus au-devant de Horris Kew. Et, bien évidemment, quand ces grands barons se déplaçaient de la sorte, ils ne le faisaient que dûment escortés de leurs plus valeureux chevaliers. Ce qui, on l’imaginera aisément, donnait toujours à réfléchir. Où étaient leurs cristaux ? s’étaient-ils écriés, fulminants. Devaient-ils venir les chercher eux-mêmes, quand leurs serfs se les voyaient remettre à domicile ? Horris Kew ne s’était pas fait prier et s’était empressé de satisfaire d’aussi éminents – et dangereux – personnages. Il était clair que Kallendbor leur avait joué un mauvais tour. Il ne s’était pas emparé des cristaux pour les vendre à prix fort, comme l’avait tout d’abord supposé Abernathy, mais pour se les approprier. Ayant probablement craint de perdre ou de briser le sien, le seigneur de Rhyndweir s’était constitué une petite réserve personnelle, dont il n’avait jamais eu l’intention de se défaire au profit de ses pairs. Son avarice à cet égard était, cependant, bien inutile. Il y avait plus de cristaux qu’il n’en aurait fallu pour contenter les sujets du royaume tout entier. Plus on en donnait, plus il semblait y en avoir. La manne paraissait inépuisable. Abernathy avait certes remarqué cet étrange phénomène ; mais, comme pour tout ce qui touchait à ces précieux joyaux magiques, il s’était bien gardé de poser des questions.
C’est alors que les rumeurs avaient commencé à circuler. De quelques plaintes isolées, elles avaient bientôt pris l’ampleur d’un torrent de montagne. Les gens rechignaient à la tâche, disait-on. Les fermiers laissaient leurs terres en friche et le bétail au pré. Les clôtures endommagées n’étaient pas réparées. Dans les villages et les cités, les échoppes fermaient de plus en plus tôt ou n’ouvraient plus du tout. Certains marchands laissaient pourrir les denrées sur les étals, tandis que d’autres abandonnaient leurs marchandises au pillage. Routes et édifices restaient en souffrance, parce que les ouvriers ne venaient plus travailler. Dans les cours de justice, les témoins ne se présentaient pas, les magistrats disparaissaient avant la fin des audiences et les jugements étaient rendus de la plus expéditive façon. Les messagers délivraient les missives urgentes avec des jours de retard et les missives elles-mêmes étaient souvent incohérentes, voire illisibles, tant les scribes qui les calligraphiaient se désintéressaient de leur besogne. Les tâches domestiques n’étaient pas mieux accomplies que le reste. Maris et femmes s’ignoraient et se détournaient de leurs enfants. Le ménage n’était pas fait et la vaisselle sale s’entassait dans les éviers. Les vêtements souillés étaient jetés dans un coin, puis réendossés quand on n’avait plus rien à se mettre. Ruelles et sentiers étaient envahis de chats et de chiens affamés.
La raison de cette négligence collective n’était un secret pour personne : tout le monde passait le plus clair de son temps plongé dans son miroir aux alouettes.
La manie des cristaux s’était répandue à une vitesse fulgurante et ses funestes conséquences, plus promptement encore. C’était pis qu’une épidémie de peste noire. Une négligence en entraînait une autre et, bientôt, ce fut comme si on avait légèrement déplacé le premier d’une série de dominos empilés : une véritable réaction en chaîne. « Le travail peut bien attendre, disait-on. Après tout, demain sera un autre jour. Et puis, c’est tellement barbant de travailler ! Et tellement plus passionnant d’admirer l’Œil de Cristal ! C’est fou comme le temps passe vite à contempler ces merveilleuses images ! Incroyable ! Les jours défilent en un clin d’œil ! »
Bientôt, personne ne fit plus rien que rester assis dans un coin à s’abîmer dans la contemplation des mirifiques visions. Dans le tréfonds de son âme, là où vacillait encore une dernière étincelle de lucidité, Abernathy se savait contaminé par cette mystérieuse maladie qui affectait toute la population de Vertemotte. Mais il refusait de se l’avouer. Il ne pouvait pas s’empêcher de regarder son fabuleux Œil de Cristal, pas même pour une seconde. « Non, pas maintenant, pas aujourd’hui, se disait-il. Demain, peut-être…» Et puis, après tout, les choses n’allaient pas si mal que cela, n’est-ce pas ?
Mais les choses allaient de mal en pis. Et, un matin, deux semaines après son départ de Rhyndweir, Abernathy mesura l’ampleur du désastre. À peine éveillé, il tâtonna sur sa table de chevet à la recherche de son précieux trésor, plongea le regard dans ses profondeurs étincelantes pour invoquer sa vision favorite et… poussa un jappement d’effroi. La gemme venait de se dissoudre dans sa main. Il ne restait plus de son merveilleux Œil de Cristal qu’une poignée de poussière. Il écarquilla les yeux, incrédule, puis se mit à geindre de désespoir, avant de se précipiter auprès de Horris Kew, l’enjoignant de remédier à cette tragédie dans les plus brefs délais. Mais le jeteur de sorts n’avait pas la moindre idée de ce qui s’était passé. Peut-être était-ce un cristal défectueux, hasarda-t-il. Il allait de ce pas en chercher un autre.
Mais quelle ne fut pas leur déconvenue quand, ayant ouvert les coffres, ils les trouvèrent vides. Pourtant, ils étaient bien remplis la veille, se disait Abernathy. Ou… était-ce le jour précédent ? Il s’était tellement désintéressé de sa mission qu’il ne se souvenait plus de rien. Avaient-ils tout dilapidé, sans s’en rendre compte ?
Ils étaient déjà parvenus à la frontière orientale de Vertemotte. Bon Aloi était à l’autre bout du royaume. Le point de chute le plus proche serait par conséquent Rhyndweir. Aussi s’empressèrent-ils de rebrousser chemin pour rejoindre la citadelle en catastrophe.
Tandis qu’Abernathy, Ciboule, Horris Kew et son oiseau faisaient route vers l’ouest, de nouvelles rumeurs s’étaient déjà propagées à travers la contrée. Partout, les cristaux tombaient en poussière et, partout, les petites gens se rebellaient. Comment allaient-ils faire pour vivre sans leurs fabuleuses visions ? Pourquoi les avait-on leurrés ? Et chacun d’écharper son prochain pour s’emparer de son cristal. Mais personne n’avait plus de cristal à donner et tous tournaient désespérément en rond, butant les uns contre les autres comme des aveugles. Enfin, quand il fut évident qu’aucun secours ne viendrait du voisin, tous se liguèrent pour faire ce que fait toujours le peuple en pareil cas : se retourner contre ceux qui le gouvernent. En l’occurrence, les barons de Vertemotte. N’avaient-ils pas autorisé et facilité la distribution des cristaux ? Ils pouvaient donc sûrement s’en procurer d’autres, n’est-ce pas ?
Et la population marcha sur les châteaux, bien décidée à récupérer son bien et à obtenir réparation du préjudice subi.
Abernathy aurait dû prévoir les conséquences évidentes d’une telle levée de boucliers, mais il était encore sous le choc. La disparition de son propre cristal l’obsédait jusqu’à occulter toute autre pensée. Il avançait comme un somnambule. On lui avait enlevé sa drogue et il ne parvenait pas à imaginer ce que serait la vie sans elle. Il était si abattu qu’il n’avait plus conscience de ce qui se passait autour de lui. Aussi ne se formalisa-t-il pas quand Horris et Biggar commencèrent à chuchoter anxieusement dans son dos. Pas plus qu’il ne s’interrogea sur la mystérieuse présence d’un étranger drapé d’une ample cape noire, venu se joindre à eux en chemin. De retour d’une de ses investigations, Ciboule eut beau montrer les crocs et grogner pour l’avertir que ce sombre voyageur avait quelque chose d’insolite, le scribe ne l’entendit même pas. Sa détresse le consumait si entièrement qu’il n’était plus que l’ombre de lui-même.
Quand ils arrivèrent à Rhyndweir, la cité était en ébullition. Tant et si bien qu’ils hésitèrent à faire halte au château. Mais leurs provisions de bouche étaient épuisées et ils brûlaient de savoir si les cristaux de Kallendbor étaient encore intacts. Quand ils furent parvenus à se faufiler à l’intérieur de la citadelle, Kallendbor les reçut avec un tel détachement et prit congé avec un tel empressement que leurs soupçons se virent vite confirmés : le seigneur de Rhyndweir jouissait encore de son précieux trésor. Pourquoi Kallendbor avait-il été épargné par le désastre ? C’était là un mystère sur lequel ils décidèrent de ne pas s’appesantir. Plus tôt ils partiraient vers Bon Aloi, mieux cela vaudrait pour tout le monde. Les colères de Kallendbor étaient notoires. Aucun d’entre eux n’aurait souhaité être au château quand les cristaux du maître des lieux disparaîtraient à leur tour.
Ciboule ne s’attarda guère à Rhyndweir. Comme tout kobold qui se respecte, il se méfiait de la magie et, ayant refusé le cristal qu’on lui avait offert, ne se sentait pas concerné par la commotion générale. Il n’avait d’ailleurs pas participé à la distribution des cristaux. Il était venu à Vertemotte pour battre la campagne à la recherche du roi et n’avait cessé de multiplier les expéditions depuis qu’ils étaient partis de Bon Aloi. Jusqu’alors il n’avait rien appris d’intéressant, mais il n’avait nullement l’intention d’abandonner. Tôt ou tard, il découvrirait une empreinte ou quelque information révélatrice et retrouverait la trace de son souverain, il en était persuadé.
Ciboule avait donc aussitôt quitté la citadelle. Abernathy ne savait pas où le kobold était allé et s’en moquait d’ailleurs éperdument. Il s’était retiré dans sa chambre et, n’ayant aucun appétit, n’était pas descendu pour le dîner. Moins il verrait Kallendbor, mieux il se porterait. Aussi était-il seul, quand, à la tombée de la nuit, la foule rassemblée au pied des remparts commença à allumer de gigantesques bûchers devant les murs d’enceinte, n’hésitant pas à détruire les échoppes et à arracher le chaume des toits pour les alimenter. Plus la chaleur des brasiers augmentait, plus les vociférations devenaient belliqueuses. Bientôt, les manifestants se mirent à lancer des projectiles contre le portail et par-dessus les remparts. Les cris de colère se firent menaçants. Il fallait faire quelque chose, hurlaient-ils. On ne pouvait pas les laisser comme ça ! Où étaient leurs cristaux ? Ils voulaient leurs cristaux ! Les gardes tentaient de canaliser la foule, mais la majorité d’entre eux pleurait aussi la perte de son Œil de Cristal et comprenait trop les revendications des protestataires pour mettre beaucoup de cœur à l’ouvrage. Certains avaient bien du mal à endurer sans broncher les quolibets de leurs amis ou parents qui prenaient part à la cohue. Plus d’un était tenté d’ouvrir les portes. Seuls, leur sens du devoir, l’habitude profondément ancrée d’obéir aux ordres et une saine peur de Kallendbor les retenaient. Combien de temps de telles barrières résisteraient-elles l’assaut ?
Le seigneur de Rhyndweir, quant à lui, semblait complètement inconscient du danger. Nul ne l’avait revu depuis qu’il avait fait une brève apparition pour accueillir ses visiteurs. Abernathy ne s’en plaignait guère. Cependant, quand la clameur du dehors se fit assourdissante et que des jets de pierres atteignirent ses fenêtres, le scribe commença à se demander comment Messire Kallendbor allait donc s’y prendre pour juguler une telle rébellion. Tel qu’il le connaissait, Kallendbor serait bien capable de faire asperger la foule d’huile bouillante. Mais peut-être le seigneur de Rhyndweir était-il trop occupé pour mesure l’ampleur de l’insurrection. Peut-être était-il par exemple, trop absorbé par les merveilleuses visions que lui procurait son cristal et dont Abernathy lui-même aurait pu profiter si seulement…
Le scribe serra les dents. « C’est trop injuste ! se disait-il. Non seulement Kallendbor peut encore jouir à volonté des fabuleuses images du cristal, mais il faut, de surcroît, qu’il en possède plusieurs ! Que dis-je, « plusieurs » ? Des dizaines, oui ! C’est intolérable ! Ne devrait-il pas, à tout le moins, en faire bénéficier ses hôtes ? Surtout quand ces hôtes sont les émissaires de Sa Majesté ! Et plus encore, le Scribe Royal en personne ! Oh ! Mais, je vais les faire respecter, les usages, moi ! Et exiger les honneurs dus à mon rang ! Et même pas plus tard que maintenant ! »
Poussé par une impérieuse impulsion qu’il ne maîtrisait pas, se demandant lui-même quelle mouche le piquait, Abernathy se rua hors de sa chambre, prêt à revendiquer sa part du trésor auprès du terrible Kallendbor de Rhyndweir !
C’est ainsi qu’il se retrouva à mi-chemin de l’escalier menant à la salle du trône, coupé dans son élan par les tonitruantes invectives de l’intéressé.
— … tous tombés en poussière jusqu’au dernier ! hurlait-il. En poussière ! Qu’as-tu à répondre à ça ?
— Mon… Monseigneur, je… je… bégaya Horris Kew.
— Écoute-moi bien, espèce d’idiot ! C’est toi qui es responsable de cette escroquerie ! En tout cas, moi je te tiens pour responsable ! Alors tu ferais mieux de trouver séance tenante un moyen de me rendre mes cristaux, sinon je vais t’infliger une telle correction que tu n’auras même plus la force de demander grâce ! À toi et à ton oiseau de malheur !
Abernathy retint son souffle. Ainsi les cristaux de Kallendbor s’étaient à leur tour volatilisés ! conclut-il, sans bien savoir s’il était plus ravi que déçu. Il se dressa sur la pointe des pattes et descendit doucement les marches, une à une.
— Alors ? s’impatienta Kallendbor.
— Monseigneur, par pitié, je ferai ce que je pourrai pour…
— Tu feras ce que je t’ordonnerai de faire ! hurla Kallendbor.
Le scribe entendit distinctement un claquement de dents et un croassement étouffé, suivi d’un battement d’ailes convulsif.
Il atteignit bientôt une courbe, se plaqua contre la muraille et pointa le museau pour surveiller la scène en catimini. Kallendbor avait empoigné Horris Kew par le devant de sa robe, l’avait soulevé de terre et le secouait comme un prunier. Le malheureux jeteur de sorts se balançait au bout du bras du terrible colosse comme une poupée de chiffon, ses pieds pédalaient furieusement dans le vide et sa tête brinquebalait au bout de son long cou décharné. Biggar voletait en cercles au-dessus de son compère, poussant de petits cris plaintifs, manifestement indécis sur la méthode à employer pour se sortir de cette situation pour le moins inconfortable.
— RENDS-MOI MES CRISTAUX ! martela Kallendbor en ponctuant chaque syllabe d’une violente secousse.
Jamais Horris Kew n’avait à ce point ressemblé à un vieux pantin désarticulé. Mais, cette fois-ci, il menaçait de se disloquer pour de bon.
— Lâchez-le !
Kallendbor se figea, stupéfait.
— Qui a parlé ?
— Lâchez-le ! répéta la voix. Il n’y est pour rien. Lâchez-le !
Kallendbor jeta sa victime à terre. Horris Kew se recroquevilla sur le sol, pantelant. Le seigneur de Rhyndweir se tourna alors vers le coin sombre d’où provenait la voix désincarnée en portant machinalement la main au pommeau de son épée.
— Qui va là ? Montre-toi si tu es un homme !
Une silhouette drapée d’une longue cape noire se détacha du mur, glissant vers Kallendbor plus qu’elle ne marchait. Abernathy se blottit instinctivement contre la paroi de l’escalier. C’était l’inconnu qui les avait rejoints sur le chemin du retour. Comment avait-il bien pu s’introduire au château ? Était-il entré en même temps qu’eux ? Le scribe ne parvenait pas à s’en souvenir.
— Qui es-tu ? insista Kallendbor, une pointe d’incertitude dans la voix.
— Un ami.
L’étranger s’était immobilisé à une dizaine de pas du colosse roux. Abernathy avait beau se tordre le cou, il ne parvenait pas à distinguer son visage dans l’ombre de son capuchon.
— Vous pouvez secouer Horris Kew jusqu’à jouer aux osselets avec son squelette, si cela vous chante, Messire. Cela ne vous rendra pas vos cristaux.
— Qu’en sais-tu ? rétorqua Kallendbor, qui s’était brusquement raidi.
— Je sais bon nombre de choses que vous ignorez, répondit posément l’étranger.
Il émettait un curieux chuintement en parlant, comme si ses cordes vocales avaient souffert quelque irrémédiable détérioration.
— Je sais que Horris Kew et ses compagnons ne sont que les instruments d’une machination qui les dépasse, poursuivit l’inconnu. Je sais qu’ils ne font qu’obéir aux instructions qu’on leur a données et qu’ils ne possèdent pas d’autres cristaux que ceux qu’ils ont déjà distribués. Je sais aussi qu’ils sont aussi surpris que vous de les voir tous tomber en poussière. Vous avez été floué, Messire. On vous a piégé.
L’énorme main de Kallendbor se resserra sur le pommeau de son épée.
— Qui a fait ça ? Puisque tu sembles tout savoir tu dois pouvoir me dire le nom de ce scélérat. Qui ? vociféra-t-il.
— Ôtez la main de votre épée, Messire. De telles armes sont sur moi sans effet, déclara l’étranger imperturbable.
Un long silence s’ensuivit. Horris Kew se tortillait sur les dalles pour s’écarter du seigneur de Rhyndweir. Biggar s’était statufié sur la rampe de l’escalier. Abernathy osait à peine respirer.
Kallendbor laissa retomber sa main au côté.
— Qui es-tu ?
L’étranger ignora la question et reprit son discours.
— Réfléchissez, Messire ! Qui vous a fait remettre ces cristaux ? Qui a envoyé Horris Kew et son oiseau ? Qui a dépêché le scribe et le kobold auprès de vous ? Qui servent-ils ?
Kallendbor frémit de rage.
— Holiday !
« Oh, oh ! » songea Abernathy.
L’inconnu s’esclaffa. Son rire caverneux résonna sous la voûte.
— Comprenez-vous, maintenant ? Comment mieux vous affaiblir qu’en vous tournant en dérision auprès de vos sujets ? Vous avez toujours été le grain de sable dans les rouages du pouvoir que détient Ben Holiday. Il ne désire rien tant que vous anéantir. Si les cristaux tombent en poussière, vos sujets se retournent contre vous. Vous êtes leur seigneur ; vous êtes donc responsable de tous leurs maux. Ne trouvez-vous pas que ce plan fonctionne à la perfection ?
Kallendbor ne put proférer de réponse. Il s’étranglait de colère.
— Les cristaux ne manquent pas, en vérité, enchaîna l’inconnu d’une voix doucereuse, étrangement persuasive.
Abernathy s’était penché, dressant l’oreille. Qui était ce fauteur de troubles qui mentait comme un arracheur de dents ?
— Il y en a une pleine salle à Bon Aloi, renchérit l’étranger. Des monceaux de cristaux soigneusement dissimulés, qui seront mis au jour le moment venu. Je les ai vus de mes propres yeux. Il y en a des centaines, des milliers. Oui, des milliers de cristaux qui ne servent à rien, alors que tant de miséreux les réclament. N’est-ce pas scandaleux ?
Pendant une seconde, Abernathy fut effectivement scandalisé. Il imaginait cette montagne de cristaux étincelants, égoïstement thésaurisés, alors que tant de gens se seraient damnés pour en obtenir un seul, lui compris. Mais, la seconde suivante, il réalisa l’énormité d’un tel mensonge. Ben Holiday ne commettrait jamais pareille ignominie ! D’autant plus que Horris Kew n’était arrivé avec son précieux chargement qu’après la disparition du roi…
C’est alors que, pour la première fois, la possibilité d’un éventuel rapport entre ces deux événements lui traversa l’esprit.
— Cependant, résoudre ce problème est un jeu d’enfant, Messire, poursuivait l’étranger qui, tout en discourant, s’était peu à peu approché de Horris Kew.
Il saisit le jeteur de sorts par le col et le remit sur ses pieds d’une seule main, sans effort apparent.
— Révélez les faits au peuple, reprit-il, Dites-lui que les cristaux sont secrètement gardés à Bon Aloi. Dites-lui que c’est le roi qui le prive de ses précieux trésors, et non vous. Dites-lui de marcher sur Bon Aloi pour demander réparation à qui de droit. Rassemblez tous les seigneurs de Vertemotte sous votre autorité. Faites lever toutes les armées de la contrée et ameutez la population que tous allient leurs forces sous votre bannières pour aller trouver le roi. Il ne pourra que se plier à vos exigences. Comment résisterait-il à un assaut d’une telle envergure ?
Kallendbor hochait la tête, galvanisé par les exhortations du traître.
— J’en ai plus qu’assez de Holiday ! clamait-il. J’en ai par-dessus la tête de ses ingérences dans mes affaires !
— Peut-être… susurra l’étranger d’une voix songeuse… peut-être l’heure d’un nouveau couronnement a-t-elle sonné. Peut-être le temps est-il venu de remettre le sceptre entre les mains d’un homme plus… conciliant, un homme qui saurait prêter une oreille attentive aux judicieux conseils d’éminents seigneurs tels que vous, un homme qui saurait reconnaître les siens…
Abernathy en aurait presque aboyé d’indignation. Il étouffa sa réaction dans un murmure.
— Il est des hommes qui savent faire usage du pouvoir à bon escient, renchérit l’inconnu, d’un ton de plus en plus persuasif, en englobant d’un large effet de manche Horris Kew dans sa démonstration. Il est des hommes qui savent ce que « loyauté » veut dire et qui ont le sens des réalités. En d’autres termes, Messire Kallendbor, il est des hommes qui savent servir un maître quand celui-ci sait y mettre le prix…
Horris Kew regardait fixement l’étranger, bouche bée.
Kallendbor hocha une fois de plus la tête d’un air pensif.
— Peut-être, en effet. Oui, pourquoi pas ? Si cet homme était prêt à accepter les termes d’un honnête contrat, bien sûr. Oui… Pourquoi ne pas couronner un nouveau roi ?
Il secoua brusquement la tête.
— Mais, pour le moment, objecta-t-il, il faut compter avec Holiday. Réclamer la distribution des cristaux qu’il détient est une chose ; le renverser en est une autre. Il est sous la protection du Paladin et nul ne peut rivaliser avec un tel champion.
— Ah mais… qu’en serait-il si Holiday venait à disparaître ?
L’étranger laissa flotter un silence lourd de sous-entendus.
— Qu’en serait-il, s’il avait déjà disparu ? Insista-t-il.
Abernathy crut que son cœur s’arrêtait. Ainsi c’était vrai ! La venue de Horris Kew au château avec ses monceaux de cristaux, juste après la disparition du roi, n’était donc pas une coïncidence. Et ces événements avaient tous deux un rapport direct avec ce mystérieux étranger. Quelque chose de terrible se préparait, quelque chose qu’Abernathy ne parvenait pas à imaginer, mais dont il mesurait le danger. Et ce quelque chose avait été indubitablement manigancé par ce ténébreux inconnu.
« Que dois-je faire ? » se lamentait le scribe.
Il expira doucement pour recouvrer son sang-froid. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il était censé faire, mais une chose était sûre : s’il voulait faire quoi que ce soit, il lui fallait d’abord sortir d’ici. Il entreprit donc de remonter prudemment l’escalier.
Pas assez prudemment cependant. Au moment où il se retournait, ses bottes crissèrent sur la marche de pierre. Oh ! Ce n’était guère plus qu’un frottement ténu, mais certains avaient l’ouïe fine.
— Awk ! On nous écoute ! croassa le mainate.
Tous pivotèrent de concert vers l’escalier.
— Rattrapez-le ! siffla aussitôt l’étranger.
Supputant que le moment était mal choisi pour faire les présentations, Abernathy se rua vers le palier. Il parvint à conserver sa dignité de bipède sur les deux ou trois premières marches, puis, devant la gravité de la situation, abandonna toute retenue pour mettre ses pattes antérieures à contribution et gravir les derniers degrés quatre à quatre. Arrivé en haut des marches, il se précipita dans le couloir pour rejoindre sa chambre. Où aurait-il pu aller, de toute façon ? Il entendait très distinctement les battements d’ailes frénétiques du mainate qui l’avait pris en chasse et, plus étouffé, un martèlement de bottes dans l’escalier. Toute retraite hors de la citadelle lui était coupée. Qu’allait-il donc bien pouvoir faire ? Si jamais ils le rattrapaient, ils ne perdraient pas une minute pour le jeter aux oubliettes. Et encore ! Si la chance était avec lui. Sinon, Kallendbor lui passerait son épée à travers le corps sans hésiter.
Il entra ventre à terre dans sa chambre, se redressa pour fermer la porte et poussa le loquet. Il s’adossa au vantail, hors d’haleine, et perçut un battement d’ailes derrière lui.
— Là-haut ! s’égosilla l’oiseau. Il s’est caché dans sa chambre !
« Cet oiseau de malheur parle diablement mieux que je ne l’aurais cru », songea Abernathy en jetant machinalement un regard circulaire dans la pièce plongée dans la pénombre. C’est alors qu’il se retrouva les yeux dans les yeux avec une paire de prunelles jaunes.
— Ouaf !
Cette fois, il n’avait pu étouffer un jappement d’effroi. Il était littéralement tétanisé. Par Abaddon ! Il était pris entre deux feux. Il parcourut sa mise d’une main fébrile à la recherche de quelque projectile. Mais il n’avait aucune arme à disposition. Faute de mieux, il montra les dents. Les yeux jaunes clignèrent bizarrement, comme si l’autre était surpris, et un large sourire énigmatique découvrit des crocs nettement plus impressionnants que les siens.
— Ciboule ! s’écria le scribe avec soulagement. Sapristi : Je n’ai jamais été aussi content de te voir !
Le kobold lui répondit dans son dialecte, mais Abernathy enchaîna sans l’entendre :
— Il faut partir d’ici immédiatement, Ciboule ! Kallendbor, Horris Kew et l’étranger m’ont pris sur le fait alors que j’écoutais leur conversation. Ils veulent renverser le roi ! Enfin, je t’expliquerai tout ça quand tu nous auras fait sortir d’ici.
Le kobold sauta du rebord de la fenêtre sur lequel il était juché, traversa la chambre en un clin d’œil et ouvrit la porte. Comme Biggar essayait d’entrer, il lui balança un virulent coup de patte à la volée. L’oiseau poussa un cri et prit un périlleux virage sur l’aile ; mais Ciboule réussit néanmoins à lui arracher une belle poignée de plumes au passage. Le mainate s’éloigna en croassant d’indignation. Ciboule se retourna alors vers le scribe pour lui faire signe ; la voie était libre. Au moment où Abernathy pointait son museau sur le palier, Kallendbor et Horris Kew jaillissaient de l’escalier. L’étranger semblait leur avoir faussé compagnie.
Le kobold et le scribe filèrent immédiatement dans la direction opposée, à quatre pattes. « Comme deux misérables chiens errants, lapidés par une poignée de gamins mal élevés ! » songea le scribe, humilié.
Ils dévalèrent un escalier de service, coururent dans un couloir, puis entrèrent dans une petite cave. Là, Ciboule poussa une pile de caisses pour dégager l’entrée d’un passage dérobé et, l’instant d’après, ils déambulaient dans le noir – du moins Abernathy, puisque le scribe n’avait pas, contrairement au kobold, la chance d’être nyctalope. Cette course en aveugle sembla durer une éternité. Mais, finalement, le souterrain déboucha dans une ruelle et ils se retrouvèrent sains et saufs hors de la citadelle.
Ils ne tardèrent pas à quitter la cité pour rejoindre la campagne, en route vers Bon Aloi. Tandis qu’ils cheminaient, Abernathy pensait à son Œil de Cristal. La perte de son précieux trésor lui tirait des larmes amères. Mais son désespoir s’apaisa d’autant plus rapidement qu’il se savait désormais victime d’un faux prophète. Horris Kew s’était joué de lui. Que ce charlatan l’ait pris pour un pigeon était un outrage autrement plus cuisant que toutes les spoliations du monde. Bien qu’il ne le reconnût pas de gaieté de cœur, il devait bien admettre que, s’il s’était montré moins narcissique, la supercherie n’aurait pas fonctionné. Or, rien n’empêchait de penser qu’en ce moment même Ben Holiday payait le prix de son lamentable égocentrisme. Quelle honte ! Quelle disgrâce ! Comment pourrait-il jamais réparer pareille infamie ? Il ne parviendrait sans doute jamais à se laver d’un tel crime, mais le moins qu’il pût faire pour sauver la situation serait de prévenir Questor Thews au plus vite. Oh ! Ce ne serait guère facile d’affronter le magicien, après ce qui s’était passé ! Et plus pénible encore de lui avouer la vérité. Car, finalement, Questor Thews s’était montré bien plus sage que lui : il avait refusé le cristal. Peut-être avait-il été trop fier ou trop têtu pour accepter quoi que ce soit de la part de Horris Kew, songeait le scribe. En tout cas, Questor ne laisserait assurément pas passer si belle occasion de se féliciter de sa clairvoyance Ah çà ! Ce ne serait pas une sinécure d’affronter le mage ! Mais sa loyauté envers le roi l’exigeait et, cette fois, il ne se déroberait pas à son devoir.
Les deux fuyards passèrent la nuit dans une grange abandonnée, à quelques lieues au sud ouest de Rhyndweir. Le foin de leurs couches improvisées grouillait de pucerons et empestait le purin. Mais c’était une bien maigre punition en comparaison de la faute commise et, si c’était le prix à payer pour acheter leur liberté, ils pouvaient s’estimer heureux de l’acquérir si bon marché !
Tandis qu’il se tournait et se retournait sans parvenir à trouver le sommeil – alors que Ciboule ronflait béatement à ses côtés –, Abernathy se jura que Horris Kew, son maudit oiseau et le fourbe drapé de noir qui les accompagnait ne l’emporteraient pas au paradis !
RÊVE DE DANSE, DANSE DE RÊVE
La nuit rentrait chez elle, épuisée. N’appelait-on pas New York « la ville qui ne dort jamais » ? Quelques camions, de rares automobiles rampaient sur l’asphalte détrempé de l’aube grise. Quelques noctambules attardés déambulaient nonchalamment sur les trottoirs. Le ballet parfaitement réglé des feux de signalisation jetait des flaques rouges, jaunes et vertes sur le bitume lavé de pluie. Sous les porches, dans les encoignures de portes, les sans-abri dormaient, disparaissant sous leurs hardes comme des ballots de linge sale abandonnés à la rue par l’incurie des nantis. Des remugles d’immondices flottaient dans l’air poisseux, se mêlant aux vapeurs d’égouts et de bouches de métro. Au loin mugissait une corne de brume.
Salica suivait Edgewood Dirk en silence. Elle se sentait terriblement seule et comme prise au piège d’un inéluctable destin. « Pourtant, tu devrais te sentir rassurée, se sermonnait-elle. Tu devrais regarder vers l’avenir avec confiance. Les deux tiers de ta mission ne sont-ils pas accomplis ? N’as-tu pas victorieusement franchi les deux premières étapes ? Voyons ! Il ne te reste plus qu’une épreuve et toutes les conditions seront enfin réunies pour garantir la sécurité de ton enfant. » Oui, encore une épreuve seulement et sa quête serait achevée. Mais cette épreuve-là était, de toutes, celle qu’elle appréhendait le plus. Certes, elle abhorrait l’autre monde et ses villes tentaculaires qui mangeaient la terre pour répandre à leur aise leurs flots de goudron, au mépris du plus élémentaire respect de la vie. Mais le monde des brumes ensorcelées la terrorisait bien davantage.
Cette terreur-là était de celles qu’on ne contrôle pas : une peur viscérale, irraisonnée. Elle coulait dans ses veines. Elle lui venait de son peuple – de ce peuple qui s’était volontairement exilé, préférant à l’ensorcelant abîme de l’imaginaire les pesantes responsabilités du réel, quitte à sacrifier son immortalité. Elle sourdait de ces histoires contant les turpitudes des mortels qui s’étaient aventurés dans les brumes et qui, n’ayant pu s’adapter à cet univers féerique où tout n’était qu’inconstance et illusion, avaient basculé dans la folie pour ne plus jamais reparaître. Elle émanait aussi des mises en garde de la Terre Nourricière. « Les Fées ne révèlent jamais leurs véritables intentions. Méfie-toi de ce qu’elles te diront », l’avait avertie Gaïéra. Les Fées cachaient parfois de terribles secrets et des desseins plus terribles encore…
La sylphide ne quittait pas Edgewood Dirk des yeux. Elle n’en finissait pas de s’interroger au sujet du chat prismatique. Quels secrets lui dissimulait-il ? Dans quelle mesure ce qu’il semblait faire pour elle n’était-il pas dicté par des intérêts dont elle ignorait tout et qui, peut-être, s’opposaient aux siens ? Ami ? Ennemi ? Qui s’embusquait derrière ces étincelantes prunelles d’or ? Oh, bien sûr, elle aurait pu le questionner. Mais à quoi bon ? Il ne lui aurait pas répondu, de toute façon. Ni la créature de magie qui dormait en lui, ni le chat qui l’hébergeait n’étaient enclins aux confidences. Dirk était une énigme ambulante et il se plaisait trop à entretenir son mystère pour trahir ses intentions.
La sylphide et son guide quittèrent bientôt les larges avenues pour se faufiler dans des venelles encombrées de poubelles, de carcasses de voitures rouillées et autres rebuts d’une vie oubliée. Brume, vapeur et bruine poisseuse s’unissaient à la pénombre de l’aube pour former un brouet gluant qui engloutissait tout. Salica tressaillait au contact des miasmes putrides qu’exsudait la ville. Comme elle aurait aimé sentir la caresse du soleil sur sa peau, voir ses rayons réveiller les couleurs étouffées de grisaille !
Ils approchaient d’un étroit passage noyé de brouillard, quand Dirk se retourna. Salica comprit alors que son heure était venue : désormais, elle ne pourrait plus reculer.
— Êtes-vous prête, Votre Altesse ? demanda le chat.
Cette inhabituelle déférence glaça la sylphide plus qu’aucune insulte ne serait parvenue à le faire.
— Oui.
— Restez près de moi ou vous risqueriez de vous perdre, conseilla-t-il en s’engageant déjà dans le passage.
— Dirk !
L’animal jeta un regard en arrière.
— Vous ne m’attireriez pas dans un piège, n’est-ce pas ? murmura-t-elle d’une voix tremblante.
Le chat prismatique battit des paupières.
— Si c’est un piège, je n’en suis pas l’instigateur, déclara-t-il avec détachement. Mais je ne peux répondre de vous. Les humains sont réputés tomber dans leurs propres pièges. Peut-être en est-il de même des sylphides…
Elle hocha la tête et referma les bras sur sa poitrine. Elle était transie.
— Je vous crois, mais je… j’ai peur pour mon enfant.
— Qui se fie au chat, prend des gants.
— Je vous fais confiance parce que je n’ai pas le choix. Si vous vous jouez de moi, je suis perdue.
— N’est perdu que celui qui veut l’être. Tout être doué de raison qui sait faire fonctionner ses neurones ne peut se perdre. Mais cessez seulement de penser et vous vous perdrez, prophétisa le chat en rivant ses yeux d’or aux prunelles de la sylphide. Vous êtes plus forte que vous ne le croyez, Salica.
— Je ne sais pas…
Une écharpe de brume s’enroula autour du chat et Dirk disparut. Quand le brouillard se dissipa, son regard était toujours plongé dans celui de la sylphide.
— J’ai naguère conseillé à Holiday de toujours prêter une oreille attentive aux chats. Nous pouvons enseigner quelques fort utiles leçons à ceux qui nous écoutent. Je vous le répète à l’instant. Sachez en tirer quelque profitable enseignement.
— Je vous écoute attentivement, Dirk, mais je ne suis pas persuadée de bien vous comprendre.
Le chat inclina la tête.
— C’est parfois à la lumière des faits que s’éclaire la pensée, théorisa-t-il doctement. Bien. Cela étant dit, êtes-vous prête, à présent ?
Salica se rapprocha instinctivement de son mentor.
— Ne m’abandonnez pas, Dirk. Quoi qu’il arrive, ne m’abandonnez pas ! Promettez-le-moi !
Edgewood Dirk secoua la tête.
— Les chats ignorent jusqu’au sens du mot « promesse ». Êtes-vous prête, oui ou non ?
La sylphide se raidit.
— Je dépends entièrement de vous, Dirk.
Le chat la considéra en silence, imperturbable, et poussa un soupir las.
— Oui, souffla-t-elle d’une voix étranglée. Oui, je suis prête.
Dès qu’ils pénétrèrent dans le passage, la brume se referma sur eux. Les yeux rivés à l’ombre indistincte qui la précédait sans un bruit, Salica sentait déjà monter en elle une indicible angoisse. L’obscurité recula peu à peu. Les contours des immeubles disparurent totalement et, en une fraction de seconde, le paysage changea du tout au tout. La ville tentaculaire s’était muée en un vaste dédale d’arbres millénaires. Les ramures s’enchevêtraient pour dissimuler le ciel et les troncs torturés et noircis par le temps émergeaient d’un sous bois touffu d’épineux et de hautes fougères, telles des sorcières condamnées au bûcher se tordant dans les flammes. La pestilence citadine avait laissé place à une puissante odeur d’humus. De nébuleuses écharpes s’entortillaient autour des fûts. Ombres et brouillard jouaient à cache-cache dans un incessant flux tourbillonnant. De furtifs frôlements suggéraient d’invisibles présences. Étaient-elles réelles ? N’étaient-elles pas le fruit d’une imagination enfiévrée par la peur ?
Quand la sylphide se retourna pour jeter un ultime regard en arrière, l’autre monde avait complètement disparu. Elle était désormais dans le Monde des Fées. Un nouveau défi l’attendait.
Elle entendit d’abord les voix, murmures et chuchotements indistincts qui semblaient flotter dans la brume, tantôt étouffés, tantôt plus proches, mais toujours inintelligibles. Dirk avançait droit devant lui, comme s’il n’avait rien remarqué.
Puis, elle aperçut les visages, étranges amalgames de traits aigus, sertis de chevelures de mousse ou de barbes de maïs, avec des yeux pénétrants qui se fichaient dans les siens comme des poignards. Les corps étaient si aériens, si déliés qu’ils semblaient éthérés. Étincelles de vie dansant à travers la brume mouvante, les créatures de magie virevoltaient comme des libellules, un instant ici, l’autre là, tantôt paresseuses, tantôt vives comme l’éclair, toujours insaisissables. Dirk poursuivait obstinément sa route.
Ils parvinrent alors dans une petite clairière circulaire, cernée de géants ligneux. Le brouillard s’immisçait entre les branches et les fûts en une nappe compacte, telle une infranchissable muraille mouvante coupant cet îlot d’herbe grasse du reste du monde. Dirk se dirigea vers le centre de la trouée et s’immobilisa. Salica le suivit, jetant des regards craintifs à la ronde. Se mêlant à la brume, les Fées s’étaient agglutinées en lisière de forêt. La sylphide se sentit brusquement prise au piège.
C’est alors que le chant s’éleva.
Bienvenue, Reine de Landover !
Bienvenue sur la terre de tes ancêtres, descendante des Fées !
Que la paix avec toi demeure
Tant qu’avec les tiens tu choisiras de séjourner
Vois ce que nous t’offrons pour fêter ton retour !
Il ne tient qu’à toi de le garder pour toujours…
Salica se trouva tout à coup assise sur un soyeux tapis de fleurs rouges d’une époustouflante beauté. Elle portait un nouveau-né dans les bras. L’enfant était enveloppé dans une couverture blanche qui le protégeait de la lumière trop vive. Le parfum des fleurs était suave, aussi enivrant qu’un bon vin, et la chaleur du soleil, douce et caressante. La sylphide se sentait incroyablement légère. Elle rayonnait de bonheur. Son cœur était si gonflé d’allégresse qu’il menaçait d’éclater. Sous ses pieds défilait l’univers tout entier, avec ses cités, ses forêts, ses montagnes, ses prairies, ses lacs, ses fleuves, ses océans et ses mers bleutées. L’enfant remua doucement. Elle abaissa la couverture pour découvrir son visage. Le bébé lui rendit son regard. Il lui ressemblait trait pour trait. Il était magnifique. La sylphide poussa un cri de surprise ravie. Des larmes de joie lui montèrent aux yeux.
Et, subitement, elle fut de nouveau dans la clairière, scrutant la brume dans la pénombre sylvestre.
Les voix reprirent leur mélopée.
Si tel est ton souhait, tu seras exaucée.
Tu peux faire ton bonheur, Reine de Landover.
Tu en as le pouvoir et, comme mère, le devoir.
Demeure ici, au cœur des brumes ensorcelées.
Offre à ton héritier la protection des Fées.
Reste avec nous, reste avec tes aînées
Et ce que tu as vu sera réalité.
Salica secoua la tête, troublée.
— Sous votre protection ?
Ici est ta demeure, Reine de Landover
Abreuve-toi à la source du fleuve dont tu es née !
Descendante des Fées, reste parmi tes sœurs !
Tous tes rêves, si tu restes, seront réalisés.
Tel était donc le prix à payer pour que tous ses espoirs se voient comblés ! Ah ! Mais elle connaissait trop les Fées pour succomber. Car ce qu’on lui offrait là ne serait jamais qu’un mirage. Oh ! Certes, son enfant pourrait en tout point ressembler à l’image qu’elle se faisait de lui, mais tous deux vivraient alors dans un monde imaginaire, acteurs d’un songe qui n’aurait d’autre réalité que celle qu’ils voudraient bien lui donner. Et puis, qu’avait-elle à y gagner ? Si elle restait ici, c’était Ben qu’elle perdrait. Ben n’avait pas sa place au cœur des brumes ensorcelées. Ben était un humain, un étranger venu d’un autre univers. Il ne pourrait jamais appartenir au Monde des Fées.
Salica jeta un furtif coup d’œil au chat, mais Dirk ne lui prêtait pas la moindre attention. Il s’était assis à quelques pas d’elle et faisait sa toilette, avec une indifférence étudiée.
La sylphide releva les yeux vers l’océan de visages flottant dans la brume.
— Je ne peux pas rester ici. Ma place est à Landover, vous le savez. Mon peuple a choisi de s’y établir, il y a maintenant des siècles. Je ne peux pas renier mes origines, mais le passé est le passé.
Sais-tu bien ce qu’il va t’en coûter, descendante des Fées ?
N’oublie pas la vie qui dort en toi, Salica !
Le sort de ton enfant dépend seulement de toi…
Les voix avaient pris une inflexion inquiétante. Salica tenta de refouler la crainte qu’elles lui inspiraient.
— Quand mon enfant sera en âge de le faire, c’est lui qui choisira.
Un murmure réprobateur courut dans les rangs des créatures de magie. Il s’y mêlait un soupçon de colère qui ne présageait rien de bon.
Salica se redressa avec défi.
— Me donnerez-vous enfin cette poignée de terre que je suis venue chercher ?
Un long silence flotta dans la clairière. Puis une voix se fit entendre.
Bien sûr. Nous l’avons promis et sommes fidèles à nos promesses. Prends-la, puisque tu la veux ! Mais, pour la prendre, tu dois d’abord la faire tienne.
La terre de ce monde ne peut franchir la frontière des brumes avant d’être consacrée par celui qui la convoite.
Salica quêta des yeux l’appui de son mentor. Mais Dirk était toujours aussi absorbé par sa toilette que si l’équilibre du cosmos en dépendait.
— Que dois-je faire ? demanda-t-elle, méfiante.
Ce pour quoi tu es faite, sylphide. Ce que ta mère t’a enseigné. Consacre le sol par ta danse, et la terre que tu auras foulée sera tienne. Alors tu pourras la prendre et l’emporter par-delà les brumes.
La sylphide s’était figée, incrédule. Danser ? C’était sûrement un guet-apens. Elle pressentait le danger, mais ne parvenait pas à l’identifier.
Danse, Reine de Landover,
Fais de ton enfant le bonheur !
Achève la mission qui t’a été confiée !
Danse, descendante des Fées !
Danse !
Toujours sur le qui-vive, la sylphide ne fit tout d’abord que quelques pas timides. Comme il ne se passait rien d’anormal, elle s’enhardit, accélérant la cadence, expérimentant quelques figures élaborées. C’est alors qu’une extraordinaire sensation de légèreté la submergea. L’indescriptible plaisir que lui procurait cette agilité inespérée lui faisait presque oublier sa peur. Elle n’en surveillait pas moins les Fées du coin de l’œil. Quel piège lui tendraient-elles ? Quel était le péril qui la menaçait ? D’où viendrait le danger ? Mais déjà les visages se fondaient dans la brume. Quelques lueurs dans la pénombre, quelques mouvements furtifs, et les Fées avaient disparu. La sylphide se retrouva seule au centre de la clairière.
Non, pas tout à fait seule, car Dirk était toujours à ses côtés. Il s’était certes éloigné, dès qu’elle avait commencé à danser, et semblait s’être subitement métamorphosé en sphinx de pierre, mais ses pupilles d’or ne l’avaient pas quittée.
Plus elle dansait, plus sa jouissance l’enivrait. Jamais elle n’avait atteint un tel degré de perfection. Sans doute le Monde des Fées procurait-il cette souplesse, cette dextérité. Toutes ses tentatives étaient récompensées par d’époustouflantes prouesses qu’elle ne s’était jamais crue à même d’accomplir auparavant. Sa joie augmentait à mesure qu’elle perfectionnait ses évolutions. Elle tourbillonnait, pirouettait, bondissait, virevoltait, plus légère que l’air, plus vive que le vent. Même sa mère n’aurait pu rivaliser avec elle. En quelques minutes, elle avait maîtrisé un art que la nymphe avait mis des années à conquérir.
Grisée par les merveilleuses sensations que lui procurait sa danse, elle jeta bientôt ses vêtements aux orties.
Elle voltigeait à travers la clairière, indifférente au reste du monde. Oui, ses prouesses dépassaient ses espoirs les plus fous ! Comment n’avait-elle pas compris plus tôt que sa mère lui avait légué sa grâce et la fabuleuse magie de sa danse ? Oui, elle allait obtenir tout ce qu’elle n’aurait osé imaginer ! Elle s’élevait dans les airs, puis effleurait le sol pour s’envoler vers les cimes, toujours plus haut, toujours plus vite. Des couleurs chatoyantes apparaissaient devant ses yeux, des arcs-en-ciel de fleurs multicolores embaumant un jardin infini qu’elle survolait, ivre de liberté. Et bientôt, elle fut environnée d’oiseaux au plumage diapré et au chant mélodieux qui l’accompagnaient vers les nuées. Elle se sentait pousser des ailes !
Tout était possible désormais. Il lui suffisait d’imaginer et tous ses désirs se réalisaient. Elle dansait, dansait, et plus rien ne comptait. Elle ne savait plus qui elle était, où elle était, ni pourquoi elle était venue. Elle avait oublié Ben. Elle avait oublié son enfant. La danse, voilà ce qui importait. La féerie de sa danse, rien d’autre n’existait.
Dissimulées dans les brumes ensorcelées, les Fées l’observaient et échangeaient des sourires satisfaits.
Inexorablement entraînée dans le tourbillon de son extase, la sylphide aurait dû perdre la raison. Oui, elle aurait pu se perdre… si Edgewood Dirk n’avait éternué. Oh ! Un éternuement de chat est bien peu de chose, surtout l’éternuement d’un chat aussi distingué qu’Edgewood Dirk ! Pourtant, si discret fût-il, cet aristocratique chuintement suffit à distraire Salica de son mirage et à la retenir au bord de l’abîme. Elle eut juste le temps d’apercevoir le chat prismatique, là, à l’angle de son champ de vision. Mais le regard qu’Edgewood Dirk lui décocha exprimait à lui seul une si implacable accusation, qu’elle sortit brusquement de sa transe. Que lui avait-il dit, déjà ? Elle lui avait demandé si cette ultime étape était un piège et il lui avait répondu que les humains tombaient dans leurs propres pièges et que les sylphides… Mais oui ! Cette danse était un piège ! Elle allait tomber dans son propre piège !
Pourtant, comment pouvait-elle arrêter cet infernal tourbillon ? Elle était désormais trop envoûtée par la magie de ses rêves. Elle s’était laissé prendre aux rets de sa propre imagination. Elle ne pouvait plus se libérer. Telle avait toujours été l’intention des Fées : l’obliger à danser et l’ensorceler par la féerie de sa danse, afin qu’elle ne puisse plus quitter les brumes ensorcelées.
Ainsi son enfant naîtrait-il parmi elles. Et, s’il venait au monde dans les brumes, jamais plus il ne pourrait en sortir. Tous deux seraient prisonniers des Fées pour l’éternité.
Mais pourquoi ? Pourquoi les retenir captifs ?
Ses pensées se dispersèrent aux quatre vents, tandis qu’elle prenait brusquement de l’altitude. Ses compagnons ailés l’avaient de nouveau rejointe et elle était sur le point de basculer dans son rêve. Cependant, le regard accusateur du chat ne l’avait pas abandonnée et elle perçut une fois encore la violence de sa réprobation. Elle riva alors ses yeux aux siens, se raccrochant à lui comme à une bouée de sauvetage pour ne pas sombrer dans la folie. Que pouvait-elle faire ? Elle n’allait tout de même pas danser jusqu’à l’épuisement ! Elle devait rompre le sortilège. Elle le devait ! Il lui fallait à tout prix trouver le moyen d’interrompre ce ballet échevelé. Elle devait trouver une échappatoire !
Ben ! Si seulement il était là, Ben l’aiderait. Elle pouvait toujours compter sur Ben. Ben, qui lui avait juré un amour éternel. Ben, cette force qui la soutenait quand tout le reste se dérobait. Ben viendrait à son secours. Oui, il venait toujours. Toujours.
Mais comment pourrait-il la secourir ici ? Comment pourrait-il entendre son appel ?
« Ben ! »
Pendant une fraction de seconde, il fut là. Juste un instant, le contour de son visage, l’éclat de ses yeux. Oui, il était là. À des lieues et des lieues d’elle, mais elle pouvait encore l’atteindre.
Et, subitement, elle comprit comment sortir du piège. Elle retournerait la magie des rêves à son avantage. Les Fées avaient voulu l’ensorceler en utilisant le pouvoir de son imagination. Elles n’y seraient jamais parvenues, si elle n’avait elle-même succombé à la tentation. Elle s’était laissé prendre à son propre piège. Mais il y avait encore un moyen d’y échapper. Sa danse n’était qu’un rêve. Si elle parvenait à maîtriser le cours de ses pensées, elle pourrait modifier ce rêve. Non, elle n’était pas encore perdue. Elle ne se perdrait pas, si elle ne le voulait pas. Elle ne se perdrait pas, si elle n’oubliait pas de penser. Voilà ce que Dirk lui avait dit !
Virevoltant interminablement, tel un papillon qui tourne autour de la flamme qui va le consumer. Salica ferma les yeux et appela mentalement Ben Holiday. Elle pouvait l’imaginer ; comme elle pouvait imaginer n’importe laquelle de ses fantaisies. C’était là l’essence même de la magie qui gouvernait le Monde des Fées. Si elle parvenait à refouler sa peur et à diriger sa pensée, elle pourrait contrôler son rêve et imposer sa volonté.
— Ben ! appela-t-elle d’une voix forte et assurée.
C’est alors qu’il se produisit une chose insensée…
Le Chevalier dormait dans le Labyrinthe. Il était allongé sur le sol, enlacé à la Dame Noire. Elle se serrait étroitement contre lui, la tête posée sur sa poitrine. Elle souriait dans son sommeil. Toute trace de haine et de mépris avait déserté ses traits.
La Gargouille se tenait à l’écart, accroupie dans l’ombre, et les regardait pensivement. Quelque chose la chagrinait dans ce spectacle. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais cette situation avait quelque chose d’anormal. Elle en était persuadée. Ces deux-là étaient ennemis. Une telle alliance défiait l’entendement. Elle était contre nature. À un moment ou à un autre, leur caractère impétueux reprendrait le dessus, c’était fatal. Oui, à un moment ou à autre, ils finiraient par se détruire.
Sa monstrueuse face grimaça et elle détourna les yeux, écœurée.
Plongé dans un profond sommeil, le Chevalier faisait un songe étrange. Au début, son rêve n’était qu’un vague maelström de sons et de mouvements à travers lequel il était transporté malgré lui. Pourtant il ne résistait pas. Il se sentait en sécurité et savait n’avoir rien à craindre. Il se laissait donc porter, attiré comme la limaille par un aimant. Puis, il commença à percevoir des voix. Ou plutôt, une voix. Une voix qui criait un nom. Il entendait ce nom répété encore et encore. Il reconnaissait la voix, mais ne parvenait pas à l’identifier. Le nom aussi lui paraissait familier.
Ben !
Les sons s’amplifiaient. Les sensations se précisaient. Il devait se rapprocher de sa destination. Oui, c’était lui qu’on appelait ainsi et c’était vers la voix qu’il était propulsé.
Ben !
Il ressentit alors une brusque secousse. Il venait d’entrer en contact avec le sol. Oui, il était arrivé, car la voix était proche, à présent, et parfaitement distincte. C’était une voix de femme et cette femme l’appelait à l’aide. Il connaissait cette femme… Il était lié à elle, d’une façon ou d’une autre. Oui, il avait des devoirs envers elle. Et elle lui demandait protection.
Le Chevalier se précipita vers elle en dégainant son glaive. Il courait dans une forêt qui ne lui semblait pas inconnue. Il était dans le Labyrinthe et, pourtant, il n’y était plus. Il n’aurait pu l’expliquer ; mais, bien qu’éloignés, ces deux lieux ne faisaient qu’un. Sans être tout à fait identiques, tous les éléments du décor se ressemblaient étonnamment.
Un nouvel appel retentit, plus désespéré que jamais. Le Chevalier accéléra le pas, déjà prêt à combattre. Certes, il n’avait pas son armure, mais il n’éprouvait aucune appréhension. La force qui l’attirait vers cette femme, la justesse de la cause qu’elle incarnait suffisaient à museler tous ses doutes. Il était un champion, un guerrier fait pour secourir ceux auxquels il avait voué son existence et pour défendre leur vie envers et contre tout. Or, cette femme était l’un d’entre eux. Oui, la vie de cette femme était même plus importante pour lui que toutes celles des autres réunies !
Il atteignit une clairière voilée de brume. Des silhouettes imprécises s’égaillaient à son approche. Elles s’éloignaient de lui, comme d’un lépreux, avec de petits cris de rats pris dans une souricière. Il fendit leurs rangs sans ralentir et s’immobilisa au centre de la clairière.
Il y avait une femme qui dansait dans le brouillard, une femme d’une beauté inouïe. Elle tourbillonna vers lui et se jeta dans ses bras, comme un noyé se raccroche à la corde qui va le sauver des flots déchaînés. Elle était nue et frissonnait de la tête aux pieds, se blottissant contre lui comme pour se réchauffer.
— Ben, chuchota-t-elle. Ben, tu es venu !
Le Chevalier la serra contre lui pour l’empêcher de trembler et, comme ses mains touchaient la peau de jade, un flot de souvenirs le submergea.
— Salica !
Et, brusquement, au contact de la sylphide, au son de sa voix, à la vue de ses traits, le sortilège qui l’avait envoûté fut rompu. Il était encore dans son rêve et, pourtant, ce rêve était réalité. Elle l’avait appelé dans son sommeil, mais leur union était aussi intime que s’ils avaient été éveillés. Elle l’agrippait de toutes ses forces, murmurant inlassablement son nom, lui contant un récit auquel il ne comprenait rien. Ils étaient dans les brumes ensorcelées, lui disait-elle. Elle était prisonnière des Fées, prise au piège d’une danse infernale qu’elle ne pouvait interrompre. Leur enfant allait leur être arraché. Les Fées allaient le retenir dans les brumes à jamais. Mais, ici, l’imaginaire devenait réalité et elle avait utilisé son rêve pour le faire venir à elle, pour qu’il puisse la libérer de l’emprise des Fées. Certes, il était venu, mais pas tel qu’elle l’avait prévu. Il était vraiment là, en chair et en os. Comment était-ce possible ? Comment avait-il pu franchir la frontière des brumes ?
Tandis que les mots jaillissaient de sa bouche, tel un torrent en furie, les créatures de magie s’agitaient autour d’eux comme un essaim de guêpes affolées, avec des sifflements de vipère. Le Chevalier jeta un regard circulaire, prêt à défendre sa protégée. C’est alors qu’il aperçut le chat. « Edgewood Dirk ! » se dit-il, stupéfait. Mais que faisait-il là ?
Et, plus perturbant encore, qu’était-il arrivé au Chevalier du Labyrinthe ? Car il savait désormais que lui, Ben Holiday, et le Chevalier n’étaient, en fait, qu’une seule et même personne. Le charme était rompu et le sort d’oubli exorcisé. Tout lui revenait en mémoire. Il avait été emporté par la magie, arraché au Cœur pour être emprisonné dans la boîte qu’il avait aperçue sur l’estrade, il s’en souvenait maintenant. Ah ! Et puis Horris Kew se sauvant dans la forêt, juste avant qu’il ne tombe dans la boîte avec…
Il eut un coup au cœur.
Avec Nocturna et Strabo !
Nocturna et Strabo ! La Dame Noire et la Gargouille !
Le choc fut si violent que, pendant un instant, il en eut le souffle coupé. Il étreignit convulsivement Salica, se raccrochant à elle comme elle s’était raccrochée à lui. La sylphide perçut sa réaction et scruta anxieusement son regard en portant les mains sur son visage.
— Ben, chuchota-t-elle. Ben, je suis là. Tout va bien.
Il dut faire un colossal effort pour secouer sa torpeur. Mais il n’était pas au bout de ses surprises, car, là, devant ses yeux, se produisait quelque chose d’invraisemblable, comme si… oui, comme si le paysage se déchirait ! Salica aussi sentait le rêve se fragmenter. Toute à la joie de revoir son époux, elle avait cessé de maîtriser sa pensée : elle ne dirigeait plus son rêve et celui-ci se brisait. Libérée de sa transe, la sylphide se précipita sur ses vêtements, s’habilla et s’agenouilla sur le sol pour recueillir la terre qu’elle avait consacrée en dansant. Elle en préleva une poignée et la glissa dans la bourse de cuir pendue à sa ceinture.
Ben la suivait du regard, perplexe. Il aurait voulu se rapprocher d’elle pour la questionner. Mais il ne put faire un pas. Il constata alors avec horreur que son corps perdait peu à peu toute définition, comme s’il était… effacé !
— Salica ! hurla-t-il.
Elle se retourna et courut vers lui. Trop tard. Ben se sentait déjà happé par son rêve. Il rebroussait chemin pour rejoindre sa prison ensorcelée. Il l’entendit crier son nom, la vit tendre la main vers lui, mais elle ne put le retenir. La magie qui les avait réunis se dissolvait dans la brume dont elle était le fruit.
— Salica ! hurla-t-il de plus belle. Je te retrouverai, je te le jure ! Je reviendrai te chercher !
— Ben !
Il perçut son appel, noyé dans le hurlement du vent. Il était pris dans un cyclone qui le soulevait et l’entraînait vers ce grand corps inerte, ce corps endormi, là-bas, dans le Labyrinthe, le corps de ce qui avait été le Chevalier et ne serait plus désormais que Ben Holiday.
Salica se retrouva de nouveau seule dans la clairière silencieuse, le regard perdu dans les brumes qui avaient englouti son époux. Ben avait disparu. La magie de l’illusion qu’elle avait créée avait réussi à l’attirer près d’elle, mais pas à le retenir. Il l’avait libérée du piège de sa danse, mais n’avait pu demeurer à ses côtés. Pourtant, elle avait tant besoin de lui ! Elle se sentit submergée par une lame de désespoir. Mais il n’était pas temps de s’apitoyer. Elle devait penser à son enfant. Elle devait protéger cette vie qui allait bientôt s’éveiller. Elle se tourna alors vers Edgewood Dirk et, subitement, sa détresse se mua en une colère noire.
— Je veux rentrer, dit-elle d’une voix tranchante. Je veux partir d’ici immédiatement.
Le chat cligna des paupières.
— Eh bien, partez, Reine de Landover !
— Vous ne ferez rien pour m’en empêcher ?
— Moi ? Certainement pas !
— Et les Fées ?
Dirk bâilla.
— Ce petit jeu ne les intéresse plus. Curieux, d’ailleurs, qu’elles n’aient rien tenté contre Holiday, ne pensez-vous pas ?
La sylphide réfléchit. Curieux, en effet. Pourquoi avaient-elles laissé Ben partir ? Pourquoi ne faisaient-elles plus rien pour la retenir ? Quelle impérieuse raison leur interdisait d’intervenir ?
— Quel chemin dois-je prendre, Dirk ?
Le chat se redressa et s’étira.
— N’importe quel chemin fera l’affaire. Tous vous mèneront là où vous voulez aller. Votre instinct vous guidera. Comme je vous l’ai déjà dit, vous êtes plus forte que vous ne l’imaginez.
Elle ne lui répondit pas. Qu’avait-elle à faire de ses compliments, après ce qu’on lui avait fait ? Oh ! Certes, il l’avait aidée, à sa façon – rien ne prouvait d’ailleurs qu’il ait éternué volontairement – mais, quoi qu’il en soit, il l’avait sciemment attirée dans ce piège. En quittant l’autre monde, elle s’était demandé si Dirk était un ami ou un ennemi. Désormais, elle connaissait la réponse : ce chat prismatique ne serait assurément jamais de ses amis. Les brumes ensorcelées et toutes les créatures qui les hantaient – y compris Dirk – constituaient, à elles seules, un danger, un danger mortel. Elle ne voulait pas rester une seconde de plus en leur compagnie.
— Vous ne venez pas avec moi ? demanda-t-elle cependant.
— Non. Votre quête est achevée. Vous n’avez plus besoin de moi.
Oui, sa quête était achevée. Elle avait recueilli la terre des trois mondes dont l’héritage coulait déjà dans le sang de son enfant. Si Gaïéra n’avait pas menti, elle avait accompli sa mission et pouvait donner le jour à cet être qui vivait en elle et pour lequel elle avait affronté tant de périls. On ne lui avait rien demandé de plus. Toutes les conditions requises étaient désormais réunies. Elle pouvait enfin rentrer chez elle.
Serrant la bourse de cuir contre son ventre, elle s’enveloppa dans sa cape et tourna les talons. Son instinct la guida sans difficulté entre les arbres, droit devant elle.
Dirk la regarda s’éloigner. En quelques secondes, le rideau de brume se referma sur elle et la sylphide disparut.
RÉVÉLATION
Ben Holiday se réveilla en sursaut et ouvrit les yeux. Il reconnut immédiatement cette pénombre nébuleuse qui l’enveloppait : il était de retour dans le Labyrinthe ! Encore sous le choc de son extraordinaire aventure, il ne parvenait pas à bouger. Il avait l’impression d’être pris dans la glace. Avait-il rêvé ? À peine reprenait-il ses esprits que déjà la ronde infernale des questions recommençait : Avait-il vu Salica ? Avait-il tout imaginé ? Y avait-il une part de réalité dans ce qui venait de lui arriver ? Lui avait-on envoyé un songe ?
Blottie contre lui, la Dame Noire dormait encore. Accroupie en lisière de forêt, la tête rentrée dans les épaules, la Gargouille semblait dormir elle aussi. Ben cligna des yeux. Nocturna ? Strabo ?
Il ferma les paupières pour tenter de se concentrer. Il fallait absolument qu’il mette un peu d’ordre dans le tumulte de ses idées. « Non, il s’est réellement passé quelque chose », se disait-il. Quelque chose qui lui avait révélé la vérité ; il en était sûr, à présent. Il n’était pas le Chevalier ; il était Ben Holiday. Le Chevalier n’était qu’une incarnation fantaisiste de sa véritable identité. Il en était de même pour la Dame Noire et la Gargouille. Le Labyrinthe avait dû les transformer ou, plus exactement, la magie du Labyrinthe ; à moins que ce ne soit un effet du sortilège qui les avait expédiés ici ? Ou seraient-ils tous trois victimes de quelque machiavélique illusion ? Mais alors, qui les manipulerait de la sorte ? On leur avait fait endosser des apparences qui ne reflétaient qu’une part de ce qu’ils étaient vraiment. Strabo était, des trois, celui qui avait subi la plus profonde métamorphose : il n’était même plus un dragon. En revanche, Nocturna n’avait pas changé. Pourtant, elle était fondamentalement différente. Il n’aurait su expliquer en quoi consistait cette différence, mais elle était évidente. De plus, sorcière et dragon avaient perdu tous leurs pouvoirs. Privés de ce qui faisait leur force sur Landover, ils étaient, ici, totalement désarmés.
Il souleva les paupières. Des cimes des arbres au moindre brin d’herbe, la brume ensevelissait tout. Le Labyrinthe n’était qu’un vaste et éternel mirage et aucun d’eux ne pouvait voir au-delà.
Que leur avait-on fait ?
« Horris Kew ! se dit-il tout à coup. Ce fauteur de troubles impénitent a dû encore faire des siennes ! Pourtant… posséderait-il un tel pouvoir qu’il puisse téléporter un humain dans ce monde perdu – surtout quand cet humain s’appelait Nocturna ? Et, à plus forte raison, un dragon ? Pourtant, il a assisté à la scène. C’est lui qui a procuré la boîte dans laquelle on nous a attirés et… et dans laquelle nous sommes enfermés ! » Ben se répéta les mots, incrédule. « Enfermés dans une boîte ! Comment une chose pareille est-elle possible ? Horris Kew…» Il respirait lentement, profondément, essayant d’ordonner logiquement ses réflexions. Est-ce que savoir Horris Kew impliqué dans cette affaire servait seulement à quelque chose ? « Où sommes-nous d’abord ? se demanda-t-il. Oui, oui, bien sûr, dans le Labyrinthe. Mais où se trouve ce maudit Labyrinthe ? »
Sa pensée dériva. « Salica…» Il avait répondu à son appel. Il n’avait pu rêver cela – ou, s’il avait rêvé, ce songe avait un singulier accent de vérité. Cependant, tout devenait possible quand on franchissait la frontière des brumes ensorcelées. Le Monde des Fées était un univers où la réalité devenait malléable et où tout pouvait arriver. C’était la magie qui l’avait guidé vers elle, une magie issue de sa danse et de son imagination. Elle l’avait appelé à l’aide parce qu’elle était prise au piège de sa propre fantaisie. Était-elle libre, à présent ? Avait-il réussi à la sauver avant que le rêve ne s’achève ? « Mais que faisait-elle donc dans les brumes ensorcelées, pour commencer ? »
Des questions ! Toujours des questions ! Jamais de réponses ! Chaque interrogation en appelait une autre. S’il se laissait entraîner dans ce cercle vicieux, il allait finir par perdre la tête. « Tout ce qui compte, maintenant, c’est de parvenir à sortir d’ici pour retrouver Salica, résolut-il, pour couper court aux vaines conjectures. Il doit y avoir une issue. » Quelque part, derrière ce rideau de brume, se trouvait sans doute quelque chose qui pourrait l’aider à sortir du Labyrinthe, qui pourrait tous les aider.
Il observa de nouveau ses compagnons endormis.
Ces deux-là devaient savoir. Du moins, ils avaient dû savoir, avant d’arriver ici.
Il s’écarta de Nocturna et songea à ce qui s’était passé entre eux. Il mesura subitement tout le mal qui leur avait été fait, tout le mal qu’ils s’étaient inconsciemment infligé l’un à l’autre. Il se souvint de la passion avec laquelle elle l’avait embrassé. Il se souvint de la douceur de sa peau. Il ferma les yeux, atterré. Comment pourrait-il jamais lui dire que tout cela n’avait été qu’un leurre ? Comment allait-il bien pouvoir lui dire qu’elle n’était pas sa protégée, que c’était la magie de cette ignoble prison de brume qui les avait égarés, que leur relation était en réalité d’une tout autre nature que celle qu’ils avaient imaginée, que c’était la magie qui les avait poussés à…
Il ne put achever sa pensée. Une seule chose importait désormais : il n’y avait jamais eu et il n’y aurait jamais plus que Salica.
Accablé par les révélations qu’il s’apprêtait à faire, Ben s’éloigna de sa compagne. Tout en marchant vers la forêt, il s’efforçait de reconstituer le puzzle, d’assembler en un tout cohérent les éléments de réponse qu’il avait découverts. Il songeait au personnage qu’on lui avait fait jouer : un chevalier sans passé et sans avenir, champion d’un roi sans nom et d’une cause sans objet, un guerrier sanguinaire qui jonchait de cadavres les champs de bataille. Son pire cauchemar réalisé, sa plus terrible…
Peur !
Brusquement tout fut limpide. La vérité qu’on leur avait si soigneusement dissimulée lui sauta au visage, dans toute son horreur : ils étaient, eux aussi, dans les brumes ensorcelées !
Tout à coup, la Gargouille fut à ses côtés, tel un fantôme noir surgi de la brume.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en découvrant l’expression de terreur sur les traits du Chevalier.
Ben la dévisagea, tentant de voir au-delà de la laideur, derrière le masque que la magie avait plaqué sur sa véritable physionomie. En vain.
— Je sais ce qui nous est arrivé. Je sais d’où nous venons et je sais qui nous sommes.
Les pupilles jaunes étincelèrent.
— Dis-le-moi !
Ben secoua la tête et désigna la Dame Noire assoupie.
— Nous devons d’abord la réveiller.
Ils la rejoignirent à pas lents. Ben s’accroupit près d’elle et posa la main sur son bras. Elle ouvrit aussitôt les yeux et, en l’apercevant à son chevet, laissa un tendre sourire éclairer son visage, ce visage de marbre aux traits si parfaits.
— J’ai rêvé de toi et tu…
Il posa un doigt sur ses lèvres.
— Non, ne parle pas ! Assieds-toi et écoute-moi. J’ai quelque chose à te dire.
Il recula et la regarda se lever. Comme elle était belle !
— Écoute-moi attentivement, répéta-t-il. Je sais qui nous sommes réellement.
Elle lui adressa un regard incrédule et se mit subitement à secouer la tête avec véhémence.
— Je ne veux pas savoir.
Il y avait de la peur dans sa voix, comme si elle avait senti que quelque chose allait se briser.
— Qu’est-ce que ça peut nous faire, de toute façon, puisque nous sommes condamnés à rester ici ? argua-t-elle sèchement.
— Savoir qui nous sommes et d’où nous venons nous donnera peut-être une petite chance de nous échapper. Notre unique chance.
— Comment se fait-il que tu saches tout ça et pas nous ?
Au ton qu’elle venait d’employer, Ben comprit que déjà la méfiance reprenait le dessus.
— J’ai fait un rêve, répondit-il, impassible. Et j’ai découvert ce qui nous est arrivé. Nous avons été attirés dans ce piège par magie. Nous avons été enlevés à notre propre monde pour être envoyés ici. On nous a jeté un sort pour nous faire oublier qui nous sommes. Selon moi, on nous a amenés ici pour que nous nous y perdions à jamais, pour que nous passions le reste de notre existence à chercher en vain une issue. Or, il n’y a aucune issue. Vous aviez raison : seule la magie peut nous sauver. Mais nous devons, avant tout, comprendre comment cette magie fonctionne. Et, pour cela, nous devons comprendre qui nous sommes réellement. Nous devons savoir quelle est notre véritable identité, d’où nous venons et ce que nous faisons ici.
— Non ! s’écria-t-elle en secouant de nouveau la tête avec obstination. Non ! Tais-toi !
— Je ne suis pas le Chevalier, poursuivit-il sans s’interrompre, craignant que le courage ne vienne à lui manquer. Je suis Ben Holiday, roi de Landover.
Une affreuse plainte étouffée lui échappa et elle porta précipitamment les mains à sa bouche tremblante.
Devant l’intolérable expression de son regard, Ben baissa les yeux et se tourna vers la Gargouille. Le monstre le regardait fixement. Son faciès grimaçant demeurait indéchiffrable.
— Tu t’appelles Strabo, lui dit-il. Et tu n’es pas une gargouille, mais un dragon.
Il prit une profonde inspiration et se retourna vers la Dame Noire, avec une mine résolue.
— Et tu es…
— Nocturna ! s’écria-t-elle dans un sifflement venimeux.
Elle s’écarta vivement de lui.
— Holiday ! hurla-t-elle, défigurée par l’horreur. Que nous as-tu fait ? Que m’as-tu fait ?
Ben secoua la tête.
— Rien que nous ne nous soyons fait à nous-mêmes ; chacun d’entre nous, sans exception. Cet endroit y est pour beaucoup. La magie nous a volé nos souvenirs quand on nous a transférés du Cœur jusqu’ici. Vous rappelez-vous cet homme qui tenait une boîte ? Et ces messages que nous étions censés avoir chacun envoyés à l’autre et qui n’étaient en fait que des appâts pour nous attirer dans ce piège ? Et ce sortilège qui s’est emparé de nous pour nous entraîner dans la boîte ? Et…
— Oui ! Oui, je m’en souviens maintenant ! rugit Strabo. Je me souviens de cet homme et de sa boîte ! Je me souviens de la magie. Je la revois s’abattre sur nous pour nous prendre dans ses filets. Par Abaddon ! Quel pouvoir ! Quelle puissance ! Mais qui a bien pu faire ça ? Et pourquoi ? Non mais, regardez-moi ! Comment a-t-on pu me changer à ce point-là ?
Ben s’agenouilla devant lui. La clairière était tellement silencieuse qu’elle semblait figée, tel un décor abandonné sur une scène vide.
— Nous sommes au cœur des brumes ensorcelées, expliqua-t-il en s’efforçant de conserver son calme. Ne voyez-vous pas ce que nous sommes devenus ? Nos pires cauchemars ! Regardez-vous ! Regardez-moi ! Nous avons endossé l’apparence de nos propres démons intérieurs ! Toi, Strabo, tu es devenu une chimère d’une laideur repoussante, un proscrit méprisé sur lequel nul ne veut poser les yeux, un monstre traqué, honni, auquel on impute tous les maux de l’univers. Et tu ne peux même plus voler, n’est-ce pas ? On t’a rogné les ailes. Te voir rivé au sol, n’était-ce pas là ce que tu craignais le plus au monde ? Même dans les circonstances les plus désespérées, voler te procurait au moins une chance de survie. Ici, tu n’as même plus cette échappatoire ! (Il marqua un temps.) Et moi. Voyez ce que je suis devenu : une machine à tuer, un chevalier sans nom et sans autre raison de vivre que d’éliminer les ennemis de son maître ! Mon armure elle-même est devenue une arme meurtrière, une apparition monstrueuse qu’on appelle ici « le Mur » et qui détruit tout sur son passage. Tuer me fait horreur, et c’est de cette terreur secrète qu’est née la créature que j’incarne aujourd’hui.
Il s’interrompit, craignant d’en avoir déjà trop dit. Ses compagnons ne savaient pas qui était vraiment le Chevalier. Ils savaient pourtant que le Paladin servait le roi, mais ils ignoraient que le Chevalier et le Paladin ne faisaient qu’un. Il ne voulait surtout pas qu’ils en apprennent davantage.
— Nocturna… murmura-t-il doucement.
La sorcière s’était recroquevillée comme un animal blessé.
— Nocturna, répéta-t-il, quelle est ta plus horrible peur ? Que crains-tu plus que tout au monde ? La perte de tes pouvoirs, assurément, tu l’as déjà dit ; mais il y a plus…
— Assez ! hurla-t-elle.
— Accepter sa part d’humanité : voilà ce qu’elle ne peut supporter, répondit Strabo. Elle perd son empire sur les autres si elle devient humaine. Ses émotions l’affaiblissent. Elle ne peut pas se laisser gouverner par ses sentiments. Ce serait la fin de ses rêves de puissance. Elle n’a pas le droit d’éprouver de la tendresse, de la compassion et, encore moins, de l’amour. Elle…
Nocturna se jeta sur lui, toutes griffes dehors, et lui lacéra la face en poussant des cris de furie. Mais Ben l’arracha à sa proie et la cloua au sol. La sorcière crachait et hurlait comme une démente. « Elle a assurément changé ! » se dit-il en resserrant son étreinte pour l’immobiliser tout à fait. Jamais il n’aurait été capable d’accomplir un tel exploit à Landover. Nocturna était dix fois plus forte que lui. On ne lui avait décidément rien laissé, pas même sa force physique !
Nocturna cessa bientôt de se débattre et détourna la tête. Les larmes coulaient sur le marbre lisse de ses joues blêmes.
— Je te hais, cracha-t-elle dans un souffle à peine audible. Je te hais pour ce que tu m’as fait endurer, pour ce que tu m’as fait éprouver. Tous ces beaux sentiments n’étaient qu’une monstrueuse farce ! Comment ai-je pu t’aimer ? Comment ai-je pu croire une seconde que je pourrais vivre avec toi ce qu’une femme vit avec l’homme qu’elle aime ? Comment ai-je pu être aussi stupide ? Je te hais ! Je te hais ! Et je te haïrai jusqu’à la mort ! Jamais je n’oublierai ce que tu m’as fait, Holiday !
Il se leva, l’abandonnant à ses pleurs. Qu’aurait-il pu lui dire ? Qu’aurait-il pu faire ? On l’avait poussée à éprouver de l’amour pour lui : c’était impardonnable. On l’avait trompée en lui faisant croire qu’il pouvait partager ses sentiments : c’était inexcusable. Mais peu importait ce qu’elle avait ressenti à son égard. Un infranchissable abîme venait de s’ouvrir entre eux. Plus jamais il ne se refermerait.
— Le Labyrinthe fait partie des brumes ensorcelées, reprit-il en s’enveloppant dans sa cape. Salica m’est apparue en rêve. Elle m’appelait au secours. Elle était perdue au cœur des brumes ensorcelées et, quand je l’ai rejointe, j’ai senti que l’endroit où elle se trouvait et le Labyrinthe étaient semblables. Je me suis alors souvenu de la façon dont les brumes corrompent les humains ou tous ceux qui reviennent dans le Monde des Fées après l’avoir quitté. La peur est l’arme dont se servent les créatures de magie pour anéantir leurs proies. Elles n’ont pas manqué de l’utiliser contre nous : elles nous ont confrontés à nos plus intimes terreurs, au point de nous faire perdre la raison. Quand il n’y a plus de réalité que celle que nous concevons nous-mêmes, l’imagination s’empare de nos émotions et commet des ravages. C’est l’imagination qui fait naître la peur. Et quand la peur nous gouverne, nous sommes perdus. Nous ne pouvons pas contrôler nos émotions, comme le font les créatures de magie. Ce sont les Fées elles-mêmes qui m’ont mis en garde contre mes propres terreurs.
Il soupira.
— Ce que nous avons fait, les endroits que nous avons visités, les gens que nous avons rencontrés, tout cela n’existe pas ; ou, tout au moins, pas en dehors du Labyrinthe. Vous comprenez ? Nous avons tout inventé ; séparément ou tous ensemble, je ne sais pas vraiment. Mais les habitants de la cité perdue, les bohémiens, les Craquelins… tous n’étaient que des représentations déformées de créatures landovériennes : le peuple de Vertemotte, celui de la Contrée des Lacs, les trolls du Melchor, que sais-je encore… Tous ceux que nous avons croisés n’existent que dans notre esprit, ou dans cette prison de brume.
Strabo secoua la tête.
— Les brumes ensorcelées ne peuvent nous affecter, la sorcière et moi, comme elles t’affectent toi, objecta-t-il. Nous sommes nous-mêmes des créatures de magie. Et pourtant, mon apparence est plus corrompue que la tienne ! Et je ne me suis aperçu de rien ! J’aurais dû me rendre compte de ce qui se passait. Je suis le seul, à travers tout Landover, qui ait encore assez de pouvoirs pour franchir les brumes ensorcelées. Nocturna a été bannie du Monde des Fées, mais pas moi ! Non, Holiday. Il y a autre chose.
— Il y a la boîte ! La boîte n’est pas seulement un réceptacle renfermant le Labyrinthe. C’est un piège assez puissant pour emprisonner des créatures de magie telles que vous. Elle contient à elle seule un pouvoir spécifique. Quant à savoir de quel pouvoir il est question et comment il agit…
— C’est possible, en effet, reconnut pensivement Strabo. Mais, si c’est le cas, quelle sorte de magie pourrons-nous bien trouver pour lutter contre deux pouvoirs aussi gigantesques ?
— J’y ai réfléchi. Quand la mémoire m’est revenue, j’ai aussi découvert autre chose : je crois qu’on nous a dérobé notre identité pour effacer notre passé. Or, pourquoi aurait-on effacé nos souvenirs, si ce n’est parce que l’un d’eux pourrait nous aider à sortir d’ici ? Le sortilège qu’on nous a jeté fonctionne à deux niveaux : d’abord, il nous fait oublier qui nous sommes et, ensuite, il nous condamne à l’impuissance, en nous privant de nos pouvoirs magiques. Bien. Jusqu’ici, nous avons seulement réussi à vaincre le premier handicap. Il ne nous reste donc plus qu’à passer la deuxième épreuve : récupérer nos pouvoirs. Sans magie, aucun espoir d’échapper à ce piège infernal.
Il regarda alternativement ses deux compagnons. Nocturna s’était redressée, aussi pâle, aussi droite, aussi rigide qu’une statue de marbre blanc.
— Mais je crois que Horris Kew – ou qui que ce soit qui nous a emprisonnés ici – a peut-être fait une petite erreur de calcul, reprit Ben. Les pouvoirs magiques qu’on nous a confisqués semblent être uniquement des pouvoirs intrinsèques, autant dire ceux qui font partie intégrante de leurs détenteurs. C’est pourquoi nous avons tous subi une transformation à des degrés divers. C’est toi, Strabo, qui as été le plus atteint, parce que ta magie tient à ton essence même : un dragon détient des pouvoirs parce qu’il est justement un dragon. Voilà pourquoi tu as été totalement métamorphosé. Si tel n’avait pas été le cas, tu aurais pu utiliser ton souffle pour t’échapper. Le souffle du dragon n’est-il pas son plus grand pouvoir ? Et ne te permettait-il pas de franchir les passages spatiotemporels qui séparent les différents univers entre eux ?
Il se tourna vers Nocturna.
— Et on t’a dérobé tes pouvoirs pour la même raison. Il n’a pas été nécessaire de changer ton apparence, puisque tes pouvoirs n’en dépendent pas. Mais le résultat est le même. Comme Strabo, tu es prise au piège, incapable de t’échapper, parce que la magie qui t’habitait, la magie qui fait ta force a disparu.
Il se tut quelques instants, avant de reprendre sa démonstration :
— Pour moi, il en va tout autrement. Je ne possède aucun pouvoir. Je suis arrivé à Landover sans aucune connaissance en matière de magie et je n’en ai pas acquis depuis. C’est la raison pour laquelle je n’ai subi aucune transformation. Seule ma mémoire m’a été dérobée. Et pour cause : si j’oubliais qui j’étais, quel danger pouvais-je encore représenter ?
— Viens-en au fait ! maugréa Nocturna, glaciale.
— Mais c’est là que le bât blesse justement ! rétorqua Ben en sortant de sa tunique le médaillon qui arborait l’image ciselée du Paladin. La voilà, l’erreur : le médaillon des rois de Landover qui m’a été remis quand j’ai quitté l’autre monde ! Il me confère le droit de régner sur le royaume, de recourir aux services du Paladin et il fait quelque chose de plus, encore : il me permet de traverser les brumes ensorcelées du Monde des Fées !
Il y eut un long moment de silence.
— Alors, tu crois que…
Trop troublé par ses propres déductions, Strabo se tut avant d’achever sa pensée.
— Il me semble en effet très probable que la magie du médaillon n’ait pas été affectée comme la vôtre, avança Ben. Cette prison me paraît avoir été conçue pour annihiler les pouvoirs des êtres vivants, mais pas la magie des objets inanimés.
Il marqua un temps pour laisser à ses compagnons tout le loisir d’envisager les implications d’une telle hypothèse.
— En dehors de Landover, reprit-il, le médaillon ne procure aucune autorité et ne permet pas d’invoquer le Paladin. Mais il permet toujours de franchir les brumes ensorcelées. Pourquoi ne fonctionnerait-il pas ici ? Il a conservé le pouvoir de faire apparaître l’armure du Paladin, même si celle-ci a pris l’apparence du Mur. Les Craquelins l’ont parfaitement identifié et il les a fait fuir. Pourquoi ne nous permettrait-il pas de sortir d’ici ?
— Si nous sommes bien prisonniers des brumes ensorcelées, objecta Strabo d’un ton qui ne laissait aucun doute sur son scepticisme.
— « Si », admit Ben.
— Elle est bien mince, la chance que tu nous offres là, Holiday, remarqua Strabo d’une voix songeuse.
— Mais c’est la seule chance qui nous reste.
Strabo hocha la tête.
— Oui, la seule.
Nocturna s’avança alors vers Ben, la mine sombre.
— Peut-on vraiment compter sur cette amulette ?
Ben soutint son regard glacial sans frémir.
— Je le pense. Il ne nous reste plus qu’à essayer. Si le médaillon produit l’effet voulu, nous devrions émerger des brumes à l’endroit précis d’où nous sommes partis.
— Intacts ?
Les yeux de la sorcière étincelaient.
— Je ne sais pas. Mais, une fois sortis de cette prison et libérés de son sortilège, je ne vois pas pourquoi nous ne retrouverions pas notre identité première.
— Et tous nos pouvoirs ?
— Ça me semble logique.
Nocturna hocha la tête. Son visage était impassible, mais ses prunelles vertes avaient viré au rouge sang. La haine et la fureur dévastatrice qui luisaient dans ces yeux-là étaient si intenses que Ben en eut un haut-le-corps.
— Prie pour qu’il en soit ainsi, roi fantoche, murmura-t-elle, doucereuse. Parce que si je ne sors pas indemne de cette prison – indemne, Holiday telle que j’étais avant que tu ne m’attires dans ce piège insensé, aussi puissante que je l’étais –, je te jure que je passerai le reste de ma vie éternelle à attendre le moment où je pourrai te détruire. Je n’aurai de trêve que je ne t’aie anéanti.
Elle s’enveloppa dans sa longue cape noire, telle une Furie surgie des brumes de l’aube pour étancher sa terrible soif de vengeance.
— Je le jure sur l’enfer d’Abaddon ! répéta-t-elle. Et maintenant, sors-nous de là !
Le temps semblait s’être arrêté.
Salica cheminait lentement à travers les brumes ensorcelées, assurant chaque pas. Elle ignorait où elle allait. Elle distinguait à peine le sol qu’elle foulait. Si c’était là un piège, elle était perdue. Le brouillard était si dense qu’elle aurait pu marcher tout droit dans une chausse-trape sans même s’en apercevoir. Elle ne pouvait compter que sur son instinct. Dirk lui avait dit qu’elle sortirait saine et sauve des brumes. Elle devait lui faire confiance. Pourtant, en ce qui concernait les créatures de magie, miser sur la confiance était un pari pour le moins risqué.
Cependant, l’obscurité laissait place à une pénombre crépusculaire qui déjà pâlissait. Les brumes semblaient se retirer en vagues serpentines. Salica regardait anxieusement autour d’elle. Elle se trouvait au cœur d’une jungle inextricable et silencieuse. Le sol était fangeux. Des miasmes putrides assaillaient ses narines. Pas un bruit, pas un mouvement. La vie semblait avoir déserté les lieux.
La sylphide hasarda quelques pas, puis s’immobilisa pour examiner une nouvelle fois les alentours. Un affreux soupçon lui vrillait les entrailles. Elle savait où elle était : elle était dans le Gouffre Noir, l’antre de Nocturna !
Pendant un instant, elle crut s’être méprise. Comment aurait-elle pu parvenir ici ? Et pourquoi aurait-il fallu que, de toutes les contrées de Landover, elle fût arrivée dans la plus hostile du royaume ? Elle se remit en marche, scrutant la jungle qui l’enserrait, essayant de percer le lacis de lianes et de ramures qui formait une étouffante chape au-dessus de sa tête pour distinguer la lumière, pour se prouver qu’elle avait tort. En vain. Son instinct et sa mémoire ne pouvaient la tromper.
Elle respira profondément pour recouvrer son sang-froid. Peut-être était-elle la proie d’une nouvelle illusion. Peut-être les Fées se vengeaient-elles en lui faisant croire qu’elle errait dans le Gouffre Noir. « Votre instinct vous guidera », avait dit Edgewood Dirk. Elle s’était certes fiée à son instinct, mais pouvait-elle se fier au chat ? Elle expira lentement. « Quoi qu’il en soit, se dit-elle, il me faut absolument éviter une confrontation avec Nocturna. » Fuir, elle devait fuir au plus vite.
Elle pressa le pas, soucieuse de sortir du gouffre pendant qu’il faisait encore jour. L’aube pointait à peine, mais elle pouvait déambuler dans ce dédale végétal jusqu’à la tombée de la nuit sans en voir le bout. Plus d’un s’y était égaré et l’on ne comptait plus ceux qui n’en étaient jamais revenus. La sylphide avançait sans relâche, tous ses sens en alerte. « Je suis de retour à Landover, et c’est ça le plus important », se disait-elle pour se redonner du courage. Elle se demandait pourtant comment son instinct avait pu la fourvoyer à ce point. Les Fées avaient dû user de leurs pouvoirs pour la désorienter. Un regain de colère la submergea à cette idée. Comment pouvait-on faire preuve d’une si cruelle méchanceté ?
Une violente douleur lui déchira subitement le ventre et elle tomba à genoux, le souffle coupé. La douleur se dissipa aussitôt et Salica se releva, chancelante, avant de se remettre en route, accélérant l’allure. Quelques minutes plus tard, la douleur revint, plus vive cette fois et plus persistante. La sylphide s’assit dans l’herbe, pliée en deux par la souffrance. « Que m’arrive-t-il ? » se demanda-t-elle, affolée.
Elle redressa tout à coup la tête. Le bébé !
Elle ferma les yeux, accablée.
« Oh ! Non ! suppliait-elle mentalement. Non ! Pas ici ! Par pitié, pas ici ! »
Elle se redressa tant bien que mal et fit quelques pas. Mais la douleur la poignarda de nouveau et elle retomba à genoux. Elle haletait. Son front luisait de sueur. Elle serra les dents et tenta une dernière fois de se relever, mais dut capituler. L’enfant déciderait, avait dit la Terre Nourricière. Il semblait bien qu’il ait déjà fait son choix. La sylphide fondit en larmes. Mettre son enfant au monde dans le Gouffre Noir ! Donner la vie dans ce cloaque qui empestait la mort ! Quelle horreur ! Son enfant devait ouvrir les yeux sur le soleil, pas sur les ténèbres corrompues de cet antre du mal ! Était-ce là le sort que lui réservaient les Fées ? Était-ce ce qu’elles avaient fomenté ? Leur fureur d’avoir vu l’enfant leur échapper était-elle si dévastatrice qu’elles souhaitaient à présent sa perte ?
Les larmes ruisselaient sur le doux visage de la sylphide défiguré par la souffrance et la détresse. Elle porta les mains à sa ceinture. Ses doigts tremblants se refermèrent sur la bourse contenant les précieuses poignées de terre qu’elle avait eu tant de peine à récolter. Elle la détacha et dénoua les liens de cuir. Les coups de poignard se faisaient de plus en plus fréquents et elle retenait à grand-peine ses cris de douleur. Cette naissance se ferait sans préparation et sans les plus élémentaires précautions. Tout se passait si vite que Salica n’avait même plus le temps de réfléchir.
Elle se traîna à quelques aunes de là, à un endroit où la terre était à nu, et gratta le sol avec ses ongles. Elle n’eut aucune difficulté à creuser un large puits de faible profondeur, la terre du Gouffre Noir était humide et meuble. Elle prit alors la bourse de cuir et en renversa le contenu sur le sol. La douleur s’était faite lancinante, à présent, et presque ininterrompue. La sylphide regretta de n’avoir pas demandé davantage d’explications à Gaïéra. Elle ignorait tout de ce qui l’attendait. Pour une descendante des Fées, mettre un nouvel être au monde était une expérience unique, différente pour chaque enfant conçu, et elle savait si peu de chose sur ce fascinant mystère. La douleur lui labourait les flancs et elle contractait les mâchoires, sans cesser cependant de mélanger la terre : la terre de la Clairière des Vieux Pins, au cœur de la Contrée des Lacs ; la terre de cet endroit nommé Greenwich, situé quelque part dans l’autre monde ; la terre des brumes ensorcelées, récoltée au péril de sa vie au sein du Monde des Fées, toutes unies dans le creuset fangeux du Gouffre Noir.
« Par pitié, priait-elle intérieurement tout en achevant son ouvrage. Par pitié ! Faites que la malédiction qui frappe cet antre du mal ne touche pas mon enfant ! Par pitié ! »
Sa mission accomplie, elle se leva péniblement et, déchirée par la douleur, le ventre martyrisé par les assauts impatients du nouvel être à venir, se prépara à subir la métamorphose. L’enfant naîtrait lorsqu’elle aurait repris sa forme végétale, avait annoncé Gaïéra. Mais, cela, elle l’avait toujours su. Pourtant, elle n’avait pas pu l’avouer à Ben. Comment le pourrait-elle jamais ?
Elle ôta sa robe de soie et, nue, prit place au centre du cercle qu’elle avait creusé à même le sol. Ses pieds s’enfoncèrent dans l’humus. Un frisson la parcourut. Elle tressaillit.
Au moment même où la métamorphose allait s’opérer, une merveilleuse sensation de paix l’envahit. Elle avait fait tout ce qu’elle avait pu. Elle avait tenu parole et rempli la mission que Gaïéra lui avait confiée. Elle avait réuni le pire et le meilleur des trois mondes, comme on le lui avait demandé. Il ne lui restait plus qu’à se livrer aux forces de la Nature et aux mystères de la Magie. Le reste du processus ne dépendait plus d’elle. Elle eut une dernière pensée pour Ben. Elle aurait tant voulu qu’il soit près d’elle. Elle avait besoin de sentir sa main dans la sienne, d’entendre sa voix. Comme sa solitude lui pesait en un tel moment !
Ses paupières se fermèrent doucement. Elle leva les bras au ciel.
Progressivement, Salica changea de forme. Ses bras se firent branches, ses pieds, racines. Ses jambes s’unirent en un tronc lisse. Ses cheveux devinrent feuillage. Sa peau prit la couleur de l’écorce. Son visage disparut.
Elle laissa échapper un ultime soupir, avant de laisser place à l’arbre dont elle portait le nom.
Les heures passaient et rien ne bougeait au sein du Gouffre Noir. Nulle brise ne vint caresser le feuillage du saule. Nul oiseau ne vint se poser sur ses branches. Nul petit rongeur ne vint s’abriter sous ses frondaisons. La pénombre reculait devant la lumière grisâtre du jour. La chaleur estivale s’intensifiait. Une vapeur nauséabonde montait du sol détrempé. Une petite bruine rafraîchit brièvement l’atmosphère. Des gouttes d’eau ruisselèrent sur les feuilles du saule.
Par-delà l’inextricable lacis végétal, le soleil rejoignait son zénith.
Soudain, l’arbre sembla parcouru d’un frémissement. Lentement, péniblement, l’écorce se fissura à l’endroit où le tronc se divisait en branches maîtresses et un scion se faufila vers la lumière. Il jaillit avec force et se hissa vers les cieux en tourbillonnant, comme si sa croissance était subitement accélérée. Il s’élargissait en poussant et prit, en quelques secondes, l’aspect d’une grosse gousse vert pâle.
À l’intérieur de la gousse, quelque chose remua.
LA MANNE INVISIBLE
Du haut des remparts, le Magicien de la Cour et le Scribe Royal regardaient le torrent humain dévaler les collines. Des dizaines, puis des centaines et, maintenant, des milliers de Landovériens ne cessaient de s’amasser sur les rives du lac depuis l’aube. La majorité venait de Vertemotte, mais il y avait aussi des trolls descendus du Melchor, des villageois et des fermiers arrivant des petites communautés implantées au sud et au nord et même de ces créatures ténébreuses qui hantaient les contrées désertiques de l’Est. Hommes, femmes, enfants, certains montés sur des chevaux de trait, d’autres à dos de mulet, tous avaient parcouru des lieues et des lieues, sans provisions, sans armes, sans même une couverture ou une outre d’eau, pour venir se rassembler là, de l’autre côté du lac, les yeux rivés aux murailles de Bon Aloi, comme s’ils répondaient à l’invitation de leur souverain pour quelque banquet donné en leur honneur.
Mais ce n’était pas un festin qu’ils venaient chercher ici. Non, ce que chacun d’eux convoitait, ce qui avait poussé le plus humble d’entre eux à tout quitter pour marcher parfois toute la nuit, ce que tous étaient résolus à obtenir à n’importe quel prix, c’était… un Œil de Cristal !
— Non mais, regarde-les ! marmonna Abernathy en secouant la tête. C’est incroyable !
— Cela dépasse nos plus pessimistes conjectures, j’en ai peur, renchérit doctement Questor Thews.
Depuis qu’Abernathy et Ciboule étaient revenus de Rhyndweir pour avertir Questor Thews, tous s’attendaient à recevoir de la visite. Abernathy avait rapporté au magicien les propos du sinistre étranger, mot pour mot, insistant particulièrement sur cette prétendue montagne de cristaux qui dormaient à Bon Aloi et n’attendaient que le bon vouloir de quelques audacieux pour dispenser leurs merveilleuses visions au royaume tout entier. Ils s’étaient donc tous préparés à accueillir leurs visiteurs. Mais c’était l’armée de Kallendbor et de ses pairs qu’ils avaient cru devoir affronter, pas ces milliers de pauvres gens affamés, épuisés, qui patientaient benoîtement aux portes du château, comme un troupeau de bovins attendant son vacher pour rentrer à l’étable.
Mais pour trouver l’étable, il leur faudrait retourner d’où ils venaient et aucun d’entre eux n’était prêt à se l’entendre dire. De toute façon, ils ne voudraient rien entendre, rien qui ne contînt les mots « Œil de Cristal ».
En tout cas, ils ne voulaient assurément pas écouter ce que le magicien et le scribe avaient à leur dire. Quand les premiers d’entre eux étaient arrivés, tôt dans la matinée, ils s’étaient tous rués sur le pont qui reliait l’île au continent pour s’agglutiner aux portes du château et, avec force hurlements, sommer Ben Holiday de descendre leur rendre des comptes. Questor s’était aussitôt posté sur les remparts pour leur répondre que le roi n’était pas à Bon Aloi en ce moment, mais que lui-même était tout ouïe s’ils désiraient exposer leur requête.
— C’est des cristaux qu’on veut ! s’étaient-ils écriés. Et un pour chacun, même !
— Vous n’en trouverez pas ici, avait déclaré Questor. Il n’y en a plus un seul au château.
Le magicien s’était alors fait copieusement insulter. On le traitait de menteur, de fourbe, de félon et d’autres noms d’oiseaux, tous aussi peu flatteurs les uns que les autres. Toujours bourrelé de remords, Abernathy s’était alors empressé de voler au secours de son ami, jurant que, « parole de gentilhomme », l’enchanteur royal disait la vérité. Mais force lui avait été de constater que les sujets de Sa Majesté faisaient fort peu de cas de sa parole, surtout quand elle émanait, lui avaient-ils rétorqué sans ambages, non d’un « gentilhomme » mais d’un « gentil chien-chien » ! Et ce n’avait été là que la première d’une avalanche d’injures qui s’étaient multipliées à mesure que la foule augmentait.
En désespoir de cause, Questor s’était vu contraint de dépêcher une escouade de soldats du roi pour repousser les manifestants sur les berges et interdire l’accès au pont. Dans une invraisemblable bousculade, les perturbateurs avaient regagné la rive ; mais, contrairement aux prévisions du magicien, au lieu de faire demi-tour pour retourner chez eux, tous s’étaient attroupés juste en deçà du cordon d’hommes en armes et étaient demeurés là, debout, silencieux, comme s’ils attendaient qu’il se passe quelque chose. Bien évidemment, il ne s’était rien passé. Questor n’était même pas très sûr de savoir ce qui aurait pu se passer, en l’occurrence. Qu’espéraient-ils, tous ces gens, à la fin ? En début d’après-midi, la foule avait atteint des proportions considérables : des milliers et des milliers de Landovériens, entassés dans la plaine et sur les collines avoisinantes, à perte de vue. La température extérieure s’était élevée avec les heures et les esprits s’étaient échauffés.
Quelqu’un avait alors vertement apostrophé un soldat qui avait riposté incontinent et, sans crier gare, la foule avait foncé sur les gardes pour les jeter à l’eau, puis s’était ruée sur le pont à l’assaut du château.
L’incident aurait pu tourner à l’émeute, si Questor Thews n’avait encore été sur le chemin de ronde, discutant avec Abernathy des mesures à prendre en d’aussi alarmantes circonstances. À peine avait-il vu ce qui se passait sur le pont qu’il retroussait déjà ses manches pour jeter un sort. C’était là une réaction précipitée, pour ne pas dire irréfléchie ; surtout lorsqu’on savait combien les pouvoirs de l’enchanteur royal se montraient capricieux quand celui-ci se trouvait pris au dépourvu (même quand il ne l’était pas, d’ailleurs), mais, au point où en étaient les choses à ce moment-là, personne ne semblait plus avoir toute sa tête. Questor avait eu l’intention de lancer un éclair pour disperser les assaillants. Au lieu de quoi, il avait déversé des litres et des litres d’huile – pas de cette huile inflammable qui brûlait vive la soldatesque moyenâgeuse, mais de cette bonne vieille huile bien visqueuse dont on graisse les rouages – sur la tête des malheureux qui menaient la charge. Le flot noirâtre avait éclaboussé le pont et toute l’avant-garde de la ruée avait perdu pied dans une belle mêlée de bras et de jambes. Ceux qui suivaient le mouvement avaient vainement tenté de freiner leur course en patinant joyeusement sur les planches huilées et, après d’acrobatiques glissades, avaient buté sur leurs compagnons d’infortune qu’ils avaient rejoints dans la bousculade. En quelques secondes, le pont tout entier n’avait plus été qu’un indescriptible grouillement de corps graisseux, noirs de cambouis.
Questor Thews avait aussitôt fait fermer les portes et les assaillants, marris, avaient reflué vers la terre ferme, crachant, jurant, maudissant et invectivant à chaque pas.
— Ne crois pas que tu vas t’en sortir comme ça, Questor Thews ! hurlaient-ils. Ce n’est pas fini, tu vas voir. Attends un peu que les seigneurs de Vertemotte arrivent ! Alors là, on va rigoler ! Et rira bien qui rira le dernier !
« Cette perspective n’a assurément rien de réjouissant », avait reconnu, à part lui, le magicien. Mais qu’aurait-il pu faire pour l’éviter ?
Voilà pourquoi, quelques heures plus tard, tous étaient là, plantés le nez en l’air, regardant le jour baisser et attendant de voir qui, de la nuit ou de Kallendbor, arriverait le premier.
La nuit partait bonne favorite. Déjà le ciel s’assombrissait à l’est et plusieurs des huit lunes s’étaient hissées au-dessus de l’horizon septentrional. De plus, aucune clameur, aucun nuage de poussière n’annonçait l’arrivée imminente de Kallendbor et de ses pairs. Tout portait donc à croire que les véritables ennuis patienteraient jusqu’au lendemain pour commencer.
Du moins Abernathy l’espérait-il. À chaque jour suffisait sa peine et la journée avait déjà été riche en événements, surtout avec un tel fardeau de culpabilité sur les épaules ! Comme il lui avait été pénible d’avouer au magicien à quel point il s’était fait gruger par Horris Kew ! On aurait pu lui arracher la langue qu’il n’aurait pas tant souffert. Non seulement il s’était laissé berner, avait-il reconnu avec amertume, mais il avait de surcroît prêté son concours à l’ignoble supercherie qui secouait à présent le royaume tout entier. Sans son stupide aveuglement, jamais ils ne se seraient retrouvés dans une situation aussi dramatique. Et, malgré tout, à la minute même où il battait sa coulpe, il ne pouvait s’empêcher de regretter son fabuleux Œil de Cristal et les merveilleuses visions qu’il lui avait procurées. Il avait même fini par s’en accuser auprès de Questor. « Autant vider mon sac, avait-il décidé. Après tout, qu’est-ce que cela peut bien changer, maintenant ? »
À la vérité, Questor Thews avait fait preuve, en la circonstance, d’une compréhension et d’une compassion hors pair.
— Qui pourrait te blâmer ? avait-il dit. J’en aurais fait autant, si j’avais été à ta place.
Il était même allé jusqu’à féliciter Abernathy de sacrifier si généreusement ses intérêts personnels au profit des intérêts supérieurs du royaume et d’avoir tant à cœur le bien des sujets de Sa Majesté dont il défendait si noblement la cause.
— J’ai été aussi stupide que toi, avait-il insisté avec une emphase des plus théâtrales. J’ai avalé les mensonges de Horris Kew aussi facilement que toi. Je n’ai jamais mis en doute le pouvoir de ces cristaux, quand il nous les a présentés. Ils tombaient à point nommé pour faire diversion et j’ai sauté sur l’occasion, sans me poser de questions. Pour tout t’avouer, j’étais même sur le point d’en accepter un, moi aussi.
— Mais tu l’as refusé, avait objecté Abernathy. Je n’ai même pas cette excuse.
— Balivernes ! C’est moi qui te l’ai pratiquement mis de force entre les mains, quand il nous a proposé de le tester. J’aurais pu tout aussi bien en essayer un moi-même, mais j’ai préféré te laisser prendre tous les risques à ma place. Et puis, il n’y a pas si longtemps, j’étais exactement dans la même situation que toi, mon vieil ami, si tu t’en souviens bien. Qui a jeté le sort qui t’a expédié avec le médaillon du roi dans l’autre monde ? Non, vraiment, je ne vois pas comment je pourrais te blâmer.
Tous ces beaux discours n’avaient pas rassuré Abernathy pour autant. Cependant, Questor avait fait des efforts pour le déculpabiliser et le scribe lui en était reconnaissant. Non, savoir enfin ce qu’il était arrivé à Sa Majesté, voilà qui lui aurait vraiment remonté le moral. Questor avait encore utilisé le Contemplateur le matin même, tandis que Ciboule avait une fois de plus battu la campagne. En pure perte. Où que le roi ait pu se trouver, il était assurément bien caché. Ah ! Si seulement il pouvait enfoncer ses crocs, bien profondément, dans la chair de ce maudit étranger ! se disait-il. Il n’était pas fier de voir sa part d’animalité prendre le dessus, mais il aurait tant voulu faire quelque chose pour réparer le mal qu’il avait causé.
— Oh ! Oh ! fit tout à coup Questor, interrompant ainsi les sombres méditations du scribe. Regarde donc là-bas !
Une trentaine d’hommes venaient de sortir de la forêt, les bras chargés d’un tronc d’arbre avec lequel ils avaient confectionné un bélier. Ils laissèrent le tronc dévaler la colline, le récupérèrent au bas de la pente et le transportèrent à travers la prairie jusqu’à la rive. Ils chantaient en marchant, encouragés par les cris enthousiastes de la foule.
— Ils ne vont tout de même pas oser faire ça ! souffla Questor, éberlué.
Oh mais si, ils allaient oser ! Et sans délai, même ! Ils trottinaient déjà vers le pont, tandis que leurs compagnons s’étaient tous levés pour les accompagner, en brandissant le poing.
— Vous, là-bas ! les interpella Questor du haut des remparts. Faites immédiatement demi-tour ! Et remportez donc ce tronc où vous l’avez pris !
Mais les ordres du magicien se perdirent dans les hurlements de la foule en délire. Déjà les porteurs s’élançaient sur le pont.
Une fois encore, Questor Thews retroussa ses manches.
— Ah mais ! Ça ne va pas se passer comme ça ! marmonna-t-il rageusement.
Abernathy s’était figé sur place. Que pouvait-il faire ? se disait-il, désemparé, en grondant comme un molosse près de mordre.
Les hommes arrivaient au petit trot à l’autre bout du pont et, avec un ultime ahanement de bûcheron, projetèrent le bélier dans le portail du château. Au moment de l’impact, on entendit un épouvantable fracas, suivi d’un craquement sinistre.
Le choc fut si violent qu’Abernathy crut ressentir la secousse jusque dans ses vertèbres. Les hommes rebondirent en arrière et s’effondrèrent sur le pont avec leur fardeau.
— Vous l’aurez voulu ! s’écria Questor dans une envolée de robes bariolées.
Les doigts du magicien crépitaient déjà d’étincelles magiques. Abernathy serra les dents. Une catastrophe se préparait.
En contrebas, les hommes se relevaient déjà pour repartir à la charge.
Questor fit alors de grands moulinets des deux bras. Trop grands sans doute. Il mit tant de fougue dans son incantation qu’il perdit l’équilibre. Il tenta de se rétablir, mais se prit les pieds dans l’ourlet de sa robe et bascula, si près du vide qu’Abernathy se précipita à son secours. Au moment où la main du scribe se refermait sur son bras, la foudre jaillit des mains du magicien. Au juron qui franchit les lèvres de Questor Thews, Abernathy comprit qu’une petite surprise les attendait.
Il n’avait pas tort. La magie se volatilisa dans les airs avant de retomber en une fine pluie argentée sur le pont, pour se fondre dans le bois comme une averse absorbée par le sable. Soudain, le pont frémit et se cabra, tel un serpent endormi qui se serait brusquement éveillé. Déstabilisés, les hommes tombèrent une seconde fois, dans une bordée d’injures. C’est alors que le pont se souleva, propulsant tous les assaillants dans le lac. Le bélier roula par-dessus bord. La foule hurla. Questor et Abernathy s’étaient agrippés l’un à l’autre, le regard fixé sur l’époustouflant spectacle qui s’offrait à leurs eux écarquillés, au pied des remparts. Le pont ondulait maintenant, puis il sembla se débattre et arracha les attaches qui le reliaient au château et à la rive pour finalement s’enrouler sur lui-même. Les derniers rescapés accrochés au rebord lâchèrent prise et se jetèrent à l’eau dans un accès de panique. Les planches craquèrent, se fendillèrent. Les clous jaillirent à la surface du bois comme un bouchon saute d’un goulot. Les traverses métalliques plièrent et cédèrent sous la tension. Le pont se redressa une dernière fois, tel un cobra qui – apprête à cracher son venin, puis explosa en mille morceaux et coula à pic.
Il y eut un long moment de silence consterné. Les hommes qui avaient porté le bélier regagnaient la rive, repêchés par des admirateurs compatissants. Le reste de la foule semblait tétanisé, les yeux rivés à la surface du lac qui bouillonnait comme un volcan en éruption.
Questor se tourna vers Abernathy et cligna des paupières.
— Eh bien ! lâcha-t-il dans un souffle. Qu’est-ce que tu dis de ça ?
Le soleil se coucha enfin, sans qu’il y eût d’autres incidents notables. Les insurgés semblaient avoir eu leur compte d’émotions pour la journée et se consacraient désormais à des tâches qui, pour être moins glorifiantes, n’en étaient pas moins urgentes : faire du feu et trouver de quoi manger. Avec le pont, le dernier lien qui retenait encore Bon Aloi au continent avait été rompu. Le château n’était plus désormais qu’une île inaccessible au milieu du lac. La plupart des Landovériens ne savaient pas nager et, de toute façon – exception faite du peuple de la Contrée des Lacs –, tous éprouvaient une patente aversion pour l’élément liquide. Questor se serait volontiers targué auprès d’Abernathy d’avoir accompli un formidable exploit ; mais, une fois de plus, la magie n’en avait fait qu’à sa tête et le scribe le savait pertinemment.
Abernathy, quant à lui, s’était retranché en son for intérieur. La mine sombre, il ressassait de lugubres méditations. Comment allaient-ils bien pouvoir se sortir de ce guêpier sans le secours du roi ? se demandait-il.
Il faisait encore clair quand, en dépit des ferventes prières des deux plus hauts dignitaires du royaume, Kallendbor arriva avec ses troupes et prit position sur les berges, juste en face du château. La plèbe fut prestement repoussée pour laisser la place aux chevaliers et à leur chef. Aux côtés de Kallendbor, se tenait Horris Kew, son mainate sur l’épaule. Abernathy les regardait avancer d’un œil circonspect. « La voilà, la cause de tous nos ennuis, pensait-il. Horris Kew et son maudit volatile ! » Ces deux-là ne perdaient rien pour attendre ! Si seulement il pouvait les avoir à portée de la main, ne serait-ce que quelques secondes ! Il imaginait déjà la scène et se plut à en peaufiner les détails pendant un long moment.
Il n’y avait pas trace du sinistre étranger. Questor et Abernathy avaient eu beau scruter attentivement les nouveaux arrivants, ils ne l’avaient pas repéré. Peut-être était-il resté à Rhyndweir, se disaient-ils. Mais aucun des deux n’osait y croire.
La nuit tomba tout à fait et les feux de camp flamboyèrent dans l’obscurité. Des sentinelles furent postées sur la rive, bien en évidence, pour signifier clairement aux occupants du château qu’ils étaient en état de siège. Questor et Abernathy étaient restés au sommet des remparts et ruminaient de funestes pensées.
— Qu’allons-nous bien pouvoir faire ? murmura sombrement le scribe.
Les flambées scintillaient à perte de vue dans les ténèbres. Une odeur de viande grillée montait du campement. Des godets de bière passaient de main en main et les rires fusaient, de plus en plus tapageurs.
— Un vrai petit pique-nique, hein ? commenta aigrement Questor.
Il sursauta brusquement.
— Abernathy ! s’écria-t-il. Regarde, là !
Le scribe suivit des yeux la direction que lui indiquait son ami. Kallendbor était debout, immobile, sur les berges du lac, flanqué de Horris Kew, et, juste sur sa droite, du mystérieux étranger enveloppé dans son ample cape noire. Ils se tenaient à l’écart de la masse et avaient tous le regard levé vers Bon Aloi.
— Un joli plan d’attaque qui se prépare pour demain, je parie, ronchonna le magicien.
Il hocha la tête d’un air las.
— Eh bien, moi, j’en ai assez vu pour aujourd’hui. Je vais de ce pas consulter le Contemplateur pour voir si je peux apprendre quelque chose au sujet du roi. Je vais parcourir le royaume de fond en comble une fois de plus. Peut-être que cette fois-ci sera la bonne, fit-il en soupirant, avec un geste d’impuissance. De toute façon, ça vaudra mieux que de rester à regarder ces idiots en bas !
Et il tourna les talons, abandonnant Abernathy sur le chemin de ronde. Méditant sur l’injustice de la vie et la stupidité des hommes changés en chiens, se demandant toujours ce qu’il pourrait bien faire pour réparer ses torts, le scribe montait la garde, en dépit des encourageantes assurances de Questor, selon lesquelles cela ne servait strictement à rien. Cependant, qu’aurait-il pu faire d’autre, enfermé dans le château assiégé comme il l’était ? L’idée de franchir le lac à la nage pour donner une bonne correction à Horris Kew lui traversa l’esprit, mais c’eût été le meilleur moyen de se retrouver prisonnier, voire pis.
Sur la rive opposée, Kallendbor, Horris Kew, Biggar et l’étranger étaient toujours plongés dans de mystérieux conciliabules, comme des brigands complotant leur prochain forfait sous le couvert de la nuit.
Abernathy tentait vainement de deviner leurs intentions en interprétant leurs gestes, quand une bruyante agitation dans son dos le tira de ses pensées. Il fit brusquement volte-face. Deux des gardes du roi venaient de surgir de l’escalier qui débouchait sur les remparts juste derrière lui, chacun tenant fermement par le col de sa tunique une petite silhouette gesticulante et piaillante.
— Grand Roi de Landover ! geignait l’un.
— Puissant Roi de Landover ! pleurnichait l’autre.
« Allons bon ! Il ne manquait plus que cela ! pensa Abernathy. C’est toujours au moment où l’on se dit que la situation ne pourrait être plus désespérée, qu’elle le devient ! » Et l’apparition de ces deux calamités sur pattes promettait assurément quelques déboires supplémentaires. Repoussantes créatures hirsutes aux petites oreilles pointues et au museau humide, qui ressemblaient vaguement à des sortes de taupes géantes vêtues de hardes crasseuses et coiffées d’une ridicule calotte à plumet écarlate, ces deux gnomes cavernicoles étaient aussi familiers du château qu’ils y étaient importuns. Les gnomes cavernicoles, encore appelés « Lutins Mutins » par les Landovériens, étaient l’ethnie la plus méprisée de tout le royaume, la plus vile, le dernier des derniers échelons sur l’échelle de l’évolution. Fouineurs de détritus et voleurs patentés, ils faisaient partie de ces parasites qui se nourrissent des déchets d’autrui – étant bien entendu que, pour les gnomes cavernicoles, la notion de « déchets » englobait également ce que leurs pourvoyeurs involontaires n’avaient jamais eu l’intention de jeter, pour commencer. Ils étaient particulièrement friands des chats domestiques – ce qu’Abernathy pouvait comprendre – et des chiens – ce qu’Abernathy jugeait tout bonnement scandaleux.
Ces deux gnomes-là étaient une inépuisable source de tracas pour les membres de la Cour du roi Ben Holiday. Du jour où ils y étaient soudainement apparus pour prêter allégeance au nouveau monarque, quelque deux ans plus tôt – allégeance dont, soit dit en passant, ledit monarque se serait volontiers dispensé –, ils n’avaient cessé d’être dans les jambes de tout le monde. Et voici que ces deux trouble-fête étaient à présent de retour ! Juste ce qu’il fallait au Scribe Royal pour rendre sa misérable existence plus misérable encore.
En apercevant Abernathy, Fillip et Sott se ratatinèrent sur place. Ils gémissaient toujours après.
Ben Holiday qui, lui au moins, parvenait à supporter leur présence. Abernathy ne faisait pas preuve de la même tolérance à leur égard, loin s’en faut.
— Où est Notre Noble Seigneur ? s’enquit aussitôt Fillip.
— Où est Notre Puissant Seigneur ? répéta Sott.
— Nous les avons trouvés en train de fouiner dans la chambre de Sa Majesté, commenta un des gardes en secouant Fillip comme un prunier pour l’inciter au calme. (Le gnome n’en gémit que davantage.) Ils devaient encore chaparder quelque chose, je suppose.
— Jamais de la vie ! hurla Fillip.
— Jamais nous ne volerions le roi ! s’insurgea Sott.
Abernathy sentait déjà poindre la migraine.
— Lâchez-les ! ordonna-t-il avec un profond soupir.
Les gardes obéirent à la lettre, laissant immédiatement tomber leurs prisonniers qui s’écrasèrent sur le sol avec un bruit mat et une plainte étouffée, avant de se tortiller piteusement pour se relever.
— Grand Scribe Royal !
— Puissant Scribe Royal !
Abernathy se frotta les tempes.
— Oh ! Il suffit ! glapit-il en congédiant les gardes de la main. Que venez-vous faire ici, vous deux ?
Les gnomes échangèrent un coup d’œil affolé.
— Heu… Voir le roi, répondit Fillip.
— Heu… Parler au roi, répondit Sott.
« Jamais vu menteurs plus pathétiques ! » songea Abernathy. La journée avait été rude et le scribe ne se sentait guère d’humeur à jouer aux devinettes.
— Auriez-vous l’intention de goûter du chien, par hasard ? leur demanda-t-il en se penchant vers eux pour qu’ils aient un assez net aperçu de ses crocs menaçants.
— Oh non ! Jamais nous ne…
— Oh non ! Jamais nous n’oserions…
— Parce que, en ce qui me concerne, j’ai une furieuse envie de gnome rôti, les interrompit-il d’un ton glacial.
Les deux Lutins Mutins se figèrent instantanément.
— Alors, maintenant, dites-moi la vérité, ou je ne réponds plus de moi ! gronda le scribe.
Fillip déglutit bruyamment.
— Nous voulons un Œil de Cristal, avoua-t-il en baissant le museau.
— Tout le monde en a eu un, sauf nous, ajouta Sott en hochant indéfiniment la tête, comme s’il avait eu un ressort à la place du cou.
— Nous n’en voulons qu’un pour nous deux, fit remarquer Fillip.
— Oui, juste un.
— Ce n’est pas trop demander.
— Non, pas trop, vraiment…
Abernathy dut se faire violence pour ne pas les étrangler sur-le-champ. Cette histoire de fous n’aurait-elle donc jamais de fin ?
— Regardez-moi, leur dit-il, avec ce calme qui annonce les plus terribles tempêtes.
Ils s’exécutèrent de mauvaise grâce.
— Il n’y a pas d’Œil de Cristal ici, reprit-il. Pas un. Il n’y en a jamais eu et, s’il ne tenait qu’à moi, il n’y en…
Il s’interrompit brusquement en réalisant ce qu’il s’apprêtait à dire. Plus de cristaux ? Jamais ? Vraiment ? Était-ce bien là ce qu’il souhaitait ?
— … il n’y en aurait plus jamais, acheva-t-il en comprenant subitement que c’était effectivement là son vœu le plus cher.
Il attrapa les deux gnomes par les oreilles.
— Venez par ici, fit-il en les tirant vers le parapet, sans prêter attention aux tragiques couinements que laissaient échapper les deux gnomes, persuadés que leur dernière heure était arrivée. Regardez en bas ! aboya-t-il, à bout de nerfs. Allez ! Regardez donc ! (Les deux gnomes se penchèrent craintivement.) Vous voyez cet homme avec un oiseau sur l’épaule, là, juste à côté de Messire Kallendbor et de ce sombre inconnu qui porte une longue cape noire ?
Fillip et Sott hésitèrent, puis hochèrent la tête de concert.
— C’est lui qui l’a, votre maudit Œil de Cristal ! conclut-il sur un ton triomphant. Alors, allez donc le trouver !
Il les libéra et recula, les poings sur les hanches. Les deux gnomes se consultèrent, incertains, jetèrent un coup d’œil à Horris Kew par-dessus les remparts, puis se retournèrent vers le scribe.
— C’est bien vrai ? Il n’y a vraiment pas d’Œil de Cristal ici ? insista Fillip, d’un ton qui laissait supposer qu’on l’avait floué.
— Aucun, vraiment ? fit Sott en écho.
Abernathy secoua la tête.
— Vous avez ma parole de Scribe Royal et de loyal serviteur de Sa Majesté le Roi de Landover, déclara-t-il solennellement. S’il y a encore des cristaux quelque part, seul cet homme-là sait où les trouver.
Fillip et Sott frottèrent leur museau morveux et leurs petits yeux larmoyants d’une patte crasseuse, puis se mirent à examiner le jeteur de sorts avec un très net regain d’intérêt. Ils reniflaient nerveusement et leurs mâchoires claquaient en rythme sans but apparent. Leur examen manifestement terminé, ils reculèrent sur le chemin de ronde.
— Nous allons lui parler, annonça Fillip en se tournant déjà vers l’escalier.
— Oui, allons-y, s’enthousiasma Sott en lui emboîtant le pas.
— Attendez !
Abernathy les rattrapa en deux enjambées. C’était plus fort que lui. Il ne pouvait tout de même pas les laisser se jeter dans la gueule du loup sans les avertir.
— Écoutez-moi ! poursuivit-il. Ces hommes sont dangereux ; celui à la cape noire surtout. Vous ne pouvez pas vous présenter tout bonnement devant eux pour leur réclamer un Œil de Cristal. Ils seraient bien capables de vous tailler en pièces pour la peine.
Fillip et Sott se regardèrent en silence.
— Nous serons très prudents.
— Très, très prudents.
Ils se remirent en route.
— Attendez ! s’écria une seconde fois le scribe, qui venait de se remémorer subitement un petit détail.
Fillip et Sott se retournèrent comme un seul gnome.
— Vous n’êtes pas passés sur le pont pour venir ici. Et vous ne semblez pas avoir traversé le lac à la nage. Alors, comment êtes-vous parvenus jusqu’au château exactement ?
Ses interlocuteurs se lancèrent une interminable série de coups d’œil furtifs et se tinrent cois.
Abernathy vint se poster à moins d’un pas des deux gnomes et se pencha vers eux avec une mine de conspirateur.
— Vous avez creusé un tunnel, n’est-ce pas ?
Fillip se mordit la lèvre. Sott serra les mâchoires.
— N’est-ce pas ? insista le scribe.
Ils hochèrent la tête en détournant les yeux.
— Depuis la rive, tout là-bas ? s’enquit Abernathy, avec une manifeste incrédulité.
— Depuis la forêt, en fait, bougonna Fillip, la mine boudeuse.
— Là-bas, là-bas, dans les arbres, ronchonna Sott, avec une mine plus boudeuse encore.
— Allons ! rétorqua le scribe en les dévisageant attentivement. Comment auriez-vous pu faire une chose pareille ? Il faudrait des semaines, des mois pour… (Il s’arrêta net.) Attendez une minute ! Depuis combien de temps le tunnel en question existe-t-il ?
— Un moment, fit évasivement Fillip en grattouillant les dalles avec ses griffes d’un air songeur.
— Et où aboutit ce tunnel ?
Un long silence s’ensuivit.
— Dans le garde-manger, lâcha finalement Sott.
Abernathy se redressa brusquement. De vagues réminiscences émergeaient de sa mémoire comme des épaves englouties remontant à la surface après des siècles d’immersion sous-marine. Il y avait bien eu une histoire de victuailles mystérieusement disparues du garde-manger… Les soupçons s’étaient même portés sur de jeunes mitrons. L’affaire n’avait jamais été éclaircie.
— Tiens donc… Le garde-manger…
Fillip et Sott se recroquevillèrent, levant leurs petites pattes griffues devant leurs faces hirsutes, prêts à parer les coups. Mais le scribe ne faisait même plus attention à eux. Il regardait ailleurs, là-bas, de l’autre côté des remparts, et plus loin encore. Ce n’était pas à la punition des gnomes qu’il réfléchissait, non. C’était au moyen de rendre à ce coquin de Horris Kew la monnaie de sa pièce. Les yeux perdus dans le vague, il s’apprêtait à prendre une décision qui allait lui permettre de réparer ses torts ou… lui coûter la vie.
Il ne lui fallut pas plus d’une minute pour trancher. Il se pencha de nouveau vers ses petits interlocuteurs qui l’examinaient en tremblant de peur.
— Et… est-ce que, par hasard, votre tunnel serait assez large pour… pour un chien ?
PLACE AUX GNOMES !
Par nature, Abernathy n’était ni impulsif ni téméraire. Il n’agissait jamais sur un coup de tête et n’avait guère l’âme d’un aventurier. Aussi était-ce à son grand étonnement qu’il se voyait envisager sérieusement une escapade souterraine pour ramper par-delà les lignes ennemies – entreprise pour le moins risquée et, reconnaissons-le, un tantinet déraisonnable – et mettre la main sur Horris Kew afin de lui tirer les vers du nez. À dire vrai, ce qui le perturbait n’était pas tant qu’il ne sache pas ce qu’il faisait ou qu’il minimise le danger ; c’était surtout qu’une telle folie puisse seulement lui passer par la tête !
Il se consolait en se disant qu’en l’occurrence c’était sans doute le chien qui prenait le pas sur l’homme. Cet accès de démence caractérisée n’était donc pas de son fait, mais bien un effet secondaire de sa métamorphose. Or, qui l’avait changé en chien, si ce n’était Questor Thews ?
Le magicien n’était absolument pas au courant des intentions d’Abernathy, bien sûr. S’il avait su ce que tramait le scribe, il se serait empressé d’y mettre le holà, voire d’entreprendre cette périlleuse expédition à sa place ; ce que, bien évidemment, le Scribe Royal n’aurait pu accepter. Après tout, c’étaient bien ses torts à lui qu’il fallait réparer, sa fierté à lui qu’il fallait restaurer et sa confiance en lui qu’il devait recouvrer. En outre, on avait besoin de Questor au château pour opposer un semblant de résistance à Kallendbor et à ses hommes qui finiraient bien, tôt ou tard, par donner l’assaut. Les pouvoirs de Questor étaient assurément capricieux, mais la magie n’en demeurait pas moins une arme puissante avec laquelle il ne fallait pas plaisanter. Voilà qui donnerait peut-être à réfléchir au Seigneur de Rhyndweir et à ses sbires.
Abernathy entendait bien profiter de ce temps de réflexion pour découvrir ce qu’était devenu Ben Holiday. Ce qui ne serait assurément pas une mince affaire !
Déjà, pour commencer, il fut obligé de se dévêtir afin d’entrer dans le tunnel. (Eh oui ! Il était si étroit que ça !) Mais, qu’à cela ne tienne ! La nudité était une disgrâce qu’il était prêt à endurer pour le bien du royaume. Après tout, c’était pour eux que les gnomes cavernicoles avaient creusé ce tunnel, pas pour lui.
Les gens de l’office ayant été congédiés sans autre forme de procès, Abernathy se déshabillait donc dans la pénombre du garde-manger et songeait à la galère sur laquelle il s’apprêtait à s’embarquer. Ce n’était pas à Horris Kew, ou à Biggar, ou à Kallendbor, ou même au sinistre étranger qu’il pensait. Non, le danger qui viendrait de ce côté-là était déjà bien clair dans son esprit. Ce qui le chagrinait, c’était de remettre son sort entre les mains – et peut-être les petites dents acérées – de Fillip et de Sott. Étant donné leur très nette prédilection pour les animaux domestiques et la pléthore de victimes canines qu’ils avaient déjà à leur actif, les deux Lutins Mutins faisaient des alliés pour le moins discutables. Si l’occasion s’en présentait, ils n’hésiteraient pas une seconde à le transformer en chair à pâté. Et pourquoi pas, après tout ? Ils étaient carnivores de naissance, non ? Compte tenu des circonstances précaires dans lesquelles il se plaçait donc en toute connaissance de cause, il ne lui restait plus qu’à leur donner une bonne raison de ne pas le changer en casse-croûte.
Aussi décida-t-il d’en appeler à l’unique vertu qu’il daignait leur reconnaître.
— Écoutez-moi attentivement ! leur ordonna-t-il en se mettant à quatre pattes pour entrer dans le tunnel. (« Allez donc conserver un minimum d’autorité sur vos ouailles en adoptant une telle posture, et ce, dans le plus simple appareil ! » songeait-il au même instant.) Je ne vous ai pas tout, dit. Ce que nous allons entreprendre maintenant est de la plus haute importance. Pour ne rien vous cacher, le salut de Sa Majesté en dépend. Nous ne l’avons pas ébruité, mais il lui est arrivé quelque chose de terrible : le roi a disparu. Et ce sont ces hommes, là-bas – celui qui sait où se trouvent les cristaux et celui à la cape noire – qui en sont responsables. J’ai un plan pour sauver notre souverain, mais j’ai besoin de votre coopération. Vous voulez sauver le roi, n’est-ce pas ?
— Oh oui ! s’exclama aussitôt Fillip.
— Oui, oui, bien sûr ! s’écria Sott.
Ils hochaient la tête avec une telle virulence que le scribe s’attendait à tout instant à la voir s’envoler.
Certes, il travestissait un peu la vérité, mais c’était pour la bonne cause. La seule corde qu’il pouvait être sûr de faire vibrer chez ces crétins de gnomes était celle de leur indéfectible loyauté envers leur souverain. Elle lui avait été acquise ; depuis le jour de leur première rencontre, quand Ben Holiday avait accepté de faire ce que nul autre n’aurait même envisagé de faire : leur porter secours dans une affaire qui sentait manifestement le coup fourré. Ben Holiday estimait qu’il avait un devoir d’assistance envers tous ses sujets, quels qu’ils soient, et s’était fait fort de le démontrer à cette occasion. Il leur avait tout simplement sauvé la vie. Fillip et Sott ne l’avaient jamais oublié. Ils n’avaient pas, pour autant, mis un terme à leurs rapines et autres activités tout aussi peu recommandables. Cependant, comme ils l’avaient prouvé en maintes circonstances, ils étaient prêts à faire n’importe quoi pour leur roi.
Abernathy misait sur cette aveugle fidélité. Il misait même très – trop ? – gros.
— Lorsque nous serons sortis du tunnel, je vous expliquerai mon plan, poursuivit-il. Mais je dois pouvoir compter sur votre aide. Il en va de la vie de Sa Majesté.
— Vous pouvez compter sur nous, affirma Fillip avec ferveur.
— Oui, comptez sur nous, insista Sott.
« Faites qu’ils disent vrai ! » priait intérieurement Abernathy. Car il n’en allait pas que de la vie du roi ; il en allait aussi de la sienne !
Fillip en tête, Abernathy en deuxième position et Sott fermant la marche, ils rampaient, aplatis contre le fond terreux du tunnel qui serpentait dans l’obscurité. Dès les premiers mètres, Abernathy avait constaté, non sans effroi, qu’il n’y voyait rien à deux pas. Il entendait cependant le crissement des griffes de Fillip devant lui et se fiait à son ouïe pour s’orienter. Toujours prévenant, Sott lui mordillait les pattes pour le faire avancer. Racines et cailloux lui écorchaient le ventre et des bataillons d’insectes galopants envahissaient sa fourrure sans qu’il puisse faire un geste pour les déloger. D’âcres remugles d’humus lui assaillaient les narines. Abernathy détestait tous les lieux confinés en général et haïssait les souterrains en particulier. Il aurait donné cher pour rebrousser chemin séance tenante, mais il s’était lancé dans cette aventure de son propre chef et avait bien l’intention de voir… le bout du tunnel.
Mais ledit tunnel semblait interminable. Que les gnomes soient parvenus à creuser sur une telle distance et à une telle profondeur défiait l’entendement. Car il avait bien fallu qu’ils passent sous le lac ; or, tout le monde savait que le lac au milieu duquel trônait Bon Aloi était d’une profondeur abyssale. Abernathy voyait déjà le plafond s’écrouler sur lui et les eaux du lac s’engouffrer pour l’engloutir. Il lui semblait qu’il rampait depuis des heures. Le scribe n’était plus de première jeunesse et il avait plus d’une fois senti ses forces l’abandonner en cours de route. Mais personne ne l’avait poussé à entreprendre cette folle expédition et, bien décidé à assumer les conséquences de ses actes, il refusait de rendre les armes.
Quand ils émergèrent enfin dans la clarté lunaire, au beau milieu d’un fourré, à l’arrière des lignes ennemies, et purent se délester des tonnes de poussière et d’insectes qui s’étaient accumulées dans leur pelage ; quand ils purent enfin respirer avec bonheur l’air de la nuit, dont le parfum lui parut plus délicieux qu’aucun de ceux qu’il lui avait été donné de sentir de mémoire d’homme – ou de chien, en l’occurrence –, Abernathy se jura que, quoi qu’il puisse arriver, jamais, au grand jamais, il ne retournerait dans ce maudit tunnel !
Remis de ses émotions, le scribe emboîta le pas aux gnomes qui se faufilaient déjà à travers broussailles et taillis. Tous trois atteignirent bientôt une hauteur surplombant toute la prairie et offrant un vaste panorama sur le campement de l’armée de fortune qui assiégeait Bon Aloi. Les feux de camp n’étaient plus que de petits amas de braises rougeoyantes et la plaine, une mer de corps endormis. Les sentinelles de Kallendbor patrouillaient toujours les rives du lac et quelques groupuscules de soldats échangeaient encore plaisanteries de corps de garde et godets de bière à l’envi, mais la grande majorité des insurgés avaient déjà rejoint les bras de Morphée. Abernathy scruta la marée humaine, et plus particulièrement les rives du lac, à la recherche de Horris Kew ou du mystérieux étranger à la cape noire. Aucun n’était en vue. Pas même Kallendbor.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Fillip.
— Oui, et maintenant ? fit Sott en écho.
Abernathy aurait été bien en peine de leur répondre. Il se lécha le museau (fallait-il qu’il soit inquiet !). D’une façon ou d’une autre, il devait absolument trouver Horris Kew. Mais comment était-il censé faire une chose pareille dans de telles conditions ? Sans le moindre vêtement à portée de la main pour voiler sa nudité, il lui aurait été bien difficile de cacher son apparence canine. Or, un chien de cette taille traversant le camp ne passerait assurément pas inaperçu.
Il prit une profonde inspiration et se tourna vers les gnomes.
— Pensez-vous être à même de vous faufiler à travers la foule et de trouver l’homme que je vous ai montré, celui qui se promène avec un oiseau sur l’épaule ?
— Celui qui sait où trouver les cristaux, répondit Fillip, une lueur de convoitise dans ses petits yeux larmoyants.
— Celui-là même, acquiesça Sott.
Abernathy avait espéré que la gravité de la situation leur aurait fait passer l’envie de jouer avec un Œil de Cristal. Sapristi ! C’était du sort du roi qu’il s’agissait, pas de ce satané miroir aux alouettes ! Mais les gnomes cavernicoles se laissaient aisément distraire, délaissant, sans une once de scrupule, ce qui importait pour ce qui rapportait. Qu’ils abandonnent leur mission au profit de quelque prétendu trésor rencontré en chemin était la hantise du scribe. Ces cupides invétérés ne pouvaient tout simplement pas résister à l’appât du gain.
— Nous allons le trouver, affirma Fillip.
— C’est comme si c’était fait, confirma Sott.
Abernathy soupira.
— Bon. Qui ne risque rien n’a rien. Nous pouvons toujours essayer. Mais contentez-vous de le trouver et revenez immédiatement me dire où il se cache. C’est à cette seule condition que je pourrai vous révéler mon plan. Surtout pas d’initiative inconsidérée ! Et ne vous faites pas voir. Il ne doit s’apercevoir de rien. C’est compris ?
— Oui, compris, acquiesça Fillip.
— C’est comme si c’était fait, répéta Sott.
Et, sans attendre, les deux gnomes s’évaporèrent dans la nuit. « C’est comme si c’était fait », avaient-ils dit. Abernathy aurait payé cher pour que cela soit vrai.
Non loin de là, un peu en retrait de la masse des insurgés qui recouvrait la plaine, Horris Kew et Biggar discutaient à voix basse, dans le noir. Horris était adossé à un érable, en lisière de forêt, et Biggar était perché sur un tronc tombé au pied de son jumeau, victime de la foudre.
— Tu n’es qu’un lâche, Horris ! tempêtait l’oiseau. Un misérable, lamentable et pitoyable lâche ! Je n’aurais jamais cru ça de toi !
— Je suis réaliste, Biggar, objecta Horris. Je sais quand je suis dépassé par les événements et il se trouve que c’est le cas en ce moment.
S’il lui était toujours pénible de faire un tel constat, Horris Kew n’en était pas moins coutumier du fait. Tôt ou tard, il en venait invariablement à se laisser déborder par ses propres machinations. Pourquoi rien ne se passait jamais comme il l’avait prévu, pourquoi les choses tournaient toujours mal en cours de route demeurait pour lui une intarissable source de perplexité. Quoi qu’il en soit, il était clair que, cette fois-ci – comme toutes les autres fois –, les choses prenaient une mauvaise et dangereuse tournure.
Il en avait eu la certitude dès l’instant où le Gorse s’était présenté devant Kallendbor et l’avait incité à soulever le peuple pour marcher sur Bon Aloi. Ce qui ne voulait pas dire qu’il ne s’en était pas douté avant. Vu le genre de fréquentations qu’il avait depuis quelque temps, cela n’avait rien de franchement étonnant. Biggar l’avait pourtant mis en garde et, quant au Gorse du moins, le mainate avait vu juste. Le Gorse était très exactement ce que Biggar avait subodoré : un monstre doté d’un inconcevable pouvoir qui pouvait se retourner contre eux sans crier gare. Et c’était manifestement ce qui leur pendait au bout du nez. Depuis qu’ils avaient quitté Rhyndweir, Horris voyait son crédit auprès du monstre fondre comme neige au soleil. Le Gorse n’aurait bientôt plus besoin de lui. Il avait recouvré apparence humaine et pouvait donc se déplacer, de jour comme de nuit, au vu et au su de tout le monde. Il ne lui était plus nécessaire de s’encombrer de laquais pour faire ce qu’il était dorénavant en mesure de faire lui-même. Pis encore, il commençait à se comporter exactement comme si Horris n’existait pas. Quand ils avaient fait le siège devant Bon Aloi, il s’était adressé à Kallendbor d’égal à égal, sans daigner lui jeter un seul regard. Envolées les belles promesses de couronne et de sceptre ! Il n’avait plus jamais été question, ouvertement ou non, de pousser Horris sur le trône à la place de Holiday. Non, non ! On le mettait au rebut, voilà tout !
— Alors, comme ça, tu as l’intention de tout laisser tomber, une fois de plus ?
La voix méprisante du mainate le ramena brutalement à la réalité.
— Tu vas tout bonnement tourner le dos à la chance de ta vie, c’est bien ça ? insista Biggar. Mais qu’est-ce qui te prend ? Je croyais tout de même que tu avais plus de cran que ça !
— Et qu’est-ce que tu veux que je fasse exactement… Biggar ? explosa Horris. Que je dise à ce monstre que je n’apprécie pas la façon dont il me traite ? Ah ! Ça ne manquerait pas de sel ! Sachant ce que l’on sait, mon cher Biggar ; on pourra s’estimer heureux si on s’en sort vivants, voilà ce que je crois, moi !
Biggar cracha (un bruit détestable).
— Tu peux au moins lui dire que tu la veux, cette couronne, Horris, non ? C’est lui qui y a pensé le premier, après tout ! Et puis, c’est un sacré filon. Tu joues au monarque un jour ou deux, on s’en met plein les poches en piochant dans le Trésor Royal – ce ne sont pas les écus qui doivent manquer – et on prend la poudre d’escampette. Mais il est hors de question de lâcher maintenant et de filer les pattes vides !
Horris Kew croisa les bras sur son torse décharné et souffla comme un taureau qui piaffe dans l’arène.
— Lui dire que je veux être roi, hein ? Non mais, tu es aveugle ou quoi ? Tu ne vois donc pas ce qui se passe ? Ce n’est pas de faire joujou avec des cristaux, de prendre Bon Aloi ou de jongler avec un sceptre qu’il est question, à présent, Biggar. Il se trame quelque chose en ce moment, figure-toi ! Quelque chose d’autrement plus tordu que tout ça. Le Gorse se sert de nous – Kallendbor compris – pour obtenir ce qu’il veut. Il a mis un bon bout de temps à sortir de cette maudite boîte et je peux te garantir qu’il n’y était pas entré de gaieté de cœur. Non mais, imagine un peu !
Le mainate claqua du bec.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Pour un volatile qui est censé posséder une intelligence supérieure, c’est fou ce que tu peux être obtus ! Une vengeance, Biggar, voilà ce qu’il veut ! Une vengeance ! Sa vengeance ! On fait toujours payer le mal qu’on nous a fait et le Gorse n’a manigancé tout ça que pour faire régler leurs dettes à ceux qui l’ont emprisonné. Il nous l’a pratiquement avoué, d’ailleurs. Landover pour nous et les brumes ensorcelées pour lui, voilà ce qu’il a dit, tu te souviens ? Je n’ai pas compris où il voulait en venir sur le coup ; mais, à présent, ça crève les yeux. (Il se pencha vers l’oiseau.) En affaires, toi et moi n’avons toujours eu qu’une seule règle, Biggar : s’il n’y a pas de pognon à la clef, on se tire. Eh bien, il n’y a pas d’argent à se faire dans les affaires de vengeance et il est grand temps de plier bagage et de sauver les meubles !
— Mais il y a de l’argent à se faire, Horris ! Il y en a même des monceaux, et de toutes les sortes, là, juste de l’autre côté de ce lac, juste derrière ces murs. Si seulement on parvient à tenir quelques jours de plus, on a une bonne chance d’avoir notre part du gâteau, et une sacrée bonne part, qui plus est ! Le Gorse peut nous y aider, sans même le savoir. Laisse donc ce cauchemar ambulant la prendre, sa revanche ! Qu’est-ce qu’on en a à faire ? Ce qui nous intéresse, nous, c’est ce qui se trouve derrière ces murs, là. D’abord ça, et puis, bien sûr, un moyen de quitter Landover. Ou aurais-tu oublié que nous sommes coincés ici, par hasard ? En tout cas, le Gorse peut nous procurer les deux à la fois.
— Oui, eh bien, moi je te dis que ce qu’il va surtout nous procurer, c’est un aller simple dans cette satanée boîte où pourrissent déjà Holiday et consorts, riposta Horris en secouant la tête avec acharnement. Tu étais là, non ? Tu as vu ce qu’il a fait, n’est-ce pas ? Il s’est débarrassé de Holiday comme d’un sale gosse qu’on envoie au lit, privé de dessert. Pfuit ! Dans la Boîte à Malice ! Et, en un clin d’œil, plus de roi à Landover. Il peut nous en faire autant quand ça lui chante et, à mon avis, ça ne saurait tarder.
Biggar sautilla pour venir se percher sur la botte de son compère. Il y enfonça férocement les serres.
— Peut-être qu’on devrait assurer nos arrières, Horris. À supposer que tu aies raison, tout ce dont nous avons besoin, c’est d’un petit truc qui ferait réfléchir le Gorse à deux fois avant de toucher à une plume de notre tête. Un petit truc comme… la boîte, par exemple.
Horris cligna des yeux, éberlué.
— La boîte ? La Boîte à Malice ?
— Si nous lui faussons compagnie maintenant, reprit l’oiseau, avec un bon cheval, nous pourrons atteindre la grotte et revenir avant l’aube. On prend la boîte et on la cache bien soigneusement. Il ne nous reste plus qu’à l’utiliser comme monnaie d’échange pour obtenir ce que nous voulons. Ah ! Qu’est-ce que tu penses de ça ?
Les yeux du mainate flamboyaient dans l’obscurité.
Horris le regarda fixement pendant un long moment, puis secoua la tête avec commisération.
— Non mais, tu es tombé sur la tête, Biggar ! Tu disjonctes complètement, ma parole ! Nous ? Menacer le Gorse ? Qu’est-ce qu’il en a à faire qu’on ait la boîte ou pas ? On ne sait même pas s’en servir !
— Nous connaissons l’incantation, Horris, chuchota Biggar en faisant des mines d’agent secret. Imagine une minute qu’on l’utilise une seconde fois…
Il y eut alors un long, un épouvantable silence. Horris priait pour ne jamais avoir ouvert cette maudite boîte, ne jamais avoir prononcé cette maudite formule, ne jamais avoir libéré le Gorse et n’avoir jamais remis les pieds à Landover. Il priait pour avoir choisi un autre métier que ce maudit métier de magicien – tisserand, par exemple, ou cordonnier, tiens ! Il devenait brusquement et rédhibitoirement allergique à tout ce qui pouvait toucher, de près ou de loin, à cette maudite magie du diable.
— Allez, Horris ! Dépêche-toi ! le houspillait Biggar. Ne reste pas là à bayer aux corneilles comme un benêt que tu es. Lève-toi !
Biggar ne pouvait pas comprendre, bien sûr. Cela tenait peut-être au fait que, même doté d’une intelligence supérieure, il n’avait toujours, sous sa crête blanche, qu’une cervelle d’oiseau. Ou peut-être était-ce tout simplement qu’il ne voulait pas comprendre.
— Si nous faisons ça, Biggar, murmura doucement Horris Kew, si nous menaçons le Gorse, si nous retournons effectivement dans la grotte pour voler la Boîte à Malice…
Il se tut soudain, incapable de poursuivre. Il ne pouvait se résoudre à prononcer une telle sentence. Il s’affaissa contre le tronc d’arbre, son long corps efflanqué se ratatinant sur lui-même comme une baudruche qui se dégonfle.
Biggar sautait de son tronc à la botte droite de Horris, en sifflant comme un serpent.
— Lâche ! Lâche ! Espèce de lâche ! Misérable ver de terre ! Magicien à la manque ! Des mots ! Des mots ! Rien que des mots ! Ce n’est pas un cerveau que tu as dans le beffroi qui te sert de tête, Horris Kew, c’est une cloche qui sonne le creux ! Un courant d’air ! Mais comment ai-je pu m’acoquiner avec un imbécile dans ton genre ? Je me le demande !
Une ombre glissa silencieusement derrière le tronc de l’érable puis rampa dans les ténèbres, se confondant avec la nuit, invisible.
— Biggar ! Biggar ! Tu ne penses pas ce que…
— Oh ! Mais si je pense ! Je suis même le seul à penser ici !
Le mainate ébouriffa son plumage, doublant de volume, tel un porc-épic en position de combat.
— Mais vas-y ! cracha-t-il, venimeux. Continue ! Reste là, avachi comme une poupée de chiffon, un vulgaire paquet de loques bourrées de sable en guise de cervelle ! Vas-y ! Ne te gêne surtout pas pour moi !
Horris Kew ferma les yeux et se cacha le visage dans les mains.
— Ah mais, je ne resterai pas une seconde de plus avec un couard de ton espèce ! tonitruait Biggar. Pas une seule minuscule fraction de…
Une paire de pattes crasseuses émergea tout à coup derrière le tronc foudroyé. L’une se referma sur son bec, l’autre sur son cou, et l’oiseau disparut sans avoir eu le temps de dire « ouf ! »
Intrigué par ce long silence au beau milieu d’une virulente invective, Horris Kew releva la tête et cligna des yeux. Plus de Biggar. Envolé, Biggar ! Horris se redressa, perplexe. Son regard se posa sur une petite plume noire qui se balançait sur le tronc déserté.
— Biggar ?
Pas de réponse.
Il était près de minuit. Assis à l’orée de la forêt, Abernathy observait en silence le ballet des sentinelles qui arpentaient la rive en d’incessants va-et-vient. Bon Aloi n’était plus qu’une masse d’ombre à l’horizon. Le ciel était dégagé et piqueté d’étoiles. L’air était doux et parfumé. Toutes les conditions étaient réunies pour offrir à chacun une bonne nuit de sommeil.
Mais, pour Abernathy, il n’était pas question de dormir. Fillip et Sott étaient partis à la recherche de Horris Kew depuis des heures, lui semblait-il. Certes, aucun cri d’alerte n’ayant retenti, il était probable que les deux gnomes soient parvenus à se glisser dans le camp sans se faire prendre. Il n’en était pas moins dévoré d’inquiétude. Ces deux-là attiraient décidément trop les ennuis et ce n’étaient pas les embûches qui manquaient en une pareille nuit. Ils seraient bien capables de mettre leurs petites pattes griffues où il ne fallait pas, sans même s’en rendre compte. Il regrettait de ne pas les avoir accompagnés et s’en voulait de leur avoir confié une mission aussi délicate.
À peine se résolvait-il à aller les chercher que les gnomes réapparaissaient, jaillissant des ténèbres comme des diables de leur boîte. Le scribe sursauta malgré lui.
— Où étiez-vous passés ? leur demanda-t-il d’un ton sec.
Les gnomes découvrirent leurs petites dents pointues dans un sourire satisfait. Abernathy s’apprêta au pis.
— Regardez ce que nous avons là ! dit Fillip, l’air fanfaron.
— Venez voir ! insista Sott, rayonnant.
Comme Abernathy se penchait, ils passèrent devant lui en coup de vent sans s’arrêter.
— Non, non, pas ici ! chuchota Fillip.
— Pas si près du camp ! précisa Sott.
Ils rejoignirent le couvert des futaies, entraînant le scribe dans leur sillage. Parvenus dans un bosquet, à l’abri des regards indiscrets, les gnomes se retournèrent vers Abernathy et Fillip brandit fièrement son trophée.
— Et voilà ! s’écria-t-il, comme un magicien sortant un lapin de son chapeau.
Abernathy écarquilla les yeux. Une patte crasseuse refermée sur son bec et une autre fermement agrippée à son cou, apparut le fidèle compagnon ailé de Horris Kew. Il battait faiblement des ailes ; mais semblait avoir, bon an mal an, supporté les désagréments du voyage.
Abernathy poussa un soupir à fendre lame.
— Je vous avais dit de localiser le jeteur de sorts et de revenir immédiatement me faire votre rapport, pas de lui chaparder son oiseau ! Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse, moi, de cet animal ?
— Oh, mais ce n’est pas un oiseau ordinaire ! rétorqua Sott, vexé. Montre-lui ! fit-il à l’intention de son compère en lui donnant un coup de coude.
Fillip ouvrit la main qui emprisonnait le bec de Biggar et lui donna une pichenette.
— Parle !
La tête obstinément baissée, visiblement abattu, l’oiseau se tint coi. Il avait l’air plus mort que vif. Abernathy sentit un étau se refermer sur ses tempes. Il soupira de plus belle.
Ulcéré par le manque de coopération de son prisonnier, Fillip se pencha vers lui et le secoua sans ménagement.
— Parle donc, crétin d’oiseau ! ordonna-t-il en postillonnant copieusement à la face de Biggar. Parle ou je te tords le cou, menaça-t-il en joignant le geste à la parole.
— D’accord ! D’accord ! s’écria Biggar, qui semblait tout à coup avoir retrouvé tout son allant. Voilà, je parle. Et alors ? Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?
Abernathy eut un sursaut de surprise.
Fillip lui projeta le volatile sous le museau.
— Ah ! Vous voyez ! claironna-t-il en se rengorgeant.
Le scribe plissa les yeux pour examiner l’oiseau de plus près.
— Bien, bien, bien, murmura-t-il doucement. Mais c’est que tu parles beaucoup mieux que tu ne le laisses croire, hein ?
— Mieux que toi, en tout cas, sac à puces ! fulmina Biggar. Ordonne à ces espèces de taupes de me lâcher sur-le-champ ou je te garantis que tu ne vas pas l’emporter au paradis !
— Comment t’appelles-tu, déjà ? Biggar, c’est bien ça ? riposta le scribe en ponctuant chaque syllabe d’une petite tape sur la tête du mainate. Eh bien, Biggar, tu veux que je te dise une bonne chose ? ajouta-t-il, avec une pointe de satisfaction manifeste dans la voix. Cela m’a pris quelque temps, il est vrai, mais je te reconnais à présent. Tu sembles particulièrement affectionner les magiciens ; car, si mes souvenirs sont exacts ; tu fréquentais assidûment celui qui officiait à la Cour du vieux roi, un certain Meeks, le demi-frère de Questor Thews plus précisément. Cela fait un bon moment, dis-moi ! Que t’est-il donc arrivé depuis ? T’aurait-on expédié dans l’autre monde en même temps que Horris Kew, par hasard ? Mais, ne te donne pas la peine de répondre. Cela n’a plus la moindre importance, maintenant. En revanche, ce qui m’importe énormément, c’est ce qu’est devenu le roi. Si tu me disais ce que tu sais au sujet de sa disparition, hum ? Et sois précis, je te prie !
Biggar referma son bec avec un claquement sec. Mais il était déjà trop tard pour tenter de noyer le poisson. Devant son mutisme renfrogné, Abernathy avait déjà sommé Fillip et Sott de lui rapporter toutes les informations qu’ils avaient pu glaner au cours de leur expédition nocturne ; or, les deux gnomes avaient surpris une bonne partie de sa conversation avec Horris. Ils étaient trop contents de pouvoir la répéter et s’exécutèrent séance tenante. Ils s’embrouillaient régulièrement dans leur récit, mais les faits étaient assez criants pour que le scribe puisse reconstituer toute l’histoire. L’étranger à la cape noire était, en fait, une sorte de monstre doté de pouvoirs magiques, baptisé « le Gorse », qui manipulait Horris Kew et Kallendbor pour parvenir à ses fins. C’était lui qui avait introduit les cristaux ensorcelés à Landover pour mettre le royaume sens dessus dessous. Et, élément crucial, c’était lui qui avait fait disparaître Ben Holiday en utilisant un puissant sortilège ; sortilège qu’il fallait donc rompre pour libérer le roi. Or, pour cela, il fallait trouver la grotte du Gorse, puisque c’était là qu’était cachée cette mystérieuse boîte ensorcelée, dénommée la « Boîte à Malice ».
Ces déductions faites, Abernathy se retourna vers l’oiseau qui n’avait plus ouvert le bec depuis sa première et unique algarade. Biggar jeta un coup d’œil méfiant au scribe qui se penchait sur lui.
— Tu veux un biscuit, Coco ? le nargua celui-ci.
En dépit de son inconfortable position, Biggar tenta tout de même de lui pincer la truffe. Abernathy eut un petit sourire narquois qui découvrit ses crocs menaçants.
— Tu vas m’écouter attentivement, tête de piaf, reprit-il. Pour commencer, tu vas nous conduire à cette grotte. Et pas plus tard que maintenant. Ensuite, tu vas nous remettre cette fameuse Boîte à Malice. Et, pour finir, tu vas nous révéler la formule magique qui permet de l’ouvrir. Tu m’as compris ?
Les yeux luisants du mainate se braquèrent sur lui.
— Je ne vais rien faire du tout. On va vite s’apercevoir de mon absence et on va venir me chercher, le Gorse en tête. Attends un peu de voir le sort qu’il va te réserver, sac à puces !
— Quoi qu’il fasse, tête de piaf, tu ne seras pas là pour le voir, rétorqua le scribe, avant de laisser flotter un silence lourd de sous-entendus. Le fait est, poursuivit-il, que si tu ne nous conduis pas immédiatement à cette grotte, je vais bien gentiment te remettre entre les pattes de mes petits amis, ici présents, et leur enjoindre de faire de toi ce qu’ils veulent, à la seule condition que je ne te revoie plus, plus jamais de toute ma vie.
Abernathy soutenait le regard du mainate sans ciller. Sa voix demeurait d’un calme alarmant.
— Parce que, vois-tu, reprit-il après une pause éloquente, j’ai horreur que l’on se gausse de moi. Et j’abomine encore davantage ceux qui osent toucher à un cheveu de Sa Majesté. J’entends le voir reprendre sa place à la tête du royaume, sain et sauf, et ce, dans les plus brefs délais. Je ferai tout mon possible pour qu’il en soit ainsi et je te recommande vivement de me prêter ton précieux concours, si tu tiens à passer la nuit. Tout cela est-il bien clair dans ta minuscule cervelle de moineau ?
Il y eut un nouveau silence prolongé.
— Tu ferais mieux de me répondre, gronda Abernathy. Et vite !
— La grotte se trouve à l’ouest, de l’autre côté du… Awk ! Cœur, déclara Biggar, dont la voix dérailla dans un affreux croassement. (Il se reprit aussitôt.) Mais ça ne t’avancera à rien.
Abernathy retroussa férocement les babines en un sourire sarcastique.
— C’est ce que nous allons voir !
DERNIÈRE CARTE
Tandis que Fillip veillait étroitement – très étroitement – sur Biggar, Sott avait été envoyé chercher des chevaux ; « chercher » n’étant, pour toutes les parties concernées, qu’un doux euphémisme pour « voler ». Nécessité fait loi. Et puis les gnomes volaient comme ils respiraient : ils auraient été bien incapables de faire la différence. Mais le problème n’était pas tant de réconcilier nécessité et moralité que d’admettre le recours obligé à un moyen de locomotion équin. Ni Abernathy, ni les gnomes n’affectionnaient particulièrement les chevaux – qui, d’ailleurs, le leur rendaient bien. C’était là l’une de ces aversions innées auxquelles raison ou circonstances ne peuvent rien changer. Cependant, la distance à parcourir aurait requis au minimum une journée de marche, alors qu’à cheval quatre heures y suffiraient largement. Puisque, pour Questor Thews et Bon Aloi, le temps était compté – l’aube finirait bien par se lever sur l’armée de Kallendbor menant à l’assaut du château –, l’urgence primait et les vaillants défenseurs du royaume devaient donc se faire une raison.
Sott s’acquitta de sa mission en un clin d’œil et revint avec deux chevaux – un bai et un alezan – qu’il avait manifestement « empruntés » aux soldats de Rhyndweir. Il n’avait malheureusement pas pensé à subtiliser le harnachement afférent, ce qui corsait singulièrement l’affaire. Les montures n’avaient ni selle, ni rênes – seulement une couverture – et renâclaient farouchement en se voyant déjà chevauchées par d’aussi improbables cavaliers. Abernathy décida de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Il demanda son couteau à Sott et, coupant les couvertures pour qu’elles ne dépassent pas les flancs des chevaux, confectionna, avec des bandes taillées dans les rebuts, des selles improvisées. Le résultat n’était certes pas du meilleur effet, mais : « C’est cela ou monter à cru, se disait-il. De deux maux, il faut choisir le moindre ! »
Il escalada tant bien que mal la croupe de l’alezan – la plus remuante des deux bêtes – tandis que Sott faisait la courte échelle à Fillip et que Fillip halait Sott sur le dos du bai. Fillip s’assit au plus près de l’encolure et s’agrippa fermement à la longe. Sott s’agrippa de la patte droite à Fillip et de la gauche, resserra impitoyablement son étreinte sur le mainate. Tout ce remue-ménage avait agacé les chevaux qui piaffaient nerveusement. Abernathy partit en premier, au pas pour commencer ; puis, quand ils eurent atteint les collines, talonna timidement sa monture pour accélérer l’allure.
L’alezan ne se fit pas prier et dévala la pente au triple galop. Le bai l’imita aussitôt et les deux chevaux déboulèrent à tombeau ouvert, comme des possédés. Abernathy tenta vainement de freiner sa monture, mais l’alezan avait compris à qui il avait affaire : des deux, c’était lui le maître. Le scribe n’eut que le temps de s’accrocher à la crinière de la bête. Il pouvait entendre derrière lui les hurlements terrorisés des gnomes. S’ils tombaient de cheval, l’oiseau s’envolerait. Et s’ils lâchaient l’oiseau, tout était perdu.
Mais les chevaux s’épuisèrent rapidement et se mirent d’eux-mêmes au petit trot, puis au pas. Les trois cavaliers étaient rompus, mais toujours en selle ; et le mainate, quoique un tantinet ébouriffé, toujours solidement emprisonné dans la patte de Sott. Ils avaient couvert une formidable distance en un temps record et déjà dépassé le Cœur avant même de s’en apercevoir. Abernathy interpella Biggar pour lui demander des indications et, bien que de mauvaise grâce, le mainate lui expliqua la route à suivre. Le ciel commençait à pâlir quand, ayant sauté à terre et attaché les chevaux à un arbre, ils atteignirent enfin la grotte… pour se retrouver nez à nez avec un gigantesque monolithe obstruant l’entrée. Des signes cabalistiques étaient gravés sur l’obstacle de pierre. Ni le scribe, ni – a fortiori – les gnomes n’étaient à même de les déchiffrer.
— Et maintenant ? fit Abernathy en se tournant vers Biggar.
Le plumage en bataille, l’oiseau était dans un triste état. Sott lui avait broyé les pattes pendant toute la chevauchée, le secouant comme un prunier et lui mettant plus d’une fois la tête en bas, dans ses pénibles efforts pour se maintenir en selle. Il était couvert de poussière. Sa crête immaculée avait viré au noir et ses plumes de jais, au gris sale.
— Comment ça : « Et maintenant ? » croassa le mainate, ulcéré. Et maintenant tu vas me laisser partir !
— Je ne te laisserai pas partir avant de savoir Sa Majesté saine et sauve.
Biggar cracha avec dédain.
— Tu peux toujours courir ! Même si tu entres dans cette grotte, même si tu trouves la boîte et même si je te révèle l’incantation, Ben Holiday restera où il est. Tu veux savoir pourquoi ? Parce que tu n’es ni magicien, ni jeteur de sorts, ni quoi que ce soit qui puisse invoquer la magie. Tu n’as aucun pouvoir. Voilà pourquoi !
— Non mais, entendre ça dans le bec d’un misérable volatile ! On croit rêver ! soupira le scribe Contente-toi de nous faire entrer là-dedans. Je m’occupe du reste.
Le mainate renifla.
— À ta guise ! Tu veux entrer ? Entre donc ! Il te suffit de toucher ces symboles dans l’ordre que je vais t’indiquer.
Quelques minutes plus tard, la monumentale pierre glissait contre la paroi dans un sinistre raclement de roche. La petite troupe examina d’un air dubitatif le trou noir qui venait de s’ouvrir devant elle.
— Eh bien ? ricana doucement Biggar. Allez-vous rester plantés là toute la nuit ? Décidez-vous ! Vous voulez entrer, oui ou non ?
Abernathy n’aimait pas plus les grottes que les tunnels, mais il n’osait imaginer ce qui pourrait arriver s’il laissait une fois de plus les gnomes se débrouiller sans lui. Cependant… Et s’il tombait dans un piège ?
— Je veux bien y aller en premier, moi, proposa Fillip, qui, ce disant, lui enlevait une belle épine du pied.
— Je veux bien y aller en deuxième, proposa Sott.
— Les grottes et les tunnels ne nous font pas peur. On est habitués.
— Nous aimons mieux le noir que la lumière.
« Parfait ! » se dit Abernathy. Fermer la marche lui conviendrait à merveille. Il pourrait ainsi tenir tout son petit monde à l’œil. Sans compter que, s’il y avait des pièges quelque part, les gnomes seraient bien mieux placés que lui pour les déceler. Son flair était déjà nettement supérieur à sa vue, en temps ordinaire ; mais, dans l’obscurité, il était complètement à sa merci.
— D’accord, répondit-il. Mais soyez prudents.
— Ne vous inquiétez pas pour nous, déclara Fillip d’un ton enjoué.
— Non, non, ne vous inquiétez pas, répéta Sott.
« De mieux en mieux », pensa le scribe. Non pas qu’il ait eu la moindre intention de se faire du souci pour ces deux cannibales patentés, d’ailleurs ; mais il aurait, de surcroît, la conscience tranquille.
— Soit ! Mais ne lâchez pas cet oiseau de malheur ou gare à vous !
Ils s’approchèrent lentement de la grotte, s’apprêtant déjà à passer de la clarté lunaire aux ténèbres souterraines ; mais ils ne tardèrent pas à remarquer une étrange phosphorescence émanant des parois, comme le halo d’une bougie vue au travers d’une vitre lavée de pluie. Ils s’immobilisèrent sur le seuil et jetèrent des regards circonspects alentour. À l’intérieur, l’air semblait étrangement chaud et le silence, immense.
Abernathy fut brusquement saisi d’un affreux soupçon. Et si le Gorse les avait devancés et les attendait dans la grotte ? La terreur le submergea et, pendant un instant, il fut littéralement tétanisé. Il n’avait aucune arme, aucun pouvoir magique et n’avait jamais appris à se battre : il était sans défense. Quant aux gnomes, ils ne perdraient pas une seconde pour s’enfouir six pieds sous terre. Cette expédition était follement dangereuse et avait autant de chances de réussir que Questor Thews de maîtriser correctement un sort ! Mais à quoi pensait-il donc quand il s’était embarqué sur cette galère ?
La peur desserra progressivement ses griffes et le scribe recouvra un semblant de sang-froid. Il avait fait ce qu’il devait faire, ce que les circonstances exigeaient et ce que sa conscience lui dictait. Sa Majesté Ben Holiday comptait sur lui. Il ne savait pas exactement ce qu’il entendait par là mais il en était convaincu. « N’oublie pas que c’est à cause de toi que Horris Kew et le Gorse ont réussi à gruger les sujets de Sa Majesté, à soulever le peuple et à mettre le trône en péril », se tançait-il. Il avait une dette envers le royaume : il lui faudrait payer pour son ineffable stupidité.
— Bien, allons-y, annonça-t-il bravement.
Les gnomes qui, leurs petits yeux perçants rivés à ceux du scribe, n’avaient pas perdu une miette de ses tergiversations, franchirent le seuil sans hésiter. Abernathy prit une profonde inspiration et les suivit.
Le monolithe se referma aussitôt derrière eux. Abernathy sursauta, les gnomes poussèrent de petits cris d’effroi et, pendant une minute, ce fut la panique générale. Le scribe se jeta instinctivement sur le bloc de pierre pour le repousser et les deux gnomes se précipitèrent à sa suite pour lui prêter main-forte. (C’est l’intention qui compte !) Ce faisant, ils s’emmêlèrent les pattes et s’aplatirent lamentablement sur le sol. Biggar en profita pour assener de virulents coups de bec à son geôlier qui ouvrit incontinent la patte en hurlant de douleur.
Le mainate s’envola aussitôt et, en un clin d’œil, disparut dans les profondeurs de la grotte.
Ben Holiday avançait prudemment à travers les brumes du Labyrinthe, son médaillon brandi devant lui, comme un crucifix à la face du diable. Spectres silencieux, Strabo et Nocturna le suivaient à pas lents. En découvrant leurs véritables identités, tous avaient subi un choc qui les avait intimement bouleversés. Ils n’en ressentaient que plus douloureusement la métamorphose dont ils avaient été victimes, portant leur trompeuse apparence comme une croix et leur emprisonnement comme une malédiction qui pesait sur leurs épaules telle une chape de plomb. Tous savaient qu’ils étaient en train de jouer leur dernière carte et que, s’ils échouaient cette fois-ci, ils seraient condamnés à errer éternellement dans le Labyrinthe, comme des âmes en peine précipitées en enfer.
Nul n’en était plus cruellement conscient que Ben Holiday, qui tenait entre ses mains leur unique chance de salut : le médaillon des rois de Landover. Mais le médaillon demeurait inerte sous ses doigts, ne lui procurant pas la plus infime étincelle de lumière, pas la moindre indication qui aurait pu lui montrer la voie. Il avançait comme un aveugle, uniquement guidé par sa foi en un talisman qui l’avait sauvé des brumes ensorcelées par le passé et qui devrait le faire une fois encore, s’ils voulaient s’en sortir vivants. Car c’était bien leur vie qui était en jeu, même si aucun des trois n’avait encore osé le formuler ouvertement. S’ils restaient un jour de plus dans ce piège de brumes, ils finiraient par succomber à la démence. La folie les guettait, prête à fondre sur eux aussi inéluctablement que le Mur sur la cité perdue ou les bohémiens de la rivière. Sauf que, contrairement au Mur qui détruisait tout sur son passage en un éclair, elle prenait son temps, grignotant peu à peu les certitudes et les espoirs, rognant la volonté, rongeant patiemment la raison. Elle les dévorait comme une de ces maladies incurables qui affaiblissent progressivement leur victime jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Mais ils n’avaient pas dit leur dernier mot, se disait Ben. Revoir Salica, ne serait-ce qu’en rêve, pour quelques minutes seulement, la retrouver et savoir qu’elle comptait sur lui, qu’elle l’attendait quelque part, par-delà les entrelacs vaporeux du Labyrinthe, qu’elle portait en elle le fruit de leur amour, suffisait à lui redonner assez de courage et de force pour défendre sa vie envers et contre tout. Il trouverait une issue. Le médaillon leur rendrait la liberté. Il le fallait.
— Médaillon ou pas, je ne vois pas vraiment ce que ça change, Holiday. Nous sommes toujours perdus dans ce maudit Labyrinthe.
La voix de Nocturna s’était élevée derrière lui, glaciale.
À dire vrai, elle n’avait pas tort. Ils semblaient ne pas avoir avancé d’un pas alors qu’ils marchaient depuis des heures. N’auraient-ils pas dû avoir déjà atteint la lisière des brumes, si la magie du médaillon avait eu quelque effet ? Combien de temps devraient-ils encore errer dans cet interminable brouillard ? Ben tenta de percer le rideau de brume dans l’espoir d’apercevoir quelque indice précurseur d’une imminente libération. En vain. Il n’osait cependant pas ralentir, de crainte qu’ils ne finissent par s’arrêter complètement. S’ils s’arrêtaient maintenant, ils étaient perdus. Avancer, avancer, il ne fallait pas cesser d’avancer parce que… parce que avancer, c’était garder espoir.
— La chaleur devient moins humide, on dirait, déclara tout à coup Strabo.
Ben examina le sol à ses pieds. Strabo avait raison. La terre était plus sèche qu’elle ne l’avait jamais été depuis qu’ils étaient arrivés dans le Labyrinthe. C’était peut-être bon signe. Ben accéléra le pas. Devant lui, la végétation semblait moins dense et les arbres plus clairsemés. Était-ce possible ? L’espoir l’enflamma comme un brasier. Le rouge lui monta aux joues. Mais oui, les arbres s’écartaient maintenant et là, oui, il y avait bien une trouée et, au fond, là-bas, une sorte de tunnel qui s’enfonçait dans une jungle obscure…
— Mais oui ! lâcha-t-il dans un souffle.
C’était là un chemin qu’il connaissait, un chemin que quiconque ayant franchi le passage des brumes ensorcelées vers Landover aurait reconnu entre mille. Tous se mirent à courir, même Nocturna qui avait momentanément perdu sa légendaire pâleur. Ils se précipitèrent dans le tunnel. C’était bien là le passage qu’ils cherchaient depuis des jours, le passage qui les conduirait vers la liberté. Le tunnel était sombre, silencieux et noyé de brume. Pas un frôlement, pas un soupir, pas le moindre souffle de vie. Ils devaient être encore dans le Labyrinthe. Mais quelque part, devant eux, non loin de là, la porte qui s’ouvrirait sur Landover les attendait.
Soudain, l’obscurité vaporeuse se referma sur eux telle une infranchissable muraille de poix. Ils ralentirent le pas, incrédules, mais durent bientôt se rendre à l’évidence : l’obstacle ténébreux ne les laisserait pas passer. Ils tendirent les mains et rencontrèrent une surface lisse et dure, aussi solide qu’un roc. Ils tentèrent de la longer pour la contourner, mais furent contraints de retourner sur leurs pas. La muraille noire n’offrait aucune issue, aucune échappatoire.
— Qu’est-ce que c’est encore que ce piège insensé ? fulmina Nocturna.
Ben secoua la tête. Face à un tel barrage, le pouvoir du médaillon semblait inopérant. Cette muraille de ténèbres devait résister à la magie Comment concevoir une telle aberration ? Si c’étaient bien les brumes ensorcelées qui les emprisonnaient, le médaillon aurait dû les délivrer. Le médaillon permettait de franchir la frontière du Monde des Fées où que puisse se trouver celui qui le portait.
Et, tout à coup, Ben comprit ce qui se passait. Il réalisa que ce qu’il voyait là, devant lui, n’émanait pas des brumes ensorcelées. Ce qui se dressait devant lui, c’étaient… Incroyable ! C’étaient les parois de la boîte, la boîte dans laquelle ils étaient emprisonnés ! Une ultime barrière érigée tout autour d’eux pour les empêcher de fuir. Une barrière qui ne résultait pas d’un sortilège des brumes, mais appartenait à une magie différente contre laquelle le médaillon ne pouvait rien. Et cette barrière ne s’ouvrait qu’avec une seule clef, une clef qui devait se trouver… au-dehors !
De rage et de désespoir mêlés, Ben donna un coup de pied dans le vide. Il avait réussi à franchir les parois de la Boîte à Malice en rêve, mais ne pouvait y parvenir dans la réalité !
— Et que fait-on dans ces cas-là ? demanda posément Strabo, qui s’était accroupi à côté de lui, la tête rentrée dans ses massives épaules de gargouille.
Ben le regarda en silence.
« Dans ces cas-là, songea-t-il sombrement, il ne vous reste que vos yeux pour pleurer ! »
Il ne fallut pas plus d’une fraction de seconde à Biggar pour atteindre le fond de la grotte et la petite caverne dans laquelle le Gorse avait remisé la Boîte à Malice. L’oiseau prit un virage sur l’aile pour venir se poser sur le rebord de la niche qui contenait la boîte. « Bien, songea-t-il. Et maintenant ? » Jusqu’alors il n’avait pensé qu’à s’échapper. Maintenant qu’il y était parvenu, il n’était pas très sûr de savoir ce qu’il devait faire. Il n’y avait qu’une issue pour sortir de la grotte et elle se trouvait derrière lui. Les symboles gravés dans la paroi, près de l’entrée, étaient les mêmes que ceux gravés sur le monolithe et il lui serait facile de composer du bec le sésame salvateur. Il ne lui restait plus qu’à distraire le chien et les taupes assez longtemps pour actionner le mécanisme d’ouverture.
Il les entendait déjà approcher.
— Pioupiou, pioupiou ! s’égosillait l’un.
Biggar leva les yeux au plafond. « Pioupiou ! Non mais, franchement ! »
Il attendit patiemment de les voir apparaître dans la pénombre. Ce qu’ils firent quelques instants plus tard, reniflant et fouinant la terre comme des gorets velus. « Quelle misère ! » se dit l’oiseau. Ces pitoyables taupes, condamnées de naissance à ramper comme des vers de terre, avaient à peu près autant de chances de l’attraper que de comprendre les lois de la gravité !
— Pioupiou, pioupiou, viens par ici ! répétait stupidement l’un.
— Viens ici, espèce d’imbécile ! s’époumonait l’autre.
Ah ! Ce devait être celui qu’il avait picoré, songea Biggar en ricanant intérieurement. Il espérait bien que cette petite teigne souffrait encore le martyre. Il priait pour qu’il contracte la gangrène et tombe raide mort. Avec le traitement qu’il lui avait infligé, il ne l’avait pas volé ! Non mais, le faire voyager la tête à l’envers sur un cheval ! « Eh bien, il ne va pas tarder à voir de quel bois je me chauffe ! »
Il quitta son perchoir pour traverser la caverne en sens inverse. Les gnomes le repérèrent aussitôt – « C’est qu’elles ont l’œil vif, ces deux taupes ! » s’étonna Biggar – et firent des bonds de cabri pour tenter de le saisir au passage. Efforts inutiles, évidemment. Il était dix fois plus rapide qu’eux et volait à deux mètres du sol. Il rejoignait déjà la sortie, qu’ils en étaient toujours à brasser de l’air. Peut-être le chien s’était-il lancé à ses trousses lui aussi, avec un peu de chance. Peut-être que…
Ah non ! Ce sac à puces n’avait pas bougé d’un pouce, posté devant le seuil de la grotte comme un véritable chien de garde. Biggar freina des deux ailes, esquivant de peu les mains et les crocs du scribe qui avait bondi au moment même où le mainate piquait vers la porte de pierre. Ce chien était décidément beaucoup plus malin que les taupes. Il ne le laisserait pas échapper si facilement.
— Reviens ici, espèce de…
Les mots doux hurlés à tue-tête par le scribe ricochèrent sur les parois rocheuses, tandis que Biggar rebroussait chemin sans demander son reste. « Allons bon ! se disait-il. Nous voilà tous coincés ici, à présent ! » Il réfléchissait à toute allure. « Le tout, c’est d’écarter le chien de la sortie et de l’attirer dans la caverne assez longtemps pour que je puisse lui fausser compagnie. Dehors, ils n’auront plus la moindre chance de m’attraper. Et alors là… Alors là, le Gorse pourra s’occuper d’eux ! » jubila-t-il. Une idée inattendue lui traversa subitement l’esprit : « Et si le Gorse revenait ici cette nuit ? » Peut-être Horris était-il allé trouver le monstre pour lui faire part de sa disparition. Peut-être… Mais c’était accorder à Horris Kew plus de jugeote qu’il n’en avait. Ces jours-ci, Horris était d’une stupidité sans nom. Depuis qu’il avait libéré le Gorse, la terreur que lui inspirait cette sinistre créature était telle qu’il perdait complètement la tête. « On ne peut plus rien en faire ! » soupira intérieurement le mainate. Peut-être était-il temps de changer de partenaire. Qu’avait-il besoin de Horris Kew, de toute façon ? C’était bien lui le cerveau de l’équipe, non ? Il l’avait toujours été, d’ailleurs.
Il prit de l’altitude en arrivant au fond de la grotte. Malgré cela, il s’en fallut d’un cheveu qu’il ne se fasse piéger par Sott. Le gnome avait escaladé la paroi pour rejoindre un petit éperon rocheux qui saillait à angle droit, près du plafond, et s’était élancé pour le happer au passage. Sott fit un beau vol plané, pédala dans le vide, puis s’écrasa sur le sol. Biggar entendit un bruit mat, un grognement, un juron, puis une série de plaintes geignardes. « Bien fait ! »
— Louable tentative, face de rat ! s’exclama-t-il ravi, avant de plonger pour éviter le projectile indéterminé que la seconde taupe venait de lui jeter à la tête.
Il laissa échapper un croassement rageur et fila vers le plafond. C’est alors qu’il se retrouva pris dans un tir nourri d’objets non identifiés. Les gnomes le mitraillaient sauvagement avec tout ce qui pouvait se trouver sous leurs pattes, hurlant comme des damnés, lui donnant du « crétin d’oiseau » en veux-tu, en voilà, trépignant, s’échauffant la bile. « Continuez comme ça, mes petits amis ! songeait Biggar en louvoyant habilement. La colère est mauvaise conseillère : plus on s’emballe et plus on commet d’erreurs ! » Et c’était justement ce qu’il attendait : la petite erreur qui lui donnerait la clef des champs. Les gnomes n’avaient pas encore vu la Boîte à Malice et il s’efforçait de rester à bonne distance de la niche. Enchaînant avec brio loopings, vrilles, chandelles, piquets et autres rase-mottes, il les harcelait sans merci, les injuriant à plaisir, les narguant, les mettant au défi de l’attraper s’ils le pouvaient. « De parfaits idiots ! se disait-il. Ça crie, ça saute, ça gesticule, ça lance n’importe quoi n’importe comment et ça croit pouvoir m’atteindre ! Bande d’imbéciles ! »
Cependant, il commençait à se lasser de ce festival d’acrobaties aériennes et il n’avait toujours pas trouvé de plan pour éloigner le cerbère de service de la sortie. Il lui fallait concocter quelque diversion qui ferait rappliquer le chien ventre à terre, quelque chose auquel le chien ne pourrait pas rester indifférent. Il se demanda tout à coup ce qui se passerait s’il formulait l’incantation emprisonnant Holiday et consorts dans la boîte. « Rien de bon, conclut-il, renonçant aussitôt au projet. La boîte est bien trop dangereuse. Et puis, imaginons qu’elle libère ses prisonniers ! Tu serais dans de beaux draps ! » Non, il valait mieux laisser la boîte où elle était. Il scruta une fois de plus les parois de la grotte à la recherche de quelque brèche ou goulet qui aurait échappé à son œil d’aigle. En vain.
Pendant ce temps, en bas, les gnomes avaient commencé à confectionner une sorte de filet, tirant et nouant les draps du lit branlant qu’avait occupé Horris Kew lors de son séjour dans la grotte. « Oh ! La brillante idée ! » ricana intérieurement le mainate, avant de piquer sur eux pour les perturber dans leur futile ouvrage. Il apercevait la petite étincelle de fureur qui faisait luire leurs minuscules yeux de taupe, tandis qu’ils plongeaient à terre pour éviter ses coups de bec et se relevaient en brandissant leurs pattes crasseuses avec force piaillements vindicatifs. Ils étaient manifestement fous de rage. « Ah ! Ça leur apprendra ! » se rengorgeait Biggar. Les deux taupes achevèrent leur misérable piège – « criblé de trous, bande d’imbéciles ! » – et entreprirent de l’attirer dans un coin où ils pourraient déployer leur filet de fortune.
— Abrutis ! Minus ! Vermine ! Gorets galeux : Crétins crasseux ! Punaises pouilleuses ! leur criait-il en assistant dédaigneusement à leurs pathétiques efforts.
Il piqua vers le sol, se saisit au passage des objets les plus légers dont on l’avait mitraillé et s’empressa d’aller pilonner les deux gnomes. Fillip et Sott poussèrent des hurlements de cochon égorgé. Peut-être que cela suffirait à faire venir le chien, songeait Biggar. Mais aucun quadrupède ne pointa son museau dans la caverne. Sans doute le bruit n’était-il pas assez fort. Le mainate réitéra la manœuvre avec un projectile plus lourd : une grosse louche en bois. Il la laissa tomber sur Fillip qui avait réussi à se jucher sur un petit surplomb. Le gnome perdit l’équilibre et plongea tête la première sur le sol. Le choc aurait dû largement suffire à lui fendre le crâne, mais le gnome se releva immédiatement, sans même chanceler. « C’est qu’elles ont la tête dure, ces maudites taupes ! s’irrita Biggar. Il faut dire qu’elles n’ont pas de cervelle, que de l’os ! À ce compte-là, ce n’est plus une tête, c’est un billot ! »
Le petit manège dura un bon moment, les gnomes projetant leur filet vers l’oiseau, l’oiseau l’esquivant tout en les abreuvant d’injures. Aucune des deux parties adverses ne semblait à même de prendre l’avantage. Biggar tenta bien d’injurier aussi le chien, mais ses qualificatifs imagés demeuraient sans effet. Il retourna vers la sortie pour essayer de l’attirer à l’intérieur, mais rien n’y fit. Le chien ne bougeait pas d’un millimètre.
Ce fut finalement Biggar qui perdit patience le premier. Comment aurait-il pu tolérer davantage de se voir séquestré par des demeurés ? Comment supporter seulement l’idée de se faire coincer par de complets idiots ? Il décida qu’il était temps de débloquer la situation. Il vola à tire-d’aile vers la caverne, rasa au passage les deux gnomes gesticulants et fila droit sur la Boîte à Malice. Foin de prudence ! La boîte serait la seule chose qui parviendrait à faire venir le chien – surtout si ce sac à puces pensait qu’il pouvait lui arriver malheur. Soit ! Il allait lui en donner pour son argent.
Le mainate attira les gnomes vers l’entrée de la grotte en leur laissant croire qu’ils allaient l’attraper, puis prit un brusque virage sur l’aile et rebroussa chemin. Il atterrit en douceur sur le couvercle de la boîte, enfonça ses serres dans les minuscules crevasses creusées dans le bois par les runes magiques, assura sa prise et décolla. Non sans peine : la boîte était lourde et encombrante. Il parvint néanmoins à prendre son envol, au grand dam des gnomes qui, l’ayant pris en chasse, surgissaient dans la caverne au même moment. Comprenant ce qu’il était en train de faire, Fillip et Sott se mirent à pousser des hurlements horrifiés. Malheureusement, ces crétins étaient totalement incohérents dans leurs invectives. Il ne leur venait même pas à l’esprit de crier les mots « Boîte à Malice » pour alerter le chien. Claquant du bec sous la violence de l’épreuve, Biggar s’éleva dans la pénombre, la boîte solidement agrippée entre ses griffes. Il battait des ailes comme un forcené pour conserver son assiette, les muscles noués par l’effort. En bas, les gnomes sautaient vainement. « Des grains de maïs dans une machine à pop-corn. Ridicule ! » songeait Biggar.
Il décrivit lentement un cercle, à ras de plafond. La Boîte à Malice oscillait à chaque coup d’ailes et il serrait les griffes de toutes ses forces pour la maintenir en place. Son plan était simple : il allait voleter encore quelques minutes, puis la laisserait tomber. Ce maudit chien finirait bien par arriver !
— Crétin d’oiseau, vas-tu descendre ? s’époumonait Sott.
— Tu n’as qu’à monter ! railla Biggar.
— Tu vas nous le payer ! glapit Fillip.
— Ça vous dirait de voir ce qui va se passer, si je lâche mon petit colis sur vos faces de rat ? les nargua-t-il en secouant la boîte. Je crois que je ne vais pas pouvoir la porter plus longtemps.
Les hurlements des gnomes se firent stridents, tandis qu’ils couraient comme des fourmis chassées de la fourmilière. « Follement amusant ! » se disait le mainate, que réjouissait l’affligeant spectacle. Il les faisait cavaler d’un bout à l’autre de la caverne et les regardait s’essouffler avec délectation.
Cependant, le chien ne venait toujours pas.
Sa patience était à bout. Ah ! Ils voulaient jouer au plus fin avec lui ! À leur guise ! Et puis, il était épuisé, de toute façon. Il rassembla ses forces, fila vers le point le plus élevé de la caverne et lâcha la Boîte à Malice.
Malheureusement pour lui, l’une de ses griffes resta coincée dans une fente du couvercle.
La Boîte à Malice tourbillonna dans le vide, entraînant le pauvre Biggar dans sa chute. Le mainate se débattait farouchement, battant des ailes, poussant d’une patte pour libérer l’autre. Sans résultat. Le sol se rapprochait à une allure vertigineuse. Biggar poussa un horrible croassement et ferma les yeux.
Mais le choc attendu ne vint pas. Pas de crâne fracassé sur le roc, pas de boîte explosant en mille morceaux, pas de crash. À l’ultime fraction de seconde où l’inévitable allait se produire, Sott avait plongé sur le sol, les deux pattes antérieures tendues pour cueillir l’improbable cadeau du ciel.
Biggar eut juste le temps d’ouvrir un œil éberlué avant qu’une patte velue ne se referme douloureusement sur son cou.
— Je te tiens maintenant, crétin d’oiseau ! postillonna le gnome d’un ton funeste.
Fidèle sentinelle en faction devant l’entrée de la grotte, Abernathy entendit le vacarme qui régnait dans les profondeurs s’arrêter net, pour laisser place à un silence de mort. Il attendit un moment, mais le silence persistait, de plus en plus lourd et de plus en plus long. Il s’était manifestement passé quelque chose. Mais quoi ? Il ne pouvait pas quitter son poste pour aller voir de quoi il retournait, il savait que Biggar ne laisserait pas passer si belle occasion de lui échapper. Cela faisait plus d’une heure que l’oiseau multipliait les tentatives pour l’attirer à l’intérieur. Le scribe avait lancé les gnomes à la poursuite du mainate parce que, de toute façon, il ne pouvait pas bouger. Et puis, Fillip et Sott étaient sans doute plus qualifiés que lui pour courir après un oiseau dans cette quasi-obscurité ; quoiqu’il ne parvînt pas à imaginer comment ils pourraient jamais l’attraper. Au chahut qu’ils avaient provoqué, ils n’avaient pourtant pas ménagé leurs efforts.
Mais, à présent, tout était calme. Trop calme.
— Fillip ? cria-t-il, en désespoir de cause. Sott ?
Pas de réponse. Il patienta encore, rongé d’inquiétude. Que devait-il faire ?
Soudain, une paire de silhouettes indistinctes, mais familières apparurent dans la pénombre phosphorescente. Sott semblait tenir quelque chose entre ses pattes. Sapristi ! La Boîte à Malice. Son cœur bondit dans sa poitrine.
— Vous l’avez trouvée ! s’exclama-t-il en réfrénant une stupide envie de leur sauter au cou.
Les gnomes avançaient vers lui, traînant les pattes. Ils avaient l’air passablement éprouvés par la bataille.
— Ce crétin d’oiseau l’a laissée tomber, annonça Fillip d’un ton plein de reproche.
— Ce crétin d’oiseau a essayé de la casser, précisa Sott.
— Il voulait faire du mal à Notre Noble Seigneur ! s’insurgea Fillip.
— Peut-être même le tuer, renchérit Sott.
Ils caressèrent amoureusement la Boîte à Malice, puis, avec mille précautions, la remirent entre les mains du scribe.
— Ce crétin d’oiseau n’est pas près de recommencer, grommela Fillip.
— Non, ce crétin d’oiseau ne recommencera pas, grommela Sott en recrachant une petite boule humide.
La petite boule roula sur le sol, puis reprit lentement sa forme initiale.
C’était une plume, une plume noire.
LA BRÈCHE
L’aube pointait, flamboiement cramoisi que reflétaient les murailles d’argent. Vu des berges du lac, Bon Aloi semblait en feu. Du haut des remparts, Questor Thews assistait au réveil des soldats et des milliers de pauvres hères qui, dans leur quête insensée des cristaux fantômes, avaient devancé Kallendbor. La nuit tardait à regagner sa couche, traînant derrière elle son long manteau de ténèbres. Déjà l’aurore ensanglantait la plaine.
« Voilà qui ne présage rien de bon », songea le magicien.
Il avait passé la majeure partie de la nuit accroché à la rambarde d’argent du Contemplateur, voyageur immobile parcourant le royaume à la recherche de Ben Holiday. Il avait sillonné Landover de long en large, d’est en ouest, du nord au sud, et n’avait rien trouvé. Il était fatigué, découragé et, franchement, ne savait plus à quel saint se vouer. Qu’était-il censé faire à présent ? Le roi demeurait introuvable, Salica n’était toujours pas revenue, le château était assiégé, les deux tiers de la population étaient en ébullition et il n’y avait plus que lui pour faire face à la situation. Même Abernathy l’avait laissé tomber ! Il n’avait pas revu le scribe depuis qu’il l’avait quitté la veille et personne ne semblait savoir où il était passé. « Ah ! C’est beau, la solidarité ! » se disait-il, fâché de se voir ainsi délaissé. Si les gens n’arrêtaient pas de disparaître toutes les cinq minutes dans ce château, la monarchie n’allait pas tarder à s’effondrer, faute de monarque, et le combat cesser, faute de combattants !
Ciboule se matérialisa subitement dans la pénombre et le magicien sursauta. « Ventrebleu ! Avec sa manie d’apparaître au moment où on s’y attend le moins, ce kobold a l’art de vous mettre les nerfs en pelote ! » ronchonna-t-il intérieurement. Il se tourna vers le kobold, prêt à le houspiller. Mais, pour une fois, Ciboule ne lui offrit pas son légendaire sourire carnassier. À dire vrai, le kobold avait l’air aussi harassé et démoralisé que lui. Compatissant, le magicien lui tapota l’épaule. Apparemment, ils avaient tous deux épuisé leurs munitions. Il ne leur restait plus qu’à attendre la suite des événements.
Ils n’eurent pas à attendre longtemps. Le soleil commençait à peine à s’arrondir au-dessus de l’horizon, quand ils aperçurent l’étranger à la cape noire qui sortait de la forêt. Il traversa la plaine en direction d’un bas plateau dont le flanc abrupt disparaissait derrière un épais rideau de fougères et de ronces. Le sol était trop caillouteux, les broussailles trop épineuses et l’obscurité trop dense pour que quiconque ait souhaité s’y établir pour la nuit : l’endroit était désert. Questor regardait l’étranger s’éloigner progressivement du camp. Nul ne le suivait, ne s’écartait ou ne se retournait sur son passage. Curieusement, personne ne semblait s’apercevoir de sa présence. Pourtant, sa haute taille et son pas résolu auraient dû attirer l’attention, d’autant plus qu’il ne faisait manifestement aucun effort de discrétion. Questor balaya la plaine du regard : aucun signe de Horris Kew, ni même de Kallendbor.
Fendant la brande avec aisance, l’étranger se fondit dans l’obscurité des fourrés. « Qu’est-ce qu’il manigance ? » se demanda Questor, en proie à un funeste pressentiment. Il fut subitement persuadé que le destin du royaume était en train de se jouer, là, derrière ces ronces. « Il est grand temps de réagir », se dit-il, pris de panique. Réagir, certes. Mais comment ?
Ciboule se pencha vers lui pour débiter à son oreille un torrent de sons gutturaux.
— Non ! Tu attends ici, répondit Questor d’un ton sans réplique. Personne ne traverse le lac avant de savoir ce qui se trame en bas. Inutile de jouer les héros ! Nous avons déjà perdu assez de monde comme ça !
Et le magicien de se demander une fois de plus où avait bien pu passer Abernathy.
C’est ce moment précis que choisit Kallendbor pour faire son apparition sur les berges. Il était escorté par ses officiers et ses fidèles conseillers. Tous portaient heaume et cuirasse. Déjà, on sellait et caparaçonnait les chevaux. Les soldats s’étaient alignés devant les chariots et la distribution des armes était en cours. Questor serra les dents. Kallendbor semblait s’être déjà lassé de la guerre de siège et s’apprêtait manifestement à passer à l’offensive.
Le ciel s’empourprait au-dessus du château et le soleil fouaillait le paysage de ses lances incendiaires jusqu’aux contreforts des collines. La nappe sanguinolente gagna le bas plateau au pied duquel le mystérieux étranger avait disparu, à l’instant même où celui-ci émergeait des broussailles.
Questor plissa les yeux, intrigué. L’étranger avait fait quelques pas puis s’était retourné vers la paroi rocheuse.
— Qu’est-ce qu’il fabrique ? marmonna le magicien d’un ton soupçonneux.
Tout à coup l’étranger leva les bras. Des éclairs verts jaillirent de ses doigts pour foudroyer la paroi. Questor Thews écarquilla les yeux. Un sort ! Le mystérieux étranger jetait un sort ! Des cris retentirent dans la plaine : les insurgés avaient vu les éclairs et s’alarmaient. Monté sur son fougueux destrier, Kallendbor hurlait des ordres à ses officiers. Infanterie et cavalerie formaient les rangs. À l’arrière, les gens commençaient à s’agiter en tous sens, ne sachant que faire. Les villageois et leur famille hésitaient : devaient-ils fuir ou rester pour voir ce qui allait se passer ?
S’ils avaient été clairvoyants, ils n’auraient pas tergiversé longtemps et auraient pris leurs jambes à leur cou. Il y eut soudain un grondement sismique, puis un monstrueux raclement de roc, comme si la terre s’ouvrait.
— Diantre ! souffla Questor.
La paroi du plateau se fissura puis disparut derrière un nuage de poussière noire. Il y eut un violent coup de tonnerre et le sol trembla. Des entrailles telluriques monta alors une clameur guerrière de cris inarticulés, de grognements, de sifflements, de fracas métallique et de galop qui se mua bientôt en un vacarme assourdissant.
Questor sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. « Les Démons ! pensa-t-il avec horreur. L’étranger a invoqué les Démons d’Abaddon ! »
Un ouragan balaya la plaine, arrachant tentes et oriflammes. Les chevaux se cabrèrent avec des hennissements de terreur. Les hommes tombèrent à genoux. Kallendbor brandit son épée, aussi dérisoire dans la tourmente qu’une allumette pour endiguer un raz de marée.
Hérissés de piques et de pointes, couverts de suie comme s’ils avaient traversé les flammes de l’enfer, les Démons d’Abaddon surgirent de la brèche ouverte dans le flanc du plateau et se ruèrent à l’assaut de la plaine. Une vapeur verdâtre s’échappait des heaumes et de toutes les jointures de leurs armures, comme si les corps qu’elles dissimulaient fumaient dans la fraîcheur de l’aube cramoisie. Tous semblaient d’une maigreur squelettique. Leurs silhouettes torturées faisaient penser à ces arbres échevelés qui s’agrippent aux cimes battues par les vents. Tous chevauchaient des chimères de cauchemar, croisements improbables, aussi indescriptibles qu’innommables.
Les cuirasses accrochaient les rayons écarlates et, dans l’aube sanglante, cette vague de poix surgissant des ténèbres d’Abaddon se muait en une coulée de lave fumante qui semblait tout calciner sur son passage.
Questor Thews tenta en vain d’avaler sa salive. Il avait la bouche sèche et la gorge nouée.
Quand l’étranger à la cape noire fit volte-face, comme pour le défier par-delà l’étendue lacustre, le magicien sut que la mort frappait à sa porte.
— Vous l’avez mangé ? Vous avez mangé l’oiseau ?
Abernathy regardait fixement Fillip et Sott. Il ne parvenait pas à en croire ses yeux. Le sourire satisfait des deux gnomes se figea. Ils baissèrent la tête, la mine déconfite.
— Il ne l’a pas volé, marmonna Fillip, sur la défensive.
— Crétin d’oiseau, ronchonna Sott.
— Mais ce n’était pas une raison pour le manger ! Qu’est-ce qui vous a pris ? s’écria Abernathy, passant en un clin d’œil de la stupeur à la colère noire. Vous rendez-vous compte de ce que vous avez fait ? Il était le seul à savoir comment ouvrir cette porte ! Il était le seul à connaître la formule magique qui scelle cette maudite boîte ! Comment allons-nous faire sans lui ? Nous sommes coincés dans cette grotte et le roi est à l’intérieur de la boîte. Sans Biggar, nous ne pouvons plus ni le délivrer, ni même sortir d’ici !
Les gnomes se lancèrent un regard alarmé.
— On a oublié, gémit Fillip en se tortillant nerveusement.
— Oui, on a oublié, répéta Sott.
— On ne savait pas, plaida Fillip.
— On n’a pas réfléchi, renchérit Sott.
— Et puis d’abord, c’était son idée à lui, glapit Fillip en désignant Sott.
— Oui, c’était mon…
Sott s’interrompit net.
— Non, c’est pas vrai ! se rebiffa-t-il tout à coup. C’était la tienne !
— La tienne !
— La tienne !
Les deux gnomes se mirent alors à s’invectiver en hurlant à tue-tête pour finalement se ruer l’un sur l’autre, donnant des pieds et des poings, se mordant, se griffant, avant de rouler à terre dans une gerbe de touffes de poils. Abernathy leva les yeux au ciel, se réfugia contre la paroi de la grotte et s’assit, la Boîte à Malice entre les pattes. « Qu’ils se battent, se disait-il. Qu’ils s’étripent et s’entredévorent si ça leur chante ! C’est le cadet de mes soucis. » Il s’adossa au mur et ferma les paupières en soupirant sur l’injustice du destin. Se donner tout ce mal pour en arriver là ! Toucher au but et voir tous ses espoirs anéantis en une fraction de seconde ! C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Et tout cela, à cause de l’imbécillité de ces deux cannibales ! Il ouvrit les yeux et regarda les gnomes qui se battaient toujours comme des chiffonniers. Il ne parvenait pas à croire qu’ils aient réellement mangé le mainate. Et pourtant, pourquoi pas, après tout ? Cela n’avait rien de vraiment surprenant, quand on y réfléchissait une minute. Pour eux, manger un ennemi était une réaction tout à fait naturelle. À dire vrai, c’était surtout après lui qu’il en avait. Comment avait-il pu laisser faire une chose pareille ? Certes, il n’aurait pas pu prévoir, mais tout de même !
Il rumina de la sorte pendant un long moment Dans le feu de l’action, les gnomes avaient disparu dans le fond de la caverne. Il entendait leurs couinements et les bruits de combat qui résonnaient sous les voûtes minérales. Soudain, ce fut le silence complet. Abernathy tendit l’oreille. S’étaient-ils dévorés pour de bon ? Il y avait peut-être une justice, tout compte fait !
Mais quelques minutes plus tard, le poil en bataille, couverts d’égratignures et de poussière, l’oreille basse, Fillip et Sott émergèrent de la caverne. Ils vinrent s’asseoir en face de lui, sans un mot. Abernathy les examina.
— Désolé, marmonna Fillip, au bout d’un long moment de silence contraint.
— Désolé, répéta Sott.
Le scribe hocha la tête. C’était plus fort que lui, il ne parvenait pas à leur dire que ce n’était pas grave – parce que, bien évidemment, ça l’était ! – ou qu’il leur pardonnait – parce que, bien évidemment, il ne leur pardonnerait jamais ! Cela étant, autant ne rien dire du tout.
Après un nouveau silence prolongé, Fillip se tourna vers Sott.
— Et s’il restait des cristaux cachés dans la caverne ? lui dit-il avec une étincelle de convoitise dans les prunelles.
Sott se tourna vers Fillip, les yeux brillants.
— Mais oui ! Allons voir !
Sitôt dit, sitôt fait. Les deux gnomes se levèrent d’un bond et se précipitèrent vers le fond de la grotte.
Abernathy soupira. À quoi bon les retenir ? Pendant qu’ils étaient occupés à chercher les cristaux, au moins ils ne feraient pas de bêtises ! Enfin… on pouvait toujours l’espérer !
Le temps passait et Abernathy ne bougeait pas. Il ne savait pas depuis combien de temps il était assis là, immobile, à broyer du noir dans la pénombre. Finalement, il se dit qu’il pourrait peut-être essayer de découvrir le code d’ouverture de la porte. Avec un peu de chance… Mais non ! Il y avait une douzaine de symboles gravés dans la roche : il ne parviendrait jamais à trouver la bonne combinaison. Pourtant, que pouvait-il faire d’autre ? Il posa la Boîte à Malice à ses pieds et s’apprêta à se lever.
À peine se redressait-il que la pierre obstruant l’entrée commençait à glisser lentement contre la paroi de la grotte avec un raclement sinistre. Abernathy se figea, puis se plaqua contre la roche en retenant son souffle. Et si c’était le Gorse ? Il fut pris de sueurs froides et se mit à trembler irrépressiblement.
— Biggar ? appela une voix familière.
Le nez crochu de Horris Kew apparut par l’entrebâillement de la porte, tandis que le jeteur de sorts clignait des paupières pour accommoder. Abernathy n’osait plus respirer. « C’est trop beau pour être vrai ! » se disait-il, remerciant le ciel de lui offrir pareille aubaine.
— Biggar ? répéta Horris Kew en pénétrant dans la grotte.
Tandis que la porte se refermait, Abernathy se faufila sans bruit derrière le jeteur de sorts pour lui couper toute retraite.
— Bonjour, Horris ! claironna-t-il, triomphant.
À peine Horris Kew se retournait-il qu’Abernathy se jetait sur lui. Horris se débattait, hurlant de rage. Il moulinait des bras et pédalait des jambes, tant et si bien que le scribe ne parvenait pas à le maintenir en place. Horris eut tôt fait de se libérer et de se ruer vers la porte. Pris de panique à l’idée qu’il puisse lui échapper, Abernathy se mit à quatre pattes et enfonça ses crocs sur la première chose qui passa à sa portée. Sa gueule se referma sur la robe élimée du jeteur de sorts et il se mit à tirer comme un forcené avec des grognements de molosse. Horris Kew tirait désespérément vers l’avant, Abernathy désespérément vers l’arrière et aucun ne semblait à même de prendre l’avantage.
Tout à coup, Horris aperçut la Boîte à Malice. Il laissa échapper un cri et, s’arrachant à l’emprise du scribe, s’empara aussitôt de la cassette. Il atteignait déjà l’entrée de la grotte, quand Fillip et Sott surgirent de la caverne comme des boulets de canon et lui sautèrent à la gorge dans un bond stupéfiant. Surpris par cet assaut inattendu, le jeteur de sorts perdit l’équilibre et s’étala de tout son long. Le souffle coupé par la violence du choc, il se retrouva les bras en croix, sur le dos, les gnomes sautillant sur sa poitrine décharnée comme des gosses sur un trampoline.
Abernathy ne perdit pas une seconde pour récupérer la Boîte à Malice. Il s’en saisit d’une main et, ayant repoussé les gnomes de l’autre, agrippa Horris Kew par le devant de sa robe pour le secouer si énergiquement qu’il entendit distinctement ses dents claquer.
— Écoute-moi bien, espèce de crapule ! aboya-t-il. Tu vas faire très exactement ce que je vais te dire ou tu vas regretter le jour où tu es né !
— Laisse-moi tranquille ! s’écria Horris Kew, pantelant. Je n’y suis pour rien. Je ne savais pas.
— Tu ne sais jamais rien. C’est bien là le problème ! rétorqua le scribe, acerbe. Que viens-tu faire ici, d’abord ?
— Je… je cherche Biggar, bredouilla Horris, entre deux déglutitions sonores. Où est-il ? Que lui avez-vous fait ?
Abernathy laissa son adversaire reprendre son souffle, puis se pencha sur lui avec un petit sourire sarcastique.
— Les gnomes l’ont mangé, Horris, annonça-t-il d’un ton doucereux.
Horris Kew écarquilla les yeux, horrifié.
— Et si tu ne m’obéis pas au doigt et à l’œil, enchaîna le scribe, je vais bien gentiment t’offrir en pâture à ces charmants cannibales qui seront ravis de rogner ta misérable carcasse. Me suis-je bien fait comprendre ?
Horris opina du chef, muet de terreur.
Abernathy se redressa d’un pouce.
— Tu vas commencer par ouvrir cette grotte et nous faire sortir d’ici. Et n’essaie pas de faire le malin, Horris, ou je te jure que tu vas le payer ! Je ne te lâcherai pas d’une semelle.
Il recula pour laisser Horris se relever et le propulsa vers l’entrée de la grotte d’une grande claque dans le dos. Fillip et Sott se postèrent derrière le jeteur de sorts, prêts à intervenir, tandis que Horris composait le code commandant l’ouverture de la porte. Le monolithe glissa contre la paroi et bientôt Horris Kew, Abernathy et les deux gnomes se retrouvèrent à l’air libre.
Abernathy empoigna alors Horris Kew par le bras et le fit pivoter pour lui faire face.
— Quoi que tu en penses, Horris, tout est ta faute, depuis le début, et ne t’avise pas de prétendre le contraire. Tu as là une chance de te racheter et je te conseille vivement de la saisir. Je veux que tu libères Sa Majesté. Je veux que le roi soit de retour à Landover dans la seconde, tu m’entends ? C’est toi qui l’as mis dans cette boîte. À toi de l’en sortir !
Horris Kew avala sa salive. Sa pomme d’Adam tressauta et sa gorge émit un « glups » éloquent. Il ressemblait à un épouvantail abandonné dans un champ désert depuis des lustres, près de se métamorphoser en fétu au premier coup de vent.
— Je… je ne sais pas si je peux, murmura-t-il, l’air penaud.
Abernathy lui décocha un regard noir.
— Cela vaudrait mieux pour toi, je te le garantis.
— Mais qu’est-ce qu’ils vont me faire si je les libère ? Holiday comprendra peut-être, mais le dragon et la sorcière ?
— Tu risques encore bien pis si tu ne les libères pas ! répliqua le scribe d’un ton menaçant. Formule l’incantation, Horris. Et tout de suite !
Horris Kew se mordit la lèvre, jeta un coup d’œil inquiet vers les gnomes qui le dévoraient déjà des yeux, puis prit une profonde inspiration.
— Je vais essayer.
Sans relâcher son emprise, Abernathy lui tendit la Boîte à Malice et se posta derrière lui.
— N’oublie pas, Horris, ne joue pas au plus fin sinon…
Il referma sa main droite sur la nuque du jeteur de sorts et lui serra le cou.
Horris Kew déglutit une nouvelle fois et entreprit incontinent de se concentrer.
Le soleil matinal incendiait la forêt tout autour d’eux. Le scribe jeta un regard incertain vers le ciel. Voilà qui n’augurait rien de bon. Il songeait déjà au retour vers Bon Aloi, au château assiégé, à Kallendbor et au sinistre étranger à la cape noire. Il accentua sa pression sur le cou du jeteur de sorts.
— Rashun, oblux, surena ! Larin, kestel, maneta ! Ruhn ! s’égosilla aussitôt ce dernier.
Le couvercle de la Boîte à Malice disparut instantanément et un tourbillon de brume verte s’éleva dans les airs.
La muraille de ténèbres sembla tout à coup se lézarder devant lui et Ben Holiday ne perdit pas une seconde pour se ruer vers la brèche qui ne cessait de s’élargir. Nocturna et Strabo se précipitèrent à sa suite. Tout autour d’eux, la brume se mit à tourbillonner sauvagement, comme si elle était aspirée par la faille lumineuse. Sans songer un seul instant aux conséquences, Ben plongea tête la première dans la brèche. Pour une fois qu’une chance de sortir de ce maudit Labyrinthe s’offrait à lui, il n’allait pas la laisser passer. Il eut alors la brusque sensation d’être avalé par la lumière, entraîné dans une spirale comme une feuille prise dans une tornade. Il sentait toujours la présence de la sorcière et du dragon à ses côtés, happés comme lui par la trombe vertigineuse. Au-dessous de lui, brumes et obscurité se fondaient dans le lointain et le Labyrinthe s’éloignait à une vitesse fulgurante. Au-dessus de sa tête, la lumière prenait un éclat verdâtre miroitant à travers un jeu d’ombres ondulantes. Il réalisa brusquement que ces ombres étaient des branches obscurcissant le ciel. Une forte odeur d’humus le prit à la gorge. Un goût métallique lui envahit la bouche. Un brouhaha de voix lui vint aux oreilles, des cris…
Et tout à coup il fut catapulté dans la pénombre sylvestre. Landover ! Il était de retour à Landover ! Et là, à moins de dix pas, mais oui ! Abernathy, Horris Kew, Fillip et Sott le regardaient les yeux écarquillés, bouche bée, comme s’ils voyaient apparaître un Martien !
Dans une nuée d’étincelles magiques, Nocturna émergea à son tour de la brume. En réintégrant son univers d’origine, la sorcière recouvrait ses pouvoirs. Elle irradiait la magie comme un astre aveuglant de lumière. Exultante, elle leva les bras au ciel et rejeta la tête en arrière. Sa longue chevelure d’ébène ondoya mollement ; sa mèche argentée accrocha les premiers rayons pourpres du soleil et son visage de marbre blanc sembla s’embraser.
— Libre ! s’exclama-t-elle dans un cri de victoire.
Strabo sembla exploser de la Boîte à Malice, recouvrant par là même son apparence de dragon. Il se détendit comme un ressort, fouetta l’air de sa longue queue hérissée d’écailles noires, déploya ses ailes et s’éleva vers le ciel comme une fusée. Une gerbe de flammes jaillit de sa gueule pour fondre sur le monolithe obstruant la grotte. Les broussailles environnantes prirent feu. La pierre vola en éclats. Dans un nuage de vapeur pulvérulente, le dragon éructa un grondement tonitruant et disparut dans le flamboiement de l’aurore.
— Votre Majesté ! s’écria Abernathy avec un soulagement manifeste.
Il arracha la Boîte à Malice des mains de Horris Kew pour se précipiter vers son souverain.
— Vous vous sentez bien, Sire ?
Ben hocha la tête. Il regardait autour de lui pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Pris entre le bonheur de revoir leur Très Noble et Très Puissant Seigneur et la terreur que leur inspirait la sorcière, Fillip et Sott gesticulaient avec de petits couinements plaintifs, tout en reculant prudemment pour s’écarter de Nocturna. Horris Kew était devenu livide et jetait des coups d’œil affolés en tous sens, manifestement en quête de quelque échappatoire.
Ben prit une profonde inspiration pour tenter de recouvrer son sang-froid.
— Que se passe-t-il ici, exactement, Abernathy ?
Le scribe se redressa pour adopter un maintien digne de son éminente fonction.
— Eh bien… En fait, il se passe beaucoup de choses, Sire… À la vérité, il se trouve que…
— Très Noble Seigneur !
— Très Puissant Seigneur !
Incapables de contenir plus longtemps leur joie, les gnomes trépignaient, s’assenaient de virulentes bourrades en piaillant à l’envi. Ben leur adressa un petit sourire incertain. Qu’est-ce que ces deux fouines venaient faire là ?
Abernathy s’apprêtait à poursuivre son discours, quand Nocturna aperçut Horris Kew et se rua sur lui dans une envolée de robes noires. Ben s’interposa aussitôt.
— Attends, Nocturna ! Laisse Abernathy nous raconter d’abord ce qui s’est passé.
— Ôte-toi de mon chemin, roi fantoche ! fulmina la sorcière. Nous ne sommes plus dans le Labyrinthe et j’ai récupéré tous mes pouvoirs. Dorénavant, je n’ai plus de comptes à te rendre et je fais ce que je veux !
— Moi aussi, j’ai récupéré mon pouvoir, Nocturna, répliqua Ben en brandissant le médaillon. Ne me mets pas au défi car je pourrais bien m’en servir. Je veux savoir ce qui s’est passé en notre absence avant de prendre toute décision hâtive.
Nocturna se figea sur place, blême de rage.
— Je t’écoute, Abernathy, enchaîna Ben.
Le scribe fit alors son récit. Il raconta au roi toute l’histoire, depuis l’arrivée de Horris Kew jusqu’au siège de Bon Aloi, en passant par l’épisode des cristaux magiques, l’apparition de l’étranger à la cape noire et le rôle qu’il avait joué auprès de Kallendbor, sans oublier de mentionner la découverte de la Boîte à Malice. Bien que lui prêtant une oreille attentive, Ben ne quittait pas Nocturna des yeux. Quand Abernathy eut achevé son discours, Ben se retourna vers le jeteur de sorts.
— Alors ? lui dit-il d’un ton sec.
— Mon… Monseigneur, bredouilla Horris Kew, je plaide coupable.
Horris Kew avait l’air accablé. Il se tenait courbé, la tête penchée sur la poitrine, dans une attitude de totale soumission.
— L’étranger dont parle le scribe est une créature de magie qui était enfermée dans la Boîte à Malice, expliqua-t-il précipitamment. On l’a… Je l’ai délivrée par erreur. C’est un monstre doté de pouvoirs terrifiants, un être diabolique qu’on appelle « le Gorse ». Il est revenu à Landover pour se venger des Fées. Ce sont elles qui l’ont emprisonné dans la Boîte à Malice. Il n’a d’autre intention que de détruire le royaume, Votre Majesté. Croyez-moi, Monseigneur, je suis désolé de lui avoir prêté mon concours. On s’est servi de moi. J’ignorais les conséquences de mes actes. (Il avala sa salive.) Si j’osais, Majesté, je vous ferais remarquer que c’est tout de même grâce à moi que vous avez été délivré.
— Et emprisonné, rétorqua Ben.
Il se tourna vers Nocturna.
— Je vais avoir besoin de lui pour combattre ce monstre, lui dit-il d’un ton tranchant. Considère-le donc, pour l’heure, sous ma protection.
La sorcière secoua sa longue chevelure de nuit.
— Laisse-le-moi.
— Ce n’est pas lui notre véritable ennemi, Nocturna. Il a été manipulé. Ta colère est mal dirigée. Viens avec nous à Bon Aloi et affronte le Gorse. Ta magie nous sera d’un grand secours et tu assouviras ainsi ta vengeance. Nous avons lutté côte à côte dans le Labyrinthe ; nous pouvons en faire autant ici.
— Tes problèmes ne me concernent pas, roi fantoche ! répliqua la sorcière avec une moue méprisante. C’est à toi de les résoudre, pas à moi ! Débrouille-toi tout seul !
Elle le provoquait du regard. Ben inspira longuement.
— Ce qui s’est passé entre nous dans le Labyrinthe…
— Tais-toi ! hurla-t-elle, avec une telle furie que les deux gnomes coururent se cacher dans l’ombre des futaies. Ne dis pas un mot de plus ! Je te hais, roi fantoche ! Je te hais avec chaque fibre de mon corps et je te haïrai jusqu’à mon dernier souffle. Je ne vis plus que pour te voir anéanti. Ce que tu m’as fait, les mensonges que tu…
— Je ne t’ai jamais menti, tu le s…
— Tais-toi ! répéta-t-elle, défigurée par la haine. Je t’interdis de m’adresser la parole, roi de pacotille ! Tu tiens à t’embarrasser de ce minable charlatan ? Prends-le ! Je te le laisse. Je ne veux plus rien avoir à faire avec vous ! Mais toi… (Elle décocha au jeteur de sorts un regard assassin.) Si jamais je te revois, si jamais tu as le malheur de tomber entre mes mains…
Elle laissa flotter un silence lourd de sous-entendus, puis se retourna vers Ben, les yeux flamboyants de rage.
— Ma haine te poursuivra jusque dans la tombe, siffla-t-elle en plissant les paupières, le doigt pointé sur lui, comme pour lui jeter une malédiction éternelle.
Ben frissonna malgré lui, tandis que déjà la sorcière levait les bras au ciel. Un tourbillon de brume et de fumée l’enveloppa brusquement. Quand la fumée se dissipa, Nocturna avait disparu.
Ben regardait fixement les ultimes volutes se désagréger dans les airs. Il songeait à ce qu’il avait partagé avec la Dame Noire dans le Labyrinthe. Comment pouvait-on passer si rapidement de l’amour à la haine ? se demandait-il. Qu’aurait-il bien pu faire pour ne pas en arriver là ? Il coupa court à ses sombres méditations, avec un soupir navré. Certes, la Dame Noire aimait le Chevalier. Mais Nocturna, elle, n’avait jamais cessé de haïr Ben Holiday. Sa fureur, même si elle n’était pas justifiée, n’en était pas moins inévitable. Quoi qu’il ait pu faire, il n’aurait rien pu y changer.
— Sire ! s’écria tout à coup Abernathy en le tirant vivement par la manche.
Ben fit immédiatement volte-face.
Une ombre gigantesque descendait sur eux. Strabo se posa dans une explosion de branchages et de poussière.
— Holiday ! gronda-t-il. Nous n’en avons pas encore fini, toi et moi. Est-ce à lui que nous devons notre petit séjour de cauchemar dans le Labyrinthe ? fit-il en désignant d’un hochement de tête Horris Kew qui s’était recroquevillé contre la paroi de la grotte.
— Non, Strabo. Celui que nous cherchons est à Bon Aloi.
Les yeux écarlates luisaient dans la pénombre sylvestre.
— Nous avons commencé ce voyage ensemble, Holiday. Pourquoi ne pas le terminer de même ?
Ben sentit un sourire incrédule s’épanouir sur ses lèvres.
— Ça me semble une excellente idée !
Quand Ben Holiday, le scribe et Horris Kew eurent quitté les lieux, pour s’envoler vers Bon Aloi à dos de dragon, et quand un temps suffisant se fut écoulé pour supposer que Nocturna était elle aussi partie pour de bon, Fillip et Sott sortirent de leur cachette. Ils examinèrent les alentours, prêts à filer au moindre bruit suspect. Mais le silence régnait à présent en maître dans la forêt désertée.
— Ils sont partis, déclara Fillip.
— Oui, ils sont partis, répéta Sott.
Ils se retournèrent de concert vers la grotte. À la place du monolithe obstruant l’entrée béait un large trou noir aux contours calcinés, petit souvenir du passage de Strabo.
— On pourrait aller y voir de plus près maintenant qu’il n’y a plus de danger, suggéra Fillip.
— Oui, on pourrait chercher les cristaux, précisa Sott.
— Il en reste peut-être quelques-uns…
— On a peut-être mal regardé.
— … cachés dans un endroit auquel on n’a pas pensé.
— Mais qu’on pourrait peut-être trouver.
Ils réfléchirent à la question un long moment. Le soleil se levait telle une boule de feu qui semblait embraser la forêt. Oiseaux et insectes s’étaient tus. Rien ne bougeait. Le silence était total et oppressant.
— C’est bizarre, souffla Fillip.
— Oui, c’est bizarre, chuchota Sott.
— Je crois qu’on ferait mieux de rentrer à la maison, murmura Fillip.
— Je le crois aussi, acquiesça Sott. Et les deux gnomes détalèrent illico, filant à travers les futaies comme autant de lapins devant une meute enragée.
RÉDEMPTION
Strabo survolait les forêts à haute altitude. À califourchon sur son dos, Ben Holiday regardait défiler le paysage et méditait sur les facéties de la vie. À peine une heure plus tôt, il était encore prisonnier de la Boîte à Malice, aussi loin de ce monde que les morts le sont des vivants. La veille, il ne savait même pas son nom. Il se prenait pour le Chevalier, champion d’un roi anonyme, incarnation fantaisiste du Paladin – qui n’était, en fait, qu’un autre lui-même. Nocturna et Strabo n’existaient même pas. Il n’avait pour compagnons qu’une mystérieuse Dame Noire et une gargouille, toutes deux aussi égarées que lui. Ils formaient alors une bien étrange coterie : trois amnésiques aussi dissemblables que l’on puisse l’être, contraints de réapprendre à vivre dans un univers dont ils ignoraient tout. Réunis par un même coup du sort, obligés de partager une même errance, une existence sans but, nourrie de faux espoirs, ils étaient finalement parvenus à une sorte d’entente cordiale qui, au fil de leurs pérégrinations, s’était peu à peu muée en un semblant d’amitié.
Et même beaucoup plus qu’une simple amitié, en ce qui concernait Nocturna.
Pourtant, que restait-il de tout cela aujourd’hui ? Si la découverte de leur véritable identité avait déjà sérieusement ébranlé l’édifice, leur retour à Landover l’avait irrémédiablement mis à bas. Tout s’était passé comme s’ils avaient vécu deux naissances successives : la première en entrant dans la Boîte à Malice ; la seconde en en sortant. Chaque fois, ils avaient dû repartir de zéro, oublier leur vie précédente et s’adapter aux règles d’une nouvelle existence. Cependant, si l’oubli provoqué par la magie du Labyrinthe n’avait été qu’une fatalité contre laquelle ils s’étaient tous ligués – et qui, par conséquent, les avait rapprochés –, celui que commandait leur retour à Landover ne résultait de rien d’autre que d’un choix délibéré. Pour que chacun retrouve sa place dans le royaume, il leur fallait rayer de leur mémoire tout ce qu’ils avaient vécu ensemble dans les brumes ensorcelées, tout ce qu’ils avaient construit, partagé, éprouvé ; parce que cet acquis, justement, reposait sur le mensonge et l’imposture. Ben s’en attristait. Il avait connu avec Nocturna une intimité qu’il ne retrouverait jamais. Ils s’étaient épaulés, réconfortés et même… aimés ! Pourtant, quand il avait croisé le regard de la sorcière quelques instants plus tôt, il n’avait guère rencontré que la haine. Oh ! Il ne se leurrait pas ! En dépit des apparences, les choses ne se passeraient pas beaucoup mieux avec Strabo. Certes, il les conduisait à l’instant même vers Bon Aloi ; mais, une fois qu’il aurait réglé ses comptes avec le Gorse, le dragon ne perdrait pas une seconde pour regagner les Sources de Feu et abandonner le royaume à son triste sort. Envolée la belle solidarité pour faire front contre l’adversité ! Tous trois iraient désormais leur chemin et l’aventure qu’ils avaient vécue ensemble dans les brumes ensorcelées s’évanouirait bientôt, tel un rêve qui s’efface quand le dormeur s’éveille.
Ben fut un instant tenté de se retourner contre celui auquel il devait tous ses tourments. Le jeteur de sorts était assis juste derrière lui, devant Abernathy qui le tenait à l’œil. Mais Horris Kew n’avait été qu’un instrument entre les mains du Gorse, un pitoyable jouet, trop stupide, trop manipulé pour qu’on puisse lui imputer la responsabilité de cet horrible cauchemar. Non, c’était le Gorse le véritable ennemi. Le Gorse… Comment diable allait-il bien pouvoir s’y prendre avec une telle créature ? C’était un être capable de commander des pouvoirs magiques phénoménaux et qui ne s’en priverait pas quand il apprendrait que ses prisonniers s’étaient évadés. Pourquoi avait-il voulu les exiler ainsi, d’ailleurs ? Quelle sorte de menace pouvaient-ils bien représenter pour lui ? Ne les avait-il expédiés dans la Boîte à Malice que pour avoir les coudées franches ? Mais quel but poursuivait donc le monstre ?
Quoi qu’il en soit, une chose était certaine : pour combattre le Gorse, il serait de nouveau obligé d’invoquer le Paladin. Ce qui signifiait qu’il lui faudrait une fois de plus donner corps à ce guerrier sanguinaire, cette machine à tuer qu’il craignait tant de voir un jour prendre le pas sur Ben Holiday. C’était précisément cette terreur intime qu’il avait dû affronter dans le Labyrinthe. Là-bas, il avait vécu dans la peau du Paladin. Cette terrible expérience avait bien failli lui faire perdre la raison. La destruction de la cité perdue, le carnage des bohémiens et – il s’en était fallu de peu – des Craquelins l’avaient ébranlé à tel point que, sans l’intervention de la Dame Noire, il ne serait sans doute plus là pour en témoigner aujourd’hui. La peur que lui inspirait son alter ego l’avait presque rendu fou. Cependant, il était parvenu à s’échapper. Bientôt, il allait devoir de nouveau laisser libre cours à cette obscure partie de lui-même et, cette fois, il n’y aurait aucune échappatoire. Il se demandait toujours dans quelle mesure sa personnalité propre n’appartenait pas déjà au champion royal. Quelle part de lui-même Ben Holiday cédait-il au Paladin à chaque nouvelle métamorphose ?
Ben vit le Cœur passer en dessous de lui, harmonieuse géométrie de velours blanc sur un vert tapis d’herbe grasse. Tout était parti de là, se disait-il. C’était parce qu’il s’était rendu à un mystérieux rendez-vous nocturne en ce lieu sacré qu’il était devenu le Chevalier. À cette pensée, il sentit monter en lui une impatience. Oui, il en avait toujours été ainsi. Chaque fois qu’une nouvelle transformation se préparait, un désir incontrôlé le saisissait : il lui tardait de redevenir le Paladin. Et c’était bien là ce qui l’effrayait le plus.
Pendant ce temps, Horris Kew méditait lui aussi. Et ses réflexions n’étaient pas beaucoup plus réjouissantes que celles de Ben Holiday. Un affrontement entre le Gorse et le roi semblait inévitable et, quel que soit le vainqueur, il aurait bien du mal à tirer son épingle du jeu. Tous deux le tiendraient pour responsable de ce que l’autre avait fait, ou essayé de faire, ou même envisagé de faire. Tous deux exigeraient qu’il paie les pots cassés. Si le Gorse l’emportait, Horris aimait mieux ne pas imaginer le sort que le monstre lui réserverait. À coup sûr, il n’allait pas en réchapper. Si c’était Holiday… Eh bien, il aurait peut-être une petite chance de s’en sortir vivant. Oui, des deux maux, Holiday était assurément le moindre. Ah ! Si seulement il avait pu en discuter avec Biggar ! Si étrange que cela puisse paraître, le mainate lui manquait terriblement. Biggar et lui se comprenaient. Ils voyaient la vie de la même façon : un vaste océan où jeter ses filets, avec ses embellies et ses tempêtes. Dommage qu’au cours du dernier coup de tabac qu’il avait essuyé Biggar n’ait pas su redresser la barre ! Horris souffrait de cette inestimable perte. Si Biggar avait été encore là, au moins aurait-il pu lui faire porter le chapeau !
Il soupira. Ressasser le passé ne servait à rien. Il ferait mieux de songer à sauver sa peau. Et s’il voulait vraiment faire quelque chose, il avait tout intérêt à le faire maintenant. Les remparts scintillants de Bon Aloi se profilaient déjà à l’horizon : il n’avait plus une minute à perdre. « Prends donc le parti de Holiday, se disait-il. Tu auras plus de chances de t’en sortir avec un humain qu’avec une créature de magie aussi puissante que le Gorse. » Certes. Mais que pourrait-il bien inventer pour rentrer dans les bonnes grâces du roi ? Que pourrait-il manigancer qui puisse le faire paraître sous un meilleur jour, au moment où Holiday tiendrait sa vie entre ses mains ?
L’aube embrasait l’horizon, incendiant forêts, rivières, lacs, routes, champs, villages et fermes, à perte de vue. D’épais nuages noirs s’amoncelaient, comme les volutes de fumée âcre montant d’un bûcher. Pourtant, le firmament étoilé de la nuit précédente n’avait nullement laissé présager un orage. On aurait dit que ces nuages étaient apparus d’un seul coup, comme par magie, fougueux cavaliers célestes chevauchant les nuées pour annoncer l’apocalypse.
Strabo entama lentement sa descente. Les remparts et les tours d’argent du château royal reflétaient les rayons flamboyants du levant, comme autant de torches brandies à la face des cieux. Aveuglés, les trois passagers clignèrent des yeux. La herse était abaissée et les portes closes. Le pont reliant Bon Aloi à la terre ferme avait disparu. D’immenses flaques d’ombre mouvantes avaient envahi la plaine et les berges du lac. Ben Holiday eut un haut-le-corps. Oui, là, des armées se massaient en ordre de bataille ; soldats et chevaliers portant l’étendard de Vertemotte, d’un côté et, de l’autre…
— Sire ! s’exclama Abernathy dans un cri d’horreur.
Ben jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et hocha la tête. Oui, il les avait vus lui aussi. Eux : les Démons d’Abaddon ! Ainsi, le Gorse n’avait pas hésité à les appeler à la rescousse. Qu’avait-il bien pu leur promettre pour les attirer hors de leur antre infernal ? Quel appât avait-il bien pu utiliser ? Jamais les Démons n’auraient osé se présenter devant les remparts de Bon Aloi en présence de l’invincible Paladin. Le Gorse avait donc dû leur assurer que le roi – et, par là même, son champion – avait déserté le royaume. De plus, Nocturna et Strabo ayant été mis hors d’état de nuire, ils n’auraient plus aucun ennemi pour leur barrer la route. Landover s’offrait à eux avec toutes ses richesses, tel un beau fruit mûr qui n’attend plus qu’une main se tende pour le cueillir.
Ben serra les dents. Non content d’affronter le Gorse, il lui faudrait aussi combattre les Démons d’Abaddon ! Même avec l’aide de Strabo, ses chances de victoire s’amenuisaient à vue d’œil.
— Strabo ! Pose-toi au beau milieu de la mêlée, juste entre les deux camps !
Le dragon émit un grondement sourd en réponse, décrivit un large arc de cercle au-dessus du champ de bataille et atterrit au centre de la plaine.
Ben, Horris Kew et Abernathy se laissèrent glisser sur ses flancs. Noyée dans le flamboiement incandescent de l’aube, la plaine prenait une dimension dantesque. Même les Bonnie Blues semblaient ensanglantés. Blottis les uns contre les autres, hommes, femmes et enfants s’étaient réfugiés en lisière de forêt, armée des ombres attendant en tremblant le Jugement dernier.
Ben se tourna vers les Démons et hoqueta en découvrant leur multitude. Trop. Ils étaient beaucoup trop nombreux.
— Monseigneur, je pense que je pourrais peut-être…
La main d’Abernathy se referma sur la nuque de Horris Kew qui ravala la suite de son discours avec une déglutition sonore.
Ben s’adressa alors à son scribe :
— Prends la boîte et emmène Horris Kew jusqu’au bord du lac ! lui ordonna-t-il. Appelle Questor, qu’il t’envoie le rase-lac pour vous conduire jusqu’à Bon Aloi. Dépêche-toi !
Abernathy obéit sans attendre, poussant devant lui un Horris Kew récalcitrant. Ben concentra alors toute son attention sur ses adversaires. Une haute silhouette drapée d’une cape noire s’était avancée en première ligne. « Le Gorse ! » songea aussitôt Ben. Il s’écarta de l’ombre protectrice du dragon et se mit en marche vers les Démons, en se saisissant du médaillon des rois de Landover. Strabo ouvrit alors largement la gueule pour éructer un jet de vapeur vers le ciel cramoisi : avertissement éloquent. Une sorte de tressaillement parcourut les rangs des créatures d’Abaddon, un malaise, presque une hésitation. Affronter un baron de Vertemotte et son armée était une chose ; affronter le Paladin et le dernier dragon de l’univers en était une autre.
— Kallendbor ! cria Ben sans se retourner.
Un galop se fit entendre dans son dos et Kallendbor freina sa monture à sa hauteur, dans un nuage de poussière. Le seigneur de Rhyndweir était cuirassé de pied en cap. Seul son visage apparaissait par la visière relevée de son heaume.
— Votre Majesté, salua Kallendbor.
Ben le dévisagea. Son vassal était étrangement pâle et lançait des coups d’œil furtifs vers Strabo.
— Je sais le rôle que tu as joué dans cette affaire, Kallendbor, déclara-t-il sans ambages. Tu auras à en répondre devant la Justice Royale, le moment venu.
Le géant roux hocha la tête. Son regard perçant rencontra celui de son souverain. Ben n’y lut pas la moindre lueur de remords.
— J’en répondrai si j’y suis contraint, Holiday, répondit Kallendbor, de sa voix de stentor. Encore faudrait-il pour cela que nous soyons toujours en vie au coucher du soleil.
— Nous allons justement nous y employer, Messire Kallendbor. Tes hommes sont-ils prêts à combattre ?
— Ils sont à votre service, Majesté.
Sentant ses terres menacées, Kallendbor retournait sa veste sans hésiter pour se ranger aux côtés de celui qui les défendrait.
— Bien. Alors, prends la tête de ton armée et attends mon signal.
Kallendbor opina et rebroussa chemin au triple galop. Ben surveilla alors ses ennemis d’un œil sombre. Un gigantesque cavalier noir s’était approché du Gorse. La Marque d’Acier ! Le plus puissant des Démons d’Abaddon, leur chef, celui qui les menait toujours au combat. Lorgnant vers Ben et le dragon, la Marque se tenait immobile sur son serpent-loup, prêt à donner l’assaut.
Strabo tourna la tête vers Ben.
— Invoque le Paladin, Holiday. Les Démons s’impatientent.
Ben avait beau s’être déjà résigné à l’inéluctable, il n’en était pas moins terrifié des conséquences. Une fois de plus, il lui faudrait combattre et, une fois de plus, le sol de Landover se verrait jonché de cadavres, imbibé de sang, un sang versé par sa propre main. Oui, cette fois encore ce serait la guerre, une guerre meurtrière que non seulement il n’était pas en mesure d’empêcher, mais à laquelle il devrait, de surcroît, prendre part avec, pour seul espoir, celui de l’écourter. Espoir ô combien dérisoire ! Il sentait le regard écarlate de Strabo posé sur lui. Le dragon bouillait de transformer le Gorse en torche vivante. Oui, le Gorse était coupable et devrait payer pour ses ignobles forfaits. Mais comment allait-il bien pouvoir s’y prendre pour terrasser un tel monstre ? Le Gorse était une créature de magie dotée de pouvoirs surnaturels. Le Paladin serait-il de taille à l’affronter ? Il fallait qu’il soit bien puissant pour que les Fées se soient donné la peine de l’exiler dans la Boîte à Malice…
— Holiday ! gronda Strabo, les naseaux frémissants, en laissant échapper un jet de vapeur torride.
Bon sang ! Il n’était plus temps de réfléchir à présent ! Déjà les Démons s’étaient mis en marche. Ils approchaient, lentement mais inexorablement.
— Holiday !
Le glaive du Paladin et le souffle du dragon, voilà tout ce qu’il pourrait opposer à cette armée des enfers ! Suffiraient-ils à sauver Landover ?
D’une main tremblante, Ben Holiday serra le médaillon dans sa paume moite. Il tenait là l’unique réponse qui réglerait le sort du royaume… et le sien !
Horris Kew avait toutes les peines du monde à conserver son calme. Debout sur les berges du lac, aux côtés du scribe, il regardait le rase-lac approcher et voyait déjà son unique chance de survie s’envoler.
Il avait bien essayé de le dire à Holiday, mais le scribe l’avait muselé avant qu’il ait le temps de prononcer trois mots. Il avait alors tenté d’en parler à Abernathy, mais ce maudit chien n’avait rien voulu entendre. Il songea un instant à s’adresser au magicien, mais il était déjà convaincu qu’il n’aurait aucun secours à attendre de ce côté-là non plus. À la vérité, personne ne voulait l’écouter.
Pour une fois qu’il avait quelque chose d’important à dire !
Horris Kew se recroquevilla et rongea son frein. Comment garder son sang-froid, alors qu’il imaginait déjà ce qui allait lui arriver si jamais le Gorse et son armée de démons l’emportaient ? Évidemment, si c’était Holiday, sa position ne serait pas beaucoup plus confortable, mais du moins serait-elle défendable. Si le roi était victorieux, il aurait une petite chance de rester en vie. Alors que si c’était le Gorse… Horris ferma les yeux, pris de frissons. Ah ! Il s’était mis dans de beaux draps ! Le Gorse l’avait forcément vu arriver en compagnie de Holiday. Or, il était le seul à pouvoir libérer le roi de sa prison ensorcelée. La conclusion s’imposait d’elle-même : il était passé à l’ennemi. Pas de pitié pour les traîtres ! Le Gorse le hacherait menu et n’en ferait qu’une bouchée, point final !
Horris se remémorait sa première rencontre avec le monstre. Il se souvenait de sa voix doucereuse, de son souffle glacé et de l’odeur de mort qui flottait toujours autour de lui. Il tressaillit, sentant encore les invisibles doigts du Gorse se refermer sur sa gorge quand il avait menacé de l’étrangler. Que ne donnerait-il pas pour ne plus jamais revivre ça !
Un violent coup de tonnerre interrompit ses lugubres réflexions. Le banc de nuages noirs s’était rapidement étendu, gagnant déjà le globe écarlate du soleil, étouffant sa lumière pour jeter sur le sol une masse mouvante d’ombre ténébreuse. Le vent se leva sur la plaine, lançant ses bourrasques à l’assaut des deux armées sans distinction. Les chevaux se cabrèrent et se ruèrent à l’attaque. Il y eut un fracas d’armes, des hurlements. L’air se fit lourd, électrique.
Le jeteur de sorts ouvrit les yeux. Son regard s’arrêta sur la Boîte à Malice que le scribe tenait toujours sous son bras. Horris s’était souvent interrogé à son propos. Et d’abord, comment avait-on réussi à y enfermer le Gorse ? La créature n’y était sans doute pas entrée de bon cœur, pas plus que Holiday, la sorcière ou le dragon. Par deux fois déjà, on avait contraint le jeteur de sorts à prononcer la fameuse incantation qui délivrait ceux qu’elle retenait prisonniers.
Et si l’incantation fonctionnait dans les deux sens ?
Il songea à la façon dont le Gorse s’était débarrassé de Holiday et des deux autres. Il avait d’abord mis au point un piège, un puissant filet de magie dans lequel il avait attiré ses victimes. Ensuite, Horris avait posé la Boîte à Malice sur l’estrade, jeté le sort qui commandait la nasse et le piège s’était refermé.
C’était assez simple, en définitive. À première vue, il n’avait qu’à en faire autant pour capturer le Gorse. Pourtant, quelque chose le tracassait. La Boîte à Malice n’avait-elle pas été expressément conçue pour emprisonner le monstre ? Dans ce cas, l’ensorcellement de Holiday et consorts résulterait d’une utilisation anormale de la boîte, d’une distorsion de son mode de fonctionnement habituel. En outre, si le Gorse savait quel sort commandait la boîte, comment avait-il pu se laisser piéger ? Et, en admettant qu’il ne l’ait pas su à l’époque, comment l’avait-il appris alors qu’il était prisonnier des brumes ?
Et ce n’était pas tout. Le Gorse connaissait la formule magique qui pouvait le libérer. Et pourtant, il s’était toujours refusé à la prononcer lui-même. Il avait été jusqu’à échafauder un stratagème aussi alambiqué que la supercherie de Skat Mandou pour embobiner Biggar et l’obliger, lui, Horris Kew, à formuler l’incantation à sa place. Tout ça devait cacher quelque chose. Est-ce que ça ne signifierait pas, par hasard, que, pour le Gorse, cette fameuse incantation était dangereuse ?
Et pourquoi serait-elle dangereuse, si ce n’était parce qu’elle pouvait le renvoyer d’où il venait ?
Plus il y réfléchissait, plus l’hypothèse lui semblait vraisemblable. Si les Fées avaient spécialement conçu la Boîte à Malice pour emprisonner le Gorse, elles avaient dû utiliser un sortilège spécifique qui ne fonctionnait que pour lui, un sort à sa mesure, assez puissant pour rivaliser avec ses pouvoirs et lui interdire toute échappatoire ; un sort qui, par conséquent, ne permettait pas de capturer qui que ce soit d’autre que le Gorse lui même. Ce qui expliquait pourquoi, voulant détourner la boîte de sa fonction initiale pour se débarrasser du roi, de la sorcière et du dragon, le Gorse avait été contraint de recourir à un maléfice de son cru ; maléfice qui avait dû, par là même, le protéger du pouvoir de la Boîte à Malice. Voilà qui justifierait le soin avec lequel le monstre avait préparé son piège et la nécessité pour lui d’utiliser un intermédiaire.
Certes, c’était peut-être un peu tiré par les cheveux ; mais Horris Kew était dans une trop fâcheuse posture pour ne pas se raccrocher à la moindre branche qui passait à sa portée, fût-elle à ras de terre. Au point où il en était, il n’allait pas faire la fine bouche !
Oui, oui, se disait-il, son idée ne devait pas être si mauvaise que ça. Ils avaient tort de ne pas l’écouter, les autres : le roi, le scribe et le magicien. Ils auraient même tout intérêt à mettre sa théorie en pratique. Qu’est-ce qu’ils risquaient, de toute façon ? Mais il ne fallait pas rêver ! Personne ne voudrait plus lui faire confiance à présent. Autant demander les huit lunes !
Le tonnerre gronda, un long roulement caverneux qui fit trembler le sol. Au centre de la plaine, Kallendbor avait rejoint son armée et Holiday faisait face à la horde des démons assemblés autour du Gorse. La Marque d’Acier avait pris la tête de ses troupes et les entraînait à sa suite, droit sur le monarque. Strabo s’était placé en position d’attaque. Ses naseaux laissaient échapper des geysers de vapeur noirâtre, signe que le souffle du dragon ne tarderait pas à frapper. Horris jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. À bord du rase-lac, Questor Thews était sur le point d’accoster. Abernathy s’était avancé sur la rive pour accueillir le magicien et lui tournait le dos.
Biggar lui avait toujours reproché son manque d’initiative. Il l’avait même traité de « lâche » ! Allait-il une fois de plus lui donner raison ?
Horris Kew avala sa salive, la gorge nouée. « C’est maintenant ou jamais ! » se dit-il.
En une seconde, il arracha la Boîte à Malice des mains d’Abernathy et, d’un coup de coude, propulsa le malheureux scribe éberlué dans le lac. Il se mit alors à courir à toutes jambes vers le Gorse. « Mais, ma parole, se tançait-il intérieurement, tu perds la tête, mon pauvre Horris ! Tu es le dernier des imbéciles ! Tu es en train de commettre la plus belle bourde de ta vie ! » Des cris s’élevèrent derrière lui, puis devant, hurlements haineux l’assaillant de toutes parts. Du coin de l’œil, il aperçut le dragon qui tournait sa monstrueuse tête dans sa direction et se vit déjà dévoré par les flammes. « Encore quelques mètres, Horris ! s’encourageait-il. Juste quelques mètres ! »
Le Gorse le regardait avancer sans bouger. « Tu crois sans doute que je vais te rapporter ta Boîte à Malice, comme un bon chien-chien bien dressé, hein ? » le narguait-il en son for intérieur. La masse noire des démons ondulait comme un océan dans la tempête. Leurs armes luisaient dans l’ombre. Horris s’efforçait de ne pas les voir. Son grand corps efflanqué était parcouru de frissons. Ses longs membres de pantin fouettaient l’air en tous sens. Il était en nage, à bout de souffle. Il n’avait jamais été aussi terrifié de toute son existence.
Il entendit la voix de Questor Thews qui l’appelait. Au même moment, un éclair vert lui rasa la joue. Pris de panique, il plongea à terre, la Boîte à Malice plaquée contre la poitrine. Quand il releva la tête, il rencontra le regard étincelant du Gorse. Le monstre avait compris. Sa large cape noire virevoltant derrière lui, comme la voile d’un navire déchirée par le vent, il se ruait sur Horris, les bras projetés en avant, les doigts crépitant d’étincelles magiques.
Horris sut que sa dernière heure était arrivée et, dans un ultime sursaut de lucidité, projetant la Boîte à Malice devant lui, se mit à hurler l’incantation fatidique à pleine voix :
— Rashun, oblux, surena ! Larin, kestel, man…
Le médaillon brandi, Ben Holiday se figea. Il venait d’apercevoir Horris Kew. En arrière-plan, Questor tirait Abernathy hors du lac et, plus près de lui, Strabo avait déployé ses ailes et s’apprêtait à décoller, les babines écumantes de flammes.
« Trop tard », songea-t-il, au désespoir. Personne ne pourrait plus arrêter le Gorse et ses démons.
Tout à coup, une tornade de brume verte monta de la Boîte à Malice dans l’éclat sanglant de l’aurore. Le tonnerre gronda une fois de plus et de grosses gouttes se mirent à tomber. Dans la plaine, tous semblaient s’être statufiés et la clameur guerrière s’était tue pour laisser place à un silence oppressant.
Alors, émergeant de la Boîte à Malice en un long cortège funèbre, apparurent des silhouettes éthérées qui semblaient flotter dans la brume, tels des spectres surgis de l’au-delà. Il en sortait d’interminables chapelets qui, à peine délivrés de la boîte, prenaient des proportions gigantesques avant de déferler sur la plaine. À leur approche, le Gorse se mit à hurler, un cri inhumain, atroce, exprimant une telle terreur, une telle horreur, qu’il était à peine supportable. Des étincelles crépitèrent de ses doigts pour former bientôt un bouclier de protection magique, mais les spectres le traversèrent sans même s’arrêter et encerclèrent le monstre pour l’entraîner vers la Boîte à Malice. Le Gorse se débattait, griffant, crachant comme un chat en furie. Il avait beau mobiliser toute son énergie, épuiser toutes ses forces, invoquer toute la puissance de sa sorcellerie, ses fantomatiques geôliers semblaient indestructibles. Ils poursuivaient leur course sans ralentir, l’acheminant inexorablement vers cette prison dont il avait cru s’évader pour toujours. Quand ils eurent atteint la cassette magique, tous fondirent sur le monstre comme un essaim de guêpes tourbillonnant, spirale sifflante qui s’engouffra dans la boîte en un instant.
Aspiré par la tornade, le Gorse disparut, englouti dans les méandres nébuleux des brumes ensorcelées, et le couvercle de la Boîte à Malice se referma pour l’éternité.
Une violente rafale balaya la plaine avec un hurlement de loup affamé. Strabo plana au-dessus du jeteur de sorts, projetant sur lui son ombre titanesque, et subitement piqua vers lui. Horris se couvrit la tête des bras, paralysé par l’épouvante. Au dernier moment, le dragon bifurqua et fondit sur les Démons d’Abaddon qu’il enveloppa dans un torrent de flammes. Des dizaines de démons partirent en fumée dans le brasier. Conduit par la Marque d’Acier, le reste de la horde tourna bride, leur mentor ayant été vaincu, les démons savaient qu’ils n’avaient plus aucune chance d’obtenir le prix qu’il leur avait promis. Il ne leur restait plus qu’à battre en retraite. L’armée démoniaque regagna la brèche que le Gorse avait ouverte pour relier les deux mondes ; puis, s’enfonçant dans l’obscurité, redescendit vers ses abysses infernaux. En quelques secondes, le dernier d’entre eux s’était évanoui. Seules les étendues d’herbe foulée et de terre calcinée prouvaient que les Démons d’Abaddon avaient fait une brève incursion dans le royaume de Landover.
Strabo se retourna alors vers l’armée de Kallendbor avec un grondement de triomphe.
Toujours figé au centre de la plaine, le visage dégoulinant de pluie, le corps rigide livré aux assauts du vent, Ben Holiday poussa un profond soupir et, d’une main encore tremblante, glissa le médaillon des rois de Landover sous sa tunique.
LA VENGEANCE DE NOCTURNA
Dans la jungle inhospitalière du Gouffre Noir, une pénombre moite annonçait le jour. Roulée en boule, nue sur la terre humide, la sylphide cligna des yeux, l’esprit encore tout embrumé de sommeil. Elle était transie. Où était-elle ? Quelque chose de chaud remua contre elle et elle frissonna. Là, dans le creux de ses bras, un petit être bougeait imperceptiblement. Un enfant ! Son enfant !
Peu à peu les souvenirs lui revenaient en mémoire : le Monde des Fées, sa course dans la brume, son arrivée dans le Gouffre Noir, l’intolérable douleur, sa métamorphose, l’engourdissement du sommeil. Elle blottit le bébé contre elle pour le réchauffer et le contempla un long moment, les larmes aux yeux. Il dormait encore, inconscient du danger qui menaçait déjà sa toute nouvelle vie, si fragile, si frêle. Il avait certes choisi de naître ici, mais connaissait-il les périls de cette contrée hostile ? La sylphide savait, elle, quels risques ils encouraient tous deux s’ils s’attardaient dans le fief de Nocturna. Il fallait quitter cet endroit maudit au plus tôt. Elle se leva, récupéra ses vêtements, s’habilla et enveloppa l’enfant dans sa cape. La brume enroulait ses entrelacs reptiliens autour des troncs et des buissons mangés de champignons et de mousse. Un silence pesant étouffait le moindre murmure. Rien ne bougeait. Salica regardait autour d’elle, en proie à une angoisse toujours plus oppressante. Elle n’avait pas sa place en ces lieux corrompus. Seule, la mort était ici chez elle. La mort… et Nocturna.
La sylphide se mit en route, marchant vers la clarté rougeoyante que l’épaisse chape végétale laissait à peine filtrer. Vite, elle devait faire vite, si elle ne voulait pas être découverte. Elle se sentait si faible encore ! Mais la peur la poussait en avant, comme la brûlure du fouet aiguillonne une bête de somme épuisée. C’était surtout pour son enfant qu’elle avait peur, pour cette étincelle de vie ténue qui incarnait si miraculeusement son amour pour Ben. Elle écarta un pan d’étoffe pour s’assurer qu’elle n’avait pas rêvé. Une fois encore, le spectacle de ce petit être sans défense l’émut aux larmes. Sa gorge se contracta. Il lui tardait tant de retrouver Ben et de lui montrer le fruit de leur union. Que lui était-il arrivé depuis qu’il était apparu dans les brumes pour la sauver ? Où était-il à présent ? Était-il sain et sauf ? Était-il en danger ?
Sa lente progression à travers la jungle ténébreuse lui semblait interminable. Elle avait la sensation d’avoir été rouée de coups tant son corps était endolori : ce tiraillement, là, au creux des reins, et puis cette asphyxiante pesanteur dans la poitrine et ces crampes dans les bras, les jambes, le cou. Marcher lui dénouait les muscles, mais chaque pas accentuait la douleur qui lui labourait les reins. Elle essayait de ne pas y penser. La pente qui conduisait hors du gouffre ne devait plus être très loin, se disait-elle pour se donner du courage. Si elle ne ralentissait pas l’allure, elle serait bientôt libre.
Écartant d’une main les lianes visqueuses qu’entravaient sa marche, elle franchit une vaste étendue de ronces et d’épineux noirâtres, déboucha dans une trouée fangeuse et s’arrêta net. Drapée dans ses amples robes noires, aussi rigide qu’une statue, se dressait devant elle la terrible sorcière du Gouffre Noir.
— Que viens-tu faire ici, sylphide ? demanda Nocturna en fichant le regard glacé de ses yeux de vipère dans ceux de Salica.
La sylphide crut que son cœur s’arrêtait. Non seulement on l’avait contrainte à mettre son enfant au monde dans ce lieu de perdition, mais il fallait en plus qu’elle rencontre Nocturna ! Décidément, rien ne lui serait épargné !
— C’est le hasard qui a voulu que je franchisse les frontières de ton domaine en quittant le Monde des Fées, répondit Salica en s’efforçant de dissimuler sa terreur. Je ne cherche pas à te provoquer, Nocturna. Je veux seulement partir d’ici au plus vite pour regagner Bon Aloi.
— En quittant le Monde des Fées, dis-tu ? s’étonna la sorcière. T’aurait-on emprisonnée dans les brumes ensorcelées, toi aussi ? Mais non, tu n’étais pas dans le Labyrinthe, n’est-ce pas ?
Elle se tut, comme si elle tentait de contrôler le frémissement de sa voix.
— Et pourquoi t’aurait-on conduite ici ? reprit-elle d’un ton soupçonneux. Et, d’ailleurs, comment as-tu pu sortir des brumes ? Les Fées se font toujours un plaisir de retenir leurs invités aussi longtemps que leur éternelle hospitalité l’exige. Elles ne relâchent jamais leurs proies, que je sache.
Salica songea un instant à inventer quelque fable crédible, mais se ravisa. Les pouvoirs de la sorcière lui permettaient de détecter infailliblement le mensonge.
— Le roi est venu à mon secours et m’a libérée de leur emprise. Les Fées ont été obligées de me laisser partir. Elles ne m’ont cependant pas dit dans quelle contrée du royaume j’allais arriver. Peut-être ont-elles choisi le Gouffre Noir pour me punir de leur avoir échappé.
Nocturna observait la sylphide en silence. Son regard s’était arrêté sur le fardeau enveloppé d’étoffe que Salica tenait dans ses bras.
— Que portes-tu là ?
Salica serra instinctivement le bébé contre son sein.
— L’enfant du roi de Landover qui vient de naître. Mon enfant.
À ces mots, Nocturna laissa échapper un petit chuintement rauque.
— Le rejeton du roi fantoche ? Ici ? (Elle eut un ricanement amer.) Le destin nous joue décidément de bien vilains tours ! Et par quelle singulière lubie viens-tu le promener dans mon antre ? Ou l’as-tu emmené dans les brumes ? À moins que…
Elle s’interrompit subitement.
— Attends un peu ! siffla-t-elle tout à coup. Je n’ai jamais entendu parler de ce marmot ! Et ça ne fait pas si longtemps que j’ai quitté Landover. Mes pouvoirs auraient dû m’avertir. Il vient de naître, dis-tu ? Quand exactement ? Et… où ?
— Ici, lâcha la sylphide dans un souffle.
La sorcière fit une horrible grimace. Sa bouche se tordit en un rictus sarcastique.
— Ici ? L’enfant de Holiday est né ici ? Chez moi ? (Elle s’esclaffa.) Pendant que j’étais prisonnière des brumes ensorcelées, cloîtrée dans cette maudite boîte, toi, tu donnais naissance à son héritier ? Quelle ironie ! Oui, piégée dans cette maudite boîte, petite sylphide, j’étais enfermée, claquemurée, coupée du monde. Et sais-tu avec qui ? Avec ton tendre époux ! Pendant des jours et des jours, nous avons vécu côte à côte, sans savoir qui nous étions, si métamorphosés par la sorcellerie des Fées que nous ne pouvions même pas nous reconnaître nous-mêmes ! Il est venu te rejoindre en rêve, hein ? Je le savais. Il me l’a dit, figure-foi. C’est même à cause de ce rêve-là qu’il a découvert qui il était et qui j’étais moi aussi ; à cause de ce maudit rêve que j’ai compris…
Elle laissa flotter un mystérieux silence en dévisageant Salica d’un regard méprisant.
— L’as-tu revu depuis qu’il est revenu à Landover, petite sylphide ?
Salica ne put cacher sa surprise.
— Ah ! s’exclama la sorcière, avec un sourire narquois. Tu ne savais même pas qu’il était de retour ? Tu ne savais même pas qu’il avait réendossé ses oripeaux de monarque de carnaval pour mieux oublier ce qu’il avait vécu dans les brumes. Ce qu’il avait vécu avec moi. Oui, avec moi ! Sais-tu ce qui s’est passé entre nous, pendant que tu sentais remuer son enfant dans ton ventre, petite sylphide ?
Sa voix s’était faite étrangement doucereuse. Une lueur d’impatience étincelait dans son regard de serpent. Elle marqua un temps pour mieux jouir de son effet.
— Il a partagé ma couche ! Oui, il a fait de moi sa…
— Non !
Salica avait crié, un cri aussi coupant qu’un rasoir pour lacérer ce tissu de mensonges, comme elle aurait voulu trancher la gorge de celle qui le proférait.
— Il m’a caressée, embrassée, aimée ! poursuivit Nocturna, haletante. Je l’ai fait mien ! hurla-t-elle. Il m’appartenait ! Et il m’appartiendrait encore si tu ne lui avais pas envoyé ce maudit rêve ! J’ai tout perdu par ta faute !
Elle se redressa de toute sa hauteur et la toisa avec morgue.
— Mais j’ai récupéré mes pouvoirs, petite sylphide. J’ai regagné la puissance de mes dons et toute la force de ma volonté. Je suis redevenue Nocturna, sorcière du Gouffre Noir ! Et Holiday va me payer ce qu’il m’a fait ! Il m’a trompée, bafouée, avilie ! Il a une dette envers moi et je te garantis qu’il va me la rembourser au centuple !
La sorcière écumait de rage, livide.
— Cet enfant, susurra-t-elle, fielleuse. Cet enfant est le prix que j’exige !
Salica tressaillit. Son sang se glaça dans ses veines. Elle se mit à trembler, le regard agrandi de terreur.
— Je t’interdis de toucher à cet enfant ! souffla-t-elle d’une voix chevrotante.
Le rictus machiavélique réapparut sur les lèvres exsangues de la sorcière.
— Tu m’interdis ? ricana-t-elle. Comment peux-tu dire de telles inepties ? Sais-tu bien où tu te trouves ? Sais-tu bien qui je suis ? Tu es ici chez moi ! Sur mes terres ! Et ton enfant est né dans mon domaine ! Il m’appartient donc de droit ! De droit ! Telle est la loi du Gouffre Noir ! Ma loi !
— Aucune loi n’autorise qui que ce soit à enlever un enfant à sa mère. Tu ne peux pas…
— Je peux tout ! Je règne sur le Gouffre Noir et j’ai tous pouvoirs sur ceux qui violent mes frontières. Toute créature née sur mes terres est ma créature. Tu es une intruse et une idiote ! Ne crois pas que tu pourras m’empêcher d’agir à ma guise dans mon antre ! Cet enfant m’appartient !
Salica avait relevé la tête avec défi.
— Si tu veux me le prendre, il faudra d’abord me tuer !
Nocturna secoua lentement la tête.
— À quoi bon me salir les mains de ton sang ? Il y a d’autres moyens pour se débarrasser des intrus, quand on détient des pouvoirs magiques aussi puissants que les miens ; des tortures plus subtiles, de ces supplices qui font parfois regretter la mort à ceux qui les endurent…
— Si tu oses toucher à un cheveu de cet enfant, le roi se lancera à ta poursuite. Il te traquera jusqu’au bout du monde s’il le faut, mais il…
— Pauvre petite sylphide ! l’interrompit la sorcière dans un ronronnement de félin. Le roi ne saura même pas que tu es venue ici.
Salica se raidit, glacée d’effroi. Nocturna avait raison. Personne ne savait qu’elle était dans le Gouffre Noir. Personne ne savait où elle était allée. Si elle ne revenait jamais à Bon Aloi, qui pourrait retrouver ses traces ? Si son enfant disparaissait, qui pourrait témoigner qu’il ait même jamais existé ? Seules les Fées connaissaient la vérité. Mais les Fées se moquaient bien de ce qui pouvait lui arriver.
— Un jour ou l’autre, quelqu’un découvrira ce qui s’est passé, Nocturna, riposta-t-elle. Tu ne pourras pas éternellement étouffer un tel secret !
La sorcière haussa négligemment les épaules.
— C’est possible. Mais je saurai le garder assez longtemps, crois-moi. Holiday n’est pas immortel. Moi si !
Salica hocha la tête, accablée.
— Tu le hais donc à ce point ?
— Plus encore. Beaucoup, beaucoup plus.
— Mais cet enfant est innocent ! s’insurgea la sylphide. Pourquoi devrait-il payer pour la haine que tu voues à son père ? Pourquoi devrait-il endurer ta cruauté ?
— Il ne souffrira pas. J’y veillerai.
— Mais c’est mon enfant !
— Cette discussion a assez duré, sylphide. Donne-moi l’enfant et peut-être te laisserai-je la vie sauve.
Salica secoua lentement la tête.
— Jamais je n’abandonnerai mon enfant, Nocturna. Jamais je ne le remettrai entre des mains étrangères. Ni les tiennes, ni celles de qui que ce soit. Écarte-toi ! Laisse-moi rentrer chez moi !
Nocturna fit une moue dédaigneuse.
— Je crains que tu ne réalises pas très bien la fâcheuse posture dans laquelle tu te trouves. Tu n’es pas en mesure d’exiger quoi que ce soit pauvre idiote, loin de là ! répondit la sorcière en étendant déjà les bras vers le nouveau-né.
— Fais ce qu’elle te dit, Nocturna !
La sorcière se figea. Salica regarda autour d’elle mais ne vit qu’un voile ombreux de brume ensevelissant les futaies environnantes. La trouée était déserte.
— Laisse-la partir ! insista posément la voix.
C’est alors que, se faufilant adroitement entre les broussailles, sa fourrure argentée luisant dans la pénombre, sa longue queue noire se balançant mollement au rythme de ses pas, Edgewood Dirk apparut à l’orée de la clairière. Il sauta souplement sur un tronc d’arbre tombé à terre et cligna des paupières.
— Laisse-la partir, Nocturna !
— Edgewood Dirk ! cracha la sorcière. Qui t’a autorisé à pénétrer dans mon domaine ? Qui te donne le droit de me parler sur ce ton ?
— Les chats n’ont nul besoin d’autorisation et ignorent ce qu’avoir ou ne pas avoir le droit signifie, rétorqua Dirk. Vraiment, Nocturna, ce n’est pas à toi que je pensais l’apprendre ! Nous, les chats, allons où bon nous semble, quand bon nous semble et parlons comme bon nous semble. Il en a toujours été ainsi.
Nocturna était d’une pâleur cadavérique.
— Fiche le camp d’ici ! hurla-t-elle, au bord de l’hystérie.
Dirk bâilla et s’étira langoureusement.
— Chaque chose en son temps. Laisse d’abord partir la reine de Landover.
— Jamais je ne laisserai…
— La reine et son enfant retourneront à Landover, que tu le veuilles ou non. Les Fées en ont décidé ainsi. Si cette décision ne t’agrée pas, pourquoi ne pas en référer directement à celles qui l’ont prise ?
Nocturna foudroya Salica d’un regard assassin, puis se tourna vers le chat.
— Je n’ai pas d’ordre à recevoir des Fées !
— Ah non ? Il me semble pourtant qu’elles t’ont chassée sans peine des brumes ensorcelées. Elles t’en ont même interdit l’accès à jamais, si je ne m’abuse. Tu n’as manifestement pas désobéi à ces ordres-là, Nocturna. J’en déduis donc que tu vas également obéir à celui qu’elles m’ont chargé de te transmettre : laisse partir la reine et son enfant.
— Cet enfant est né sur mes terres. Il m’appartient !
— Écarte-toi !
— L’enfant est à moi !
Dirk donna un petit coup de langue rose sur une pelote immaculée et se redressa.
— Nocturna, lui dit-il doucement, oserais-tu me défier ?
Sorcière et chat s’affrontèrent du regard en silence.
— Parce que, si telle est ton intention, poursuivit Dirk du même ton serein, tu sais sans doute que ton immortalité en ces lieux demeure toute relative. Face à une créature de magie telle que moi, tes chances de survie s’amenuisent singulièrement. Et si jamais j’échouais, un autre prendrait ma place, puis un autre, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Les Fées sont extrêmement tenaces. Nu ne le sait mieux que toi.
Nocturna semblait rivée au sol. Une lueur d’incrédulité dansait dans ses prunelles vertes.
— Pourquoi feraient-elles ça ? Qu’ont-elles à faire de cet enfant ?
Edgewood Dirk battit des paupières.
— Voilà une question qui mériterait qu’on s’y arrête, répondit le chat, un soupçon de curiosité dans la voix.
Il se leva, s’étira, puis reprit sa posture de sphinx aux yeux d’or.
— Mais il me tarde trop de procéder à mes ablutions matinales pour perdre mon temps à de si triviales considérations, reprit-il avec hauteur. J’en ai déjà suffisamment perdu en vaines palabres. Brisons là, Nocturna ! Laisse partir la reine et son enfant. Sur-le-champ !
La sorcière secoua la tête, le regard absent. Pendant un instant, Salica crut qu’elle allait passer à l’attaque, lancer contre le chat toute la puissance de sa sorcellerie.
Nocturna se tourna brusquement vers elle.
— Je n’oublierai jamais cet instant, siffla-t-elle entre ses dents. Jamais ! Tu peux le dire à ton roitelet de pacotille !
Puis elle leva les bras au ciel et disparut dans un tourbillon de brume. Le bébé s’éveilla, remua doucement dans les bras de sa mère et cligna des yeux. Salica se pencha sur lui pour l’apaiser d’un doux murmure. Quand elle releva la tête, Edgewood Dirk s’était évanoui dans la nature. L’avait-il suivie du Monde des Fées jusqu’ici ? Les Fées l’avaient-elles envoyé à son secours au dernier moment ? Était-il venu de lui-même ? On pouvait s’attendre à tout de la part d’un chat prismatique. Quoi qu’il en soit, il lui avait bel et bien sauvé la vie. Ou, plus exactement, il avait sauvé la vie à son enfant. Pourquoi ? La question de Nocturna était restée sans réponse. Dirk lui-même semblait l’ignorer. Que pouvait donc représenter cet enfant pour que tous s’acharnent ainsi à le détruire ou à le protéger ?
La sylphide hocha la tête, songeuse, blottit son bébé contre elle et se remit en marche.
— Donne-la-moi, Holiday, insista Strabo. Je la cacherai dans un cratère, au fin fond des Sources de Feu. Personne ne pourra jamais la trouver, je te le promets.
— Mais pourquoi tiens-tu tant à la garder ? objecta Ben, intrigué. Que pourrais-tu bien en faire ?
Après son offensive contre les Démons, le dragon était revenu se poser près du roi. Ben et Strabo étaient seuls au centre de la plaine. Horris Kew était toujours recroquevillé à terre, à quelques aunes de là. Encore à bonne distance, Questor Thews et Abernathy s’acheminaient vers eux.
— Je pourrai la regarder de temps en temps, répondit Strabo, subitement nostalgique. Les dragons convoitent toujours davantage de trésors. C’est leur péché mignon. Ils adorent amasser et contempler leurs richesses. C’est tout ce qui nous reste de notre gloire passée ; tout ce qui me reste à moi qui suis le dernier.
La monstrueuse tête se pencha vers Ben.
— Je la cacherai si bien qu’on ne la reverra jamais, plaida-t-il d’un ton confidentiel. Je la garderai pour moi, rien que pour moi.
Ben s’apprêtait à répondre quand il entendit derrière lui des hurlements épouvantés. Il se retourna pour assister à une scène pour le moins cocasse. Son Scribe Royal, dégoulinant et fou de rage, venait de tomber à bras raccourcis sur un Horris Kew terrorisé avec des grondements de molosse, tandis que son très digne Magicien de la Cour, échevelé et pantelant, tentait vainement de les séparer. Il s’empressa d’intervenir, évitant de justesse au malheureux jeteur de sorts de finir en pâtée pour chien. Après tout, Horris Kew leur avait tout de même sauvé la vie, rappela-t-il à un Abernathy dépité. Après quoi, il se mit en devoir de renvoyer Kallendbor et ses hommes dans leurs foyers, sans oublier d’extorquer au seigneur de Rhyndweir la promesse de venir se présenter à la Cour sous huit jours, afin de répondre de son inqualifiable conduite devant la Justice Royale. Il ordonna ensuite à ses gardes de disperser la foule des miséreux qui, venus à Bon Aloi pour chercher les visions paradisiaques du mirifique Œil de Cristal, avaient bien failli, à défaut, trouver là un aller simple pour l’enfer.
C’est alors qu’une image de Salica prise au piège des brumes ensorcelées se présenta à son esprit et qu’abandonnant séance tenante le champ de bataille il courut jusqu’au rase-lac pour rejoindre le château et se précipiter dans la tour du Contemplateur. Les mains cramponnées à la rambarde d’argent, il vit avec horreur la sylphide aux prises avec Nocturna. Les ultimes paroles de la sorcière résonnaient encore à ses oreilles. Il frémissait déjà en imaginant ce que la cruelle Nocturna pourrait faire endurer à Salica en représailles.
Deux jours ! Il fallait deux jours de chevauchée pour atteindre le Gouffre Noir ! Jamais il n’arriverait à temps. Voilà pourquoi il avait finalement conclu un marché avec Strabo : un vol aller-retour jusqu’au Gouffre Noir contre la Boîte à Malice, pour peu que le dragon prêtât serment que jamais quiconque, à part lui, ne pourrait la voir et que nul ne chercherait jamais à l’ouvrir, lui compris. Strabo avait donné sa parole de dragon ; ce qui, selon Questor, était une garantie on ne peut plus satisfaisante. Un dragon ne revenait jamais sur sa parole.
Aussi Ben escalada-t-il une fois de plus la carapace du dernier dragon de l’univers pour franchir, contre vents et tempêtes, la distance qui le séparait encore de son épouse.
— La voilà ! gronda Strabo, tandis qu’ils survolaient les abords du gouffre, son œil perçant ayant repéré la sylphide bien avant que Ben ait pu distinguer la moindre silhouette dans le paysage tourmenté qui s’offrait à son regard inquiet.
Ils piquèrent vers une colline boisée et se posèrent, dans un ouragan de poussière et de branches arrachées, au cœur d’une petite clairière. Salica émergea des futaies tandis que Ben courait déjà à perdre haleine pour la rejoindre. Elle cria son nom en l’apercevant. Son visage s’éclaira d’un sourire radieux et ses yeux s’embuèrent de larmes.
Ben allait se jeter dans ses bras quand il remarqua la petite boule d’étoffe qu’elle blottissait contre elle et s’arrêta net, coupé dans son élan. Que protégeait-elle si soigneusement qui l’empêchait de serrer sur son cœur la femme qu’il aimait ?
— Comment… Que… Ça va ? bredouilla-t-il, trop ému pour penser clairement, trop impatient d’entendre sa voix pour chercher les mots qui auraient pu traduire son bonheur de la revoir saine et sauve.
— Oui, Ben, répondit-elle doucement, une étincelle singulièrement amusée dans l’émeraude de ses prunelles. Et toi ?
Il hocha la tête, rayonnant.
— Je t’aime, lui chuchota-t-il, faute de pouvoir exprimer autrement sa joie, à cause de ce précieux fardeau qu’à sa grande déception elle ne semblait nullement prête à lâcher pour l’étreindre.
Il vit sa gorge se contracter. Elle retenait péniblement ses pleurs.
— Approche, Ben, murmura-t-elle enfin. Viens voir notre enfant.
Il obéit machinalement, frappé de stupeur. « Notre enfant ? se disait-il, l’esprit en déroute. Mais c’est impossible ! C’est trop tôt ! » Il ne l’avait même pas vue s’arrondir ! Comment aurait-elle pu accoucher si vite ?
Les questions s’évanouirent devant le sourire éclatant de la sylphide.
— Le… le bébé ? bégaya-t-il, ébahi.
Elle hocha la tête, écartant délicatement l’étoffe de sa cape, tandis qu’il se penchait pour jeter un regard incrédule.
BEST-SELLER
Confortablement installé dans le salon panoramique de la résidence « Le Palais de Diamant », le bien nommé, le journaliste sirotait son cocktail en admirant le paysage. Il laissa errer un regard indolent sur la vaste terrasse de marbre blanc et l’immense piscine turquoise qui, par un effet d’optique judicieusement calculé, rejoignait l’étendue ondoyante de l’océan Pacifique. L’après-midi tirait à sa fin et le disque solaire s’acheminait doucement vers l’horizon à travers le ciel céruléen émaillé d’un camaïeu violacé qui promettait encore l’un de ces incroyables couchers de soleil dont Hawaï a le secret. Un gigantesque Jacuzzi bouillonnait à une extrémité de la terrasse. Un bar à toit de palmes occupait l’autre extrémité. Rien n’y manquait, pas même les noix de coco évidées dans lesquelles les élégants serveurs à gants blancs versaient les boissons tropicales lors des nombreuses réceptions que donnait régulièrement l’auteur à succès.
Ce petit paradis était évalué à quinze millions de dollars ; une estimation qui, si elle rendait justice à la demeure, ne prenait en compte ni l’immensité du parc ni l’incalculable valeur du panorama qui englobait la quasi-totalité de Honolulu. Les propriétés avoisinantes se vendaient entre dix et treize millions et aucune ne jouissait d’un emplacement aussi exceptionnel. Dans cette partie de l’île, un terrain nu coûtait déjà cinq millions à lui tout seul. Ces chiffres astronomiques donnaient le vertige. Le journaliste vivait à Seattle dans une maison qu’il avait achetée quinze ans plus tôt pour l’équivalent de ce que gagnait Harold Kraft en un mois.
Kraft quitta son bureau, qu’il avait rejoint quelques minutes plus tôt pour répondre à un coup de téléphone personnel, alla se servir un verre de thé glacé au bar du salon et rejoignit son invité sur le sofa, en le priant d’excuser cette attente prolongée. Harold Kraft était un homme élancé, aux cheveux poivre et sel, qui portait une barbe à la Van Dyck et se déplaçait avec une élégance féline. Il était vêtu d’un ample pantalon de soie naturelle et d’une tunique assortie, tous deux griffés d’un créateur japonais, et chaussé de sandales de cuir tressé de facture italienne. Les traits de son visage hâlé au nez aquilin n’étaient pas dépourvus d’une certaine noblesse et ses yeux, bien qu’étonnamment clairs, n’en étaient pas moins singulièrement pénétrants. On lui prêtait de fréquents séjours dans une clinique de chirurgie esthétique ; ce qui était monnaie courante dans le cercle restreint des grands de ce monde.
— Bonnes nouvelles ! annonça-t-il avec un sourire satisfait. Puisque vous êtes ici, autant vous en octroyer l’exclusivité. Paramount vient d’acheter les droits du Magicien. Deux millions de dollars, cash ! Sean Connery est pressenti pour le rôle-titre et Tom Cruise pour celui du Prince. Qu’est-ce que vous en dites ?
— J’en dis que vous voilà riche de deux millions de plus. Félicitations !
Kraft salua l’hommage d’un petit hochement de tête.
— Et attendez un peu que tombent les droits dérivés. Les licences, c’est ça le vrai jackpot !
— Pensez-vous déjà à l’exploitation cinématographique de vos œuvres lorsque vous écrivez ? s’enquit aussitôt le journaliste.
Cela faisait déjà plus de deux heures qu’il interviewait Kraft et il n’avait même pas de quoi écrire un article potable. En tout cas, rien qui puisse satisfaire la curiosité de ses lecteurs, et moins encore la sienne. Kraft avait publié trois livres en deux ans et, avec ses cinq millions d’exemplaires vendus – sans compter les éditions de poche –, monopolisé la première place des best-sellers depuis la sortie du premier. Mais c’était pratiquement tout ce qu’on savait de lui. En dépit de sa célébrité et de son immense succès, Kraft demeurait un mystère. Il se disait exilé, mais refusait de spécifier d’où il venait, prétextant qu’il était réfugié politique.
— J’écris pour être lu, jeune homme, répondit le romancier. Ce qui se passe après cela ne me concerne plus. Certes, je vis de mon talent et ne dénigre pas l’argent. Mais l’argent ne fait pas le bonheur et c’est le bonheur que je cherche avant tout. Je veux être heureux de faire ce que je fais et, si possible, le faire bien.
Le journaliste fronça les sourcils.
— Ça semble un peu…
— Facile ? Je le reconnais. Mais j’ai vu bien des endroits, connu bien des gens et vécu bien des choses. De tout cela, il ne me reste rien, si ce n’est que ces différents épisodes de ma vie ont fait de moi ce que je suis aujourd’hui. Or, mon œuvre est un prolongement de moi-même. Il est très difficile de dissocier les deux, voyez-vous. Un écrivain ne se contente pas de pointer à heure fixe avant de rentrer bien gentiment chez lui, sa journée terminée. Son travail le suit partout. Il le porte, comme une tortue promène sa maison sur son dos. Il ne cesse jamais d’y penser et d’y repenser, affinant, peaufinant sans relâche, la nuit, le jour, quand il mange, quand il marche et même quand il dort ! Il en rêve, figurez-vous ! Alors supposez une seconde que ce qu’il écrit ne lui plaise pas. Il doit vivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec cette insatisfaction. C’est pourquoi je veux être fier et heureux de ce que je fais. Être heureux est bien plus important qu’être riche.
— Ce n’est pas incompatible, rétorqua à mi-voix le journaliste, avant d’enchaîner d’un ton neutre : Vous avez connu un succès fulgurant. Vous arrive-t-il parfois de songer à la vie que vous meniez avant d’être célèbre ?
— Tout le temps, affirma Kraft avec un petit sourire narquois. Mais je vous vois venir. Dois-je vous rappeler qu’en dépit de tous vos louables efforts vous ne parviendrez pas à me faire parler du passé ? Nous nous étions bien entendus sur ce point, ce me semble. Cela faisait partie du marché que nous avons conclu lorsque vous avez sollicité cette interview, non ?
— Certes, mais mes lecteurs sont extrêmement curieux à votre sujet, vous savez. La rançon de la gloire !
— Je sais, et j’apprécie l’intérêt dont je suis l’objet.
— Mais vous vous refusez néanmoins à lever un coin du voile sur la vie qui était la vôtre, avant la parution de votre premier best-seller ?
— J’ai juré de garder le secret.
— À qui ?
— Fermons la parenthèse.
— Soit ! Parlons un peu de vos personnages alors, si vous le voulez bien. Peut-être nous donneront-ils la combinaison du coffre, si je puis dire.
Le journaliste caressait le dessein d’écrire lui-même un roman. À défaut d’un scoop, il obtiendrait peut-être quelques précieuses recettes de cuisine littéraire.
— Sont-ils basés sur des gens que vous avez rencontrés ? poursuivit-il. Tenez ! Le malchanceux roi de votre univers de légende, son inepte magicien ou l’espèce de chien teigneux qui lui sert de scribe par exemple ?
Kraft réprima un sourire amusé.
— Oui, ils existent réellement.
— Et qu’en est-il de votre héros, le magicien repenti qui sauve toujours la situation à la fin de chacun de vos livres ? N’y aurait-il pas un peu de vous en lui ?
Kraft se racla la gorge, avec une feinte modestie.
— Un peu.
Le journaliste marqua une pause. Il sentait qu’il approchait du but et réfléchissait à la façon dont allait bien pouvoir pousser son avantage.
— Auriez-vous tâté de la sorcellerie ? Vous voyez ce que je veux dire : envoûtements, sortilèges et autres fariboles.
Harold Kraft sembla perdu dans ses pensées pendant un long moment. Quand il revint enfin à la conversation, son visage était empreint d’une impressionnante gravité et son regard, toujours si vif, avait quelque chose d’absent.
— Vous savez quoi ? dit-il tout à coup. Je vais faire une petite entorse à la règle : je vais vous avouer quelque chose. Il fut un temps où je jouais effectivement les apprentis sorciers. Oh ! Rien de bien méchant, à dire vrai ! Sauf que, à un certain moment de mon existence, je suis tombé par hasard sur quelque chose de terriblement dangereux. Ma vie et celle d’autres personnes ont été sérieusement menacées. J’ai survécu à ce péril, mais j’ai juré à ceux qui m’accompagnaient que plus jamais je n’invoque… je veux dire, je ne me mêlerais de magie. J’ai tenu parole.
— Alors la magie qui imprègne votre œuvre, les incantations, les maléfices, les sorts, les talismans, cristaux et autres trésors magiques auraient une part de réalité ?
— Certains, oui.
— Et les légendes que vous racontez, ces captivantes histoires d’elfes et de monstres, de créatures chimériques et de sorciers – comme votre héros magicien, par exemple – sont tirées de la vie réelle ?
Kraft leva un sourcil broussailleux.
— Un écrivain parle de ce qu’il connaît. L’expérience vécue entre pour une bonne part dans son œuvre. Elle apparaît dans ses romans sous une forme qui diffère plus ou moins de la réalité, mais elle est toujours sous-jacente.
Le journaliste hocha la tête avec componction. Avait-il vraiment appris quelque chose de nouveau au terme de cette confidence ? Il n’en était pas très sûr. Tout cela demeurait très vague ; comme Harold Kraft lui-même, d’ailleurs. Il dissimula son trouble en se penchant pour vérifier le bon fonctionnement de son Dictaphone posé sur la table basse. La bande magnétique défilait toujours. Parfait !
— Serait-il abusif de prétendre que les aventures dont vous parlez dans vos livres reflètent, d’une certaine façon, votre propre vie ? hasarda-t-il repartant gaillardement à l’attaque.
— Non seulement ce ne serait pas abusif, mais ce serait même tout à fait pertinent et, pour tout dire, absolument exact.
— Comment cela ?
Kraft sourit.
— Un peu d’imagination, jeune homme !
Le journaliste lui rendit son sourire, un tantinet crispé.
— Avez-vous encore d’autres histoires fantastiques qui mijotent dans votre chaudron, monsieur Kraft ?
— Harold, s’il vous plaît, rectifia l’écrivain avec un geste négligent de la main. Trois longues heures passées ensemble autorisent quelque familiarité au terme de ce parcours du combattant journalistique. Appelez-moi donc par mon prénom ! Mais, pour répondre à votre question, oui, j’ai d’autres « histoires à raconter » – quoique je ne raffole pas de la formule – et encore un peu de temps pour les écrire, du moins je l’espère. Je travaille actuellement sur l’une d’entre elles.
— Avez-vous déjà trouvé le titre ?
— Oui, La Prison maléfique. J’ai également fait réaliser une maquette de la couverture. Voudriez-vous la voir ?
— Oh mais oui, assurément !
Ils se levèrent pour gagner le cabinet de travail du célèbre écrivain. Ordinateurs et imprimantes encombraient plusieurs tables. Livres, brochures et paperasses diverses étaient empilés dans tous les coins. Des couvertures de livres sous verre étaient accrochées aux murs. Kraft se dirigea vers l’imposant bureau de ministre en bois d’amarante qui trônait au centre de la pièce, souleva plusieurs liasses de feuillets dactylographiés, criblés de ratures, tira avec mille précautions sur un dossier coincé sous la masse, l’ouvrit et en sortit une maquette en quadrichromie qu’il tendit au journaliste.
L’illustration représentait un oiseau à plumage noir et crête blanche qui fondait, toutes griffes dehors, sur une créature malfaisante dont l’apparence évoquait un buisson de chardons. Des éclairs jaillissaient des serres de l’oiseau. De sombres silhouettes s’enfuyaient dans les bois à son approche.
Le journaliste examina le dessin pendant un long moment.
— Bel effet dramatique ! L’oiseau représente-t-il l’une de ces personnes que vous évoquiez tout à l’heure ?
L’écrivain hocha la tête avec une mine tragique.
— Hélas ! Pauvre Biggar ! Je l’ai bien connu, déclama-t-il, un trémolo dans la voix.
Et, stupéfait, le journaliste vit le célèbre Harold Kraft, alias Horris Kew, effleurer des lèvres la feuille cartonnée pour donner un baiser nostalgique à l’oiseau de papier.
FIN.
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