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A T'aide d’un périscope en carton, Myron Bolitar survolait la
foule compressée des spectateurs a 1'accoutrement ridicule. Il
essayait de se remémorer en quelle occasion il avait recouru a ce
genre de jouet. Ah oui : ¢’était a I'dge de sept ou huit ans, apres
avoir collectionné un tas de vignettes découpées sur les paquets
de céréales.

Grace au jeu de miroirs, Myron voyait un homme portant un
pantalon court et mal coupé—un truc franchement
impossible — qui dominait de toute sa taille une pauvre petite
sphere blanche alvéolée. Les spectateurs échangeaient des
murmures excités. Myron réprima un baillement. L’homme en
culotte courte s’accroupit. Un frisson horriblement collectif
agita le public, et un silence inquiétant suivit. Une immobilité
totale s’instaura, comme si les arbres, les buissons et jusqu’aux
brins d’herbe bien coiffés retenaient leur respiration.

Le type en culotte courte donna un grand coup dans la
sphere blanche avec une sorte de canne.

La foule se mit a marmonner sur le ton qu'on emploie pour
dire du mal de quelquun dans son dos. Le volume des
murmures s’éleva en méme temps que la balle. Enfin on put
saisir quelques mots. Et méme des phrases :

« Joli coup ! Ca, c’est du golf », « Trés beau swing ! Ca, c’est
du golf », « Magnifique! Quelle démonstration de golf! »
Curieux, ce besoin systématique de préciser qu’il s’agissait de
golf, comme si quelqu’un aurait pu confondre avec un coup de
pagaie ou —ce que Myron commencait a redouter par cette
chaleur — un coup de soleil.

— M. Bolitar ?

Il décolla ses yeux de 'embout du périscope. 11 fut tenté de
crier « Navire ennemi a tribord!» mais craignit que les
prétentieux du Merion Golf Club n’y voient une preuve



d’immaturité. Surtout pendant I'U.S. Open. Il baissa les yeux sur
un homme au visage rubicond, de soixante-dix ans peut-étre.

— Votre pantalon, dit Myron.

— Je vous demande pardon ?

— Vous avez peur de vous faire renverser par un caddie, c’est
ca’?

Le vétement était orange et jaune, dans une nuance a peine
moins lumineuse quune supernova en plein orgasme cosmique.
Pour étre juste, la mise de ce type n’avait rien de tres
remarquable ici. La plupart des spectateurs donnaient
I'impression de s’étre réveillés en se demandant laquelle de leur
tenue pourrait offenser I'ceil d’'un individu normalement
constitué. On voyait des oranges et des verts qu’on ne retrouvait
que dans les enseignes au néon les plus laides. Des jaunes
criards et certaines variantes de pourpre aux vertus vomitives
évidentes avaient également la cote — ensemble, la plupart du
temps — et évoquaient vaguement un mariage de couleurs que
des pom-pom-girls daltoniennes auraient refusé de porter.
Comme si le fait de se trouver au beau milieu de cet endroit
d’une beauté quasi bucolique leur avait donné envie de saccager
cette harmonie. A moins qu'un autre phénoméne ne fiit a
Iceuvre ici. Peut-étre que ces fringues atroces avaient une
origine plus fonctionnelle. Et si, a '’époque ou les animaux
sauvages existaient encore, les ancétres velus des golfeurs
s’étaient habillés de la sorte pour effrayer les prédateurs ? Une
théorie qui en valait bien une autre.

— Il faut que je vous parle, murmura le vieux bigarré. C’est
urgent.

Son regard implorant démentait ’arrondi pluté6t jovial de ses
joues. Il agrippa I’avant-bras de Myron.

— Je vous en prie, ajouta-t-il.

— C’est a quel sujet ?

L’homme tendit le cou, comme si son col était trop serré.

— Vous étes agent sportif, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et vous étes ici pour trouver des clients ? Myron plissa les
yeux.



— Comment savez-vous que je ne suis pas venu contempler
le spectacle, a nul autre pareil, d'un groupe d’individus adultes
déambulant sur une pelouse ?

L’autre ne sourit pas, mais les golfeurs n’ont jamais été
réputés pour leur sens de T'’humour. Il effectua un autre
étirement des cervicales et se rapprocha. Dans un chuchotement
rauque, il demanda :

— Le nom de Jack Coldren vous dit quelque chose ?

— Bien siir, affirma Myron avec un aplomb redoutablement
bien simulé.

Si on lui avait posé la méme question la veille, il n’aurait pas
su quoi répondre. Il ne suivait pas le golf d’aussi pres (ni méme
de loin, d’ailleurs), et Jack Coldren n’avait été qu’un joueur
quelconque durant ces vingt dernieres années. Mais ’homme
venait de créer la surprise en prenant la téte du classement des
le premier jour de I'U.S. Open, et maintenant, avec seulement
quelques trous restant dans la seconde manche, il menait de
huit coups.

— Et qu'est-ce qu’ila ?

— Et Linda Coldren ? enchaina '’homme. Vous savez qui
c’est ?

La réponse était plus facile. Linda était la femme du méme
Jack Coldren, et de loin la meilleure golfeuse de ces dix
dernieres années.

— Qui, je sais qui c’est, dit Myron.

L’homme se pencha vers lui et réitéra son mouvement de
cou. Ce qui était sérieusement irritant — et peut-€étre contagieux.
Myron se surprit a lutter contre 'envie de 'imiter.

— Ils ont de gros ennuis, murmura le vieil empourpré. Si
vous acceptez de les aider, vous gagnerez sans doute deux
nouveaux clients.

— Quel genre d’ennuis ?

L’autre jeta un regard de béte traquée autour de lui.

— S’il vous plait, il y a trop de gens ici. Venez avec moi.

Myron s’y résigna. Aucune raison de refuser. Cet inconnu
était le seul contact qu’il avait fait depuis que son ami et associé
Windsor Horne Lockwood, troisieme du nom, I'avait envoyé
trainer ici ses pauvres fesses plébéiennes. Du fait que



I'U.S. Open se déroulait au Merion — parcours de prédilection
de la famille Lockwood depuis quelque chose comme un million
d’années —, Win avait estimé que ce serait 1a une occasion en or
d’accrocher quelques clients de choix. Myron n’en était pas si
str. De ce qu’il avait constaté, la divergence majeure entre lui et
les autres agents qui grouillaient sur les vertes étendues du
Merion Golf Club résidait dans son aversion tres nette pour le
golf. Probablement pas un atout décisif pour approcher les
fideles de ce sport.

Myron dirigeait MB Sports, une agence sportive située sur
Park Avenue, a New York. Il louait les locaux a Win, vieux
copain de fac dont il avait partagé la chambre quand ils étaient
tous deux étudiants. Win était un homme tres élégant, tres
richement né et une figure incontournable de Wall Street. Sa
famille possédait Lock-Horne, sur la méme Park Avenue. Myron
s’occupait des négociations tandis que Win gérait le volet
investissements et finances. Le troisieme membre de MB
Sports, Esperanza Diaz, se chargeait de tout le reste. Trois
domaines de compétence pour un parfait équilibre des pouvoirs.
Exactement comme le gouvernement américain. Patriotique en
diable. Et toutes les autres agences n’étaient que des nids de
communistes !

Le vieil homme poussa Myron a travers la foule, et plusieurs
hommes en blazer vert — un autre accessoire vestimentaire tres
prisé ici, peut-étre comme camouflage —le saluerent en
murmurant des « Comment va, Bucky ? », « Tu as bonne mine,
Buckster » et autres « Magnifique journée pour le golf, hein,
Buckaroo ? ». Ils avaient tous les intonations pédantes de la
haute, le genre a prononcer « Maman » comme le mot s’écrit, et
a oser les liaisons les plus improbables. Myron aurait bien
plaisanté sur ces diminutifs ridicules pour un homme de cet age,
mais quand votre prénom est « Myron », mieux vaut ne pas
donner des verges pour se faire battre.

Comme pour tous les événements sportifs hyper médiatisés
se produisant dans le monde libre, I'aire de jeu ressemblait plus
a un panneau publicitaire géant qu’a un lieu de compétition. Le
tableau des scores était sponsorisé par IBM. Canon fournissait
les périscopes en carton. Des employés d’American Airlines



servaient aux buvettes (une compagnie aérienne pour préparer
de la bouffe ! Quelle réunion de génies avait accouché de cette
idée ?). Un tas de sociétés cotées en Bourse avaient loué a prix
d’or un stand, pour seulement quelques jours. La finalité réelle
de cet investissement ? La possibilité d’offrir une petite
récréation a des cadres supérieurs. Dans le lot, un nombre
conséquent de sociétés d’assurance (pas folles, les guépes, le
golf est un sport de vieux). Mais aussi Canon. Et Heublein...
Heublein ? Qu’est-ce que c’était, un Heublein ? Le logo était
plutét réussi. Myron se serait probablement acheté un
Heublein, s’il avait su ce que c’était.

Le plus dréle, c’est que I'U.S.Open était en fait un des
tournois les moins gangrenés par la frénésie commerciale. Au
moins ils n’avaient pas encore vendu le nom. D’autres tournois
étaient baptisés d’apres leurs sponsors, et tout ca était devenu
assez risible. Qui avait envie de brandir un trophée portant le
nom d’une célebre marque de saucisses ou de biere ?

Le vieil homme I'emmena sur une aire de stationnement
réservée a la creme des visiteurs. Mercedes, Cadillac, limousines
en tout genre. Myron repéra la Jaguar de Win. L’U.S.G.A. avait
récemment installé une pancarte qui précisait RESERVE AUX
MEMBRES.

— Vous étes membre du Merion, dit Myron avec a-propos.
M. Déduction.

L’homme tordit son mouvement de cou pour le transformer
en hochement de téte.

— Ma famille a participé aux débuts du Merion, dit-il, d'un
ton hautain maintenant plus prononcé. Tout comme votre ami
Win.

Myron s’arréta et le dévisagea.

— Vous connaissez Win ?

L’autre sourit et eut une moue qui se voulait nonchalante.
Pas d’exces de confidences.

— Vous ne m’avez pas encore dit votre nom, lui rappela
Myron.

— Stone Buckwell, répondit le septuagénaire. Mais tout le
monde m’appelle Bucky.

Myron serra la main qu’il lui tendait.



— Je suis aussi le pere de Linda Coldren.

Bucky déverrouilla les portieres d'une Cadillac bleu ciel et ils
se glisserent a I'intérieur. Il mit le contact. La radio jouait de la
soupe. Pire, la version potagere de Raindrops Keep Falling on
My Head. Myron s’empressa d’abaisser sa vitre. Pour avoir de
lair. Et moins de bruit.

Seuls les membres étant autorisés a se garer dans ’enceinte
du Merion, en sortir n’était pas trop difficile. Ils tournerent a
droite au bout de l'allée, puis encore a droite. Touché par un
acces de miséricorde, Bucky éteignit la radio. Myron rentra la
téte dans la voiture.

— Que savez-vous sur le compte de ma fille et de son mari ?
demanda Bucky.

— Pas grand-chose.

— Vous n’étes pas fan de golf, je me trompe, monsieur
Bolitar ?

— Pas vraiment, non.

— Cest un sport vraiment magnifique, dit-il, avant
d’ajouter : Quoique le terme « sport » soit loin de lui rendre
justice.

— Ah, lacha Myron.

— C’est par excellence le jeu des princes, dit Buckwell a voix
basse, d’'un ton pénétré, et son visage rougeaud le devint un peu
plus, tandis que ses yeux s’agrandissaient, dans une sorte
d’extase quasi religieuse. Il n’existe rien de comparable, voyez-
vous. Vous étes seul contre le parcours. Aucune excuse. Pas de
coéquipier a accuser. Pas de mauvaise tactique de groupe. C’est
la plus pure, la plus noble des activités.

— Ah, fit Myron de nouveau. Ecoutez, je ne voudrais pas
vous paraitre trop brusque, monsieur Buckwell, mais si vous me
disiez de quoi il retourne ?

— Je vous en prie, appelez-moi Bucky.

— D’accord, Bucky.

Ce dernier approuva de la téte.

— J’ai cru comprendre que Windsor Lockwood et vous étiez
plus que simplement associés en affaires, dit-il.

— Clest-a-dire ?



— Vous vous connaissez de longue date, si je ne me trompe.
Copains de fac, non ?

— Pourquoi parlez-vous tout le temps de Win ?

— En fait, j’étais venu au club dans l'espoir de le voir,
répondit Bucky. Mais je pense que c’est mieux comme cela.

— Cela.

— Oui, je préférais vous parler dabord. Peut-étre
qu’ensuite... Mais nous verrons. Il ne faut pas trop en
demander.

Myron acquiesc¢a poliment.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce a quoi vous faites
allusion.

Bucky bifurqua sur une route longeant le green baptisée Golf
House Road. Les golfeurs ont beaucoup d’imagination.

Le parcours s’étendait sur leur droite, tandis que des
résidences imposantes défilaient sur leur gauche. Au bout d’'une
minute, Bucky engagea la Cadillac dans une allée circulaire. Sa
maison était de belle taille, et batie avec ce qu’on surnommait
ici la « pierre de riviere ». Ce matériau avait les faveurs des
riches propriétaires du coin, méme si Win l'appelait toujours
« pierre de taille », tout bonnement. Portail blanc, profusion de
tulipes et deux érables flanquant I’allée menant a la facade. Un
grand perron fermé sur la droite. La voiture s’arréta, et pendant
un moment aucun des deux hommes ne bougea.

— De quoi s’agit-il, monsieur Buckwell ?

— D’une situation délicate.

— Quel genre de situation ?

— Je préférerais que ma fille vous lexplique, dit-il en
retirant les clefs de contact et en se tournant a demi pour sortir.

— Pourquoi vous étre adressé a moi ? voulut savoir Myron.

— On nous a dit que vous seriez peut-étre en mesure de nous
aider.

— Quivous aditca?

Buckwell se lanca dans une série frénétique de mouvements
du cou, comme un poulet qui aurait avalé de travers un grain de
mais. Quand il eut enfin recouvré son calme, il réussit 'exploit
de regarder son passager droit dans les yeux.

— La mere de Win, dit-il.



Myron se raidit. Son cceur dégringola soudain dans un puits
de mine ténébreux. Il ouvrit la bouche, la referma, attendit.
Buckwell descendit de voiture et marcha vers la porte d’entrée.
Dix secondes plus tard, Myron I'imita.

— Win ne vous sera d’aucune aide, dit-il.

— Je sais, dit Buckwell. Cest bien pourquoi je vous ai
contacté, vous.

Ils remonterent une allée en briques jusqu’a la porte qui était
entrebaillée. Buckwell 'ouvrit largement.

— Linda ?

Linda Coldren se tenait debout devant le téléviseur, dans le
salon. Son short blanc et son chemisier jaune sans manches
révélaient les membres souples et toniques d’une athlete. Elle
était grande, avec des cheveux noirs coupés court et méchés, et
un hale qui accentuait le dessin d'une musculature longiligne.
D’apres les ridules au coin de ses yeux et de sa bouche, elle
devait approcher le cap de la quarantaine, et Myron comprit
instantanément pourquoi elle était autant courtisée par les
publicitaires. Il émanait de cette femme une splendeur sauvage,
une beauté qui venait plus dune sensation de force que de
délicatesse.

Elle suivait la retransmission du tournoi. Sur le téléviseur
étaient disposées des photos de famille encadrées. Deux grands
canapés parsemés de coussins formaient un L dans un coin.
Ameublement révélant un certain gofit, pour une golfeuse. Pas
de moquette verte. Aucun de ces objets supposés d’art, en
rapport avec le golf, qui semblaient un ou deux crans au-
dessous de I'esthétique des peintures représentant des chiens en
train de faire un poker. Au mur, pas la moindre casquette avec
un tee et une balle sur la visiere.

Tel un robot, Linda Coldren fit soudain glisser sa ligne de
vision vers eux, et fusilla Myron du regard avant de se
concentrer sur son pere.

— Je croyais que tu allais chercher Jack, dit-elle d'un ton sec.

— Il n’a pas encore fini son tour. Elle désigna le téléviseur.

— Il est au dix-huit en ce moment méme. Je pensais que tu
lattendrais.

— Ala place, j’ai ramené M. Bolitar.
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— Qui?

Myron s’avanca dun pas et sourit.

— Myron Bolitar.

Le regard de Linda Coldren passa sur lui sans s’arréter et
revint au pere.

— Qui est-ce ?

— L’homme dont Cissy m’a parlé, répondit Buckwell.

— Et qui est Cissy ? demanda Myron.

— La mere de Win.

— Ah, je vois.

—Je ne veux pas de lui ici, déclara Linda Coldren.
Débarrasse-toi de ce monsieur.

— Linda, écoute-moi. Nous avons besoin d’aide.

— Pas de son aide.

— Win et lui ont une certaine expérience de ce genre de
situations.

— Win, fit-elle d’une voix sourde, est un malade mental.

— Ah, dit Myron, vous le connaissez donc assez bien ?

La jeune femme finit par se tourner vers lui. Ses yeux
sombres aimanterent les siens.

— Je n’ai pas parlé a Win depuis qu’il avait huit ans, fit-elle,
mais il n’est pas nécessaire de sauter dans le feu pour savoir que
ca brile.

— Jolie analogie, commenta Myron.

Elle pinca les levres et s’adressa de nouveau a son pere.

— Je te l'ai déja dit: pas de police. Nous faisons ce qu’ils
disent.

— Mais il n’est pas de la police, protesta mollement
Buckwell.

— Et tu ne devais en parler a personne.

— Je n’en ai parlé qu’a ma sceur, protesta le vieil homme.
Jamais elle n’ébruiterait I’affaire.

Myron sentit une certaine tension I’envahir.

— Attendez une seconde, dit-il a Bucky. Votre sceur est la
mere de Win ?

— Oui.

— Vous étes donc l'oncle de Win..., fit-il avant de regarder
Linda Coldren. Et vous, sa cousine en ligne directe.
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La jeune femme le toisa avec autant de mansuétude que s’il
venait de pisser sur la moquette.

— Avec un cerveau de cet acabit, je suis heureuse que vous
soyez de notre coté...

Décidément, 'ambiance n’y était pas.

— Si ce n’est toujours pas assez clair pour vous, monsieur
Bolitar, ajouta-t-elle, je vous dessinerai 'arbre généalogique de
la famille.

— Vous pourriez le faire en couleurs ? C’est toujours plus joli,
en couleurs.

Avec une grimace de déplaisir, elle se détourna. Sur I’écran,
Jack Coldren allait tenter un putt a quatre metres. Linda
s'immobilisa et 1'observa. Il frappa la balle, qui roula droit
jusqu’au trou. Le public applaudit avec un enthousiasme
bienséant. Jack alla récupérer la balle entre deux doigts et
effleura la visiere de sa casquette. Le tableau d’affichage apparut
a 'image. Il menait de neuf coups.

Linda Coldren secoua la téte.

— Pauvre connard.

Myron resta silencieux. Bucky aussi.

— Il a attendu vingt-trois ans cet instant, continua-t-elle. Et
il faut qu’il le fasse maintenant...

Myron lanca un regard interloqué a Bucky, qui le lui rendit.

Linda Coldren surveilla I’écran jusqu’a ce que son mari n’y
apparaisse plus. Alors elle inspira profondément et fit face a
Myron.

— Voyez-vous, monsieur Bolitar, Jack n’a jamais remporté
un tournoi du circuit professionnel. La seule fois ou il a été
proche de cet exploit, c’était a ses débuts, il y a de cela vingt-
trois ans. Il en avait dix-neuf. Cest la derniere fois que
I'U.S. Open se déroulait a Merion. Vous vous souvenez peut-étre
des articles dans la presse...

Il en gardait un vague souvenir, renforcé par la lecture des
journaux du matin.

— I1 a mené, avant de perdre, non ? Linda Coldren eut une
moue meéprisante.

— C’est une facon édulcorée de présenter les choses, mais
oui, c’est bien cela. Depuis, sa carriere a été spectaculairement
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terne. Certaines années, il n’a méme pas pu obtenir sa carte
pour le circuit professionnel.

— Il a mis un sacré bout de temps a avoir son heure, dit
Myron. L'U.S. Open...

Elle lui décocha un regard curieux et croisa les bras.

— Votre nom ne m’est pas inconnu. Vous jouiez au basket,
n’est-ce pas ?

— Exact.

— L’université de Caroline du Nord ?

— Duke, corrigea-t-il.

— Ah oui, Duke. Ca me revient, maintenant. Et vous vous
étes blessé juste apres les sélections nationales. Le genou, c’est
bien ca ?

Myron acquiesca au ralenti.

— Ce qui a signé la fin de votre carriere, évidemment. Il
hocha de nouveau la téte.

— Ca a di étre tres dur... Myron ne répondit rien.

Elle fit un geste vague de la main.

— Ce qui vous est arrivé n’est rien en comparaison du drame
qu’a vécu Jack.

— Pourquoi dites-vous ca ?

— Vous avez été blessé. Ca a peut-étre été dur, mais au
moins ce n’était pas votre faute. Jack avait une avance de six
coups a I'U.S. Open, et il ne restait plus que huit trous. Vous
savez ce que cela veut dire ? C’est comme mener de dix points
dans la derniere minute de la finale NBA. Ou rater un panier
tres facile dans les dernieres secondes et perdre le championnat.
Par la suite, Jack n’a plus jamais été le méme. Il ne s’en est
jamais remis. Et depuis, il passe son temps a guetter une chance
de se racheter.

Elle se retourna vers le téléviseur. Le tableau des scores
indiquait pour Jack une avance inchangée de neuf coups.

— S’il perd de nouveau...

Elle ne prit pas la peine de terminer sa pensée. Tous trois
resterent plantés la, en silence. Linda gardait le regard rivé a
I’écran, Bucky étirait son cou, les yeux humides, le visage crispé,
au bord des larmes.

— Alors qu’est-ce qui ne va pas, Linda ? demanda Myron.
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— Notre fils, répondit-elle. Quelquun a kidnappé notre fils.
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— Je ne devrais pas vous le dire, déclara Linda Coldren. Il a
menacé de le tuer si j’en parlais a quelqu’un.

— Quiaditca?

Elle prit plusieurs inspirations, a fond, comme une gamine
au bord du plongeoir le plus élevé. Myron attendit. Il fallut un
peu de temps, mais elle finit par se jeter a I'eau.

— J’ai recu un appel ce matin, dit-elle.

Ses grands yeux bleus allaient d'un point a un autre, au
hasard, sans jamais s’arréter.

— Un inconnu m’a annoncé qu’il détenait mon fils. Il a
ajouté que si je prévenais la police il le tuerait.

— Il a dit autre chose ?

— Qu’il rappellerait pour nous donner ses instructions.

— Cest tout ? Elle acquiesca.

— Quelle heure était-il ?

— Neuf heures, neuf heures et demie.

Myron alla jusqu’au téléviseur et prit une des photographies
encadrées.

— C’est un portrait récent de votre fils ?

— Ouil.

— Quel age a-t-il ?

— Seize ans. Il s’appelle Chad.

Myron étudia la photo. L’adolescent souriant avait les traits
charnus de son pere. Il était coiffé d'une casquette de baseball a
la visiere recourbée comme les gamins aiment I’avoir de nos
jours. Un fer de golf balancé fierement sur I’épaule, tel un soldat
avec son fusil d’assaut. Il plissait les yeux, comme s’il regardait
le soleil. Myron chercha derriere Chad, au cas ou l'arriere-plan
pourrait lui fournir un indice ou éveiller en lui une intuition
géniale. Raté.

— Quand avez-vous constaté la disparition de votre fils ?
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Linda Coldren glissa un regard presque furtif a son pere,
puis se redressa de toute sa taille, comme si elle se préparait a
prendre un coup. Elle parla d’une voix lente.

— Chad nous a été enlevé depuis deux jours.

— Enlevé ?

Myron, le roi de la question percutante.

— QOui.

— Quand vous dites « nous a été enlevé »...

— C’est exactement ce que je veux dire, le coupa-t-elle. Je ne
’ai pas revu depuis mercredi.

— Mais le kidnappeur n’a appelé qu’aujourd’hui ?

— Qui.

Il faillit poser aussit6t une autre question, se ravisa et
adoucit un peu sa voix. « Vas-y mollo, gentil Myron. Tout en
finesse. »

— Avez-vous la moindre idée de I’endroit ou il se trouvait ?

— J’ai cru qu’il séjournait chez son ami Matthew, répondit
Linda Coldren.

Myron acquiesca, comme si cette réponse démontrait un bon
sens colossal. Puis il ajouta un hochement de téte au premier,
pour faire bonne mesure.

— C’est ce que Chad vous a dit ?

— Non.

— Donc, récapitula-t-il, depuis deux jours vous ne savez pas
ou se trouve votre fils.

— Je viens de vous le dire : j’ai cru qu’il était chez Matthew.

— Et vous n’avez pas appelé la police, bien siir.

— Bien siir que non.

Myron allait enchainer, mais la froideur de Linda Coldren
I'en dissuada. Elle tira avantage de ce moment d’indécision et se
dirigea vers la cuisine d’'une démarche a la fois gracieuse et
hautaine. Elle s’arréta devant le réfrigérateur. Myron la suivit.
Bucky parut émerger de son coma et les rejoignit.

— Permettez que je vérifie si je vous comprends bien, dit
Myron en choisissant un nouvel angle d’approche. Chad a
disparu avant le tournoi ?

— Exact, répondit-elle. L’Open a débuté jeudi.
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Elle tira sur la poignée, et la porte du frigo s’ouvrit avec un
bruit de succion presque inconvenant.

— Pourquoi ? C’est important ?

— En tout cas, ¢a élimine un mobile, dit Myron.

— Quel mobile ?

— Une tentative pour fausser le tournoi, par exemple. Si
Chad avait disparu aujourd’hui, alors que votre mari mene
largement, j’aurais pu penser que quelquun cherchait a saboter
ses chances de remporter I’'Open. Mais il y a deux jours, avant le
début du tournoi...

— Personne n’aurait parié un kopeck sur les chances de Jack,
termina-t-elle pour lui. Les bookmakers I'auraient placé a cinq
mille contre un. Au mieux. (Elle semblait totalement convaincue
du bien-fondé de ce raisonnement.) Désirez-vous un peu de
limonade ?

— Non, merci.

— Pere ?

Bucky secoua la téte. Linda Coldren se pencha vers I'antre
glacé du frigo.

L’ambiance était a 'avenant. Autant la détendre un peu.
Myron frappa dans ses mains et s’efforca de paraitre désinvolte.

— Bien. Nous avons éliminé une possibilité. Etudions en une
autre.

Le pichet de limonade a la main, Linda Coldren s’immobilisa
et le dévisagea. Myron lui adressa un sourire géné, tout en se
demandant comment aborder la chose. Aucune solution
satisfaisante ne lui vint a ’esprit.

— Est-ce que votre fils pourrait étre derriere tout ca ?

— Quoi ?

— La question peut vous paraitre saugrenue, mais étant
donné les circonstances, elle s'impose.

Elle posa le pichet sur le plan de travail en chéne massif.

— Mais de quoi parlez-vous ? Vous croyez que Chad a simulé
son propre enlevement ?

— Je n’ai pas dit ca... J’ai dit que je devais envisager toutes
les possibilités.

— Sortez !
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— Il a disparu depuis deux jours, et vous n’avez pas alerté la
police, insista Myron. Une hypothese plausible est qu’il existe
une certaine tension entre vous. Chad a peut-étre déja fugué,
auparavant ?

— Vous pourriez aussi en déduire que nous faisons confiance
a notre fils, rétorqua Linda Coldren. Que nous lui accordons un
niveau de liberté en rapport avec son degré de maturité et son
sens des responsabilités.

Myron jeta un coup d’eeil a Bucky. Lequel avait la téte
baissée.

— Si C’est le cas...

— Cest le cas.

— Mais est-ce que les enfants responsables ne disent pas a
leurs parents ou ils vont quand ils découchent ? Juste pour
qu’ils ne s’inquietent pas ?

Linda Coldren sortit un verre d’'un placard, le déposa sur le
plan de travail et 'emplit lentement de limonade.

— Chad a appris tres tot a se débrouiller seul, dit-elle en
observant le niveau monter dans le verre. Son pére et moi
sommes tous deux golfeurs professionnels. Ce qui signifie, pour
étre tout a fait honnéte, que nous sommes rarement a la maison.

— Et vos absences répétées, dit Myron, ca n’a pas créé une
tension ?

— Ridicule !

— J’essaie seulement...

— Ecoutez, monsieur Bolitar, Chad n’a pas simulé son propre
enlevement. Oui, ce n'est quun adolescent. Non, il n’est pas
parfait, pas plus que son pere ou sa mere, d’ailleurs. Mais il n’a
pas simulé son propre kidnapping. Et s’il I'avait fait — je sais
quiil n’en est rien, mais imaginons un instant le contraire —,
alors il ne courrait aucun danger, et nous n’aurions pas besoin
de vos services. Si tout ca n’est qu'un mensonge, ce qui serait
tres cruel de sa part, nous 'apprendrons bien assez vite. Mais si
mon fils est en danger, cette hypothese est une perte de temps
que je peux difficilement me permettre.

Myron dut admettre qu’elle marquait un point.

— Je comprends, dit-il, un rien piteux.

— Bien.
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— Avez-vous appelé son copain depuis le coup de fil du
kidnappeur ? Celui chez qui vous pensiez que Chad se trouvait ?

— Matthew Squires ? Oui.

— Et Matthew a-t-il une idée de l'endroit ou pourrait se
trouver Chad ?

— Aucune.

— Ils sont bons amis, n’est-ce pas ?

— QOui.

— Tres bons amis ? Elle fronca les sourcils.

— QOui, tres.

— Matthew téléphone souvent ici ?

— Oui. Et ils correspondent aussi par e-mails.

— J’aurai besoin du numéro de téléphone de Matthew.

— Mais je viens de vous dire que je lui avais déja parlé.

— Faites-moi plaisir, dit Myron. Bon, reprenons. Quand
avez-vous vu Chad pour la derniere fois ?

— Le jour ou il a disparu.

— Que s’est-il passé ? Nouveau froncement de sourcils.

— Que voulez-vous dire ? Il est parti pour 'université d’été.
Et depuis, je ne 'ai plus revu.

Myron la surveillait de pres. Elle se tut et lui rendit son
regard avec un peu trop d’aplomb. Il eut I'impression qu’a cet
instant précis quelque chose clochait.

— Avez-vous contacté 1’école pour savoir s’il est bien allé en
cours ce jour-la ?

— Je n’y ai pas pensé.

Myron consulta sa montre. Vendredi, cinq heures de I'apres-
midi.

— Je doute qu’il y ait encore quelquun la-bas, mais ca ne
cotite rien d’essayer. Vous avez plusieurs lignes ?

— Oui.

— Alors n’utilisez pas celle sur laquelle le kidnappeur vous a
contactée. Il ne faudrait pas qu’elle soit occupée, s’il rappelle.

— D’accord.

— Votre fils a-t-il une ou plusieurs cartes bancaires ?

— Oui, plusieurs.

— Il me faudra la liste. Et leurs numéros, si vous les avez.

Elle acquiesca de nouveau.
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— Je vais contacter un ami pour essayer de mettre cette ligne
sur systeme de recherche automatique des appelants. Au cas ou
notre homme vous contacterait a nouveau. Je suppose que Chad
a un ordinateur ?

— Oui.

— Ou est-il ?

— ADétage, dans sa chambre.

— Je vais transférer tout ce qu’il contient a mon bureau, par
I'intermédiaire de son modem. J’ai une assistante nommée
Esperanza. Elle passera le tout au peigne fin, et on verra ce
qu’elle peut trouver.

— A quoi pensez-vous ?

— Tres franchement, je n’en ai aucune idée. Les e-mails,
envoyés et recus, les bulletins d’information auxquels il
collabore peut-étre, les lettres envoyées par les sites qu’il visite.
Tout ce qui pourrait nous donner un indice quelconque. Ce n’est
pas tres scientifique, jen conviens, mais parfois, en vérifiant
assez de données, on finit par tomber sur quelque chose.

Linda réfléchit un instant avant d’approuver.

— D’accord.

— Et vous, madame Coldren ? Vous avez des ennemis ?

Elle eut un demi-sourire.

— Je suis classée premiere golfeuse mondiale. Ce qui suscite
la jalousie de pas mal de gens.

— Quelqu'un que vous pensez capable de manigancer
I’enlevement de votre fils ?

— Non, dit-elle instantanément. Personne.

— Et votre mari ? Quelqu’un le déteste suffisamment pour
lui faire ce genre de coup ?

— Jack ? fit-elle avec un petit rire acide. Tout le monde aime
Jack.

— Que dois-je comprendre ?

Elle se contenta de secouer la téte avec un soupir.

Myron posa encore quelques questions, mais il savait ne plus
avoir grand-chose a glaner de cette facon. Il demanda a se
rendre dans la chambre de Chad et elle le précéda dans
I'escalier.
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La premiere chose qu’il vit quand il ouvrit la porte, ce furent
les trophées. Une véritable collection, et uniquement de golf. La
figurine de bronze surmontant la récompense était toujours un
golfeur apres le swing, le corps tordu et le club continuant I’arc
des bras pardessus I’épaule. Parfois le petit homme portait une
casquette, d’autres fois il avait les cheveux courts et ondulés
comme Paul Hornung dans les vieilles bandes d’actualités sur le
football américain. Deux sacs de golf en cuir occupaient le coin
droit, pleins a craquer de clubs. Des photos de Jack Nicklaus,
Arnold Palmer, Sam Snead, Tom Watson tapissaient les murs.
Des numéros de Golf Digest étaient éparpillés sur le sol.

— Chad joue au golf ? s’enquit Myron. Linda Coldren le
regarda fixement.

— Mes pouvoirs de déduction, expliqua-t-il. Ils intimident
certaines personnes.

Elle faillit sourire.

— Je vais essayer de m’accoutumer a votre humour, promit-
elle.

Myron s’approcha des trophées.

— Il est bon ?

— Tres bon.

Elle fit subitement demi-tour, dos a la piece.

— Vous avez besoin d’autre chose ?

— Pas dans 'immeédiat.

—Je serai au rez-de-chaussée. Elle n’attendit pas sa
bénédiction.

Myron s’intéressa d’abord au répondeur téléphonique. Trois
messages, dont deux d’une fille prénommeée Becky. D’apres le
contenu, elle et Chad étaient tres proches. Elle appelait juste
pour dire « Euh, salut » au cas ou il serait OK pour faire un truc
ce week-end, par exemple. Avec Millie et Sue, elle allait
siirement trainer a I’Héritage, hein, si ca lui disait de venir,
enfin bon, c¢’était a lui de voir... Myron sourit. Les temps avaient
peut-étre changé, mais ce que disait cette fille aurait pu étre ce
que disait une fille avec qui Myron était sorti a la fac, ou une
copine de son pere avant lui, ou de son grand-pere avant eux.
Les générations suivent le méme chemin. La musique, les films,
I’argot, la mode, tout ca passe. Mais ce n’est quun ensemble de
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stimuli externes. Sous les pantalons baggy ou les cranes rasés,
les mémes peurs, envies et mal-étre adolescents demeurent
d’une constance assez effrayante, quand on y regarde de pres.

Le dernier message émanait d'un garcon, Glen. IlI voulait
savoir si Chad était d’accord pour venir jouer au golf au Pine ce
week-end, puisque le Merion était pris par 'Open.

— Mon pere peut nous avoir un parcours, pas de bléme,
affirmait la voix déja tres BCBG du jeune Glen.

Aucun message de Matthew Squires, le tres bon pote de
Chad.

Myron alluma l'ordinateur. Windows 95. Cool. Myron avait
la méme version. Chad Coldren était abonné a American Online
pour ses e-mails. Impeccable. Myron appuya sur SESSION
FLASH. Le modem se mit a mouliner et crachota pendant
quelques secondes. Puis une voix déclara : « Bienvenue. Vous
avez des messages. » Des dizaines de mails furent aussitot
transférés. « Au revoir », dit la méme voix. Myron passa en
revue le répertoire de Chad et trouva l'adresse Internet de
Matthew Squires. Il jeta un ceil rapide sur le contenu de la BAL.
Rien de la part de Matthew.

Intéressant.

Il était bien siir parfaitement possible que Matthew et Chad
ne soient pas aussi proches que Linda Coldren le pensait.
Comme il était tout a fait envisageable que, méme s’ils étaient
les meilleurs amis du monde, Matthew n’ait pas contacté son
pote depuis mercredi — méme si ce dernier était censé avoir
disparu sans prévenir. Ce sont des choses qui arrivent.

N’empéche, c’était intéressant.

Myron ramassa le téléphone de Chad et appuya sur le bouton
de rappel. Apres quatre sonneries, une voix enregistrée déclara :
« Vous étes en communication avec le répondeur de Matthew.
Laissez un message ou pas. A vous de voir. »

Myron raccrocha sans laisser de message (apres tout, c’était
a lui « de voir »). Hmm... Le dernier appel de Chad avait été
destiné a Matthew. C’était peut-étre un détail significatif. Et ca
n’avait peut-étre aucune espece d’'importance. Dans les deux
cas, Myron était dans I'impasse.
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Il reprit le téléphone et composa le numéro de son bureau.
Esperanza répondit a la deuxieme sonnerie.

— MB Sports, bonjour.

— C’est moi.

Il la mit au courant. Elle écouta sans I'interrompre.

Esperanza Diaz travaillait pour MB Sports depuis le début de
la boite. Une décennie plus t6t, alors qu’elle n’avait que dix-huit
ans, elle avait été la reine des programmes matinaux du cable.
Non, elle ne figurait dans aucun infommercial, méme si elle
passait en méme temps qu’un tas de ces pubs interminables sur
d’autres chaines, et en particulier celle pour un appareil a forger
des abdos en acier, qui ressemblait beaucoup a un engin de
torture médiéval. Esperanza était alors lutteuse professionnelle,
sous le nom évocateur de Petite Pocahontas, la sensuelle
princesse indienne. Avec sa mince silhouette musclée a peine
dissimulée par un bikini en daim, elle avait été élue lutteuse la
plus populaire des retransmissions télévisées trois années de
suite. En dépit de quoi, elle avait su rester humble.

Quand il eut terminé son résumé du kidnapping, les
premiers mots d’Esperanza traduisirent son incrédulité :

— Win aurait donc une mere ?

— Quais. Un silence.

— Autant pour ma théorie sur l'immaculée conception
satanique.

— Ah ah.

— Ou celle sur l'expérience du savant fou qui tourne tres
mal.

— Vous ne m’aidez pas, la.

— Vous aider a quoi ? répliqua-t-elle. J’aime bien Win, vous
le savez. Mais il est... Quelle est I'expression officielle utilisée
par les psys ? Ce n’est pas « barjot » ?

— Ce barjot vous a déja sauvé la vie, lui rappela Myron.

— Ouais, mais vous vous souvenez de quelle maniere.

Myron n’était pas pres de l'oublier. Les balles spéciales de
Win. De la cervelle éparpillée partout, dans le plus pur style
confettis apres le défilé. Efficace, mais un peu excessif. Comme
d’écraser un cancrelat avec une enclume.

Esperanza mit fin au silence qui s’éternisait.
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— Comme je l'ai dit, répéta-t-elle d’'une voix douce. Barjot.

Myron préféra changer de sujet.

— Des messages ?

— Un petit million. Mais rien qui ne puisse attendre... Dites,
vous l'avez déja rencontrée ?

— Qui donc ?

— Madonna, qui d’autre ? Mais non, la mere de Win, bien
sqr.

— Une fois.

Myron se remémorait tres bien I'’événement. Ca remontait a
plus de dix ans. Ce soir-la, Win et lui dinaient au Merion,
d’ailleurs. Win n’avait pas adressé la parole a sa mere de tout le
repas. Mais elle avait parlé pour deux. Ce seul souvenir fit
grimacer Myron.

— Vous en avez parlé a Win ? demanda Esperanza.

— Nan. Un conseil ?

Son assistante réfléchit une poignée de secondes avant de
répondre :

— Faites-le a bonne distance. Par téléphone, de préférence.
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Ils eurent tres vite des résultats.

Quand Esperanza rappela, Myron était toujours assis dans le
salon des Coldren avec Linda. Bucky était retourné au Merion
pour ramener Jack.

— On s’est servi de la carte bancaire du gamin hier a dix-huit
heures dix-huit, annonca Esperanza. Un retrait de cent quatre-
vingts dollars. Un distributeur de la First Philadelphia, sur
Porter Street, dans le sud de Philadelphie.

— Mereci.

Les informations de ce genre n’étaient pas difficiles a
obtenir. Il suffisait de connaitre un numéro de compte et de
téléphoner en se faisant passer pour le détenteur dudit compte.
Par ailleurs, n'importe quel bipede doté d’'un cerveau en état de
fonctionnement et ayant travaillé dans la police possédait les
contacts, les coordonnées ou au moins les moyens de soudoyer
la personne adéquate. II ne faut pas grand-chose de plus, en
cette ere merveilleuse ou les fondus de nouvelles technologies
sont légion. La technologie fait plus que dépersonnaliser : elle
expose votre vie a tous les vents et tous les regards indiscrets,
elle vous étripe en place publique, et apres ca n’allez pas réver a
une vie privée.

Quelques touches d’ordinateur suffisaient a vous mettre a
nu.

— Qu’est-ce que cest ? demanda Linda Coldren. Il le lui
expliqua.

— Ca ne veut rien dire, fit-elle aussitot. Le kidnappeur peut
tres bien lui avoir extorqué son code confidentiel.

— Possible, en effet, admit Myron.

— Mais vous n’y croyez pas, c’est ca ? Il haussa les épaules.

— Disons simplement que je penche pour un scepticisme
raisonné.

— Pourquoi ?
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— Le montant, tout d’abord. Les retraits de votre fils sont
plafonnés a combien ?

— Cinq cents dollars par jour.

— Alors pourquoi un kidnappeur n’en prendrait que cent
quatre-vingts ?

Linda Coldren réfléchit un instant.

— S’il avait pris trop d’un coup, quelqu’un aurait pu avoir des
soupcons.

Myron fronca les sourcils.

— A un distributeur ? Admettons. Si le kidnappeur était
aussi prudent, pourquoi risquer autant pour cent quatre-vingts
malheureux dollars ? Tout le monde sait que les distributeurs
sont équipés de caméras de surveillance. Et tout le monde sait
aussi que la moindre vérification par ordinateur permet de
localiser le lieu du retrait.

Elle le considéra froidement.

— Vous ne pensez pas que mon fils soit en danger.

— Je n’ai pas dit ca. Vous aviez raison, tout a 'heure. Mieux
vaut partir de l'’hypotheése qu’il s’agit réellement dun
enlevement.

— Alors, qu’allez-vous faire, maintenant ?

— J’hésite. Le distributeur se trouve dans Porter Street, dans
le sud de Philadelphie. C’est un coin ou Chad a ses habitudes ?

— Non, dit Linda Coldren, presque a contrecceur. A dire vrai,
c’est méme un endroit ou je n’'imagine pas qu’il puisse aller.

— Pourquoi ?

— C’est la zone. Un quartier pourri. Myron se leva.

— Vous avez un plan de Philadelphie ?

— Dans la boite a gants.

— Parfait. Je vais devoir emprunter votre voiture pour
quelque temps.

— Ou comptez-vous aller ?

— Je vais trainer dans les parages de ce distributeur. Elle se
rembrunit.

— Pour quoi faire ?

— Je ne sais pas, reconnut Myron. Comme je 'ai peut-étre
déja dit, enquéter n’est pas une science exacte. Il faut se rendre
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sur le terrain, fouiner un peu, pousser des gens a la confidence
et espérer que ca soit rentable.

Linda Coldren plongea la main dans sa poche pour y prendre
ses clefs.

— Peut-étre que les kidnappeurs le détiennent la-bas, dit-
elle. Peut-étre que vous apercevrez sa voiture...

Myron faillit se donner une grande claque sur le front. Une
voiture. Il n'y avait méme pas pensé. Pour lui, un adolescent
disparaissant sur le chemin de I’école éveillait aussitot 'image
d’'un bus de ramassage jaune ou celle d'un gamin marchant le
long de la route avec ses bouquins serrés dans une sangle.
Comment avait-il pu omettre un élément aussi basique ?

Il lui demanda la marque et le modele. Une Honda Accord
grise. Pas vraiment le genre de carrosse qu'on remarque dans
un embouteillage. Immatriculation : 567-AHJ. Il transmit ces
infos a Esperanza, puis il donna son numéro de portable a Linda
Coldren.

— Appelez-moi s’il y a du nouveau. N'importe quoi.

— Entendu.

— Je n’en ai pas pour tres longtemps.

Le trajet fut assez court, en effet. Il passa de la luxuriance
verdoyante a la déprime bétonnée presque instantanément —
comme dans Star Trek, quand M. Spock et ses amis s’adonnent
aux joies de la téléportation.

Le distributeur était du type accessible depuis son véhicule,
dans un quartier qu’avec générosité on pouvait labelliser
« d’affaires ». Pas de caissier humain. Un kidnappeur aurait-il
réellement couru un tel risque ? C’était tres douteux. Myron se
demanda ot il pourrait dénicher une copie de la bande vidéo de
surveillance sans que les flics le sachent. Win connaissait
siirement la personne qu’il fallait pour ca. Les institutions
financieres étaient en général tres désireuses de collaborer avec
la famille Lockwood. La question était : Win accepterait-il de
coopérer avec son associé sur ce coup ?

Des entrepots désaffectés bordaient la route. Des dix-huit-
roues y circulaient a vive allure, un peu comme un convoi de
chariots dans un vieux western. Ils rappelerent a Myron la folie
de la C.B. qui avait marqué son enfance. Comme tout le monde,
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son pere en avait acheté une. Né dans le quartier de Flatbush, a
Brooklyn, il avait fini par posséder une fabrique de sous-
vétements a Newark, et il adorait aboyer « Ici votre pote Un-
Neuf » avec un accent qu’il avait chopé en regardant
Délivrance. 11 faisait le trajet entre leur maison et le centre
commercial de Livingston par Hobart Gap Road — deux
kilometres a tout casser — sans cesser de demander a ses « vieux
potes » s’il y avait le moindre signe de motards de la police. Ah,
la C.B... Myron aurait parié que son paternel conservait la
sienne quelque part, bien au chaud. Probablement a coté du
vieux huit pistes, dans le placard aux souvenirs.

D’un c6té du distributeur se trouvait une station-service
tellement anodine qu’on n’avait méme pas pris la peine de lui
trouver un nom. Des véhicules rouilles tronaient sur des blocs
de béton effrités. En face, un motel crasseux et anonyme,
malgré son nom de Court Manor Inn, qui accueillait les clients
avec un panneau proclamant en lettres vertes: $16 99 DE
L’HEURE.

Le Guide du Bolitar, conseil n° 83 : quand on vous donne les
prix horaires en facade, il est possible que vous ne soyez pas
devant un cinq étoiles...

Sous le prix, en lettrage noir plus discret : PLAFOND-MIROIR
ET CHAMBRES A THEME - PETIT SUPPLEMENT.

Des chambres a théme. Myron ne voulait méme pas les
connaitre, ces themes. La derniere ligne, de nouveau en grosses
majuscules verdatres : RENSEIGNEZ-VOUS SUR NOTRE CLUB
D’HABITUES.

Myron se demanda si ca valait le coup d’essayer. Pourquoi
pas ? se dit-il. Ca ne meénerait probablement a rien, ou plutot a
n’importe quoi, mais si Chad se planquait — ou méme s’il avait
été kidnappé —, un endroit aussi glauque en valait un autre pour
disparaitre.

Il se gara dans le parking. Court Manor était une baraque
quelconque, sur deux étages. Le bois des escaliers extérieurs et
des mezzanines pourrissait avec entrain. Les murs lépreux
paraissaient tout a fait capables de vous lacérer la paume si vous
commettiez l'erreur de vous appuyer contre eux. De petits
fragments de ciment jonchaient le sol. Un distributeur Pepsi
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non branché était planté devant la porte, comme un des gardes
de la reine. Myron le contourna et entra.

Il s’était attendu a trouver le hall standard pour ce genre
d’établissement, c’est-a-dire un homme de Neandertal en
chemise a manches courtes occupé a roter sa biere derriere une
cloison vitrée a I’épreuve des balles. Ou quelque chose dans ce
genre. Mais il eut droit a une surprise. Court Manor Inn était
équipé d’'un haut comptoir en bois massif avec une plaque en
bronze proclamant fierement RECEPTION. Myron réussit a ne
pas ricaner. Derriere le comptoir, un type dune trentaine
d’années, visage poupin et cheveux bien coiffés, se tenait
debout, aussi raide que la morale d’'une bigote. Il portait une
queue-de-pie, une chemise repassée, un col amidonné et une
cravate sombre au noeud parfait. Et il souriait a ce visiteur
ahuri.

— Bonjour, monsieur ! s’exclama-t-il, a fond dans son réle de
servile guindé. Soyez le bienvenu a Court Manor Inn.

— Euh, ouais, fit Myron. Salut.

— Puis-je vous étre utile, monsieur ?

— J’espere bien.

— Vous m’en voyez ravi ! Je m’appelle Stuart Lipwitz, et je
suis le nouveau directeur de Court Manor Inn.

Sur quoi il couva Myron dun regard affable.

— Félicitations, dit Myron.

— Eh bien, merci beaucoup, monsieur, c’est fort aimable de
votre part. S’il y a le moindre probléeme, si quoi que ce soit a
Court Manor Inn ne comble pas vos attentes, n’hésitez pas a me
le faire savoir dans l'instant. J’y remédierai personnellement.
(Grand sourire, torse gonflé.) A Court Manor, nous garantissons
votre entiere satisfaction.

Myron le dévisagea une pleine minute, dans ’espoir que le
sourire éblouissant de l'autre baisserait de quelques watts. Il
n’en fut rien. Résigné, il sortit la photo de Chad Coldren.

— Avez-vous déja vu ce jeune homme ?

Stuart Lipwitz ne baissa méme pas les yeux sur le cliché.
Sans cesser de sourire, il déclara :

— Je suis désolé, monsieur. Mais seriez-vous de la police ?

— Non.
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— Alors je crains de ne pouvoir vous aider. Vous m’en voyez
fort marri.

— Pardon ?

— Je suis désolé, monsieur, mais a Court Manor Inn nous
nous enorgueillissons de la plus grande discrétion a ’endroit de
notre clientele.

— Aucun probleme, répliqua Myron. Et je ne suis pas un
privé qui tenterait de surprendre au saut du lit un mari infidele,
ni rien de ce genre.

Le sourire de Lipwitz demeura dune irritante constance.

— Je suis vraiment désolé, monsieur, mais ici, c’est Court
Manor Inn. Notre clientele fait appel a nos services pour
diverses activités et exige souvent 'anonymat le plus complet.
Et Court Manor Inn se doit de respecter ses engagements.

Myron scruta le visage du mannequin amidonné, a la
recherche d’un indice qui aurait prouvé que son discours bien
rodé n’était que du flan. Rien. Toute sa personne resplendissait
du bien-fondé de sa position. Myron s’accouda au comptoir et
vérifia les chaussures du Lipwitz en face de lui. Cirées et
luisantes comme des miroirs de bordel jumeaux. La chevelure
était soigneusement lissée en arriere. L’éclat dans le regard
paraissait réel.

I1 fallut un temps a Myron pour comprendre ou menait leur
conversation. Il sortit son portefeuille et y pécha une coupure de
vingt dollars. Il la fit glisser sur le comptoir. Stuart Lipwitz
daigna abaisser les yeux sur le billet, mais ce fut sa seule
réaction.

— Qu’est-ce a dire, monsieur ?

— C’est un cadeau.

Stuart ne toucha pas a son cadeau.

— C’est pour un petit renseignement, poursuivit Myron, en
exhibant un clone du premier billet. J’en ai un autre, si ¢a vous
dit.

— Monsieur, Court Manor Inn répond a un credo: la
satisfaction du client d’abord.

— Ce n’est pas un credo de prostituée, ca ?

— Je vous demande pardon, monsieur ?

— Non. Laissez tomber.
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—Je suis le nouveau directeur de Court Manor Inn,
Monsieur, crut bon d’insister le gominé.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

— Je possede également dix pour cent de 1’établissement.

— Votre maman doit étre enviée de toutes ses copines dans
les réunions Tupperware.

Toujours le méme sourire indéboulonnable.

— Autrement dit, monsieur, je m’implique a long terme dans
cette affaire. C’'est ma facon de voir les choses. A long terme. Pas
seulement aujourd’hui. Pas seulement demain. Mais dans le
futur. A long terme.

— Oh, souffla Myron d’une voix contrite. Vous faites allusion
au long terme, non ?

Stuart Lipwitz claqua des doigts.

— Exactement. Et notre devise est: « Les endroits ou
dépenser votre argent pour satisfaire a des activités d’adultes ne
mangquent pas. Et nous voulons que ce soit ici. »

Myron laissa s’égrener quelques secondes avant de lacher :

— Tres noble de votre part.

— Ici, a Court Manor Inn, nous travaillons dur pour mériter
la confiance de notre clientele, car la confiance n’a pas de prix.
Quand je me leve le matin, je dois pouvoir me regarder dans le
miroir.

— Un miroir accroché au plafond, peut-étre ? Sourire en
béton armé.

— Laissez-moi vous I'expliquer différemment, dit Lipwitz. Si
le client sait que Court Manor Inn est un endroit sGr ou
commettre une petite incartade, il sera plus tenté de revenir
nous Voir.

Il se pencha en avant, et 'excitation mouilla ses yeux.

— Vous saisissez ? Myron acquiesca.

— Fidélisation de la clientele.

— Exactement.

— Et référence, aussi, ajouta Myron. Du genre : « Eh, Bob, je
connais un endroit super pour se taper une gonzesse
discrétos. »

Un hochement de téte s’ajouta au sourire.

— Je vois que vous comprenez.
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— Mouais. Tout ¢a, c’est mignon tout plein, Stuart, mais ce
gosse a quinze ans. Quinze.

En réalité, Chad en avait seize, mais quelle importance,
hein ?

— Et ¢a, c’est illégal.

Le sourire ne disparut pas, mais c’était maintenant celui, un
peu décu, du professeur envers son éleve préféré.

— Je m’en veux de vous contredire, monsieur, mais dans cet
Etat le détournement de mineurs ne concerne que les enfants en
dessous de quatorze ans. Par ailleurs, aucune loi n’interdit a un
individu agé de quinze ans de louer une chambre de motel.

Ce type commencait a sérieusement I’agacer. Aucune raison
de continuer cette comédie si le gamin n’était pas passé ici. De
plus, il fallait voir les choses en face. Stuart Lipwitz lui donnait
I'impression de se délecter de leur petite conversation.
Quasiment urticant, mais il avait du répondant, il fallait le Iui
reconnaitre. Il était donc temps de passer a la vitesse
supérieure.

— Mais ca tombe sous le coup de la loi quand le jeune
homme en question est sexuellement agressé dans votre motel.
Et surtout s’il prétend que quelquun d’autre s’est procuré un
double de la clef a la réception, double avec lequel il s’est
introduit dans la chambre de sa victime.

Bolitar, alias Mister Bluff, fait son show a Philadelphie.

— Nous n’avons aucun double de nos clefs, répondit Lipwitz.

— Bah, le violeur a quand méme réussi a entrer. Méme
sourire. Méme ton poli.

— Si c’était le cas, monsieur, la police serait déja la.

— C’est mon prochain arrét, si vous ne coopérez pas, dit
Myron.

— Et vous voulez savoir si ce jeune homme — Lipwitz désigna
la photographie de Chad — a séjourné ici ?

— QOui.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, le sourire se fit un
cran plus éclatant. Myron se retint de ne pas s’abriter les yeux
derriere une main.
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— Mais, monsieur, si vous dites vrai, alors ce jeune homme
sera en mesure de vous révéler s’il est venu ici. Vous n’avez pas
besoin de moi pour le savoir. Je me trompe ?

Myron conserva une expression neutre. Mister Bluff venait
de se faire battre a plates coutures par le nouveau directeur de
Court Manor Inn.

— Cest exact, dit-il en changeant aussitot de tactique. Je sais
déja qu’il est venu ici. Ce n’était qu'une question purement
rhétorique, pour entamer la conversation. Comme lorsque les
policiers vous demandent de donner votre nom alors qu’ils le
connaissent déja. Histoire de se mettre en train.

Mister Improvisation prend la releve de Mister Bluff. Stuart
Lipwitz arracha prestement une feuille de papier d’'un bloc et se
mit a griffonner.

— Voici le nom et le numéro de téléphone de I'avocat de
Court Manor Inn. Il sera certainement en mesure de vous aider.

— Je croyais que le client était roi !

Lipwitz s’inclina un peu plus sur le comptoir, sans détourner
les yeux. Nulle trace d’impatience dans sa voix ou son
expression.

— Monsieur, puis-je me permettre d’étre franc ?

— Mais faites donc, mon brave.

— Je ne crois pas un mot de ce que vous m’avez raconté.

— Merci pour la franchise, dit Myron.

— Non, c’est moi qui vous remercie, monsieur. Et n’hésitez
pas a revenir.

— Un autre credo de la prostitution.

— Je vous demande pardon ?

— Rien, soupira Myron. Puis-je me permettre d’étre franc, a
mon tour ?

— Bien siir, monsieur.

— Il est tres possible que je vous balance un grand pain dans
les gencives si vous ne répondez pas a cette unique question :
avez-vous déja vu ce gamin ?

Mister Impro perdait son calme.

La porte s’ouvrit brusquement. Un couple enlacé entra en
titubant. La femme caressait avec beaucoup d’enthousiasme
I'entrejambe également enthousiaste de 'homme.
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— On a besoin d’'une chambre, pronto, dit ce dernier.

Myron se tourna vers eux.

— Vous avez votre carte de membre assidu ?

— Hein ?

— Au revoir, monsieur, dit Stuart Lipwitz a Myron, toutes
dents dehors. Je vous souhaite une bonne journée.

Puis il accentua son rictus Colgate a 'adresse des différents
membres qui s'impatientaient devant lui.

— Soyez les bienvenus a Court Manor Inn. Je m’appelle
Stuart Lipwitz, et je suis le nouveau directeur de cet
établissement.

Myron sortit et se dirigea vers sa voiture. Dans le parking, il
inspira a fond et jeta un coup d’ceil en arriere. Cette visite lui
paraissait déja irréelle, comme une de ces descriptions
d’enlévement par des extraterrestres. Il s’assit derriere le volant
et composa le numéro de Win. Il comptait lui laisser un message
mais, a sa grande surprise, Win répondit.

— Articule, grommela-t-il.

Une seconde, Myron fut pris au dépourvu.

— C’est moi, fit-il.

Silence. Win détestait les évidences. « C’est moi » était une
formule discutable du point de vue grammatical (au mieux) et
une entrée en matiere parfaitement inutile. Win aurait reconnu
son interlocuteur par sa voix. Et s’il ne pouvait l'identifier,
entendre « C’est moi » ne I'aurait évidemment aidé en rien.

— Je croyais que tu ne répondais jamais au téléphone sur le
green, dit Myron.

— Je suis en chemin pour aller me changer chez moi,
répondit Win. Ensuite je vais diner au Merion. Ca te dirait de te
joindre a moi ?

— C’est tentant, dit Myron.

— Attends une seconde.

— Quoi ?

— Es-tu présentable ?

— Je dirais politiquement correct. Je crois qu’ils me
laisseront entrer.
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— Mon Dieu, quel humour, Myron ! Il faut que je note.
Cependant mon hilarité est telle que je risque de me payer un
platane. Au moins je périrai le coeur empli d’allégresse.

C’était tout Win.

— On a un job, annonca Myron. Silence. Win rendait tout
trop facile.

— Je t’expliquerai pendant le diner.

— En attendant ces moments d’intense félicité, dit Win, je
refrénerai mon excitation et mon impatience avec un cognac.

Clic. On ne pouvait qu’aimer Win.

Myron avait parcouru moins de deux kilometres quand son
portable sonna. C’était Bucky.

— Le ravisseur a rappelé.
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— Qu’a-t-il dit ? demanda Myron.

— Ils veulent de ’'argent, répondit Bucky.

— Combien ?

— Je ne sais pas. Déconcertant.

— Comment ca, vous ne savez pas ? Ils ne 'ont pas précisé ?

— Je ne pense pas, dit le vieil homme. Myron percut un bruit
en arriere-fond.

— Ou étes-vous ? fit-il.

— Au Merion. Ecoutez, cest Jack qui a répondu au
téléphone. Il est toujours sous le choc.

— Jack a répondu ?

— Ouil.

De plus en plus déconcertant.

— Le ravisseur a appelé Jack au Merion ?

— QOui. Je vous en prie, Myron, pourriez-vous revenir ici ? Ce
sera plus facile pour tout vous expliquer.

— J’arrive.

Il emprunta la voie rapide et entra rapidement dans une
zone verdoyante. Des arbres partout. Les banlieues de
Philadelphie se résumaient a des pelouses denses, de hauts
buissons taillés et des arbres a 'ombre accueillante.

Incroyable comment tout ceci était proche — au moins dans
le sens géographique — des rues les plus sordides de la ville.
Comme dans la plupart des agglomérations de cette taille, une
ségrégation féroce s’appliquait a Philadelphie. Myron se
souvenait étre allé en voiture au Vétérans Stadium pour assister
a un match des Eagles avec Win, deux ans plus tot. Ils avaient
traversé le quartier italien, le quartier polonais, le quartier afro-
américain. Comme si un champ de force invisible et
surpuissant — une fois encore, du genre Star Trek — isolait
chaque communauté. La Cité de l'amour fraternel, pour

36



reprendre le vieux surnom de la ville, aurait presque pu
s’appeler la Petite Yougoslavie.

Myron descendit Ardmore Avenue. Le Merion Club se
trouvait a moins de deux kilometres de la. Ses pensées revinrent
a Win. Comment son vieil ami réagirait-il a l'implication
maternelle dans cette affaire ?

Mal, probablement.

C’était pendant leur troisieme année, a Duke. Ils étaient
camarades de chambre et sortaient tout juste d’'une soirée assez
débridée donnée par une fraternité. La biere avait coulé a flots.
Myron n’était pas ce qu'on pouvait appeler un bon buveur. Avec
deux verres dans le nez, il n’était pas rare qu’il se mette en téte
de rouler une pelle a un grille-pain. Pour lui, tout était une
question de genes. Sa famille n’avait jamais tres bien tenu
I’alcool.

Win, en revanche, donnait I'impression d’avoir tété du
schnaps des sa naissance. Les alcools forts ne l'affectaient
jamais vraiment beaucoup. Mais ce soir-1a, le punch mélé a de
I’alcool de grain avait fini par le faire tituber, lui aussi. Il dut s’y
reprendre a trois fois avant de parvenir a déverrouiller la porte
du dortoir.

Myron alla s’écrouler sur son lit. Le plafond lui sembla
tournoyer dans le sens inverse des aiguilles d'une montre a une
vitesse impossible. Il ferma les yeux. Ses mains se crisperent sur
les bords du lit et il resta immobile, tétanisé de terreur. Il était
livide, et la nausée lui tordait douloureusement le ventre. Il
réfléchit au meilleur endroit pour vomir, et pria pour que ce soit
bient6t.

Ah, le glamour des cuites estudiantines...

Pendant quelque temps, ils n’échangerent pas un mot.
Myron finit par croire que Win s’était endormi, ou qu’il était
ressorti et avait disparu dans la nuit. Peut-étre qu’il ne s’était
pas accroché assez vigoureusement a son propre lit, et avait été
arraché par la force centrifuge et projeté par la fenétre dans le
grand rien du tout, dehors.

C’est alors que la voix de Win trancha dans le silence de la
nuit :

— Regarde un peu ca.
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Quelque chose tomba sur la poitrine de Myron, qui prit le
risque de lacher le lit d'une main. Jusque-la, tout allait a peu
pres. Il tatonna, trouva l'objet et I'éleva devant ses yeux. Par
chance, le campus était illuminé comme un arbre de Noé€l, et un
réverbere a l'extérieur donnait assez de lumiere pour qu’il
distingue une photographie. Les couleurs étaient passées, mais
il put discerner ce qui ressemblait a une voiture de luxe.

— C’est une Rolls ? demanda-t-il un peu au hasard, car il n’y
connaissait rien en bagnoles.

— Une Bentley S-3 Continental Flying Spur corrigea Win.
1962. Une grande classique.

— Elle est a toi ?

— Ouil.

Le lit continuait de tourner en silence.

— Comment tu I’as eue ? demanda Myron.

— Un type qui baisait ma mere me I’a offerte.

Fin de I'histoire. Win n’avait plus décoincé une syllabe par la
suite. Le mur qu’ill dressait n’était pas infranchissable,
seulement impossible a approcher, garni de mines
antipersonnel apres les fossés piégés, et surmonté de barbelés
électrifiés. Pendant les dix ans et demi qui avaient suivi, il
n’avait jamais mentionné sa mere. Ni quand les colis arrivaient
au dortoir chaque semestre, ni quand ils arrivaient a son bureau
pour son anniversaire, jusqu’a maintenant. Pas méme lorsqu’ils
la virent en personne, voici dix ans.

Le panneau en bois sombre massif annonc¢ait MERION GOLF
CLUB. Rien d’autre. Pas de « Réservé aux membres », ou « Nous
sommes élitistes et nous ne voulons pas de vous », ni méme de
« Entrée du personnel de couleur ». Inutile. Cétait une
évidence.

Les trois derniers concurrents de I'U.S.Open avaient
terminé depuis quelque temps déja et le plus gros de la foule
était reparti. Merion ne pouvait accueillir que dix-sept mille
personnes pour un tournoi — a peine la moitié de la capacité de
nombreux autres clubs — mais trouver une place ou se garer
tenait toujours de la galere sans rame ni voile. La plupart des
spectateurs étaient obligés d’abandonner leur véhicule dans
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I’'enceinte du Haverford College voisin. Des navettes faisaient
constamment I’aller-retour.

En haut de I'allée, un garde lui fit signe de stopper.

— J’ai rendez-vous avec Windsor Lockwood, dit Myron.

Identification instantanée. Entrée instantanément accordée.

Bucky courut vers lui avant qu’il n’ait rangé sa voiture sur
l'aire de stationnement. Les bajoues de son visage rondouillard
semblaient avoir doublé de volume, comme s’il avait engrangé
du sable humide dans sa bouche.

— Ou est Jack ? s’enquit Myron.

— Le parcours Ouest.

— Le quoi ?

— Le Merion propose deux parcours, expliqua le vieil
homme avec son rituel petit étirement des cervicales, le
parcours Est, le plus renommé, et celui de ’Ouest.

Pendant ’Open, le parcours Ouest est utilisé pour s’exercer
aux drives.

— Et votre beau-fils est la-bas ?

— Qui.

— Il joue avec ses petites balles ?

— Bien siir, répondit Bucky, I’air surpris. On fait toujours ca
apres un tour. Tous les golfeurs du circuit savent ¢a. Vous avez
joué au basket. Vous ne faisiez pas quelques paniers
d’entrainement apres une partie ?

— Non.

— Eh bien, comme je vous I’ai dit plus tot, le golf est un sport
tres particulier. Les joueurs ont besoin de revoir leurs
mouvements immédiatement apres un parcours. Méme s’ils ont
été tres bons. Ils se concentrent sur leurs meilleurs coups et se
demandent ce qui a cloché pour les mauvais. Ils récapitulent la
journée, en quelque sorte.

— Ah, grogna Myron. Bon, si vous me parliez de I'appel du
ravisseur ?

— Je vais vous conduire aupres de Jack. Par ici.

Ils traverserent le fairway du dix-huit trous, puis celui du
seize. L’air embaumait le gazon fraichement coupé et le pollen.
Sacrée année pour le pollen sur la cote Est. Les allergologues du
coin et leurs banquiers se frottaient les mains.
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Bucky secoua la téte.

— Regardez ces roughs, fit-il. Impossible.

Il lui montra de longues herbes. Myron n’avait aucune idée
de ce qu’il entendait par la, mais il acquiesca poliment.

— Ces cinglés de I'U.S.G.A. veulent que ce parcours mette les
golfeurs sur les rotules, continua de maugréer Bucky. Alors ils
font pousser le rough trop loin. C’est comme jouer dans une
riziere, bon sang ! Et en plus ils taillent les greens tellement ras
que les golfeurs pourraient aussi bien putter sur une patinoire
de hockey.

Myron préféra garder le silence.

— Et voila un des célebres trous de la carriere de pierre, dit
Bucky d’un ton un peu plus calme.

— Ah.

Le pauvre vieux radotait. Certaines personnes ont cette
réaction, quand elles sont tendues.

— Quand les concepteurs sont arrivés au seizieme trou, puis
au dix-sept et au dix-huit, poursuivit Bucky d’un ton qui n’était
pas sans rappeler celui d'un guide dans la chapelle Sixtine, ils
sont tombés sur une carriere. Plutét que d’abandonner, ils ont
continué, et ca n’a pas été de la tarte, c’est moi qui vous le dis.
Résultat : ils ont incorporé la carriere dans le parcours.

— Bigre, dit Myron. Ils étaient courageux, en ce temps-la.

Certains radotent quand ils sont nerveux. D’autres versent
dans le sarcasme a peine camouflé.

Ils atteignirent le tertre de départ et obliquerent a droite, en
longeant Golf House Road. Méme si les derniers joueurs avaient
déserté les lieux depuis plus d’'une heure, il restait encore une
bonne douzaine de golfeurs qui tataient de la balle. Exercice de
drive. Ouais, des golfeurs professionnels pratiquaient ici, avec
un éventail impressionnant de bois et de fers, qu’ils appelaient
Bertha ou Cathy, des noms dignes d’ogives nucléaires, mais ce
n’était qu'une partie de ce qui se déroulait ici. La plupart des
pros se servaient du lieu pour travailler leurs stratégies avec
leurs caddies, vérifier I'utilisation de 1'équipement avec leurs
sponsors, les chaines de télé, échanger quelques mots avec
d’autres pratiquants, s’en griller une (un nombre surprenant de

40



golfeurs pros fumaient a la chaine), et méme tailler le bout de
gras avec des agents.

Dans le milieu, le terrain d’entrainement était surnommeé le
« bureau ».

Myron reconnut Greg Norman et Nick Faldo. Il apercut aussi
Tad Crispin, le nouveau prodige, le futur Jack Nicklaus — en un
mot, le client révé. Vingt-trois ans, tranquille, belle gueule, a la
colle avec une jeune femme du méme tonneau : comme il faut et
heureuse d’étre la. Cerise sur le gateau, Crispin n’avait pas
encore d’agent attitré. Myron fit de son mieux pour ne pas
saliver. Mais, bon, il était aussi humain que n’importe qui.
Apres tout, il était agent sportif. Circonstance atténuante.

— Ou est Jack ? demanda-t-il.

— Par-la, fit Bucky. Il voulait taper la balle seul.

— Comment le kidnappeur a-t-il réussi a le contacter ?

— I1 a appelé le standard et a prétendu que c’était un cas
d’urgence.

— Et un truc aussi nul a marché ?

— Oui, dit Bucky avec une grimace désapprobatrice. En fait,
c’est Chad qui I’'a appelé. Il s’est présenté comme le fils de Jack.

Bizarre.

— A quelle heure, cet appel ?

— Peut-étre dix minutes avant que je vous contacte, dit
Bucky qui se démena frénétiquement au niveau des cervicales
pendant trois secondes et demie. La.

Jack Coldren avait un petit pneu autour de la taille, mais des
avant-bras dignes de ceux de Popeye. Ses cheveux plutot
rebelles tenaient leur role dans le vent doux qui soufflait, et
révélaient une calvitie galopante qu’il cherchait a dissimuler,
sans succes. Il frappa la balle avec un club en bois et une
vigueur démesurée. Pour certains, la scéne aurait pu paraitre
étrange. Ce type vient d’apprendre que son fils a disparu, et tout
ce qu’il trouve a faire, c’est aller taper dans de petites baballes
blanches alvéolées. Mais Myron pouvait comprendre. Frapper
dans des balles de golf lui permettait de dissiper une partie de la
tension. Plus Myron était stressé et plus il avait envie d’aller
devant chez lui pour faire quelques paniers. Chacun sa méthode
pour passer les épreuves de la vie. Certains picolent. D’autres se
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réfugient dans les drogues, dures ou douces. D’autres encore
privilégient une grande balade au hasard, en voiture, ou une
nuit devant un jeu vidéo. Lorsque Win voulait se détendre, il
visionnait souvent des vidéos de ses propres exploits sexuels.
Mais c’était Win.

— Et cette fille, vous la connaissez ? demanda Myron.

— Diane Hoffman, répondit Bucky. Le caddie de Jack.

Myron savait que les femmes servant de caddies n’étaient
pas rares dans les circuits pros. Certains joueurs choisissaient
méme leur femme. Economique, non ?

— Elle est au courant ?

— QOui. Diane était présente lors du premier appel
téléphonique. Ils sont tres proches.

— Vous avez parlé a Linda ? Bucky hocha la téte.

— Je l'ai contactée immédiatement. Vous ne voyez pas
d’inconvénient a vous présenter vous-méme ? J’aimerais rentrer
pour voir comment va ma fille.

— Pas de probleme.

— Euh... Comment pourrai-je vous joindre s’il se passe
quelque chose ?

— Appelez-moi sur mon portable. Bucky faillit s’évanouir.

— Mais les portables sont formellement interdits dans
I'enceinte du Merion.

On aurait dit un cardinal s’offusquant de la proposition
d’une partouze dans I’enceinte du Vatican.

— J’aime bien enfreindre les regles, répliqua Myron. Si
besoin est, appelez-moi.

Il s’approcha deux. Diane Hoffman se tenait pieds
largement écartés, bras croisés, son visage concentré sur la
préparation du swing de Coldren. Une cigarette pendait de sa
bouche selon un angle étrange, presque verticalement. Elle
n’accorda pas un regard a Myron.

Jack Coldren se cambra puis lanca la balle qui partit telle
une fusée.

Jack Coldren se retourna, regarda Myron, eut un sourire
crispé et hocha la téte en guise de salut.

— Vous étes Myron Bolitar, n’est-ce pas ?

— Exact.
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Il lui serra la main. Diane Hoffman continuait d’étudier le
moindre mouvement de son joueur, et elle se rembrunit comme
si elle venait de relever un défaut dans sa technique de poignée
de main.

— J’apprécie beaucoup que vous nous aidiez, dit-il. Face a
face — a quelques dizaines de centimetres seulement —, Myron
pouvait maintenant constater les ravages inscrits sur le visage
de cet homme. L’éclat de jubilation apres le putt réussi au dix-
huitieme trou avait été soufflé par un teint terreux, presque.
Dans ses yeux on lisait I'incompréhension et ’hébétude d’un
homme qui vient de se prendre par surprise un coup de poing
dans le ventre.

— Vous avez tenté un come-back il y a peu, dit Jack. Avec les
Dragons du New Jersey.

— Cest exact.

— J’ai vu ca aux infos. Courageux, apres toutes ces années.

Il patinait, ne sachant comment aborder le sujet. Myron
décida de lui venir en aide.

— Parlez-moi de ce coup de fil.

Le regard de Jack Coldren survola I’étendue verdoyante.

— Vous étes stir qu’il n’y a pas de risque ? demanda-t-il. Au
téléphone, le type m’a dit de ne pas prévenir la police. De me
comporter normalement.

— Je suis agent sportif et je cherche des clients, répondit
Myron. Rien de plus normal que de bavarder ensemble.

Coldren réfléchit une poignée de secondes a ’argument, puis
hocha la téte. Il n’avait toujours pas présenté Diane Hoffman,
qui ne semblait d’ailleurs pas s’en soucier. Elle restait a une
dizaine de pas d’eux, aussi immobile quune statue. Regard
soupconneux, visage fermé. La cendre au bout de sa cigarette
atteignait maintenant une longueur incroyable qui semblait
défier les lois de la gravité.

— Le président du club est venu me voir et m’a glissé a
loreille qu’il y avait un appel urgent de mon fils. Alors je suis
entré dans le club-house et j’ai pris la communication.

Il se tut subitement et cligna plusieurs fois des yeux, tres
vite. Son souffle se fit plus lourd. Il était vétu d’'un polo de golf
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jaune un poil trop étroit, avec un col en V. On voyait son torse se
dilater sous le coton a chaque inspiration. Myron attendit.

— C’était Chad, lacha-t-il enfin. Tout ce qu’il a eu le temps de
dire, c’est « Papa », et aussitot quelqu'un lui a arraché le
téléphone. Ensuite j’ai entendu une autre voix, plus grave. Celle
d’'un homme.

— Plus grave comment ? demanda Myron.

— Pardon ?

— La voix, plus grave comment ?

— Tres grave.

— Est-ce qu’elle vous a semblé bizarre ? Un peu mécanique ?

— Maintenant que vous le dites, oui, c’est vrai. Altération
électronique, supposa Myron. Avec ce genre de dispositif, la
voix de Barry White pouvait ressembler a celle d'une gamine de
quatre ans. Ou le contraire. Rien de plus facile que de se
procurer un modulateur vocal, de nos jours. On en trouvait un
peu partout dans le commerce. Le ou les kidnappeurs pouvaient
donc étre un homme, une femme, ou n’'importe quoi entre les
deux. La description faite par Linda et Jack Coldren d’une
« voix masculine » n’avait donc aucune valeur.

— Qu’a-t-il dit ?

— Qu’il détenait mon fils. Et que si je prévenais la police, le
FBI ou quelque chose dans ce genre, Chad le payerait tres cher.
Il a ajouté que quelqu’un m’observait en permanence.

Il ponctua ce dernier propos dun regard alentour. Personne
de suspect dans les environs. Greg Norman leur fit un petit
signe en souriant. Salut, mon pote.

— Quoi d’autre ? insista Myron.

— Il a dit qu’il voulait de I'argent.

— Combien ?

— Il a simplement dit : « Beaucoup d’argent. » Il n’avait pas
encore fixé la somme, mais il voulait que je me prépare. Il a dit
qu’il me recontacterait.

Myron grimaca.

— Mais il ne vous a pas indiqué une somme précise ?

— Non. Il a seulement parlé de beaucoup d’argent.

— Et que vous deviez avoir ce « beaucoup d’argent » prét ?

— Cest ¢a, oui.
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Et « ca » n’avait aucun sens. Un kidnappeur qui n’a pas fixé
le montant de la ran¢on apres I'enlevement ?

— Je peux vous poser une question tres directe, Jack ?

Coldren se redressa un peu. Il émanait de lui un charme que
d’aucuns auraient volontiers qualifié d’adolescent et de
désarmant. Son large visage n’était que douceur, avec des traits
en courbes et un modelé qui semblait malléable.

— Ne prenez pas de gants avec moi, dit-il. Je veux la vérité.

— Pourrait-il s’agir d’une supercherie ?

Jack lanca un regard a Diane Hoffman. Elle eut un petit
mouvement de téte. Peut-étre un hochement. Il reporta son
attention sur Myron.

— Que voulez-vous dire ?

— Est-il possible que Chad soit derriere tout ca ?

Une petite brise de travers souleva ses meches rebelles et les
rabattit sur son visage. Il les repoussa d’un geste. Quelque chose
passa sur ses traits. Le doute, peut-€étre ? Contrairement a Linda
Coldren, l'idée ne lavait pas mis instantanément sur la
défensive. Il réfléchissait a cette possibilité, a moins qu’il ne se
raccrochat plus simplement a une explication qui signifiait
I’absence de danger pour son fils.

— Il y avait deux voix différentes, dit-il enfin. Au téléphone.

— Il pourrait s’agir d'un modulateur vocal, dit Myron avant
de lui expliquer le principe de I'appareil.

Coldren rumina ces nouvelles données et son visage se fripa
un peu.

— Je ne sais pas, vraiment.

— Est-ce que vous pensez Chad capable d’avoir monté tout
ca’?

— Non, répondit Coldren. Mais quel péere peut imaginer que
son fils invente un truc pareil ? Je m’efforce de rester objectif,
vous savez, mais ce n’est pas facile. Est-ce que je pense que mon
fils a pu mettre au point ce genre de chose ? Non, bien stir. Mais
une fois encore, je ne serais pas le premier pere a me tromper
completement sur le compte de mon enfant. N’est-ce pas ?

Bien vu, songea Myron.

— Chad a-t-il déja fugué ?

— Non.
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— Des problemes au sein de la famille ? Quoi que ce soit qui
pourrait lui donner envie de monter ce type de mauvaise
blague ?

— Au point de simuler son propre kidnapping ?

— Pas besoin que ce soit aussi grave, tempéra Myron.

Peut-étre quelque chose que votre femme ou vous avez fait
qui I’a vraiment énervé.

— Non, répondit Jack d’'une voix soudainement lointaine. Je
ne vois vraiment rien.

Il leva les yeux. Le soleil était bas et son éclat faiblissait, mais
Jack continuait de plisser les yeux en regardant Myron, la main
en visiere dans une sorte de demi-salut militaire. Cette attitude
rappela a Myron la photo de Chad qu’il avait vue au domicile
des Coldren.

— Vous pensez a quelque chose, Myron, n’est-ce pas ?

— Rarement.

— N’empéche, j'aimerais savoir ce qui vous trotte dans la
téte, dit Jack.

— Pour vous, remporter ce tournoi est essentiel, n’est-ce
pas ?

Coldren lui adressa un demi-sourire.

— Vous avez connu la compétition de haut niveau, Myron.
Vous savez 'importance d’une victoire.

— Qui, je sais.

— Alors ou voulez-vous en venir ?

— Votre fils est lui aussi un sportif. Il veut gagner.

— Certainement, admit Coldren. Mais jaimerais toujours
savoir ou vous voulez en venir.

— Si quelqu’un cherchait a vous atteindre, quelle meilleure
opportunité que de ruiner vos chances de remporter ’'Open ?

Dans les yeux de Coldren passa cette lueur a la fois surprise
et blessée du type qui vient de prendre un coup de poing a
I'improviste. Il recula d’un pas.

— Ce n’est qu'une hypothese parmi d’autres, s’empressa
d’ajouter Myron. Je ne dis pas que votre fils cherche a...

— Mais vous vous devez d’envisager toutes les possibilités,
termina Jack pour lui.

— QOui.



Coldren hésita quelques secondes.

— Méme si votre hypothese était la bonne, Chad ne serait
pas nécessairement derriere tout ca. Quelqu'un d’autre peut
avoir monté ce kidnapping pour m’atteindre.

Nouveau coup d’ceil a son caddie puis, sans regarder Myron :

— Et ce ne serait pas la premiere fois.

— C'est-a-dire ?

Jack Coldren ne répondit pas immédiatement. Il se détourna
d’eux et scruta la zone ou il avait frappé les balles. Il n’y avait
rien a voir. Dos toujours tourné, il dit a Myron :

— Vous savez sans doute que j'ai perdu cet Open, il y a
longtemps de cela.

— Ouil.

Coldren n’ajouta rien.

— Il s’est passé quelque chose, a I’époque ? demanda Myron.

— Peut-étre bien, fit Jack lentement. Je ne sais plus. Le fait
est que quelqu’un pourrait chercher a me nuire, sans qu’il
s’agisse obligatoirement de mon fils.

— Possible, approuva Myron.

Il omit de dire qu’il avait écarté presque définitivement la
piste de Chad puisque celui-ci avait disparu bien avant que son
pere ne prenne la téte a 'Open. Aucune raison d’en parler
maintenant.

Coldren se retourna enfin.

— Bucky a mentionné quelque chose a propos dune carte
bancaire, dit-il.

— Celle de votre fils. Elle a été utilisée pour un retrait la nuit
derniére. A un distributeur sur Porter Street.

Quelque chose passa sur son visage, une expression fugitive
qui ne dura qu’une fraction de seconde.

— Sur Porter Street ?

— Oui. Un distributeur de la First Philadelphia, sur Porter
Street, dans la partie sud de Philadelphie.

Silence.

— Vous connaissez bien ce quartier ?

— Non, répondit Coldren.
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Il regarda une fois encore son caddie. Diane Hoffman jouait
toujours a la statue. Bras croisés, toujours solidement campée
sur ses jambes écartées. La cendre de sa cigarette enfin tombée.

— Vous en étes bien certain ?

— Bien sir.

— Je suis allé y faire un tour hier, annonca Myron. Aucune
réaction de Coldren.

— Vous avez appris quelque chose ?

— Non. Silence.

Jack Coldren fit un geste englobant I’étendue derriere lui.

— Ca ne vous dérange pas si je travaille un peu mon swing
pendant que nous parlons ?

— Pas du tout.

Il enfila son gant.

— Vous pensez que je devrais jouer, demain ?

— La décision vous appartient, fit Myron. Le ravisseur vous a
dit de vous comporter normalement. Si vous ne venez pas jouer,
ca éveillera certainement la curiosité, voire les soupcons.

Coldren se courba pour déposer une balle sur le tee.

— Je peux vous demander quelque chose, Myron ?

— Allez-y.

— Quand vous jouiez au basket, quelle importance avait la
victoire pour vous ?

Curieuse question, non ?

— Une tres grande importance.

Jack acquiesca comme s’il s’était attendu a cette réponse.

— Vous avez remporté le championnat NCAA une année,
n’est-ce pas ?

— QOui.

Coldren secoua la téte.

— Ca a dt étre quelque chose. Myron ne répondit rien.

Jack Coldren choisit un club et enroula ses doigts autour de
la poignée. Il se placa parallelement a la trajectoire désirée de la
balle. De nouveau ce mouvement coulé de torsion-détente.
Myron suivit du regard la petite sphere blanche qui filait dans
lair. Pendant un moment, personne ne parla. Ils se
contenterent de contempler le paysage au loin, avec le soleil qui
jetait ses derniers feux dans le ciel pourpre.
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Quand enfin Coldren rompit le silence, ce fut d’'un ton voilé.

— Vous voulez entendre quelque chose d’horrible ? Myron se
rapprocha de lui. Les yeux de Coldren étaient embués.

— Ce foutu tournoi est presque aussi important que mon fils.

Il regarda Myron. La douleur peinte sur son visage était si
crue que Myron se retint de ne pas le serrer dans ses bras pour
le consoler. Il imagina qu’il voyait le reflet du passé dans les
prunelles de cet homme, les années de tourment, de regrets
pour ce qui aurait pu étre, et puis cette chance de rédemption,
enfin, qui soudain lui était arrachée.

— Quel genre d’homme pense toujours a gagner une
compétition dans pareilles circonstances ?

Myron ne dit rien. Il n’avait pas la réponse a cette question.
Ou peut-étre redoutait-il de la connaitre.
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Le club-house du Merion était une ancienne ferme blanche
agrandie et aménagée, avec des volets noirs. La seule tache de
couleur était offerte par les marquises vertes ombrageant la
célebre entrée arriere, et méme ce vert était assourdi par celui
du parcours voisin. On s’attendait a quelque chose d'un peu plus
intimidant dans I'un des country clubs les plus sélects du pays,
mais la simplicité méme des lieux semblait proclamer : « Nous
sommes le Merion. Nous n’avons pas besoin de plus. »

Myron passa devant la boutique des professionnels. Des sacs
de golf étaient alignés sur un long présentoir métallique. La
porte des vestiaires pour hommes se trouvait sur sa droite. Une
plaque en bronze rappelait aux béotiens égarés que le Merion
avait été classé parmi les sites historiques. Un tableau
d’affichage répertoriait le handicap de chaque membre. Myron
chercha le nom de Win. Trois de handicap. Il n’y connaissait pas
grand-chose en golf, mais il savait que c’était sacrément bon.

Sur le sol dallé de la terrasse étaient soigneusement
disposées une douzaine de tables. La 1égendaire salle 8 manger
surplombait le début du parcours. De la, les membres
observaient les golfeurs avec le regard impitoyable de sénateurs
romains au Colisée. Des hommes d’affaires puissants et de
grands pontes de la ville se ratatinaient souvent devant cet
examen séculaire. Les pros eux-mémes n’étaient pas a ’abri de
ce genre d’émoi car on servait en terrasse pendant toute la
durée de 1'Open. Jack Nicklaus, Arnold Palmer, Ben Hogan,
Bobby Jones et Sam Snead avaient di endurer le brouhaha
vaguement méprisant du restaurant, le tintement des verres et
des couverts en argent n’étant guere en harmonie avec la
discrétion habituelle du public, toute en murmures et
acclamations feutrées.

L’endroit était assailli par les clients. En majorité des
hommes dun certain age, rougeauds et bien nourris. Ils
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portaient des blazers bleus ou verts ornés d’armoiries qui
variaient de I'un a l'autre. Leurs cravates généralement rayées
étaient de couleurs criardes. Nombre d’entre eux étaient coiffés
de chapeaux blancs ou jaunes, a bords flottants. Question bon
goft, il y avait de quoi se poser des questions. Et Win qui s’était
inquiété de la « tenue » de Myron...

Il repéra son associé a une table pour six, dans un angle.
L’expression de Win était a la fois glaciale et sereine, son
attitude parfaitement détendue. Un lion des montagnes
attendant patiemment sa proie. On pourrait penser que des
cheveux blonds et des traits patriciens constituent des atouts
dans la vie. Dans bien des domaines, c’était vrai. Mais tres
souvent, ils lui collaient a la peau comme une étiquette. Tout
son étre transpirait 'arrogance, une famille fortunée depuis des
générations, en un mot I'élitisme dans tout ce qu’il peut avoir de
plus irritant. Et de fait, une hostilité a peine voilée s’emparait
des gens quand ils regardaient Win. Mais les gens qui ne jugent
que sur l'apparence l'indifféraient. Et ses juges étaient tres
souvent surpris quand ils découvraient la complexité du
personnage.

Myron salua son vieux pote et s’assit.

— Tu veux boire quelque chose ? proposa Win.

— Avec plaisir.

— Si tu commandes un Yoo-Hoo, menaca Win, je te tire une
balle dans I'ceil droit.

— L’ceil droit, hein? répéta Myron avec un rictus
sarcastique. C’est ce que j'appelle une menace d’'une précision
quasi chirurgicale.

Un serveur qui devait étre centenaire se matérialisa a coté de
leur table. Il portait une veste et un pantalon verts — uniforme
destiné a fondre le personnel dans I’environnement, supputa
Myron. Mais c¢a ne marchait pas. Le loufiat cacochyme
ressemblait a une caricature de vieux tueur de la Mafia.

— Pour moi, ce sera un thé glacé, Henri, dit Win. Myron fut
tenté de commander une « corde a piano, comme Luca Brasi »,
mais se retint.

— Méme chose.
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— Tres bien, monsieur Lockwood. Henry s’éclipsa. Win se
tourna vers Myron.

— Vas-y, raconte.

— Une affaire de kidnapping, lacha Myron. Win leva un
sourcil.

— Le fils d’'un des joueurs a disparu. Les parents ont recu
deux coups de fil.

Myron résuma rapidement la situation. Win 1’écouta en
silence, avant de dire :

— Tu as oublié un détail.

— Lequel ?

— Le nom du joueur. Myron mesura son effet :

— Jack Coldren.

Le visage de Win demeura impassible, mais Myron sentit un
froid soudain ’envabhir.

— Et tu as rencontré Linda, dit Win.

— Ouil.

— Et tu sais qu’elle a un rapport avec moi.

— Qui.

— Alors tu as dia te rendre compte que je ne pourrai pas
t’aider.

— Non.

Win se laissa aller contre le dossier de son siege et joignit la
pointe des doigts de ses deux mains en cone.

— Alors tu t’en rends compte, maintenant.

— Un adolescent court peut-étre un danger tres réel, plaida
Myron. Il faut que nous les aidions.

— Non. Pas moi.

— Tu veux que je laisse tomber ?

— Ce que tu fais te regarde, répliqua Win.

On leur servit les thés glacés. Win but une petite gorgée, puis
son regard se perdit au loin et il se tapota le menton de I'index.
Le signal qu’il valait mieux abandonner le sujet. Myron saisit le
message cing sur cing.

— Et les autres convives a cette table ? demanda-t-il.

— Je travaille sur un projet majeur.

— Un nouveau client ?
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— Pour moi, c’est presque siir. Pour toi, ce n’est qu'une
possibilité tres aléatoire.

— Qui?

— Tad Crispin.

Myron en resta bouche bée.

— Nous allons diner avec Tad Crispin ? réussit-il enfin a
articuler.

— Ainsi qu’avec ton vieil ami Norman Zuckerman et sa
derniere jeune conquéte, d’ailleurs assez plaisante a I'ceil.

Norm Zuckerman était le propriétaire de Zoom, un des
fournisseurs de chaussures et matériel sportif les plus
importants de tout le pays. C’était aussi une vieille connaissance
de Myron.

— Comment as-tu harponné Crispin ? On dit qu’il est son
propre agent.

— Il I'est, répondit Win, mais il a quand méme besoin d’'un
conseiller financier.

S’il n’avait pas passé le cap des trente-cinq ans, Win était
déja une sorte de légende a Wall Street. S’adresser a lui était
assez logique.

— Crispin est un jeune type tres malin, poursuivit-il.
Malheureusement, pour lui tous les agents sont des escrocs. Il
pense qu’ils ont autant de moralité qu'une prostituée qui ferait
de la politique.

— Il a dit ¢ca ? Une prostituée qui ferait de la politique ?

— Non, j’ai trouvé ca tout seul, dit Win en souriant. Plutot
pas mal, hein ?

— Mouais...

— Bref. Les gars de chez Zoom sont comme des petits chiens
derriere lui. Ils présentent une toute nouvelle ligne de clubs et
de vétements avec pour top-modele notre jeune M. Crispin.

A TU.S. Open, Tad Crispin était en deuxiéme place, & bonne
distance de Jack Coldren. Myron se demanda si Zoom serait
tres content que Coldren leur vole la vedette dans ce gros coup
de pub. Sans doute pas.

— Et qu’est-ce que tu penses de la performance de Jack
Coldren ? demanda Myron. Etonné ?

Win haussa les épaules.
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— Gagner a toujours beaucoup importé a Jack.

— Tu le connais depuis longtemps ? Regard minéral.

— QOui.

— Et tu le connaissais déja quand il a débuté ici et perdu en
beauté ?

— Oui.

Myron effectua un rapide calcul. A 'époque, Win devait étre
encore a ’école primaire.

— Jack Coldren a laissé entendre que peut-étre quelqu'un
avait tenté de fusiller ses chances, a I'’époque.

Win émit un petit bruit de succion.

— Guff, laissa-t-il tomber.

— Guff ?

— Tu ne te souviens pas de ce qui s’est passé ?

— Non.

— Coldren a affirmé que son caddie lui avait donné le
mauvais club au seize, expliqua Win. Il avait demandé un fer six
et son caddie lui a passé un huit. Son coup a été trop court. Pour
étre plus précis, la balle a fini dans un des bunkers de la
carriere. Il ne s’en est jamais remis.

— Et le caddie a reconnu son erreur ?

— A ma connaissance, il ne I'a jamais commentée.

— Qu’a fait Jack ?

— Il ’a viré.

Myron nota ce détail avec soin et le remisa dans sa banque
de données personnelle.

— Ou est ce caddie, aujourd’hui ?

— Pas la moindre idée. Ce n’était déja pas un jeune homme
lors de ce tournoi, lequel remonte a plus de vingt ans.

— Tu te souviens de son nom ?

— Non. Et cette conversation arrive a son terme officiel.

Avant que Myron puisse en demander la raison, deux mains
lui recouvrirent les yeux.

— Devine qui c’est? chantonna une voix qui lui était
familiere. Je vais te donner quelques indices : je suis intelligent,
irrésistiblement séduisant et tellement pourri de talent que c’en
est indécent.
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— Mince, souffla Myron. Avant d’entendre tes indices,
j’aurais pu croire que tu étais Norm Zuckerman.

— Et avec les indices ?

— Bah, si tu ajoutes « adulé des femmes de tous ages », je
dirais : moi-méme.

Norman Zuckerman rit de bon cceur. Il se pencha et gratifia
Myron d’un énorme bisou sonore sur la joue.

— Comment vas-tu, mon petit maboul adoré ?

— Bien, Norm. Et toi ?

— Plus cool quun glacon invité a une partouze dans une
chambre froide.

Zuckerman salua Win d’une poignée de main vigoureuse et
d’'un grand « Bonsoir ! ». Les autres convives le toiserent avec
des mines offusquées. Mais cela ne calma en rien Norman
Zuckerman. Un fusil anesthésiant pour éléphants n’aurait pas
calmé Norman Zuckerman. Myron l'aimait bien. Certes, une
bonne part de ce coté démonstratif tenait au personnage, mais
c’était quelqu’'un de fondamentalement sincere. L’énergie de
Norm était contagieuse. Cétait une véritable pile électrique
continuellement chargée, le genre de type dont la proximité
vous pousse a vous demander si vous ne seriez pas en train de
vous ramollir sérieusement.

Norm fit avancer une jeune femme qui jusqu’alors s’était
tenue en retrait.

— Laissez-moi vous présenter Esme Fong, dit-il. Une de mes
vice-présidentes pour le marketing. Elle s’occupe de la nouvelle
ligne d’accessoires pour le golf. Brillante. Cette femme est
absolument brillante.

La séduisante ingénue en personne. Entre vingt et vingt-cinq
ans, jugea Myron. Esme Fong était d’origine asiatique, avec
peut-étre un peu de sang européen dans les veines. Elle était
menue, avec des yeux en amande ravissants, de longs cheveux
soyeux, une frange noire éclairée de touches auburn. Elle portait
un ensemble beige et des bas blancs. Avec un petit signe de téte
poli, elle s’approcha de la table. Elle arborait I'expression
sérieuse d'une jeune femme charmante qui craint de ne pas étre
prise au sérieux parce qu’elle est charmante.
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Elle tendit la main.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, monsieur Bolitar, dit-
elle d'un ton un peu crispé. Monsieur Lockwood.

— Alors, elle n’a pas une poignée de main ferme a souhait ?
s’enthousiasma Zuckerman avant de s’adresser a elle : Qu’est-ce
que c’est que tous ces « Monsieur » ? Voici Myron, et Win. Ils
sont quasiment de la famille, bon sang de bois. Bon, d’accord,
Win est peut-étre un peu trop goy pour appartenir a ma famille.
Je veux dire, ses ancétres sont arrivés ici a bord du Mayflower,
alors que la plupart des miens ont fui les pogroms du tsar dans
les soutes d’un cargo. Mais nous sommes pareils, pas vrai, Win ?

— Comme deux gouttes d’eau, répondit Win.

— Allez, assieds-toi, Esme. Tu me rends nerveux a force
d’étre aussi sérieuse. Essaie de sourire, d’accord ?

Zuckerman lui démontra comment faire et désigna de I'index
ses dents découvertes. Puis il se tourna vers Myron, mains
ouvertes et visage candide.

— La vérité, Myron. J’ai I'air de quoi ?

Norman avait dépassé la soixantaine. Son goiit pour les
accoutrements un poil voyants, en accord avec sa personnalité,
n’avait rien de tres extraordinaire apres ce que Myron avait vu
aujourd’hui. Il avait la peau sombre et tannée par le grand air,
des traits sémites classiques, et ses yeux se noyaient dans des
cernes noirs. Sa barbe comme ses cheveux étaient trop longs et
peu soignés.

— Tu ressembles a Jerry Rubin lors de son septieéme proces a
Chicago, dit Myron.

— Exactement le look que je recherchais, répliqua Norman.
Rétro. Hip. Tout dans I'attitude. C’est la mode, aujourd’hui.

— Pas vraiment le look de Tad Crispin, remarqua Myron.

— Je parle du monde réel, pas du monde du golf. Ces gars-la
ne savent rien de ce qui est hip, et ils sont zéro pour I'attitude.
Les juifs Hassidim sont plus ouverts au changement qu’eux, tu
vois ce que je veux dire? Ils ont encensé Palmer, et puis
Nicklaus, et ensuite Watson. Rien que des bons petits gars a
I’ancienne.

Du pouce il désigna Esme Fong.
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— C’est elle qui a signé Crispin. C’est son protégé. Myron se
tourna vers la jeune femme.

— Joli coup.

— Mereci, fit-elle.

— Nous verrons si c’est vraiment un gros coup, intervint
Zuckerman. Zoom a décidé d’investir dans le golf. On met le
paquet. C’est du lourd.

— Enorme, dit Myron.

— Colossal, ajouta Win.

— Pachydermique.

— Baobabesque.

— Titanesque. Win sourit.

— Multidégravitant.

— Oooh, souffla Myron. Excellent. Zuckerman prit lair
effondré.

— Vous savez que vous étes plus marrants que Laurel et
Hardy sans Stan et Oliver, vous deux ? Bon, donc c’est une
campagne grand format. Esme la dirige pour moi. Lignes
masculine et féminine. Non seulement nous avons Crispin, mais
Esme a accroché la numéro uno del mundo, muchachos !

— Linda Coldren ? fit Myron.

— Ca alors! s’exclama Norm en battant des mains. Le
basketteur hébreu connait son ABC du golf sur le bout des
doigts ! Au fait, Myron, c’est quoi, ce nom, Bolitar, pour un
membre de la famille ?

— C’est une longue histoire, éluda Myron.

— Parfait, elle ne m’intéressait pas, de toute facon. Je
m’efforcais seulement d’étre poli. Ou j’en étais, déja ?

Zuckerman balanca une jambe sur l'autre, se renversa dans
son siége, sourit, regarda autour de lui. A une table voisine, un
homme au visage halé braquait sur lui le laser destructeur de
ses petits yeux mauvais.

— Salut, ma loute, lui lanca Norm avec un petit signe de la
main. T°as bonne mine, tu sais ¢a ? Cuit a point.

L’autre grogna un mot incompréhensible mais assurément
assassin et se détourna. Norm haussa les épaules.

— A croire qu’il n’a jamais vu un juif avant aujourd’hui.
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— Ce qui est probablement le cas, dit Win. Norm tourna la
téte vers le type bronzé.

— Eh, regarde ! s’écria-t-il en pointant I'index sur son propre
crane. Pas de cornes !

Win lui-méme sourit. Zuckerman revint a Myron.

— Bon, alors, avoue : tu essaies de signer Crispin ?

— Je ne I'ai méme pas encore rencontré, dit Myron. Plaquant
une main sur sa poitrine, Zuckerman feignit la surprise.

— Mais alors, dis donc, c’est une coincidence des plus
étranges, Myron ! Ta présence a cette table alors que nous nous
apprétons a rompre le pain avec lui? Quelles sont les
probabilités ? Attends...

Il s'interrompit, mit la main en conque autour de son oreille,
simula une concentration intense.

— Je crois que jentends le générique de La Quatrieme
Dimension.

— Ah-ah, fit Myron.

— Relax, Myronax ! Je te chambre, rien de plus. Détends-toi,
bon sang de fer. Mais bon, il faut que je sois honnéte une
seconde, d’accord ? Je ne pense pas que Crispin ait besoin de
toi, Myron. Rien de personnel dans ce que je te dis 1a, hein, mais
ce bon petit gars a signé le contrat avec moi de sa propre main,
et personne ne la lui tenait. Ni agent ni avocat. Il s’est décidé
tout seul, comme un grand.

— Et il s’est fait avoir, ajouta Win. Zuckerman refit le sketch
de la main sur la poitrine.

— La, vous me blessez, Win.

— Crispin m’a communiqué les pourcentages, dit Win.
Myron lui aurait proposé beaucoup mieux.

— Avec tout le respect que je dois a vous et votre lignée, vous
ne connaissez foutre rien au sujet. Le gamin a laissé un peu de
menue monnaie pour moi dans le tiroir-caisse, c’est tout.
Depuis quand c’est un crime si un homme réalise un peu de
profit dans une opération commerciale ? Myron est un requin,
nom d’un club! Que nous discutions affaires et il me met en
lambeaux. Il sort de mon bureau, je n’ai méme plus un seul de
mes sous-vetements intacts. Je n’ai plus un meuble dans la

58



piece. Je n’ai méme plus de bureau, tiens. Je dirige une petite
boite sympa, Myron se pointe et un mois plus tard, je suis en
guenilles, a faire la queue a la soupe populaire.

Myron regarda Win.

— Emouvant, non ?

— I1 me brise le coeur, approuva Win. Myron se tourna vers
Esme Fong.

— Vous étes satisfaite du jeu de Crispin ?

— Bien siir, dit-elle un peu trop vite. Cest son premier
tournoi majeur, et il est en deuxieme position.

Norm Zuckerman posa la main sur le bras de la jeune
femme.

— Garde le baratin pour ces abrutis des médias. Ces deux
gars-la font partie de la famille.

Esme Fong se trémoussa discreétement sur son siege. Puis
elle s’éclaircit la voix.

— Linda Coldren a remporté 1'U.S.Open il y a quelques
semaines, commenca-t-elle. Nous avons des pubs sur deux
chaines TV, a la radio et dans les journaux. La campagne est
partout. C’est une nouvelle ligne, completement inédite pour les
amateurs de golf. Naturellement, si nous pouvions présenter la
nouvelle collection de Zoom par lintermédiaire de deux
vainqueurs de 1’U.S. Open, ce serait un gros plus.

Norm dressa son propre pouce a nouveau.

— Elle n’est pas extra ? Un gros plus. Chouette expression,
non ? Et ca reste vague comme il faut. Myron, tu lis la rubrique
Sports des journaux, je me trompe ?

— Autant qu’un éléphant.

— Ah-ah. Combien d’articles as-tu lus sur Crispin avant le
début du tournoi ?

— Un paquet.

— Et combien sur lui dans les deux derniers jours ?

— Pas beaucoup.

— Tu pourrais aussi bien dire aucun. Tout le monde ne parle
plus que de Jack Coldren. En deux jours, ce satané fils de pute
est devenu candidat au role dhomme providentiel dans des
proportions messianiques, ou a celui de perdant le plus
pitoyable de toute 'histoire de ce monde. Réfléchis a ca une
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seconde. Toute la vie d'un homme — son passé comme son
avenir — va se trouver transformée par quelques swings. Clest
débile, quand on y pense. Et tu sais le pire ?

Myron secoua la téte.

— J’espere de tout mon coeur qu’il va merder grandissimo !
Je prends le role d’empereur des enfoirés, mais jassume : c’est
la vérité. Mon poulain arrive et gagne, attends de voir ce qu’en
fera Esme. « Le jeu magnifique de la révélation Tad Crispin
pousse un vétéran du circuit a la faute ». « Le nouveau prodige
maitrise la pression mieux que Palmer et Nicklaus réunis ». Tu
sais ce que ca signifiera pour le lancement de la nouvelle ligne ?

Zuckerman dévisagea Win un instant, avant de pointer
I'index sur lui.

— Foi de Norman, j’aimerais avoir son look. Regarde le nom
d’un putt ! Il est majestueux.

Malgré lui, Win s’esclaffa. Plusieurs types au hale
rigoureusement identique se tournerent vers eux et les
regarderent fixement. Norman les salua d’un petit mouvement
de main copain-copain.

— La prochaine fois que je me pointe ici, dit-il a Win, je
mettrai une kippa.

L’hilarité de Win redoubla. Myron essaya de se remémorer la
derniere occasion ou son ami avait ri autant. Ca faisait un bon
bout de temps. Norm avait cet effet sur les gens.

Esme Fang consulta sa montre et se leva.

— Je ne suis passée que pour vous saluer, dit-elle. Il faut
vraiment que j’y aille.

Les trois hommes se mirent debout. Norm ’embrassa sur la
joue.

— Prends soin de toi, Esme, d’accord ? On se revoit demain
matin.

— QOui, Norm.

Elle gratifia Win et Myron dun sourire poli accompagné
d’'une modeste inclinaison du chef.

— C’était un plaisir de vous rencontrer. Myron. Win.

Elle prit congé. Les trois hommes se rassirent. Win colla
ensemble I'extrémité des doigts de ses deux mains.

— Quel age a-t-elle ? demanda-t-il.
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— Vingt-cing ans. Phi Béta Kappa, a Yale.

— Impressionnant.

— N’y pense méme pas, dit Norm.

Win secoua doucement la téte. Il ne ferait rien. Elle était
dans les affaires, et une liaison dans ce milieu était toujours
source potentielle d’ennuis. A I'égard du sexe dit faible, Win
aimait maitriser totalement la situation. Qui en général ne
s’éternisait pas.

— Je l’ai piquée aux vautours de chez Nike, dit Norm. C’était
devenue une huile dans leur département basketball. Elle leur
faisait déja gagner un max de pognon, et depuis elle s’est
améliorée. Eh, c’est comme je lui ai dit: « La vie est plus
importante que I’argent. Vous voyez ce que je veux dire ? »

Myron se retint pour ne pas rouler des yeux.

— Quoi qu’il en soit, c’est une sacrée bosseuse. Elle vérifie
toujours tout, et ensuite elle revérifie. En fait, elle est déja en
route pour aller voir Linda Coldren. Elles vont se faire une
petite soirée thé au coin du feu, ou ce genre de truc entre filles.

Myron et Win échangerent un regard.

— Elle se rend chez Linda Coldren ?

— Quais, pourquoi ?

— Quand l'a-t-elle appelée ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ce rendez-vous a été fixé il y a longtemps ?

— Eh, oh, j’ai une téte de réceptionniste, moi ?

— Oublie ca.

— C’est oublié.

— Excusez-moi une seconde, tous les deux, intervint Myron.
Norm, ca ne te dérange pas que je passe un coup de fil ?

— Tu me prends pour ta mere ? grogna Zuckerman avant de
se fendre d’un geste large et théatral. Va, petit. Tu devrais déja
étre parti.

Myron songea a se servir de son portable, mais il décida de
ne pas irriter les dieux du Merion. II trouva la cabine
téléphonique dans l'entrée du vestiaire pour hommes et
composa le numéro du domicile des Coldren. Il appela la ligne
de Chad. C’est Linda qui répondit.
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— Allo ?

— Simple vérification, dit Myron. Du neuf ?

— Non.

— Vous étes au courant de la venue imminente d’Esme
Fong ?

— Je n’ai pas voulu annuler, expliqua-t-elle. Je tenais a ne
rien faire qui puisse attirer I'attention.

— Tout ira bien pour vous, alors ?

— Oui.

Myron suivit des yeux Tad Crispin qui se dirigeait vers la
table de Win.

— Vous avez réussi a appeler 1’école ?

— Non, il n’y avait personne la-bas, dit-elle. Qu’est-ce que
nous faisons, maintenant ?

— Je ne sais pas, dit Myron. J’ai la détection d’appelant sur
votre ligne. Si le kidnappeur vous contacte a nouveau, nous
devrions obtenir automatiquement son numéro.

— Quoi d’autre ?

— Je vais essayer de parler a Matthew Squires. Voir ce qu’il
peut me dire.

— J’ai déja parlé a Matthew, rétorqua Linda sans dissimuler
son impatience. Il ne sait rien. Quoi d’autre ?

— Je pourrais mettre la police dans le coup. Discretement.
De mon c6té, je ne peux pas faire grand-chose d’autre.

— Non, trancha-t-elle d’'un ton ferme. Pas la police. Jack et
moi sommes catégoriques sur ce point.

— Sinon, j’ai des amis au FBI...

— Non.

Il se remémora sa conversation avec Win.

— Quand Jack a perdu au Merion, qui était son caddie ?

Elle marqua un temps d’hésitation.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

— J’ai cru comprendre que Jack a accusé son caddie de
Iavoir fait perdre.

— En partie, oui.

— Et qu’ensuite il I’a viré.

— Et alors ?
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— Alors je m’intéresse aux ennemis potentiels de votre mari.
Comment a réagi le caddie ?

— Vous faites référence a des événements qui se sont
produits il y a plus de vingt ans, dit Linda Coldren. Méme si cet
individu conservait une haine profonde envers Jack, pourquoi
aurait-il attendu aussi longtemps ?

— C’est la premiere fois que I’'Open se déroule de nouveau au
Merion depuis cette année-la. Peut-étre que la coincidence a
réveillé un vieux désir de vengeance chez lui. Je ne sais pas. Il
est probable que tout ca n’ait rien a voir, mais c¢a vaut quand
méme le coup de vérifier.

A Tautre bout de la ligne, il I'entendit qui conversait avec
quelqu’un. Jack. Elle demanda a Myron de patienter un instant.

Apres quelques secondes, Jack Coldren prit 1la
communication. Sans préambule, il dit :

— Vous pensez qu’il existe un lien entre ce qui m’est arrivé il
y a vingt-trois ans et la disparition de Chad ?

— Je l'ignore, avoua Myron. Jack insista :

— Mais vous pensez...

— Je ne sais pas ce que je dois penser, interrompit Myron.
J’explore toutes les pistes, c’est tout.

Un silence de mort suivit. Puis :

— Il s’appelle Lloyd Rennart.

— Vous savez ou il habite ?

— Non. Je ne l'ai pas revu depuis le jour ou I'Open s’est
terminé.

— Le jour ou vous I'avez sacqué.

— Oui.

— Vous ne l'avez jamais rencontré depuis, par hasard ? Au
club, lors d’un autre tournoi ou méme en une autre occasion ?

— Non, dit Jack Coldren apres un temps. Jamais.

— Ou habitait Rennart, a I'époque ?

— A Wayne. C’est la ville voisine.

— Quel age aurait-il, aujourd’hui ?

— Soixante-huit ans.

La réponse avait été instantanée.

— Avant votre probleme a ’'0Open, vous étiez proches, tous
les deux ?
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Quand il répondit, Jack le fit d'une voix tres douce.

— Je le pensais. Pas sur un plan personnel. Nous ne nous
fréquentions pas en dehors du green. Je n’ai jamais rencontré sa
famille, pas plus que je ne lui ai rendu visite a son domicile, ni
rien de la sorte. Mais sur le parcours... Oui, je croyais que nous
étions tres proches.

— Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Pourquoi
aurait-il sciemment ruiné vos chances de ’emporter ?

— Cela fait vingt-trois ans que j’aimerais avoir la réponse a
cette question.



6

Myron transmit le nom de Lloyd Rennart & Esperanza. A
priori, la recherche ne demanderait pas beaucoup d’efforts. La
technologie moderne simplifierait la chose. Pour quiconque
possédant un modem, il suffisait de se connecter a un de ces
sites Web faisant quasiment office d’annuaire pour le pays
entier. Il ne faudrait sans doute pas longtemps pour obtenir les
coordonnées de Lloyd Rennart. Et s’il avait passé 'arme a
gauche, eh bien, il existait d’autres sites pour ce cas de figure
aussi.

— Vous en avez parlé a Win ? demanda Esperanza.

— Ouil.

— Comment a-t-il réagi ?

— Il refuse de s'impliquer dans cette affaire.

— Pas surprenant, lacha-t-elle.

— En effet.

— Vous travaillez moins bien seul, Myron, remarqua son
assistante.

— Tout ira bien pour moi, lui affirma-t-il. Alors, impatiente
de se voir décernée son diplome ?

Esperanza suivait les cours du soir en droit de la New York
University depuis six ans maintenant. Lundi, elle devait recevoir
officiellement son diplome.

— Je n’irai sans doute pas.

— Pourquoi donc ?

— Je n’aime pas trop les cérémonies, dit-elle.

La seule parente d’Esperanza, sa mere, était décédée
quelques mois plus tot, et Myron soupc¢onnait cet événement
d’influer davantage sur la décision d’Esperanza que le fait de ne
pas gotter les chichis des cérémonies.

— Eh bien moi, j’y serai, dit-il. Premier rang, au centre. Je ne
veux pas en rater une miette.

Un silence, qu’Esperanza finit par briser :
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— Cest 1a que je dois ravaler mes larmes parce que
quelqu’un se soucie de moi ?

Myron soupira de facon tres audible.

— D’accord, oubliez ce que je viens de dire.

— Non, vraiment, j’aimerais bien savoir. Est-ce que je dois
éclater en sanglots, ou juste renifler un peu ? Oh, j’ai mieux : je
pourrais avoir seulement les yeux embués, genre Michael
Landon dans La Petite Maison dans la prairie. Mais au
téléphone, I'effet n’est pas terrible.

— C’est ca, payez-vous ma téte.

— Seulement quand on veut me la jouer paternaliste.

— Je ne la joue pas paternaliste. Je me soucie de vous, oui. Si
ca ne vous convient pas, poursuivez-moi en justice.

— C’est une idée, fit-elle.

— Des messages ?

— Un petit million, mais rien que je ne puisse gérer d’ici a
lundi, dit-elle. Ah si, il y a un truc.

— Quoi ?

— La garce m’a invitée a déjeuner.

« La garce » n’était autre que Jessica, 'amour de sa vie pour
Myron. Esperanza n’aimait pas Jessica, et c’était la un
euphémisme monumental. Pas mal de gens pensaient que cette
détestation avait un rapport direct avec la jalousie, ce qui sous-
entendait une sorte d’attirance latente entre Esperanza et
Myron, mais il n’en était rien. D’abord, Esperanza était tres
attachée a la «flexibilité » dans ses rapports amoureux.
Pendant un temps elle était sortie avec un type du nom de Max,
puis avec une fille prénommée Lucy, et c’était maintenant au
tour d’'une autre femme, Hester.

— Combien de fois vous ai-je dit de ne pas I'appeler comme
ca ? dit Myron.

— Un petit million.

— Vous allez accepter ?

— C’est probable, répondit-elle. Je veux dire, c’est elle qui
paie. Avec la paie de misere que vous m’octroyez, un repas a
I'ceil ne se refuse pas. Méme si je dois I’avoir en face de moi tout
le temps du repas.

66



Ils raccrocherent ensemble. Myron sourit. Il était un peu
surpris. Quoique Jessica n’elit pas la méme animosité pour
Esperanza que celle-ci a son encontre, une invitation a déjeuner
pour enterrer leur hache de guerre froide était une manceuvre
que Myron n’aurait pas imaginée. Depuis qu’ils vivaient
ensemble, Jess avait peut-étre estimé qu’il était temps de tendre
le rameau d’olivier. Comment savoir ? Il composa le numéro de
sa bien-aimée.

Le répondeur se déclencha. Il entendit sa voix enregistrée.
Apres le bip, il dit :

— Jess ? Décroche. Ce qu’elle fit.

— Seigneur, j’aimerais tant que tu sois ici mainte nant.

Jessica avait le chic pour des amorces de conversation
originales.

Il la visualisa, étendue sur le lit, entortillant le fil du
téléphone autour de son index.

— Oh ? Pourquoi donc ?

— Je vais prendre une pause de dix minutes.

— Dix minutes entieres ?

— Qui oui.

— Alors tu voudrais des préliminaires rallonges ?

Elle rit de son merveilleux rire de gorge.

— Tu te sens d’attaque, mon grand ?

— Je le serai bientot si tu n’arrétes pas de parler de ca.

— Peut-étre devrions-nous changer de sujet, alors, minauda-
t-elle.

Myron s’était installé dans le loft de Jessica, en plein SoHo,
quelques mois plus tot. Pour la plupart des gens, c’elit été un
bouleversement majeur — passer dune ville banlieusarde du
New Jersey a un quartier coté de New York, pour vivre avec la
femme que vous aimez, tout ca... — mais pour Myron, c’était un
changement aussi important que tous ceux de la puberté pris en
bloc. Il avait passé toute son existence chez ses parents, dans la
petite ville trés quelconque de Livingstone, Etat du New Jersey.
De sa naissance a son sixieme anniversaire dans la chambre de
droite, a I'étage. De six a treize ans, dans celle de gauche. Et de
treize a trente et quelques, dans le sous-sol aménagé.

67



Apres aussi longtemps, les jupes de la mere paraissaient
aussi difficiles a quitter que l'’enceinte d’Alcatraz a la grande

époque.
— J’ai appris que tu invitais Esperanza a déjeuner, dit-il.
— Exact.

— Comment se fait-ce ?

— Aucune raison particuliere.

— Sans blague ?

— Je pense que c’est quelquun de bien. J’ai envie de
déjeuner. Arréte de toujours chercher la petite béte.

— Tu sais qu’elle te déteste avec un certain entrain, quand
meéme ?

— Je saurai gérer, affirma Jessica. Alors, comment se passe
ton tournoi de golf ?

— Tres bizarrement.

— Comment c¢a ?

— Trop long a expliquer, chérie. Je peux te rappeler plus
tard ?

— Evidemment... Tu viens bien de dire : « Chérie » ? Quand
ils raccrocherent, Myron était perplexe. Jessica et lui n’avaient
jamais été aussi intimes, leur relation aussi forte. Se mettre
ensemble leur avait paru étre la bonne décision au bon moment,
et bien des démons de leur passé commun avaient été exorcisés
ces derniers temps. Ils se montraient trés amoureux, tres
attentionnés I'un envers 'autre, respectueux de leurs sentiments
et besoins mutuels, et ils ne s’engueulaient presque jamais.

Alors pourquoi Myron avait-il I'impression qu’ils se tenaient
en équilibre instable au bord d'un gouffre béant, comme tout
gouffre digne de ce nom ?

Il chassa ces noires pensées. Tout ca n’était que le résultat
annexe d'une imagination surexcitée. Ce n’est pas parce que le
navire vogue sur une mer dhuile qu’il se dirige droit sur un
iceberg, se dit-il.

Mince, il fallait qu’il la note, celle-la.

Sauf si le navire s’appelle le Titanic, évidemment...

Peut-étre pas nécessaire de la noter, tout compte fait.

Quand il revint a leur table, Tad Crispin sirotait lui aussi un
thé glacé. Win se chargea des présentations. Crispin était habillé
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en jaune, un tas de nuances de jaunes toutes tres jaunes. De sa
casquette a ses chaussures de golf. Myron parvint a ne pas faire
la grimace.

Comme s’il lisait dans ses pensées, Norman Zuckerman
intervint avec son tact coutumier :

— Ca ne fait pas partie de notre collection.

— Heureux de I'entendre, glissa Myron. Tad Crispin se leva
de son siege.

— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur. Myron le
gratifia de son plus grand sourire.

— C’est un véritable honneur de vous rencontrer, Tad.

Sa voix débordait de la sincérité d'un vendeur du rayon
électroménager dans une grande surface. Les deux hommes
échangerent une poignée de main. Myron ne se départit pas de
son sourire d’idiot béat. Tres vite, Crispin donna des signes de
méfiance.

— Il est toujours aussi onctueux ? fit Zuckerman a l'oreille de
Win en désignant Myron du pouce.

— Et encore, vous ne I'avez pas vu avec ces dames ! Tout le
monde s’assit.

— Je ne peux pas rester tres longtemps, annonca Crispin
d’entrée.

— Nous comprenons, Tad, affirma Zuckerman avec ce geste,
mains ouvertes et écartées, qui devait signifier « tolérance
totale » dans le langage des sourds-muets Hassidim. Vous étes
fatigué, et vous avez besoin de vous concentrer pour la journée
de demain. Allez-y, si vous voulez, allez vous reposer.

Crispin réussit un simulacre de sourire et se tourna vers
Win.

— Je veux que vous preniez mes comptes, dit-il.

—Je ne «prends » pas les comptes, corrigea Win. Je
conseille leur gestion.

— Il y a une différence ?

— Une différence primordiale. Vous conservez le controle de
votre argent a tout instant. Je vous fais parvenir mes
recommandations. Je vous les transmets directement, et a
personne d’autre. Nous les discutons. Ensuite vous prenez la
décision de les appliquer, ou non. Il est hors de question que
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j'achete, que je vende ou que je négocie sans que vous soyez
pleinement conscient de tous les parametres et implications de
I'opération.

Crispin avait I'air d’apprécier.

— Ca m’a ’air correct.

— Je le pense aussi, dit Win. Apparemment, vous surveillez
vos avoirs de pres.

— En effet.

— Le bon sens méme, approuva Win. Vous avez lu des
articles sur tous ces sportifs qui ont pris leur retraite sans un
sou vaillant. Ou qui ont été dépouillés par des gestionnaires ou
d’autres gens sans scrupule.

— Ouil.

— Ma tache consistera uniquement a maximaliser vos
rentrées. Cela vous semble correct ?

Crispin se pencha légerement en avant.

— Ouil.

— Tres bien. Je me chargerai de maximaliser vos
opportunités d’investissement apres que vous aurez gagné votre
argent. Mais je ne servirais pas au mieux vos intéréts si je ne
vous disais pas également comment gagner plus.

Une lueur passa dans les yeux de Crispin.

— Je ne suis pas stir de vous comprendre.

— Win..., intervint Zuckerman. Win l'ignora superbement.

— En ma qualité de conseiller financier, je ferais preuve de
négligence si je ne vous donnais pas le tuyau suivant : vous avez
besoin d’'un bon agent.

Le regard de Crispin glissa insensiblement jusqu’a Myron.
Celui-ci conserva une immobilité de statue, et lui fit face sans
rien trahir de sa nervosité. Le golfeur se tourna de nouveau vers
Win.

— Je sais que vous travaillez en partenariat avec M. Bolitar,
dit-il.

— Oui et non, répondit Win. Si vous décidez de le prendre
comme agent, je ne gagnerai pas un dollar de plus. Enfin, ce
n’est pas exactement vrai. Si vous choisissez d’opter pour les
services de Myron, vous gagnerez plus dargent et,
conséquemment, vous disposerez de plus d’argent pour
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d’éventuels investissements. Donc, indirectement, je gagnerai
plus, moi aussi.

— Merci, dit Crispin, mais je ne suis pas intéresseé.

— A vous de voir, dit Win, mais laissez-moi vous expliquer
un peu mieux ce que jentends quand je dis « oui et non ». Je
gere un portefeuille global qui atteint les quatre cents millions
de dollars environ. Les clients de Myron représentent moins de
trois pour cent de ce total. Je ne suis pas employé par son
entreprise, MB Sports. Myron Bolitar n’est pas employé par
Lock-Horne Securities. Nous n’avons aucune espece de
partenariat. Je n’ai pas investi dans son entreprise et il n’a pas
investi dans la mienne. Il n’a jamais posé la moindre question
concernant la situation financiere de mes clients. Il ne s’y est
méme jamais intéressé, de pres ou de loin. Nos activités sont
totalement autonomes. A part dans un domaine.

Tous les regards étaient aimantés par Win. Réputé pour ne
savoir quand la fermer, Myron comprenait tres bien que c’était
maintenant.

— Je suis le conseiller financier de chacun de ses clients, dit
Win. Et vous savez pourquoi ?

— Non. Pourquoi ?

— Parce que Myron insiste sur ce point. Crispin parut
dérouté par cette explication.

— Je ne comprends pas. S’il n’en retire rien...

— Je n’ai pas dit cela. Il en retire beaucoup.

— Mais vous venez de dire...

— Lui aussi a été sportif de haut niveau. Vous le saviez ?

— J’ai entendu quelque chose sur le sujet.

— Il sait comment on berne les champions. Comment ils
dilapident leurs revenus, parce quils n’acceptent jamais
completement le fait que leur carriere puisse s’arréter du jour au
lendemain. C’est pourquoi il insiste — et lourdement, croyez-
moi — pour ne pas s’occuper de leurs finances. Je I'ai vu refuser
des clients pour cette raison. Et il insiste pour que ce soit moi
qui m’occupe de leurs avoirs. Et pourquoi ? Pour la méme
raison qui vous a poussé vers moi. Il sait que je suis le meilleur.

C’est prétentieux, mais vrai, et la vérité n’a que faire de la
modestie. De plus Myron insiste pour que chacun de ses clients
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me voie en personne au moins une fois par trimestre. Je ne
parle pas de simples coups de téléphone, de fax, d’e-mails ou de
lettres. Non. Il tient a ce que j'explique chaque poste de chaque
compte avec ses clients, face a face.

Satisfait de sa démonstration, Win réunit le bout des doigts
de ses deux mains. C’était un geste qu’il adorait. Il lui allait
comme un gant, si 'on peut dire. Il lui conférait un air de
sagesse paisible.

— Myron Bolitar est mon meilleur ami. Je sais qu’il
donnerait sa vie pour moi, et la réciproque est vraie. Mais s’il
pensait une seule seconde que je n’agis pas au mieux des
intéréts d'un de ses clients, il me retirerait son portefeuille sans
hésiter.

— Magnifique discours, Win ! s’exclama Norm. Ca m’a pris
aux tripes, carrément noué les boyaux, je vous jure !

Win posa les yeux sur lui une seule seconde. Norm cessa de
sourire.

— J’ai fait affaire avec M. Zuckerman sans l'aide de
personne, dit Crispin. Je pourrais recommencer.

— Je ne me permettrai aucun commentaire sur le contrat
que vous avez passé avec Zoom, dit Win. Mais je vais vous dire
une chose importante. Vous étes un homme jeune et intelligent.
Un homme intelligent connait non seulement ses points forts,
mais aussi ses points faibles. Un exemple: je ne suis pas
plombier. Si chez moi une fuite apparait dans la tuyauterie, je
ne saurai pas comment la réparer. Vous étes un golfeur, Tad. Un
des plus grands talents qu’il m’ait été donné de voir sur le green.
Vous devriez pouvoir vous concentrer sur c¢a, et uniquement sur
ca.

Crispin but une gorgée de thé glacé. Il posa sa cheville
gauche sur son genou droit. Méme ses chaussettes étaient
jaunes.

— Vous essayez de caser votre ami, dit-il.

— Faux, répliqua Win. Je tuerais pour mon ami, mais sur le
plan financier je ne lui suis redevable de rien. Vous, d'un autre
coOté, vous €tes mon client, et par conséquent j'ai envers vous
une responsabilité de premiere importance sur le plan financier.
Pour parler criiment, vous m’avez demandé d’accroitre votre
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portefeuille. Je vous suggérerai tout un éventail
d’investissements tres intéressants. Mais je viens de formuler la
recommandation la meilleure que je puisse vous faire.

Crispin se tourna vers Myron. Il I'étudia sans hate, d'un
regard scrutateur. Myron faillit hennir pour que 'autre puisse
examiner sa dentition.

— De ce qu’il raconte, vous étes foutrement bon, finit par
dire le golfeur.

— Je suis bon, oui, approuva Myron. Mais je ne voudrais
surtout pas qu’il vous donne une fausse impression de mon
humble personne. Je ne suis pas aussi altruiste que Win a pu le
laisser entendre. Si jinsiste aupres de mes clients pour qu’ils
recourent a ses services, ce n’est pas parce que c’est un ami. Je
sais que s’il gere les affaires de mes poulains, ce sera un plus
pour eux. Il améliore la valeur de mes propres services. Il se
débrouille pour que mes clients soient toujours satisfaits. Voila
ce que je retire de son implication au niveau de leurs finances.
C’est vrai, je préfere que mes clients s’intéressent de pres aux
décisions concernant leur argent, mais c’est autant pour me
protéger que pour les protéger.

— Comment ¢a ?

— Manifestement, vous savez que certains managers et
autres agents ont déja tondu des sportifs.

— Qui.

— Mais savez-vous pourquoi cela se produit ? Crispin haussa
les épaules.

— L’appat du gain, je suppose.

Myron inclina la téte avec une expression du genre ni-oui ni-
non.

— Le coupable principal, c’est I'apathie. Le manque de
participation des sportifs. Ils deviennent paresseux. Ils en
arrivent a se convaincre qu’il est plus facile de faire confiance a
son agent, et c’est une grossiére erreur. A I'agent de payer les
factures, disent-ils. A lui d’investir 'argent. Et tout & 'avenant.
Mais c¢a ne se produira jamais chez MB Sports. Pas parce que je
surveille. Pas parce que Win surveille. Mais parce que c’est vous
qui surveillez.
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— Je surveille déja, répliqua Crispin.

— Vous surveillez votre argent, c’est vrai. Mais je doute que
vous surveilliez autre chose.

Crispin réfléchit un moment.

— J'apprécie cette discussion, dit-il, mais je crois que je me
débrouille tres bien tout seul.

Myron pointa I'index sur le crane de Tad Crispin.

— Combien avez-vous recu pour porter ce truc-la ?

— Je vous demande pardon ?

— Je ne vois aucun logo sur votre casquette, expliqua Myron.
Pour un joueur de votre rang, cet oubli représente un manque a
gagner d’au moins un quart de million de dollars.

Un vol imaginaire de billets verts ouata ’atmosphere.

— Mais je vais bosser avec Zoom, dit enfin Crispin.

— Ils vous ont payé les droits pour le couvre-chef ?

— Euh... Je ne crois pas, non.

— Le devant du chapeau vaut un quart de million. Nous
pouvons également vendre les coOtés si vous le voulez. Ils se
monnaient moins bien. Peut-étre atteindrions-nous un total de
quatre cent mille dollars. Votre polo, c’est autre chose.

— Eh, attends une minute ! intervint Zuckerman. Il va porter
des polos Zoom.

— Super, Norm, dit Myron sans se démonter. Mais il est
autorisé a y ajouter des logos. Un sur la poitrine, un sur une des
manches.

— Des logos ?

— N’importe quelle marque. Coca-Cola, IBM, une banque
quelconque. N'importe.

— Des logos ?

— Quais. Et qu’est-ce que vous buvez, sur le parcours ?

— Ce que je bois ? Quand je joue ?

— C’est ca, oui. Je peux probablement conclure un deal avec
Powerade ou un autre producteur de sodas. Pourquoi pas une
marque d’eau minérale ? Ils paient bien, généralement. Et votre
sac de golf. Vous devez négocier un contrat pour votre sac de
golf.

— Je ne comprends pas.
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— Vous étes un panneau publicitaire ambulant, Tad. Vous
passez a la télé. Tous les fondus du golf vous regardent. Et ils
voient votre casquette, votre polo, votre sac de golf. Cest la
qu’on peut placer des pubs pour des marques.

— Attends une minute, répéta Zuckerman. Il ne peut quand
meéme pas...

Un portable se mit a sonner, mais il n’arriva jamais jusqu’a
la fin de la premiere sonnerie. Le doigt de Myron le pécha dans
sa poche et mit ’appareil en mode silencieux avec une rapidité
qui aurait poussé Wyatt Earp a la retraite. De bons réflexes.
C’était utile, parfois.

Mais la courte stridulation avait quand méme provoqué l'ire
des membres voisins. Myron jeta un coup d’ceil circulaire. Il se
trouvait dans la ligne de mire d’'un paquet de regards assassins,
dont celui de Win.

— Cours prendre ton appel derriere le club-house, lui
conseilla ce dernier. Et que personne ne te voie.

Avec un petit salut crispé, Myron quitta la terrasse comme
un homme dont la vessie menace de lacher dans la seconde.
Arrivé dans une zone siire pres de l'aire de stationnement, il
répondit.

— All6.

— Oh, Seigneur...

C’était Linda Coldren. Sa voix lui glaca le sang.

— Que se passe-t-il ?

— Il a encore appelé, dit-elle.

— Vous l'avez sur bande ?

— Oui.

— J’arrive tout de...

— Non ! s’écria-t-elle. Il surveille la maison.

— Vous l’'avez apercu ?

— Non. Mais... Ne venez pas ici. Je vous en prie.

— D’ou appelez-vous ?

— La ligne du fax, au sous-sol. Oh, mon Dieu, Myron, si vous
I’aviez entendu...

— Le numéro s’est affiché sur le détecteur d’appelant ?

— QOui.

— Donnez-le-moi.
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Ce qu’elle fit. Myron sortit un stylo de son portefeuille et
nota le numéro sur un vieux recu de carte Visa.

— Vous étes seule ?

— Jack est juste a coté de moi.

— Personne d’autre, a part vous deux ? Et Esme Fong ?

— Elle est en haut, dans le salon.

— Bon, dit Myron. Il faudrait que j’entende cet appel.

— Ne quittez pas. Jack branche le magnétophone. Je vais
mettre le haut-parleur.



Le magnétophone déroula la bande. Myron percut d’abord la
sonnerie du téléphone. Le son était d’'une netteté étonnante.
Puis la voix de Jack Coldren :

— Allo ?

— Qui c’est, la petite pétasse bridée ?

La voix était tres grave, tres menacante, et indubitablement
déformée. Masculine ou féminine, jeune ou vieille, impossible a
dire.

— Je ne sais pas de quoi...

— Tu essaies de me baiser, connard ? Je vais commencer a te
renvoyer ton putain de rejeton morceau par morceau.

— Je vous en prie..., fit Jack Coldren.

— Je vous avais dit de ne prévenir personne.

— Nous avons obéi.

— Alors dis-moi qui est cette petite pétasse bridée qui vient
juste d’arriver chez vous.

Un blanc, puis :

— Tu nous prends pour des glands, Jack ?

— Non, bien siir que non.

— Alors c’est qui, bordel de merde ?

— Elle s’appelle Esme Fong, dit Coldren tres vite. Elle
travaille pour une marque de vétements de sport.

Elle est seulement ici pour conclure un contrat avec ma
femme, c’est tout.

— Conneries.

— Clest la vérité, je le jure.

— Je me demande, Jack, je me demande...

— Je ne vous mentirais pas !

— Quais, Jack, on verra c¢a. Ca va te coliter un max.

— Que voulez-vous dire ?

— Cent mille. Disons que c’est une pénalité.

— Pourquoi ?
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— T’occupe, connard. Tu veux retrouver ton mome vivant ?
Maintenant, il va falloir allonger cent mille. C’est en...

— Attendez une seconde, I'interrompit Coldren qui se racla la
gorge.

Il essayait de reprendre pied, et un peu du controle de la
situation.

— Jack ?

— Qui ?

— Tu me coupes la parole encore une seule fois et j’écrase la
queue de ton méme dans un étau.

Quelques secondes interminables de silence.

— Prépare le pognon, Jack. Cent mille. Je te rappellerai et je
te dirai comment procéder. Tu m’as bien compris ?

— Ouil.

— Pas de merde avec moi, Jack. J’adore faire souffrir les
gens.

Le court silence qui suivit fut déchiré par un cri percant, un
cri a vous mettre les nerfs a vif et les poils des bras au garde-a-
vous. La main de Myron se crispa sur le portable.

Fin de la communication. Tonalité. Puis plus rien.

Linda Coldren reprit la parole.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Prévenir le FBI, répondit Myron.

— Vous avez perdu la téte ?

— Je pense que c’est la seule solution.

Jack Coldren dit quelque chose en fond sonore.

— Il n’en est absolument pas question, martela Linda dans
Iappareil. Nous voulons seulement payer la rancon et retrouver
notre fils.

Inutile de discuter avec eux.

— Restez tranquilles. Je vous rappelle des que possible.

Myron coupa et composa un autre numéro. Celui de Lisa,
une bonne copine a lui qui travaillait a la compagnie du
téléphone. Elle y était leur contact depuis 'époque ot Win et lui
travaillaient pour le gouvernement.

— Un numéro a Philadelphie, dit-il. Tu pourrais me trouver
I’adresse ?

— Pas de probleme, répondit Lisa.

78



Il lui transmit le numéro. Les gens qui regardent trop la télé
pensent que ce genre de truc demande un temps infini. Plus
maintenant. On trace la source instantanément, de nos jours.
Plus besoin de ces « Essayez de le garder au bout du fil encore
un peu, pour la triangulation », ni rien d’aussi daté. La méme
chose est vraie quand il s’agit de localiser un numéro de
téléphone. N'importe quel standardiste a peu pres n'importe ou
peut balancer le numéro dans son terminal ou interroger les
annuaires inversés, et bingo. Bah, on n’a méme plus besoin de
standardiste, d’ailleurs. Les programmes informatiques sur CD-
ROM et les sites Web rendent le méme service.

— C’est une cabine publique, dit-elle. Mauvaise nouvelle,
mais pas tres surprenante.

— Tu sais ou ?

— Le centre commercial Grand Mercado, a Bala-Cynwyd.

— Un centre commercial ?

— Ouil.

— Tu en es stire ?

— Cest ce qui s’est affiché sur mon écran.

— Ou ca, dans le centre ?

— Aucune idée. Tu crois qu’ils précisent « entre le magasin
de disques et celui des lingeries coquines » ?

Cela n’avait pas de sens. Un centre commercial ? Le
kidnappeur aurait trainé Chad Coldren dans une galerie
marchande pleine de monde et l'aurait forcé a hurler dans le
téléphone ?

— Merecli, Lisa.

Il mit un terme a la communication et se retourna vers Win,
lequel se tenait juste derriere lui, bras croisés, totalement relax,
comme a son habitude.

— Le kidnappeur a appelé, dit Myron.

— Cest ce que j’ai cru comprendre.

— Tu me serais bien utile pour résoudre cette affaire.

— Non, dit Win.

— Can’arien a voir avec ta mere, Win.

Le visage de son ami resta de marbre, mais une lueur passa
dans ses yeux. « Pas plus loin », disait-elle. Myron se fit une
raison.
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— Bon. Il faut que j’y aille. Présente mes excuses aux deux
autres, s’il te plait.

— Tu es venu ici pour recruter des clients, dit Win. Tout a
I'heure, tu as affirmé que tu avais accepté d’aider les Coldren
dans l’'espoir de les représenter.

— Etalors ?

— Alors tu es a deux doigts de mettre le grappin sur le
nouveau Mozart du golf. Rester me semble l'option toute
indiquée.

— Je ne peux pas.

Win décroisa les bras, eut une petite moue contrariée.

— Tu veux bien faire quelque chose pour moi ? fit Myron. Me
dire si je perds mon temps ou pas ?

Win demeura imperturbable.

— Tu te souviens, je t’ai dit que Chad s’était servi de sa carte
bancaire pour un retrait ? dit Myron.

— Ouil.

— Déniche-moi la bande de la caméra de surveillance du
distributeur, dit-il. Elle pourrait m’apprendre si toute cette
histoire n’est qu'une tres mauvaise blague concoctée par Chad
lui-méme.

Win tourna les talons et se dirigea vers la véranda.

— On se voit au cottage, ce soir.
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Myron se gara dans le parking du centre commercial a huit
heures moins le quart. La journée avait été tres longue et il était
encore relativement t6t. Il entra par le magasin Macy et repéra
immédiatement un des grands plans des lieux. Les téléphones
publics étaient indiqués par des points bleus. Onze en tout :
deux a I'entrée sud du rez-de-chaussée, deux a I’entrée nord de
I’étage, les sept autres dans la galerie des restaurants.

Aux Etats-Unis, les centres commerciaux sont les grands
lamineurs géographiques. Dans ces endroits aseptisés de
boutiques rutilantes et de plafonds d’ou cascade un éclairage
excessif, le Kansas ressemble a la Californie, le New Jersey au
Nevada. Difficile de trouver plus américain. Certains des
commerces peuvent avoir des enseignes différentes, mais ils
sont tellement formatés que seule la dénomination change.
Mémes magasins de sport, de fringues, de chaussures, galeries
d’art exposant les peintres grand public a la mode, boutique
vendant des reproductions de pieces de musées, sans compter
un ou deux vendeurs de disques. Le tout est empaqueté dans un
forum néo-romain tres orwellien, chromes partout, fontaines
rustiques et laides, débauche de marbres et de sculptures dignes
d’'un cabinet dentaire et, bien sir, points d’information
rituellement inoccupés. Ici, les fausses fougeres proliferent.

Devant un magasin vendant des pianos et des orgues
électriques était assis un employé vétu d'un costume de marin
mal coupé et d’'une casquette de vieux loup de mer. Il jouait
Muskrat Love sur un orgue. De quoi étre un peu perplexe. Qui
va dans un centre commercial pour acheter un orgue ?

Il passa sans s’arréter devant un alignement de vitrines
constellées d’affiches « Exclusif », « Meilleure qualité », « Prix
cassés » et toutes ces banalités affriolantes qui font le délice du
gentil consommateur. Puis il y eut les Jeans Plus, les Jeans
Extra et les Collector Jeans, qui se ressemblaient beaucoup. Ces
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magasins employaient tous des adolescentes maigrichonnes et
trainant les pieds qui emplissaient les étageres avec
I'enthousiasme dun eunuque distribuant les préservatifs
pendant une orgie.

Il y avait une flopée de lycéens qui erraient la comme des
zombies — « on glande juste, mec » — et qui avaient lair tres,
heu, géniaux. Au risque de passer pour un raciste a I'envers,
Myron trouvait que les garcons blancs étaient interchangeables.
Shorts baggie. T-shirt blanc. Baskets noires a cent dollars,
délacées bien entendu. Casquette de baseball vissée bas sur les
yeux, avec la visiere coquettement recourbée. Minces.
Dégingandés. Tout en bras et en jambes interminables. Aussi
pales quun portrait de Goya, méme en plein été. Le maintien
tendance guimauve avachie. Les yeux qui ne regardaient jamais
directement un autre humanoide, hantés par la géne, un peu de
peur aussi.

Il passa devant un salon de coiffure nommé A la Bonne
Coupe, ce qui a son humble avis aurait mieux convenu a une
boucherie-charcuterie. Les experts capilliculteurs de la Bonne
Coupe étaient soit des anciennes employées du centre
commercial qui s’étaient recyclées, soit des garcons prénommés
Mario dont le pere s’était forcément appelé Sal. Deux clientes
étaient assises en vitrine, I'une pour une permanente, l'autre
pour une décoloration. Qui pouvait bien vouloir c¢a? Qui
désirait se retrouver assis dans une vitrine pour que le monde
entier puisse voir votre chevelure torturée ?

Il prit un escalier mécanique a c6té d'un jardin en plastique
pour accéder aux joyaux de la couronne du centre commercial :
la galerie des restaurants. Elle était peu fréquentée a cette
heure, car les gens avaient pour la plupart déja diné et étaient
repartis. Ces endroits constituaient le dernier avant-poste du
grand melting-pot américain. Restos italien, chinois, japonais,
mexicain, moyen-oriental (ou grec), traiteurs, spécialistes du
poulet grillé-braisé-frit, incontournables fast-foods (la clientele
la plus nombreuse), débits de cremes glacées, plus quelques
variantes bizarroides, des commerces lancés par des gens qui
révaient de créer une chaine de franchisés dans tout le pays.
Extases éthiopiennes. Aux boulettes de viande suédoises (Chez
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Sven), Curry de campagne. Tout un poeme traditionnel et
ultramoderne en devanture.

Myron entreprit de vérifier les numéros des sept postes
téléphoniques publics. Tous avaient été effacés. Rien
d’étonnant, a la facon dont les gens en abusent aujourd’hui.
Mais ce n’était pas un probléeme non plus. Il sortit son portable
et composa le numéro qu’il avait noté. Un appareil sonna
immeédiatement.

Bingo.

Celui au fond a droite. Myron alla le décrocher pour étre bien
sqr.

— Allo ? fit-il.

Il s’entendit dire « Allo ? » dans le portable.

— Salut, Myron, c’est chouette d’entendre ta voix, chuchota-
t-il dans le portable.

Puis il décida d’arréter de se parler a lui-méme. Il était
encore trop t6t pour jouer au branque de service. Il raccrocha le
téléphone public et regarda autour de lui. Un groupe
d’employées du centre squattaient une table pas tres loin de la.
Elles étaient assises en un cercle fermé, dans cette attitude
protectrice qu’ont les coyotes en période de reproduction.

Des différents restaurants, c’est Chez Sven (et ses boulettes
de viande suédoises) qu'on avait la meilleure vue sur le
téléphone. Myron s’approcha. Deux hommes travaillaient
derriere le comptoir, tous deux avec des cheveux noirs, le teint
bistre et des moustaches a la Saddam Hussein. La poche de leur
chemise était marquée d’un prénom : Mustafa pour I'un, Ahmed
pour l'autre.

— Lequel d’entre vous est Sven ? demanda Myron. Bide total.
Pas 'ombre d’un sourire.

Il les questionna sur la cabine téléphonique. Mustafa et
Ahmed se montrérent tres peu serviables. Mustafa répliqua qu’il
travaillait pour gagner sa vie, et qu’il n’avait pas le temps de
surveiller un téléphone public. Ahmed gesticula et I'injuria dans
une langue étrangere.

— Je ne suis pas vraiment linguiste, dit Myron, mais 1a, ca ne
ressemblait franchement pas a du suédois.

Regards meurtriers.
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— Bon, c’est pas tout ca, mais le président m’attend. Je
parlerai aux copains de votre palace, parole de scout. Super.
Surtout 'accueil.

Myron revint vers la table des filles. Toutes baisserent
vivement les yeux, comme des rats qui se carapatent dans le
faisceau d’une torche électrique. Il s’avanca d’un pas tranquille.
Leurs regards fuserent vers lui dans ce qu’elles devaient penser
étre des coups d’ceil furtifs. Il entendit un choeur murmuré de
« OhmonDieuOhmonDieu !OhmonDieu ! ».

Il se campa devant leur table. Elles étaient quatre. Ou cinq
ou six, peut-étre. Difficile a dire tant elles semblaient se fondre
I'une avec 'autre dans un méli-mélo indistinct de cheveux, noir
a levres, ongles a la Fu Manchu, boucles d’oreilles, anneaux de
nez, fumée de cigarette, tops trop étroits découvrant le nombril
et claquements de chewing-gum.

Celle assise au milieu de cette confusion releva les yeux la
premiere. Elle était coiffée comme Eisa Lancaster dans La
Fiancée de Frankenstein et portait une jolie copie de collier de
chien clouté autour du cou. Les autres visages I'imiterent.

— Salut, genre, dit « Eisa ».

Myron esquissa son sourire le plus irrésistible, celui que
Harrison Ford devait lui envier.

— Ca ne vous dérange pas si je vous pose quelques
questions ?

Les filles s’entre-regarderent. Sans trop savoir pourquoi,
Myron se sentit rougir. Elles s’échangerent de petits coups de
coude, mais aucune ne répondit. Il continua :

— Depuis combien de temps étes-vous attablées ici ?

— Est-ce que c’est, genre, une de ces enquétes pour le centre
commercial ?

— Non, dit-il.

— Ah. Bon. Parce que c’est, genre, rasoir, ces enquétes, tu
vois, quoi ?

— Hmm.

— Nous c’est, genre, tire-toi de ma zone, Futal Nylon, tu
vois ?

Myron réitéra son « Hmm ».
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— Vous vous souvenez depuis combien de temps vous étes
ici ?

— Nan. Amber, tu sais, toi ?

— Ben, on est allés chez Gap a quatre heures, genre.

— QOuais, c’est vrai. Gap. Super classe.

— Ultrasuper. J’adore le chemisier que t’as acheté, Trish.

— C’est, genre, grave la totale classe, hein, Mindy ?

— Totale ultra grave.

— Il est presque huit heures, maintenant, reprit Myron. Vous
étes donc restées ici ces quatre dernieres heures ?

— Genre, salut, y a quelqu’un ? Ouais, au moins.

— Faut dire que c’est, genre, notre table grave, tu vois ?

— Personne d’autre s’assoit 1a, genre.

— Sauf cette fois-la, quand ces grosses pétasses ont voulu
nous squatter la table. C’était genre grave risqué.

— Mais nous, ca a été : « Oh, toi, genre, tu vires ta graisse de
1a, tu vois ? »

Elles se turent et regarderent Myron. Il supputa que la
réponse a sa précédente question était « oui », et poussa un peu
plus loin.

— Vous avez vu quelqu’un utiliser le téléphone public, 1a ?

— T’es genre flic, ou genre méme genre ?

— Meuh nan.

— Impossible.

— Possible, je dirais, genre.

— Il est trop grave craquant pour étre keuf.

— Oh ouais, comme si Jimmy Smits est pas grave craquant.

— C’est genre télé, sois pas genre débile. La, c’est la vraie vie.
Et dans la vraie vie, les keufs sont grave pas craquants.

— Ah ouais ? Et Brad, il est pas genre total craquant ? Tu as
dit que tu étais genre raide dingo de lui, tu te souviens ?

— Meuh nan. Et puis il est pas keuf. Il est, genre, je loue un
uniforme a Florsheim.

— Mais il est trop top sexy.

— Total ultra.

— Méga grave sexy.

— Il aime Shari.

— Beeuurk. Shari ?



— Elle, je la déteste grave, genre, tu vois ?

— Moi aussi. Genre, elle se sape dans le catalogue Quelle
Pouf, ou quoi ?

— Total vrai.

— Elle est, genre, « Allo, ici Shari Blenno. »

Elles glousserent comme des poules sous acide, si on peut
imaginer une telle vision d’horreur.

Myron aurait bien aimé trouver un interprete.

— Je ne suis pas flic, dit-il.

— Je te l’avais dit.

— Meuh nan.

— Mais je m’occupe d’une affaire trés importante, reprit
Myron. Cest une question de vie ou de mort. J’ai besoin de
savoir si vous vous souvenez de quelqu'un qui aurait utilisé ce
téléphone — celui a droite — il y a environ trois quarts d’heure.

— Woah ! s’exclama celle que les autres appelaient Amber, et
elle repoussa sa chaise. Ecartez-vous, parce que 14 je vais, genre,
gerber toute la journée, vous voyez ?

— C’était, genre, Crado le Clown.

— 11 était grave naze, genre !

— Total naze.

— Total. Grave total, méme.

— Etil a genre cligné de I'ceil a Amber !

— Meuh nan !

— Total beurk !

— Genre coupe-faim.

— Je parie que cette pouf de Shari lui aurait bien sucé la
glotte.

— Minimum.

Gloussements de basse-cour hystérique.

— Vous avez vu quelqu’un, donc ? dit Myron.

— Grave naze, il était.

— Total naze.

— Genre, eh, tu t’es jamais lavé les cheveux ?

Tournée gratuite de gloussements.

— Vous pourriez me le décrire ? demanda Myron.

— Jeans genre, promo soldée fin de série.

— Chaussures de travail. Pas des Timberland, c’est stir.
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— Il était genre, grave apprenti skinhead, vous voyez ?

— Apprenti skinhead ? répéta Myron.

— Genre, crane rasé, barbiche hyper moche. Et un tatouage
de ce truc sur le bras.

— Ce truc ? fit Myron.

— Vous savez, genre, ce tatouage-la... (D'un doigt, elle
esquissa un dessin dans l'air.) On dirait une de ces croix
bizarres genre, d’avant nous.

— Vous voulez dire : une croix gammeée ? insista Myron.

— Genre comme c¢a, n'importe. J’ai lair dune prof
d’histoire ?

— Et il avait, genre, quel age ?

Genre. Il venait de dire « genre». S’il restait ici trop
longtemps, il finirait avec un piercing quelque part sur lui. Dans
le cerveau ? Possible.

— Vieux.

— Grave largué.

— Genre, vingt ans au moins.

— Et la taille ? s’enquit Myron. Le poids ?

— Un metre quatre-vingts.

— QOuais, genre ca.

— Maigre.

— Tres.

— Genre, méme pas de cul.

— Pas de cul du tout.

— Il y avait quelqu’un avec lui ? dit Myron.

— Meuh nan.

— Lui ?

— Dans ses réves, ouais !

— Qui irait avec un furoncle a pattes comme ca ?

— Y avait que lui au bigo pendant, genre, une demi-heure.

— Et il a flashé grave sur Mindy...

— Nan!

— Attendez une seconde, dit Myron. Il est resté la une demi-
heure ?

— Nan. Pas aussi longtemps.

— Ca a eul’air long.



— Un quart d’heure, peut-étre. Amber, elle exagere toujours,
genre.

— Amber, elle te dit, genre, je t‘emmerde grave béton, Trish,
d’accord ? Je temmerde, juste, tu vois ?

— Rien d’autre ? fit Myron.

— Il avait un beeper.

— Quais. Un beeper. Comme si quelqu’un allait appeler cette
tache.

— Et il le tenait tout pres du téléphone, aussi. Naze, genre je
sais pas a quoi ca sert.

Il ne s’agissait sans doute pas d’'un beeper, mais d’un lecteur
de microcassettes. Ce qui pouvait expliquer le cri. Ou un
modulateur vocal. Il en existait des modeles aussi petits.

Il les remercia et leur distribua des cartes de visite avec son
numéro de portable. Une des filles eut la bonté de la lire. Elle fit
la grimace.

— Votre prénom, c’est vraiment Myron, genre ?

— Ouil.

Elles se figerent toutes et le dévisagerent.

— Je sais, dit-il. C’est genre naze, option grave ringard.

Il retournait vers sa voiture quand une pensée qui le
tracassait depuis quelque temps par intermittence refit surface.
Au téléphone, le kidnappeur avait mentionné une « pétasse
bridée ». D’'une facon ou d’une autre, il avait donc été au
courant de l'arrivée d’Esme Fong au domicile des Coldren.
Question : comment ?

Il y avait deux possibilités. La premiere, ils avaient planqué
un micro dans la maison.

Peu probable. Si la résidence des Coldren était sur écoute ou
sous une forme quelconque de surveillance électronique, le
kidnappeur aurait également su que Myron était dans la danse.

Deuxieéme hypothese : un complice surveillait
personnellement la maison.

Cette derniere solution semblait la plus logique. Myron lui
accorda un bon moment d’intense réflexion. Si quelquun
observait la maison il y avait seulement une heure, il était
raisonnable de penser que le type se trouvait toujours en poste,
derriére un buisson, dans un arbre ou une autre cachette de ce
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style. Et si Myron parvenait a localiser le guetteur sans se faire
remarquer, il pourrait le suivre et pourquoi pas remonter
jusqu’a Chad Coldren.

Est-ce que le risque valait d’étre couru ?

Genre, total oui.



Dix heures.

Myron se servit une nouvelle fois du nom de Win pour se
garer sur l'aire de stationnement du Merion. Il chercha la
Jaguar de son ami, en vain. Il chercha des gardiens. Personne.
Ils étaient tous en poste a I’entrée. Ce qui simplifiait les choses.

Il enjamba la corde blanche et entra sur le terrain de golf. La
nuit était tombée, mais les lumieres venues des maisons
alentour procuraient assez d’éclairage pour voir ou il mettait les
pieds. Malgré sa renommée, le Merion était un parcours plutot
petit. Depuis le parking jusqu’a Golf House Road, en traversant
les deux fairways, on ne parcourait pas plus de cent metres.

Myron avancait sans hésiter. L’humidité dans lair était
pareille a une couverture moite et diaphane. Sa chemise
commencait a lui coller a la peau. Les grillons étaient nombreux
et tres en verve, leur mélodie aussi monotone qu'un CD de
Mariah Carey, méme si ce n’était pas aussi agacant. L’herbe
chatouillait ses chevilles.

En dépit de son aversion naturelle pour le golf, il éprouvait
toujours la sensation adéquate de transgression, comme s’il
foulait un sol sacré. Des fantomes habitaient la nuit, de la méme
facon qu’ils habitaient tout endroit porteur de légende. Myron
se souvenait de ce jour ou il s’était trouvé seul au centre du
parquet du Boston Garden, sans personne dans la salle. C’était
une semaine apres qu’il avait été pris chez les Celtics. Clip
Arnstein, le célebre manager général des Celtics, I'avait présenté
a la presse plus t6t dans la journée. Myron s’était énormément
amusé. Tout le monde souriait et riait et 'appelait le nouveau
Larry Bird. Cette nuit-1a, il s’était tenu dans le saint des saints
du basket-ball, avec les fanions du championnat accrochés aux
chevrons qui semblaient osciller malgré ’absence du moindre
souffle d’air, lui murmurant les légendes du passé et les
promesses de ce qui restait a venir.

90



Myron n’avait jamais disputé un match dans cette salle
mythique.

Il ralentit en approchant de Golf House Road et enjamba de
nouveau la corde blanche. Puis il se dissimula derriere un arbre.
Ce ne serait pas facile. Mais de la méme maniere, ce ne serait
pas plus facile pour sa proie. Ce genre de voisinage remarquait
tout ce qui sortait de 'ordinaire. Par exemple une voiture garée
l1a ou elle n’aurait pas dii se trouver. C’est pourquoi Myron avait
laissé sa Ford dans le parking du Merion. Le kidnappeur avait-il
fait de méme ? Ou sa voiture était-elle a I'arrét, quelque part
dans une rue proche ? A moins qu’on ne I'ait déposé ?

Il se courba et fonca jusqu’a I'arbre suivant. Il devait avoir
lair assez cruche — un type d’'un metre quatre-vingt-dix et d'un
bon quintal qui galope entre les arbres et les massifs comme
dans une scene coupée au montage des Douze Salopards.

Mais avait-il le choix ?

Il ne pouvait quand méme pas aller d'un pas dégagé. Le
kidnappeur risquait de le repérer. Or tout son plan reposait sur
le fait qu’il pourrait localiser l'autre avant que celui-ci ne
I’apercoive. Comment y parvenir ? Il n’en avait pas une idée tres
précise. La meilleure tactique qu’il avait trouvée consistait a
décrire des cercles de plus en plus serrés autour de la maison
des Coldren, en essayant de voir... euh, quelque chose.

Il scruta les alentours. A la recherche de quoi, il n’en était
méme pas slr. Un endroit que le kidnappeur pouvait utiliser
comme poste d’observation, plus ou moins. Un coin sir ou se
planquer, peut-étre, ou un perchoir d’'ou un homme muni de
jumelles pouvait surveiller les parages. Rien. La nuit était
orpheline de brise comme de mouvement.

Il contourna le paté de maisons, en foncant un peu au hasard
d’un buisson a un autre, avec I'impression de ressembler a John
Belushi quand il s’introduit dans le bureau de Dean Wormer,
dans American College.

American College et Les Douze Salopards. Décidément, il
regardait trop de films.

Alors qu’il continuait a refermer la spirale de ses pas sur la
résidence des Coldren, il se rendit compte du hic majeur de sa
tactique. Selon toute probabilité, on le remarquerait bien avant

o1



qu’il repere qui que ce soit. Conscient de recueil, il se concentra
au maximum pour mieux se dissimuler, s’intégrer au monde de
la nuit, se fondre dans le paysage et devenir invisible.

Myron Bolitar, le guerrier ninja mutant.

Les lumieres scintillaient aux fenétres flanquées de volets
noirs des spacieuses résidences de pierre. Toutes étaient plut6t
imposantes et jolies, si 'on aimait I'architecture lourdingue, et
dégageaient une impression de confort tutélaire réservé a
d’autres que vous. Des maisons solides. Des maisons pour le
troisieme petit cochon. Des maisons fieres d’étre ce qu’elles
étaient.

Il était tout pres de celle des Coldren, a présent. Toujours
rien — pas méme une seule voiture garée dans une des rues. La
sueur poissait ses vétements comme du beurre fondu sur une
crépe. Bon sang, il avait besoin dune bonne douche. Il
s’accroupit et observa la maison.

Bon, et maintenant ?

Attendre. Rester sur le qui-vive pour ne pas laisser passer un
quelconque mouvement. La surveillance, les planques et
Iattente n’étaient pas vraiment le point fort de Myron. En regle
générale, c’est Win qui s’en chargeait. Il possédait le contréle du
corps et la patience pour. Myron, lui, ne tenait déja plus en
place. Il regrettait de ne pas avoir apporté une BD, un magazine
de charme ou méme quelque chose a lire.

Apres une attente interminable d’au moins trois minutes, la
porte d’entrée s’ouvrit. Myron se redressa. Esme Fong et Linda
Coldren apparurent dans l'encadrement. Elles se dirent au
revoir. Esme gratifia Linda de sa poignée de main de fer puis se
dirigea vers sa voiture. Linda Coldren referma la porte. Esme
démarra et partit.

Myron s’installa derriere un buisson. Il y avait beaucoup de
buissons un peu partout, dans le coin. Partout ou portait son
regard, il apercevait des buissons de tailles, formes et sortes
différentes. Les sangs bleus fortunés semblaient vraiment
apprécier ce style de végétation. Myron se demanda si leurs
ancétres en avaient apporté sur le Mayflower.

A rester ainsi accroupi, il ne tarda pas a avoir des crampes
dans les jambes. Il les étendit 'une apres l'autre pour les
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dégourdir un peu. Son genou amoché, celui qui avait signé la fin
de sa carriere de basketteur, I’élancait déja. Il ne tarda pas a
jeter I'éponge. Il avait chaud, il transpirait et il souffrait. Il était
temps que le loup sorte du bois.

C’est alors qu’il entendit un bruit, qui semblait venir de la
porte arriere de la maison des Coldren. Il étouffa un soupir
résigné, se redressa de toute sa taille avec quelques
craquements d’articulations et fit le tour. II trouva un joli
buisson derriere lequel s’abriter et reprit sa surveillance.

Jack Coldren était dans le jardin a I'arriere de son domicile,
en compagnie de Diane Hoffman, son caddie. Jack tenait un
club dans les mains, mais il ne s’en servait pas. Il dit quelque
chose a Diane, qui répliqua immédiatement. Aucun des deux ne
paraissait particulierement ravi de [I’échange. Myron ne
parvenait pas a saisir leurs propos, mais ils gesticulaient avec
véhémence.

Une dispute en bonne et due forme.

Intéressant...

Bien sir, il existait sans doute une explication des plus
innocentes a cette petite scene. Les joueurs et leurs caddies se
disputaient tout le temps, supposa Myron. Il se souvint avoir lu
comment Ballesteros, 'ancien prodige espagnol, s’accrochait
continuellement avec son caddie. C’était presque inévitable. La
routine, quoi, un caddie et un pro qui s’asticotent, surtout
pendant une période aussi tendue que celle d'un tournoi de
I'U.S. Open.

Mais le timing était assez curieux, quand on y réfléchissait
un peu. Un homme recoit un appel téléphonique terrifiant d'un
kidnappeur. Il entend son fils hurler, apparemment de peur ou
de douleur. Et puis, deux heures plus tard, il est dans son jardin
a s’engueuler avec son caddie a propos de son swing.

Ou était la logique, la-dedans ?

Myron décida de se rapprocher, mais il n’avait aucun moyen
de le faire directement. Il y avait encore des buissons, disposés
tels des mannequins d’entrainement a éviter sur un terrain de
football. Il lui faudrait se diriger vers le coté de la maison,
effectuer un crochet et revenir derriere eux. Il fit un bond rapide
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sur la gauche et risqua un coup d’ceil. La dispute se poursuivait
sans faiblir. Diane Hoffman avanca d’un pas vers Jack Coldren.

Puis elle le gifla en plein visage.

Le claquement déchira la nuit comme un coup d’épée.

Myron se figea. Diane Hoffman cria quelque chose. Myron
crut percevoir le mot « salaud », mais rien d’autre. Le caddie
jeta sa cigarette aux pieds de Jack et s’éloigna d'un pas rendu
mécanique par la colere. Jack baissa la téte, la secoua
lentement, d’un air affligé, puis rentra dans la maison.

« Eh bien, dis donc... », songea Myron. Ce swing devait
vraiment poser probleme.

Il resta sagement derriere son buisson. Dans 'allée devant la
maison, une voiture démarra. Celle de Diane Hoffman, tres
probablement. Pendant un instant, il se demanda si elle jouait
un role dans toute cette affaire. Visiblement, elle s’était trouvée
a lintérieur du domicile des Coldren. Etait-elle le mystérieux
guetteur ? Il réfléchit a cette possibilité. L’'idée commencait a
prendre corps quand Myron repéra 'homme.

Du moins, il supposa qu’il s’agissait d'un homme. Difficile a
dire de la ou il était accroupi. Myron n’en croyait pas ses yeux. Il
s’était trompé, et sur toute la ligne. Le criminel ne s’était pas
caché dans les buissons, ni ailleurs au-dehors. Myron observa la
silhouette toute de noir vétue qui sortait par une fenétre située
au premier. Plus précisément, si la mémoire ne lui faisait pas
défaut, de la fenétre de la chambre de Chad Coldren.

Salut, mon gars !

Myron se baissa un peu plus. Et maintenant ? Il lui fallait un
plan. Oui, un plan. Excellente idée. Mais lequel ? Devait-il se
saisir du criminel maintenant ? Non. Mieux valait le filer. Avec
un peu de chance, il le meénerait a Chad. Le scénario révé.

Il risqua un autre coup d’ceil. La silhouette sombre était
descendue le long d’un treillage envahi par le lierre. Il sauta le
dernier metre. Des que ses pieds toucherent le sol, il détala.

Super.

Myron suivit, en s’efforcant de rester aussi loin de 'autre que
possible sans le perdre de vue. Mais ce salopard courait vite, ce
qui rendait une filature discrete a peu pres impossible. Pourtant
Myron lui laissa la méme avance. Il ne voulait pas prendre le
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risque d’étre vu. En outre, il y avait de fortes chances que le type
soit arrivé en voiture ou qu'un complice vienne le ramasser. La
circulation dans ces rues était quasiment nulle. Myron ne
manquerait pas d’entendre un moteur qui démarre.

Et que ferait-il, alors ?

Retourner au triple galop jusqu’a son propre monstre
mécanique ? Non, ¢a ne marcherait pas. Suivre une voiture a
pied ? Euh, il ne se sentait pas la forme bionique de 'Homme
qui valait trois milliards. Alors, que faire ?

Bonne question.

Il aurait aimé que Win soit la.

Le criminel courait toujours aussi vite. Myron, lui,
commencait a s’essouffler. Bon Dieu, apres qui cavalait-il ? Cari
Lewis ? Quatre cents metres plus loin, le type obliqua
subitement a droite et disparut. Le changement de direction
avait été si soudain que Myron craignit d’avoir été repéré. Non,
impossible. Il était trop loin de l'autre, qui d’ailleurs n’avait pas
regardé en arriere.

Myron essaya d’accélérer un peu, mais le chemin était
recouvert de gravier, et il ne pouvait pas courir sans bruit. Et
pourtant il fallait absolument qu’il réduise 'écart. Il se mit a
faire de grandes enjambées sur la pointe des pieds, dans le
genre Barychnikov atteint de dysenterie. Il pria pour que
personne ne le voie.

Il atteignit I'endroit ou lautre avait bifurqué. La rue
s’appelait Green Acres Road. Green Acres... Le theme musical
de la vieille série télé agricole et bucolique s’imposa a son esprit,
comme si quelqu’un avait mis une piece dans son juke-box
mental sans lui demander son avis. Eddie Albert était sur son
tracteur. Eva Gabor ouvrait des cartons dans son appartement
de Manhattan.

Derriere le comptoir de son épicerie, Sam Drucker faisait
bonjour aux gentils téléspectateurs. M. Haney passait les pouces
sous ses bretelles et les étirait. Arnold le cochon grognait.

Mince, ’'humidité ambiante avait des vertus hallucinogenes
insoupconnées.

Myron vira sur la droite et scruta la rue devant lui.

Rien.
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Green Acres était une impasse courte distribuant peut-étre
cinqg maisons. Des demeures fabuleuses, c’est du moins ainsi
que Myron se les imagina. De hautes murailles de troenes —
autre variété de buissons — bordaient chaque c6té de la rue. Les
portails a commande électronique interdisaient 1’acces a des
allées spacieuses au-dela. Myron fit halte et regarda autour de
lui.

Ou était passé le monte-en-l'air ?

Son pouls s’emballa. Pas signe du type en noir. La seule issue
possible était vers les bois voisins, en passant entre deux
maisons du cul-de-sac. A priori, son inconnu avait d{i prendre
cet itinéraire. Si, bien sir, il préférait la fuite a, disons, une
embuscade dans les buissons. Apres tout, il pouvait tres bien
avoir repéré Myron et décidé de se planquer quelque part. Pour
tomber a bras raccourcis sur son poursuivant quand celui-ci
arriverait a sa hauteur.

Ces pensées n’avaient rien de tres réconfortant.

Bon, alors ?

Il 1écha la sueur qui s’était formée au-dessus de sa levre
supérieure. Sa gorge était horriblement seche, et il s’entendait
presque transpirer.

Un peu de nerf, Myron, se dit-il. Il faisait cent dix kilos pour
un metre quatre-vingt-dix. Ce n’était pas une demi-portion,
quand méme. De plus il était ceinture noire de taekwondo et
rompu au combat rapproché. Il pouvait repousser
victorieusement n'importe quel assaut.

Sauf si 'autre était armé.

C’est vrai, ca. Il fallait voir les choses en face. L’expérience du
combat de rue et des arts martiaux était utile, soit, mais ¢a ne
vous immunisait pas contre une balle bien ajustée. Pas méme
Win. Bien slir, Win n’aurait jamais été assez idiot pour se
fourrer dans un tel pétrin. Myron ne portait une arme sur lui
que lorsqu’il le jugeait absolument nécessaire. Win, lui, était
toujours enfouraillé d’au moins deux flingues, sans compter un
instrument a lame tres tranchante. Certains pays du tiers-
monde auraient eu tout intérét a étre aussi bien armés que Win
pour repousser toute agression venue de I'extérieur.

Alors, que faire ?
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Il regarda a droite et a gauche, mais il ne vit aucun endroit
susceptible de servir de cachette a quelqu’'un. Les murs de
troenes étaient tres denses, épais, en un mot impénétrables. Ce
qui ne laissait comme solution que les bois au bout du cul-de-
sac. Mais il n’y avait plus aucun éclairage public la-bas, et les
bois n’avaient rien de particulierement accueillant a cette heure.

Devait-il s’y risquer, malgré tout ?

Non. Ce serait inutile, au mieux. Il n’avait aucune idée de
I’étendue de ces bois, ni de la direction a prendre quand il les
aurait atteints. Les probabilités de retrouver le criminel étaient
furieusement minces. Le meilleur espoir de Myron, c’était que
lautre ait décidé de se cacher en attendant son départ.

Partir. Voila qui sonnait comme un titre de plan.

Myron revint a 'entrée de Green Acres, tourna a gauche,
parcourut en sens inverse quelques centaines de metres et se
dissimula derriere un nouveau buisson. Lui et les buissons en
étaient maintenant a se tutoyer. Il baptisa celui-la Frank.

Il attendit une heure. Personne ne se manifesta.

Magnifique.

Finalement il se releva, dit au revoir a Frank et revint a sa
voiture. Le type en noir s’était sans doute éclipsé en passant par
les bois. Ce qui signifiait qu’il avait prévu un itinéraire de fuite
ou qu’il connaissait les lieux. Cette deuxiéme hypothese
semblait plus plausible. Donc il pouvait s’agir de Chad Coldren
lui-méme. Ou alors ses kidnappeurs savaient tres bien ce qu’ils
faisaient. En ce cas il n’était pas du tout impossible qu’ils soient
maintenant au courant de I'implication de Myron et du fait que
les Coldren leur avaient désobéi.

Myron espérait de plus en plus que tout ¢ca n’était qu'une tres
mauvaise plaisanterie. Sinon, s’il y avait bien eu enlevement, il
s’'interrogeait sur les répercussions qu’entrainerait sa présence.
Comment les kidnappeurs réagiraient-ils ? Tout en marchant
vers sa voiture, Myron se remémora leur dernier coup de fil, et
le cri réellement effrayant poussé par Chad Coldren.
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« Pendant ce temps, au Wayne Manor... »

Ce commentaire en voix off de la série télé Batman revenait
toujours a 'esprit de Myron quand il atteignit les grilles en acier
de la propriété des Lockwood. En réalité, le domicile de la
famille de Win ressemblait tres peu a la demeure de Bruce
Wayne, méme si, dans son style, elle était tout aussi
impressionnante. Une allée un peu moins large qu’une voie
express sinuait jusqu’au pied d’une imposante batisse érigée sur
une colline basse. Il y avait quelques hectares de pelouse dont
chaque brin d’herbe était toujours a la taille idéale, comme la
chevelure d’'un politicien en année d’élection, des jardins
luxuriants, un modeste plan d’eau, une piscine qui I'était
beaucoup moins, un court de tennis, des écuries et un parcours
d’obstacles pour les chevaux.

En gros, le domaine Lockwood était tres « majestueux », et
méritait sans probleme le terme de « manoir », quel que soit le
sens a donner a ce mot.

Myron et Win séjournaient dans la maison des hétes — ou,
comme le pere de Win aimait 'appeler, « le cottage ». Poutres
apparentes, planchers marquetés, cheminées, cuisine équipée
flambant neuve, salle de billard, sans parler de cinq chambres et
quatre salles de bains. Chouette cottage, en vérité.

Myron essayait d’y voir clair dans les derniers événements,
mais il n’aboutissait qu’a une série de paradoxes, catégorie
« 'ceuf ou la poule, en premier ? ». La question du mobile, par
exemple. D’un co6té, il n’était pas illogique d’enlever le fils pour
faire perdre ses moyens au pere. Probleme : Chad Coldren avait
été porté disparu avant le tournoi, ce qui signifiait que le
ravisseur était soit tres prudent, soit devin. Dun autre co6té, le
kidnappeur avait exigé cent mille dollars, ce qui semblait
indiquer un simple rapt pour obtenir une rancon. Cent mille

08



billets, c’était une jolie petite somme. Un peu faible pour un
kidnapping, mais plutét coquette pour quelques jours de boulot.

Mais s’il s’agissait simplement d’'un enléevement dans le but
d’extorquer mucho dinero, le moment choisi était curieux.
Pourquoi maintenant ? Pourquoi pendant la période ou se
déroulait 1'U.S. Open ? — la seule fois en presque un quart de
siecle ou Jack Coldren avait une chance d’effacer son échec le
plus cuisant ?

Satanée coincidence, non ?

Ce qui ramenait au canular de mauvais gott et a un scénario
du genre: Chad Coldren disparait avant le tournoi pour
déstabiliser son pere. Comme cela ne marche pas-—au
contraire, Papa commence a gagner —, il augmente la mise et
simule son propre enléevement. En poussant le raisonnement un
peu plus avant, on pouvait imaginer que c’était Chad qui était
sorti par la fenétre de sa propre chambre. Qui mieux que lui ? Il
connaissait parfaitement les lieux, il savait probablement
comment s’éclipser en passant par les bois. A moins qu’il n’ait
trouvé refuge chez un de ses copains habitant sur Green Acres
Road. Au choix.

Ca tenait debout.

Mais pour que ce soit valable, il fallait partir du postulat que
Chad détestait vraiment son pere. En avait-on des preuves ?
Myron le pensait. A commencer par le fait que Chad avait seize
ans. Période particulierement ingrate. Ce n’était pas une preuve
en soit, évidemment, seulement un parametre a ne pas négliger.
De plus, et la c’était beaucoup plus important, Jack Coldren
était le prototype méme du pere absent. Aucun sportif pro n’est
autant absent du foyer familial quun golfeur. Ni les basketteurs,
ni les footballeurs, les joueurs de baseball ou de hockey. Les
seuls a passer aussi peu de temps chez eux sont les joueurs de
tennis. Dans ces deux sports, le tennis et le golf, les tournois se
déroulent pendant pratiquement toute I'année, car il n’existe
quasiment pas de période qu’on puisse dire hors saison, et si
vous étes chanceux, vous aurez une épreuve a domicile par an.

Dernier point — peut-étre le plus décisif de tous —, Chad avait
disparu depuis deux jours sans que cela affole qui que ce soit. Et
autant oublier le discours de Linda Coldren sur Ila
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responsabilisation nécessaire des enfants et I’éducation libre. La
seule explication rationnelle pour une telle nonchalance, c’est
que la chose s’était déja produite dans le passé, ou qu’au moins
ils s’y attendaient.

Mais le scénario du canular comportait aussi quelques
écueils.

Par exemple, comment insérer dans le tableau M. Naze le
Nazillon du centre commercial ?

C’était bien la le hic. Quel role jouait le skinhead dans toute
cette affaire? Chad Coldren avait-il un complice ? C'était
possible, mais ca collait assez mal avec le scénario de la
vengeance. En admettant que 1’adolescent soit effectivement
derriere tout ca, Myron voyait mal ce garcon de bonne famille
s’acoquiner avec un nazillon livré avec croix gammée tatouée
sur le bras.

Qu’en tirait donc Myron ?

Un début de mal de crane.

Alors qu’il arrétait sa Ford devant la maison d’hotes, il sentit
son cceur se serrer. La Jag de Win était la. Mais aussi une
Chevrolet Nova verte.

— Oh, bon sang...

Myron descendit au ralenti de sa voiture. Il s’intéressa a
I'immatriculation de la Chevrolet. Inconnue au bataillon.
Comme il s’y attendait. Il déglutit et s’en éloigna.

Il ouvrit la porte d’entrée du cottage et fut instantanément
accueilli par la vague de fraicheur distillée par la climatisation.
Les lumiéres étaient éteintes. Pendant un moment, il resta
immobile dans le vestibule, yeux clos, et s’labandonna a cet air
qui lui chatouillait la peau. Quelque part, une énorme horloge
de parquet égrenait son tic-tac.

Myron ouvrit les yeux et alluma le plafonnier.

— Bonsoir.

Il pivota du buste vers la droite. Win était assis dans un
fauteuil en cuir a haut dossier, pres de la cheminée. Il tenait un
verre a cognac dans une main.

— Tu étais dans le noir ? demanda Myron.

— QOui.

Myron fronca les sourcils.
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— Un peu théatral, tu ne trouves pas ?

Win alluma une lampe proche de lui. Le cognac avait
légerement rosi ses joues.

— Ca te dit de m’accompagner ?

— Bien sir. Je reviens tout de suite.

Myron alla prendre un Yoo-Hoo bien glacé dans le frigo et
s’assit sur le canapé en face de son ami. Il secoua la cannette et
louvrit. Pendant plusieurs minutes, ils apprécierent leurs
boissons respectives en silence. La comtoise tictaquait
obstinément. Des ombres allongées serpentaient sur le parquet
en longs tentacules gris. Quel dommage que ce fit 'été | C’était
le genre d’endroit qui n’était parfait qu’avec un feu de cheminée
crépitant et peut-étre les hululements du vent au-dehors. La
clim n’installait pas vraiment la méme ambiance.

Myron commencait a se détendre quand il entendit la
cataracte soudaine d’'une chasse d’eau qu’on tire. Il questionna
Win du regard.

— Je ne suis pas seul, dit celui-ci.

— Oh, fit Myron en corrigeant discrétement sa position
avachie sur le canapé. Une femme ?

— Je ne cesserai jamais de m’esbaudir de l'acuité de tes
talents.

— Je la connais ?

— Non, dit Win. Moi non plus, d’ailleurs. Rien que de tres
normal, donc. Myron regarda longuement son ami.

— Tu as envie d’en parler ?

— Non.

— Je suis 1a, sinon.

— Qui, j’avais remarqué.

Win fit tournoyer le liquide ambré dans son verre a
dégustation. Il le vida d’un trait et tendit la main vers la carafe
en cristal taillé. Il parlait d'une voix quelque peu pateuse. Myron
essaya de se remémorer en quelle occasion il avait vu pour la
derniere fois Win le végétarien, maitre dans plusieurs arts
martiaux, adepte de la méditation transcendantale, toujours
tellement a l'aise et en symbiose avec son environnement, boire
plus que de raison.

Ca remontait a loin.
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— J’ai une question ayant trait au golf pour toi, annonca
Myron.

D’un hochement de téte, Win I'autorisa a la poser.

— Penses-tu que Jack Coldren puisse conserver la premiere
place jusqu’au bout ?

Win se servit un cognac.

— Jack va gagner, dit-il.

— Tu as lair tres sir de toi.

— Je suis sir. De lui.

— Et pour quelle raison ?

Win éleva le verre jusqu’a sa bouche et par-dessus son bord
observa Myron.

— J’ai vu ses yeux. Myron grimaca.

— Et c’est censé signifier quoi, au juste ?

— Il 'a retrouvé. Le regard de la gagne.

— Tu blagues, 1a ?

— Va savoir. Mais laisse-moi te poser une question.

— Je suis tout ouie.

— Qu’est-ce qui différencie les grands sportifs des
champions ? Les types doués des légendes vivantes ? Pour faire
simple, qu’est-ce qui fait un vrai gagnant ?

— Le talent, dit Myron. La pratique. L’entrainement. Win
secoua doucement la téte.

— Tu sais bien que ce n’est pas ca.

— Je sais ¢a, moi ?

— Oui. Beaucoup de sportifs sont doués. Beaucoup
s’entrainent comme des dingues. Mais il faut plus pour créer un
véritable gagnant.

— Ce truc dans le regard ?

— Exactement. Myron fit la moue.

— Tu ne vas pas te mettre a me chanter Eye of the Tiger,
jespere ?

Win inclina la téte de coté.

— Qui interprétait cette chanson ?

Leur vieux jeu des questions. Win connaissait la réponse,
bien évidemment.

— C’était dans Rocky II, non ?

— Rocky III, corrigea Win.
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— Celui avec Mr. T ? Win acquiesca.

— Qui jouait le role de... ? fit-il.

— Clubber Lange.

— Excellent. Et maintenant, quel est le nom du groupe qui
interprétait la chanson du film ?

— Je ne m’en souviens plus.

— Survivor. Un nom d’ailleurs assez ironique, quand on
pense a la vitesse a laquelle ce groupe a sombré dans 'oubli,
non ?

— Mouais, dit Myron. Bon, alors c’est quoi, ce truc qui fait
les champions, hein ?

Win but une autre gorgée, la fit rouler sur sa langue, I’avala.

— Le désir, lacha-t-il.

— Le désir ?

— La faim. Les crocs.

— Ah.

— La réponse n’a rien de surprenant, dit Win. Regarde les
yeux de Joe Démagogie. Ou ceux de Larry Bird. Ou de Michael
Jordan. Etudie un peu les photos du McHenry de la grande
époque, ou de Chris Evert. Regarde Linda Coldren... Regarde
dans le miroir.

— Le miroir ? J’ai ¢ca, moi ?

— Quand tu étais sur le terrain, dit Win a voix lente, ton
regard n’était pas loin d’étre celui d'un fou.

Le silence retomba. Myron but un peu de Yoo-Hoo. La
froideur de 'aluminium dans sa paume était agréable.

— A tentendre, on croirait que tout ce truc de « désir » t’est
inconnu, remarqua-t-il.

— Il lest.

— Conneries.

— Je suis un bon golfeur, dit Win. Correction : Je suis un tres
bon golfeur. J’ai pas mal pratiqué dans ma jeunesse. J’ai méme
gagné mon lot de tournois. Mais je n’ai jamais désiré gagner
avec assez de force pour passer au niveau supérieur.

— Je t’ai vu a 'ceuvre, dans les tournois d’arts martiaux. Et
tu m’as paru plein du « désir » d’étaler I’adversaire.

— Cest tout a fait différent.

— Comment ¢a ?
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— Je ne considere pas un tournoi d’arts martiaux comme
une compétition sportive ou le gagnant remporte chez lui un
trophée minable et se vante devant ses collegues et amis, pas
plus que je ne le vois comme une compétition qui apportera une
sorte d’émotion vide de sens que les anxieux percoivent comme
la gloire. Pour moi, combattre n’est pas un sport. C’est une
question de survie. Si je peux perdre la, fit-il avec un geste qui
désignait un ring imaginaire, je peux perdre dans le monde réel.
(Il regarda en l’air.) Mais...

Il ne termina pas sa phrase.

— Mais quoi ? insista Myron.

— Tu as peut-étre mis le doigt sur quelque chose.

— Oh?

Win réunit la pointe de ses doigts.

— Vois-tu, pour moi le combat est une question de vie ou de
mort. C’est ainsi que je vois les choses. Mais les sportifs dont
nous avons parlé poussent ca un peu plus loin. Chaque
compétition, méme la plus anodine, devient pour eux une
question de vie ou de mort. Et perdre, c’est mourir un peu.

Myron hocha la téte. Il n’adhérait pas a cette théorie, mais
quoi, il n’allait pas empécher son ami de parler.

— Un point m’échappe, dit-il. Si Jack est possédé par ce
« désir » si particulier, pourquoi n’a-t-il jamais remporté aucun
tournoi professionnel ?

— Il ’a perdu.

— Le désir ?

— Qui.

— Quand ?

— Il y a vingt-trois ans.

— Pendant ce fameux Open ?

— Oui, dit de nouveau Win. La plupart des sportifs le
perdent peu a peu. Ils finissent par se lasser, ou bien ils gagnent
suffisamment de fois pour éteindre le brasier infernal qui briile
en eux. Mais ca n’a pas été le cas pour Jack. Son feu intérieur a
été comme soufflé d'un coup. On a presque pu voir la chose se
produire. Il y a vingt-trois ans. Au seizieme. La balle qui
retombe en plein dans la carriere. Depuis, son regard n’a jamais
plus été le méme.
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— Jusqu’a aujourd’hui, ajouta Myron.

— Jusqu’a aujourd’hui, oui. Il lui a fallu vingt-trois ans, mais
il a ranimé cette flamme dans ses yeux.

Ils burent tous deux. Win sirota, Myron avala gouliiment. La
fraicheur chocolatée créait une sensation délicieuse en glissant
dans sa gorge.

— Depuis combien de temps connais-tu Jack ? demanda-t-il.

— Je l’ai rencontré quand j’avais six ans. Il en avait quinze.

— Et il avait déja ce « désir » en lui ?

Win sourit en contemplant réveusement le plafond.

— Sur le green, il aurait préféré s’6ter un rein avec une petite
cuillere plutét que de laisser quelqu’un d’autre ’emporter sur
lui.

Son regard redescendit sur Myron.

— Si Jack Coldren avait le « désir » ? Il en était I’archétype.

— On dirait bien que tu I'admirais.

— Cest vrai.

— Plus maintenant ?

— Non.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer ?

— J’ai grandi.

— Woah, souffla Myron avant de s’accorder encore un peu de
Yoo-Hoo. Ca, c’est profond. Pour ne pas dire abyssal.

Win s’esclaffa.

— Tu ne comprendrais pas.

— Mets-moi a I'épreuve, pour voir.

Win posa son verre a dégustation sur la table voisine de son
fauteuil. Puis il se pencha en avant, tres lentement.

— Qu’y a-t-il de tellement génial a étre le gagnant ?

— Pardon ?

— Les gens adorent le gagnant. Ils ont du respect pour lui. Ils
I’admirent, non, mieux : ils le vénerent. Ils utilisent des termes
comme « héros », «courage » et « persévérance » pour le
décrire. Ils veulent le cotoyer, le toucher. Ils veulent étre comme
lui.

Win écarta les mains, paumes ouvertes.

— Mais pourquoi ? Qu’y a-t-il chez le gagnant que nous
voulons imiter ? Sa capacité a s’aveugler sur tout ce qui ne va
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pas dans le sens de l'obtention dune élévation stérile ? Son
obsession égocentrique a avoir un morceau de ferraille pendu
au cou ? Son empressement a tout sacrifier, y compris les gens,
afin de battre son adversaire sur une bande de gazon artificiel
pour décrocher une statuette horrible ?

I regarda Myron, et la sérénité qui imprégnait
habituellement son visage avait soudain déserté ses traits.

— Pourquoi applaudissons-nous un tel égoisme, un tel
amour de soi-méme ?

— L’esprit de compétition n’est pas une mauvaise chose,
Win. Tu parles de cas extrémes.

— Mais ce sont ces extrémistes que nous admirons le plus.
Par sa nature méme, ce que tu appelles «esprit de
compétition » mene a l'extrémisme et détruit tout sur son
passage.

— Tu fais dans le simplisme, Win.

— Parce que c’est simple, mon ami.

Ils se renverserent tous deux dans leurs sieges. Myron étudia
un moment les poutres au plafond.

— Tu te trompes, dit-il enfin.

— Comment cela ?

Myron se demandait comment I’expliquer.

— Quand je jouais au basket, commenca-t-il, je veux dire,
quand j'étais vraiment dedans et que jai atteint ce niveau
auquel tu as fait allusion, je me foutais du score. Je ne me
souciais méme pas de I’équipe adverse ou de la battre. J’étais
seul. Dans une zone spéciale. Je sais que ca va te paraitre
stupide, mais quand jétais au summum de mon jeu, c’était
presque une expérience de zen.

— Non, ca ne me parait pas stupide. Et quand as-tu ressenti
ca’?

— Hein ?

— Quand t’es-tu senti le plus... « zen », pour reprendre ton
expression.

— Je ne te suis pas, la.

— C’était pendant ’entrainement ? Non. Pendant un match
sans importance, ou alors que ton équipe menait de trente
points ? Non plus. Ce qui provoquait chez toi cet état de nirvana
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alors que tu étais en nage, mon ami, c’était la compétition. Le
désir, le besoin viscéral de battre un adversaire au top niveau.

Myron ouvrit la bouche pour répliquer, mais il se ravisa. La
fatigue commencait a se faire sentir.

— Je ne suis pas certain d’avoir une réponse a ca, dit-il. A la
fin de la journée, jaime bien avoir gagné. Je ne sais pas
pourquoi. J’aime bien les glaces aussi. Et je ne sais pas pourquoi
non plus.

Le visage de Win se ferma.

— Comparaison impressionnante, dit-il d’un ton froid.

— Eh, il se fait tard.

Myron entendit une voiture qui se garait devant la facade.
Une jeune femme blonde entra dans la piece, sourire aux levres.
Win le lui rendit. Elle se pencha vers lui et I'embrassa
furtivement sur la bouche. Win n’avait aucun probléeme avec ce
genre de situations. Il ne se montrait jamais ouvertement
grossier avec les filles qu’il sautait. Il n’était pas du genre a les
mettre a la porte une fois satisfait. Peu lui importait qu’elles
restent pour la nuit, si cela leur faisait plaisir. Certaines
pouvaient interpréter cette attitude comme une preuve de
prévenance, ou une certaine faiblesse. Elles commettaient alors
une grave erreur. Win les autorisait a rester parce qu’elles
n’avaient que tres peu d’importance pour lui. Elles ne pouvaient
jamais 'atteindre. Jamais le toucher. Alors pourquoi ne pas leur
accorder une nuit ?

— C’est mon taxi, dit la blonde.

Le sourire de Win était totalement dénué d’expression.

— C’était bien, ajouta-t-elle. Il ne cilla méme pas.

— Tu peux me joindre par l'intermédiaire d’Amanda, si tu
veux, fit-elle avant de regarder Myron, puis Win, de nouveau.
Enfin, tu sais...

— Oui, dit Win. Je sais.

Sur un dernier sourire un peu embarrassé, la jeune femme
sortit.

Myron avait observé la scene en s’efforcant de ne rien laisser
transparaitre de ce qu’il éprouvait. Une prostituée ! Bon Dieu,
c’était une prostituée ! Il savait que Win avait recouru a leurs
services par le passé — au milieu des années 1980, pendant une
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période, il commandait des repas chinois au Hunan Grill et des
prostituées asiatiques au bordel La Noble Maison, pour ce qu’il
avait baptisé ses « soirées chinoises » -, mais continuer de la
sorte, aujourd’hui, a son age ?

Puis Myron se souvint de la Chevrolet Nova, et un froid subit
I’envahit.

Il se tourna vers son ami. Ils s’entre-regarderent un moment,
sans parler.

— Une lecon de morale, commenta Win. Comme c’est
mignon !

— Je n’ai rien dit !

— Justement, dit Win en se levant.

— Ou vas-tu ?

— Je sors.

Myron sentit son cceur s’affoler.

— Ca te dérange, si je viens avec toi ?

— Ouil.

— Quelle voiture vas-tu prendre ? Win ignora la question.

— Bonne nuit, Myron.

Myron cherchait frénétiquement une solution, mais il savait
que c’était sans espoir. Son ami s’en allait, et il n’y avait aucun
moyen de 'en empécher.

Win fit halte a la porte et se retourna vers lui.

— Une question, si je puis me permettre. Incapable de
parler, Myron répondit d'un hochement de téte.

— Est-ce Linda Coldren qui t’a contacté en premier ?
demanda Win.

— Non, dit Myron.

— Qui, alors ?

— Ton oncle Bucky. Win arqua un sourcil.

— Et qui I’a suggéré a Bucky ?

Myron soutint le regard de son ami, mais il ne put maitriser
le tremblement qui I’avait saisi. Win acquiesca, tourna les talons
et s’en fut.

— Win ?

— Va te coucher, Myron.
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Myron n’alla pas se coucher. Il n’essaya méme pas.

Il s’installa dans le fauteuil de Win et tenta de lire, mais les
mots imprimés n’avaient pas de sens pour son cerveau. Il était
épuisé. Il se laissa aller contre le cuir épais du dossier et
attendit. Les heures s’écoulerent. Des images disparates de
I'ceuvre potentielle de Win lui traverserent I'esprit, baignées
dans des gerbes d’'un écarlate sombre. Myron ferma les yeux et
s’efforca de les chasser.

A trois heures et demie du matin, une voiture se gara devant
le cottage. Le moteur fut coupé. Une clef cliqueta dans la serrure
et la porte s’ouvrit. Win entra et considéra Myron sans la
moindre trace d’émotion.

— Bonne nuit, lui dit-il.

Il s’éloigna dans le couloir. Myron entendit la porte de sa
chambre se refermer et vida enfin ses poumons. Bien, se dit-il.
Il se hissa en position verticale et réussit a rejoindre sa
chambre. Il rampa entre les draps, mais il ne parvenait pas a
s’endormir. Une peur sombre et épaisse lui plombait le ventre.
Il venait a peine d’entrer en phase de sommeil paradoxal quand
la porte de sa chambre s’ouvrit en grand.

— Vous dormez encore? demanda une voix au timbre
familier.

Myron réussit 1'exploit d’entrouvrir les paupieres. Il avait
I’habitude de voir Esperanza Diaz faire irruption dans son
bureau sans frapper, mais pas de la voir faire la méme chose
dans la piece ou il était supposé dormir.

— Quelle heure est-il ? coassa-t-il.

— Six heures et demie.

— Du matin ?

Elle le fusilla d’'un de ses regards laser, ceux que les équipes
de construction routiere auraient aimé lui emprunter pour
néantiser les formations rocheuses sur le tracé. D’un doigt, elle
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rangea quelques meches rebelles et d'un noir de jais derriere
son oreille. L’éclat de sa peau cuivrée faisait penser a une
croisiere en Meéditerranée, au clair de lune, a des eaux
cristallines, des vétements de paysans aux manches bouffantes,
des oliveraies.

— Comment étes-vous arrivée ici ? questionna-t-il.

— J’ai pris le train, dit-elle. Myron était encore dans le
cirage.

— Et ensuite ? Vous avez pris un taxi ?

— Pourquoi, vous étes devenu agent de voyages ? Ouais, j’ai
pris un taxi.

— Je posais juste la question.

— Cet abruti de chauffeur m’a demandé trois fois I'adresse.
Je suppose qu’il n’a pas I’habitude d’emmener des Hispaniques
dans ce coin.

— Bah, il a di penser que vous étiez une domestique,
marmonna Myron avant de bailler.

— Avec ces chaussures-la ?

Elle leva un pied pour qu’il puisse se rendre compte.

— Tres jolies.

Il prit une position moins horizontale dans le lit, mais son
corps réclamait toujours du repos pour ses articulations
rouillées.

— Je ne voudrais pas vous paraitre trop curieux, mais
pourquoi étes-vous venue ici ?

— J’ai eu des informations sur le vieux caddie.

— Lloyd Rennart ?

— Oui. Il est mort.

— Oh.

Mort. Comme la piste qu’il représentait, méme si elle n’était
pas tres prometteuse.

— Vous auriez pu passer un coup de fil, simplement.

— Il y a autre chose.

—Ah?

— Les circonstances qui entourent sa mort sont... (Elle
s'interrompit et se mordilla la levre inférieure) nébuleuses.

Myron se mit presque en position assise.

— Nébuleuses ?

110



— Lloyd Rennart s’est apparemment suicidé, il y a de ca huit
petits mois seulement.

— Comment il s’y est pris ?

— C’est 1a que ca devient nébuleux. Sa femme et lui étaient
en vacances dans une région montagneuse, au Pérou. Il s’est
réveillé un matin, il a griffonné un mot d’adieu et il s’est jeté du
haut d’un a-pic, ou quelque chose dans ce gofit-la.

— C’est une blague ?

— Pas du tout. Je n’ai pas encore pu avoir beaucoup de
détails. Le Philadelphia Daily News n’a passé quun bref
entrefilet sur cette histoire.

Puis, avec 'ombre d’un sourire :

— Mais, d’apres cet article, le corps n’a toujours pas été
retrouvé.

Myron se réveilla en urgence.

— Quoi ?

— Il semblerait que Lloyd Rennart ait fait le grand plongeon
dans un ravin trés encaissé, sans acces praticable au fond.
Depuis, on a peut-étre localisé le corps, mais je n’ai pas trouvé
d’article ultérieur. Aucun des journaux locaux n’a publié de
nécro le concernant.

Myron secoua la téte. Pas de corps. Les questions qui
venaient immédiatement a l'esprit avaient la force de
I’évidence : se pouvait-il que Lloyd Rennart soit toujours en
vie ? Avait-il simulé sa propre mort afin de préparer
tranquillement sa vengeance ? Tout ca semblait un peu tiré par
les poils, mais on ne pouvait jamais savoir. S’il avait tout
manigancé dans ce sens, pourquoi aurait-il attendu vingt-trois
ans ? C’est vrai, pour la premiere fois 'U.S. Open se déroulait de
nouveau au Merion. C’est vrai, la coincidence pouvait rouvrir de
vieilles blessures. Mais quand méme.

— Bizarre comme c’est étrange, dit-il en levant les yeux vers
son assistante. N'empéche, vous auriez pu me dire tout ca au
téléphone. Vous n’aviez pas besoin de venir jusqu’ici.

— Ou est le probleme ? rétorqua sechement Esperanza.
J’avais envie de sortir de la ville pour le week-end. Et je me suis
dit que ca pourrait étre marrant de voir I'Open. Ca vous
dérange ?
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— Je posais juste une question.

— Vous étes vraiment fouille-merde, des fois.

Il leva les deux mains comme le méchant qui se rend au
gentil shérif.

— Ca va, ca va. Oubliez que j’ai posé la question.

— C’est oublié, siffla-t-elle, magnanime. Vous voulez bien
m’affranchir sur ce qui se passe ?

Il lui parla de Naze le Nazillon au centre commercial, et du
monte-en-l’air vétu en ninja qui ’'avait semé.

Quand il eut fini, c’est Esperanza qui secouait la téte.

— Jésus, Marie et toute la Sainte Famille. Sans Win, vous
étes désespérant.

Elle était championne pour vous remonter le moral quand
vous l'aviez dans les chaussettes.

— A propos de Win, dit-il. Evitez de lui parler de cette
affaire.

— Pourquoi ?

— Il réagit assez mal.

Elle plissa les yeux, I’air suspicieux.

— Mal a quel point ?

— Hier soir, il est parti en virée.

— Aie... Je croyais qu’il avait arrété ces expéditions.

— Je le croyais aussi.

— Vous en étes bien str ?

— Il y avait une Chevrolet garée dans l'allée, quand je suis
arrivé ici, dit Myron. Il I’a prise hier soir, et il n’est rentré qu’a
trois heures et demie du matin.

Il n’avait pas besoin d’en dire plus. Win conservait plusieurs
vieilles Chevrolet non enregistrées. Ses « voitures jetables »,
comme il les appelait. Impossibles a tracer.

La voix d’Esperanza se radoucit :

— Vous ne pouvez pas tout avoir, Myron.

— De quoi parlez-vous ?

— Vous ne pouvez pas demander a Win de le faire quand ca
vous arrange, et ensuite avoir les boules parce qu’il le fait de son
propre chef.

— Je ne lui ai jamais demandé de jouer au justicier de la
nuit.
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— Si, vous l'avez fait. Vous l'impliquez dans des situations
potentiellement violentes, et quand ca vous arrange, vous lui
retirez la laisse. Comme s’il était une sorte d’arme mortelle.

— Ce n’est pas du tout ca.

— Cest tout a fait ca, dit-elle. Quand Win part pour ses
expéditions nocturnes, il ne s’en prend jamais a des innocents,
pas vrai ?

Myron réfléchit a la question.

— Non, admit-il.

— Alors, ou est le probleme ? Il s’attaque seulement a une
autre catégorie de coupables. C’est lui qui les choisit, au lieu que
ce soit vous.

— Ce n’est pas la méme chose...

— Parce que vous vous arrogez le droit de juger.

— Je ne 'envoie pas massacrer des gens. Je lui demande de
surveiller certaines personnes, ou de me couvrir.

— Je ne suis pas certaine de voir la différence.

— Vous savez ce qu’il fait lors de ces virées nocturnes,
Esperanza ? Il se promene a pied dans les quartiers les plus
pourris qu’on puisse trouver. D’anciens potes du FBI lui disent
ou il pourra trouver des dealers de crack ou des revendeurs de
matos pédophile, ou bien le coin ou traine un gang — les ruelles,
les immeubles a ’abandon, n’importe — et il va se balader dans
ces trous ou aucun flic n’oserait entrer.

— On dirait Batman, grinca Esperanza.

— Vous ne pensez pas que ce soit mal ?

— Oh si, je pense que c’est mal, répondit-elle avec aplomb.
En revanche, je ne suis pas siire que vous, vous le pensiez.

— Qu’est-ce que ca veut dire, a la fin ?

— Réfléchissez donc a ce qui vous met dans un tel état, dit-
elle.

Des pas approchaient. Win passa la téte par 'embrasure de
la porte. Il souriait comme une guest star dans la présentation
d’un épisode de La croisiére s’amuse.

— Bonjour tout le monde ! lanca-t-il d'un ton beaucoup trop
enjoué.
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Il déposa un baiser sur la joue d’Esperanza. Il avait revétu
une tenue de golf tres classique, quoique discrete. Chemise
Ashworth. Casquette unie, pantalon a pli bleu ciel.

— Resterez-vous avec nous, Esperanza ? s’enquit-il de son
ton le plus civil.

Esperanza le dévisagea, se tourna vers Myron. Fit oui de la
téte.

— Magnifique. Vous pouvez prendre la derniere chambre au
fond du couloir, a gauche.

Win regarda Myron.

— Devine un peu ?

— Je t’écoute, M. Joli Ceceur, dit Myron.

— Crispin veut toujours te rencontrer. Il se trouve que ton
départ hier soir a produit son petit effet sur lui. (Grand sourire,
mains ouvertes.) L’approche du soupirant revéche. Il faudra que
je l'essaie, un de ces quatre.

— Tad Crispin ? Le Tad Crispin ? dit Esperanza.

— En personne, répondit Win.

Elle eut une mimique approbatrice a 'adresse de Myron.

— Woah.

— N’est-ce pas, fit Win. Bon, j’ai a faire. Nous nous verrons
au Merion. Je serai sous la tente Lock-Horne la majeure partie
de la journée.

I1 allait partir mais stoppa net et claqua des doigts.

— Ah, j’ai failli oublier, dit-il en lancant une cassette vidéo a
Myron. Ca te fera peut-étre gagner un peu de temps.

L’enregistrement atterrit sur le lit.

— Est-ce que C’est...

— La bande de la caméra de sécurité de First Philadelphia,
oui. Avec ce que l'objectif a vu a dix-huit heures dix-huit jeudi
dernier. Selon ta demande.

Un dernier sourire, un dernier geste de la main.

—Je vous souhaite une bonne journée, les enfants.
Esperanza le regarda partir.

— «Je vous souhaite une bonne journée, les enfants »,
répéta-t-elle.

Myron haussa les épaules.

— Allez, descendons au salon pour visionner cette cassette.
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Linda Coldren ouvrit la porte avant que Myron ne frappe.

— Qu’y a-t-il ? dit-elle.

Elle avait les traits tirés, ce qui accentuait encore ses
pommettes naturellement hautes. Ses yeux paraissaient hantés.
Elle n’avait pas dormi. La pression devenait intolérable.
L’inquiétude. L’incertitude. C’était une forte femme, et elle
faisait de son mieux pour surmonter I'épreuve. Mais la
disparition de son fils sapait lentement ses défenses.

Myron brandit la cassette vidéo.

— Vous avez un magnétoscope ? demanda-t-il. D’'un pas de
somnambule, elle le précéda jusqu’au méme téléviseur qu’il
I’avait vue regarder la veille, lors de leur premiere rencontre.
Jack Coldren sortit d'une autre piece, son sac de golf en
bandouliere. Lui aussi semblait exténué. Des cernes
soulignaient ses yeux, bombés comme de petits cocons mous. Il
tenta un sourire de bienvenue, qui vacilla comme la flamme
d’un briquet a bout de gaz.

— Salut, Myron.

— Salut, Jack.

— Que se passe-t-il ?

Myron introduisit la cassette dans le lecteur.

— Vous connaissez quelquun qui habite Green Acres Road ?

Les Coldren échangerent un regard.

— Pourquoi cette question ?

— Parce que la nuit derniere, j’ai planqué pres de votre
domicile. Et j’ai vu quelqu’un sortir par une des fenétres.

— Par une fenétre ? dit Jack, sourcils froncés. Laquelle ?

— Celle de la chambre de votre fils. Silence.

Puis Linda demanda :

— Quel rapport avec Green Acres Road ?
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— J’ai suivi votre visiteur. Il a tourné dans Green Acres Road
ou j’ai perdu sa trace. Soit il est entré dans une des maisons, soit
il a continué dans les bois au-dela.

Linda baissa la téte. Jack s’avanca d’un pas et répondit :

— Le meilleur ami de Jack, Matthew.

Myron n’était pas surpris outre mesure. Il alluma le
téléviseur.

— Cest l'enregistrement de la caméra de sécurité du
distributeur de la First Philadelphia.

— Comment vous I’étes-vous procuré ? dit Jack.

— C’est sans importance.

La porte d’entrée s’ouvrit et Bucky fit son apparition. Le vieil
homme, aujourd’hui vétu d’'un pantalon a carreaux et d’'un polo
jaune et vert, les rejoignit en effectuant son habituel exercice
d’assouplissement des cervicales.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? dit-il. Personne ne répondit.

— Je vous demande...

— Regarde la télé, Papa, I'interrompit Linda.

— Oh, souffla son pére en s’approchant un peu plus.

Myron passa sur le canal 3 et pressa le bouton LECTURE.
Trois paires d’yeux étaient rivées sur I’écran. Myron, lui, avait
déja vu 'enregistrement. Discretement, il guettait les réactions
du trio.

Une image en noir et blanc apparut. L’allée menant au
distributeur. L’angle de vue était surélevé, 'image légerement
distordue a cause de I'objectif panoramique installé pour avoir
une vue aussi large que possible du lieu. Aucun son. Myron
avait calé la bande sur le moment crucial. Presque
immédiatement une voiture entra dans le champ. La caméra
plongeait directement sur le siege conducteur.

— C’est celle de Chad, murmura Jack Coldren.

Ils observaient dans un silence religieux pendant que la vitre
de la portiere avant droite descendait. L’angle était un peu
bizarre — d’en haut et en biais — mais le doute n’était pas
permis. Cétait bien Chad Coldren derriere le volant. Il se
pencha par la portiere et inséra sa carte bancaire dans la fente
du distributeur. Ses doigts voleterent sur le clavier numérique
avec 'aisance d’'une dactylographe expérimentée.
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L’adolescent arborait un sourire éclatant.

Quand ses doigts eurent terminé leur petite rumba, il se
laissa aller contre le dossier de son siege pour attendre. Pendant
un moment, il tourna la téte vers la droite et le siege passager.
Quelqu’un était assis a c6té de lui. Une fois de plus Myron
surveillait les réactions. Linda, Jack et Bucky plissaient tous les
yeux. Tous s’efforcaient de distinguer le visage de l'autre
personne, mais c’était impossible. Quand enfin Chad tourna la
téte vers la caméra, il riait. Il prit les billets, récupéra sa carte.
Un instant plus tard la vitre remontait et la voiture démarrait.

Myron éteignit le magnétoscope et attendit. Un silence
pesant avait envahi la piece. Linda Coldren releva lentement la
téte. Elle conservait une expression calme, mais sa machoire
inférieure tremblait tant elle était crispée.

— Il y avait quelqu’un d’autre dans la voiture, dit-elle. Qui
menacait peut-étre Chad avec une arme et...

— Ca sulffit ! explosa Jack. Tu as vu son visage, Linda ! Nom
de Dieu, tu as vu comment il souriait !

— Je connais mon fils. Jamais il ne ferait ca.

— Non, tu ne le connais pas, rétorqua Jack. Admets-le,
Linda. Nous ne le connaissons pas, ni toi ni moi.

— Ce n’est pas ce que nous croyons, s’entéta la jeune femme,
mais elle cherchait plus a se convaincre elle-méme que les
autres.

Le visage empourpré, Jack gesticula vers le téléviseur.

— Ah non ? Alors comment expliques-tu ce que nous venons
de voir, hein ? Il riait, Linda. Il se marrait comme une baleine
sur notre dos.

Au prix d’un effort visible, il se maitrisa, et précisa :

— Sur mon dos.

Linda posa sur lui un regard dur qui s’éternisa.

— Va donc jouer, Jack.

— C’est exactement ce que je vais faire.

Il ramassa son sac. Son regard croisa celui de Bucky, qui ne
dit pas un mot, mais une larme coula lentement sur la joue
rebondie du vieil homme. Jack serra les levres et se dirigea vers
la porte.

— Jack ? lui lanca Myron. Coldren stoppa net.
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— Il est effectivement possible que les apparences soient
trompeuses, dit Myron.

— Que voulez-vous dire ? souffla Jack.

— J’ai tracé I'appel que vous avez recu hier soir, expliqua
Myron. Il a été passé d’un téléphone public.

Il leur résuma sa visite au centre commercial de Grand
Mercado, et 'implication probable de M. Naze. L’expression de
Linda passait de l'espoir au chagrin, pour revenir souvent a
I'incompréhension. Myron la comprenait. Elle voulait que son
fils soit sain et sauf. Mais dans le méme temps, elle ne voulait
pas que tout ca ne soit quune plaisanterie cruelle dont ses
parents feraient les frais. Dur.

— Il a des ennuis, déclara-t-elle des qu’il eut terminé. Ce que
vous venez de dire en est la preuve.

— Ca ne prouve rien du tout, contra Jack dun ton
d’exaspération lasse. Les gosses de riches aussi trainent dans les
galeries commerciales et s’habillent comme des punks. Clest
stirement un copain de Chad.

Une fois encore, Linda toisa son mari d’'un regard a vous
vitrifier. Une fois encore, elle dit d’'un ton millimétré :

— Vajouer, Jack.

Il faillit répondre, mais renonca. Avec un mouvement de téte
désemparé, il remonta la laniere de son sac sur son épaule et
sortit. Bucky traversa la piece. Il voulut prendre sa fille dans ses
bras, mais elle se raidit des qu’il I'effleura. Elle s’écarta et
reporta toute son attention sur Myron.

— Vous aussi, vous pensez qu’il joue la comédie, dit-elle.

— L’explication de Jack se tient.

— Alors vous allez interrompre vos recherches ?

— Je ne sais pas, avoua Myron.

Elle se redressa de toute sa taille, le dos aussi droit qu'un I.

— Continuez a chercher, dit-elle, et je m’engage a signer avec
vous.

— Linda...

— C’est la raison premiere de votre présence ici, n’est-ce
pas ? Vous voulez devenir mon agent. Alors voila ce que je vous
propose. Vous continuez a enquéter et je signerai tous les
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contrats que vous voudrez. Canular ou pas. Pour vous, ce sera
un gros coup, non ? Signer avec le numéro un féminin du golf ?

— Oui, dut admettre Myron. Ce serait un gros coup.

— Alors c’est le marché, fit-elle en tendant la main. Marché
conclu ?

Myron ne bougea pas.

— Laissez-moi vous poser une question, dit-il.

— Quoi ?

— Pourquoi étes-vous si stire qu’il s’agit d'un mauvais
canular ?

— Vous me croyez naive ?

— Pas vraiment, non. J’aimerais seulement savoir la raison
qui vous emplit d'une telle certitude.

Elle abaissa la main et se détourna.

— Papa ?

Bucky parut surgir d’'une phase comateuse.

— Tu veux bien nous laisser seuls une minute, s’il te plait ?

— Ah.

Etirement du cou. Une fois. Deux fois. Doublé dans la foulée.
Heureusement qu’il n’était pas né girafe.

— Qui, eh bien, javais l'intention de me rendre au Merion,
de toute facon.

— Je te retrouve la-bas tout a ’heure, Papa. Quand ils furent
seuls, Linda Coldren se mit a faire les cent pas dans le salon.
Myron était impressionné par le spectacle qu’elle offrait : la
combinaison paradoxale de la beauté, de la force et a présent de
la fragilité. Des bras au galbe tonique, mais aussi le cou un peu
long, tout en finesse. Les traits fermes, a la limite de la dureté, et
ce regard d'un bleu doux. Myron avait entendu parler de la
beauté « sans faille ». Elle était tout le contraire.

— Je ne suis pas tres douée pour ce qui est de... (Avec deux
doigts en crochets, elle griffa I'air pour simuler des guillemets)...
« I'intuition féminine » et toutes ces fadaises sur les liens qui
unissent une mere a son enfant. Mais je sais que mon fils est en
danger. Il ne disparaitrait pas comme ca, impossible. II peut
bien sourire sur cet enregistrement, il s’est passé quelque chose.

Myron se garda bien de I'interrompre.
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— Je ne demande pas d’aide. Ce n’est pas mon style,
dépendre de quelqu'un d’autre. Mais dans la situation actuelle...
J’ai peur. Je n’ai jamais éprouvé une peur pareille de toute mon
existence. Elle me dévore. J’en suffoque. Mon fils a des ennuis
et je ne peux rien faire pour lui venir en aide. Vous voudriez des
preuves que ce n’est pas une mauvaise blague. Je ne peux pas
vous les fournir. Je sais, c’est tout. Et je vous implore de
m’aider.

Myron n’était pas trop sir de la meilleure réponse a donner.
Son petit laius était indubitablement sincere, mais il n’apportait
aucun élément concret. Ce qui par ailleurs n’édulcorait en rien
la souffrance de cette mere. Il finit par se décider :

— Je vais m’intéresser a la maison de Matthew. Nous verrons
ce qui arrivera ensuite.
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A la lumiére du jour, Green Acres Road offrait un spectacle
encore plus impressionnant. Les deux c6tés de la rue étaient
bordés de haies de troenes hautes de trois metres et tellement
denses que Myron aurait été incapable de dire quelle épaisseur
elles avaient. Il se gara devant une grille en fer forgé et
s’approcha a pied de l'interphone. Il appuya sur le bouton
d’appel et attendit. Il repéra plusieurs caméras de surveillance,
certaines fixes, d’autres qui balayaient lentement I'espace
devant elles. Il vit également des détecteurs de mouvements, un
peu de barbelé, des dobermans.

Jolie forteresse, se dit-il.

Une voix aussi impénétrable que les haies retentit dans le
haut-parleur.

— Puis-je vous aider ?

— Bonjour.

Myron décocha son sourire le plus amical a la caméra la plus
proche, en évitant le genre démarcheur. Il parlait a une caméra.
Comme dans les films d’espionnage. Chouette.

— J’aimerais voir Matthew Squires.

Une petite pause, et la réponse vint, sous forme de question :

— Votre nom, monsieur ?

— Myron Bolitar.

— Maitre Squires vous attend-il ?

— Non. Maitre Squires ?

— Vous n’avez donc pas rendez-vous ?

Un rendez-vous pour voir un gamin de seize ans ? Qui est ce
gosse ? Le fils caché du président ?

— Non, je crains que non.

— Puis-je connaitre le but de votre visite ?

— M’entretenir avec Matthew Squires. Myron Bolitar, alias
M. L’Esquive.
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— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible maintenant, dit
la voix.

— Pourriez-vous lui dire que c’est au sujet de Chad Coldren ?

Nouvelle pause. Les caméras pivoterent. Myron regarda
autour de lui. Tous les objectifs étaient braqués sur lui, le fixant
de haut comme des extraterrestres hostiles.

— Et qu’y a-t-il au sujet de maitre Coldren ? interrogea la
VOiX.

Myron choisit une caméra au hasard.

— Puis-je savoir a qui je parle ? Pas de réponse.

Myron laissa s’écouler trois secondes, puis dit :

— Vous étes censé répondre : « Je suis le grand magicien
d’Oz. »

— Je regrette, monsieur. Personne n’est admis sans rendez-
vous. Je vous souhaite une tres bonne journée.

— Attendez ! All6 ? All6 ?

Myron écrasa le bouton de nouveau. Aucune réaction. Il le
garda enfoncé pendant de longues secondes. Toujours rien. Il
leva les yeux vers la caméra la plus proche et afficha son sourire
le plus désarmant, plus charmeur que Tom Cruise et Brad Pitt
réunis. Un petit geste de la main, en prime. Rien. Il recula d’'un
pas, gesticula les deux bras. Nada.

Il resta planté la une minute encore. C’était vraiment
curieux. Toutes ces mesures de sécurité pour un gosse de seize
ans ? Quelque chose clochait. Il pressa le bouton d’appel. En
I’absence de réponse, il se campa face a la caméra, mit les
pouces dans ses oreilles, mains ouvertes, gigota des doigts et
tira la langue.

Dans le doute, toujours adopter une attitude adulte.

De retour a sa voiture, il prit le téléphone et composa le
numéro d’un vieil ami, le shérif Jake Courter.

— Bureau du shérif.

— Salut, Jack. C’est Myron.

— Et merde! Je savais bien que je n’aurais pas di venir
bosser un samedi !

— Ooh, je suis blessé. Sérieux, Jake, ils vous surnomment
toujours le Stakhanov de la flicaille ?

Gros soupir a I'autre bout du fil.
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— Je suis juste passé faire un peu de paperasse. Qu’est-ce
que vous voulez ?

— Pas de repos pour ceux qui assurent avec constance et
abnégation la paix et la justice pour le commun des mortels.

— Exact, dit Jake. Cette semaine, je suis sorti pour douze
appels recus ici. Devinez combien étaient consécutifs a des
systemes d’alarme de particuliers qui se sont déclenchés pour
rien ?

— Treize ?

— Vous n’étes pas loin du compte.

Pendant plus de vingt ans, Jake Courter avait été flic dans les
villes les plus dures du pays. Il détestait ca et n’aspirait qu’a une
vie plus pépere. Aussi Jake, qui était un Noir plutét imposant
(ce qui a son importance, on va le voir), avait démissionné de la
police et s’était installé dans la petite ville pittoresque
(comprendre : a population exclusivement blanche, ou presque)
de Reston, dans le New Jersey. Comme il cherchait un boulot
pas trop fatigant, il s’était présenté au poste de shérif. Reston
était une ville universitaire (c’est-a-dire : votant a gauche), et
Jake avait joué de sa « négritude », comme il disait. Il 'avait
emporté les doigts dans le nez. La culpabilité du bon Blanc,
avait-il expliqué a Myron. Imparable.

— L’agitation de la grande ville vous manque ? dit Myron.

— Autant que d’avoir un herpes, répondit Jake. Bon, Myron,
ca y est, vous avez fait votre numéro de charme. Maintenant je
suis comme un jouet entre vos mains diaboliques. Qu’est-ce que
vous voulez ?

— Je suis a Philadelphie, pour 1'U.S. Open.

— De golf, c’est ca ?

— Quais, de golf. Et je voudrais savoir si vous avez déja
entendu parler d'un type du nom de Squires.

— Oh, merde, grommela Jake apres un court silence.

— Quoi ?

— Dans quel merdier vous vous étes encore fourré, hein ?

— Aucun. J’ai simplement remarqué qu’il avait tous ces
systemes de sécurité autour de son domicile et...

— Et qu’est-ce que vous étes allé foutre pres de chez lui ?

— Rien.
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— Ben tiens, railla Jake. Je suppose que vous passiez dans le
coin, par le plus grand des hasards.

— Quelque chose comme ¢a, oui.

— A d’autres, dit Jake avant de soupirer. Bon, et puis merde,
ce ne sont plus mes oignons, maintenant. Squires. Reginald
Squires, alias Le Grand Bleu.

Myron grimaca.

— Le Grand Bleu ? Il fait de la plongée ?

— Eh, tous les caids ont besoin d'un surnom. Squires est
connu sous celui de Grand Bleu. Bleu, comme dans « sang
bleu ».

— Ah, ces gangsters, quel dommage qu’ils ne canalisent pas
leur créativité dans des activités honnétes, s’pas ?

— Des activités honnétes, répéta Jake. Qu’est-ce qu’il ne faut
pas entendre ! Bref. Squires est plein aux as par sa famille, et il a
suivi le cursus habituel des gosses de la haute. Education
chiadée, écoles privées, tout le bataclan.

— Alors qu’est-ce qu’il fait a fréquenter des gens aussi peu,
euh, fréquentables ?

— Vous voulez la réponse la plus simple ? Cet enfoiré est
completement taré. Il prend son pied a amocher son prochain.
Un peu comme Win.

— Win ne prend pas son pied a amocher qui que ce soit.

— Si vous le dites...

— Quand Win tombe sur le rable de quelqu’un, il a une
bonne raison. C’est pour empécher cette personne de
recommencer, pour le punir, ou n’importe.

— Quais, n’importe, str, dit Jake. Je vous sens un peu
susceptible, 1a, Myron. Non ?

— La journée a été longue.

— Il n’est que neuf heures du matin, je vous signale.

— La vie nocturne a des attraits que la lumiere du jour
méconnait.

— Quiaditca?

— Personne. Je viens de 'inventer.

— Vous devriez envisager de vous recycler dans la rédaction
de cartes de veeux.

— Bon, alors, Squires trempe dans quoi, Jake ?
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— Vous voulez entendre quelque chose de marrant ? Je n’en
suis méme pas sir. Personne ne l’est, d’ailleurs. La drogue et la
prostitution, stirement, des saloperies de ce style. Mais
catégorie classe. Rien de tres organisé ou de tres étendu. Cest
plus comme s’il faisait ca pour s’amuser, vous me suivez ?
Comme s’il se mettait dans tout ce qui pouvait le faire bander, et
qu’ensuite il laissait tomber pour passer a autre chose.

— Et le kidnapping ?

— Oh merde, vous étes encore sur quelque chose de gratiné,
hein ?

— Je vous demande juste si Squires a déja fait dans le
kidnapping.

— Oh. D’accord. Disons donc que c’est une question
purement rhétorique, du genre : « Si un ours chie dans la forét
et quil n'y a personne alentour, est-ce que ca pue quand
méme ? » Vous avez tout compris. Est-ce que le kidnapping sent
assez mauvais pour que ca I'intéresse ?

— Je ne peux pas vous l'affirmer. Ce mec est un déjanté de
premiere, aucun doute la-dessus. Il fréquente la créme, et tous
leurs trucs de snobs: les cocktails a mourir d’ennui, caviar,
champagne, il doit méme rire comme les autres a leurs blagues
qui ne sont méme pas droles, il bavarde avec des gens aussi
chiants que lui de sujets aussi chiants qu’eux...

— A vous entendre, on croirait que vous fondez d’admiration
pour les riches.

— C’est que mon point de vue, mon vieux. Ils ont tout, pas
vrai ? Vu de l'extérieur. Le blé, les baraques d’enfer, les clubs
tres fermés. Mais ils sont tellement ennuyeux. Merde, moi je me
suiciderais si je les fréquentais. Du coup, je me demande si
Squires ne s’emmerde pas un peu, lui aussi. Vous me suivez ?

— Hon-hon, grogna Myron. Et c’est Win le snob qui fait
peur, hein ?

Jack rit.

— Touché. Mais pour répondre a votre question, je ne serais
pas surpris d’apprendre que Squires tate du kidnapping pour se
distraire un peu, entre deux cocktails.

Myron le remercia et raccrocha. Il leva les yeux. A travers le
pare-brise, il dénombra une bonne dizaine de caméras de
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sécurité alignées au sommet des haies comme de petites
sentinelles.

Bon, et maintenant ?

Pour ce qu’il en savait, Chad Coldren était peut-étre plié en
quatre de rire en l'observant par l'intermédiaire d’'une de ces
caméras. Toute cette histoire pouvait tres bien n’étre qu'une
perte de temps. Bien siir, Linda Coldren lui avait promis de le
prendre pour agent. Et méme s’il rechignait a le reconnaitre, il
était loin de trouver cette perspective déplaisante. Il se prit a
envisager cette éventualité et se mit a sourire. Et s’il réussissait
a convaincre Tad Crispin...

Eh, Myron, un gosse a peut-étre de tres gros ennuis, tu te
rappelles ?

Ou, ce qui était plus probable, un gamin gaté-pourri ou un
adolescent négligé par ses parents —au choix - fait I'école
buissonniere et ssamuse au détriment de ses géniteurs.

La question ne changeait pas pour autant : et maintenant ?

Il repensa a I'enregistrement de Chad devant le distributeur
automatique. Il n’était pas entré dans les détails avec les
Coldren, mais cet épisode lintriguait. Pourquoi dans ce
quartier ? Pourquoi ce distributeur-la précisément ? Si le gamin
avait pris la tangente ou qu’il se cachait, il avait besoin de retirer
de ’'argent. Tres logique, Sherlock.

Mais pourquoi dans Porter Street ?

Pourquoi pas a une banque plus proche de son domicile ? Et,
ce qui était tout aussi important, que fabriquait Chad dans ce
coin-la ? Il n’y avait rien alentour. Ce n’était pas situé sur un
trajet en direction des autoroutes, ni rien de tel. Le seul
établissement dans le voisinage qui requérait de I'argent liquide,
c’était Court Manor Inn. Myron se remémora [lattitude
singuliere de Stuart Lipwitz. De quoi se poser des questions.

Il démarra. Cétait peut-étre une piste. En tout cas, elle
meéritait d’étre étudiée.

Bon, Stuart Lipwitz avait été tres clair sur un point : il ne lui
ferait pas de confidences. Mais Myron pensait a un moyen de le
rendre beaucoup plus coopératif.
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— Souriez !

L’homme ne sourit pas. Il passa précipitamment en marche
arriere et sa voiture repartit aussitot a reculons. Myron haussa
les épaules et abaissa son appareil photo, qui rebondit
doucement contre sa poitrine, au bout de sa sangle. Une autre
voiture approchait. Myron colla de nouveau le viseur devant son
ceil.

— Souriez ! répéta-t-il.

Un autre homme, encore une fois, pas de sourire en retour.
Le type réussit a se baisser avant de passer en marche arriere.

— Des gens qui n’aiment pas l'objectif, soliloqua Myron. Ca
fait plaisir a voir, en ces temps ot beaucoup tueraient pour avoir
leur tronche dans un magazine.

Il n’eut pas longtemps a attendre. Il était posté sur le trottoir
devant Court Manor Inn depuis cinq minutes a peine quand il
vit Stuart Lipwitz qui accourait vers lui. Le grand Stu, dans son
habit de lumiere, queue-de-pie grise, large cravate, épingle de
concierge au revers. Une queue-de-pie dans un motel de passe.
Un peu comme si un maitre d’hoétel officiait dans un Burger
King. A la vue du phénomeéne qui approchait, une chanson de
Pink Floyd vint a I'esprit de Myron : Hello, Is There Anybody
Out There ? David Bowie ajouta sa patte : Ground Control to
Major Tom...

Ah, les années 1970...

— Vous, la ! s’écria Lipwitz.

— Salut, Stu.

Cette fois, pas de sourire.

— C’est une propriété privée, dit Stuart Lipwitz, 1égerement
essoufflé. Je dois vous demander de quitter les lieux sur-le-
champ.
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— Ca me chagrine beaucoup de vous contredire, Stu, mais je
me trouve sur un trottoir public. J’ai tout a fait le droit d’étre la
ou je suis.

Stuart Lipwitz bégaya, puis leva les bras dans un geste qui
exprimait beaucoup mieux sa frustration. Avec la queue-de-pie,
le mouvement rappela vaguement a Myron une chauve-souris
préte a 'envol.

— Mais vous ne pouvez pas rester la a photographier ma
clientele, dit-il dans une sorte de gémissement presque
touchant.

— Votre clientele ? Cest un nouvel euphémisme pour
désigner les michetons ?

— Je vais appeler la police.

— Oooh. Arrétez de me faire peur comme ca.

— Vous interférez dans mes affaires.

— Et vous avec les miennes.

Stuart Lipwitz mit les poings sur ses hanches et fit son
possible pour paraitre menacant.

— C’est la derniere fois que je vous le demande gentiment.
Quittez les abords de mon établissement.

— Ce n’était pas gentil.

— Pardon ?

— Vous venez de dire que vous alliez me le demander
gentiment, expliqua Myron. Ensuite vous avez dit : « Quittez les
abords de mon établissement. » Vous n’avez pas dit : « S’il vous
plait », ou: « Veuillez avoir 'obligeance de partir. » Qu’est-ce
qu’il y avait de gentil dans votre formulation ?

— Je vois, fit Lipwitz, dont le visage s’était constellé de
gouttelettes de sueur. (Mais apres tout il faisait chaud et le
pauvre était en queue-de-pie.) Monsieur, je vous prie
respectueusement de quitter les abords de mon établissement.

— Pas question. Mais au moins maintenant vous avez
respecté votre parole.

Stuart Lipwitz inspira et expira bruyamment a plusieurs
reprises.

— Vous voulez savoir, pour le garcon, n’est-ce pas ? Celui sur
la photo ?

— On ne peut rien vous cacher, a vous.
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— Et si je vous dis qu’il est venu ici, vous partirez ?

— Franchement, ce serait un creve-cceur de renoncer a la
beauté d'un endroit aussi paradisiaque, mais je crois que je
parviendrais a m’arracher a sa contemplation, oui.

— Monsieur, c’est du chantage. Myron le regarda avec
curiosité.

— Je pourrais vous répondre: « Chantage? Quel vilain
mot ! » Mais 1a, ce serait vraiment un cliché. Alors je crois que je
vais me contenter de : Oui.

Lipwitz se remit a bégayer :

— M-mais... C-c’est contraire a la loi !

— Par opposition a, je ne sais pas, moi : la prostitution, la
vente de drogues et toutes les activités louches qui se déroulent
dans votre motel borgne ?

L’outrage agrandit notablement les yeux de Stu.

— Un motel borgne? Vous parlez de Court Manor Inn,
monsieur ! C’est un établissement respectable et je ne vous
permets pas...

— Rien a glander, Stu. J’ai des photos a prendre. Un autre
véhicule arrivait. Un break Volvo gris.

Chouette bagnole pour emmener pique-niquer toute la
famille. Au volant, un homme d’une cinquantaine d’années en
complet-veston. La jeune fille qui occupait le siege passager
avait di choisir sa tenue dans le catalogue Quelle Pouf, comme
les filles du centre commercial le lui avaient appris récemment.

Avec un grand sourire, Myron se pencha vers le conducteur.

— Woah, monsieur, en vacances avec votre fille ? L’homme
eut le méme regard qu'un cerf ébloui par des phares en pleine
nuit. La jeune prostituée s’écroula de rire sur son siege.

— Eh, Mel, il croit que je suis ta fille! beugla-t-elle tres
élégamment...

Myron leva l'appareil photo. Stuart Lipwitz tenta de
s'interposer, mais Myron le repoussa d’'un revers de son bras
libre.

— C’est la Journée « souvenir a Court Manor », annonca-t-il.
Je peux faire imprimer la photo sur une tasse, si vous préférez.
Ou sur une assiette décorative ?
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Le type en complet-veston passa la marche arriere. La Volvo
disparut en quelques secondes.

Stuart Lipwitz était écarlate. Il serra les poings. Myron lui
accorda un regard placide.

— Allons, Stu...

— J’ai des amis puissants, menaca 'autre.

— Oooh. Me voila terrifié une nouvelle fois.

— Tres bien. Si vous y tenez...

Stuart tourna les talons et remonta en hate la courte allée.
Myron sourit. Ce jeune freluquet était plus dur a faire craquer
qu’il ne l'avait estimé au départ, et il ne tenait pas a rester ici
toute la journée. Mais il devait se faire une raison : il n’avait pas
d’autre piste pour I'instant. Et puis, jouer avec le Grand Stu était
assez marrant.

Myron attendit d’autres clients. Il se demanda ce que Stu
manigancait. Quelque chose de désespéré, aucun doute. Dix
minutes plus tard, une Audi jaune canari vint s’arréter devant
lui et un Noir a la carrure de déménageur en sortit. Il était un
peu plus petit que Myron, mais taillé en force. Un coffre qui
tenait plut6t du bahut de campagne et des jambes épaisses
comme des troncs de séquoia. Il se déplacait avec des
mouvements coulés, pas du tout ce qu’on associe généralement
a ce gabarit.

Ce détail déplut fort a Myron.

Le Noir avait des lunettes de soleil et portait une chemise
hawaiienne et un short en jean. Le plus remarquable chez lui, en
dehors de sa corpulence, c’était sa chevelure. Ses ondulations
étaient collées bien droites, avec la raie sur le c6té, comme sur
les vieux clichés de Nat King Cole.

Myron pointa un doigt vers la téte de '’homme.

— C’est dur a obtenir ? demanda-t-il.

— Quoi ? dit 'autre. Vous voulez parler de ma coiffure ?

— Oui. Pour les ordonner aussi bien.

— Nan, pas vraiment. Une fois par semaine je vais chez un
type, Ray. Dans une vieille échoppe de barbier, en fait, avec tout
lattirail d’époque, dit le Noir avec un sourire presque
mélancolique. Ray s’en occupe pour moi. Et ensuite il me rase
dans la grande tradition, avec serviettes chaudes et tout le reste.
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Il se caressa la joue d'une main pour souligner les bienfaits
de ce traitement.

— Du grand art, visiblement, dit Myron.

— Merci. Cest gentil a vous de dire ca. Je trouve ces séances
de rasage relaxantes, vous savez ? Quon s’occupe de moi
comme il le fait. Je pense que c’est important. Pour évacuer le
stress.

— Comme je vous comprends, approuva Myron.

— Je vous refilerais bien les coordonnées de Ray. Vous
pourriez y passer et apprécier son savoir-faire.

— Chez Ray, hein ? dit Myron. Oui, je crois que ¢ca ne me
déplairait pas.

Le Noir s’avanca d’un pas.

— Il semblerait que nous ayons un petit probleme ici,
monsieur Bolitar.

— Comment avez-vous appris mon nom ?

Le Hulk d’ébéne haussa la masse de ses épaules. Derriere les
verres teintés, une paire d’yeux jaugeait Myron, celui-ci en était
tres conscient. Et lui faisait de méme, évidemment. Tous deux la
jouaient subtil, sans rien ignorer de ce que pensait 'autre.

— J’apprécierais vraiment beaucoup que vous leviez le camp,
dit le Noir d’un ton tres poli.

— J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous donner satisfaction,
répondit Myron. Quand bien méme vous me le demandez avec
autant de gentillesse.

L’autre eut une petite moue. Il restait a distance.

— Voyons si nous pouvons trouver une solution, d’accord ?

— Dacodac.

— Je suis la pour faire mon boulot, Myron. Je suis slir que
vous comprenez mes obligations, n’est-ce pas ?

— Completement, lui affirma Myron.

— Et vous aussi, vous étes la pour votre boulot.

— Cest exact.

Le Noir 6ta ses lunettes de soleil et les rangea dans la poche
de sa chemise.

— Ecoutez, je sais que vous ne serez pas un client facile. Et
vous savez que moi non plus. Si on en venait a se bousculer, je
ne sais pas qui aurait le dessus.
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— Moi, bien slir. Le bien triomphe toujours du mal.
L’homme sourit.

— Pas dans ce quartier.

— La, vous marquez un point.

— Je ne suis pas str non plus que ca vaille le coup pour vous
ou moi de chercher i le savoir. A mon avis, nous avons dépassé
ce stade pour machos qui veulent se prouver leur propre valeur.
Myron était plutét d’accord.

— Nous sommes adultes, en un mot.

— En effet.

— Donc, il semble que nous en arrivions a une impasse,
conclut Myron.

— Je le pense aussi, dit le Noir. Bien siir, je pourrais toujours
dégainer mon flingue et vous descendre.

Myron fit non de la téte.

— Pas pour quelque chose d’aussi minable. Trop de
répercussions prévisibles.

— Mouais. Je me disais bien que vous ne tomberiez pas dans
le panneau, mais il fallait que j’essaie. On ne sait jamais.

— Vous étes un pro, lui concéda Myron. Si vous n’aviez pas
essayé, vous auriez eu I'impression de vous montrer négligent.
Et moi, je me serais senti diminué.

— Je suis heureux que vous compreniez.

— A ce propos, dit Myron, vous ne seriez pas un peu trop
qualifié pour vous occuper d’une situation pareille ?

— Je ne peux pas dire que je vous donne tort, si c’est ce que
vous pensez, répondit 'autre en se rapprochant.

Mpyron sentit tous ses muscles se tendre, et un frisson pas si
désagréable que ca le parcourut.

— Vous avez 'air de quelqu’un qui sait la fermer, dit le Noir.

Myron ne répondit pas, histoire de lui prouver qu’il avait vu
juste.

— Le gamin que vous avez sur cette photo, il était la.

— Quand ?

L’autre fit encore la moue.

— Clest tout ce que je peux vous lacher. Et je suis tres
généreux. Vous vouliez savoir si le gamin était passé ici. La
réponse est oui.
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— Sympa de votre part, dit Myron.

— Je m’efforce seulement d’arranger les choses. Ecoutez,
nous savons tous les deux que Lipwitz est un petit trou-du-cul
doublé d'un sombre connard. Il se comporte comme si cet
urinoir public était le Beverly Wilshire. Mais les gens qui
viennent ici, ce n’est pas ce qu’ils veulent. Ils veulent étre
invisibles. Ils ne veulent méme pas se voir dans un miroir, si
VOus e comprenez.

— Je comprends.

— Donc je vous fais une faveur. Oui, le gamin de votre photo
était la.

— Il y est toujours ?

— Ne poussez pas, Myron.

— Dites-moi seulement ca.

— Non. Il n’est resté que cette nuit-1a, répondit le Noir avant
d’écarter les bras, négociateur en diable. Maintenant, dites-moi,
Myron. Est-ce que je me suis montré correct avec vous ?

— Tres.

— Bon. A votre tour.

— Je suppose qu’il n’y a pas moyen de vous faire dire pour
qui vous travaillez.

Le Noir eut un rictus las.

— Ca a été un plaisir de faire votre connaissance, Myron.

— De méme.

Ils se serrerent la main. Myron remonta dans sa voiture et
partit.

Il était presque arrivé au Merion quand son portable sonna.

— Allo ?

— Est-ce que c’est, genre, Myron ? Une des filles du centre
commercial.

— Oui, bonjour. C’est méme Myron sans « genre ».

— Hein ?

— Aucune importance. Quoi de neuf ?

— Cette mocheté de naze sur qui tu as, genre, enquété 'autre
soir, tu sais ?

— Bien siir.

— Il est 1a, genre.

— A quel endroit, dans le centre ?
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— La galerie des restaurants. Il fait la queue pour étre servi
au McDonald’s.

Myron effectua un demi-tour serré et appuya sur
laccélérateur.
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Naze le Nazillon était toujours la.

Assis seul a une table dans un coin, il dévorait un burger-
quelque-chose comme si cette horreur I'avait personnellement
offensée. Les filles avaient dit vrai. A sa vue, le premier
qualificatif qui venait a ’esprit était « laid ». Le punk essayait de
se donner des airs de dur, avec barbe de trois jours a I'appui,
soit quelques poils épars réunis au bout du menton, mais le
mangque de testostérone le reléguait dans la catégorie adolescent
mal dégrossi et crado. Il était coiffé d'une casquette de baseball
ornée d'une décalcomanie représentant une téte de mort sur
deux tibias croisés. Il avait retroussé au maximum les manches
de son T-shirt gris déchiré sur ses bras blanchatres et
maigrelets, dont I'un des deux portait une croix gammée
tatouée. Et ce petit connard était déja trop vieux pour prétendre
ne rien savoir du symbole.

Le skinhead mordit encore vicieusement dans sa victime
impuissante. Visiblement, il la haissait. Les filles étaient 1a, qui
le désignaient du doigt comme si Myron aurait pu hésiter a
I'identifier. Myron se barra les levres de I'index dressé pour leur
faire comprendre d’arréter leur manege. Elles obéirent,
compensant en se lancant dans une conversation trop bruyante
et anodine, sans cesser de lui jeter des regards appuyés qui se
voulaient sans doute discrets. Myron détourna la téte.

Naze le Nazillon avait terminé de régler son sort au
hamburger. Il se leva, ce que Myron jugea étre une excellente
initiative. Comme on le lui avait dit, Naze était tres maigre. Et
les filles avaient raison : il n’avait pas de fesses. Rien du tout.
Myron n’aurait pu dire si 'ado avait choisi la mode jean trop
grand ou si c’était parce qu’il n’avait rien derriere, sans doute un
peu des deux, car tous les dix pas Naze devait faire halte pour
remonter son pantalon.
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Myron le fila au-dehors, dans la clarté aveuglante du soleil. Il
faisait fichtrement chaud, et Myron eut presque la nostalgie de
la clim omniprésente dans le centre commercial. Naze marchait
d’un pas (genre) dégagé dans le parking. Vers sa voiture, a tous
les coups. Myron obliqua a droite et monta dans sa Ford Taurus
qu’il mit en marche, prét a suivre 'autre.

Il parcourut l'aire de stationnement au pas et repéra Naze
qui avancait vers la derniere rangée de véhicules. Seules deux
voitures y étaient garées. Lune était une Cadillac Séville
meétallisée, 'autre un pick-up avec des pneus surdimensionnés,
un autocollant du drapeau sudiste a l'arriere, souligné de la
phrase BAD TO THE BONE. Mettant a contribution le savoir-faire
accumulé durant toutes ces années d’enquétes, Myron paria
pour le pick-up. Naze en ouvrit effectivement la portiere et
grimpa derriere le volant. Incroyable. Parfois les capacités de
déduction de Myron frisaient la médiumnité. Il pourrait peut-
étre ouvrir un cabinet de voyance par téléphone.

Filer le bahut du Nazillon n’avait rien d'un exploit. Il se
voyait autant dans la circulation qu'une tenue de golfeur dans
un monastere, et le gringalet a téte de mort y allait léger sur
laccélérateur. Ils roulerent ainsi pendant une demi-heure
environ. Myron n’avait pas idée de leur destination, mais loin
devant il reconnut le Vétérans Stadium. Il s’y était rendu avec
Win a plusieurs reprises pour y voir jouer les Eagles. Win avait
toujours des places au niveau de la ligne de centre, dans le tiers
inférieur des tribunes. Comme c’était un vieux stade, les loges
« de luxe » du Vet étaient situées tout en haut, ce qui déplaisait
a Win. Il préférait donc s’asseoir parmi la masse. Courageux de
sa part.

A environ trois patés d’immeubles, du stade, Naze prit une
rue transversale. Il gara sa camionnette et sortit pour se mettre
aussit6t a courir. Une fois de plus, Myron songea a appeler Win
en renfort, mais c’aurait été inutile. Win se trouvait au Merion.
Donc son téléphone était éteint. Il se posait toujours des
questions sur la nuit derniere et les accusations proférées par
Esperanza ce matin. Peut-étre avait-elle raison. Peut-étre qu’il
était au moins partiellement responsable de certains
agissements violents de Win. Mais ce n’était pas le plus
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important, cela il le savait a présent. La vérité, celle qui effrayait
Esperanza aussi, était beaucoup plus simple.

Peut-étre que ca ne faisait plus ni chaud ni froid a Myron.

Vous lisez les journaux, vous regardez les infos a la télé et
vous voyez ce que Myron a vu de I'humanité, et votre foi
profonde en I’étre humain commence a vous sembler une tare
d’optimiste béat. Cest ce qui le rongeait réellement : pas les
actes que Win pouvait parfois commettre, mais le fait que lui,
Myron, ne s’en souciait pas plus que ca.

Win avait une vision irréelle du monde, en noir et blanc. Or,
ces derniers temps, Myron s’était rendu compte que ses zones
personnelles de grisaille avaient une facheuse tendance a
s’assombrir. Il n’aimait pas cette évolution. Il n’aimait pas la
transformation insidieuse qui s'imposait a lui a force de voir la
cruauté dont I'homme fait preuve envers son semblable. Il
essayait de s’accrocher a ses vieilles valeurs, mais la corde
devenait de plus en plus glissante. Et pourquoi s’y accrocher, au
fait ? Parce qu’il croyait vraiment en ces valeurs, ou parce qu’il
préférait se voir ainsi ?

Il ne savait plus.

Il aurait dii prendre un flingue. Non, c’était stupide de sa
part. Il ne filait qu'un jeune paumé. Bien slir, méme un jeune
paumé pouvait sortir un flingue et le descendre. Mais quel choix
avait-il ? Appeler la police ? Avec les éléments dont il disposait,
ce serait un peu extréme. Revenir plus tard avec une arme de
poing quelconque ? D’ici la, Naze aurait tout le temps de
s’évanouir dans la nature. Avec Chad Coldren, peut-étre.

Non, il fallait qu’il suive ce petit connard. Il lui suffirait de se
montrer prudent.

Myron ne savait pas trop ce qu’il devait faire. Il arréta la
Ford au coin du paté de maisons et en sortit. La rue était
flanquée d'immeubles bas en brique qui se ressemblaient tous.
A une époque, le quartier avait pu étre agréable, mais
aujourd’hui il évoquait plut6t un type qui a perdu son boulot et
cessé de se laver. Il suintait du paysage une impression de
négligence désabusée, comme un jardin que personne ne prend
plus la peine d’entretenir.
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Naze bifurqua dans une ruelle entre deux immeubles.
Beaucoup de sacs-poubelle en plastique. Beaucoup d’escaliers
d’incendie rouillés. Quatre jambes dépassaient sur le sol,
derriere un réfrigérateur d’age canonique. Myron percut des
ronflements. Au bout de la ruelle, Naze tourna a droite. Myron
le suivit sans hate. L’ado était entré par l'issue de secours dans
ce qui ressemblait a un immeuble abandonné. La porte n’avait
aucune clenche ou bouton, et restait entrebaillée. D’une main,
Myron la tira doucement vers lui.

Des qu’il eut franchi le seuil humide, il entendit un cri de
béte enragée. Naze. Juste en face de lui. Quelque chose filait
dans les airs droit sur le visage de Myron. La rapidité de ses
réflexes lui sauva la mise. Il réussit a plonger de coté assez
prestement pour que la barre de fer ne le touche qu’a I’épaule.
Une douleur fulgurante incendia son bras. Il roula sur le sol en
ciment et se releva dans le méme mouvement.

Ils étaient trois, a présent. Tous armés de démonte-pneu.
Tous avec le crane rasé et des tatouages de croix gammeée. On
aurait dit les suites ratées d’un tres mauvais film. Naze le
Nazillon était la premiere mouture. Le Pire Contre-Attaque —
celui a sa gauche — souriait d’'une joie hystérique. Celui a sa
droite — Connard le Barbant — avait I’air un peu plus effrayé. Le
maillon faible, sans doute.

— On change une roue ? demanda Myron aimablement.

Naze le Nazillon fit claquer le démonte-pneu dans sa paume
ouverte, histoire d’'impressionner.

— Je vais t’écraser la chetron.

— Oh 1a 13, soupira Myron.

— Pourquoi tu me suivais, putain d’enculé ?

— Moi ?

— Quais, toi. Pourquoi tu me suivais, merde ?

— Qui a dit que je te suivais ?

Naze connut un instant d’incertitude. Puis :

— Tu me prends pour un con ou quoi ?

— Non, je pense que tu es M. Mensa.

— Monsieur quoi ?

Connard le Barbant intervint avec beaucoup de finesse :

— Il se paie ta gueule, mec.
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— Quais, renchérit Pire. Y se paie ta gueule. Les yeux
chassieux de Naze se firent mauvais.

— Ah ouais ? Cest ce que tu fais, enculé ? Tu te paies ma
gueule, hein ? Cest ca que tu fais ? Tu te paies ma gueule ?
Myron le regarda au fond des yeux.

— On pourrait peut-étre passer a la réplique suivante du
texte, non ?

— Quais, fit Connard, on n’a qu’a se payer sa gueule a lui,
juste un peu. Lui botter le cul.

Myron savait que ces trois-la n’étaient sans doute pas des
combattants tres expérimentés, mais il savait aussi que trois
adversaires armés ont tres souvent raison d'un seul homme bien
entrainé. Et puis ils étaient un peu trop nerveux, avec les yeux
aussi clairs que ceux d’un poisson plus tres frais. Ils n’arrétaient
pas de renifler et de se frotter le nez.

Défoncés a la coke. Les sinus et ce qui restait de cerveau
derriere crames.

La meilleure chance de Myron consistait a les dérouter et a
frapper a I'improviste. C’était risqué. Il fallait les mettre hors
d’eux, et ruiner le peu d’équilibre qu’ils avaient encore. Mais en
méme temps il fallait controler cet équilibre, pour savoir quand
lacher un peu de lest. Exercice 6 combien délicat qui exigeait
nul autre que Myron Bolitar, le roi des fildeféristes, dans une
démonstration époustouflante loin au-dessus de la foule, et sans
filet s’il vous plait.

Une fois encore, Naze posa sa question fétiche :

— Pourquoi tu me suivais, putain d’enculé ?

— Et si j’étais irrésistiblement attiré par toi ? proposa Myron.
Meéme si tu n’as pas de cul.

Connard se mit a caqueter.

— Oh megc, allez, on se paie sa gueule. On lui défonce grave
sa tronche, allez.

Myron essaya de leur balancer le regard du gros dur. Quand
il prenait cet air, certains pensaient qu’il souffrait de
constipation instantanée, mais il estimait s’améliorer avec le
temps. La pratique, il n’y a que ca de vrai.

— Je ne ferais pas ca, si j’étais vous.
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— Ah non ? couina Naze. Donne-moi juste une bonne raison
pour qu’'on t’explose pas. Donne-moi une seule raison pour que
je te pete pas tous tes putains d’os avec ca.

Il brandit le démonte-pneu. Au cas ou Myron n’aurait pas
tout compris du message.

— Vous avez demandé tout a I’heure si je vous prenais pour
des cons, dit Myron.

— Quais, et alors ?

— Alors tu me prends pour un con aussi ? Tu penses que
quelqu’un qui voudrait t’exploser serait assez con pour te suivre
jusqu’ici, en sachant pertinemment ce qui va se passer ?

La tirade les laissa indécis.

— Je t’ai suivi, continua Myron, pour te tester.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

— Je bosse pour certaines personnes. Inutile de mentionner
leur identité.

« Surtout parce que je ne sais pas de qui je parle et que
j'invente au fur et a mesure », songea-t-il.

— Disons simplement que ces personnes font des affaires
dans un domaine que vous fréquentez, les gars.

— Qu’on fréquente, nous ? Reniflements et frottements de
nez.

— Que vous fréquentez, oui, répéta Myron. Comme avoir des
relations suivies, des accointances, ou cotoyer. Fréquenter.

— Hein ? Seigneur...

— Mon employeur a besoin de quelqu’un pour s’occuper d’'un
certain territoire. Quelqu’un de nouveau. Quelqu’un qui prendra
dix pour cent sur les ventes et se saupoudrera les narines autant
qu’il voudra.

Trois paires d’yeux écarquillés étaient fixées sur lui. Connard
regarda Naze.

— T’entends ca, mec ?

— Quais, j’ai entendu.

— Merde, on touche pas de pourcentage avec Eddie,
poursuivit Pire. Cet enculé joue trop petit.

Avec son démonte-pneu, il désigna Myron.
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— Ce gonze, mec, mate-le un peu, il est vieux. Il doit bosser
pour quelqu’un qu’a du répondant.

— Cest forcé, ajouta Pire.

Naze le Nazillon hésitait. La suspicion étrécit ses yeux.

— Comment t’as su, pour nous ?

Myron adopta un ton détaché pour répondre.

— Les nouvelles vont vite. C’était vraiment sans filet...

— Alors comme ca tu m’as suivi seulement pour ton putain
de test, hein ?

— Exact.

— Tu t’es pointé au centre commercial, et t’as décidé de me
suivre ?

— Quelque chose comme ca.

— Quelque chose comme ¢a, ah ouais...

Naze sourit. Il regarda Connard, puis Pire. Sa main se crispa
sur le démonte-pneu. Oh-oh...

— Alors comment ca se fait que t’as posé des questions sur
moi hier soir, hein ? Comment ca se fait que t’as voulu te
rencarder sur un coup de fil que j’ai passé ?

Ale.

Naze avanca d’un pas, les yeux brillants.

Myron leva une main.

— La réponse est simple, affirma-t-il.

Le trio de cranes rasés hésita. Myron saisit sa chance. Son
pied se leva et s’abattit comme un piston sur le genou de Pire,
qui ne s’y attendait visiblement pas. Pire s’écroula sur le ciment.
Myron se mit a courir.

— Faut choper cet enculé !

Ils s’élancerent a sa poursuite, mais Myron repoussait déja la
porte de secours d’'un coup d’épaule. En lui, le coté « macho-
qui-veut-se-prouver-sa-valeur », comme l'avait dit son ami
devant Court Manor Inn, avait bien envie d’essayer de se les
payer tous les trois, mais la petite voix de la sagesse lui rappela
que ce serait tres imprudent. Ils étaient armés. Pas lui.

Quand il arriva au bout de la ruelle, il n’avait plus que dix
metres d’avance. Aurait-il assez de temps pour se ruer derriere
le volant et démarrer ? Il n’avait pas d’autre choix que d’essayer
pour le savoir.
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Il saisit la poignée et ouvrit vivement la portiere. Il se glissait
a 'intérieur quand un démonte-pneu percuta son épaule. Tres
douloureux. Il s’affala sur le sieége, se contorsionna et attrapa la
poignée interne de la portiere pour la fermer. Quelqu'un I'avait
saisie et résistait. Il se jeta en arriere pour tirer plus fort.

La vitre explosa.

Les éclats de verre cascaderent sur son visage. Il frappa du
talon a travers la portiére sans vitre et toucha un crane rasé. On
lacha sa portiere. Il avait déja sorti sa clef et mettait le contact
quand l'autre vitre avant explosa. Naze engouffra la moitié de
son buste a travers 'ouverture. Ses yeux étincelaient de fureur.

— Fils de pute, on va te crever !

Le démonte-pneu sifflait en direction de sa téte une fois de
plus. Derriere lui, un coup violent 'atteignit juste sous la nuque.
Myron enclencha la marche arriere et démarra a reculons en
faisant crisser les pneus. Naze essayait de basculer a I'intérieur
de la Ford. Myron lui éclata le nez d'un coup de coude. Naze
retomba sur I’asphalte ou il roula avant de se relever comme s’il
était monté sur ressorts. Cest le probleme quand on affronte
des types défoncés a la coke. Leur cerveau met du temps a
enregistrer la douleur.

Les trois nazillons se précipitaient vers le pick-up, mais
Myron avait pris trop d’avance. La bataille était terminée. Pour
le moment.
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Myron transmit le numéro d’immatriculation du pick-up,
mais cela ne donna rien. Il avait été annulé quatre ans plus to6t.
Naze avait dii récupérer les plaques dans une casse. Rien que de
tres commun. Méme les branleurs de son acabit étaient assez
malins pour ne pas utiliser leur véritable immatriculation
lorsqu’ils risquaient de commettre un délit.

Il décrivit un cercle et revint fouiller lintérieur de
I'immeuble. Des seringues usagées, des fioles brisées et des sacs
vides de Doritos jonchaient le sol en ciment. Myron eut une
moue écceurée. C’était déja moche d’étre un dealer. Mais un
type qui en plus balancait tous ses détritus par terre ?

Il fouina un peu plus. Le batiment était abandonné, et a
moitié ravagé par un incendie. Personne a I'intérieur. Et aucun
indice.

D’accord, alors qu’est-ce que tout cela signifiait ? Ces trois
camés étaient-ils les kidnappeurs? Myron avait du mal a
I'imaginer. Ce genre de tarés cambriolent les maisons, agressent
les gens dans les rues sombres, et aiment castagner autrui avec
des démonte-pneus. Mais ces petits connards défoncés
n’avaient pas assez de neurones pour planifier un enlevement
élaboré.

D’un autre coté, quel degré de sophistication fallait-il
accorder a ce kidnapping ? Lors de ses deux premiers appels, le
ravisseur n’avait méme pas su fixer la rancon. Ce n’était pas un
peu bizarre, ca ? Finalement, est-ce que tout ca ne pouvait pas
étre 'ceuvre de trois cranes rasés fumés qui voulaient jouer en
division supérieure ?

Myron reprit sa voiture et mit le cap sur la maison de Win.
Win possédait toute une collection de véhicules. Il pourrait en
trouver une qui n’ait pas les vitres explosées. Les dommages
physiques subis par Myron semblaient sans gravité. Une ou
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deux ecchymoses, mais rien de cassé. Aucun des coups n’avait
pleinement porté, sauf ceux assenés sur cette bonne vieille Ford.

Il passa en revue plusieurs hypotheses et finit par arréter un
scénario a peu pres cohérent. Disons que, pour une raison
encore floue, Chad Coldren avait décidé de passer a Court
Manor Inn. Peut-étre pour se payer un peu de bon temps avec
une fille, ou pour acheter de la drogue. A moins que ce ne fiit
pour lattrait du service réservé a la clientele. Nimporte.
Comme le prouvait 'enregistrement de la caméra, Chad avait
retiré un peu d’argent a un distributeur tout proche. Ensuite il
avait loué une chambre pour la nuit. Ou une heure.

Une fois a Court Manor Inn, quelque chose avait déraillé. En
dépit des dénégations outragées de Stu Lipwitz, Court Manor
était un établissement pour le moins louche géré par des gens
assurément louches. Peut-étre que Chad avait voulu acheter de
quoi se défoncer a Naze le Nazillon. Peut-étre avait-il été témoin
d’un crime. Ou peut-étre que le gamin avait un peu trop parlé,
et que des individus peu recommandables avaient compris qu’il
avait du liquide sur lui. Quoi qu’il en soit, les orbites de vie de
Chad Coldren et du trio de cranes rasés s’étaient croisées.
Résultat : un kidnapping.

Grosso modo, ca collait.

Le mot clef étant : grosso modo.

En chemin pour le Merion, Myron se mit a dégonfler la
baudruche de ce scénario avec quelques détails bien pointus.
D’abord, le timing. Dans un premier temps, Myron avait eu la
conviction que I'enlevement était lié au retour de Jack dans
I'U.S. Open. Mais dans ’hypothese d’une implication des trois
nazillons, cette question devenait une simple coincidence. Bon,
Myron pourrait s’en satisfaire quand méme. Mais alors
comment, par exemple, Naze avait-il su— depuis le centre
commercial - qu’Esme Fong se trouvait au domicile des
Coldren ? Dans ce schéma, quelle place octroyer au type qui
était descendu de la fenétre de la chambre de Chad et avait
disparu dans Green Acres Road — un inconnu qui pour Myron
ne pouvait avoir comme nom que Matthew Squires ou Chad
Coldren ? L’'intouchable Matthew Squires était-il de meche avec
les trois zombies a croix gammeée ? La disparition du monte-en-
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lair dans Green Acres Road relevait-elle d'une autre
coincidence ?

Le ballon de son scénario s’aplatissait a grande vitesse.

Quand Myron arriva au Merion, Jack Coldren en était au
quatorze. Son partenaire du jour n’était autre que Tad Crispin.
Rien d’étonnant a cela. Il était de coutume que le premier et le
deuxieme au classement terminent la journée.

Jack jouait toujours bien, quoique sans rien de spectaculaire.
Il n’avait perdu qu'un coup sur son avance, et restait a huit
devant Tad Crispin, soit une marge confortable. Myron se
dirigea vers le quatorze du green. Green. Vert. Tout ici était
insupportablement vert. L’herbe et les arbres, naturellement,
mais aussi les tentes, les tableaux d’affichage, les multiples tours
de télévision et les échafaudages, tout était d'un vert luxuriant
afin de se fondre dans le décor environnant. A 'exception, bien
entendu, des panneaux des annonceurs qui attiraient le regard
avec la subtilité d’'une enseigne géante d’hotel a Las Vegas. Mais
quoi, les sponsors payaient le salaire de Myron. Il aurait fallu
étre quelque peu hypocrite pour critiquer.

— Myron, ma loute, ramene donc ton petit cul par ici.

Norm Zuckerman lui faisait signe de le rejoindre. A coté de
lui se tenait Esme Fong.

— Allez, par ici, insista-t-il.

— Salut, Norm, dit Myron. Bonjour, Esme.

— Bonjour, Myron.

Elle avait opté pour une mise un peu moins stricte
aujourd’hui, mais elle tenait toujours son attaché-case comme si
c’était sa peluche préférée.

Norm encercla d’un bras les épaules encore douloureuses de
Myron.

— Myron, dis-moi la vérité. Toute la vérité, hein ? Je veux la
vérité, d’accord ?

— La vérité, c’est ca ?

— Tres droéle. Dis-moi juste une chose, rien quune petite
chose. Est-ce que je suis quelqu’un de correct ? Allez, la vérité.
Est-ce que je suis quelqu’un de correct ?

— Correct, dit Myron.
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— Tres correct, méme, non ? Je suis quelqu'un de tres
correct.

— Exagere pas, Norm.

Zuckerman leva les deux mains paumes ouvertes.

— D’accord, on fait comme ca. Je suis correct. Ca me va,
j’achete.

Il se tourna vers Esme Fong.

— Gardez bien a I'esprit que Myron est mon adversaire. Mon
pire ennemi. Nous sommes toujours dans les camps opposés. Et
pourtant il est prét a admettre que je suis quelqu’un de correct.
Nous sommes bien d’accord sur ce point ?

Esme leva les yeux au ciel.

— Oui, Norm, mais vous préchez une convertie. Je vous ai
déja dit que j’étais d’accord avec vous sur ce point...

— Ooh, dit Zuckerman comme s’il bridait les ardeurs d’'un
cheval trop fougueux. Ne quittez pas, parce que je veux 'opinion
de Myron aussi. Myron, voila le marché. J’ai acheté un sac de
golf. Un seul. Pour faire un test. Test qui me colite quand méme
quinze mille billets par an.

Norman Zuckerman avait donc acheté les droits pour
apposer le logo Zoom sur un sac de golf. La plupart des sacs
étaient achetés par les gros équipementiers de golf. Mais de plus
en plus fréquemment d’autres entreprises qui n’avaient aucun
rapport avec ce sport payaient pour avoir le droit d’étre
représentées sur les sacs de golf. Entreprises de restauration
rapide, de literie, et méme les huiles Pennzoil. Pennzoil. Comme
si quelqu’un allait se rendre a un tournoi de golf, apercevoir le
logo Pennzoil, et courir en acheter un bidon.

— Et alors ?

— Alors, regarde ca! s’exclama Norm en pointant un doigt
accusateur sur un caddie. Je veux dire, regarde !

— Bon, je regarde.

— Dis-moi, Myron, est-ce que tu apercois le logo Zoom ?

Le caddie portait le sac de golf. Comme sur chaque sac de
golf, des serviettes étaient posées sur sa partie supérieure, afin
de nettoyer les clubs.

Norm Zuckerman prit le ton d'un instituteur de primaire :
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— Tu peux répondre oralement, Myron, en articulant la
syllabe «non». Ou bien, si cest trop demander a ton
vocabulaire limité, tu peux simplement faire pivoter ta téte de
droite a gauche et retour, comme ca.

Il en fit la démonstration.

— Il est sous la serviette, dit Myron.

Norm mit la main ouverte derriere son oreille, en un geste
théatral.

— Pardon ?

— Le logo est sous la serviette.

— Evidemment qu’il est sous la serviette ! rugit Norm. Des
spectateurs se retournerent pour fusiller du regard -cet
énergumene barbu aux cheveux trop longs.

— Et qu’est-ce que ca me donne, a moi, hein ? Quand je
tourne une pub pour la télé, qu’'est-ce que ca me donne s’ils
foutent une serviette devant I'objectif ? Alors que je paie tous
ces connards des millions de dollars pour qu’ils portent mes
chaussures, qu’est-ce que ca me donne s’ils enveloppent leurs
pieds dans des serviettes ? Si chaque panneau publicitaire que je
loue était recouvert d'une grande serviette...

— J’ai pigé le principe, Norm.

— Tres bien. Je ne débourse pas quinze mille billets pour
qu'un abruti de caddie cache mon logo. Alors je vais voir 'abruti
de caddie et je lui demande tres gentiment de retirer la serviette
de sur mon logo, et ce trou-du-cul me lance un de ces regards
qui tuent. Tu sais, ce regard, Myron. Comme si j’étais une tache
brune qu’il n’arrive pas a décoller de la cuvette de ses chiottes.
Ou un petit juif du ghetto qui va s’écraser devant la morgue de
ce connard de goy.

Myron coula un regard a Esme. Elle lui renvoya un petit
sourire géneé ».

— C’est chouette de discuter avec toi, Norm.

— Quoi ? Tu ne penses pas que j’ai raison ?

— Je comprends ton point de vue.

— Donc, admettons que je sois ton client. Tu ferais quoi, toi ?

— Je ferais en sorte que le caddie laisse toujours le logo bien
visible.

— Exactamundo.
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Il resserra son bras sur les épaules de Myron, pencha la téte
et ajouta d’'un ton de conspirateur :

— Alors c’est quoi cette histoire entre toi et le golf, Myron ?

— Que veux-tu dire ?

— Tu ne joues méme pas au golf. Tu ne représentes aucun
golfeur. Et voila-t-y pas que, tout a coup, je te vois de mes
propres yeux qui t’abats sur Tad Crispin comme la vérole sur le
bas clergé. Et maintenant japprends que tu tournes autour des
Coldren ?

— Quitaditca?

— J’ai des sources innombrables, et tres, tres bien informées.
La CIA, a coté, c’est de la pisse de chat. Alors c’est quoi cette
entourloupe ? Pourquoi cet intérét soudain pour le golf ?

— Je suis agent sportif, Norm. Mon boulot consiste a
représenter des sportifs. Les golfeurs sont des sportifs. Dans
leur genre.

Il avait failli dire seulement « genre », mais il s’était corrigé a
temps.

— D’accord, mais qu’est-ce que tu traficotes avec les Coldren,
hein ?

— Ce qui veut dire ?

— Ecoute, Jack et Linda sont des gens bien. Ils ont des
relations, si tu me comprends.

— Justement, non, je ne comprends pas.

— C’est LBA qui représente Linda Coldren. Et personne ne
quitte LBA. Tu le sais. Ils sont trop gros. Jack, bon, il n’a rien
fait depuis si longtemps qu’il ne s’est méme pas soucié de se
trouver un agent. Alors ce que j'essaie de comprendre, c’est
pourquoi les Coldren sont subitement autant a la colle avec toi.

— Pourquoi veux-tu comprendre ¢a ? Norm plaqua une main
sur sa poitrine.

— Pourquoi ?

— Oui. En quoi ca te concerne ?

— Pourquoi ? répéta Norm, l’air de plus en plus incrédule. Je
vais te dire pourquoi. A cause de toi, Myron. Je t'aime, tu sais
ca. Nous sommes freres. De la méme tribu. Je ne veux que ce
qu’il y a de mieux pour toi. Le Tout-Puissant m’en soit témoin,
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je le pense. Si jamais tu as besoin d’'une recommandation, je te
I'obtiendrai, tu le sais.

Myron n’en était pas convaincu du tout.

— Hmm. Alors ou est le probleme ?

Cette fois Norm leva les deux mains, un désarroi infini au
fond des yeux.

— Qui a dit qu’il y avait un probleme ? Est-ce que j’ai dit qu’il
y avait un probleme ? Est-ce que j’ai seulement prononcé le mot
« probleme » ? Je suis curieux, c’est tout. C’est dans ma nature.
Je suis un gars curieux. Une sorte de commere des temps
modernes, je reconnais. Alors je pose beaucoup de questions. Je
fourre mon nez la ou il ne devrait pas étre. Ca fait partie de ma
personnalité.

— Hmm, dit Myron, pour changer.

Il jeta un coup d’ceil en direction d’Esme Fong, qui s’était
écartée subrepticement pour ne pas entendre la suite. Elle lui
adressa une mimique résignée. Travailler pour Norm
Zuckerman nécessitait certainement une bonne dose de
résignation. Mais tout cela faisait partie de la technique de
Norm, c’était sa propre version du duo bon flic/mauvais flic. Il
la jouait fantasque, déroutant, voire completement irrationnel,
tandis que son assistante — toujours jeune, intelligente et jolie —
représentait l'influence apaisante vers laquelle vous vous
tourniez comme on nage vers la bouée apres le naufrage.

Norm donna un coup de coude a Myron et eut un petit
mouvement de menton pour désigner Esme.

— C’est un canon, hein ? Surtout pour une nana qui sort de
Yale. Tu as déja vu les filles qui sont admises la-bas ? Pas
étonnant qu’on les surnomme les bulldogs.

— Tu es vraiment un progressiste, Norm.

— Ah, yemmerde les progressistes. Je suis de la vieille école,
Myron. J’ai le droit d’étre insensible. Chez un type de mon age,
I'insensibilité est sémillante. Un grincheux sémillant, c’est
comme ca quon dit. A propos, je crois quEsme n’est qu’a
moitié.

— A moitié quoi ?

— Chinoise. Ou japonaise. Enfin bridée, quoi. Je crois qu’elle
est 4 moitié blanche. A ton avis ?
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— Au revoir, Norm.

— D’accord, comme tu voudras. Je m’en balance. Alors, dis-
moi, Myron, comment as-tu fait pour agrafer les Coldren ? C’est
Win qui t’a présenté ?

— Au revoir, Norm.

Myron marcha un peu, fit halte pour observer un golfeur
effectuer un swing superbe. Il essaya de suivre la trajectoire de
la balle. Inutile. Elle disparut presque immédiatement a ses
yeux. Il n’aurait pas di en étre spécialement étonné. Ce n’est
apres tout quune petite sphere filant a plus de cent soixante
kilométres/heure a plusieurs centaines de métres. A ce détail
pres que Myron était apparemment la seule personne présente
incapable de réussir cette prouesse visuelle digne d’un faucon.
Les golfeurs... Pour la plupart, ils ne peuvent pas lire un
panneau signalant une sortie d’autoroute, mais ils arriveraient a
suivre le trajet d’'une balle de golf a travers plusieurs systemes
solaires.

Pas de doute. Le golf est un sport bizarre.

Le parcours grouillait de fans silencieux, méme si fans ne
semblait pas étre le terme adéquat pour Myron. Dévots était
bien plus proche de la réalité. Il régnait une atmosphere
constamment éthérée sur un terrain de golf, un respect général
fait de murmures révérencieux et de regards écarquillés.
Chaque fois qu'une balle était frappée, la réaction du public
tenait de l'orgasme discret. Les gens s’extasiaient et
encourageaient a voix basse la baballe avec l'ardeur de
participants du Juste Prix: Vas-y! Oui, c’est ca! Presque!
Encore un peu ! Stop !

Ils se lamentaient sur un hook facile comme tout, une balle a
gauche, un putt minuscule, le green trop lisse ou pas assez
glissant, et quand la balle sortait du fairway, allait sur la
bordure, en bonne ou en mauvaise position. Ils admiraient le
golfeur qui réussissait a se dépétrer de tout ca, ou qui envoyait
direct la balle dans le trou, et ils jetaient des regards choqués a
quiconque suggérait qu'un certain coup faisait d'un golfeur « le
joueur du jour ». Ils accusaient celui qui, dun putt, n’atteignait
pas le trou de frapper la balle « avec ton sac a main, Alice ». Les
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joueurs effectuaient sans cesse des coups qui étaient
« injouables ».

Myron secoua la téte. Tous les sports ont leur jargon propre,
mais parler le golfien était aussi aisé que de faire un jeu de mots
en swahili. Un peu comme si des gens de la haute cherchaient a
décrypter les paroles d’'un rap.

Mais par un jour tel que celui-ci, avec ce soleil en majesté
dans un ciel d'un bleu immaculé et l'air d’été qui embaumait
comme la chevelure de votre bien-aimée, Myron se sentait plus
proche du Saint-Graal des golfeurs. Il pouvait imaginer le
parcours vidé de tous ses spectateurs, la paix et la tranquillité
des lieux, cette méme aura qui attirait les moines bouddhistes
dans des retraites au sommet des montagnes, I’herbe drue et
soigneusement taillée, si belle et verte que Dieu Lui-méme
aurait eu envie d’y courir pieds nus. Cela ne signifiait nullement
que Myron était entré dans le cercle des aficionados de la petite
balle — il restait un non-croyant tres fervent - mais, pendant un
bref moment, il fut au moins capable d’'imaginer ce qui, dans ce
sport, captivait et absorbait tant de gens.

Jack Coldren était proche du quatorze, et il préparait un putt
a cinq metres. Diane Hoffman alla oter le drapeau de trou.
Comme son nom lindique, sur presque tous les greens du
monde c’est un petit mat terminé par un fanion. Mais pas au
Merion. Ici le drapeau de trou ne méritait pas vraiment son
nom, car il ne portait pas de fanion mais un petit panier en
osier. Personne ne semblait connaitre la raison de cette
singularité. Win proposait une histoire sur les anciens Ecossais
qui auraient eu I’habitude de trimballer leur repas dans des
paniers fichés au bout de batons, ce qui aurait fini par donner
les drapeaux de trou, mais Myron détectait plus le goiit
prononcé pour la coutume chez Win qu'un fait avéré.
Aujourd’hui, évidemment, 'important était 'attachement a ces
paniers d’osier chez les membres du Merion. Le monde des
golfeurs...

Myron fit de son mieux pour se rapprocher insensiblement
de Jack Coldren, lequel semblait chercher a retrouver « I'ceil du
tigre » cher a Win. En dépit de ses protestations, Myron
comprenait tres bien le message que son ami avait essayé de
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faire passer la nuit derniere, ces impondérables qui
différenciaient le talent brut du savoir-faire sur le green. Le
désir. L'implication. La persévérance. Win parlait de ces choses
comme si elles représentaient des attributs du mal absolu. Mais
elles ne I’étaient pas. Elles étaient méme tout le contraire.
Mieux que n’‘importe qui d’autre, il aurait di le savoir. Pour
paraphraser en la malmenant sans vergogne une -citation
politique célebre : L'extrémisme visant une forme d’excellence
n’est pas un vice.

L’expression de Jack Coldren était douce, paisible et
distante. Seule explication a cette attitude : la zone blanche.
Jack avait réussi a se frayer un chemin jusqu’a la zone de la
superficialité, cet endroit tranquille dans lequel n’avaient droit
de cité aucune foule, aucun jour de paie, aucun parcours
célebre, aucun trou a venir, aucune tension des genoux ployés,
aucun adversaire hostile, aucune épouse ayant réussi ni aucun
fils kidnappé. La zone blanche de Jack était un endroit limité,
ou n’existaient que son club, une petite balle alvéolée, et un
trou.

Le reste de I'univers s’effacait pour lui comme une séquence
de réve dans un film.

Et c’était 1a Jack Coldren réduit a son expression la plus
pure, Myron le savait. Ce gars-la était avant tout un golfeur. Une
entité qui plus que tout voulait gagner. Qui en avait besoin.
Myron pouvait comprendre cela. Il avait connu cet état — sa
zone blanche personnelle se réduisant a un gros ballon orange
et un cerceau métallique — et une partie de lui-méme resterait a
jamais coincée dans cette zone. Cétait un endroit agréable a
occuper. Par bien des aspects, le meilleur endroit ou se trouver.
Win avait tort. Gagner n’était pas un but vain. C’était un but
empreint de noblesse. Jack avait réussi des coups mémorables.
Il s’était pleinement investi, et il s’était bien battu. Il avait
perdu, et il en avait souffert. Et pourtant il était toujours la, téte
haute, sur le chemin du rachat. Combien de gens connaissent
cette opportunité ? Combien de gens arrachent au destin la
chance de se sentir aussi vivants, d’étre mis en exergue d’une
telle facon, méme un instant, de voir leurs réves démultipliés
par une passion intérieure aussi insatiable ?
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Jack Coldren putta. Myron se surprit a suivre des yeux le
parcours lent de la balle vers le trou, et a s’abandonner a cette
excitation par procuration qui aimantait si violemment les
spectateurs vers les sports. Il retint son souffle et eut
I'impression qu'une larme s’accumulait dans ses yeux quand la
balle atteignit le trou. Un birdie. Diane Hoffman ferma la main
en un poing et 'agita de bas en haut en signe de victoire. Jack
avait repris six coups d’avance.

Jack releva la téte et contempla le public qui applaudissait. I1
remercia la foule d'un doigt porté a la visiere de sa casquette,
mais en fait il ne voyait rien. Il était toujours dans la zone
blanche. Il luttait pour y rester. Une seconde, son regard
captura celui de Myron. Celui-ci le salua d'un simple hochement
de téte, mesuré, pour ne pas le tirer hors de cet état de grace.
« Reste dans la zone blanche », pensa Myron. C’est 1a quun
homme pouvait gagner un tournoi. C’est 1a aussi qu’un fils ne
sabotait pas sciemment ’accomplissement d’'un réve paternel
vieux de plus de vingt ans.

Myron passa devant une série de toilettes portatives —
offertes par une entreprise judicieusement nommeée Royal
Flush — et se dirigea vers I’allée des contributeurs. Les tournois
de golf présentent une hiérarchie sans équivalent en ce qui
concerne les détenteurs de tickets. C’est vrai: dans la plupart
des compétitions sportives, on trouve ce systeme gradué
d’acces. Certains ont droit a des places mieux situées,
visiblement, alors que d’autres peuvent occuper les loges privées
ou méme les sieges en bord de terrain. Mais dans ce dernier cas,
vous donnez votre ticket a un placier et vous allez vous asseoir
une bonne fois pour toutes. Au golf, il vous faut exhiber
continuellement votre accréditation. Les spectateurs sans passe-
droit (en gros, la plebe) portent en général un autocollant sur
leur chemise, qui n’est pas sans rappeler certaines lettres
écarlates en vigueur au Moyen Age. D’autres ont droit a une
carte plastifiée pendant au bout d'un collier. Les sponsors (la
seigneurie locale) exhibent des cartes rouges, argent ou or, selon
leur contribution au tournoi. Il existe également différentes
catégories de passes pour les parents des joueurs, les amis et les
membres du Merion, les cadres du club, et méme les agents
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sportifs. Ainsi, il vous faut une carte colorée pour étre accepté
dans l’allée des contributeurs. Et une carte dorée si vous voulez
entrer dans une de ces tentes « réservées » — celles qui sont
stratégiquement plantées sur les élévations de terrain, comme le
PC des généraux pendant la bataille, dans les films historiques.

L’allée des contributeurs se réduisait en fait a une rangée de
tentes, chacune sponsorisée par une entreprise a rayonnement
plus ou moins planétaire. L’excuse théorique qui expliquait de
verser au moins cent mille dollars pour ce genre de stand
pendant quatre jours était d'impressionner les clients potentiels
et de se faire voir. En réalité, ces tentes permettaient surtout
aux grands pontes des sociétés concernées d’assister
gratuitement au tournoi. Certes, quelques clients de premiere
importance étaient également invités, mais Myron remarqua
aussi que beaucoup de cadres supérieurs des groupes
annonceurs se débrouillaient pour se montrer. Et la centaine de
milliers de dollars dépensée pour la location de 'emplacement
n’était qu'un commencement. Elle n’incluait pas la restauration,
les boissons, les serveurs - sans parler des billets d’avion en
premiere classe offerts, ainsi que la suite dans les hotels de luxe,
etc., pour les pontes et leurs invités.

Ici, la caisse enregistreuse n’arrétait pas de -cliqueter
joyeusement.

Myron donna son nom a 'accorte jeune femme qui gardait
I'entrée de la tente du groupe Lock-Horne. Win n’était pas
encore arrivé, mais Esperanza était assise a une table, dans un
coin.

— Vous avez une mine de déterré, dit-elle en guise de
bienvenue.

— C’est bien possible. Au moins j’ai le moral en accord avec
mon apparence.

— Que s’est-il donc passé ?

— Trois junkies fanas de croix gammeées et de démonte-
pneus me sont tombés dessus.

Elle prit I'air étonné.

— Seulement trois ?
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Elle eut bien du mal a ne pas rire quand il lui narra ses
dernieres aventures au pays des nazillons camés. Quand il eut
terminé son récit, Esperanza décréta :

— Désespérant, j’avais raison. Vous étes désespérant.

— Séchez donc ces larmes de compassion. Je m’en remettrai.

— J’ai retrouvé la trace de la femme de Lloyd Rennart. Cest
une sorte d’artiste, qui vit sur une plage du Jersey.

— Rien de neuf sur le corps de Lloyd Rennart ?

— Non. J’ai consulté les banques de données et les sites
spécialisés sur le Web. Aucun certificat de déces n’a été délivré a
son nom.

— C’est une blague ? fit Myron.

— Pas du tout. Mais il se peut que le document n’ait pas
encore été enregistré sur le Web. Les services officiels sont
fermés jusqu’a lundi. Et méme si aucun acte de déces n’a été
émis, cela ne veut peut-€étre rien dire.

— Pourquoi ?

— Une mort potentielle doit étre déclarée depuis un certain
temps avant que la personne puisse étre officiellement déclarée
décédée, expliqua Esperanza. Je ne sais pas... Cinq ans, quelque
chose comme c¢a. Mais ce qui arrive souvent, c’est que le plus
proche parent remplit tous les papiers pour étre en mesure de
réclamer le montant de l'assurance-vie et les avoirs de la
personne portée disparue. Mais n’oublions pas que Lloyd
Rennart s’est suicidé.

— Donc : pas d’assurance, dit Myron.

— Exact. Et si 'on part de ’hypothese que Rennart et sa
femme possédaient tout en commun, alors elle n’aurait aucune
raison de chercher a accélérer la manceuvre.

C’était logique, en effet. Il restait pourtant un détail qui le
chagrinait.

— Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-il.

— Non, merci.

— Bon, je reviens.

Il alla se chercher un Yoo-Hoo. Win avait fait en sorte que la
tente Lock-Horne en soit pourvue. Ca, c’était un ami. Suspendu
dans un coin, un écran affichait les scores en temps réel. Jack
venait de terminer le trou quinze. Lui et Crispin avaient
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toujours le méme écart. A moins de s’écrouler complétement,
Jack aurait une avance considérable pour le dernier tour,
demain.

Quand Myron se fut de nouveau assis a la méme table
qu’elle, Esperanza déclara :

— Je voudrais vous parler de quelque chose.

— Allez-y.

— C’est a propos de mon dipléme de droit.

— Je vous écoute, fit-il lentement.

— Vous évitez le sujet depuis un bout de temps.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Cest moi qui vous ai
poussée a suivre ces cours, vous vous souvenez ?

— Ce n’est pas ce que je veux dire, fit-elle en ramassant un
emballage de paille et en commencant a jouer avec. Je parle de
ce qui se passera apres que j'aurai obtenu mon diplome. Je vais
étre avocate diplomée. Alors je pense que ma place dans la
société devrait évoluer.

— D’accord, dit Myron.

— En premier lieu, jaimerais avoir mon bureau.

— Nous manquons d’espace.

— La salle de conférences est trop grande, répliqua-t-elle. On
pourrait la réduire de quelques metres carrés, comme d’ailleurs
la salle d’attente. Ce ne serait pas un bureau immense, mais ca
suffirait.

Au ralenti, Myron opina du chef.

— Nous pouvons I’envisager.

— C’est important pour moi, Myron.

— Bon, alors disons que ca m’a I’air possible.

— Deuxiemement, je ne veux pas d’augmentation.

— Vous ne voulez pas ?

— Vous avez bien entendu.

— Votre technique de négociation sort un peu de 'ordinaire,
Esperanza, mais vous m’avez convaincu. J’aimerais vous donner
une rallonge, mais d’accord, vous ne recevrez pas un sou de
plus. La mort dans ’ame, j’accepte vos conditions.

— Vous recommencez ?

— Recommencer quoi ?
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— Vous prenez mes propos pour de la plaisanterie, alors que
je suis tres sérieuse. Vous n’aimez pas le changement, Myron, je
le sais. C’est pourquoi vous viviez encore chez vos parents il y a
seulement quelques mois. C'est pourquoi vous continuez a
tourner autour de Jessica, alors que vous auriez dii I'oublier il y
a des années.

— Faites-moi une fleur, dit-il avec lassitude. Epargnez-moi
I'analyse de psychologue amateur, d’accord ?

— Je ne fais qu’énumérer les faits. Vous n’aimez pas le
changement.

— Qui veut du changement ? Et j’aime Jessica. Vous le savez.

— Tres bien, vous l'aimez, dit Esperanza dun ton
dédaigneux. Vous avez raison, je n’aurais pas di aborder le
sujet.

— Tres bien. Cest fini ?

— Non.

Esperanza cessa de tripoter ’emballage de la paille. Elle
croisa les jambes et posa les mains sur ses cuisses.

— Ce n’est pas facile a dire pour moi, fit-elle.

— Vous préférez peut-étre qu'on en reparle a un autre
moment ?

Elle roula des yeux.

— Non, je ne préfere pas qu’on en reparle un autre jour. Je
veux que vous m’écoutiez. Maintenant. Et que vous m’écoutiez
vraiment.

Myron se pencha un peu en avant, sans rien dire.

— La raison pour laquelle je ne veux pas d’augmentation,
c’est que je ne veux pas travailler pour quelquun. Mon pere a
passé toute sa vie a faire des boulots subalternes pour tout un
tas de connards. Ma mere a gaspillé la sienne a nettoyer la
baraque d’autres familles.

Esperanza marqua une pause, reprit son souffle.

— Je ne veux pas faire la méme chose. Je ne veux pas passer
ma vie au service de n'importe qui d’autre.

— Moi y compris ?

— J’ai dit n'importe qui d’autre, non ?

Myron ouvrit aussitét la bouche pour répliquer, puis la
referma, et dit apres un temps :
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— Alors je ne vois pas ou vous voulez en venir avec tout ca.

— Je veux étre associée, dit-elle. Il grimaca.

— Dans MB Sports ?

— Non, dans le conseil de surveillance d’IBM. Evidemment,
dans MB !

— Mais le nom est MB Sports, remarqua Myron. M pour
Myron, B pour Bolitar. Or vous vous appelez Esperanza Diaz. Je
ne peux pas transformer le nom en MBED. Ca ressemblerait a
quoi ?

Elle se contenta de le regarder fixement.

— Vous recommencez votre petit jeu. Je m’efforce d’avoir
une conversation sérieuse avec vous, je vous signale.

— Maintenant ? Vous choisissez de le faire maintenant, alors
que je viens tout juste de manquer de me faire défoncer le crane
a coups de démonte-pneu...

— Sur une épaule, corrigea-t-elle.

— Peu importe. Ecoutez, vous savez a quel point vous
comptez pour moi...

— Ce n’est pas une question d’amitié, le coupa-t-elle. Pour le
moment, je me contrefous de compter pour vous. Ce qui
m’importe, c’est la facon dont je compte dans MB Sports.

— Vous comptez beaucoup & MB. Enormément... Il se tut.

— Mais ?

— Mais rien. Vous m’avez simplement pris un peu au
dépourvu, voila tout. Je viens de me faire courser par une
joyeuse troupe de néo-nazis défoncés a la coke. Ca fait des trucs
bizarres a I’état d’esprit des gens de ma confession. Je m’efforce
aussi de résoudre un cas pour I'instant insoluble de kidnapping.
Je sais qu’il faut que les choses changent. J’avais I'intention de
vous proposer mieux, de vous laisser effectuer certaines
négociations, et d’'embaucher quelqu'un d’autre pour les taches
de secrétariat. Mais une association... ce n’est pas la méme
bouillabaisse.

— C’est-a-dire ? fit-elle d’'une voix dure.

— Cest-a-dire que jaimerais avoir un peu de temps pour y
réfléchir, d’accord ? Comment comptez-vous devenir associée ?
Quel pourcentage voulez-vous avoir ? Est-ce que vous voulez
l'acheter, ou le payer par votre travail ? Ce sont des éléments
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qu’il nous faudra déterminer, et je ne pense pas que le moment
soit bien choisi.

— Tres bien, dit-elle en se levant. Je vais faire un tour du
coté du salon des joueurs. Voir si je peux engager la
conversation avec une des épouses.

— Bonne idée.

— On se voit plus tard. Elle s’appréta a partir.

— Esperanza ? Elle le regarda.

— Vous n’étes pas en colere apres moi, hein ?

— Pas en colere, répéta-t-elle d'un ton mécanique.

— Nous trouverons une solution, dit-il.

— Quais, fit-elle. Ce serait mieux.

— N’oubliez pas. Nous rencontrons Tad Crispin une heure
apres la fin du tournoi. Pres de la boutique pro.

— Vous voulez que je sois présente ?

— Qui.

— Bon. Comme vous voudrez. Et elle s’en fut.

Myron se renversa dans son siege et la regarda qui
s’éloignait. Super. Exactement ce qui manquait au tableau. Sa
meilleure amie féminine comme associée en affaires. Ce genre
de truc ne marchait jamais. Le fric démolissait I'amitié, c’était
bien connu. Son pere et son oncle — les deux freres les plus
proches dont on ait pu réver — avaient tenté l’expérience.
Résultat, un désastre. Son pere avait fini par racheter les parts
de 'oncle Morris, mais les deux ne s’étaient plus adressé la
parole pendant quatre ans. Myron et Win avaient eu toutes les
peines du monde a garder leurs affaires séparées tout en
conservant des objectifs et des intéréts communs. Ce montage
fonctionnait bien parce que aucun des deux n’interférait dans
les décisions de I'autre, et que I'argent n’entrait pas en ligne de
compte — et de séparation. Avec Esperanza tout s’était passé a
merveille jusqu’a maintenant, parce que leur relation avait
toujours été celle d'un patron envers son employée, et vice
versa. Leurs réles étaient bien définis. Mais, en méme temps, il
la comprenait. Elle méritait d’avoir cette chance. Elle I'avait bien
gagnée. Elle était plus qu'une employée importante pour la
bonne marche de MB Sports. Elle en était un rouage
incontournable.
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Alors, que devait-il faire ?

Il sirota son Yoo-Hoo en attendant qu'une idée lumineuse
naisse dans son cerveau génial. Par chance, ses pensées furent
interrompues quand quelqu’un lui tapota I’épaule.
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— Bonjour.

Myron se retourna. C’était Linda Coldren, carré plié en deux
sur la téte, noué sous le menton par les pointes, et lunettes de
soleil. Greta Garbo vers 1984. Elle ouvrit son sac a main et lui
montra le portable qui s’y trouvait.

— J’ai fait transférer les appels arrivant a la maison sur cet
appareil, murmura-t-elle. Je peux m’asseoir ?

— Je vous en prie.

Elle prit place en face de lui. Les verres des lunettes étaient
larges, mais Myron décelait quand méme la rougeur autour des
yeux. Son nez également donnait I'impression d’avoir été mis a
vif par une overdose de Kleenex.

— Vous avez du nouveau ? demanda-t-elle.

Il lui raconta son entrevue mouvementée avec les nazillons.
Linda lui posa plusieurs questions. De nouveau, le paradoxe qui
la torturait apparut : elle voulait savoir son fils sain et sauf, mais
elle ne voulait pas que tout ca soit un canular.

— Je pense toujours que nous devrions contacter les
fédéraux, dit Myron en conclusion. Je peux le faire en toute
discrétion.

— Non. Ce serait trop risqué.

— C’est tout aussi risqué de continuer de la sorte. Linda
Coldren secoua la téte, puis recula le buste.

Pendant de longues secondes ils resterent ainsi, sans parler.
Elle regardait quelque part derriere I'épaule de Myron. Enfin
elle dit :

— A la naissance de Chad, jai pris presque deux années
sabbatiques. Vous le saviez ?

— Non.

— Le golf féminin, marmonna-t-elle. J’étais au summum,
couronnée meilleure joueuse au monde, et pourtant vous n’avez
rien lu la-dessus.
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— Je ne suis pas le golf de tres pres, dit Myron.

— Oui, bien siir, railla-t-elle. Mais si Jack Nicklaus avait
arrété pendant deux ans, vous en auriez entendu parler.

Myron ne put que 'admettre. Elle avait tout a fait raison.

— Le retour a été dur ? demanda-t-il.

— Vous voulez dire question niveau de jeu, ou par le fait de
laisser mon fils ?

— Les deux.

Elle inspira lentement, le temps de réfléchir a la question.

— Jouer me manquait, déclara-t-elle. Vous n’avez pas idée a
quel point. J’ai retrouvé la premiere place au classement au
bout de quelques mois seulement. En ce qui concerne Chad, eh
bien, a ’époque il était en bas age. J’ai embauché une nurse
pour nous accompagner lors des déplacements.

— Combien de temps cela a-t-il duré ?

— Jusqu’a ce que Chad ait trois ans. C’est alors que je m’en
suis rendu compte : je ne pouvais pas continuer a le trainer
partout avec moi. Ce n’était pas juste envers lui. Un enfant a
besoin d'un minimum de stabilité. Alors j’ai dii faire un choix.

Le silence retomba entre eux.

— Ne vous méprenez pas sur mon compte, dit-elle apres un
moment. Je ne suis pas en train de m’apitoyer sur mon sort, et
je suis heureuse que les femmes aient enfin le choix. Mais ce
qu’on ne vous dit pas, c’est qu’avec le choix vient le sentiment
de culpabilité.

— Quelle sorte de culpabilité ?

— Celle d’'une mere, et cest la pire sorte qui existe. Les
remords sont incessants. Ils hantent votre sommeil. Vous vous
accusez vous-méme. Chaque swing réussi me donnait le
sentiment que je délaissais un peu plus mon propre enfant. Je
prenais ’'avion pour rentrer a la maison aussi souvent que ca
m’était possible. J’ai raté certains tournois auxquels je désirais
vraiment participer. J’ai fait tout ce que je pouvais pour
conjuguer mon role de mere et ma carriere. Et a chaque étape,
je me traitais de salope sans cceur. Vous comprenez ¢a ?

— QOui, je crois que oui.

— Mais vous ne compatissez pas réellement, ajoutat-elle.
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— Bien siir que si.

Linda Coldren eut une moue sceptique.

— Si javais été une mere au foyer, auriez-vous été aussi
rapide a soupconner Chad d’étre derriere tout ca ? Le fait que
j’aie été une mere absente n’a pas influencé votre réflexion dans
ce sens ?

— Pas une mere absente, corrigea-t-il. Des parents absents.

— C’est la méme chose.

— Non. Vous gagniez plus d’argent. Vous étiez de loin celui
des deux parents qui réussissait le mieux et qui savait gérer son
capital professionnel. En toute logique, c’était a Jack de rester a
la maison.

Elle sourit faiblement.

— Ne sommes-nous pas politiquement corrects ?

— Du tout. Seulement pragmatiques.

— Hélas, ce n’est pas aussi simple, Myron. Jack aime son fils.
Et pendant les années ou il ne s’est pas qualifié, il est
effectivement resté a la maison aupres de Chad. Mais ne nous
voilons pas la face : qu'on le veuille ou non, c’est a l1a femme de
porter ce fardeau.

— Ca n’arrange rien.

— Et ¢a ne me tire pas d’affaire. Comme je I’ai dit, j’ai fait un
choix. Si je devais tout recommencer, je referais exactement le
méme.

— Et vous seriez toujours tourmentée par la culpabilité.

Elle hocha la téte.

— Avec le choix vient la culpabilité. On ne peut pas y
échapper.

Myron but une gorgée de son Yoo-Hoo.

— Vous avez dit que Jack était resté a la maison une partie
du temps ?

— Oui, dit-elle. Apres qu’il eut raté le tour de qualification.

Chaque année les cent vingt-cinq joueurs ayant gagné le plus
recoivent automatiquement leur carte pour le circuit de la
Professional Golf Association. Quelques autres sont repéchés
grace aux sponsors. Les autres sont obligés de passer par la
qualification. Si vous ne la réussissez pas, vous ne jouez pas
pendant un an.
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— Un seul tournoi en décide ?

Elle inclina son verre dans sa direction comme si elle portait
un toast.

— Absolument. Bonjour la pression.

— Donc, quand Jack ratait sa qualification, il restait a la
maison pendant ’année suivante.

— QOui.

— Jack et Chad s’entendaient bien ?

— Chad vénérait son pere, dit Linda.

— Et maintenant ?

Elle détourna légerement la téte, et ses traits exprimerent un
vague chagrin.

— Maintenant Chad est assez grand pour se demander
pourquoi son pere perd sans arrét. Il ne sait plus ce qu’il pense.
Mais Jack est quelquun de bien. Il fait beaucoup d’efforts. Il
faut que vous compreniez ce qui lui est arrivé. Perdre un Open
de cette maniere... ca peut vous sembler un peu
mélodramatique de le présenter ainsi, mais je pense que ¢a a tué
quelque chose en lui. Et méme le fait d’étre pere n’a pas pu
combler ce manque.

— Ca ne devrait pourtant pas avoir une importance aussi
démesurée, raisonna Myron, et il crut entendre Win parler. Ce
n’était quun seul tournoi.

— Vous avez participé a beaucoup de matchs importants, dit-
elle. Vous est-il déja arrivé de rater une victoire presque
assurée, comme Jack ?

— Non.

— Moi non plus.

Deux hommes grisonnants vétus de la méme veste verte
s’approcherent du buffet. Ils se pencherent sur chaque mets
proposé et se renfrognerent comme si les fourmis y pullulaient.
Leurs assiettes débordaient pourtant toujours, a la limite de
I’avalanche.

— Il y a autre chose, dit Linda. Myron attendit la suite.

Du bout de l'index, elle remonta ses lunettes sur son nez,
puis posa ses mains a plat sur la table.

— Jack et moi, nous ne sommes plus tres proches. Nous ne le
sommes plus depuis déja des années.
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Comme elle ne continuait pas, Myron dit :

— Mais vous étes restés mariés.

— QOui.

Il allait lui demander pour quelle raison, mais la question
était tellement évidente, qui flottait entre eux, que la formuler
aurait été redondant.

— Je suis, pour lui, le rappel constant de ses échecs, déclara-
t-elle. Pour un homme, ce n’est pas facile a vivre. Nous sommes
censés étre partenaires pour la vie, a égalité, mais j’ai ce que
Jack désire le plus. Elle inclina la téte de coté.

— C’est curieux.

— Quoi donc ?

— Je ne cede jamais a la médiocrité sur le green. Et pourtant
j’ai permis que la médiocrité domine ma vie privée. Vous ne
trouvez pas ca curieux ?

Myron se fendit d'un petit mouvement qui n’exprimait rien
de précis. Il sentait la tristesse émaner de Linda comme une
poussée de fievre. Elle releva la téte et lui sourit, d'un sourire
enivrant qui faillit lui briser le cceur. Il éprouva subitement une
envie presque incontrélable de se pencher par-dessus la table
pour la serrer contre lui et sentir le lustre de ses cheveux sur sa
joue. Il essaya de se rappeler la derniere fois ou il avait eu ce
genre de pensée pour une femme autre que Jessica. Il ne trouva
pas réponse.

— Parlez-moi de vous, dit-elle soudain.

Le changement de sujet le prit au dépourvu. Il esquissa une
grimace.

— Sujet ennuyeux au possible.

— Oh, j’en doute fort, répondit-elle d'un ton presque mutin.
Allez. Ca me distraira un peu.

— La, c’est moi qui en doute fort.

— Je sais que vous avez été a deux doigts d’entrer dans le
circuit pro au basket. Je sais que vous avez eu un genou amoché.
Je sais que vous avez fait des études de droit a Harvard. Et je
sais que vous avez tenté un come-back il y a quelques mois.
Vous voulez bien remplir les blancs ?

— C’est a peu pres tout.
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— Non, je n’en crois rien, Myron. Tante Cissy n’a pas estimé
que vous pouviez nous aider simplement parce que vous étiez
doué pour le basket.

— J’ai travaillé un peu pour le gouvernement.

— Avec Win ?

— Oui.

— Vous faisiez quoi ? Un autre geste évasif.

— Clest top secret ?

— Quelque chose comme ca.

— Et vous fréquentez Jessica Culver ?

— Qui.

— J’aime bien ce qu’elle écrit. Il opina du chef.

— Vous l'aimez ?

— Beaucoup.

— Alors qu’attendez-vous ?

— Ce que j’attends ?

— De la vie. Quels sont vos réves ? Il sourit.

— Vous plaisantez, 1a, hein ?

— Non, je vais au ceeur du sujet, dit-elle. Faites-moi plaisir.
Que désirez-vous, Myron ?

Elle le regardait avec un intérét intense. Il se sentit rougir.

— Je désire épouser Jessica. Et déménager en ban lieue. Et
fonder une famille.

Elle recula le buste sur son siege, comme si elle était
satisfaite.

— Vraiment ?

— Qui.

— Comme vos parents ?

— Oui. Elle sourit.

— Je trouve ca tres mignon.

— C’est surtout tres simple, dit-il.

— Mais nous ne sommes pas tous taillés pour la simplicité.
Meéme si c’est ce que nous désirons.

Myron acquiesca.

— Profond, ca, Linda. Je ne sais pas ce que ca veut dire, mais

ca avait I'air profond.
— Moi non plus, je ne sais pas.
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Elle partit d’un rire de gorge un peu rauque dont le son plut
beaucoup a Myron.

— Racontez-moi comment vous avez rencontré Win.

— A l'université, dit Myron. En premiére année.

— Je ne l'ai pas revu depuis qu’il avait huit ans, dit Linda
Coldren avant de boire une gorgée de son eau gazeuse. Croyez-le
ou non, j’en avais quinze. Jack et moi sortions ensemble depuis
un an déja. Win adorait Jack, a propos. Vous le saviez ?

— Non.

— Clest la vérité. Il suivait Jack partout. Et Jack était
tellement idiot a I'époque. Il persécutait les autres enfants. Il
était trés malicieux, parfois un peu trop. A certains moments, il
était tout bonnement cruel.

— Et malgré ca vous étes tombée amoureuse de lui ?

— J’avais quinze ans, dit-elle comme si ce fait expliquait
tout, et c’était peut-étre bien le cas.

— Comment était Win, quand il était petit? demanda
Myron.

Elle sourit de nouveau, et les ridules au coin de ses yeux et de
sa bouche se creuserent.

— Vous essayez de le comprendre, hein ?

— Simple curiosité.

En réalité, la question de Linda I’avait piqué au vif. Il aurait
aimé l'effacer, mais il était trop tard.

— Win n’a jamais été un gamin heureux. Il a toujours été...
(Elle s’interrompit pour chercher le mot approprié)... en dehors.
Je ne sais pas comment le dire mieux. Il n’était pas fou, ou
excentrique, ou agressif. Non, rien de tout ca. Mais il y avait
quelque chose qui n’allait pas chez lui. Depuis toujours. Méme
enfant, il avait cette étrange capacité de détachement.

Myron comprenait tres bien ce qu’elle voulait dire.

— Tante Cissy est comme ca aussi, ajouta-t-elle.

— La mere de Win ?

— Oui. Elle peut étre aussi glaciale qu'un iceberg quand elle
le veut. Méme envers Win. Elle se comporte comme ¢s’il
n’existait pas.
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— Elle doit bien parler de lui, objecta Myron. A votre pére,
au moins.

— Détrompez-vous. Quand Tante Cissy a conseillé a mon
pere de contacter Win, c’était la premiere fois qu’elle prononcait
son prénom depuis des années.

Myron ne dit rien. Une fois de plus la question évidente
plana dans l'air sans qu’il I'exprime : Que s’était-il passé entre
Win et sa mere? Mais jamais Myron ne la poserait. Cette
conversation était déja allée trop loin. Interroger Linda Coldren
a ce sujet aurait été commettre une trahison impardonnable. Si
Win voulait qu’il le sache un jour, il le lui dirait.

Le temps passa, mais ni elle ni lui ne le remarquerent. Ils
bavarderent, surtout de Chad et du genre de fils qu’il était. Jack
tenait bon et menait toujours de six coups. Une avance énorme.
S’il foirait cette fois, ce serait encore pire que vingt-trois ans
plus tot.

La tente commenca a se vider, mais Myron et Linda
resterent attablés et parlerent encore un peu. Une sensation
d’intimité réconfortante s’insinuait en lui, et il avait du mal a
respirer normalement quand il la regardait trop longtemps.
Pendant un moment, il ferma les yeux. Rien ne se passait
réellement, il s’en rendit compte. S’il existait une attirance
quelconque, c’était uniquement un cas classique du syndrome
de la demoiselle en détresse — et il n'y avait rien de moins
politiquement correct, pour ne pas dire de plus néandertalien,
que ca.

Les autres convives s’étaient tous retirés, a présent. Pendant
plusieurs minutes, ils ne virent personne. A un moment, Win
passa la téte entre les pans de la tente. Les voyant ensemble, il
arqua un sourcil et s’éclipsa.

Myron consulta sa montre.

— Il faut que j’y aille. J’ai un rendez-vous.

— Avec qui ?

— Tad Crispin.

— Ici, au Merion ?

— Oui.

— Vous pensez en avoir pour longtemps ?

— Non.
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Elle se mit a faire tourner son alliance et I’étudia comme si
elle voulait I'estimer.

— Ca vous dérange si je vous attends ? demanda-t-elle. Nous
pourrions diner ensemble.

Elle 6ta ses lunettes de soleil. Les yeux étaient gonflés, mais
le regard restait direct et concentré.

— D’accord.

Il retrouva Esperanza au club-house. Elle fit la moue a son
arrivée.

— Quoi ? dit-il.

— Vous pensez a Jessica? demanda-t-elle dun ton
soupconneux.

— Non, pourquoi ?

— Parce que vous avez cette expression de chiot éperdu
d’amour qui file la nausée. Vous savez bien. Celle qui me donne
envie de vomir sur vos chaussures.

— Allez, dit-il. Tad Crispin nous attend.

La rencontre se termina sans qu’ils parviennent a un accord.
Mais ils s’en rapprochaient.

— Ce contrat qu’il a signé avec Zoom, dit Esperanza. C’est un
gros balourd.

— Je sais.

— Crispin vous a a la bonne.

— Nous verrons ce que ¢ca donnera.

Il s’excusa et revint rapidement a la tente. Linda Coldren
occupait le méme siege. Elle lui tournait le dos, et sa posture
était celle d’une reine.

— Linda ?

— Il fait nuit maintenant, dit-elle. Chad déteste le noir. Je
sais qu’il a seize ans, mais je laisse toujours la lumiere du
couloir allumée. Juste au cas ou.

Myron s’était immobilisé. Quand elle se tourna vers lui —
quand il découvrit son sourire —, il eut 'impression qu'on lui
vissait une pointe d’acier dans la poitrine.

— Lorsque Chad était petit, continua-t-elle, il emportait
partout ce petit club de golf en plastique rouge et une balle
Wiffle. C’est amusant. Quand je pense a lui maintenant, c’est
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ainsi que je le vois. Avec son petit club rouge. Pendant
longtemps, j’ai été incapable de l'imaginer comme ca. Il
ressemble tellement a un homme, a présent. Mais depuis qu'il
n’est plus 1a, tout ce que je vois, c’est ce petit garcon heureux qui
frappe des balles de golf dans le jardin derriere la maison.

Myron tendit la main vers elle.

— Allons-y, Linda, dit-il doucement.

Elle se leva. Ils marcherent ensemble, sans parler. Le ciel
nocturne était si lumineux qu’il en paraissait humide. Myron
aurait aimé lui prendre la main. Mais il n’en fit rien. Quand ils
arriverent a la voiture de Linda, elle en déverrouilla les portieres
avec sa télécommande. Puis elle ouvrit celle du conducteur
tandis que Myron contournait I’avant du véhicule pour aller
s’asseoir sur le siege passager. Subitement il se figea.

L’enveloppe se trouvait sur son siege a elle.

Pendant plusieurs secondes, ils ne firent pas un mouvement.
L’enveloppe était en papier kraft, de grand format. Elle était
plate sauf au centre, ot ’on distinguait un 1éger renflement.

Linda Coldren leva les yeux vers Myron. Il se pencha a
I'intérieur de la voiture et avec ses paumes souleva I’enveloppe
par les bords. Plusieurs lignes étaient écrites au verso. En lettres
capitales.

JE VOUS AVAIS DIT DE NE PAS CHERCHER D’AIDE.
MAINTENANT CHAD EN PAIE LE PRIX.
A LA PROCHAINE INCARTADE, CE SERA BIEN PIRE.

L’étau de I'appréhension broyait la poitrine de Myron. D’un
doigt replié, il toucha timidement la partie renflée. On aurait dit
un morceau d’argile. Avec mille précautions, Myron décacheta
I’'enveloppe. Il la renversa et laissa son contenu tomber sur le
siege de la voiture.

Le doigt coupé rebondit une fois puis s'immobilisa sur le
cuir.
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Myron restait les yeux fixes, incapable de parler.

OhmonDieu-ohmonDieu-ohmonDieu-ohmonDieu...

Une terreur brute le submergea. Il se mit a trembler, et tout
son corps s’engourdit. Son regard retomba sur le message dans
sa main. Une petite voix dans son crane répétait : C'est ta faute,
Muyron, ta faute...

Il se tourna vers Linda Coldren. Elle porta une main
frémissante comme un papillon devant sa bouche. Ses yeux
étaient immenses.

Myron voulut s’approcher d’elle, mais il tituba tel un boxeur
compté huit qui n’en a pas profité pour récupérer.

— Nous devons prévenir quelqu’un, réussit-il a dire, et sa
voix lui parut venir de tres loin. Le FBI. J’ai des amis...

— Non.

Son ton était ferme.

— Linda, écoutez-moi...

— Relisez le message, lacha-t-elle.

— Mais...

— Relisez le message, répéta-t-elle avant de baisser la téte,
Iair dur. Vous n’étes plus sur le coup, Myron.

— Vous ignorez a qui vous avez affaire.

Elle releva la téte d'un mouvement sec, et ses mains se
crisperent en deux poings.

— Ah, vraiment ? J’ai affaire a un monstre, un malade. Le
genre de monstre qui est prét a mutiler mon fils a la moindre
provocation. (Elle se rapprocha de la voiture.) Il lui a coupé un
doigt uniquement parce que j’ai osé vous parler. Que pensez-
vous qu’il fera si j’enfreins encore ses consignes ?

Myron était tout chamboulé.

— Linda, le paiement de la rancon ne garantit pas que...

— Je le sais, coupa-t-elle.

— Mais...
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Son esprit cherchait désespérément un argument, et Myron
dit alors quelque chose d’excessivement stupide :

— Vous n’étes méme pas slire que ce soit son doigt. Elle
baissa de nouveau les yeux. D’'une main plaquée devant sa
bouche, elle étouffa un sanglot. De l'autre elle caressa
doucement le doigt, sans la moindre trace de répulsion sur son
visage.

— Si, murmura-t-elle, je sais.

— 11 est peut-étre déja mort, dit Myron, décidément tres en
forme.

— Alors quelle différence quant a ce que je fais ? Myron
s'interdit de répondre. Il en avait déja trop fait dans le
crétinisme. Il lui fallait juste un petit instant pour se reprendre,
et envisager la bonne réaction.

Ta faute, Myron. Ta faute...

Il fit taire la petite voix. Apres tout, il s’était trouvé dans des
situations bien pires. Il avait vu des cadavres, il s’était attaqué a
des individus tres dangereux, et il avait trainé des criminels
devant la justice. Il avait seulement besoin de...

Toujours avec I'aide de Win, Myron. Jamais tout seul.

Linda Coldren leva le doigt sectionné dans la lumiere.

Les larmes coulaient librement sur son visage, mais ses traits
demeuraient d'une placidité de statue.

— Au revoir, Myron.

— Linda...

— Il n’est pas question que je lui désobéisse une seconde fois.

— Nous devons réfléchir posément...

— Non. Nous n’aurions jamais dii vous contacter. Tenant le
doigt de son fils dans le creux de sa main, Linda se glissa dans la
voiture. Elle déposa avec soin la sinistre relique sur le siege
passager, puis alluma le moteur. Elle passa une vitesse et
démarra.

Dun pas pesant, Myron rejoignit sa voiture. Pendant
plusieurs minutes, il resta assis derriere le volant, a respirer a
fond, lentement, pour essayer de se calmer. Il étudiait les arts
martiaux depuis que Win l'avait initié au taekwondo durant leur
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premiere année a l'université. La méditation tenait une place
importante dans ce qu’ils avaient appris, mais Myron n’avait
jamais réussi a saisir les subtilités fondamentales de cette
activité. Son esprit partait toujours a la dérive, a un moment ou
un autre. A présent, il s’efforcait d’appliquer les régles de base.
Il ferma les yeux. Il inspira lentement par le nez, a fond, en
abaissant son diaphragme et en laissant seulement son estomac
se dilater, et non sa poitrine. Puis il expira par la bouche, encore
plus lentement, et vida completement ses poumons.

« Bon, songea-t-il, quelle est la prochaine étape? » La
premiere réponse qui fit surface était la plus basique:
abandonner Tlaffaire. Sauver les meubles. Accepter de
reconnaitre que tu n’es pas du tout dans ton élément. Tu n’as
jamais véritablement bossé pour les fédéraux. Tu te contentais
d’accompagner Win. Tu es largement dépassé par la situation et
ca a déja cotuité un doigt a un gamin de seize ans, si ce n’est pas
plus. Comme Esperanza l'a dit: « Sans Win, vous étes
désespérant. » Retiens la lecon et retire tes billes.

Et ensuite ? Il laisserait les Coldren seuls face a cette crise ?

S’il 'avait fait des le début, Chad Coldren pourrait peut-étre
toujours compter sur ses dix doigts.

L’image fit s’écrouler quelque chose en lui. Il rouvrit les
yeux. De nouveau, son cceur se mit a cogner plus fort dans sa
poitrine. Il ne pouvait pas appeler les Coldren. Il ne pouvait pas
prévenir les fédéraux. Et s’il continuait seul sur cette affaire, il
risquerait la vie de Chad Coldren.

Il mit le contact en essayant toujours de retrouver un peu de
sérénité. Il était temps de se montrer analytique. Froid. Il devait
considérer ce dernier événement, aussi morbide ftt-il, comme
un indice de plus, méme si ce n’était que pendant un moment.
Oublier I'aspect horrible de la chose. Oublier le fait qu’il avait
peut-étre tout foiré. Le doigt sectionné n’était qu'un indice.

Primo : I'endroit ou I'enveloppe avait été déposée était pour
le moins curieux. Linda Coldren avait déverrouillé les portiéres
avec sa télécommande. Comment I’enveloppe était-elle arrivée
sur le siege conducteur ? Le kidnappeur avait-il simplement
forcé la serrure ? Cétait une possibilité, certes, mais le type
aurait-il eu le temps de se livrer a ce genre d’activité sur le
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parking du Merion ? Quelquun ne l'aurait-il pas vu ? Cétait
probable. Chad Coldren possédait-il un double des clefs de la
voiture, que son ravisseur aurait alors utilisé? Hmm.
Hypothese tres vraisemblable, que malheureusement il ne
pourrait valider qu’en s’adressant a Linda, ce qui était
désormais hors de question.

Une impasse. Au moins pour l'instant.

Secundo : il y avait plus d’'une personne impliquée dans ce
kidnapping. Pas besoin d’étre un génie de la déduction pour le
comprendre. Tout d’abord, il y avait Naze le Nazillon. Le coup
de fil passé du centre commercial prouvait qu’il jouait un role
dans I'ensemble, sans parler de son comportement ultérieur.
Mais il était inimaginable quun zombie comme Naze ait pu se
glisser dans I’enceinte du Merion pour déposer I'’enveloppe dans
le véhicule de Linda. Pas sans éveiller au moins l'attention, et
certainement de tres forts soupcons, surtout pendant le
déroulement de 1'U.S.Open. Ce qui rendait la manceuvre
impossible. De plus, le message de menace avait parlé
d’« incartade ». Incartade. Est-ce que ce mot collait avec le
vocabulaire de Naze ?

Bon, il progressait. Quoi d’autre ?

Tertio : les kidnappeurs étaient aussi vicieux que stupides.
Vicieux, ils l'avaient prouvé. Leur stupidité pouvait sembler
moins évidente, mais il suffisait de considérer froidement les
faits. Par exemple, exiger une rancon importante sur un week-
end quand on sait que les banques ne rouvriront que le lundi,
était-ce vraiment une preuve d’intelligence ? Ne pas savoir quel
montant demander lors des deux premiers appels téléphoniques
aux parents, est-ce que ca ne supposait pas une certaine
légereté ? Et enfin, était-il réellement prudent de sectionner un
doigt a l'otage qui n’était quun gamin juste parce que ses
parents avaient bavardé avec un agent sportif ? Est-ce que ca
avait seulement un sens ?

Non.

A moins, bien siir, que les kidnappeurs n’aient su que Myron
était un peu plus qu'un simple agent sportif.

Mais comment ?
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Il engagea la Ford dans la longue allée menant au cottage de
Win. Des gens qu’il ne connaissait pas sortaient les chevaux des
écuries. Alors qu’il approchait de la maison d’hotes, Win
apparut sur le seuil. Myron stoppa la voiture et en descendit.

— Comment s’est passé ton entretien avec Tad Crispin ?
demanda Win.

Myron foncga vers lui.

— Ils lui ont coupé un doigt, fit-il, le souffle court a la limite
de I'hyperventilation. Les kidnappeurs. Ils ont sectionné un
doigt a Chad. Ils 'ont laissé dans la voiture de Linda.

L’expression de Win ne changea en rien.

— Tu T'as découvert avant ou apres ta rencontre avec Tad
Crispin ?

La question déconcerta Myron.

— Apres.

Win hocha lentement la téte.

— Alors ma premiere question est toujours valable :
comment s’est passé ton entretien avec Tad Crispin ?

Myron recula d’'un pas, comme s’il venait de recevoir une
gifle.

— Bon sang, dit-il d'un ton presque craintif. Tu n’es pas
sérieux, la ?

— Ce qui arrive a cette famille ne me concerne pas. Ce qui
arrive dans tes discussions d’affaires avec Tad Crispin me
concerne.

Abasourdi, Myron secoua la téte.

— Méme toi, tu ne peux pas étre aussi froid.

— Oh, je t’en prie...

— Tu me pries de quoi ?

— Il y a en ce monde des tragédies bien plus graves que la
perte d'un doigt chez un garcon de seize ans. Des gens meurent,
Myron. Des inondations effacent de la carte des villages entiers.
Des hommes infligent des horreurs a des enfants tous les jours...
Tiens, tu as lu le journal de cet apres-midi ?

— Qu’est-ce que c’est que ce délire ?

— J’essaie seulement de te faire comprendre, continua Win
d’une voix trop posée, trop mesurée. Les Coldren n’ont aucune
importance pour moi, pas plus que n’'importe quels inconnus, et

176



peut-étre méme moins. Le journal est empli de tragédies qui me
touchent beaucoup plus sur le plan personnel. Par exemple...

Win s’interrompit et dévisagea sans hate Myron.

— Par exemple quoi ? fit celui-ci.

—1I1 y a un nouveau développement dans l'affaire Kevin
Morris, répondit Win. Ca te dit quelque chose ?

— Non.

— Deux gamins agés de sept ans — Billy Waters et Tyrone
Duffy — ont disparu depuis trois semaines. Ils se sont évanouis
dans l’air alors qu’ils rentraient de I’école a bicyclette. La police
a interrogé un certain Kevin Morris, un type avec un copieux
passé de pervers, y compris attentat a la pudeur, parce qu'on
Pavait vu trainer aux alentours de leur école. Mais M. Morris a
engagé un avocat tres retors. Il n’y a aucune preuve physique, et
en dépit d’indices plut6t concordants, par exemple les vélos des
gosses qu’on a retrouvés dans une benne a ordures non loin de
son domicile, M. Morris a été relaché.

Myron sentit un froid diffus enserrer son cceur.

— Et quel est le dernier développement concernant cette
affaire, Win ?

— La police a recu un appel anonyme, tard la nuit derniere.

— Tard comment ?

Win continuait de le regarder avec calme.

— Tres tard. Myron ne dit rien.

— Il semblerait, poursuivit Win, que quelqu’un ait vu Kevin
Morris alors qu’il enterrait les corps non loin d’une route, dans
les bois pres de Lancaster. La police a entrepris des fouilles, et a
retrouvé les cadavres la nuit derniere. Et tu sais ce qu’ils ont
découvert ?

Myron secoua la téte, car il n'osait méme pas répondre a
haute voix.

— Billy Waters et Tyrone Duffy ont été assassinés tous les
deux. On les a agressés sexuellement, et mutilés d’'une telle
facon que méme les médias ne veulent pas décrire. La police a
également découvert assez de preuves sur les lieux pour arréter
Kevin Morris. Ses empreintes digitales sur un scalpel. Des sacs
en plastique identiques a ceux se trouvant dans sa cuisine. Des
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échantillons de sperme qui, aux premieres analyses,
correspondent. Myron frissonna.

— Tout le monde semble persuadé que M. Morris sera
reconnu coupable, conclut Win.

— Et la personne qui a passé le coup de fil? Elle
témoignera ?

— Clest ce qu’il y a de curieux, dit Win. L’homme a appelé
depuis un téléphone public, et il n’a pas décliné son identité. Il
semble que personne ne sache de qui il s’agit.

— Mais la police a arrété Kevin Morris ?

— Qui.

Les deux hommes s’affronterent du regard.

— Je suis surpris que tu ne I'aies pas tué, dit enfin Myron.

— Alors c’est que tu ne me connais pas aussi bien que ca.

Un cheval poussa un hennissement retentissant. Win tourna
la téte et contempla le magnifique animal. Une expression
étrange passa sur son visage, quelque chose comme de la
mélancolie.

— Que t’a-t-elle fait, Win ?

Win regardait toujours le pur-sang. Ils savaient tous deux a
qui Myron faisait allusion.

— Que t’a-t-elle fait pour te remplir d'une telle haine ?

— Ne te lance pas dans des hyperboles trop échevelées,
Myron. Je ne suis pas aussi simple. Ma mere n’est pas I'unique
responsable de la facon dont j'ai été modelé. Un homme n’est
pas faconné par un seul incident, et je suis loin d’étre fou,
comme tu l'as déja suggéré. Comme tout autre étre humain, je
choisis mes combats. Je combats pas mal — mieux que la
plupart des gens — et en regle générale, je suis du bon c6té. Jai
combattu pour Billy Waters et Tyrone Duffy. Mais je ne souhaite
pas combattre pour les Coldren. C’est mon choix. Et toi, en tant
que mon plus proche ami, tu devrais le respecter. Tu ne devrais
pas essayer de me pousser ou de me culpabiliser pour que je te
rejoigne dans un combat que je ne souhaite pas mener.

Myron ne savait pas trop quoi dire. Il était toujours effrayé
quand il parvenait a comprendre la froide logique de son ami.

— Win ?
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Celui-ci s’arracha a la contemplation du cheval et reporta son
attention sur Myron.

— Je suis dans le pétrin, dit Myron en percevant une note
désespérée dans sa voix. J’ai besoin de ton aide.

Win adopta soudain un ton radouci, et il parut presque
peiné.

— Si c’était vrai, je serais la. Tu le sais. Mais tu n’es pas dans
un pétrin dont tu ne puisses te sortir aisément. Fais marche
arriere, Myron, c’est aussi simple que ca. Tu as la possibilité de
te retirer de cette affaire. Et tenter de m’y impliquer contre ma
volonté, en jouant sur notre amitié, est une grossiere erreur.
Laisse tomber, cette fois.

— Tu sais bien que je ne peux pas faire ca.

Win eut un petit hochement de téte et se dirigea vers sa
voiture.

— Comme je I’ai dit, nous choisissons tous nos combats.

Alors qu’il entrait dans le cottage, il entendit Esperanza qui
criait :

— Banqueroute ! Tu vas perdre ! Banqueroute ! Myron arriva
dans son dos. Elle regardait La Roue de la fortune.

— Cette femme est vraiment trop cupide! dit-elle en
désignant ’écran. Elle a déja plus de six mille dollars et elle
continue a tourner la roue. Je déteste ca.

La roue simmobilisa sur une case ou brillait le
nombre 1000. La femme demanda un B. Il y en avait deux.

— Vous rentrez t6t, grogna Esperanza. Je croyais que vous
diniez avec Linda Coldren.

— Can’a pas marché.

Esperanza se retourna enfin et le regarda avec attention.

— Que s’est-il passé ?

Il le lui raconta. Le teint cuivré de la jeune femme palit peu a
peu. Quand il eut terminé, elle dit :

— Vous avez besoin de Win.

— Il ne m’aidera pas.

— Il est temps de ravaler votre fierté de macho et d’aller lui
demander. De I'implorer, s’il le faut.

— Je suis allé le voir. Je I’ai imploré. Il refuse.
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A Décran, la femme cupide acheta une voyelle. C’était une
réaction qui déroutait toujours Myron. Pourquoi les candidats
qui manifestement connaissaient déja la solution du puzzle
s’acharnaient-ils a acheter des voyelles? Pour perdre de
I’argent ? Pour étre siirs que leurs adversaires trouveraient eux
aussi la réponse ?

— Mais vous étes ici, dit-il platement.

— Et alors ?

Cétait la véritable raison de sa venue, et il le savait. Au
téléphone, elle lui avait répété qu’il ne travaillait pas aussi bien
quand il était seul. Ses paroles en disaient beaucoup sur les
raisons réelles pour lesquelles elle avait fui la Grosse Pomme.

— Vous voulez m’aider ? demanda-t-il.

La femme cupide se pencha en avant, tourna la roue et se mit
a frapper dans ses mains en criant : « Allez, sur 1000 ! » Ses
adversaires battirent eux aussi des mains. Comme s’ils voulaient
qu’elle réussisse. Bien siir.

— Que voulez-vous que je fasse ? s’enquit Esperanza.

— Je vous l'expliquerai en chemin. Si vous voulez bien
m’accompagner.

Ils observerent tous deux la roue qui ralentissait. La caméra
effectua un zoom tres lent. La fleche ralentit et ralentit encore
avant de s’arréter sur le mot BANQUEROUTE. Un grognement
s’éleva du public. La femme cupide affichait toujours le méme
sourire, mais a présent elle ressemblait a quelqu'un qui vient de
se prendre un coup de poing dans I’estomac.

— C’est un signe, décréta Esperanza.

— Bon ou mauvais ?

— QOui.
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Les filles squattaient toujours la méme table dans la galerie
des restaurants. C’était étonnant, quand vous y réfléchissiez. Les
longues journées estivales déployaient tous leurs charmes de
ciels ensoleillés et de pépiements d’oiseaux, I'année scolaire
était terminée, et pourtant les adolescents passaient en masse
leurs journées dans une cafétéria digne de celle de leur bahut,
probablement a se lamenter du jour ou les cours reprendraient.

Myron poussa un discret soupir. Il critiquait les ados. Un
signe patent de nostalgie envers sa jeunesse enfuie. D’ici peu de
temps, il hurlerait sur la téte de n’importe qui pour qu'on monte
le thermostat.

Des qu’il arriva dans la galerie des restaurants, toutes les
filles braquerent leur regard sur lui. Comme si elles disposaient
d'un détecteur spécial « gens-que-nous-connaissons » a
I'entrée. Myron n’hésita pas. Le visage aussi fermé que possible,
il marcha droit sur elles, du pas lourd de I'’exécuteur venant
chercher le condamné pour 'amener a son juste chatiment.
Apres tout, ce n’étaient que des gamines. La coupable se
trahirait d’elle-méme, il n’en doutait pas.

Et elle le fit. Presque instantanément.

C’était celle dont ses copines s’étaient moquées la veille, en
laccusant d’avoir déclenché chez Naze un sourire supposé
enjoleur. Missy, ou Messy, ou quelque chose d’approchant. Tout
s’expliquait, a présent. Le skinhead n’avait pas repéré la
surveillance de Myron. On l'avait tuyauté. En fait, tout avait été
arrangé. C’est ainsi que Naze avait su pour les questions le
concernant posées par Myron aux filles. Ce qui expliquait le
timing apparemment fortuit, Naze s’incrustant dans la galerie
des restaurants juste assez longtemps pour que Myron arrive.

Un traquenard des plus primaires. Et il était tombé dedans
téte la premiere.
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Celle avec la coiffure a la Eisa Lancaster fit une grimace assez
horrible.

— Genre, c’est quoi le bléme ?

— Ce petit connard a essayé de me tuer, dit Myron. Hoquets
et mines effarées, mais aussi illuminées par I’excitation. Pour la
plupart d’entre elles, c’était comme un épisode d’'une série télé
quelles vivaient de lintérieur. A part Missy, ou Messy ou
quelque chose commencant par un M, qui restait aussi stoique
qu'un automate.

— Mais il n’y a pas de quoi se tracasser, ajouta Myron. Nous
sommes sur le point de le serrer. D’ici une heure ou deux, il sera
derriere les barreaux. La police s’appréte a le cueillir. Je voulais
seulement vous remercier pour votre coopération.

La fille M intervint :

— Je croyais que tu n’étais pas flic.

Une phrase sans « genre ». Révélateur, non ?

— Je bosse sous couverture, pour cette affaire, dit Myron.

— Oh... Mon... Dieu...

— Tire-toi !

— Woah !

— Tu veux dire, comme Un flic dans la Mafia ?

Myron regardait la télé de temps en temps, mais il n’avait
aucune idée de ce qu’était cette référence.

— Exactement, fit-il sobrement.

— Alors 1a, c’est total cool.

— Est-ce qu’on va, genre, passer a la télé ?

— Au flash infos du soir ?

— Le présentateur de Canal 4, il est genre trop craquant, tu
vois ?

— Faut que je me refasse ma coiffure.

— Nan, Amber, t’es ultra top. Mais moi, on dirait que j’ai un
nid de rats sur la tronche.

Myron se racla la gorge.

— L’affaire est a peu pres terminée. Sauf pour un détail : le
complice.

Myron attendit que I'une d’entre elles dise : « Le complice ?
(Genre quoi ?) », mais aucune ne pipa mot. Il décida donc
d’enfoncer un peu plus le bouchon.
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— Quelqu’un dans cette galerie a aidé ce taré a me tendre un
piege.

— Genre, ici ?

— Dans notre galerie ?

— Pas dans notre galerie. Impossible.

Elles prononcaient le mot galerie comme certains
prononcent le mot synagogue.

— Quelqu’un a aidé ce nazebrock ?

— Notre galerie ?

— Beurk.

— La c’est, genre, j’arrive méme pas a le croire.

— Vous pouvez le croire, assena Myron, plus sinistre que
jamais. En fait, cette personne est certainement présente en ce
moment méme. Et elle nous espionne.

Elles tournerent la téte dans tous les sens. M elle-méme
suivit le mouvement général, bien que de facon assez peu
convaincante.

Myron avait exhibé le baton. Et maintenant, la carotte :

— Ecoutez, les filles, je veux que vous ouvriez bien grands les
yeux et les oreilles. Nous allons serrer son complice. Ca ne fait
pas le moindre doute. Les petits connards comme lui crachent
toujours le morceau tres vite. Mais évidemment, si son complice
s’était simplement laissé berner par lui...

Regards bovins autour de la table des filles.

— Si elle, disons, n’avait pas été vraiment au courant du
score — ce n’était pas exactement leur jargon, mais elles
acquiescerent — et si elle venait me parler d’elle-méme, avant
que les flics ne I'alpaguent, alors je serais sans doute en mesure
de lui sauver la mise. Sinon, elle pourrait étre accusée de
complicité de tentative de meurtre. Genre.

Rien. Myron s’y était attendu. M n’admettrait jamais rien
devant ses copines. La perspective de se retrouver en prison
était certes effrayante, mais moins que celle d'un lynchage oral
en direct par ses meilleures amies.

— Au revoir, mesdemoiselles.

Myron alla se poster a l'autre extrémité de la galerie des
restaurants. Il s’adossa a une colonnade décorative
stratégiquement située entre la table des filles et les toilettes.
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Il patienta, en espérant qu’elle s’excuserait et viendrait a lui.
Au bout de cing minutes, M se leva de sa chaise et se mit a
marcher dans sa direction. Exactement comme il I’avait prévu.
Il réprima un sourire. Peut-étre qu’il aurait di opter pour une
carriere de conseiller d’orientation scolaire. Modeler les jeunes
esprits égarés, pour les mettre dans le droit chemin.

M obliqua vers la sortie.

Merde.

Myron la rejoignit en quelques enjambées rapides, tout
sourires.

— Mindy ? dit-il, car il venait soudain de se rappeler son
prénom.

Elle tourna la téte vers lui mais ne répondit pas.

Il adopta un ton velouté et un regard compréhensif. Le
confident muet révé de toutes les petites turpitudes
quotidiennes.

Le confesseur qui ne juge pas.

— Quoi que vous puissiez me dire, cela restera confidentiel,
glissa-t-il. Si vous étes impliquée dans tout ca...

— Eh, tu restes loin de moi, d’accord ? Je suis pas, genre,
impliquée dans rien du tout.

Elle le contourna et passa devant Foot Locker et Athlete’s
Foot — deux magasins qui pour Myron avaient toujours été des
décalques incompatibles, des sosies impossibles, comme on
n’imagine pas de voir Batman et Bruce Wayne dans la méme
piece.

Myron la regarda qui s’éloignait d'un pas nerveux. Elle
n’avait pas craqué, ce qui I’étonnait un peu. Il était donc temps
de passer au plan B. Il hocha la téte une fois. Mindy continuait
de se hater vers la sortie, en jetant des regards fréquents
derriere elle pour s’assurer que Myron ne la suivait pas. Il ne
bougea pas.

Mindy, toutefois, ne remarqua pas la belle jeune femme de
type hispanique qui marchait quelques pas derriere elle, un peu
a gauche.

Mindy trouva une cabine téléphonique pres du magasin de
disques qui ressemblait a n'importe quelle autre enseigne de la
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galerie marchande. Elle jeta un coup d’ceil alentour, glissa une
piece dans le monnayeur et composa son numéro. Son index
venait d’appuyer sur la derniere touche quand une main passa
par-dessus son épaule et coupa la communication.

Mindy se retourna d'un bloc vers Esperanza.

— Eh!

— Raccrochez, lui dit Esperanza.

— Eh!

— Quais, « eh ! ». Et maintenant, raccrochez ce téléphone.

— Genre, t’es qui, bordel ?

— Raccrochez, répéta Esperanza, ou je vous I’enfonce dans le
nez.

Les yeux écarquillés, a la dérive, Mindy s’exécuta. Apres une
poignée de secondes, Myron les rejoignit. Il regarda fixement
Esperanza.

— Dans le nez ? fit-il. Elle haussa les épaules.

— Vous avez pas le droit de faire ca, genre ! s’écria Mindy.

— Faire quoi ? fit Myron.

— Genre..., commenca Mindy avant de s’interrompre et
d’essayer de comprendre ce qui lui arrivait. Genre, me forcer a
raccrocher ?

— Aucune loi ne l'interdit, dit Myron en se tournant vers
Esperanza. Vous connaissez une loi qui I'interdit, vous ?

— Qui interdit de raccrocher un téléphone ? appuya
Esperanza avec une moue d’incompréhension exagérée. No,
senor.

— Vous voyez bien ? Rien qui ne soit contraire a la loi. D’'un
autre coté, il existe un tas de lois qui répriment l'aide
inconsciente et ’assistance consentie a un criminel. Lesquelles
sont considérées comme des crimes. Sanctionnés par des peines
de prison ferme, évidemment.

— J’ai aidé personne. Et vous m’impressionnez pas. Myron
se tourna vers Esperanza.

— Vous avez le numéro ? Elle le lui donna.

— Remontons donc a la source.

Une fois de plus, le cyber age rendit cette tache horriblement
aisée. N'importe qui peut acheter ce genre de programme
informatique au magasin du coin ou se le procurer sur un site
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Web. Ensuite il lui suffit de pianoter le numéro, et hop ! le tour
est joué, vous obtenez le nom et l'adresse de la personne
concernée.

Esperanza se servit d’'un portable pour composer le numéro
de la nouvelle secrétaire de MB Sports. Son nom, qui lui allait
comme un gant, était Big Cindy. Avec ses deux metres pour cent
cinquante kilos, Big Cindy avait effectué toute sa carriere de
lutteuse professionnelle sous le surnom de Big Chief Marna, et
avait été la partenaire en double d’Esperanza « Petite
Pocahontas » Diaz. Sur le ring, Big Cindy portait une tenue que
Sid Vicious et sa copine Nancy auraient adorée : T-shirt lacéré
sur justaucorps. Et sa marque de fabrique était un regard bien
allumé rehaussé par un grondement de béte fauve. Dans la vie
réelle, a dire vrai, elle était exactement la méme.

En espagnol, Esperanza lui transmit le numéro.

Mindy réagit aussitot :

— Eh, moi je me casse, et maintenant, genre. Myron lui saisit
le bras.

— Je crains que non.

— Eh ! T’as pas le droit, genre, de me tenir comme ca !

Myron crispa un peu plus les doigts sur son bras.

— Je vais crier au viol.

Myron leva les yeux vers le Placoplatre du plafond.

— Devant un téléphone public, dans une galerie marchande.
Sous cet éclairage au néon aveuglant. Et alors que je suis juste a
coté de ma copine.

Mindy dévisagea Esperanza.

— C’est ta copine ?

— Eh oui.

Esperanza se mit a siffloter une vieille romance.

— Mais t’as pas le droit de me forcer a, genre, rester avec
vous.

— J’ai un peu de mal a comprendre, Mindy. Vous m’avez I’air
d’étre une jeune fille plut6t gentille.

Elle était vétue dun pantalon élastique noir et dun
débardeur rouge trop juste. Au cou, une imitation tres réussie
de collier de chien. Aux pieds, des chaussures a semelles
surcompenseées.
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— Mindy, ce gars vend de la drogue. Et il a tenté de me tuer.

Esperanza coupa sa communication téléphonique.

— C’est un bar, le Parker Inn.

— Vous savez ou c’est ? demanda Myron a Mindy.

— Quais.

— Allons-y.

Mindy essaya de se dégager.

— Laisse-moi, siffla-t-elle en étirant la derniere syllabe.

— Mindy, on n’est plus a la maternelle, 1a. Vous avez aidé
quelqu’'un coupable d’une tentative de meurtre. Sur ma
personne.

— Cest toi qui le dis.

— Quoi ?

Il lacha Mindy, qui se campa face a lui, poings sur les
hanches, machant son chewing-gum d’un air redoutable.

— Alors, genre, comment je peux savoir que c’est pas toi le
ripou, dans cette histoire, hein ?

— Je vous demande pardon ?

— Tu viens nous voir hier, genre, mystérieux et tout ca, non ?
Et t’as rien du style, genre, badge de police, pas vrai ? Alors
comment je peux étre slire que t'es pas, genre, apres Tito ?
Comment je sais que t’es pas un autre dealer qui veut lui piquer
son territoire, hein ?

— Tito ? répéta Myron en interrogeant Esperanza du regard.
Un néo-nazi qui s’appelle Tito ?

Esperanza eut un haussement d’épaules certainement
fataliste.

— Aucun de ses potes ne I'appelle Tito, continua Mindy. C’est
vachement trop long, tu comprends ? Ils préferent ’appeler Tit.

Myron et Esperanza échangerent un regard, et firent la moue
a I'unisson. Trop facile.

— Mindy, dit Myron d’un ton posé, je ne plaisantais pas, la.
Tito n’est pas quelqu'un de gentil. En fait, il se pourrait bien
qu’il ait participé a un kidnapping et qu’il ait estropié un garcon
qui a votre age. On a coupé un doigt a ce garcon, et on I’a envoyé
a sa mere.

Ses levres se pincerent d’'une facon tres laide.

— Oh ca, C’est, genre, dégueu.
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— Aidez-moi, Mindy.

— T’es flic ?

— Non, dit Myron. J’essaie seulement de sauver la peau de ce
garcon.

Elle agita 1a main en prenant des airs de grande dame lasse.

— Ben alors, vas-y, fais-le. T’avais pas besoin de moi.

— J’aimerais que vous veniez avec nous.

— Pourquoi ?

— Pour que vous ne cherchiez pas a avertir Tito.

— Je l'avertirai pas.

Myron prit un air ouvertement dubitatif.

— Vous savez aussi comment aller au Parker Inn. Ce qui
nous fera gagner du temps.

— Hin-hin, pas question. Je vais pas avec vous.

— Si vous ne venez pas, je parlerai a Amber et Trish et toutes
les autres de votre nouvel amoureux.

Mindy changea aussit6t d’attitude.

— C’est pas mon amoureux, d’abord. On a juste, genre, trainé
un peu ensemble, une ou deux fois. C’est tout.

Myron sourit.

— Alors je mentirai. Juste un peu. Je dirai que vous avez
couché avec lui.

— C’est méme pas vrai ! s’écria-t-elle. C’est vraiment, genre,
dégueu.

Myron eut une moue faussement désolée.

Elle croisa les bras et machonna a pleins maxillaires. Sa
version de la résistance a une pression injuste. Qui ne dura pas.

— Bon, ca va, d’accord, je viens avec vous. Mais je veux pas
que Tit me voie, d’accord ? Je reste dans la tire.

— Marché conclu, dit Myron.

Il soupira. Ils étaient maintenant a la recherche d’'un petit
taré surnommé Tit. Et apres ?

Le Parker Inn était un bar fréquenté uniquement par des
bouseux, des motards et des poufiasses. Le parking regorgeait
de pick-up et de motos. Les portes toujours ouvertes
vomissaient de la country music standard. Plusieurs
consommateurs coiffés de casquette John Deere utilisaient le
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mur de la facade comme urinoir public. De temps en temps, I'un
d’entre eux se tournait vers son voisin et Ilarrosait
copieusement. Jurons et rires gras fusaient. Chouette endroit.

Dans sa voiture garée de lautre c6té de la rue, Myron
regarda Mindy dans le blanc des yeux et lui dit :

— Vous alliez 1a ?

— Bah, j’y suis passée, genre, deux ou trois fois. Pour le fun,
tu comprends ?

— Ben tiens, fit-il. Et pourquoi ne pas vous étre aspergée
d’essence et avoir craqué des allumettes, plutot ?

— Je t‘emmerde, vu ? T’es mon pere ou quoi, genre ? Il leva
les mains en signe de reddition. Elle avait raison. Cela ne le
regardait pas.

— Vous apercevez le pick-up de Tito ?

Il n’arrivait pas a ’'appeler Tit. Peut-étre que s’il apprenait a
mieux le connaitre... Mindy scruta le parking.

— Non.

Myron avait déja fait la méme chose.

— Vous savez ou il habite ?

— Non. Myron soupira.

— Il deale. Il a un tatouage représentant une croix gammeée.
Et il n’a pas de cul. Mais ne me dites pas que, en dehors de tout
ca, Tito est un mec adorable.

— Je emmerde, OK ? s’écria Mindy. Va te faire foutre.

— Myron..., fit Esperanza sur le ton de la mise en garde.

Il leva de nouveau les mains en signe de paix. Ils resterent un
bon moment assis, a regarder ce qui se passait. Et rien ne se
passait.

Mindy émit son soupir le plus sonore.

— Bon, je peux rentrer chez moi, maintenant ?

— J’ai une idée, dit Esperanza.

— Quoi ? lacha Myron.

Esperanza retira de son jean les pans de son chemisier, et les
noua sous sa poitrine, révélant un ventre plat et brun. Puis elle
déboutonna le haut du vétement jusqu’a obtenir un décolleté
tres suggestif. On pouvait maintenant voir qu’elle portait un
soutien-gorge noir, remarqua Myron avec ce don de
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l'observation inné chez lui. Elle abaissa le rétroviseur et
entreprit de se maquiller. Lourdement. Tres lourdement, méme.
Elle ébouriffa un peu ses cheveux et roula l'ourlet de son
pantalon. Quand elle eut fini, elle sourit a Myron.

— Vous allez entrer comme ca dans ce bouge ? fit-il,
incrédule.

— Toutes les filles s’attifent de la sorte dans ce genre de bar.

— Mais aucune n’est aussi bien que vous, remarqua-t-il.

— Mon Dieu, un compliment !

— En tout cas, si nous devenons associés, pas question que
vous arriviez avec cette allure aux réunions du conseil
d’administration.

— Promis, dit Esperanza. Je peux y aller, maintenant ?

— D’abord, appelez-moi sur le portable, et laissez-le ouvert.
Je veux pouvoir entendre tout ce qui se passe a I'intérieur.

Elle composa son numéro. Il lui prit 'appareil. Ils testerent
la connexion.

— Et ne jouez pas a Super Jamie. Voyez seulement s’il est 1a.
Et si ca dégénere, vous mettez les voiles pronto.

— Compris.

— Et il nous faut un code. Quelque chose que vous direz si
jamais vous avez besoin que je rapplique.

Esperanza feignit la plus grande concentration.

— Bon, si je dis « éjaculation précoce », ca signifie que jai
besoin de votre aide.

— Facon de parler.

Esperanza et méme Mindy soupirerent. Myron ouvrit la
boite a gants et y prit un pistolet. Il ne se referait pas prendre au
dépourvu.

— Allez-y, dit-il.

Esperanza descendit de voiture et traversa la rue. Une
Corvette noire avec des flammes peintes sur le capot et un petit
compresseur qui en sortait démarra. Un primate chargé de
chaines en or fit vrombir le moteur et passa la téte par la
portiere. Il adressa un sourire libidineux a Esperanza et fit rugir
une fois encore son moulin. Elle regarda froidement le
conducteur, puis la voiture.
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— Désolée d’apprendre ce qui est arrivé a ta queue, lacha-t-
elle.

La Corvette s’éloigna dans un crissement de pneus.
Esperanza haussa les épaules et fit un petit signe a Myron. Elle
avait de la repartie.

— Bon sang, cette fille est géniale, marmonna Myron.

— Elle est genre hyper cool, approuva Mindy. J’aimerais bien
lui ressembler.

— Vous devriez avoir envie d’étre comme elle, plutot.

— Ou est la différence ? Elle doit le faire grave, non ?

Esperanza entra dans le Parker Inn. La premiere chose qui la
frappa fut l'odeur — combinaison immanquable de vieilles
vomissures et de sueur — assez écceurante. Elle plissa le nez et
avanca dans la salle. Le plancher était saupoudré de sciure.
L’éclairage était chiche, et provenait principalement des grandes
lampes rondes fixées a la verticale de la table de billard. La
clientele était aux deux tiers masculine. Tout le monde était
habillé de facon tres laide, pour résumer.

Esperanza balaya l’endroit du regard. Puis elle dit, juste
assez fort pour que Myron puisse I’entendre au téléphone :

— Il y a ici une petite centaine de gus qui correspondent a
votre description. Autant me demander de trouver un implant
mammaire dans le mensuel Gros Nichons.

Myron avait coupé le microphone de son portable, mais elle
aurait parié qu’il riait comme une baleine. Le mensuel Gros
Nichons. Pas mal, se dit-elle. Pas mal du tout.

Et maintenant ?

Les trois quarts des types la reluquaient ouvertement, mais
elle y était habituée. Deux secondes et demie s’écouleérent avant
que l'un d’eux ne s’approche. Il avait une longue barbe
filandreuse, lestée de fragments de bouffe. I1 lui décocha un
sourire partiellement édenté et la regarda en détail de la téte
aux pieds, sans géne aucune.

— J’ai une super langue, dit-il.

— Félicitations. Te manquent plus que les dents qui vont
avec.

Elle passa devant lui et se dirigea vers le comptoir.
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Deux secondes plus tard, un autre type bondit vers elle. Il
portait un chapeau de cow-boy. Un chapeau de cow-boy, a
Philadelphie... Qu’est-ce qui clochait dans cette association ?

— Eh, beauté, je te connais, toi, non ?

— Stirement, répondit-elle en soupirant. Encore une phrase
aussi irrésistible, et je vais commencer a me déshabiller.

L’autre hulula de rire comme si c’était la chose la plus dréle
qu’il ait jamais entendue.

— Non, beauté, je suis sérieux, la... Oh, bordel ! C’est Petite
Pocahontas ! La princesse indienne ! Tu es Petite Pocahontas,
pas vrai ? Dis pas non, beauté. Oui, c’est bien toi ! Alors ca, je le
crois pas !

Myron était probablement plié en quatre sur son siege.

— Content de te voir, dit Esperanza. Et merci de te souvenir
de moi.

— Merde alors! Bobbie, regarde un peu! C’est Petite
Pocahontas ! La princesse des rings !

— Ou ca ? fit un autre type en rappliquant, le regard étonné,
vague et joyeux tout a la fois. Putain de merde, tu as raison !
C'est elle ! C’est vraiment elle !

— Eh, merci, les gars, mais...

— Je me souviens de cette fois, quand t’as combattu contre
Tatiana 1’'Ourse de Sibérie! Tu te souviens ? Bordel, javais
tellement la trique que j’ai failli casser la vitre de la télé avec !

Esperanza se promit d’oublier I'anecdote des que possible.

Un énorme barman arriva derriere le comptoir. Il aurait pu
figurer sur la double page centrale de Cuirs et Motards. Super
costaud et super effrayant. Cheveux longs, balafre plus longue
encore, tatouages de serpents qui ondulaient sur les jambons de
ses avant-bras. Il lanca un regard aux deux autres et pouf! ils
disparurent.

Comme si ce regard les avait néantisés. Puis il tourna son
attention vers Esperanza. Elle soutint son examen cranement.
Ni I'un ni 'autre ne baisserent les yeux.

— T’es qui, la méme ? gronda-t-il aimablement.

— C’est une nouvelle facon de demander ce que je veux
boire ?

— Non.
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L’affrontement oculaire se poursuivit une seconde encore. Il
posa ses avant-bras de blicheron sur le comptoir.

— T’es trop mignonne pour étre une fliquette, dit-il. Et aussi
pour venir trainer dans ce trou a pisse.

— Merci. Enfin, je suppose que je dois prendre ¢ca comme un
compliment. Et toi, tu es qui ?

— Hal. Ce trou a pisse m’appartient.

— Salut, Hal.

— Quais, salut. Bon, qu’est-ce que tu viens chercher ici,
hein ?

— Je viens chercher ’ame sceur.

— Nan, j’y crois pas, dit Hal en secouant la téte. T’irais voir
dans le quartier des méteques, pour ca. Pour te trouver un mec
de ta tribu, sans vouloir t’offenser.

Il se pencha vers elle, et Esperanza ne put s’empécher de se
demander s’il plairait a Big Cindy. Elle aimait les motards grand
format.

— Laissons tomber ces conneries. Qu’est-ce que tu veux
vraiment ?

Esperanza décida de tenter I'approche directe.

— Je cherche une petite frappe du nom de Tito. Les gens
Iappellent Tit. Maigrichon, boule a zéro...

— Quais, ouais, possible que je le connaisse. Combien ?

— Cinquante billets.

Hal émit un borborygme railleur.

— Tu veux que je te balance un client pour cinquante billets ?

— Cent, alors.

— Cent cinquante. Ce sac a merde me doit de la tune.

— Ca marche, dit-elle.

— Montre les biftons.

Esperanza sortit les billets de son portefeuille. Hal tendit la
main pour les prendre, mais elle recula la sienne.

— Toi d’abord, dit-elle.

— Je sais pas ou il creche, dit Hal. Lui et ses potes tondus
viennent ici tous les soirs sauf le mercredi et le samedi.

— Pourquoi pas le mercredi et le samedi ? demanda-t-elle.

— Ils vont peut-étre au bingo le mercredi et a la messe le
samedi. Ou bien ils se réunissent en cercle en criant « Heil
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Hitler » quand ils se dégorgent le poireau. Comment je saurais,
hein ?

— Son vrai nom ?

— Aucune idée.

Elle survola la salle du regard.

— Un de ces types le saurait, d’apres toi ?

— Non, fit Hal. Tit vient toujours avec ses crevures rasées et
ils repartent ensemble. Ils parlent a personne. Ca doit étre
verboten.

— On dirait que tu ne I'aimes pas beaucoup.

— C’est un connard de taré. Ses potes aussi. Des dégénérés
qui en veulent au monde entier de pas étre comme eux.

— Alors pourquoi les laisses-tu trainer ici ?

— Parce que, a la différence de ces connards, moi, j'oublie
pas qu'on est dans un pays libre. Ici, chacun fait ce qu’il veut.
Tout le monde a le droit d’entrer ici et de consommer. Noir,
Blanc, méteque, bridé, c’est du pareil au méme pour moi. Méme
ces petits enfoirés.

Esperanza retint un sourire. On trouve parfois la tolérance
dans les lieux les plus improbables.

— Quoi d’autre ?

— C’est tout ce que je sais. Aujourd’hui, c’est samedi. Ils
viendront demain.

— Bon, dit Esperanza, et elle déchira en deux les trois billets
de cinquante. Je te donnerai I’autre moitié demain.

Hal tendit sa grosse patte et la referma sur l’avant-bras
d’Esperanza. Son regard se fit un peu plus menacant.

— Joue pas a ca avec moi, beau cul, dit-il a voix basse. Il me
suffit de gueuler « partouze » et tu te retrouves a poil sur la
table de billard en cinq secondes. Tu me donnes les cent
cinquante maintenant. Et la moitié de deux autres coupures de
cinquante pour que je la ferme. Tu saisis ?

Elle sentait son cceur prét a jaillir de sa cage thoracique tant
il battait fort.

— Je saisis.

Elle lui donna les cent cinquante dollars, puis en sortit cent
de plus, les déchira en deux et lui en donna une moitié.
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— Allez, tire-toi, beau cul. Maintenant. Il n’eut pas a le lui
répéter.
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Pour cette nuit, ils ne pouvaient rien faire d’autre. Approcher
de la propriété des Squires aurait été risqué, pour le moins.
Myron ne pouvait pas téléphoner aux Coldren, ni les contacter
autrement. Il était trop tard pour appeler la veuve de Lloyd
Rennart. Et enfin — ce qui était sans doute le plus important —
Myron ne tenait plus debout.

Il passa donc la soirée au cottage, avec ses deux meilleurs
amis au monde. Myron, Win et Esperanza s’écroulerent chacun
sur un des canapés, comme des horloges molles de Dali. En T-
shirts et shorts, ils se calérent de leur mieux avec une armée de
coussins. Myron but trop de Yoo-Hoo, Esperanza but trop de
Coca light, et Win but presque trop de « pisse d’ane », comme il
le disait lui-méme (Win ne buvait jamais de vraie biere). Ils
disposaient en abondance de bretzels, frites et autres crackers,
et ils se firent livrer une pizza. Ils avaient éteint toutes les
lumieres. Seul le téléviseur grand écran était allumé.
Récemment, Win avait enregistré une flopée d’épisodes de The
Odd Couple. 1ls visionnaient le quatrieme. Ce qu’il y avait de
bien avec ce feuilleton, se disait Myron, c’est qu’aucun épisode
n’était mauvais. De combien d’autres feuilletons pouvait-on en
dire autant ?

Myron mordit dans une part de pizza. Il en avait besoin. Il
avait a peine fermé I'ceil depuis sa rencontre avec les Coldren,
qui lui semblait remonter a une éternité (en réalité, la veille
seulement). Son cerveau était en compote et ses nerfs en pelote.
Confortablement avachi sur son canapé, en compagnie de Win
et Esperanza, leurs visages baignés de bleu par I'écran de
télévision, Myron savourait un pur moment de détente.

— Ce n’est tout simplement pas vrai, insista Win.

— Absolument, approuva Esperanza avant d’avaler une
poignée de chips.
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— Je vous dis que Jack Klugman porte une moumoute,
répéta Myron.

Mais Win n’en démordait pas.

— Oscar Madison ne porterait jamais de moumoute. Jamais,
je maintiens. Félix, a la rigueur. Mais Oscar ? Impossible.

— Pourtant c’est bien une moumoute, fit Myron.

— Vous pensez a I'épisode précédent, dit Esperanza. Celui
avec Howard Cosell.

— Mais oui, c’est ca ! s’exclama Win en claquant des doigts.
Howard Cosell. Lui portait bien une moumoute.

Exaspéré, Myron leva les yeux au plafond.

— Je ne pensais pas du tout a Howard Cosell. Je sais encore
différencier Howard Cosell de Jack Klugman. Et je vous le
redis : Klugman porte une moumoute.

— Ou est la ligne de raccord, alors ? dit Win d’un ton de défi
en pointant I'index vers I’écran. Je ne vois pas de raccord ou de
changement de teinte. Et en général, je suis doué pour voir les
raccords.

— Je n’en vois pas non plus, ajouta Esperanza en scrutant
I'image.

— Ca fait deux contre un, triompha Win.

— Tres bien, soupira Myron. Ne me croyez pas si vous
voulez.

— Il avait ses vrais cheveux dans Quincy, dit Esperanza.

— Non, s’entéta Myron.

— Deux contre un, lui rappela Win. La majorité 'emporte.

— Bon, restez dans I'erreur si ¢a vous chante.

Sur I’écran, Félix était campé devant un orchestre baptisé
« Félix Unger et les Sophisticatos ». Ils jouaient un morceau
rythmé en répétant sans arrét la phrase Stumbling all around.
Assez entrainant.

— Qu’est-ce qui vous rend si stirs qu’il a une moumoute ?
demanda Esperanza.

— La Quatrieme Dimension, répondit Myron.

— Pardon ?

— La Quatrieme Dimension. Jack Klugman a joué dans au
moins deux épisodes.

197



— Ah oui..., dit Win, soudain émoustillé. Attends, ne me dis
rien, voyons si je me souviens...

Il se tut, réfléchit en se tapotant les levres de I'index, puis :

— Celui avec le petit garcon, Pip. Interprété par ?

Il connaissait la réponse, naturellement. Avec Myron, c’était
un petit jeu dont ils ne se lassaient pas.

— Bill Mumy, intervint Esperanza.

— Exact, dit Win. Bill Mumy dont le réle le plus célebre a
été ?

— Will Robinson dans Perdus dans lespace, répondit
Esperanza sans hésiter.

— Vous vous souvenez de Judy Robinson ? dit Win avec un
petit soupir de nostalgie. Une bien belle Terrienne, non ?

— A part ses tenues, remarqua Esperanza. Des pulls en
velours de chez Kmart pour voyager dans I'espace ? Qui a eu
cette idée ?

— Et nous ne pouvons oublier le pétulant Dr Zachery Smith,
ajouta Win. Le premier personnage de gay dans une série télé.

— Comploteur et pétochard, avec un zeste de pédophilie en
prime, dit Esperanza.

Win prit une autre part de pizza. La boite de livraison était
blanche avec un lettrage rouge et vert soulignant la caricature
classique d’un cuistot rondouillard qui se tordait la pointe de sa
moustache entre le pouce et I'index. Il était inscrit sur la boite
(véridique !) :

Pizza peperoni ou anchois,
Quel que soit votre choix,
Au meilleur vous avez droit.
Telle est notre loi.

De la poésie culinaire a emporter.

— En revanche, je ne sais plus dans quel autre épisode de La
Quatrieme Dimension jouait M. Klugman, dit Win.

— Celui avec le joueur de billard, répondit Myron. Jonathan
Winters était dedans aussi.

— Ah, mais oui! fit Win, l'air pénétré. Je me souviens,
maintenant. Le fantdbme de Jonathan Winter joue au billard
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contre le personnage de M. Klugman. Par défi, ou un truc dans
le genre.

— Bonne réponse.

— Bon, et quel rapport y a-t-il entre les épisodes de La
Quatrieme Dimension et la moumoute de M. Klugman ?

— Tu les as sur bande ? Win marqua un temps.

— Il me semble que oui. J’ai enregistré la derniére nuit
spéciale La Quatrieme Dimension. Un de ces épisodes y est
forcément.

— Il faut le trouver, décréta Myron.

A trois, ils passérent prés de vingt minutes a fouiller dans
son impressionnante collection de cassettes avant de dénicher
I’épisode avec Bill Mumy. Win lintroduisit dans le
magnétoscope et retourna s’effondrer sur son canapé. Ils le
regarderent dans un silence quasi religieux.

— Que le diable me patafiole, c’est comme ca qu’on dit, non ?
fit Esperanza apres quelques minutes.

Un Jack Klugman en noir et blanc appelait « Pip », le
surnom de son fils décédé, et ses suppliques torturées faisaient
apparaitre le tendre spectre de son passé. La scene était tres
émouvante, mais aussi sans grand rapport avec le reste de
I'histoire. Le point important, bien sir, était que cet épisode,
alors méme qu’il précédait The Odd Couple d’une dizaine
d’années, montrait un Jack Klugman atteint d’'un sévere début
de calvitie.

Win prit un air désolé.

— Tu es fort, convint-il d'une voix assourdie. Tres fort.

Il se tourna vers Myron.

— Face a toi, 6 grand dragon, je ne suis quun humble petit
scarabée.

La conversation débridée qui suivit ne fut pas plus sérieuse.

Ils rirent. Ils plaisanteérent. Ils se moquerent les uns des
autres. Aucun d’eux ne fit allusion a un kidnapping, aux
Coldren, aux affaires courantes, aux questions d’argent, a
I’éventuelle signature de Tad Crispin en bas d’un contrat de MB
Sports, a un doigt coupé ou a un disparu agé de seize ans.

Win s’assoupit le premier. Puis ce fut le tour d’Esperanza.
Myron essaya de joindre Jessica une fois de plus, en vain. Rien
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d’étonnant. Elle avait souvent du mal a trouver le sommeil.
Alors elle sortait pour marcher un peu, ce qui, disait-elle,
« I'inspirait ». Il entendit sa voix sur le répondeur et quelque
chose en lui se contracta. Quand le bip retentit, il laissa un
message.

— Je t'aime, dit-il simplement. Je t’aimerai toujours.

Il raccrocha. Puis il alla dans sa chambre, se coucha et
rabattit les couvertures sur son cou.
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Quand Myron arriva au Merion Golf Club le lendemain
matin, il se demanda brievement si Linda Coldren avait parlé a
Jack du doigt coupé. Mais elle I'avait fait, aucun doute sur ce
point. Au troisieme trou, Jack avait déja perdu trois coups
d’avance. Il avait un teint de cadavre, le regard aussi flou que la
conscience d'un homme politique, et ses épaules étaient voiitées
comme s’il portait des sacs de cent kilos invisibles.

Win se rembrunit.

— Je crois bien que cette histoire de doigt le chiffonne un
tantinet.

Brillante intuition.

— Tous ces stages de sensibilisation que tu as suivis, ca
commence a payer, grommela Myron.

—Je ne m’attendais pas a ce quil s’effondre aussi
totalement.

— Win, un kidnappeur a tranché un doigt a son fils. Cest le
genre de truc qui n’aide pas a se concentrer sur une petite
baballe.

— Il faut croire, admit Win mais il ne paraissait pas
franchement convaincu et il se mit a remonter le fairway.
Crispin t’a montré les sommes, dans son deal avec Zoom ?

— Oui, dit Myron.

— Et?

— Il s’est fait truander en beauté.

— Tu n’y peux pas grand-chose, a présent.

— J’y peux quelque chose, au contraire, affirma Myron. Et ca
s’appelle renégocier les termes d'un contrat.

— Crispin a signé, lui rappela Win.

— Et alors ?

— Je t’en prie, ne me dis pas que tu veux qu’il dénonce ses
engagements.

— Je n’ai jamais dit ca. J’ai dit qu’il fallait renégocier.
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— Renégocier, répéta Win comme si ce mot avait un goft
désagréable sur la langue. Comment se fait-il qu'un sportif qui
n’a pas de bons résultats ne renégocie jamais ses contrats ?
Comment expliques-tu qu'un joueur qui fait une saison
catastrophique ne revoie jamais ses exigences a la baisse ?

— Un point pour toi, reconnut Myron. Mais, vois-tu, je garde
en téte cette définition de mon boulot d’agent, et elle dit quelque
chose comme : « Décroche le maximum de pognon pour ton
client. »

— Et au diable la morale ?

— Waoh, ou es-tu allé pécher ca ? Il se peut que je cherche
les failles légales dans les termes du contrat, mais je joue
toujours selon les regles.

— Tu parles comme I’'avocat défendant un criminel notoire,
dit Win.

— Oooh, alors 13, c’est un coup bas.

La foule des spectateurs était fascinée par le drame qui se
déroulait devant ses yeux d'une facon presque génante. C'était
un peu comme étre témoin d'un accident de voiture survenant
au ralenti : vous étiez horrifié, vous ne pouvez détacher votre
regard de la sceéne, et une partie de vous se réjouit presque du
malheur qui s’abat sur un autre étre humain. Bouche bée, les
yeux ronds, vous vous interrogez sur ce qui va se produire, et
vous en arrivez presque a espérer que le choc soit fatal. Jack
Coldren agonisait lentement. Son cceur s’étiolait comme
s’effritent des feuilles desséchées dans un poing qui se referme
inexorablement. Vous étes témoin de sa déchéance en direct. Et
vous désirez qu’elle aille a son terme.

Au cinquieme trou, Win et Myron rencontréerent Norm
Zuckerman et Esme Fong. Tous deux étaient sur les charbons
ardents, surtout la jeune femme, mais il est vrai qu’elle avait
beaucoup a perdre. Au huit, ils virent Jack rater un putt
quasiment immanquable. Coup apres coup, son avance fondait,
passant d’irrattrapable a confortable, puis a tres mince.

Au neuf, il réussit a endiguer un peu I'’hémorragie. Il
continuait a jouer sans génie aucun, mais avec encore trois
trous a venir seulement, il bénéficiait toujours de deux coups
d’avance. Tad Crispin mettait la pression, mais il aurait toujours
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fallu une gaffe énorme de la part de Jack Coldren pour que son
rival 'emporte.

Elle se produisit.

Le seize. Le méme destin qui avait ruiné les espoirs de Jack
vingt-trois ans plus t6t. Les deux adversaires débuterent avec
panache, par un premier coup bien ajusté. Mais pour le suivant,
Jack Coldren sombra. La balle atterrit dans la carriere.

La foule poussa un hoquet collectif. Myron resta muet
d’horreur. Jack avait commis I'impensable. Une nouvelle fois.

Norm Zuckerman envoya son coude dans les cotes de
Myron.

— Je suis trempé, dit-il d'un ton presque insouciant. Je le
jure devant Dieu, je suis trempé jusque dans mes recoins les
plus intimes. Vas-y, tu peux vérifier toi-méme.

— Je te crois sur parole, Norm.

Myron se tourna vers Esme Fong, dont le visage s’éclaira
soudain.

— Moi aussi, dit-elle.

Une invite beaucoup plus intéressante, mais que Myron
déclina d’un petit sourire embarrassé.

Jack Coldren réagit a peine a son fiasco, comme si ses
circuits internes s’étaient subitement débranchés. Il n’agitait
pas le drapeau blanc, mais c’était tout juste.

Tad Crispin en profita. Il effectua un coup d’approche parfait
qui lui offrit un putt a deux metres cinquante et la téte du
tournoi. Tandis qu’il se positionnait au-dessus de la balle, le
silence dans l'assistance se fit assourdissant — pas seulement la
foule, mais aussi la circulation au loin, les avions dans le ciel et
méme ’herbe, les arbres ; le monde entier paraissait s’étre ligué
contre Jack Coldren.

Moment de tension intense. Et Tad Crispin le négocia avec
une classe indéniable.

Quand la balle disparut dans le trou, il n’y eut pas ces
applaudissements polis qu'on entend habituellement dans
toutes les compétitions de golf. La foule se déchaina comme le
Vésuve a ses heures les plus fumantes. La clameur se déversa
sur le green telle une vague irrésistible, portant le jeune prodige
vers I'extase et balayant le vieux cheval de retour. Tout le monde
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semblait 'avoir voulu ainsi. Tout le monde désirait couronner
Tad Crispin et décapiter a la hache Jack Coldren. Le jeune
homme séduisant contre le vétéran chafouin, un peu
I’équivalent pour le golf du débat Nixon-Kennedy.

— C’est le roi de la tremblote, dit quelqu’'un.

— Un cas désespéré de tremblote, oui, approuva un autre
spectateur.

Myron tourna un regard interrogateur vers Win.

— La tremblote..., dit Win. Le dernier euphémisme a la mode
pour dire qu’on craque sous la pression.

Myron voyait tres bien. Il n’y avait pas d’insulte plus grave
envers un sportif. Vous pouviez manquer de talent, rater par
manque de concentration ou étre dans un mauvais jour — mais
pas craquer. Ne jamais craquer. Ceux qui craquaient n’avaient
rien dans le ventre. On pouvait méme douter de leur virilité.
Dire de quelqu’un qu’il craquait revenait a 'accuser de s’étre
retrouvé nu devant une femme désirable qui pointait le doigt
vers son entrejambe en se tordant de rire.

Enfin, c’est du moins I'image qu’avait Myron de la chose.

Il apercut Linda Coldren sous une tente d’ou elle pouvait
observer le trou dix-huit. Elle portait des lunettes de soleil et
une casquette de baseball a la visiere baissée. Myron leva les
yeux vers elle. Elle ne le regarda pas. Son expression était celle
de I'incompréhension, comme si elle réfléchissait a un probleme
d’arithmétique ardu ou bien cherchait a se remémorer le nom
allant avec un visage familier. Pour une raison qu’il ne
s’expliqua pas, cette attitude chiffonna Myron. Il prit soin de
rester dans son champ de vision, en espérant qu’elle lui ferait un
signe. Peine perdue.

Au dernier trou, Tad Crispin menait d'un coup. Les autres
golfeurs avaient terminé pour la journée, et beaucoup étaient
venus pres du dix-huit pour assister au dernier acte de la plus
grande débacle d’un joueur sur un circuit.

Win se mit a jouer le speaker.

— Le dix-huit est a quatre cent soixante-quinze metres, par
quatre, commenca-t-il. Le tee est dans la carriere. Il faut donc
frapper pour atteindre la colline. Un coup de deux cents metres.

— Je vois, dit Myron. Vraiment ?
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Tad passa le premier. Il effectua un drive propre et puissant.
Le public fit la claque polie de circonstance. Puis ce fut au tour
de Coldren. Son coup décrivit une courbe plus haute, et la balle
parut vaincre les éléments contraires.

— Tres joli coup, commenta Win. Super. Myron se tourna
vers Esme Fong.

— Que se passera-t-il s’ils finissent a égalité ? Il y aura
prolongation ?

— Non, répondit la jeune femme. Dans d’autres tournois,
oui. Mais pas pour un Open. On fait revenir les deux joueurs le
lendemain et ils refont un tour complet.

— Les dix-huit trous ?

— Ouil.

Le second coup de Tad le rapprocha du green.

— Bien joué, estima Win. Il est bien placé pour le par.

Jack choisit un fer et approcha de sa balle. Win sourit a
Myron.

— Tu reconnais ?

Myron plissa les yeux, et une impression de déja-vu le
submergea. Win conservait la photo sur la crédence au bureau.
A peu prés tous les ouvrages sur le golf contenaient ce cliché.
Ben Hogan s’était tenu exactement au méme endroit, aux
environs des années 1950. Hogan avait choisi le fer 1 qui avait
fait de lui le champion U.S. de 'année.

Pendant que Jack répétait posément son swing, Myron ne
put que penser aux fantomes du passé et a 1’étrangeté de ces
situations semblables.

— Sa tache est pratiquement impossible, dit Win.

— Pourquoi donc ?

— Le placement du drapeau est rude, aujourd’hui. Juste
derriere ce bunker ouvert.

Un bunker ouvert? Myron n’osa méme pas poser la
question.

Jack effectua un coup tout en longueur. Comme ’avait prédit
Win, la balle atterrit vingt metres trop court par rapport a sa
cible. Pour son troisieme coup, Tad Crispin prit la balle par en
dessous et 'amena a une quinzaine de centimetres du trou. Un
coup de toute beauté. A présent, Jack n’avait plus aucune
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chance de ’emporter. Au mieux, il pouvait obtenir une égalité.
En admettant que son putt réussisse.

— Un putt a sept metres trente, dit Win, clairement
pessimiste. Aucune chance.

Il avait dit sept metres trente — pas vingt ou quarante, non,
trente. D'un simple coup d’ceeil, Win était capable de vous
donner la distance exacte, alors qu’il se trouvait a cinquante
metres de la. Ah, ces golfeurs ! Ces gens-la ne sont pas faits du
méme métal que le commun des mortels, en admettant qu’ils
soient humains.

Jack Coldren avanca sur le green. Il se courba, ramassa sa
balle, déposa une marque a la place, reprit la marque, déposa de
nouveau la balle au méme endroit. Myron soupira. Ces golfeurs,
vraiment...

Jack regarda au loin, comme s’il s’apprétait a expédier sa
balle dans le New Jersey. Il cogitait. A sept métres trente du
trou, d'un diametre ridicule. De quoi sortir sa calculette.

Myron, Win, Esme et Norm observaient en silence. On y
était. Le coup décisif. Le moment ou le matador enfonce enfin la
longue lame effilée de sa muleta dans le garrot du taureau. Ou
se fait embrocher.

Mais alors que Jack se concentrait sur son coup, une sorte de
métamorphose s’empara de lui. Ses traits pleins de bonhomie se
durcirent. Son regard se fit trés concentré, aigu. Myron regarda
derriere lui. Linda Coldren avait elle aussi remarqué la
transformation. Un instant elle détourna son attention de son
mari et ses yeux chercherent ceux de Myron, comme pour une
confirmation muette. Avant qu’il puisse faire plus qu’affronter
cet examen, elle avait porté son attention ailleurs.

Jack Coldren prit tout son temps. Il scruta le green sous tous
les angles. Il s’accroupit, le club dressé devant lui, dans une pose
qu’affectionnent tous les golfeurs. I1 adressa quelques mots a
Diane Hoffman. Mais une fois qu’il se focalisa sur la balle, il
n’hésita plus. Le club partit en arriere comme le balancier d’'un
métronome, redescendit et frappa la balle sechement.

La petite sphere blanche qui portait tous les réves de Jack
Coldren décrivit une trajectoire légerement courbe. Pour
Myron, le résultat ne faisait déja plus aucun doute. Du geste de
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Jack, émanait un magnétisme indiscutable. Plusieurs secondes
plus tard, qui parurent s’étirer a I'infini, la petite balle blanche
tomba dans le trou avec un cling ! net que tout le monde percut.
Pendant un moment il n’y eut que le silence, puis la foule réagit.
Mais elle exprimait plus ’étonnement que la joie. Myron se
surprit a applaudir a tout rompre.

Jack avait réussi. Il avait obtenu I’égalisation.

Dans la cacophonie de la foule, la voix de Norm Zuckerman
lui parvint :

— C’est magnifique, Esme. Et demain, le monde entier sera
rivé devant son poste de télé. Un coup de pub incroyable.

Esme paraissait abasourdie.

— Seulement si Tad gagne, dit-elle enfin.

— Que voulez-vous dire ?

— Et si Tad perd ?

— Eh, deuxieme a I'U.S. Open ? dit Norm, I'air extatique. Ce
n’est pas si mal, Esme. Pas mal du tout. Nous en étions la ce
matin. Avant tout ce qui s’est passé aujourd’hui. Rien de perdu,
rien de gagné.

Esme Fong fit la moue.

— Si Tad perd maintenant, il ne sera pas deuxieme. Ce sera
seulement le perdant du duel au sommet. Il aura été a égalité
avec un revenant, et il aura perdu. C’est pire que tout.

Norm renifla bruyamment.

— Vous vous faites un peu trop de bile, Esme, dit-il, mais il
paraissait moins str de lui, tout a coup.

La foule commenca a se disperser, mais Jack Coldren n’avait
pas bougé. Il restait planté au méme endroit, son club en main.
Il ne semblait pas vraiment savourer ce moment. Il ne bougea
pas, méme quand Diane Hoffman vint lui tapoter 1’épaule pour
le féliciter. Son visage perdit toute fermeté, et son regard
redevint vague. Comme si l'effort fourni pour réussir ce coup
Iavait vidé de toute énergie.

A moins qu’il n’y efit une autre raison a son attitude, se dit
Myron. Quelque chose de plus profond. Peut-étre que cet
instant de pure magie avait procuré a Jack une révélation sur
I'importance toute relative de ce tournoi. N'importe qui d’autre
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voyait en lui 'homme qui avait effectué le coup crucial de toute
sa vie. Mais peut-étre que Jack Coldren ne voyait qu'un homme
planté 1a, seul, qui se contrefoutait de ce sport et ne se posait
qu'une seule question : est-ce que son fils était encore vivant ?

Linda Coldren apparut a la limite du green. Elle s’évertua a
paraitre enthousiaste quand elle s’approcha de son mari et lui
octroya le baiser rituel. Une équipe de télé la suivait a deux
metres a peine. Au téléobjectif, des appareils photo crépitaient
et leurs flashs lancaient des éclairs. Un journaliste sportif arriva,
micro tendu. Linda et Jack se débrouillerent pour afficher un
sourire a peu pres convaincant.

Mais derriere ce sourire, Linda semblait tres inquiete. Et
Jack, completement terrifié.
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Esperanza avait concocté un plan.

— La veuve de Lloyd Rennart se prénomme Francine. C’est
une artiste.

— Quel genre ?

— Je ne sais pas. Peinture, sculpture... Quelle différence cela
fait-il ?

— Simple curiosité. Continuez.

— Je l’ai appelée et j’ai prétendu que vous étiez journaliste au
Coastal Star. Cest une feuille de chou de la région de Spring
Lake. Vous étes censé faire une série d’articles sur les artistes du
cru.

Myron approuva. Pas mal, comme idée. Les gens refusent
rarement la chance d’étre interviewés et donc de promouvoir
leurs « ceuvres ».

Win avait déja fait remplacer les vitres de la Ford. Comment
S’y était-il pris pour obtenir aussi vite ce résultat ? Myron n’en
avait aucune idée. Les gens riches vivent sur une autre planete.
Et ce n’était pas qu'une boutade, parfois. La preuve.

Le trajet dura deux heures. Il en était maintenant huit,
dimanche soir. Demain Linda et Jack Coldren se délesteraient
de l'argent de la rancon. Comment la livraison s’effectuerait-
elle ? Un rendez-vous dans un lieu public ?

Un intermédiaire ? Pour la énieme fois, il s'interrogea sur les
rapports réels entre les parents et le fils. Il prit la photo de
Chad, et il essaya d’imaginer l'expression de ce visage
d’adolescent gaté quand on lui avait sectionné un doigt. Il se
demanda aussi si le kidnappeur avait utilisé un couteau bien
aiguisé, un couperet, une hache, une scie ou... quoi d’autre ?

Il se demanda ce qu’on pouvait ressentir dans ces moments-
la.

Francine Rennart vivait a Spring Lake Heights, et non a
Spring Lake. Grosse nuance. Spring Lake était située en bordure
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de l'océan Atlantique, et c’était la station balnéaire révée.
Ensoleillement maximum, criminalité minimum, des gens halés
partout mais quasiment pas de gens de couleur. En fait,
I'ensemble constituait un gros probleme. Cette ville de riches
était surnommeée la Riviera irlandaise. Ce qui, en clair, signifiait
qu’il n’y existait aucun restaurant digne de ce nom. Aucun. Ici,
I'idée qu'on se faisait de la grande cuisine était de la bouffe
servie sur une assiette et non dans un panier, point a la ligne. Si
vous étiez amateur d’exotisme, vous vous rendiez a I’épicerie
« fine » chinoise dont le menu incluait des raretés comme le
poulet Chow mein ou, pour les plus aventureux, le poulet Lo
mein. C’était le probleme avec ce genre de villes. Elles auraient
eu grand besoin de quelques commerces exotiques — disons,
juifs ou gays — pour épicer le menu et ajouter un peu de vie, et
deux ou trois bistrots un rien branchés.

Bien entendu, ce n’était la que 'opinion de Myron.

Si Spring Lake ressemblait a un vieux film en noir et blanc —
mais sans Noirs —, alors Spring Lake Heights représentait
I'envers du décor, les coulisses du plateau en quelque sorte.
Certes, il ne s’agissait pas de bidonvilles ou de visions aussi
déplaisantes a 1l'ceil de l'estivant. Le coin ou habitaient les
Rennart était une sorte de lotissement mélant le camp de
caravaning et ces maisons de style a peu pres XVIII¢ en vogue
autour de 1967. L’Amérique profonde des banlieues.

Myron frappa a la porte. Une femme qu’il supposa étre
Francine Rennart repoussa la porte-écran. Son sourire était
fendu en deux par un nez de taille impressionnante. La
chevelure auburn était ondulée et non coiffée, comme si elle
venait de retirer les bigoudis mais n’avait pas eu le temps de la
peigner.

— Bonjour, dit Myron.

— Vous devez étre du Coastal Star.

— Exact, répondit-il en tendant la main. Bernie Worley.

Myron Bolitar, roi de la fausse identité.

— Vous arrivez a point nommé, dit Francine. Je viens de
commencer une nouvelle expo.

Les meubles du salon n’étaient pas recouverts de plastique,
et c¢’était bien dommage. Canapé vert passé, balafré de bandes
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adhésives marron pour cacher les déchirures. Téléviseur
couronné d’'une antenne remontant a la préhistoire. Assiettes de
collection aux murs. Un saut dans le temps et les arcanes du
mauvais gott. Un peu inquiétant, chez une artiste.

— Mon atelier est a ’'arriere, annonca-t-elle.

Elle le précéda dans une grande piece rajoutée derriere la
cuisine. L’endroit était trées peu meublé, les murs blancs. Un
canapé avec un ressort saillant au beau milieu occupait le centre
de I'espace. Une chaise de cuisine était appuyée contre lui, ainsi
qu’'un tapis roulé. Il y avait aussi quelque chose qui ressemblait
a une couverture drapée en un triangle approximatif sur le
dessus du meuble. Quatre corbeilles de salle de bains étaient
alignées contre le mur du fond. Myron se dit qu’il devait y avoir
une fuite.

Il attendit que Francine Rennart lui propose de s’asseoir.

Elle ne le fit pas. Elle resta debout a coté de lui sur le seuil, et
dit :

— Alors ?

Il sourit, tandis que son cerveau tournait a vide. Il n’était pas
assez stupide pour répondre « Alors quoi? » mais pas assez
finaud pour comprendre ce qu’elle pouvait bien espérer de lui. Il
resta donc planté 13, avec son rictus idiot de présentateur météo
attendant une page de pub qui ne vient pas.

— Ca vous plait ? s’enquit-elle enfin.

— Hin-hin, éluda-t-il sans se départir de son sourire.

— Je sais que ce n’est pas pour tout le monde.

— Hmm.

Quel talent pour la repartie choc ! Elle scruta son visage un
moment. Il affichait toujours cette crispation figée des
zygomatiques.

— Vous n’y connaissez rien en art de I'installation, c’est ¢ca ?

— Vous m’avez percé a jour, reconnut-il en changeant illico
de stratégie. En fait, d’habitude je ne m’occupe pas de ce genre
de sujets. Je suis journaliste sportif. C’est mon rayon. Mais
Tanya, la patronne, elle avait besoin de quelqu’'un pour ce
reportage. Et quand Jennifer a téléphoné pour dire qu’elle était
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malade, eh bien, I'article m’est revenu. C’est un papier qui doit
parler de tout un tas d’artistes du coin — peintres, sculpteurs...

Il ne trouvait aucune autre variété d’artistes, aussi s’arréta-t-
il 1a.

— Bref, peut-étre que vous pourriez m’expliquer un peu ce
que vous faites.

— Ma démarche concerne I'espace et les concepts. Tout est
dans la création d'une ambiance.

— Je vois.

— Ce n’est pas de I’art au sens classique du terme, c¢a va bien
au-dela. C'est I'étape suivante dans le processus d’évolution
artistique.

— Je vois.

— Tout dans cette exposition a une raison d’étre précise. La
place du canapé. La texture du tapis. La couleur des murs. La
facon dont le soleil filtre par les fenétres. L’ensemble crée une
ambiance spécifique.

Misere...

Myron désigna cette, hum, ceuvre.

— Et comment faites-vous pour vendre ce genre d’ceuvre ?

Elle fronca les sourcils.

— Ca ne se vend pas.

— Pardon ?

— L’art n’est pas une question d’argent, monsieur Worley.
Les véritables artistes ne donnent pas une valeur pécuniaire a
leur travail. Seuls les faux artistes agissent ainsi.

Ouais, comme Michel-Ange ou Vinci, ces faux artistes.

— Mais que faites-vous de cette ceuvre ? demanda-t-il. Je
veux dire, vous conservez simplement cette piece telle quelle ?

— Non. J’en modifie les composantes. Ou je les change. Je
crée quelque chose de nouveau.

— Et qu’advient-il de ’ceuvre présente ?

— L’art n’est pas permanent. La vie est temporaire. Pourquoi
en irait-il différemment de I’art ?

D’accord...

— Existe-t-il un nom pour cette sorte d’art ?

— L’art de l'installation. Mais nous ne prisons pas trop les
étiquettes.
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— Et depuis combien de temps vous adonnez-vous a I'art de
I'installation ?

— J’y travaille depuis deux ans, au New York Art Institute.

Il s’efforca de ne pas trahir sa surprise.

— Vous suivez des cours pour cela ?

— Bien siGr. Cest un programme sanctionné par un
concours.

Myron essaya d’imaginer la chose, n'y parvint pas, et
renonca sans aucun état d’ame.

Ils finirent par revenir dans le salon. Myron s’assit sur le
canapé. Avec précaution. Au cas ou ce serait une composante
artistique. Il attendit qu’elle lui propose des gateaux secs. De
lart aussi, peut-étre, mais plus comestible.

— Vous ne comprenez toujours pas, n’est-ce pas ? Il haussa
les épaules.

— Peut-étre que si vous ajoutiez une table de poker et deux
ou trois chiens...

Elle eut le bon gofit de rire. Il en profita.

— Permettez que nous changions un peu d’angle d’attaque,
dit Myron. Si nous parlions de Francine Rennart, la personne ?

Elle parut un peu méfiante, mais finit par dire :

— D’accord. Posez vos questions.

— Vous étes mariée ?

— Non, répondit-elle avec la sécheresse d’'une porte qui
claque.

— Divorcée ?

— Non.

Bolitar lintrépide reporter, ou l'art de provoquer des
réponses détaillées.

— Je vois. Alors je suppose que vous n’avez pas d’enfant.

— Si. Un fils.

— Quel age a-t-il ?

— Dix-sept ans. Il s’appelle Larry.

Un an de plus que Chad Coldren. Intéressant.

— Larry Rennart, donc ?

— Oui.

— Ou suit-il ses études ?
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— Ici méme, a Manasquan High. Il va entrer en derniere
année.

— Bravo, se risqua Myron, avant de croquer une infime
parcelle d'un gateau sec. Peut-étre que je pourrais
I'interviewer ?

— Mon fils ?

— Bien stir. J’aimerais citer le fils de I'artiste, quelque chose
sur sa fierté pour vous, comment il vous soutient dans votre
démarche artistique, ce genre de choses, voyez ?

Bolitar le journaliste verse dans le pathétique.

— Il n’est pas a la maison.

— Oh?

Il attendit qu’elle explique. Rien.

— Mais ou est-il ? fit-il, en désespoir de cause. Chez son pere,
peut-étre ?

— Son pere est décédé. Enfin, on y arrivait...

— Oh, mince, je suis désolé. Je ne cherchais pas a... Je veux
dire, vous étes si jeune. Je n’avais méme pas imaginé la
possibilité que vous soyez...

— Ce n’est pas grave, dit Francine Rennart.

— Je suis tres géné, vraiment.

— Aucune raison de I'étre.

— Vous étes veuve depuis longtemps ?

Elle inclina la téte de coOté, regard méfiant, levres pincées.

— Pourquoi cette question ?

— Pour les éléments de base.

— Les éléments de base ?

— Oui. Je pense que c’est crucial pour bien saisir Francine
Rennart l'artiste. Je veux comprendre en quoi le veuvage peut
vous affecter, et influencer votre expression artistique.

Bolitar, maitre incontesté du quitte ou double.

— Je ne suis veuve que depuis peu.

Du menton, Myron désigna le... hum..., atelier.

— Et donc, quand vous avez créé cette ceuvre, est-ce que la
mort de votre mari a eu une influence sur le résultat ? La
couleur des corbeilles, peut-étre ? Ou la facon dont vous avez
roulé ce tapis ?

— Non, pas vraiment.
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— Comment est mort votre mari ?

— Pourquoi voulez-vous...

— Comme je vous l’ai dit, je pense que c’est important pour
mieux mettre en perspective le message artistique. Etait-ce un
accident, par exemple ? Le genre de déces qui vous fait réfléchir
au destin. Les suites d’'une longue maladie ? Voir I’étre aimé qui
souffre...

— Il s’est suicidé.

Myron fit mine d’étre frappé d’horreur.

— Je suis désolé, bredouilla-t-il.

Elle respirait curieusement, a présent, par petits haletements
muets. Myron sentit son cceur se serrer. « Calme-toi, se dit-il.
Cesse de te focaliser uniquement sur Chad Coldren, et souviens-
toi que cette femme aussi a souffert. Elle a été mariée a cet
homme. Elle I’a aimé, elle a partagé son quotidien avec lui et ils
ont eu un enfant ensemble. »

Et apres tout ca, il avait choisi de mettre fin a sa vie plutot
que de la passer avec elle ?

Myron déglutit sans bruit. Jouer avec les émotions de cette
femme était injuste, au mieux. Et déprécier sa démarche
artistique parce qu’il ne la comprenait pas était tout bonnement
cruel. Myron ne s’aimait pas trop, a cet instant précis. Il
envisagea de prendre congé. Apres tout, les chances que
Rennart ait un lien quelconque avec le kidnapping semblaient
plus que minces. Mais il ne pouvait pas non plus oublier un
gamin de seize ans amputé dun doigt.

— Vous avez été mariés longtemps ?

— Presque vingt ans, dit-elle a mi-voix.

— Je ne voudrais pas me montrer indiscret, mais puis-je
vous demander son nom ?

— Lloyd. Lloyd Rennart.

Myron plissa les yeux comme s’il cherchait a se remémorer
quelque chose.

— C’est bizarre, mais ce nom ne m’est pas inconnu...
Francine Rennart haussa les épaules.

— I1 était copropriétaire d’'une taverne a Neptune City. Le
Rusty Nail.
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— Mais bien siir ! dit Myron. Ca me revient, maintenant. Il y
était souvent, n’est-ce pas ?

— QOui.

— Bon sang, mais je I’ai rencontré la-bas. Lloyd Rennart. Je
me souviens, oui. I enseignait le golf, n’est-ce pas ? A un haut
niveau, pendant quelque temps.

Le visage de Francine Rennart se ferma comme une porte de
coffre-fort.

— Comment savez-vous cela ?

— Le Rusty Nail. Et je suis passionné de golf. Nul avec un
club, mais je suis toutes les compétitions. Votre mari a été le
caddie de Jack Coldren, non ? Il y a longtemps. Nous en avons
parlé un peu.

— Qu’a-t-il dit ? demanda-t-elle d’un ton tres froid.

— Cequiladit?

— Sur le fait d’étre caddie.

— Oh, pas grand-chose, en fait. Nous parlions surtout de nos
joueurs préférés. Nicklaus, Trevino, Palmer. Et des parcours les
plus célebres. Le Merion, surtout.

— Non, dit-elle.

— Pardon ?

— Lloyd ne parlait jamais de golf, affirma-t-elle. Bolitar le
Rusé s’étale en beauté.

Francine Rennart le dévisageait.

— Vous ne pouvez pas étre envoyé par la compagnie
d’assurance. Je n’ai rien demandé... (Aprés un moment de
réflexion, elle ajouta :) Attendez une seconde. Vous avez dit que
vous étiez journaliste sportif. C’est pour ca que vous étes ici.
Jack Coldren fait son retour dans le circuit, alors vous voulez
faire un papier du style « Que sont-ils devenus ? ».

Myron secoua la téte. La honte rosit ses joues. « Arrétons ces
conneries », pensa-t-il. Il inspira a fond et dit :

— Non.

— Alors qui étes-vous ?

— Je m’appelle Myron Bolitar et je suis agent sportif. Cette
confession parut la déconcerter, ce qui pouvait se comprendre.

— Mais que me voulez-vous, a la fin ?

Il chercha les mots appropriés, mais aucun ne I’était.
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— Je n’en suis pas stir moi-méme. Ce n’est probablement
rien, une perte de temps. Vous avez raison. Jack Coldren fait
son grand retour. Mais c’est comme si... comme si son passé le
hantait. Des choses terribles lui arrivent, ainsi qu’a sa famille. Et
j’ai seulement pensé...

— Pensé quoi ? coupa-t-elle. Que Lloyd était revenu d’entre
les morts pour réclamer vengeance ?

— Il désirait se venger ?

— Ce qui s’est passé au Merion, dit-elle, c’était il y a tres
longtemps. Avant que je le rencontre.

— Il s’était fait une raison ?

Francine Rennart ne répondit pas immédiatement.

— Il lui a fallu longtemps, dit-elle. Lloyd n’a pas pu trouver
d’emploi dans le milieu du golf, apres ca. Jack Coldren était
toujours le petit prodige, et personne ne voulait lui déplaire.
Lloyd a perdu tous ses amis. Il s’est mis a boire. A trop boire...
Et puis il y a eu I'accident.

Myron restait muet, attentif.

—1I1 a perdu le contréle de sa voiture, dit-elle d'un ton
devenu mécanique. I a percuté un autre véhicule a l'arrét. A
Narberth, pres de son ancien domicile.

Elle s’interrompit, regarda Myron au fond des yeux.

— Sa premiere femme est morte dans la collision. Myron
sentit un frisson désagréable courir entre ses omoplates.

— J’ignorais, dit-il a voix basse.

— C’est arrivé il y a tres longtemps, monsieur Bolitar. Nous
nous sommes rencontrés peu apres l'accident. Nous sommes
tombés amoureux. Il a cessé de boire. Il a acheté la taverne juste
apres — je sais, je sais, ¢a peut paraitre absurde, un alcoolique
tout juste repenti qui tient un débit de boissons. Mais pour lui,
ca a marché. Nous avons acheté cette maison. Je... Je pensais
que tout irait bien.

Myron laissa passer quelques secondes, puis demanda :

— Votre mari a-t-il donné volontairement le mauvais club a
Jack Coldren ?

La question ne parut pas la surprendre. Elle tira sur les
boutons de son chemisier et prit son temps avant de répondre.
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— A la vérité, je n’en sais rien. Il n’a jamais parlé de ca.
Méme avec moi. Mais il y avait quelque chose. De la culpabilité,
peut-étre.

Elle lissa sa jupe de ses deux mains, posément.

— Mais tout ¢a n’a aucun sens, monsieur Bolitar. Méme si
Lloyd avait de la rancceur envers Jack, il est mort.

Myron chercha une facon diplomatique de poser la question,
mais il n’y en avait pas :

— A-t-on retrouvé son corps, madame Rennart ? Ses mots
firent I'effet d'un crochet de boxeur poids lourd.

— C’était... c’était une crevasse tres profonde, balbutia
Francine Rennart. Il n’y avait aucun moyen de... La police a dit
qu’ils ne pouvaient envoyer personne au fond. C'était trop
dangereux. Mais Lloyd n’aurait pas pu survivre. Il a laissé un
mot, et ses vétements. J’ai encore son passeport...

— Bien stir, dit-il platement, je comprends.

Mais quand il sortit de chez elle, il était stir d'une chose : il
ne comprenait rien du tout.
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Tito le Nazillon ne se montra jamais au Parker Inn.

Myron était assis dans sa voiture, de 'autre co6té de la rue.
Comme toujours, il détestait planquer. Il n’avait pas encore cédé
a l'ennui, cette fois, mais le visage ravagé par le chagrin de
Francine Rennart continuait de le hanter. Il s’interrogeait sur
les effets a long terme de sa visite. Cette femme avait réussi tant
bien que mal a vivre avec sa douleur, qu’elle avait enfermée
dans un réduit de son esprit, et puis Myron était arrivé et avait
fait sauter les gonds de la porte. Oh, oui, il avait bien essayé de
la réconforter. Mais que pouvait-il vraiment faire ?

L’heure de la fermeture approchait. Toujours aucun signe de
Tito. Ses deux potes — Pire et Connard —, c’était autre chose. Ils
étaient 12 depuis dix heures et demie. A une heure du matin, ils
ressortirent. Pire se déplacait avec des béquilles, arriere-gotit du
coup de talon vicieux de Myron sur son genou. Myron sourit.
Petite victoire, certes, mais il faut savoir savourer.

Connard avait le bras passé autour du cou d’'une fille. La
teinture de ses cheveux était tout sauf réussie et en gros, elle
semblait du genre a s’intéresser a des cranes rasés tatoués. Ou,
pour présenter les choses autrement, elle aurait pu étre invitée
régulierement au Jerry Springer Show.

Les deux narzillons firent halte pour uriner contre le mur
extérieur. Connard le fit sans lacher le cou de sa copine.
Seigneur. Les consommateurs venaient se soulager en si grand
nombre contre ce mur que sa base devait baigner
continuellement dans la pisse, se dit Myron. Les deux comperes
se séparerent. Connard alla s’écrouler sur le siege avant droit
d'une Ford Mustang, tandis que Teinture Loupée s’installait
derriere le volant. Pire rejoignit en sautillant son propre destrier
mécanique, une moto. Il accrocha les béquilles au flanc de
I'engin. Les deux véhicules partirent dans des directions
opposées.
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Myron décida de suivre Pire. Dans le doute, file le plus nul.

Il resta a bonne distance et prit toutes les précautions
d’usage. Il préférait encore le perdre que d’étre repéré. Mais la
filature ne dura pas longtemps. Trois patés de maisons plus
loin, Pire se gara et se dirigea vers une bicoque délabrée. La
peinture de la facade pelait, une des colonnes supportant le
perron avait completement cédé, et l'avant-toit penchait
dangereusement. Les vitres des deux fenétres a 'étage étaient
fracassées. Myron ne voyait qu'une seule raison possible pour
expliquer que ce trou n’ait pas été condamné : I'inspecteur de
I'urbanisme n’avait pas pu sarréter de rire assez longtemps
pour remplir 'ordre de démolition.

Bon, et maintenant ?

Il attendit une heure que quelque chose se passe. Il ne se
passa rien. Il avait vu une lumiere apparaitre puis s’éteindre
dans une des chambres. C’était tout. La nuit tournait au fiasco
intégral.

Que devait-il faire ?

Il n’avait pas la réponse a cette question. Alors il modifia un
peu la question.

Qu’aurait fait Win ?

Win aurait évalué les risques. Win aurait gardé constamment
a l'esprit qu’il s’agissait d’'une situation désespérée, avec un
garcon de seize ans amputé d'un doigt en guise d’avertissement.
Le sortir de la était une priorité absolue.

Myron hocha la téte. Il était temps de la jouer a la facon de
Win.

Il descendit de voiture. Tout en prenant soin de rester hors
de vue, il contourna la ruine. Le jardinet baignait dans
l'obscurité. Il traversa une pelouse qui lui parut assez grande
pour cacher des Vietcongs, et trébucha a deux ou trois reprises,
sur un bloc de ciment et une poubelle. Il se cogna deux fois le
menton en s’étalant. II dut se maitriser pour ne pas jurer.

La porte de derriere était condamnée par une large planche
de contre-plaqué. Mais la fenétre juste a gauche était ouverte.
Myron jeta un ceil a lintérieur. Ténebres. I1 grimpa
précautionneusement dans la cuisine.
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La puanteur des déchets agressa ses narines. Des mouches
bourdonnaient dans le noir. Un moment il craignit de découvrir
un cadavre, mais cette odeur était différente, et rappelait plutot
celle qui s’éleve en été de la benne a ordures derriere une
supérette. Il fit le tour des autres pieces, sur la pointe des pieds,
en évitant les trous nombreux qui parsemaient le plancher.
Aucun signe d'un otage. Pas de garcon de seize ans ligoté.
Personne, en fait. Myron se guida aux ronflements et monta
dans la chambre ou il avait vu de la lumiere plus tot. Pire était
étendu sur le dos. Endormi, I’air heureux.

Ce qui allait changer.

Myron bondit dans les airs et retomba lourdement sur le
genou blessé du nazillon. Les yeux de Pire s’ouvrirent tout
grands, sa bouche aussi, mais Myron ’empécha de crier d'un
coup sec dans les dents. Il se placa vivement sur la poitrine de
lautre, qui se retrouva cloué au lit.

Puis il sortit son flingue et en colla le canon sur la joue de
Pire.

— Tu cries et t’es mort, lui confia-t-il.

Pire écarquilla un peu plus les yeux. Un filet de sang coulait
du coin de ses levres. Il ne cria pas. N'empéche, Myron n’était
pas tres content de lui. « Tu cries et t’es mort ? » Il aurait quand
méme pu trouver mieux que ca.

— Ou est Chad Coldren ?

— Quica?

Myron enfonca le canon de son arme dans la bouche
sanglante du nazillon, heurtant les dents et I’étouffant a moitié.

— Mauvaise réponse.

Pire gardait le silence. Ce petit con n’était pas une lopette.
Ou alors, peut-étre bien qu’il ne pouvait rien dire parce que
Myron avait enfourné le canon d’'une arme dans sa bouche. Tres
malin, Bolitar. La mine toujours sinistre, Myron retira le canon
au ralenti.

— Ou est Chad Coldren ?

Pire poussa un hoquet, inspira frénétiquement.

— Je le jure, je sais pas de quoi tu parles.

— Donne-moi ta main.

— Hein ?
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— Ta main. Vite.

Vengeance leva une de ses mains. Myron lui saisit le poignet,
la retourna et choisit le majeur. Il le replia vers la paume en
appuyant. La douleur fit tressaillir le crane rasé.

— Je n’ai pas besoin d'une lame, moi, lui susurra Myron. Je
peux le péter juste comme ca.

— Je sais pas de quoi tu parles! réussit a geindre le
skinhead. Je le jure !

Myron accentua un peu la pression. Il ne voulait pas lui
briser le doigt. Pire tressauta encore un peu sous lui. Souris un
peu, se dit Myron. C’est comme ca que Win fait. Il ajuste ce
soupcon de sourire. Presque rien. Vous voulez que votre victime
vous croie capable de tout, que vous étes d’'une froideur absolue,
que vous prenez plaisir a ce que vous faites, méme. Mais qu’elle
ne pense pas que vous €étes completement dingue ou un barjot
qui la torturera, qu’elle parle ou pas. Tout est dans la nuance.

— Je t’en prie...

— Ou est Chad Coldren ?

— Ecoute, jétais 1a-bas quand il t'a sauté dessus, d’accord ?
Tit m’avait promis cent biftons pour lui donner un coup de
main. Mais je connais pas de Chad Coldren, moi.

— Ou est Tit ?

— A sa créche, sirement. Je sais pas.

Sa creche ? Un néo-nazi qui utilise un argot aussi vieillot ?
Ironie de 'existence.

— D’habitude, il ne vient pas trainer avec vous au Parker Inn,
le soir ?

— Ouais, mais 13, il s’est pas pointé.

— Il aurait dd venir ?

— Je suppose que oui. Mais c’est pas comme si on s’était filés
rencard.

Myron eut un petit rictus de déplaisir.

— Il habite ou ?

— Dans Mountainside Drive. En bas de la rue. Troisieme
baraque sur la gauche apres le tournant.

— Si tu m’as menti, je reviens te découper les yeux en
rondelles.

— Je mens pas. Mountainside Drive.
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Du canon de son arme, Myron désigna la croix gammée
tatouée.

— Pourquoi tu as¢a ?

— Quoi ?

— La svastika, sombre con.

— Je suis fier de ma race, voila pourquoi.

— Tu veux envoyer tous les « youpins » a la chambre a gaz ?
Et lyncher tous les « négros » ?

— C’est pas ¢a, répondit 'autre, qui soudain reprenait un peu
d’assurance en abordant ce terrain familier. Nous, on est pour la
race blanche. Y en a marre de se faire envahir par les négros. Et
marre aussi de se faire piétiner par les juifs.

— Ouais, par un juif en tout cas, en ce moment. Dans la vie, il
ne faut pas se refuser ces menues satisfactions.

— Tu sais ce que c’est, du ruban adhésif ?

— Quais.

— Mince, et moi qui croyais tous les nazis dépourvus de
culture générale. Ou est le tien ?

Les yeux de Pire s’étrécirent, comme s’il réfléchissait
réellement. Myron pouvait presque entendre grincer les rouages
rarement sollicités de sa cervelle. Puis :

— J’en ai pas.

— Ah, ca c’est vraiment pas de chance. J’allais m’en servir
pour te ligoter, histoire que tu ne puisses pas prévenir Tito.
Mais si tu n’as pas de ruban adhésif, je vais étre obligé de te tirer
une balle dans chaque genou. Tu m’excuses, hein ?

— Attends !

Myron utilisa presque tout le rouleau.

Tito occupait le siege conducteur de sa camionnette aux
roues monstrueuses.

Et il était mort.

Deux balles dans son crane rasé, sans doute tirées de tres
pres. Beaucoup de sang. Il ne restait plus grand-chose de sa téte.
Pauvre Tito. Lui qui n’avait jamais eu de cul, voila qu’il n’avait
quasiment plus de téte. Myron ne rit pas. L’humour macabre
n’était pas trop sa tasse de thé.
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Il garda son calme, probablement parce qu’il était toujours
dans I'état d’esprit emprunté a Win. Aucune lumiere dans la
maison. Les clefs du véhicule étaient toujours dans le contact,
attachées a un trousseau avec celles de la maison. Myron les prit
et déverrouilla la porte d’entrée. Un tour rapide des pieces lui
confirma ce qu’il avait pressenti : personne a l'intérieur.

Etape suivante ?

Ignorant le sang et la cervelle éparpillée, Myron retourna a la
camionnette et la fouilla. C’était assez peu ragottant. Il repassa
en mode Win. « Ce n’est que du protoplasme », se dit-il. De
I’'hémoglobine, des plaquettes et des enzymes, plus d’autres
trucs qu’il avait oubliés depuis son dernier cours de biologie a
I’école. Le blocage Win fonctionna assez pour qu’il ose passer les
mains sous les sieges et dans les plis du capitonnage. Ses doigts
effleurerent une quantité impressionnante de débris. Parcelles
de vieux sandwichs, d’emballages de hamburgers, miettes de
tailles et de formes diverses.

Rognures d’ongles.

Myron regarda le cadavre et secoua la téte. Un peu tard pour
lui apprendre la propreté, tant pis.

Puis il tomba sur le bon filon.

C’était en or, décoré d’un insigne de golf. Les initiales C.B.C.
étaient gravées a 'intérieur. Chad Buckwell Coldren.

Une bague.

Tout d’abord, Myron pensa que Chad Coldren avait eu la
présence d’esprit de retirer sa bague et de la laisser 1a en guise
d’indice. Comme dans les films. Avec ce bijou, le jeune homme
envoyait un message. S’il avait bien joué son réle, Myron aurait
dG pousser un sifflement bas, faire sauter la bague dans sa
paume et marmonner, d’'un ton admiratif : « Malin, le gosse. »

La seconde pensée qui lui vint refroidit tres largement son
enthousiasme.

Le doigt sectionné déposé dans la voiture de Linda Coldren
était 'annulaire. Celui on ’on mettait sa bague.
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Que faire ?

Contacter la police ? Se défiler discretement ? Envoyer un
appel anonyme ? Quoi ?

Myron était paumé. Avant tout, il devait penser a Chad
Coldren. Quel risque ferait-il courir a I'adolescent s’il alertait la
police ?

Aucune idée.

Bon sang, rien n’était simple. Il n’était méme pas censé
s’'occuper encore de cette affaire. Il aurait dii s’en retirer
completement. Mais a présent il était dedans jusqu’au cou, et il
lui fallait prendre des décisions. Que faire apres la découverte
d’'un cadavre ? Et Pire ? Il ne pouvait pas le laisser ligoté et
baillonné indéfiniment. Si cet abruti était pris de nausées et
s’étouffait ?

D’accord, Myron, alors réfléchis. D’abord, tu ne dois surtout
pas — répete : surtout pas — alerter la flicaille. Quelqu’un d’autre
finira bien par découvrir le corps. Ou alors, il pouvait toujours
passer un appel anonyme d’une cabine. Envisageable. Mais la
police n’enregistrait-elle pas tous les appels qu’elle recevait, de
nos jours ? Ils auraient sa voix sur bande. Il pouvait la déguiser,
changer le phrasé et 'accentuation. Parler d’'un ton un peu plus
grave. Ajouter un accent, ou quelque chose. Et pourquoi pas
concourir pour ’Oscar du meilleur doublage ?

Une petite minute.

Un léger retour en arriere s'imposait. Remonter le temps
d’une heure, et voir comment se présentaient les choses. Myron
s’était introduit chez quelqu’un. Il avait physiquement agressé
cette personne, I’avait menacée des pires sévices et I’avait laissée
saucissonnée et baillonnée avec du ruban adhésif. Tout ca dans
le seul but de retrouver Tito. Peu apres cet incident, si la police
recevait un appel anonyme et trouvait Tito mort dans son
véhicule...
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Qui ferait un suspect idéal ?

Myron Bolitar, agent sportif des golfeurs rongés par
I'inquiétude.

Mauvais, tout ca.

Comment réagir ? Quoi qu’il fasse a ce stade — qu’il tuyaute
ou pas la police —, il serait suspect. On interrogerait Pire, qui
parlerait de Myron, et Myron deviendrait un assassin potentiel
tres crédible. L’équation était d'une simplicité redoutable.

La question demeurait donc la méme : que faire ?

Il n’avait pas le temps de s’inquiéter des conclusions
possibles de la police. Pas plus qu’il ne devait s’inquiéter de son
propre sort. Pour l'instant, il devait se concentrer sur Chad
Coldren. Quelle était la meilleure solution pour épargner au
maximum l'adolescent ? Difficile a dire. A priori, bien siir, le
mieux était de se faire tres discret.

Bon, d’accord, c’était logique.

La réponse était donc: ne pas alerter les flics. Laisser le
cadavre de Tito la ou il était. Replacer la bague entre les
coussins des sieges, au cas ou les flics en auraient besoin comme
preuve plus tard. Bien, tout ca prenait presque des allures de
plan, un plan qui semblait le meilleur pour protéger Chad tout
en respectant le souhait de ses parents.

Et Pire ?

D’un coup de voiture, Myron revint a la masure du skinhead.
Il trouva celui-ci exactement la ou il 'avait laissé : sur son lit,
momifié dans ses bandelettes adhésives. Et I'air plus mort que
vif. Myron le secoua. L’autre sursauta, et son visage prit une
jolie teinte verdatre. Myron lui 6ta son baillon.

Pire toussa un peu, puis aspira l’air avec avidité.

— J’ai un gars a moi dehors, dit-il en retirant un peu plus de
ruban adhésif. S’il te voit bouger de cette fenétre, tu feras
I'expérience de souffrances que bien peu de gens ont endurées.
On se comprend ?

Pire opina du chef avec véhémence.

Faire 'expérience de souffrances que bien peu de gens ont
endurées. Quelle platitude...

Il n’y avait pas de téléphone dans la maison. Un souci de
moins. Apres quelques autres mises en garde lugubres

226



saupoudrées des habituels clichés sur la torture - dont le préféré
de Myron: «Avant que jen aie terminé avec toi, tu
m’imploreras de t’achever » -, il laissa le nazillon se soulager
dans ses rangers.

Personne dehors. La voie était libre, comme elle se doit de
I’étre. Myron remonta en voiture en pensant aux Coldren. Que
leur arrivait-il en ce moment méme ? Le kidnappeur avait-il
déja appelé ? Leur avait-il donné ses instructions pour la remise
de la rancon ? Comment la mort de Tito risquait-elle d’influer
sur les événements a venir ? Chad avait-il encore payé le prix
fort, ou avait-il réussi a s’échapper ? Peut-étre avait-il pu se
saisir d'une arme pour descendre un des ravisseurs...

Peut-étre. Mais peu probable. Il était plus plausible
d’imaginer que quelque chose avait raté. Quelqu’un avait perdu
le controle de la situation. Quelqu’un avait pété les plombs.

Il stoppa la voiture. 11 fallait qu’il avertisse les Coldren.

D’accord, Linda Coldren lui avait donné pour instruction tres
claire de se tenir a I’écart. Mais c¢’était avant qu’il ne découvre le
cadavre de Tito. Comment pourrait-il rester tranquillement bras
croisés et les laisser dans I'ignorance ? Quelqu’un avait coupé un
doigt a leur fils. Et ce quelquun avait sans aucun doute
assassiné un des kidnappeurs. Un enléevement « simple » — si
une telle chose existait — avait completement déraillé. Dans le
sang.

Il se devait de les prévenir de ce qu’il avait appris.

Mais comment ?

Il engagea la Ford dans Golf House Road. Il était déja tard,
pas loin de deux heures du matin. Personne ne serait encore
debout. Myron coupa quand méme les phares et roula a un train
de sénateur. Il arréta la voiture en douceur, entre deux maisons.
Si par malchance I'un de leurs occupants souffrait d'insomnie et
regardait par la fenétre, il pourrait penser que le véhicule
appartenait a un visiteur des voisins. Il sortit et se dirigea a pas
lents vers le domicile des Coldren.

Il s’en rapprocha en se débrouillant pour étre le moins
visible possible. Bien évidemment, les Coldren ne dormiraient
pas. Jack essayerait peut-étre, pour la forme, mais Linda
stirement pas. Pour l'instant, ¢’était sans grande importance.
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Comment allait-il entrer en contact avec eux ?

Il ne pouvait pas leur passer un coup de fil, pas plus que se
pointer a la porte d’entrée et sonner tel un livreur de pizzas
insomniaque. Et il ne pouvait pas non plus lancer des petits
cailloux contre une fenétre, comme un amoureux transi dans
une mauvaise comédie romantique. Quelle solution lui restait-
il ?

Aucune, a premiere vue.

Il passa de buisson en buisson. Il en connaissait certains de
sa précédente errance dans le coin. Il les salua, leur adressa
quelques mots aimables. Il décrivait une courbe qui le
rapprochait peu a peu de la maison des Coldren. Il n’avait
toujours aucune idée de ce qu’il allait faire, mais quand il fut
assez pres pour distinguer de la lumiere dans le salon, une idée
lui vint.

Un mot.

Il lui suffisait d’écrire quelques lignes pour les avertir de sa
découverte, leur recommander la plus extréme prudence, et leur
offrir aussi ses services. Comment faire parvenir ce message
chez eux ? Hmm... Il pouvait faire un avion en papier et le
lancer par une fenétre ouverte. Mouais, avec son talent naturel,
ca marcherait forcément. Myron Bolitar, le pionnier juif de
I'aéronautique de papier. Quoi d’autre ? Envelopper une pierre
avec le message, peut-étre ? Et ensuite ? Briser une vitre ?

Les événements se chargerent de résoudre ce probleme.

Il entendit un bruit qui venait de sa droite. Des pas. Dans la
rue. A deux heures du matin.

Il s’accroupit prestement derriere un de ses bons amis
buissons. Les pas se rapprochaient. Et accéléraient. Quelquun
arrivait en courant.

Il resta dans la méme position, tandis que son coceur
commencait a s’emballer. Les pas se firent plus sonores, pour
soudain s’arréter. Myron risqua un ceil sur le c6té du buisson.
Son champ de vision était limité par d’autres massifs.

Il retint sa respiration. Et attendit.

Les pas reprirent. Plus lentement, cette fois. Sans hate, la
démarche naturelle de quelquun qui se promeéene. Myron passa
la téte de 'autre c6té du buisson. Rien. Il avanca a croupetons,
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puis se redressa lentement, centimetre par centimetre, malgré
la douleur dans son genou. Il serra les dents. Ses yeux arriverent
enfin au niveau du sommet du buisson. Myron regarda au-dela
et vit enfin.

Linda Coldren.

Elle était vétue d’'un ensemble de sport bleu et de chaussures
de course. Sortie pour un petit jogging ? L’heure paraissait assez
curieuse pour ce genre d’activité. Mais allez savoir. Jack tapait
dans des balles de golf. Myron faisait des paniers. Peut-étre que
Linda était une adepte du jogging nocturne.

Il ne le pensait pas.

Elle avait presque atteint le haut de l'allée. Il fallait que
Myron la contacte. Avec les ongles, il arracha un caillou du sol et
le lanca vers elle. La jeune femme se figea et regarda autour
d’elle, avec cet air tendu que peut avoir un cerf interrompu alors
qu’il se désaltere au bord d'un étang. Myron lanca un autre
caillou. Elle tourna la téte vers son buisson. Il lui adressa un
petit signe de la main. Quelle subtilité... Mais si elle se sentait
assez en sécurité pour oser quitter la maison — si le kidnappeur
ne voyait pas d’inconvénient a ce qu’elle s’offre une petite
balade sous la lune — alors marcher vers un buisson ne devrait
pas la paniquer non plus. Le raisonnement ne valait pas tripette,
mais il se faisait tard pour tout le monde, et surtout pour
Myron.

Et si elle n’était pas sortie pour courir un peu, que fabriquait-
elle dehors ?

A moins que.

A moins qu’elle soit allée déposer la rancon quelque part.

Mais non, on était encore dimanche soir. Les banques
n’avaient pas rouvert. Et elle ne pouvait pas rassembler cent
mille dollars sans passer a sa banque. Elle 'avait elle-méme
précisé, non ?

A pas comptés, Linda Coldren avanca vers le buisson. Myron
fut presque tenté de mettre le feu audit buisson, pour ensuite
adopter une voix de basse tonnante et dire: « Viens a moi,
Moise. » Non, ce n’était pas I'idée la plus dréle de 'année, a la
réflexion.
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Quand elle ne fut plus qu’a trois metres environ, Myron se
redressa suffisamment pour qu’elle voie son visage. Les yeux de
la jeune femme s’agrandirent subitement.

— Partez d’ici tout de suite! murmura-t-elle. Myron ne
perdit pas de temps. Du méme ton, il répondit :

— J’ai trouvé le type de la cabine téléphonique raide mort.
Deux balles en pleine téte. La bague de Chad se trouvait dans
son véhicule. Mais aucun signe de votre fils.

— Allez-vous-en !

— Je voulais seulement vous prévenir. Soyez tres prudents.
Ils ne plaisantent pas.

Elle scruta les alentours d’un regard nerveux. Puis elle hocha
la téte et tourna les talons.

— Quand devez-vous livrer la rancon ? tenta Myron. Et ou
est Jack ? Exigez de voir Chad de vos propres yeux avant de leur
donner quoi que ce soit.

Mais si elle ’avait entendu, Linda n’en montra aucun signe.
Elle remonta en hate l'allée, ouvrit la porte et disparut a
I'intérieur.
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Win ouvrit la porte de la salle de bains.

— Tu as de la visite, ma poule.

Myron resta visage pressé contre l'oreiller. Les amis qui ne
frappaient pas avant d’entrer ne le surprenaient plus vraiment.

— Qui est-ce ? grogna-t-il.

— Des représentants de 'ordre.

— Les flics ?

— Ouil.

— En uniforme ?

— Qui.

— Une idée de ce qu’ils veulent ?

— Non, désolé.

Myron se frotta les yeux énergiquement et passa les
premieres fringues qu’il trouva. Il glissa les pieds dans une paire
de Top-Sliders, sans enfiler de chaussettes. Digne de Win. Un
brossage de dents succinct, pour l’haleine plus que pour
I’hygiene dentaire a long terme. Il mit une casquette de baseball
plutét que de discipliner sa tignasse avec un peu d’eau. Ce
couvre-chef d’'un rouge éclatant portait la mention CEREALES
TRIX devant, et LAPIN IDIOT derriere. Un cadeau de Jessica.
Rien que pour ¢a, Myron I’adorait.

Les deux officiers en uniforme patientaient dans le salon,
avec cet air détaché propre aux flics. Ils étaient jeunes et
pétaient la santé. Le plus grand des deux prit la parole :

— Monsieur Bolitar ?

— C’est moi, oui.

— Nous aimerions que vous veniez avec nous.

—OQOuca?

— L’inspecteur Corbett vous donnera tous les détails des
notre arrivée.

— Un petit indice pour la route, peut-étre ? Deux visages de
pierre devant lui.

231



— Nous préférons ne rien dire, monsieur. Myron prit un air
résigné.

— Alors allons-y.

Il prit place sur la banquette arriere de la voiture de
patrouille, tandis que les deux uniformes occupaient ’avant. Ils
roulerent a bonne allure, mais sans utiliser la sirene. Le portable
de Myron sonna.

— Vous permettez que je réponde ? demanda-t-il.

— Bien siir, monsieur, répondit Grand Flic.

— Sympa de votre part, dit-il avant de répondre. All6 ?

— Vous étes seul ? C’était Linda Coldren.

— Non.

— Ne dites a personne que je vous appelle. Pouvez-vous
venir chez nous au plus vite ? C’est tres urgent.

— Comment ¢a, vous ne pouvez pas livrer avant jeudi ?

De I'art d’égarer les soupcons des oreilles indiscretes...

— Moi non plus, je ne peux pas vous parler librement pour
Iinstant. Je vous demande seulement de venir ici aussi
rapidement qu’il vous sera possible. Et ne dites rien a personne.
S’il vous plait. Faites-moi confiance.

Elle raccrocha.

— Tres bien, mais en ce cas, je préfere avoir des croissants
gratuits. Vous m’entendez ?

Myron éteignit lui aussi son portable, avant de regarder par
la vitre. Le chemin que les flics empruntaient lui était familier. Il
avait pris le méme pour se rendre au Merion. Quand ils
atteignirent l'entrée du club sur Ardmore Avenue, Myron
remarqua 'armada de camionnettes de chaines de télévision et
les voitures de police.

— Bon Dieu, maugréa Grand Flic.

— Tu te doutais que c¢a ne resterait pas calme tres longtemps,
fit Petit Flic.

— Ca va faire I'ouverture des infos, approuva le premier.

— Vous ne voulez pas me mettre au parfum, les gars?
demanda Myron.

Le plus petit des deux uniformes tourna la téte vers lui.

— Non, monsieur, dit-il avant de reporter son attention sur
ce qui se passait devant leur voiture.
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— Pas de probleme, soupira Myron.

Mais il avait comme un mauvais pressentiment.

La voiture de patrouille franchit au pas le barrage des
camionnettes de télé. Les journalistes se presserent contre les
portieres pour voir a l'intérieur. Des flashs éblouirent Myron.
Un policier leur fit signe d’avancer. Les reporters se décollerent
peu a peu des vitres, comme des ventouses qui cedent. La
voiture s’arréta dans le parking du club. Il y avait déja au moins
une dizaine d’autres véhicules de police, de patrouille ou
banalisés.

— Veuillez nous suivre, dit Grand Flic.

Myron obtempéra. Ils traverserent le fairway du dix-huit. Un
tas d’officiers en tenue sillonnaient I’endroit, téte baissée, et
ramassaient des trucs indéfinis qu’ils placaient dans des sacs
plastique a scellés.

Tout ca sentait tres mauvais, pas de doute.

Quand ils arriverent au sommet de la petite colline, Myron
put voir que plusieurs dizaines de policiers formaient un cercle
parfait autour de la célebre carriere. Certains prenaient des
photos. Photos de scene de crime. D’autres étaient penchés vers
le sol. Quand I'un d’entre eux se redressa, Myron vit ce qu’il
avait observé avec autant d’attention.

Il sentit ses genoux se dérober sous lui.

— Oh non...

Au centre de la carriere — dans ce lieu qui lui avait cofité le
tournoi vingt-trois ans plus to6t — gisait le corps sans vie de Jack
Coldren.

Les uniformes se tournerent vers Myron pour jauger sa
réaction. Il ne leur montra rien.

— Que s’est-il passé ? réussit-il a demander.

— Veuillez attendre ici, monsieur.

Grand Flic redescendit au bas de la colline, tandis que Petit
Flic restait comme un cerbere aupres de Myron. Grand Flic
s’entretint brievement avec un homme en civil que Myron
soupconnait fort d’étre 'inspecteur Corbett. Ce dernier leva les
yeux vers lui pendant que le policier lui parlait. Il fit un signe de
téte a I’attention de Petit Flic.
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— Veuillez me suivre, monsieur.

Toujours sous le choc, Myron descendit la pente jusqu’a la
carriere. Il ne pouvait détacher son regard du cadavre. Du sang
coagulé collait les cheveux de Jack Coldren comme un paquet de
gel bon marché. Le corps était tordu en une position impossible.
Bon Dieu. Le pauvre.

L’inspecteur en civil accueillit Myron avec une poignée de
main vigoureuse.

— Monsieur Bolitar, merci beaucoup d’étre venu. Inspecteur
Corbett.

Myron eut un signe de téte distrait.

— Que s’est-il passé ?

— Un des gardiens du golf I'a découvert ce matin a six
heures.

— Il a été tué par balle ?

Corbett eut un sourire en biais. Il avait a peu pres le méme
age que Myron, et appartenait franchement a la catégorie
« menus ». Pas seulement petit. Un tas de flics n’étaient pas tres
grands. Mais lui avait une ossature tres fine, a la limite du
souffreteux. Il dissimulait son modeste physique sous un imper.
Pas terrible en été. Il avait di abuser des rediffs de Columbo.

Myron contempla le corps figé. Il se sentait presque pris de
vertige. Jack était mort. Pourquoi ? Comment cela s’était-il
produit ? Et pourquoi la police avait-elle tenu a I'interroger ?

— Ot est Mme Coldren ? s’enquit-il.

Corbett échangea un regard avec les deux officiers, puis se
tourna vers Myron.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

— Je veux simplement m’assurer qu’elle n’a rien.

— Eh bien, en ce cas, fit Corbett en croisant les bras, vous
auriez dii demander: « Comment va Mme Coldren ? », ou:
« Mme Coldren n’a rien? », et non pas «Ou est Mme
Coldren ? ». Enfin, si vous vous intéressez vraiment a sa santé.

Myron dévisagea Corbett de longues, tres longues secondes.

— Mince. Vous... Etes... Trés... Fort...

— Inutile de vous montrer sarcastique, monsieur Bolitar.
Vous me semblez tres concerné par la santé de Mme Coldren.

— Je le suis.
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— Un ami ?

— Oui.

— Un ami proche ?

— Je vous demande pardon ?

— Une fois encore, je ne voudrais pas paraitre trop brusque
dans les circonstances présentes, dit Corbett en écartant les
mains. Mais vous 'avez, comment dire, sautée ?

— Vous avez perdu la téte ?

— Ce qui veut dire oui ?

On se calme, Myron. Corbett tentait seulement de le
déstabiliser. Myron connaissait bien ce petit jeu. Il aurait été
idiot de tomber dans un piege aussi grossier.

— La réponse est : non. Nous n’avons jamais eu de rapport
sexuel, de quelque sorte que ce soit.

— Vraiment ? Comme c’est bizarre.

Il croyait le piéger avec ce « Comme c’est bizarre ». Myron
résista a l'envie de lui répondre: « Bizarre? Vous avez dit
bizarre ? »

— Voyez-vous, plusieurs témoins vous ont vus ensemble a
diverses reprises, ces derniers jours. Sous une tente dans I’allée
des sponsors, en particulier. Vous y étes restés seuls tous deux
pendant plusieurs heures d’affilée. Dans une sorte d’intimité,
pour ainsi dire. Vous étes bien siir que vous n’avez pas échangé
quelques baisers ?

— Certain, lacha Myron, glacial.

— Non, bien sfir, vous ne vous étes pas embrassés et vous
n’avez pas...

— Non, nous ne nous sommes pas embrassés ni rien de ce
genre.

— Hum, je vois, je vois, fit Corbett en feignant de réfléchir a
cela. Ou vous trouviez-vous la nuit derniere, monsieur Bolitar ?

— Je suis suspect, inspecteur ?

— Nous ne faisons que bavarder entre amis, monsieur
Bolitar. Rien de plus.

— Vous avez une estimation pour I'heure du déces ? dit
Myron.

Corbett se fendit d'un autre sourire poli typique du flic-a-
qui-on-ne-la-fait-pas.
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— Une fois encore, loin de moi I'idée de me montrer impoli,
mais je préfere me concentrer sur votre personne, pour
I'instant, dit-il avant d’ajouter, d'un ton un peu plus sec: Ou
étiez-vous la nuit derniere ?

Myron se souvint de I'appel de Linda sur son portable.
Manifestement, la police I'avait déja interrogée. Leur avait-elle
parlé du kidnapping ? Probable que non. D’'une facon comme
d’'une autre, ce n’était pas a lui de vendre la meche. Pour
I'instant, il était dans le flou. Une parole de travers pouvait
cotiter tres cher a Chad. Le mieux, c’était encore de se tirer d’ici
pronto.

— J’aimerais voir Mme Coldren.

— Pour quelle raison ?

— Pour m’assurer qu’elle va bien.

— Cest tres attentionné de votre part, monsieur Bolitar. Tres
noble. Mais jaimerais que vous répondiez d’abord a ma
question.

— J’aimerais voir Mme Coldren d’abord. Corbett le gratifia
d’un regard de flic soupconneux.

— Vous refusez de répondre a ma question ?

— Non. Mais pour 'instant ma priorité est le bien-étre de ma
cliente potentielle.

— Votre cliente ?

— Mme Coldren et moi sommes en pourparlers pour
qu’éventuellement je devienne son agent par I'intermédiaire de
MB Sports.

— Je vois, fit Corbett en se caressant le menton. Ce qui
explique pourquoi vous étes restés aussi longtemps attablés
sous cette tente.

— Inspecteur, je me ferai une joie de répondre a toutes vos
questions, mais plus tard. Pour l'instant, je tiens a m’assurer
que Mme Coldren va bien.

— Elle va bien, monsieur Bolitar.

— J’aimerais le vérifier par moi-méme.

— Vous ne me faites pas confiance ?

— La n’est pas la question. Mais si je dois devenir son agent
sportif, alors je dois étre a sa disposition avant toute autre
chose.
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Corbett eut un haussement de sourcils un rien exagéré.

— Vous me racontez un tas de foutaises, Bolitar.

— Je peux y aller, maintenant ? Corbett eut un geste ample
de la main.

— Vous n’étes pas en état d’arrestation... (Il se tourna vers
les deux uniformes :) Veuillez escorter M. Bolitar au domicile
des Coldren. Et faites en sorte que personne ne I'importune en
chemin.

Myron sourit.

— Merci, inspecteur.

— Ne vous méprenez pas...

Alors que Myron s’éloignait, Corbett le héla :

— Oh, encore une chose...

Plus de doute possible, il avait trop regardé Columbo.

— Cet appel téléphonique que vous avez recu sur votre
portable dans la voiture de patrouille, il provenait de Mme
Coldren ?

Myron ne répondit pas.

— Aucun probléme. Nous vérifierons aupres de 'opérateur.

Corbett lui adressa le geste de la main préféré de Columbo.

— Bonne journée.
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Il y avait quatre autres voitures de police devant le domicile
des Coldren. Myron marcha seul jusqu’a la porte et y frappa.
Une femme noire qu’il n’avait jamais vue lui ouvrit.

Elle le détailla de la téte aux pieds.

— Jolie casquette, dit-elle. Entrez donc.

Elle pouvait avoir cinquante ans et portait un ensemble de
bonne coupe. Sa peau café au lait luisait comme du cuir plissé
par endroits. Son visage arborait une expression proche de la
somnolence, yeux mi-clos, moue lasse.

— Victoria Wilson, se présenta-t-elle.

— Myron Bolitar.

— Qui, je sais.

Sa voix aussi suintait 'ennui.

— Iy a quelqu’un d’autre ici ?

— Seulement Linda.

— Je peux la voir ?

Victoria Wilson acquiesca au ralenti. Myron s’attendait
presque a ce qu’elle étouffe un baillement.

— Vous étes de la police ? demanda Myron.

— Cest tout le contraire. Je suis ’avocate de Mme Coldren.

— Vous n’avez pas perdu de temps...

— Je vais étre tres claire, dit-elle du ton d’'une serveuse qui
vous énumere les derniers plats encore disponibles en fin de
soirée. La police pense que Mme Coldren a tué son mari. Ils
pensent aussi que vous avez participé au meurtre, d'une facon
encore indéterminée.

Myron la regarda fixement, les yeux ronds.

— C’est une blague, hein ?

Expression de plus en plus somnambulique.

— Est-ce que j’ai I'air de plaisanter, monsieur Bolitar ?

La question ne se posait méme pas, en effet.
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— Linda n’a pas d’alibi solide pour la nuit derniere,
poursuivit-elle. Et vous ?

— On ne peut pas vraiment dire ¢a, non.

— Bien, alors laissez-moi vous exposer ce que la police sait
déja, fit 'avocate avec une langueur exaspérante, et elle dressa
I'index dans ce qui semblait étre un effort surhumain. Premier
point, ils ont un témoin oculaire, un des gardiens, lequel a vu
Jack Coldren pénétrer dans I’enceinte du Merion vers une heure
du matin. Le méme témoin a également apercu Linda Coldren
qui faisait de méme, une demi-heure plus tard. Et il a vu la
méme Linda Coldren quitter le terrain de golf peu apres. En
revanche, il n’a jamais vu Jack Coldren repartir.

— Ce qui ne signifie pas que...

— Deuxieme point, fit-elle en déployant le majeur, dans la
plus pure tradition « Peace », ce qui ne semblait pas trop lui
correspondre. Quoique. La police a recu un rapport vers deux
heures du matin spécifiant que votre voiture, monsieur Bolitar,
était garée sur Golf House Road. La police voudra bien entendu
savoir ce que vous faisiez en un tel endroit et a une telle heure.

— Comment savez-vous tout ca ? s’étonna Myron.

— Je connais du monde au sein des forces de police, dit-elle
avec lassitude. Puis-je poursuivre ?

— Je vous en prie.

— Troisieme point. (L’annulaire, cette fois.) Jack Coldren
consultait un avocat spécialisé dans les procédures de divorce.
De fait, il avait commencé a constituer un dossier pour entamer
ladite procédure.

— Linda était au courant ?

— Non. Mais dans son dossier, M. Coldren affirmait étre au
courant d’une infidélité récente de son épouse.

Myron prit I'air offusqué.

— Eh ! Me regardez pas comme ca !

— Monsieur Bolitar ?

— Qui ?

—Je me borne a récapituler les faits. Et japprécierais
beaucoup que vous ne m’interrompiez plus. Quatrieme point.
(Le petit doigt rejoignit les trois autres au garde-a-vous.)
Samedi dernier, lors du tournoi de golf, plusieurs témoins ont
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affirmé que Mme Coldren et vous étiez plus que simplement
amicaux I'un envers I'autre.

Myron attendit. Victoria Wilson abaissa la main. Jamais elle
n’avait redressé le pouce.

— C’est tout ? demanda Myron.

— Non. Mais c’est tout ce dont nous pourrons discuter pour
I'instant.

— J’ai rencontré Linda pour la premiere fois de ma vie
vendredi.

— Et vous étes en mesure de le prouver ?

— Bucky peut en témoigner. C’est lui qui nous a présentés.

Soupir.

— Le propre pere de Linda Coldren. Un témoin
insoupconnable, en effet.

— J’habite a New York.

— Soit a deux heures de transports en commun de
Philadelphie. Continuez.

— J’ai une amie, Jessica Culver. Je vis avec elle.

— Et aucun homme n’a jamais trompé sa petite amie jusqu’a
aujourd’hui. Témoignage incontestable.

Myron était désemparé.

— Donc vous suggérez...

— Je ne suggere rien, l'interrompit Victoria Wilson de son
lent débit. Je vous expose seulement ce que pense la police : que
Linda a tué Jack. La raison pour laquelle il y a autant de
voitures de police autour de cette maison est qu’ils veulent avoir
la certitude que nous ne déménagerons rien avant qu’ils aient
leur mandat de perquisition. Ils ont été tres clairs: pas de
Kardashian dans cette affaire.

Kardashian. Comme dans l'affaire O.J. Simpson. Ce type
avait changé a jamais le vocabulaire 1égal aux Etats-Unis.

— Mais enfin...,, commenca Myron, avant de s’interrompre.
C’est quand méme ridicule. Ou est Linda ?

— A létage. J’ai informé la police qu’elle était trop ébranlée
par le chagrin pour leur parler, au moins pour l'instant.

— Vous ne comprenez pas. Linda ne devrait méme pas faire
partie des suspects. Une fois qu’elle vous aura tout raconté, vous
saisirez ce que je veux dire.
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Une ébauche de baillement. Enfin.

— Elle m’a tout raconté.

— Méme au sujet du...

— Kidnapping ? termina Victoria Wilson pour lui. Oui.

— Alors, vous ne pensez pas que ces circonstances
particulieres la disculpent d’entrée ?

— Non.

Myron en perdait son latin.

— Et la police est au courant du kidnapping ?

— Bien siir que non. Nous n’en dirons rien. Pour l'instant.

Myron grimaca.

— Mais quand ils 'apprendront, ils ne s’occuperont plus que
de ca. Et ils sauront que Linda ne peut pas étre impliquée dans
I’assassinat de son mari.

Victoria Wilson lui tourna le dos.

— Montons au premier, dit-elle.

— Vous n’étes pas d’accord avec moi ? insista Myron. Elle ne
répondit pas. Ils gravirent les marches, I'un derriére 'autre. A
mi-chemin, Victoria dit :

— Vous étes avocat.

Ca ne sonnait pas comme une question, mais Myron crut
quand méme bon de préciser :

— Je n’exerce pas.

— Mais vous étes inscrit au barreau.

— A New York.

— Pas mal. Je veux que vous soyez conseiller juridique
associé dans cette affaire. Je peux vous obtenir une dérogation a
effet immeédiat.

— Je ne fais pas dans le droit pénal.

— Ce n’est pas indispensable. Je veux simplement que vous
travailliez sur le dossier pour Mme Coldren.

— D’accord. Ainsi je ne pourrai pas déposer a la barre, dit-il.
Et ma fonction m’interdira de révéler tout ce que je pourrai
entendre.

Victoria Wilson, toujours aussi lasse :
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— Vous n’étes pas né de la derniere pluie, dit-elle en faisant
halte devant la porte d'une chambre et en s’adossant contre le
mur. Allez-y. J’attendrai dehors.

Myron frappa doucement a la porte. La voix de Linda lui dit
d’entrer. Ce qu’il fit. Elle se tenait a 'autre bout de la piece,
devant la fenétre donnant sur le jardin a I'arriere de la maison.

— Linda ?

— Je passe une tres mauvaise semaine, Myron, lui dit-elle
sans se retourner.

Elle eut un rire bref. Sans joie.

— Ca va aller ? s’enquit-il.

— Moi ? Je ne me suis jamais sentie aussi bien. Merci de
vous en soucier.

Il avanca vers elle, sans trop savoir ce qu’il devait dire.

— Les kidnappeurs ont rappelé, pour la rancon ?

— Oui, la nuit derniere, répondit-elle. Cest Jack qui leur a
parlé.

— Qu’ont-ils dit ?

— Je l'ignore. Il est sorti en hate juste apres avoir raccroché.
Il ne m’a rien dit.

Myron s’efforca de se représenter la scene. Le téléphone
sonne, Jack répond. Ensuite il sort en trombe, sans rien dire.
Tout ca ne collait pas trop.

— Ils se sont manifestés depuis ?

— Non, pas encore.

Myron prit un air concentré, méme si elle ne le voyait pas.

— Et qu’avez-vous fait ?

— Fait ?

— La nuit derniere. Apres que Jack est sorti d’ici en hate.

Linda Coldren croisa les bras.

— J’ai attendu quelques minutes, en pensant qu’il allait se
calmer, dit-elle. Comme il ne revenait pas, je suis allée a sa
recherche.

— Jusqu’au Merion, dit Myron.

— Oui. Jack aime s’y promener. Pour réfléchir et étre seul.

— Vous l'avez vu, la-bas ?

— Non. Je l'ai cherché pendant quelque temps. Ensuite je
suis revenue ici. C’est alors que je vous ai rencontré.
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— Et Jack n’est jamais revenu, conclut-il.

Dos toujours tourné, Linda Coldren secoua la téte.

— Qu’est-ce qui vous a mis la puce a l'oreille, Myron ? Le
corps dans la carriére ?

— J’essayais simplement de me rendre utile.

Elle pivota enfin pour lui faire face. Ses yeux étaient rougis,
ses traits tirés. Elle était d'une beauté incroyable.

— J’ai seulement besoin que quelqu'un m’aide, dit-elle, avec
une ébauche de haussement d’épaules et une amorce de sourire.
Et vous étes la. C’est bien.

Myron réprima une envie soudaine de la rejoindre.

— Vous ne vous étes pas du tout reposée ? Elle hocha la téte.

— J’ai attendu ici le retour de Jack. Quand la police a frappé
a la porte, je me suis dit que c’était en rapport avec Chad. Ca va
vous paraitre horrible, mais quand ils m’ont dit ce qui était
arrivé, j’en ai presque été soulagée.

Le téléphone sonna.

Linda virevolta a une vitesse phénoménale. Elle regarda
Myron. Il resta comme deux ronds de flan.

— Clest stirement les médias, dit-il.

— Non. Pas sur cette ligne.

Elle tendit la main vers I'appareil, enfonca le bouton de mise
en communication et décrocha le combiné.

— All6 ? dit-elle.

Une voix répondit. Elle eut un petit hoquet horrifié et retint a
grand-peine un cri. Sa main vola jusqu’a sa bouche. Des larmes
mouillerent ses yeux. La porte s’ouvrit brusquement. Victoria
Wilson entra dans la piece, aussi aimable qu'un ours arraché a
son hibernation.

Linda les regarda tous deux.

— C’est Chad, dit-elle. II est libre.

243



27

Victoria Wilson prit immédiatement la direction des
opérations.

— Nous allons le chercher, décréta-t-elle. Vous restez en
ligne avec lui.

Linda commenca a secouer la téte d'un air buté.

— Mais je veux...

— Faites-moi confiance sur ce coup, ma chérie. Si c’est vous
qui y allez, tous les flics et les journalistes vous suivront. Myron
et moi pouvons les semer s’il le faut. Je ne veux pas que la police
parle a votre fils avant moi. Vous restez ici, tranquillement. Et
vous ne dites rien. Si la police débarque avec un mandat, vous
les laissez entrer sans opposer la moindre résistance. Et surtout,
vous ne dites rien. Quoi qu’il arrive. Nous sommes bien
d’accord ?

Vaincue, Linda acquiesca docilement.

— Bon. Il se trouve ou ?

— Sur Porter Street.

— Tres bien. Dites-lui que Tante Victoria arrive. Nous
prendrons soin de lui.

Linda lagrippa par le bras, et leva vers elle un visage
implorant.

— Vous allez le ramener ici, n’est-ce pas ?

— Pas directement, ma chérie, dit Victoria d’'une voix
toujours aussi dépassionnée. La police va surveiller les environs,
et je ne veux pas de ca. Sa venue souleverait trop de questions.
Mais vous le verrez tres bient6t.

Sur ce, I'avocate lui tourna le dos. On ne discutait pas avec
cette femme.

Dans la voiture, Myron se permit quand méme de lui
demander :

— Comment avez-vous connu Linda ?
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— Ma mere et mon pere étaient domestiques chez les
Buckwell et les Lockwood, répondit-elle. J’ai grandi sur leurs
propriétés.

— Mais a un moment, vous avez suivi des études de droit ?

Elle se renfrogna.

— Vous voulez écrire ma biographie ?

— Je me renseigne, rien de plus.

— Pourquoi ? Vous n’en revenez pas quune Noire dun
certain age soit l'avocate d’'une Blanche descendant d'une
famille riche ?

— Franchement ? fit Myron. Oui.

— Je ne vous en veux pas. Mais nous n’avons pas le temps de
discuter de tout ca maintenant. Vous avez des questions
vraiment importantes a me poser ?

— Oui, dit Myron qui conduisait. Qu’est-ce que vous ne me
dites pas ?

— Rien que vous ayez réellement besoin de savoir.

— Je suis un des avocats en charge de cette affaire, vous vous
souvenez ? J’ai besoin de tout connaitre du dossier.

— Plus tard. Pour I'instant, occupons-nous de ce garcon.

Une fois encore, ce ton a la fois nonchalant et péremptoire.

— Vous étes slire que nous faisons ce qui convient ?
interrogea Myron. Ne rien dire du kidnapping a la police, vous
pensez que c’est la bonne solution ?

— Nous pourrons toujours leur en parler plus tard, répliqua
Victoria Wilson. C’est I'erreur que commettent la plupart des
avocats de la défense. Ils croient qu’ils doivent se débrouiller
pour s’en sortir au mieux des la premiere phase. Mais c’est une
stratégie dangereuse. On peut toujours discuter plus tard.

— Je ne suis pas sir d’étre d’accord avec vous.

— Je vais vous dire une bonne chose, Myron. Si nous avons
besoin d'un vrai pro pour négocier un accord par la bande, je
vous laisserai carte blanche. Mais pour le moment, nous avons a
nous sortir d’une affaire criminelle, alors laissez-moi m’en
charger, d’accord ?

— La police veut m’interroger.

— Vous ne lachez rien. Cest votre droit le plus strict. Vous
n’avez pas a leur dire un mot.
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— A moins qu’ils ne m’assignent a comparaitre.

— Méme dans ce cas de figure. Vous étes ’'avocat de Linda
Coldren. Vous ne dites rien.

Myron fit la moue.

— Ca ne vaut que pour tout ce qui a été dit apres que vous
m’avez demandé d’étre avocat associé dans cette affaire. Ils
peuvent m’interroger sur tout ce qui s’est passé avant.

— Erreur, dit Victoria Wilson dans un soupir presque
distrait. Quand Linda Coldren vous a demandé votre aide pour
la premiere fois, elle savait que vous étiez avocat au barreau. Par
conséquent, tout ce qu’elle a pu vous dire releve de la
confidentialité existant entre un avocat et sa cliente.

Myron ne put retenir un sourire.

— C’est un peu tiré par les cheveux.

— Mais parfaitement légal. Quoi que vous puissiez avoir
envie de faire, moralement et légalement vous n’étes pas
autorisé a parler a qui que ce soit.

Elle était tres forte.

Myron accéléra un peu. Personne ne les suivait. La police et
les médias étaient restés agglutinés autour du domicile des
Coldren. Toutes les stations de radio ne parlaient que de ca. Les
présentateurs ne cessaient de répéter la déclaration faite par
Linda Coldren : « Nous sommes tous affligés par cette tragédie.
Merci de nous laisser pleurer le disparu dans I'intimité. »

— C’est vous qui avez rédigé cette déclaration ? demanda

Myron.
— Non. Linda I’'avait déja mise au point avant que je n’arrive.
— Pourquoi ?

— Elle pensait que cela lui donnerait un peu de répit avec les
médias. Elle a compris son erreur, depuis.

Ils arriverent dans Porter Street. Myron scruta les trottoirs.

— La, dit Victoria Wilson.

Myron I'apercut. Chad Coldren était recroquevillé sur le sol.
Il tenait toujours le portable dans une main, mais il n’était pas
en communication. Son autre main disparaissait sous un
énorme pansement. Myron lutta contre une vague nausée et
accéléra un peu. La voiture fit un bond en avant. Il 'arréta au
niveau de 'adolescent. Chad regardait droit devant lui.
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L’expression indifférente de Victoria Wilson laissa enfin
apparaitre quelque trace d’humanité.

— Je m’en charge, dit-elle.

Elle descendit de voiture et marcha jusqu’a ’adolescent. Elle
s’accroupit et le serra dans ses bras. Puis elle lui prit le
téléphone, dit quelques mots et coupa. Elle aida Chad a se
relever, en lui caressant les cheveux et en murmurant des
paroles de réconfort. Tous deux s’installerent sur la banquette
arriere. Le garcon posa la téte sur ’épaule de I'avocate. Tout en
continuant de lui débiter des propos rassurants a voix basse, elle
adressa un petit signe a Myron, qui démarra.

Pendant le trajet, Chad ne parla pas. Personne ne le lui
demanda. Victoria indiqua a Myron comment rejoindre son
bureau dans Bryn Mawr. Le médecin attitré des Coldren — un
vieil ami de la famille aux cheveux argentés, du nom de Henry
Lane — avait son cabinet la aussi. Il défit le bandage de Chad et
examina sa main pendant que Myron et Victoria attendaient
dans la piece contigué. Myron faisait les cent pas. Victoria
feuilletait un magazine.

— Nous devrions 'emmener a ’hépital, dit Myron.

— Le Dr Lane décidera si c’est nécessaire, répondit-elle en
baillant a demi avant de tourner une page.

Myron essayait d’y voir clair dans les derniers
développements de I'affaire. Avec toute I'agitation entourant les
accusations de la police et la découverte de Chad, il en avait
presque oublié Jack Coldren. Jack était mort, et Myron avait du
mal a comprendre. L’ironie de la situation ne lui échappait pas :
I’'homme avait enfin une chance de se racheter et il finissait
mort a 'endroit méme qui avait bousillé sa vie vingt-trois ans
plus tot.

Le Dr Lane apparut sur le seuil de la piece. Il représentait
I’archétype du médecin. Marcus Welby sans le début de calvitie.

— Chad va mieux, a présent. Il parle.

— Sa main ? demanda Myron.

— Un spécialiste devra l'examiner. Mais il n'y a pas
d’infection ni de complication autre.

Victoria Wilson se leva de son siege.
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— J’aimerais m’entretenir avec lui. Lane accepta d’'un petit
hochement de téte.

— Je vous recommanderais bien d’y aller en douceur,
Victoria, mais je sais que vous n’écoutez jamais.

Elle esquissa une sorte de rictus qui n’avait rien d’'un sourire,
mais qui ressemblait quand méme a un signe de vie.

— Vous allez devoir rester ici, Henry. La police voudra savoir
ce que vous avez pu entendre.

Le médecin acquiesca de nouveau.

— Je comprends.

L’avocate se tourna vers Myron.

— C’est moi qui menerai la conversation.

— Entendu.

Quand ils entrerent dans la piece voisine, Chad contemplait
fixement sa main enveloppée dans un pansement propre,
comme s’il espérait que son doigt manquant se mette a
repousser.

— Chad ?

Il leva lentement les yeux vers eux. Des larmes y brillaient.
Myron se souvint de ce que Linda avait dit sur 'amour de
I’adolescent pour le golf. Un autre réve réduit en cendres. Le
jeune homme ne pouvait s’en rendre compte mais, a cet instant
précis, lui et Myron étaient des ames sceurs.

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— C’est un ami, répondit Victoria du méme ton parfaitement
détaché. Il s’appelle Myron Bolitar.

— Je veux voir mes parents, Tante Vee. Elle s’assit face a lui.

— Il s’est produit beaucoup de choses, Chad. Je ne tiens pas
a en parler pour le moment. Tu vas devoir me faire confiance,
d’accord ?

— D’accord.

— J’ai besoin de savoir ce qui t’est arrivé. Tout. Depuis le
début.

— Un type m’a agressé au volant, répondit-il.

— Il était seul ?

— Oui.

— Continue. Dis-moi ce qui s’est passé.
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— J’étais arrété a un feu, et d'un coup ce type a ouvert la
portiere passager et s’est assis a coté de moi. Il portait un passe-
montagne, et il m’a fourré un flingue sous le nez. Il m’a dit de
continuer a rouler.

— D’accord. Quel jour était-ce ?

— Jeudi.

— Ou étais-tu mercredi soir ?

— Chez mon ami Matt.

— Matthew Squires ?

— Ouil.

— Bon, tres bien, dit Victoria sans jamais quitter son visage
des yeux. Et ou te trouvais-tu quand cet inconnu est monté dans
ta voiture ?

— A deux ou trois patés de maisons de ’école.

— Cest arrivé avant ou apres les cours d’été ?

— Apres. J’étais sur le chemin du retour.

Myron restait silencieux. I se demandait pourquoi Chad
mentait.

— Ou cet homme t’a-t-il emmené ?

— Il m’a ordonné de faire le tour du paté de maisons. Nous
nous sommes arrétés sur un parking. Cest la qu’il m’a mis
quelque chose sur la téte. Un sac quelconque, je ne sais pas au
juste. Ensuite il m’a obligé a me coucher sur la banquette
arriere, et il a pris le volant. J’ignore ot nous sommes allés. Je
n’ai jamais rien vu. Ensuite, je me suis retrouvé dans une piece,
je ne sais ou. J’avais le sac sur la téte pendant tout ce temps, et
donc je n’ai rien vu.

— Tu n’as jamais vu le visage de cet homme ?

— Jamais.

— Et tu es certain qu’il s’agissait d'un homme ? Est-ce que ca
aurait pu étre une femme ?

— Il a parlé a plusieurs reprises. C’était un homme. En tout
cas, un d’entre eux était un homme.

— Il n’était donc pas seul ?

— Non. Le jour ou il a fait ca...

Il leva sa main bandée devant son visage, l'air totalement
ailleurs. Quand il reprit la parole, ce fut dun ton aussi
monocorde que celui de I'avocate :
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— J’avais ce sac sur la téte, et les mains menottées derriere le
dos. Le sac m’irritait, alors je me frottais le menton contre
I’épaule, pour me soulager. Enfin bref, ’'homme est entré dans
la piece et m’a retiré les menottes. Ensuite il a saisi ma main et
I’a plaquée sur la table. Il n’a rien dit. Il ne m’a pas prévenu. Il a
seulement mis ma main a plat sur la table. Je n’ai rien vu de ce
quil faisait. J’ai entendu un coup sourd, et jai eu cette
sensation bizarre. Méme pas de la douleur, au début. Je ne
comprenais pas ce qui se passait. Et puis il y a eu cette
impression d’humidité chaude. Le sang, je suppose. La douleur
est arrivée quelques secondes plus tard. Je me suis évanoui.
Quand je suis revenu a moi, ils m’avaient bandé la main. Elle
m’élancait atrocement. Le sac était toujours sur ma téte. J’ai
entendu quelquun entrer dans la piece, et on m’a donné des
cachets. Ca a un peu dissipé la douleur. Et j’ai entendu des voix.
Deux. On aurait dit une dispute.

Chad Coldren s’interrompit, comme s’il était hors d’haleine.
Myron observait Victoria Wilson. Elle n’eut pas un geste de
réconfort envers ’adolescent.

— Les voix étaient masculines toutes les deux ? interrogea-t-
elle.

— En fait, il y en avait une qui m’a paru plutét celle d’'une
femme. Mais j’étais dans les vapes. Je ne pourrais pas le jurer.

Chad regarda de nouveau sa main, plia les doigts. Comme
pour vérifier que ceux qui lui restaient étaient bien la.

— Ensuite, que s’est-il passé, Chad ? Il répondit sans lever les
yeux.

— Il n’y a pas grand-chose d’autre a dire, Tante Vee. Ils
m’ont gardé dans les mémes conditions pendant quelques jours,
je ne sais pas combien. Ils m’ont nourri avec des pizzas et des
sodas. Un jour, ils ont apporté un téléphone, et ils m’ont obligé
a appeler au Merion et a demander Papa.

« Quand le kidnappeur avait exigé la rancon », songea
Myron. Son deuxieme coup de fil.

— Ils m’ont aussi forcé a hurler.

— Comment ca ?

— Le type est entré dans la piece. Il m’a dit de crier, et que ca
avait intérét a étre un cri vraiment effrayant, sinon il ferait en
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sorte que je crie pour une bonne raison. Alors j'ai essayé
différents cris pendant, je ne sais pas, peut-étre dix minutes.
Jusqu’a ce qu’il soit satisfait.

« Le hurlement entendu lors de ’appel passé depuis le centre
commercial », se dit Myron. Celui durant lequel Tito avait exigé
cent mille dollars.

— C’est a peu pres tout, Tante Vee.

— Comment t’es-tu échappé ? demanda-t-elle.

— Je ne me suis pas échappé. Ils m’ont laissé partir. Un peu
avant quelqu’un m’a guidé jusqu’a une voiture. J’avais toujours
le sac sur la téte. On a roulé un peu. Et puis la voiture s’est
arrétée, on a ouvert la portiere et on m’a poussé dehors. Et
apres, j’étais libre.

Victoria se tourna vers Myron. Celui-ci lui rendit son regard.
Puis l'avocate eut un lent hochement de téte, comme pour
l'autoriser a donner son avis.

— Il ment.

— Quoi ? s’exclama Chad. Myron reporta son attention sur
lui.

— Tu mens, Chad. Et le pire, c’est que la police ne va pas
mettre longtemps a s’en rendre compte.

— Qu’est-ce que vous racontez ? balbutia I'adolescent en
cherchant du regard le soutien de Victoria. Mais qui est ce
type ?

— Tu t’es servi de ta carte bancaire a dix-huit heures dix-huit
jeudi pour effectuer un retrait a un distributeur situé dans
Porter Street, dit Myron. Les yeux de Chad s’agrandirent.

— Ce n’était pas moi. C’est ce salopard qui m’a enlevé. Il m’a
pris mon portefeuille et...

— C’est sur la bande vidéo de la caméra de surveillance,
Chad.

Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Puis :

— Ils m’ont forcé a le faire, fit-il d’une voix faible.

— J’al visionné la bande, Chad. On te voit sourire. Tu es
détendu, heureux. Et tu n’es pas seul. Par ailleurs, tu as passé la
soirée dans un motel cradingue qui se trouve tout pres du
distributeur.

L’adolescent baissa la téte.
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— Chad, fit Victoria, et elle n’avait pas l'air contente.
Regarde-moi, mon garcon.

Lentement, il leva les yeux vers elle.

— Pourquoi me mens-tu ?

— Ca n’arien a voir avec ce qui s’est passé apres, Tante Vee.

L’avocate restait imperturbable.

— Parle, Chad. Tout de suite.

Il regarda encore le sol a ses pieds, puis sa main bandée.

— Tout s’est passé comme je I'ai dit, sauf que, c’est vrai, le
type ne m’a pas agressé a un feu rouge. Il a frappé a la porte de
la chambre, au motel. Il était armé. Tout le reste, c’est la vérité.

— Quand est-ce arrivé ?

— Vendredi matin.

— Alors pourquoi m’as-tu menti ?

— J’ai promis, dit-il. Je voulais la laisser en dehors de tout
ca, c’est tout.

— Qui donc? insista Victoria. Chad parut surpris de la
question.

— Alors vous ne savez pas ?

— C’est moi qui ai la bande, intervint Myron, en décidant de
jouer un petit coup de bluff. Je ne la lui ai pas encore montrée.

— Tante Vee, il ne faut pas la méler a toute cette histoire. Ca
pourrait lui créer de gros problemes.

— Mon garcon, tu vas m’écouter tres attentivement,
maintenant. Je pense que c’est tout a ton honneur de vouloir
protéger ta petite amie. Mais je n’ai pas de temps a gaspiller
avec ces enfantillages.

Le regard de Chad passa de Myron a I’avocate.

— Je veux voir ma mere. S’il vous plait.

— Tu la verras. Bientot. Mais d’abord tu vas me parler de
cette fille.

— Je lui ai promis de la laisser en dehors de tout ca.

— Si je peux éviter que son nom apparaisse dans cette
affaire, je le ferai.

— Je ne peux pas, Tante Vee.

— Laissez tomber, Victoria, dit Myron. S’il ne veut rien dire,
nous pouvons toujours visionner la bande tous ensemble.
Ensuite nous appellerons la fille. A moins que la police ne la
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trouve en premier. Eux aussi vont se procurer une copie de
I'enregistrement, et ils ne se soucieront pas de I’épargner.

— Vous ne comprenez pas, s’entéta I'adolescent, passant de
Victoria a Myron, pour revenir a ’avocate. Je lui ai promis. Elle
risque d’avoir de tres gros ennuis.

— Nous parlerons a ses parents, si besoin est, affirma
Victoria. Nous ferons ce que nous pourrons.

— Ses parents ? répéta Chad, I'air dérouté. Je ne m’inquiete
pas a cause de ses parents. Elle est assez grande... Il se tut
subitement.

— Avec qui étais-tu, Chad ?

— J’ai juré de ne jamais rien dire, Tante Vee.

— Bon, soupira Myron, inutile de perdre plus de temps,
Victoria. Laissons la police I'identifier.

— Non ! s’écria Chad. Elle n’avait rien a voir avec le reste,
d’accord ? Nous étions ensemble. Elle est sortie un moment, et
c’est alors que le type m’a enlevé. Elle n’y est pour rien.

— Qui, Chad ? lacha Victoria.

Il parla a contrecceur, mais sa voix était claire :

— Elle s’appelle Esme Fong. Elle travaille dans cette boite,
Zoom.
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Tout ca commencait a prendre tournure. Et une tournure
tres moche.

Myron n’attendit pas d’avoir la permission. Il sortit de la
piece et parcourut le couloir au pas de course. Il était temps
d’avoir une petite discussion avec une certaine Esme Fong.

Son cerveau en ébullition reconstituait un scénario plausible.
Esme Fong fait la connaissance de Chad Coldren alors qu’elle
négocie le contrat Zoom avec sa mere. Elle séduit I'adolescent.
Pourquoi ? Par jeu, peut-étre. Aucune importance.

Quoi qu’il en soit, Chad passe la nuit de mercredi a jeudi
avec son copain Matthew. Et jeudi, il se rend a un rendez-vous
galant avec Esme a Court Manor Inn. En chemin, ils retirent un
peu de liquide a un distributeur proche. Ils s’envoient en l’air,
tout va pour le mieux. C’est ensuite que les choses deviennent
intéressantes.

Esme Fong n’a pas seulement signé un contrat avec Linda
Coldren, elle a aussi réussi a accrocher Tad Crispin, le prodige
de la petite balle blanche. Tad joue merveilleusement bien pour
sa premiere participation a I’'U.S. Open. Apres un tour, il est en
deuxiéme position. Etonnant. Une publicité d’enfer. Mais si Tad
pouvait 'emporter, coiffer au poteau le vétéran Jack Coldren
qui a une avance énorme sur lui, Zoom bénéficierait d’'un
lancement de réve dans le monde du golf. Qui se chiffrerait en
millions de dollars de profits.

Des millions.

Et Esme a dans sa manche le fils de Coldren qui bave devant
elle comme un brave toutou.

Alors que fait 'ambitieuse Mlle Fong ? Elle engage Tito pour
enlever le gamin. Ce qu’il fait sans probleme. Elle veut saper le
moral de Jack. Le distraire de la compétition. Quel meilleur
moyen qu’en kidnappant son fils ?

Cette théorie semblait tres bien tenir la route.
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Myron étudia ensuite d’autres aspects plus étranges de cette
affaire. Tout d’abord, le fait qu’aucune rancon n’ait été
demandée pendant aussi longtemps prenait soudain tout son
sens. Esme Fong n’était pas une experte en enlevements, et elle
ne voulait pas du versement d'une rancon — qui ne ferait que
compliquer les choses. Voila pourquoi les premiers appels des
ravisseurs étaient aussi bizarres. Elle avait tout simplement
oublié de fixer une somme. Par ailleurs, Myron se souvenait de
I’allusion de Tito a une « petite pétasse bridée », lors d'un des
coups de fil. Comment savait-il qu’Esme se trouvait chez les
Coldren ? C'était tres simple. Esme en personne lui avait dit
qu’elle se rendait a leur domicile. Résultat : les Coldren avaient
été terrorisés, et convaincus d’étre surveillés continuellement.

Ouais. Tout collait a merveille. Tout s’était déroulé selon le
plan d’Esme Fong. A un détail prés.

Jack Coldren continuait de jouer beaucoup trop bien.

Il avait maintenu son avance durant le deuxieme tour. Le
kidnapping l'avait sans nul doute ébranlé, mais il n’avait pas
perdu pied comme prévu. Il menait toujours largement. Il fallait
donc prendre des mesures radicales pour inverser la vapeur.

Myron s’engouffra dans I'ascenseur et appuya sur le bouton
du rez-de-chaussée. Il se demanda comment elle s’y était prise.
Peut-étre était-ce I'idée de Tito, ce qui aurait expliqué la dispute
entendue par Chad. En tout cas, quelquun avait décidé de faire
quelque chose qui, a coup siir, déstabiliserait définitivement
Jack.

Amputer Chad d’un doigt.

Qu’elle ait été d’accord ou pas, que I'idée soit venue d’elle ou
de Tito, Esme Fong en avait tiré avantage. Elle avait acces aux
clefs de la voiture de Linda. Rien de plus facile que d’aller
déposer une enveloppe sur le siege avant. Qui aurait prété
attention a une jolie jeune femme bien vétue en train d’ouvrir
une portiere de voiture de luxe dans cet endroit ?

Le doigt coupé avait eu les effets escomptés. Jack s’était
écroulé. Tad Crispin avait rattrapé son retard. Exactement ce
que désirait Esme. Hélas, Jack avait encore un atout dans sa
manche. Il avait réussi un putt de réve au dix-huit, et obtenu
I'égalisation. Un véritable cauchemar pour Esme. Elle ne
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pouvait pas courir le risque que Tad Crispin perde lors de
I'ultime confrontation avec son rival.

Un échec aurait été désastreux.

Il aurait entrainé un manque a gagner de plusieurs millions
de dollars pour Zoom. Et peut-étre méme ruiné toute la
campagne.

Bon sang, toutes les pieces du puzzle s’imbriquaient
parfaitement.

Et a bien y repenser, Myron n’avait-il pas entendu Esme
formuler cette vision des choses en opposition a celle, plus
béate, de Norm Zuckerman ? Et une fois acculée, était-il si
difficile d’imaginer qu’elle ait décidé de jouer son va-tout ?
Qu’elle ait téléphoné a Jack la nuit derniere ? Arrangé un
rendez-vous sur le parcours ? Insisté pour qu’il vienne seul, et
tout de suite, s’il voulait revoir son fils vivant ?

Et boum !

Jack refroidi, il n’y avait plus aucune raison valable de
retenir le fils plus longtemps. Elle I'avait donc relaché.

La porte de I'ascenseur coulissa. Myron sortit de la cabine.
D’accord, il restait quelques zones d’ombre. Mais apres son
entrevue avec Esme Fong, il serait en mesure de les éclairer. Il
poussa la porte vitrée et sortit sur I'aire de stationnement. Des
taxis attendaient le client au bord de la rue. Il avait a moitié
traversé le parking quand une voix le héla.

— Myron ?

Il stoppa net. Un élancement soudain lui transperca le ceeur.
Il n’avait entendu cette voix quune seule fois, dix ans plus t6t.
Au Merion.
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Myron s’était transformé en statue.

— Je constate que vous avez fait la connaissance de Victoria,
dit Cissy Lockwood.

Il tenta de hocher la téte, sans y parvenir.

— Je I’ai contactée des que Bucky m’a annoncé le meurtre. Je
savais que son aide serait précieuse. Victoria est la meilleure
dans sa partie. Demandez a Win.

De nouveau il essaya d’acquiescer. Un léger mouvement,
cette fois.

La mere de Win s’approcha de lui.

— J’aimerais vous dire quelques mots en privé, Myron.

Il retrouva enfin I'usage de la parole.

— Le moment n’est pas tres bien choisi, madame Lockwood.

— Non, jimagine que non. Mais ca ne demandera pas
longtemps.

— Vraiment, il faut que j’y aille...

C’était une tres belle femme. Ses cheveux d’'un blond cendré
étaient a peine marqués de gris, et elle avait ce méme port royal
que sa niece Linda. En revanche, c’est Win qui avait hérité de ce
visage qu'on elit dit en porcelaine. La ressemblance était
troublante.

Elle avanca d’un pas encore, sans jamais le quitter des yeux.
Elle était curieusement habillée, d'une chemise d’homme trop
grande et pendante sur un justaucorps moulant de fitness.
Annie Hall faisant les boutiques de fringues pour bébé. Il ne
s’était pas attendu a ce spectacle, mais il avait autre chose en
téte que les problemes de mode vestimentaire, pour I'instant.

— C’est a propos de Win, dit-elle. Myron retint une grimace.

— Alors cela ne me concerne pas.

— C’est tres vrai, d’'une certaine facon. Mais cela ne vous
dédouane pas pour autant de vos responsabilités, n’est-ce pas ?
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Win est votre ami. Je m’estime heureuse que mon fils ait un ami
aussi attentionné que vous.

Myron ne répondit pas.

— J’en sais long sur vous, Myron. Je fais surveiller Win par
des détectives privés depuis quelques années déja. Ma maniere
de rester proche de lui. Bien évidemment, Win est au courant. Il
n'en a jamais parlé, mais on ne peut dissimuler ce genre de
choses a quelqu'un de la trempe de mon fils, vous n’étes pas
d’accord ?

— En effet, dit Myron. On ne peut pas.

— Vous allez souvent au domaine, si je ne me trompe, dit-
elle. Dans le cottage.

— Oui.
— Vous y avez déja séjourné ?
— Oui.

— Avez-vous jamais vu les écuries ?

— Seulement de loin, répondit-il. Elle lui sourit.

— Vous n’y étes jamais entré ?

— Non.

— Cela ne me surprend guere. Win ne monte plus. Il fut un
temps ou il adorait les chevaux. Plus encore que le golf.

— Madame Lockwood...

— Je vous en prie, appelez-moi Cissy.

— Je suis un peu embarrassé de devoir entendre ca, dit
Myron.

Le regard de Cissy se durcit subtilement.

— Et je suis moi-méme quelque peu embarrassée de vous le
dire. Mais il le faut.

— Win ne souhaiterait pas que je ’entende.

— C’est bien dommage, mais Win ne peut pas toujours
obtenir ce qu’il veut. J’aurais dii apprendre cette lecon il y a
longtemps. Enfant, il ne voulait pas me voir. Jamais je ne I'y ai
contraint. J’ai écouté les experts qui m’ont affirmé que mon fils
finirait par se rapprocher de moi, et que lui imposer ma
présence serait contre-productif. Mais ils ne connaissaient pas
Win. Et quand j’ai cessé de suivre leurs conseils, il était déja
trop tard. Non que leurs conseils aient eu beaucoup
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d’importance. Si je les avais ignorés, ¢a n’aurait sans doute rien
changé.

Quelques secondes s’écoulerent dans un parfait silence.

Elle se tenait tres droite, le cou souple et tendu. Mais elle
n’était pas a l'aise. Ses doigts ne cessaient de s’ouvrir et se
refermer, comme si elle résistait au désir de serrer les poings.
Un neceud se forma au creux de 'estomac de Myron. Il savait ce
qui allait suivre. La seule chose qu’il ne savait pas, c’était
comment réagir.

— L’histoire est simple..., dit-elle en préambule, d’'un ton
presque réveur.

Elle ne regardait plus Myron, mais au loin, derriere lui, sans
qu’il sache ce qu’elle fixait ainsi.

— Win avait huit ans. A I'époque, j’'en avais vingt-sept. Je me
suis mariée jeune. Je n’ai pas suivi d’études supérieures. Je
n’avais d’ailleurs pas le choix. Mon pere m’a dit ce que je devais
faire. Je n’avais qu'une amie, une seule personne a qui je
pouvais me confier. C’était Victoria. Elle est toujours mon amie
la plus chére, un peu comme vous pour Win.

La bouche de Cissy Lockwood se crispa, et elle ferma les yeux
un instant.

— Madame Lockwood ?

Elle rouvrit lentement les yeux, souffla sans bruit.

— Je m’égare, dit-elle en se reprenant. Veuillez m’excuser. Je
ne suis pas ici pour vous raconter l'histoire de ma vie.
Uniquement un épisode...

Encore un instant de concentration, puis :

— Jack Coldren m’a dit qu’il avait emmené Win pour lui
donner une lecon de golf. Mais ca ne s’est jamais produit. Ou
peut-étre qu’ils ont terminé bien plus t6t que prévu. Quoi qu’il
en soit, Jack n’était pas avec Win. Son pere, si. Je ne sais
pourquoi, Win et son pere ont fini par se rendre aux écuries. Je
m’y trouvais quand ils sont arrivés. Je n’y étais pas seule. Pour
étre tout a fait précise, j’étais en compagnie du maitre de
manege de Win.

Elle s’interrompit. Myron prit garde de ne pas intervenir.

— Il faut que je vous fasse un dessin ? dit-elle.

— Non.
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— Aucun enfant ne devrait voir ce que Win a vu ce jour-la. Et
pis encore, aucun enfant ne devrait voir ’expression de son pere
dans de semblables circonstances.

Myron dut fournir un réel effort pour rester impassible.

— Il n’y a pas que cela, bien str. Mais je n’en parlerai pas
maintenant. Mais depuis cet instant, Win ne m’a plus jamais
adressé la parole. Et il n’a jamais pardonné a son pere, non plus.
Oui, a son pere. Il aurait pu se mettre a me détester, en
conservant toute son affection pour Windsor. Mais il n’en a pas
été ainsi. Il en a voulu a son pere autant qu’il m’en a voulu. Il a
pensé que son pere était un faible. Que par son attitude, il avait
permis que cela se produise. C’est compléetement ridicule, mais
c’est ainsi qu’il a vu les choses.

Myron serra les levres. Il n’avait aucune envie d’en entendre
plus. Il aurait voulu s’enfuir, rejoindre Win et le serrer dans ses
bras, faire comprendre a son ami qu’il devait pardonner. Il
songea a I’expression étrange de Win quand celui-ci avait tourné
les yeux vers les écuries, hier matin.

Bon sang. Win.

Quand il prit la parole, ce fut d'une voix plus tranchante qu’il
ne l'aurait souhaité :

— Pourquoi me racontez-vous ca ?

— Parce que je suis en train de mourir, répondit-elle.

Myron dut chercher appui contre le flanc d'une voiture.

— Une fois encore, je vais vous exposer la situation le plus
succinctement possible, dit-elle avec une voix dun calme
effrayant. Ca a atteint le foie. Onze centimetres de long. Mon
abdomen gonfle pour cause d’insuffisances rénale et hépatique.

Ce qui expliquait sa tenue ample...

— Nous ne parlons pas de mois, ajouta-t-elle, mais de
semaines. Peut-étre moins.

— Il existe des traitements, dit Myron, maladroit comme
toujours dans ce genre de situation. Des protocoles novateurs.

Elle repoussa la remarque d'un simple mouvement de téte.

— Je ne suis pas idiote, Myron. Je ne me fais pas d’illusions.
Il n’y aura pas de réconciliation touchante avec Win. Je le
connais. Cela ne se produira pas. Mais il reste une affaire en
suspens, et, une fois que je ne serai plus 13, il n’aura plus aucune
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chance de la régler. Ce sera fini. Je ne sais ce qu’il fera de
l'occasion qui se présente a lui. Rien, probablement. Mais je
veux qu’il sache. Pour qu’il puisse décider en toute connaissance
de cause. C’est sa derniere chance, Myron. Je ne pense pas qu’il
la saisira. Pourtant il le devrait.

Sur ces mots elle fit demi-tour et s’éloigna. Myron la suivit
du regard jusqu’a ce qu’elle disparaisse au coin de la rue. Alors il
héla un taxi.

— On va ou, m’sieur ?

Il donna au chauffeur ’'adresse d’Esme Fong. Puis il se laissa
aller contre la banquette. Il regardait a travers la vitre sans rien
voir. La ville défilait dans un brouillard silencieux.
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Quand il s’estima capable de parler sans que sa voix le
trahisse, il appela Win sur son portable.

Apres une courte entrée en matiere, Win déclara :

— C’est con pour Jack.

— D’apres ce que je crois savoir, c’était un de tes bons amis.

Win se racla la gorge.

— Myron ?

— Quoi ?

— Tu ne sais rien. Souviens-t’en. Tres vrai.

— On peut diner ensemble ce soir ? Win hésita.

— Bien siir.

— Au cottage. Six heures et demie ?

— Entendu.

Win coupa la communication. Myron essaya de se sortir
cette histoire de la téte. Il avait d’autres sujets plus pressants sur
lesquels s’agiter les neurones.

Esme Fong faisait les cent pas devant I'entrée de 1’hotel
Omni, au coin de Chestnut Street et de la Quatrieme. Elle
portait un ensemble blanc et des bas assortis. Des jambes de
tueuse. Elle se tordait les mains.

Myron descendit du taxi.

— Pourquoi attendez-vous ici ? demanda-t-il.

— Vous avez insisté pour me voir seul a seule, répliqua-t-elle.
Et Norm est la-haut.

— Vous partagez la méme chambre ?

— Non, mais nous avons des suites communicantes. Myron
nota le détail. Le motel pouilleux s’expliquait mieux, a présent.

— Pas beaucoup d’intimité, hein ?

— Non, pas vraiment, dit-elle avec un sourire hésitant. Mais
ca va. J’aime bien Norm.

— Je n’en doute pas.

— De quoi s’agit-il, Myron ?
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— Vous avez appris la nouvelle, pour Jack Coldren ?

— Bien sGir. Nous avons été atterrés, Norm et moi.
Completement atterrés.

— Mouais. Venez. Marchons un peu.

Ils remonterent la Quatrieme. Myron avait été tenté de rester
dans Chestnut Street, mais ils seraient passés devant
Independence Hall et c’aurait tenu un peu trop du cliché pour
son golit. La Quatrieme s’étendait quand méme dans un
quartier de style colonial. De la brique partout. Les trottoirs, les
murets et les murs, les batiments au symbolisme historique
évident, tout se ressemblait. Des frénes bordaient la rue. Ils
tournerent a droite dans des jardins ou tronait la Second Bank
of United States. Sur la plaque commémorative figurait le
portrait du premier président de I’établissement. Un ancétre de
Win. Myron chercha un air de ressemblance, sans le trouver.

— J’ai tenté de joindre Linda, dit Esme. Mais ca sonne
occupé tout le temps.

— Vous avez essayé sur la ligne de Chad ? Quelque chose
passa sur ses traits et disparut aussi tot.

— La ligne de Chad ?

— Il a sa propre ligne dans la maison, expliqua Myron. Vous
devez le savoir, non ?

— Pourquoi le saurais-je ?

— Bah, je ©pensais que vous connaissiez Chad
personnellement.

— Cest le cas, répondit-elle d’'une voix toute en prudence.
Enfin, je suis venu chez eux a maintes reprises.

— Ah, bien siir, oui. Et quand avez-vous vu Chad pour la
derniere fois ?

Elle effleura son menton d’une main.

— Je ne pense pas qu’il était 1a quand je suis venue vendredi
soir, fit-elle, toujours avec la méme circonspection. Je ne sais
pas au juste. Il y a quelques semaines, je suppose.

Myron imita le son d’'un buzzer de jeu télé.

— Mauvaise réponse.

— Je vous demande pardon ?

— Je ne saisis pas bien, Esme.
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— Quoi ?

Myron continuait de marcher, la jeune femme a sa hauteur.

— Vous avez quoi, vingt-quatre ans ? dit-il.

— Vingt-cing.

— Vous étes intelligente. Talentueuse. Une carriere déja
brillante. Du charme. Mais un adolescent... qu’est-ce que ca veut
dire ?

Elle stoppa subitement.

— De quoi parlez-vous ?

— Vous ne le savez vraiment pas ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Il plongea son regard dans
le sien.

— Vous. Chad Coldren. Court Manor Inn. Ca vous aide un
peu, la ?

— Non.

Myron ne chercha pas a dissimuler son scepticisme.

— Esme, allons...

— C’est Chad qui vous a raconté ca ?

— Esme...

— Il vous a menti, Myron. Mon Dieu, vous savez comment
sont les adolescents. Comment pouvez-vous croire une chose
pareille ?

— Les photos, Esme.

La surprise amollit soudain les traits de la jeune femme.

— Quoi ?

— Vous vous étes arrétés tous les deux a un distributeur
bancaire pres du motel, vous vous rappelez ? Il y a une caméra
de surveillance. Votre visage apparait tres nettement sur la
bande.

C’était du bluff, bien siir, mais tres bien présenté. Elle parut
se recroqueviller sur elle-méme progressivement. Elle jeta un
regard éperdu autour d’elle puis alla s’écrouler sur un banc tout
proche. Elle se tourna face a un batiment de style évidemment
colonial a la facade cachée par un échafaudage. Pour Myron, un
échafaudage constituait une injure a toute esthétique
architecturale. Un peu comme les poils aux aisselles dune
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femme ravissante. Ca n’aurait pas da avoir d'importance, mais
ca en avait.

— S’il vous plait, n’en parlez pas a Norm, dit-elle d'une voix
distante. Je vous en prie.

Myron choisit le mutisme. Tres déstabilisant, le mutisme,
parfois.

— J’ai été completement idiote. Je le sais. Mais ca ne devrait
pas me coliter ma place, quand méme.

Myron s’assit a coté d’elle.

— Dites-moi ce qui s’est passé. Elle tourna vers lui un regard
étonné.

— Pourquoi ? En quoi cela vous concerne-t-il ?

— J’ai mes raisons.

— Quelles raisons ? fit-elle d'une voix qui avait retrouvé un
peu de mordant. Ecoutez, je ne suis pas spécialement fiére de
moi, d’accord. Mais de quel droit me jugez-vous ?

— Tres bien. Je vais donc aller poser la question a Norm.
Peut-étre que lui pourra m’aider.

De nouveau, elle parut déboussolée.

— Vous aider en quoi ? Je ne comprends pas. Pourquoi me
faites-vous ca ?

— J’ai besoin de certaines réponses. Et je n’ai pas le temps
d’expliquer pourquoi.

— Que voulez-vous que je vous dise? Que je me suis
conduite comme la derniere des imbéciles ? Cest vrai, je le
reconnais. Je pourrais vous dire que je me sentais trop seule,
méme dans cet hotel de luxe. Que Chad m’a fait 'effet d’étre un
jeune homme charmant, séduisant malgré son age, et que je n’ai
pas pensé que ca irait plus loin quune passade. Mais en fin de
compte, ca ne change pas grand-chose. Je me suis trompée. Je
suis désolée, d’accord ?

— Quand avez-vous vu Chad pour la derniere fois ?

— Pourquoi vous n’arrétez pas de me poser cette question ?
contra Esme.

— Répondez ou je vais voir Norm, je vous le jure. Elle scruta
son visage. Il adopta son expression la plus indéchiffrable, celle
quil avait apprise aupres de vieux flics revenus de tout, et
surtout en étudiant l'air avenant des employés des péages
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autoroutiers du New Jersey. Apres quelques secondes, elle
craqua.

— A ce motel.

— Court Manor Inn ?

— C’est possible. Je ne me souviens pas du nom.

— Quel jour était-ce ? Elle réfléchit un instant.

— Vendredi matin. Chad dormait encore.

— Vous n’avez plus eu de contact avec lui depuis ?

— Non, aucun.

— Vous n’aviez pas prévu un autre rendez-vous pour vous
amuser ensemble de nouveau ?

Elle prit un air maussade.

— Non, pas vraiment. Je pensais qu’il profitait de ’occasion
pour se payer juste un peu de bon temps, tout comme moi, mais
une fois que nous avons été seuls au motel, je me suis rendu
compte qu’il commencait a tomber amoureux. Je ne m’y
attendais pas du tout. Et franchement, ca m’a inquiétée.

— Pourquoi ?

— J’ai craint qu’il aille en parler a sa mere. Chad m’a juré
qu’il ne lui dirait jamais rien, mais qui sait ce qu’il aurait pu
faire pour se venger de moi si je décevais ses attentes ? Et
comme je n’ai plus eu signe de vie de sa part, je me suis sentie
soulagée.

Myron épiait sur son visage le moindre signe qui aurait trahi
un mensonge. Il n’en détecta pas. Ce qui ne signifiait pas qu’elle
disait la vérité.

Mal a l'aise, Esme se dandina sur le banc, puis croisa les
jambes.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous me posez
toutes ces questions.

Elle fronca les sourcils, parut réfléchir un moment, et
soudain son visage s’éclaira. Il crut voir une lueur dans ses yeux.
Elle redressa les épaules et lui fit face.

— Est-ce que ca a un rapport avec ’assassinat de Jack ?

Fidele a sa tactique, Myron ne répondit pas.

— Oh, mon Dieu..., souffla-t-elle. Vous ne croyez quand
méme pas que Chad a quelque chose a voir avec cette horreur ?
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Myron laissa passer quelques secondes. Il était temps de
jouer le va-tout.

— Non, dit-il. Mais je n’en suis pas aussi slir, en ce qui vous
concerne.

La confusion revint brouiller 'expression de la jeune femme.

— Quoi ?

— Je pense que vous avez kidnappé Chad. Elle leva les deux
mains, comme pour se rendre.

—Vous avez perdu la téte? Kidnappé? 11 était
completement d’accord, vous pouvez me croire. Bon, c’est vrai,
il est tres jeune. Mais vous pensez que je I'ai amené dans ce
motel sous la menace d’'une arme ?

— Ce n'est pas ce que jai dit, lui rappela Myron.
Incompréhension chez la belle, de nouveau.

— Alors que voulez-vous dire ?

— Apres votre départ du motel, vendredi. Ou étes-vous
allée ?

— Au Merion. Cest 1a que je vous ai rencontré le soir, vous
vous souvenez ?

— Et la nuit derniere ? Ou étiez-vous ?

— Icl.

— Dans votre suite ?

— Qui.

— A quelle heure ?

— A partir de huit heures.

— Quelqu’un peut le confirmer ?

— Pourquoi aurais-je besoin d’'un témoin pour le confirmer ?
répliqua-t-elle sechement.

Myron afficha de nouveau son masque de dur. Méme des gaz
n’auraient pas pu le pénétrer. Esme finit par pousser un soupir
résigné.

— Je suis restée avec Norm jusqu’a minuit environ. Nous
avons travaillé.

— Et ensuite ?

— Je suis allée me coucher.

— Le veilleur de nuit de I'h6tel pourrait-il confirmer que
vous n’avez plus quitté votre suite apres minuit ?
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— Je pense que oui. Il se prénomme Miguel. Un garcon tres
gentil.

Miguel. Il demanderait a Esperanza de vérifier. Si l'alibi
tenait, son petit scénario génial était bon pour la poubelle.

— Qui d’autre était au courant, pour Chad Coldren et vous ?

— Personne, dit-elle. En tout cas, de mon c6té je n’en ai parlé
a personne.

— Et Chad ? Il en a parlé a quelqu’un ?

— J’ai comme limpression qu’il vous en a parlé, au
minimum, remarqua-t-elle avec un a-propos certain. Il se peut
qu’il se soit confié a quelquun d’autre, mais s’il I’a fait, je ne suis
pas au courant.

Myron réfléchit a ce qu’il savait. La silhouette vétue de noir
qui sortait de la chambre de Chad, au premier étage... Matthew
Squires. Myron se remémorait sa propre adolescence. S’il avait
réussi a coucher avec une femme plus agée de la classe d’Esme
Fong, il n’aurait pas manqué de s’en vanter. Surtout si la nuit
précédente il avait dormi chez son meilleur ami.

Une fois de plus, on en revenait au rejeton Squires.

— Ou serez-vous si j’ai besoin de vous contacter ? demanda
Myron.

De sa poche, elle sortit une carte de visite.

— Mon numéro de portable est inscrit en bas, précisa-t-elle.

— Au revoir, Esme. Il se leva.

— Myron ?

—Oui?

— Vous avez I'intention de parler a Norm ?

Elle semblait se soucier de sa réputation et de son emploi
bien plus que d’'un enlevement et d'un meurtre. Une diversion
habile ? Impossible de le savoir.

— Non, fit-il. Je ne lui dirai rien. En tout cas, pas dans
I'immédiat.
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31

L’Académie épiscopale. L’aima mater de Win.

Esperanza était venue chercher Myron devant chez Esme
Fong et I'avait véhiculé jusque-la. Elle se gara de I'autre c6té de
la rue. Elle coupa le moteur et se tourna vers lui.

— Suite du programme ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas trop. Matthew Squires est ici. Nous pouvons
attendre la coupure du déjeuner. Essayer d’entrer.

— Ca, c’est un vrai plan, approuva Esperanza dun ton
moqueur. Un vrai plan pourri.

— Vous avez une meilleure idée ?

— Nous pouvons entrer maintenant. En prétendant que nous
sommes des parents d’éleves venus voir I’établissement.

Myron pesa le pour et le contre.

— Vous pensez que ¢a marchera ?

— On peut tenter le coup. Ce sera toujours mieux que de
nous rouler les pouces ici.

— Oh, avant que joublie. Il faudrait vérifier I’alibi d’Esme. Le
veilleur de nuit de I’hotel s’appelle Miguel.

— Miguel, répéta-t-elle. Vous me refilez ¢ca parce que je suis
hispanique, n’est-ce pas ?

— En tres grande partie, oui.

Ce qui ne posait aucun probléme a Esperanza.

— A propos, j’ai passé un coup de fil au Pérou, ce matin.

— Et?

— J’ai parlé au shérif du coin. Il m’a dit que Lloyd Rennart
s’était effectivement suicidé.

— Et le corps ?

— L’endroit est surnommé El Garganta del Diablo. La Gorge
du Diable. On ne retrouve jamais aucun corps. Il semblerait que
ce soit un site tres prisé des candidats au suicide.

— Super. Vous pensez pouvoir creuser un peu le passé de
Rennart ?
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— Du genre ?

— Comment s’est-il offert le bar a Neptune City ? Et la
maison de Spring Lake Heights ? Ce genre de détalils.

— Pourquoi voulez-vous savoir tout ¢a ?

— Lloyd Rennart était le caddie d'un golfeur débutant. Il ne
devait pas gagner des fortunes.

— Etdonc ?

— Donc il a peut-étre touché le gros lot juste apres le fiasco
de Jack a I'U.S. Open.

Esperanza comprenait tres bien ce qu’il sous-entendait.

— Vous pensez que quelqu’un aurait payé Rennart pour faire
perdre Coldren ?

— En fait, non, reconnut Myron. Mais c’est une éventualité
qu’on ne peut pas négliger, malgré tout.

— Apres tout ce temps, il ne va pas étre facile de remonter la
piste.

— Faites de votre mieux. Par ailleurs, Rennart a été impliqué
dans un accident grave il y a vingt ans, a Narberth. Cest une
petite ville pas tres loin d’ici. Sa premiere femme a péri dans le
carambolage. Voyez ce que vous pouvez apprendre la-dessus.

— Par exemple ?

— Savoir s’il avait bu. S’il a été accusé de quoi que ce soit. S’il
y a eu d’autres accidents mortels.

— Pourquoi ?

— I1 a pu se faire des ennemis. La famille de sa premiere
femme, par exemple, qui aurait voulu se venger.

Esperanza fronca les sourcils.

— Alors ils auraient attendu vingt ans, suivi Lloyd Rennart
jusqu’au Pérou pour le pousser du haut d’'un a-pic ? Et ensuite
ils seraient revenus ici, auraient kidnappé Chad Coldren et tué
son pere ? Vous voyez ce que je veux dire ?

— Oui, vous avez raison, dut reconnaitre Myron. Mais je
tiens quand méme a ce que vous rassembliez tout ce que vous
pourrez trouver sur Lloyd Rennart. Je pense qu’il y a un lien
entre tout ca, a un niveau ou un autre. Il faut juste découvrir
lequel.
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— Moi, il m’échappe, dit Esperanza en coincant une boucle
rebelle derriere son oreille. Il me semble qu'Esme Fong fait une
suspecte bien plus présentable.

— D’accord avec vous. Mais ca ne mange pas de pain.
Fouinez dans cette direction. Et il y a le fils, Larry Rennart. Dix-
sept ans. Voyez si vous pouvez apprendre ce qu’il fabrique.

Elle haussa les épaules.

— Comme vous voudrez, mais je parie que ce sera une perte
de temps, fit-elle avant de désigner I’école. Vous voulez qu’on y
aille maintenant ?

— Qui.

Alors qu’ils allaient se mettre en mouvement, une main
énorme tapota doucement a la vitre de la portiere. Le son fit
sursauter Myron. Il regarda a I'extérieur. Le colosse noir avec la
coupe a la Nat King Cole rencontré devant Court Manor Inn lui
souriait. « Nat » lui fit signe de baisser la vitre, et Myron
s’exécuta.

— Eh, content de vous rencontrer de nouveau, dit Myron.
Vous avez oublié de me donner les coordonnées de votre
barbier.

L’autre s’esclaffa en sourdine. Il joignit les pouces, mains
ouvertes, et effectua un mouvement de gauche a droite comme
un directeur photo qui cherche le bon cadrage sur un plateau de
cinéma.

— Vous, avec ma coiffure ? dit-il avec une moue dubitative.
Honnétement, je vois mal ca.

Il se pencha a la portiere et tendit la main a l'intérieur vers
Esperanza.

— Je m’appelle Cari, fit-il.

— Esperanza, répondit-elle en lui serrant la main.

— Qui, je sais.

Esperanza le regarda tres attentivement.

— Je vous connais, non ?

— En effet.

Elle claqua des doigts.

— Mais oui ! Mosambo, la Terreur du Kenya !

— La Terreur du Kenya, hein ? dit Myron.
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— Cari a été lutteur professionnel, expliqua-t-elle. Nous nous
sommes retrouvés sur le ring, une fois. A Boston, non ?

Cari monta a I’'arriere et se pencha en avant jusqu’a ce que sa
téte soit entre I'’épaule droite d’Esperanza et la gauche de
Myron.

— C’était a Hartford, lacha-t-il. Au Civic Center.

— Equipes mixtes, dit Esperanza.

— C’est exact, approuva Cari avec un sourire aimable. Soyez
un amour, Esperanza, et faites démarrer le moulin. Roulez
direct jusqu’au troisieme feu.

— Ca ne vous dérange pas de nous affranchir ? dit Myron.

— Bien siir. Vous voyez la bagnole derriere nous ? Myron jeta
un ceil dans le rétroviseur extérieur droit.

— Celle avec les deux affreux a ’'avant ?

— Quais. Ils sont avec moi. Et ils ne rigolent pas, Myron. Ils
sont jeunes. Beaucoup trop portés sur la violence gratuite. Vous
savez comment sont les jeunes, de nos jours. Boum-boum, et je
parle apres. Tous les trois, nous sommes censés vous escorter
jusqu’a une destination inconnue. Je devrais vous menacer d’'un
flingue en ce moment méme. Mais bon, nous sommes copains,
pas vrai ? Je ne trouve pas indispensable d’en faire des tonnes.
Alors démarrez gentiment. Les affreux suivront.

— Avant toute chose, dit Myron, vous voyez un inconvénient
a ce qu’Esperanza prenne congé ?

Cari eut un petit rire bas.

— Ce serait un peu sexiste, vous ne trouvez pas ?

— Pardon ?

— Si Esperanza était un homme — tiens, votre copain Win,
par exemple —, est-ce que vous auriez un geste aussi galant ?

— Ce n’est pas impossible, répondit Myron. Esperanza roula
des yeux.

— Moi, je ne le pense pas, Myron, reprit Cari. Et croyez-moi
sur parole, ce serait une tres mauvaise initiative. Ces jeunes
affreux, derriere, ils voudraient savoir ce qui se passe. Ils la
verraient descendre de bagnole, et ca les démangerait d’agir. Ils
sont tres susceptibles, et ils adorent faire mal. Surtout aux
femmes. Et la présence d’Esperanza avec nous est une sorte de
police d’assurance. Tout seul, Myron, vous tenteriez peut-étre

272



quelque chose de tres béte. Mais avec Esperanza toute proche,
ca calme vos ardeurs, je parie.

La jeune femme coula un regard a Myron. Il lui fit signe
d’obéir. Elle démarra.

— Tournez a gauche apres le troisieme feu, dit Cari.

— Dites-moi un truc, fit Myron. Est-ce que Reginald Squires
est aussi dingue qu’on le raconte ?

Toujours penché en avant, Cari s’adressa a Esperanza.

— Est-ce que je dois me montrer impressionné par ses
facultés de déduction ?

— Oui, lui répondit Esperanza. Sinon, il sera terriblement
décu.

— C’est bien ce que je pensais. Et pour répondre a votre
question, Squires n’est pas aussi dingue que ca — tant qu’il
prend son traitement.

— Tres réjouissant, dit Myron.

Les jeunes affreux ne les lacherent pas d’'un pneu pendant les
quinze minutes que dura le trajet. Myron ne fut nullement
surpris quand Cari dit a Esperanza de tourner dans Green Acres
Road. Alors qu’ils approchaient de 'entrée de la propriété, les
grilles s’ouvrirent. Ils remonterent une large allée tout en
courbes douces a travers un bois de belle taille. Huit cents
metres plus loin, ils déboucherent sur un vaste espace dégagé au
centre duquel se dressait un batiment rectangulaire, qui faisait
un peu penser a un gymnase scolaire.

La seule entrée visible était la porte d'un garage, qui s’ouvrit
elle aussi a leur approche. Cari ordonna a Esperanza de faire
entrer le véhicule, puis de stopper et de couper le moteur.
Derriére eux, la voiture des affreux fit de méme.

La porte du garage bascula lentement. Aucun éclairage a
I'intérieur du batiment. Tout était plongé dans une obscurité
totale.

— Exactement comme le manoir hanté du Train Fantome,
commenta Myron.

— Donnez-moi votre feu, Myron.

Cari avait son masque de joueur de poker. Myron lui tendit
son arme.

— Sortez.
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— Mais j’ai peur du noir, protesta Myron.

— Vous aussi, Esperanza.

Ils descendirent tous trois de voiture. Derriere eux, les deux
affreux les imiterent. Leurs mouvements éveillerent des échos
sourds, et Myron en déduisit qu’ils se trouvaient dans une salle
tres grande. L’éclairage intérieur des voitures procura une
lumiere des plus chiches, qui ne dura pas. Myron ne put rien
discerner avant que les portieres ne claquent.

Noir absolu, de nouveau.

Myron contourna la voiture a tatons et trouva Esperanza.
Elle lui prit la main. Ils s'immobiliserent et attendirent.

Un faisceau lumineux qui rappelait celui d'un phare ou d'un
projecteur lors d’'une premiere au cinéma les frappa en pleine
face. Myron ferma aussitot les yeux, puis les abrita derriere sa
main levée avant de les rouvrir tres légerement. Un homme vint
se camper devant la source lumineuse. Son corps projetait une
ombre géante sur le mur derriere Myron, et rappela a ce dernier
le signal de Batman.

— Personne n’entendra vos cris, déclara ’homme.

— Ce n’est pas une réplique de film, ca ? fit Myron. Mais je
crois que le texte exact est: « Personne ne vous entendra
crier. » Notez, je peux me tromper.

— Des gens sont morts en ce lieu, rugit la voix. Je m’appelle
Reginald Squires. Vous allez me dire tout ce que je veux savoir.
Ou bien vous et votre amie serez mes prochaines victimes.

Oh non... Myron regarda Cari a la dérobée. Le colosse noir
était un modele de stoicisme. Myron se tourna vers la lumiere.

— Vous étes riche, n’est-ce pas ?

— Tres riche, corrigea Squires.

— Alors vous pourriez peut-étre vous offrir un dialoguiste un
peu moins tarte.

Myron regarda de nouveau Cari. Celui-ci fit discretement
« non » de la téte. Un des deux jeunes affreux s’avanca. Dans la
lumiere crue, Myron vit son sourire déjanté. Il se tint prét.

L’autre serra le poing et le balanca en direction du visage de
Myron. Une esquive du buste, et le coup rata sa cible. Myron
saisit le poignet au vol, plaqua son avant-bras contre le coude de
lautre et pressa sur larticulation dans le mauvais sens.
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L’affreux n’avait pas le choix. Il tomba a genoux. Myron
accentua un peu sa prise. Son adversaire voulut se dégager.
Erreur. Myron lui écrasa le nez d’'un coup de genou. Quelque
chose céda dans un petit craquement assez répugnant.

Le second affreux sortit son arme et la pointa sur Myron.

— Assez ! s’écria Squires.

Myron lacha I'affreux qui se répandit sur le sol comme du
sable mouillé coulant d'un sac éventré.

— Vous payerez pour cela, monsieur Bolitar! fit la voix
amplifiée de Squires. Robert ?

— Monsieur Squires ? dit le malfrat au flingue.

— Cogne la fille. Cogne-la fort.

— Oui, monsieur Squires.

— Eh, s’interposa Myron, frappez-moi, plutot. Cest quand
méme moi qui ai fait le malin.

— Et ce sera votre chatiment, dit Squires avec un calme qu’il
devait juger terrifiant. Cogne la fille, Robert. Maintenant.

L’affreux Robert s’approcha d’Esperanza. Cari s’avanca dans
la lumiere.

— Permettez-moi de le faire.

— Je ne pensais pas que c’était ton genre, Cari.

— Ce n’est pas mon genre, monsieur Squires. Mais Robert
risque de 'amocher sérieusement.

— Et c’est précisément ce que je veux.

— Non, je veux dire, il va laisser des marques, ou lui casser
quelque chose. Vous souhaitez qu’elle souffre. Et la souffrance,
c’est mon domaine d’expertise.

— J’en suis conscient, Cari. C’est pourquoi je te paie aussi
bien.

— Alors laissez-moi faire mon boulot. Je peux la frapper sans
laisser de trace ni causer de dommage permanent. Je sais
contréler mes coups. Je sais ou frapper pour faire tres mal.

L’ombre qu’était M. Squires réfléchit une seconde a cette
alléchante proposition.

— Tu rendras cela douloureux ? demanda-t-il. Horriblement
douloureux ?

— Si vous insistez, dit Cari sans enthousiasme excessif, mais
d’un ton déterminé.
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— J'insiste. Maintenant. Je veux qu’elle ait tres mal. Cari
s’avanca vers Esperanza. Myron voulut se mettre entre eux,
mais Robert lui colla le canon de son arme sur la tempe. Il ne
pouvait rien faire, sinon lancer un regard furieux a Cari.

— Ne faites pas ca, gronda-t-il.

Cari l'ignora. Il se placa face a Esperanza. Elle le toisa d'un
air de défi. Sans attendre il la frappa a I'’estomac.

La puissance du coup lui fit décoller les pieds du sol. Elle
poussa un soupir étouffé et se plia au niveau de la taille comme
un vieux portefeuille. Son corps retomba lourdement sur le
ciment. Elle se recroquevilla en boule pour se protéger, les yeux
exorbités, la bouche ouverte pour essayer d’aspirer un peu d’air
que ses poumons refusaient. Cari la considéra sans aucune trace
d’émotion. Puis il se tourna vers Myron.

— Espece d’enfoiré, grinca ce dernier.

— C’est votre faute, dit Cari.

Esperanza continuait de se tordre sur le sol, en proie a une
douleur manifeste. Elle n’arrivait toujours pas a respirer. Myron
sentait tout son propre corps électrisé par une rage impuissante.
I1 fit un pas vers elle, mais de nouveau Robert le stoppa en lui
plaquant son arme sur le cou.

La voix de Reginald Squires tonna de nouveau dans le grand
local vide.

— Vous allez m’écouter maintenant, monsieur Bolitar.
Myron serra les dents en s’efforcant de se maitriser.

Tous ses muscles étaient tétanisés par la fureur. A cet
instant, chaque parcelle de son étre ne vivait que pour la
vengeance. En silence, il regarda Esperanza qui, apres un
moment, réussit tant bien que mal a se mettre a quatre pattes.
Elle gardait la téte baissée. Un haut-le-cceur sonore lui échappa.
Puis un autre, plus bruyant encore.

Le son éveilla quelque chose en Myron.

Il fouilla dans sa mémoire. Un souvenir en rapport avec
toute la scéne qui venait de se dérouler sous ses yeux, cette
facon dont elle s’était cassée en deux, comment elle avait roulé
au sol... Tout lui paraissait soudain étrangement familier.
Comme s’il lavait déja vu. Mais c’était impossible. Quand
aurait-il pu... Il se figea quand la réponse s'imposa a lui.
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Sur le ring.

Nom de Dieu ! songea-t-il. Elle simulait !

Il regarda Cari. L’'ombre dun sourire jouait aux commissures
de ses levres.

Le fils de pute. Du chiqué !

Reginald Squires s’éclaircit la voix.

— Vous avez porté un intérét malsain a mon fils, monsieur
Bolitar, dit-il. Seriez-vous une sorte de pervers ?

Myron faillit lui balancer un truc ironique, mais il se retint a
temps.

— Non.

— Alors si vous me disiez ce que vous lui voulez ? Myron
plissa les yeux face au projecteur. Il ne voyait toujours rien de
plus que le contour de la silhouette de Squires. Que pouvait-il
répondre ? Ce type était un cinglé trois étoiles, le doute n’était
pas permis. Alors comment s’en sortir ?

— Vous avez entendu parler de I'assassinat de Jack Coldren,
dit-il.

— Bien sir.

— Je travaille sur cette affaire.

— Vous essayez de découvrir qui a tué Jack Coldren ?

— Ouil.

— Mais Jack a été abattu la nuit derniere, remarqua Squires.
Et vous avez posé des questions sur mon fils samedi.

— C’est une longue histoire, éluda Myron. Les mains de
l'ombre s’écarterent du corps.

— Mais nous avons tout notre temps, monsieur Bolitar. Tout
notre temps.

Comment Myron avait-il deviné que ce fondu prononcerait
cette phrase ?

N’ayant plus grand-chose a perdre, il raconta a Squires ce
qu’il savait du kidnapping. Enfin, la majeure partie de ce qu’il
savait. Il insista a plusieurs reprises sur le fait que Chad avait
été enlevé alors qu’il se trouvait a Court Manor Inn. Il avait une
bonne raison de souligner ainsi ce détail. Question d’ego. Et
Reginald Squires — 'ego en question — réagit comme il lavait
espéré.
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— Vous voulez dire que Chad Coldren a été kidnappé dans
mon motel ? s’écria-t-il.

Son motel. Myron l'avait déja compris. C'était la seule
explication a lintervention dissuasive de Cari devant
I’établissement, pour sauver la mise de ce pauvre clown
endimanché de Stuart Lipwitz.

— Clest exact, dit Myron.

— Cari ?

— Monsieur Squires ?

— Tu étais au courant de ce kidnapping ?

— Non, monsieur Squires.

— Eh bien, je pense qu’il faut réagir ! rugit Squires.

Personne ne peut se permettre de faire ¢a sur mon territoire.
Vous m’entendez ? Personne.

Ce type avait vraiment regardé trop de films de gangsters.

— Celui qui a fait ca est mort, continua-t-il a écumer.
Retrouvez-le pour moi. Je veux le voir mort. M-O-R-T. Vous
comprenez ce que je vous dis la, monsieur Bolitar ?

— Mort, répéta Myron pour prouver qu’il suivait. L’'ombre
pointa un doigt démesuré sur lui.

— Trouvez-le pour moi. Trouvez qui a osé faire ca et ensuite
appelez-moi. Je me chargerai du reste. Vous m’avez bien
compris, monsieur Bolitar ?

— Je vous appelle. Vous vous chargez du reste. Excellent
éleve, le Myron.

— Partez. Trouvez-moi ce fumier.

— C’est comme si c’était fait, monsieur Squires. Eh, il n’y a
pas de raison, on peut jouer aussi a deux aux plus mauvaises
répliques du cinéma.

— Mais j’aurais besoin d’aide.

— Quel genre d’aide ?

— Avec votre permission, jaimerais parler a votre fils
Matthew. Pour découvrir ce qu’il sait sur tout ca.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il sait quoi que ce soit ?

— C’est le meilleur ami de Chad. Il a peut-€étre entendu ou vu
quelque chose. Je ne sais pas, monsieur Squires, mais j’aimerais
vérifier.
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Un court silence suivit, avant que Squires ne prenne sa
décision.

— Allez-y. Cari va vous ramener a son école. Matthew vous
parlera sans retenue.

— Merci, monsieur Squires.

Le projecteur s’éteignit, et I'obscurité les avala. A tatons,
Myron regagna leur voiture. En titubant de facon tres
convaincante, Esperanza le rejoignit. Cari suivit. Tous trois
monterent dans le véhicule.

Myron se retourna et regarda le colosse noir, qui a lui seul
occupait les deux tiers de la banquette arriere.

— Euh... & mon avis, il avait oublié de prendre ses
médicaments, aujourd’hui, dit Cari.
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— Chad m’a dit qu’il avait, genre, levé une meuf plus agée.

— Il ¥a donné son nom ?

— Nan, mec, répondit Matthew Squires. Seulement qu’elle
était chop-suey.

— Chop-suey ?

— Ben ouais, chinoise quoi. Bon sang...

Myron était assis face a Matthew Squires. L’ado était dans le
plus pur style petit bourge puant. Cheveux longs et raides, qui
retombaient sur les épaules, avec la raie au milieu du crane. Il
n‘aurait pas déparé dans la Famille Addams. Une acné
généreuse, pour ne pas dire envahissante. Un metre quatre-
vingts au moins, pour soixante kilos tout mouillé. Myron se
demanda comment ce gosse avait vécu sa jeunesse sous la
houlette hallucinée de son pere, le bon M. Spot.

Cari se tenait debout, sur sa droite. Esperanza avait pris un
taxi pour aller vérifier I'alibi d’Esme Fong et accessoirement
fouiner dans le passé de Lloyd Rennart.

— Chad t’a dit ou il devait la voir ?

— Siir, mec. Ce boxon est comme qui dirait la propriété de
mon vieux, quoi.

— Et Chad savait que ton pere est le propriétaire 1égal de
Court Manor ?

— Meuh nan. Ensemble, on cause pas des investissements de
mon vieux ni d’aucun de ces trucs. Ce serait pas correct, si tu me
suis.

Myron et Cari échangerent un regard ou se lisait I'infinitude
de leur détresse devant la jeunesse actuelle.

— Tu es allé avec Chad a Court Manor ?

— Nan. Je m’y suis pointé plus tard, tu vois. Je me suis dit
que mon pote voudrait faire la féte, apres la tringle, genre.
Comme pour féter ca, quoi, tu vois.

— Et a quelle heure es-tu arrivé la-bas ?
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— Dix heures et demie, onze, peut-étre. Dans ces eaux-la,
quoi.

— Tu as vu Chad ?

— Nan. Tout est devenu, genre, hyper zarbi tout de suite,
quoi. Je I’ai pas vu du tout.

— Comment ¢a, « zarbi » ?

Matthew marqua un temps d’hésitation. Cari se pencha vers
lui. La prévenance faite homme, enrobée d’un tas de muscles.

— C’est OK, Matthew. Ton pere veut que tu nous racontes
toute I'histoire. Dans les moindres détails. II a bien insisté la-
dessus, et tu connais ton pere...

L’adolescent acquiesca. Quand son menton arriva au point le
plus bas du mouvement de téte, ses cheveux se rejoignirent en
rideau devant son visage. Assez laid, comme effet.

— Bon, d’accord, alors voila comment ca s’est passé : je gare
ma Benz dans le parking devant le motel, et qui je vois, genre ?
Le vieux de Chad.

Myron fut saisi d'une sensation tres désagréable.

— Jack Coldren ? Tu as vu Jack Coldren ? Devant Court
Manor Inn ?

— Quais, quoi. Il était assis dans sa tire, tu vois ? Juste a coté
de la Honda de Chad. Et putain, mec, il avait I'air d’avoir les
boulons. Moi, je voulais pas d’emmerdes, tu vois, genre ? Alors
j’ai tracé.

Myron fit de son mieux pour ne pas montrer sa stupéfaction.
Jack Coldren a Court Manor Inn. Alors que son fils se trouve
dans une chambre, a jouer au docteur avec Esme Fong. Et le
lendemain matin, Chad se fait kidnapper...

Qu’est-ce qui s’était réellement passé, bon sang ?

— Vendredi soir, dit Myron, j’ai vu quelquun sortir par la
fenétre de la chambre de Chad. C’était toi ?

— Quais.

— Tu peux me dire ce que tu étais venu faire la ?

— Je voulais voir si Chad était chez ses vieux, quoi. Cest
comme ca qu’on fait tout le temps. Je grimpe jusqu’a sa fenétre,
genre, tu vois ?

— Qui, je vois.
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Il n’y avait plus grand-chose a tirer de Matthew. Quand ils en
eurent terminé avec lui, Cari raccompagna Myron a sa voiture.

— Sacré sac de nceuds, commenta le Noir.

— On peut dire ¢ca comme ca, oui.

— Vous appellerez quand vous aurez du nouveau ?

— On peut envisager ca comme ¢a, oui.

Myron ne prit pas la peine de lui révéler que Tito était déja
froid. Inutile.

— Joli spectacle, a propos. Le faux coup de poing dans le
ventre d’Esperanza.

Cari s’autorisa un sourire.

— Nous sommes des professionnels. Je suis décu que vous
ayez éventé notre petit stratageme.

— Si je n’avais pas déja vu Esperanza combattre sur le ring,
je m’aurais rien soupconné. Tres joli boulot. Vous pouvez en étre
fier.

— Mereci.

Cari tendit la main, que Myron serra sans hésiter, avant de
remonter en voiture et de démarrer aussi sec. Nouvelle
destination, chauffeur ?

Le domicile des Coldren, évidemment.

Il était toujours chaviré par cette derniere révélation : Jack
Coldren s’était rendu a Court Manor Inn. Il avait forcément
reconnu la voiture de son fils garée la. Comment diable faire
coller ces derniers éléments avec le reste ? Jack suivait-il Chad ?
Possible. N’était-il 1a que par pure coincidence ? Douteux.
Quelles autres explications plausibles restait-il ? Pourquoi Jack
Coldren aurait-il filé son propre fils ? Et depuis ou l'avait-il
suivi ? La maison des Squires ? Ou était la logique, dans tout
ca ? L’homme passe la journée a jouer — tres bien d’ailleurs —
pour le titre a I'U.S. Open, puis il vient planquer devant la
propriété des Squires pour guetter le départ de son fils ?

Non.

Ne quittez pas, nous recherchons votre correspondant...

Et si 'on supposait que Jack Coldren n’avait pas suivi son
fils, mais Esme Fong ?

Un déclic se produisit entre les oreilles de M. Bolitar, Myron
de son prénom.
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Peut-étre que Jack Coldren avait également une liaison avec
Esme Fong. Son mariage battait de l'aile comme un oiseau
manchot. Pas impossible du tout qu’Esme Fong soit du genre
collectionneuse. Si elle avait séduit le fils, pourquoi pas le pere ?
Mais tout ca menait a quoi ? Bon, Jack l'aurait suivie parce qu’il
était jaloux ? Il aurait découvert sa liaison avec Chad ? Et puis ?

Et demeurait la question a cent mille dollars, justement : en
quoi tout ce scénario pouvait-il expliquer I’enlevement de Chad
et le meurtre de Jack Coldren ?

Myron arrivait a la maison des Coldren. Les médias avaient
été tenus a ’écart, mais il y avait maintenant une douzaine de
flics au moins qui trimballaient des cartons a l'extérieur.
Comme le craignait Victoria, la police avait obtenu son mandat
de perquisition.

Myron gara sa voiture au coin de la demeure et revint a pied
jusqu’a la porte d’entrée. Diane Hoffman, le caddie de Jack,
était assise, seule, sur le trottoir en face. Il se remémora la
derniere fois ou il 'avait vue chez les Coldren : dans le jardin a
larriere de la maison, en pleine prise de bec avec Jack. Il se
souvint également qu’elle avait été une des tres rares personnes
a étre au courant du kidnapping. N’était-elle pas la quand
Myron l'avait évoqué pour la premiere fois devant Jack, sur le
parcours ?

Elle méritait un petit entretien.

Diane Hoffman tirait gouliment sur une cigarette. Les
mégots jonchant le sol indiquaient qu’elle faisait le pied de grue
depuis déja un certain temps. Myron s’approcha.

— Salut, dit-il. Nous nous sommes déja vus, 'autre jour.

Elle leva les yeux vers lui, aspira une longue bouffée et
souffla sans hate la fumée devant elle.

— Je me souviens, oul.

Sa voix éraillée avait le charme envoiitant de vieux pneus
crissant sur 'asphalte.

— Toutes mes condoléances, dit-il encore. Jack et vous
deviez étre tres proches.

Un autre brasillement de tabac.

— Mouais.
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— Caddie et golfeur. Ce doit étre une relation assez forte,
non ?

Elle braqua un regard méfiant sur lui.

— Mouais.

— Presque comme un mari et sa femme. Ou des associés en
affaires.

— Quelque chose comme ca, mouais.

— Et ca vous arrivait de vous disputer ?

Elle prit un air franchement hostile, juste une seconde, puis
elle éclata d'un rire qui se termina sur une quinte de toux.
Quand enfin elle retrouva I'usage de la parole, ce fut pour dire :

— Et pourquoi ¢a vous intéresse ?

— Parce que je vous ai vus avoir... des mots, dirons-nous.

— Quoi ?

— Vendredi soir. Vous étiez tous les deux dans le jardin, a
Iarriere de la maison. Vous n’avez pas été tres tendre avec lui.
Vous avez méme jeté votre cigarette par terre, sous le coup de la
colere.

Diane Hoffman laissa tomber celle qu’elle fumait et I’écrasa
sous sa semelle. Un sourire fugitif effleura ses levres.

— Vous vous prenez pour Sherlock Holmes, monsieur
Bolitar ?

— Non. Je vous pose simplement une question.

— Et je peux tres bien vous répondre de vous méler de vos
oignons, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Tres bien. Alors allez-y.

Le sourire s’épanouit sur son visage. Un sourire qui n’avait
rien de particulierement sympathique.

— Mais d’abord, pour que vous ne perdiez pas votre temps,
je vais vous dire qui a tué Jack. Et aussi qui a kidnappé le gosse,
si vous voulez.

— Vous avez toute mon attention.

— La salope qui habite ici, fit-elle en désignant du pouce la
maison derriere elle. Celle qui vous fait triquer.

— Elle ne me fait pas triquer, désolé.

— A d’autres ! ironisa Diane Hoffman.
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— Qu’est-ce qui vous rend si stire que la coupable est Linda
Coldren ?

— Je la connais, cette salope.

— Explication assez peu convaincante.

— Pas de bol, hein, le tombeur ? C’est votre dulcinée qui I'a
fait. Et vous voulez savoir pourquoi Jack et moi nous nous
engueulions ? Je vais vous le dire. Je lui ai dit qu’il était con de
ne pas prévenir la police pour le kidnapping. Il m’a répondu que
Linda et lui pensaient que c’était mieux comme ca. (Elle eut un
rictus carrément déplaisant.) Linda et lui ? Mon cul, oui !

Myron l'observa tres attentivement. Une fois de plus,
quelque chose ne collait pas.

— Vous pensez que c’est Linda qui ne voulait pas appeler la
police ?

— Evidemment ! Clest elle qui a enlevé le gosse. Tout ca n’est
qu’une mise en scene.

— Pourquoi aurait-elle fait ca ?

— Demandez-le-lui, rétorqua-t-elle avec le sourire espiegle
d’un crotale prét a mordre. Peut-étre qu’a vous, elle le dira.

— Pour 'instant, c’est a vous que je pose la question.

— Ah, mais ce n’est pas aussi facile, Apollon. Je vous ai dit
qui est coupable. C’est déja pas mal, non ?

Il était grand temps d’adopter une autre tactique.

— A propos, depuis combien de temps étiez-vous le caddie
attitré de Jack ?

— Un an.

— Et quelles sont vos qualifications pour tenir ce poste, si je
puis me permettre ? En clair, pourquoi Jack vous a-t-il choisie ?

Elle eut un reniflement assez porcin.

— Aucune espece d’importance. Jack n’écoutait jamais ses
caddies. Plus depuis le vieux Lloyd Rennart.

— Vous 'avez connu ? Lloyd Rennart ?

— Non.

— Alors pourquoi Jack vous a-t-il engagée ? Elle ne répondit
pas.

— Vous couchiez ensemble ?
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Diane Hoffman partit d'un autre rire se terminant en toux.
Avec une prépondérance nette de la toux.

— Ca risquait pas, fit-elle sans cesser de s’esclaffer. Avec ce
vieux Jack, ca risquait pas.

Myron entendit quelqu’'un prononcer son prénom. Il se
retourna. C’était Victoria Wilson. L’expression toujours ailleurs,
mais le signe qu’elle lui faisait traduisait une certaine urgence.
Bucky se tenait aupres d’elle. Le vieil homme donnait
I'impression que le moindre courant d’air risquait de 'emporter
au loin.

— Feriez mieux de courir la-bas comme un bon chien-chien,
le tombeur, ironisa Hoffman. Je crois que votre derniere
conquéte va avoir besoin d’aide.

Sans la saluer, il prit la direction de la maison. Il n’avait pas
fait trois pas que l'inspecteur Corbett lui sautait sur le poil.

— J’aurais besoin de vous dire un mot, monsieur Bolitar.

Myron le dépassa sans ralentir.

— Dans une minute.

Quand il arriva devant Victoria Wilson, celle-ci fut on ne
peut plus directe :

— Plus un mot aux flics. Allez rejoindre Win et ne bougez
plus.

— Je ne raffole pas du style sergent-chef dans les rapports
humains, rétorqua-t-il.

— Désolée si je froisse votre ego de male, dit-elle d'un ton qui
démentait subtilement ce propos. Mais je sais tres exactement
ce que je fais.

— La police a trouvé le doigt ?

Victoria Wilson croisa les bras. Impressionnante, dans cette
posture.

— Oui.

— Et?

— Et rien.

Myron questionna Bucky du regard. Le regard du pauvre
vieux se défila, avant de chercher celui de Victoria Wilson.

— Ils ne vous ont pas questionnées a ce sujet? insista
Myron.
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— Ils 'ont fait. Et nous avons refusé de répondre.

— Mais le doigt pourrait la disculper...

Avec un soupir difficile a interpréter, 'avocate se détourna.
— Rentrez, Myron. Je vous appellerai s’il y a du nouveau.
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L’heure était venue d’affronter Win.

Myron passa en revue plusieurs approches possibles pendant
qu’il conduisait. Aucune ne lui parut convenir, mais il ne
pouvait pas reculer. Win était son ami. Quand le moment serait
venu, Myron délivrerait le message, et Win en ferait ce qu’il
voudrait.

Le plus épineux, bien sir, était de déterminer s’il fallait
seulement délivrer le message? Myron savait que le
refoulement n’était jamais positif, et tout le bataclan, mais
quelquun le connaissant aurait-il jamais sciemment pris le
risque de déchainer la fureur qui couvait en Win ?

Le portable sonna. C’était Tad Crispin.

— J’ai besoin de votre aide, annonca d’emblée le golfeur.

— Que se passe-t-il ?

— Les médias me harcelent pour que je commente la mort de
Coldren. Et je ne sais pas ce qu’il convient de dire.

— Rien, répondit Myron. Ne dites rien.

— Bon, entendu, mais vous savez, ce n’est pas aussi simple.
Learner Shelton, le commissaire de la Fédération américaine de
golf, vous connaissez ? Il m’a appelé deux fois déja. Il tient a
organiser une grande cérémonie pour la remise du trophée,
demain. Et me déclarer officiellement champion des Etats-Unis.
Je ne sais pas trop quoi faire.

Ce jeune type ne manquait pas de finesse. Il savait que si ca
se passait mal, il n’en ressortirait pas grandi.

— Tad ?

— Qui ?

— Dois-je comprendre que vous acceptez mes services ?

Les affaires demeuraient les affaires. Etre agent sportif n’a
rien a voir avec la charité.

— Qui, Myron, vous étes embauché.
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— Bon, alors écoutez-moi tres attentivement. Nous aurons
certains détails a mettre au point avant tout. Les pourcentages,
ce genre de choses. Le protocole standard.

Kidnapping, amputation d'un doigt, assassinat, aucun de ces
petits tracas de I'existence ne pouvait détourner le professionnel
qu’il était de son but premier : assurer le coup et faire du fric.

— En attendant, ne dites rien a personne. J’enverrai une
voiture vous prendre d’ici deux heures. Le chauffeur appellera
votre chambre un peu avant d’arriver. Montez directement dans
la voiture, et pas un mot. Quoi que ces hyenes des médias vous
crient, vous restez muet. Pas de sourire, pas de petit signe aux
caméras. Prenez un air lugubre. Un homme vient d’étre tué. Le
chauffeur vous ameénera a la propriété de Win. Nous discuterons
de la stratégie a adopter la-bas.

— Merci, Myron.

— Non, Tad, c’est moi qui vous remercie. Profiter d'un
meurtre pour signer un gros client... De toute sa carriere, Myron
ne s’était jamais senti autant agent sportif. Et aussi mal.

Les médias campaient devant le domaine Lockwood.

— J’ai engagé des gardes supplémentaires pour la nuit, dit
Win, un verre a dégustation vide a la main. Si quelquun
approche de I’entrée, ils ont pour consigne de tirer pour tuer.

— Tres prévenant de ta part.

Win hocha sechement la téte. Il se servit un peu de Grand
Marnier. Myron prit un Yoo-Hoo dans le frigo. Ils s’assirent.

— Jessica a téléphoné, annonca Win.

—Ici?

— QOui.

— Pourquoi ne m’a-t-elle pas appelé sur mon portable ?

— C’est a moi qu’elle désirait parler.

— Oh.

Myron agita son Yoo-Hoo, comme il était recommandé sur le
corps de la cannette. SECOUEZ-MOI ! C’EST SUPER ! La vie n’est
qu'un long poeme.

— A quel sujet ?

— Elle s’inquiétait pour toi, dit Win.

— Pourquoi ?
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— D’abord parce que, d’apres elle, tu lui as laissé un message
bizarre sur son répondeur.

— Elle t’a dit ce que c’était ?

— Non. Seulement que tu avais la voix tendue.

— Je lui ai dit que je 'aimais. Et que je ’aimerais toujours.

— Ah bon, fit Win comme si cela expliquait tout, avant de
golter le Grand Marnier.

— Quoi ?

— Rien, affirma Win.

— Non, vide ton sac. Quoi ?

Win posa son verre sur la table basse et joignit la pointe de
ses doigts.

— Qui essayais-tu de convaincre ? demanda-t-il. Elle, ou toi ?

— Qu’est-ce que ca veut dire, ¢ca ?

A présent, Win tapotait ses doigts les uns contre les autres.

— Rien.

— Tu sais tres bien combien j’aime Jessica.

— En effet, dit Win.

— Et tu sais comment je me suis démené pour la récupérer.

— En effet.

— Alors je ne pige toujours pas, dit Myron. C’est uniquement
pour ca que Jess t’a appelé ? Parce qu’elle a trouvé que j'avais la
voix tendue ?

— Pas uniquement, non. Elle a entendu parler de I’assassinat
de Jack Coldren. Tout naturellement, elle s’est fait du mauvais
sang. Et elle m’a demandé de surveiller tes arrieres.

— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— Non.

Win leva son verre devant lui, fit tourner le liquide et le
huma religieusement.

— Alors, de quoi voulais-tu discuter avec moi ?

— J’ai rencontré ta mere, aujourd hui.

Win but lentement une gorgée. Il laissa le liquide rouler sur
sa langue, tandis qu’il scrutait le fond du verre. Apres avoir
avalé, il dit :

— Faisons comme si j’avais poussé un petit cri de surprise.

— Elle souhaitait te faire passer un message. Un fin sourire
étira les levres de Win.
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— Je subodore que ma chere mere t’a raconté une certaine
anecdote.

— QOui.

Le sourire s’épanouit sur son visage.

— Eh bien, maintenant tu sais tout, hein, Myron ?

— Non.

— Oh, allons, allons, ne rends pas tout trop facile, s’il te plait.
Fais-moi profiter d'un peu de cette psychologie de bazar que tu
trouves tellement lumineuse. Un gamin de huit ans découvre sa
mere qui grogne a quatre pattes, en compagnie d’'un autre
homme. Ce spectacle n’a pu que me marquer émotionnellement
au fer rouge. Ne pouvons-nous tout expliquer en remontant
jusqu’a cet instant fatidique ? Cet épisode ne constitue-t-il pas la
raison profonde pour laquelle je traite les femmes comme je le
fais, pourquoi j’ai bati une armure autour de moi, et pourquoi je
préfere me servir de mes poings quand d’autres privilégient le
dialogue ? Allez, Myron. Tu as di décortiquer tout ca. Alors
révele-moi la quintessence de tes cogitations. Je suis siir que ton
analyse sera des plus éclairantes.

Myron attendit quelques secondes avant de répondre.

— Je ne suis pas venu pour t’analyser, Win.

— Non ?

— Non.

Le regard de Win se fit plus dur.

— Alors enleve-moi cette expression de pitié de ton visage.

— Ce n’est pas de la pitié. C’est de I'inquiétude.

— Oh, je t’en prie...

— Clest arrivé il y a vingt-cinq ans, d’accord, mais ca t’a
forcément fait mal. Peut-étre que ca n’a pas faconné 'homme
que tu es devenu. Peut-étre que tu aurais fini par étre
exactement la méme personne que celle que jai devant moi
aujourd’hui. Mais ca ne signifie pas que ca ne t’'a pas fait
souffrir.

La machoire de Win se décrispa. Il reprit son verre, déja
vide, et se servit une bonne dose de Grand Marnier.

— Je ne souhaite pas poursuivre cette conversation, déclara-
t-il. Tu sais maintenant pourquoi je ne veux rien avoir a faire
avec Jack Coldren ou ma mere. Passons a autre chose.
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— Il reste le message de ta mere.

— Ah oui, le fameux message, dit Win dans un demi-soupir.
Tu es au courant, n’est-ce pas, que ma chére mere m’envoie
toujours des cadeaux pour mon anniversaire ?

— Oui, je sais.

Ils n’en avaient jamais parlé. Mais Myron savait.

— Je les renvoie sans les ouvrir, dit Win entre deux gorgées
d’alcool. Je pense que je vais procéder de méme avec son
message.

— Elle est en train de mourir, Win. Le cancer. Il ne lui reste
peut-étre qu'une ou deux semaines.

— Je sais.

Myron se laissa retomber dans son siege. Il avait la gorge
seche, soudain.

— C’est 1a I'intégralité de son message ?

— Elle voulait aussi que tu saches que c’est ta derniere
chance de parler avec elle, dit Myron.

— Eh bien, oui, c’est vrai. I nous sera tres difficile de
bavarder ensemble apres sa mort.

Myron n’y tenait plus.

— Elle n’espére pas une sorte de grande réconciliation. Mais
s’il y a des questions que tu veux résoudre...

Il s’interrompit. Il se répétait, et Win détestait cela.

— Cest tout? Cest ca, ton grand message? Myron
acquiesca.

— Bien. Je vais commander des plats chinois. J’espéere que ca
te convient ?

Win se leva et marcha sans hate vers la cuisine.

— Tu affirmes que ca ne t’a pas changé, lui lanca Myron,
mais avant ce jour-la, est-ce que tu 'aimais ?

Win se retourna vers lui. Son visage était de marbre.

— Qui dit que je ne 'aime pas maintenant ?
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Le chauffeur déposa Tad Crispin devant I’entrée se trouvant
a 'arriere de la propriété.

Win et Myron regardaient la télé. Une pub pour Scope
déroulait son scénar bétifiant sur I’écran. Le mari et la femme
s’éveillaient au lit, se regardaient puis détournaient la téte,
franchement dégoiités. Haleine du matin, disait la voix off. Vous
avez besoin de Scope, parce que Scope évite les petits
désagréments du réveil au sein des couples.

— Comme se brosser les dents avant d’ouvrir les yeux ?
déduisit Myron.

— On dirait, oui, approuva Win.

Myron alla ouvrir et introduisit Tad dans le salon. Le
nouveau venu s’assit sur un canapé face a Win et Myron. Il
regarda autour de lui, et ses yeux cherchérent un point
rassurant sur lequel se fixer. Sans succes. Il eut un sourire pour
le moins hésitant.

— Un petit quelque chose a boire ? proposa Win. Croissant ?
Un peu de tarte ?

L’hote attentionné dans toute sa splendeur.

— Non, merci. Autre sourire incertain.

Myron décida de passer a ’attaque.

— Tad, si vous nous parliez du coup de fil de Learner
Shelton, hein ?

L’autre plongea téte la premiere.

— Il a dit qu’il tenait a me féliciter pour ma victoire. Que
I'U.S.G.A. m’avait officiellement reconnu champion de
I'U.S. Open.

Un moment, il se tut. Son regard s’égara ailleurs, tandis que
ce quil disait pénétrait son subconscient. Tad Crispin,
vainqueur de I'U.S. Open. Une part de réve.

— Qu’a-t-il dit d’autre ?

Le regard de Crispin s’éclaircit peu a peu.
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— Il va organiser une conférence de presse demain apres-
midi. Au Merion. Ils doivent me remettre le trophée et un
cheque de trois cent soixante mille dollars.

Myron ne tourna pas autour du pot.

— Tout d’abord, nous allons annoncer aux médias que vous
refusez de vous considérer comme le vainqueur de cet
U.S. Open. S’ils veulent vous attribuer ce titre, a eux de voir. Si
I'U.S.G.A. veut vous le décerner, c’est leur probleme. Mais vous,
en votre ame et conscience, vous estimez que cette épreuve a été
écourtée par les événements, alors que vous étiez a égalité avec
votre adversaire. Son déces ne doit pas priver Jack dune
possible victoire. Avant qu’il rende son dernier souffle, vous
étiez a égalité. Pour vous, c’est le dernier score valable. De votre
point de vue, il y a deux vainqueurs pour cet U.S. Open. Nous
sommes bien d’accord ?

Tad hésita une seconde.

— Je crois que oui.

— Bien. Maintenant, en ce qui concerne la prime au
vainqueur..., enchaina Myron en pianotant du bout des doigts
sur la table devant lui. S’ils insistent pour vous verser
I'intégralité de la somme, vous déclarerez que vous faites don de
la moitié — la part de Jack — a un organisme de charité.

— Par exemple une association militant pour le droit des
victimes de meurtres sauvages, ajouta Win. Myron approuva.

— Ce serait bien, oui. Un truc quelconque qui lutte contre la
violence...

— Attendez un peu, intervint Tad en frottant la paume de ses
mains sur ses cuisses. Vous voulez que je renonce a cent quatre-
vingt mille dollars ?

— Exemptés d’'impots, évidemment, dit Win. Ce qui réduit
vos retenues légales de moitié.

— Ce qui représentera un manque a gagner ridicule en
comparaison de la pub que vous feront les médias pour ce geste
admirable, appuya Myron.

— Mais j’étais sur le point de I'emporter, s’entéta Tad. J’avais
refait mon écart. J’aurais gagné.

Myron se surprit a la jouer tres agent sportif.
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— Vous étes dans le circuit pro, Tad. Vous étes au top, str de
vous, vous savez que vous surclassez tous vos adversaires. Et
cest bien. Cest exactement ce qu’il faut. Mais pas dans la
situation actuelle. Cette histoire de meurtre va avoir des
répercussions énormes. Ca dépasse le seul milieu du sport et de
ses enjeux. Pour la majeure partie du public, ce sera leur
premiere approche de Tad Crispin. Et nous voulons qu’ils vous
voient comme quelquun d’humain, de sensible, quelqu'un qu’ils
auront envie d’aimer. Un champion, oui, mais surtout un
homme modeste, sensible, aussi digne de leur admiration que
de leur respect. Bref, quelquun qu’ils auront envie d’aimer. Si
aujourd’hui nous nous réjouissons de votre victoire, en ne
parlant que de votre talent, sans évoquer la tragédie qui a frappé
votre adversaire, le public pensera que vous étes insensible,
uniquement préoccupé de votre carriere sportive. Ce qui serait
tres dommageable pour votre image. Vous me comprenez ?

— Je crois que oui, dit encore Tad.

— Nous nous devons de vous présenter sous un certain
éclairage. Et controler ce qu'on dit sur vous autant qu’il nous est
possible.

— Et pour les interviews ? demanda Tad.

— En nombre limité.

— Mais si nous voulons de la publicité...

— La publicité, nous voulons la maitriser. C’est notre job,
assena Myron. Cette affaire est trop énorme, et la derniere
chose souhaitable, c’est que nous donnions I'impression que
nous l'exploitons. Je veux que vous soyez le plus discret
possible, Tad. Pas d’interview, rien. Vous étes choqué par tout
ca, vous €étes un type bien, vous ne voulez surtout pas vous faire
de la pub sur le malheur d’autrui. Et votre meilleur pub, c’est de
garder profil bas. Vous en deviendrez admirable. Faire le
contraire serait une grossiere erreur.

— Une erreur désastreuse, surenchérit Win.

— Exactement. Ce que nous voulons, c’est maitriser la facon
dont les médias vont parler de vous et de votre attitude. Vous
leur accordez des miettes. Rien de plus.
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— Une interview, a la rigueur, dit Win. Ou vous vous
montrerez sous votre meilleur jour. Compatissant envers la
famille de votre ex-concurrent. Concerné, mais humble.

— Et nous n’annoncerons surtout pas votre renoncement a la
part de votre adversaire.

— Cest I’évidence méme. Vous étes trop correct pour qu'on
puisse penser que vous profitez de la situation pour vous faire
mMousser.

Tad n’avait pas I'air de comprendre.

— Et comment nous aurons des articles positifs si nous n’en
parlons pas ?

— Clest tres simple, répondit Myron. Nous laissons filtrer
I'information, tranquillement. Avec l'aide involontaire dun
journaliste un peu trop curieux, peut-étre. Ce genre de truc.
L’essentiel pour le grand public, c’est que Tad Crispin conserve
I'image d’un sportif bien trop affecté par la mort de son respecté
adversaire pour oser se faire de la pub sur son dos avec ses élans
de générosité. Vous saisissez ?

Tad acquiesca, d'une facon plus enthousiaste cette fois. Il se
chauffait sur le sujet. Myron se sentait 'ame d'un beau salaud, a
jouer au conseiller occulte — encore une autre casquette que les
représentants de sportifs devaient coiffer. Il fallait se salir les
mains, parfois. Myron n’aimait pas spécialement ca, mais quand
il fallait le faire, il allait au charbon. Les médias présenteraient
les événements a leur facon, lui a la sienne. Ce qui ne
I'empéchait pas d’étre aussi content de lui que s’il était un
stratege politique souriant apres le débat ou son poulain a
aligné les mensonges avec un aplomb formidable. Et on peut
difficilement descendre plus bas.

Ils discuterent des détails pendant encore quelques minutes.
Puis Tad recommenca a avoir lair ailleurs. Il se frottait les
paumes sur son pantalon. Quand Win s’absenta de la piece un
instant, il murmura :

— J’ai vu aux infos que vous étes I'avocat de Linda Coldren.

— Un de ses avocats.

— Et son agent ?

— C’est envisageable, dit Myron, prudent. Pourquoi ?
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— Alors vous étes avocat aussi ? Vous avez fait votre droit, et
toutca?

Myron n’était pas certain d’apprécier la tournure que prenait
cet échange.

— Oui.

— Bon. Donc je peux vous engager pour étre mon avocat
aussi, n’est-ce pas ? Et pas seulement mon agent ?

Myron aimait de moins en moins ca.

— Pourquoi auriez-vous besoin d’un avocat, Tad ?

— Je ne dis pas que j’ai besoin d’'un avocat. Mais si c¢’était le
cas...

— Quoi que vous me disiez, ca reste confidentiel. Tad Crispin
se leva. Il étendit les bras et saisit un club imaginaire. Il effectua
un swing. Golf fantome. Win faisait ca tout le temps. Tous les
golfeurs le font. Les basketteurs, en revanche, ne se livrent
jamais a ce genre de pratique. Comme si Myron s’arrétait
devant chaque vitrine pour vérifier le reflet de son panier dans
la vitre.

Ces golfeurs...

— Je suis étonné que vous ne soyez pas déja au courant, dit
Tad.

Mais la sensation curieuse au creux de son estomac susurrait
a Myron que peut-étre il s’en doutait fortement.

— Je ne suis pas au courant de quoi, Tad ?

Crispin s’offrit un second swing. Il figea son mouvement en
bout de course, examina sa pose. Soudain son expression se fit
paniquée, et il laissa tomber le club imaginaire.

— Ce n’est arrivé que deux ou trois fois, dit-il tres vite. Rien
de sérieux, vraiment. Nous nous sommes rencontrés pendant le
tournage de ces pubs pour Zoom... (Il posa sur Myron un regard
implorant.) Vous I'avez vue, Myron. Enfin, je veux dire, je sais
bien qu’elle a une vingtaine d’années de plus que moi, mais elle
est tellement attirante, et puis elle a dit que son mariage était au
point mort...

Myron n’entendit pas la suite. Il avait I'impression qu'un
océan déchainé venait écraser ses vagues furieuses contre ses
tympans. Tad Crispin et Linda Coldren. Il n’arrivait pas a le
croire, et pourtant, c’était parfaitement logique. Un jeune espoir
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du golf visiblement sous le charme d’'une championne doublée
d’'une tres belle femme plus agée que lui. La beauté de la
maturité piégée dans un mariage sans amour, qui s’évade dans
les bras d’'un jeune homme séduisant. Rien de nouveau sous le
soleil.

Pourtant Myron sentait ses joues virer au rouge sombre.
Quelque chose en lui s’était mis a bouillir.

Tad bavassait toujours en solo. Myron I'interrompit.

— Jack I’a découvert ?

Tad en eut la chique coupée.

— Je ne sais pas. Mais je pense que c’est possible.

— Et pourquoi le pensez-vous ?

— Sa facon de se comporter. Nous avons joué deux tours
ensemble. Je sais bien, nous étions rivaux et il essayait de
m’intimider. Mais j’ai eu I'impression qu’il savait.

Myron se prit la téte dans les mains. Tout ca le rendait
malade.

— Vous croyez que c¢a va se savoir ? lui demanda Tad.

Myron réprima un ricanement. Ce serait un des scandales les
plus retentissants de 'année. Les médias se jetteraient dessus
comme des acheteurs compulsifs sur les soldes a 'ouverture.

— Jel'ignore, Tad.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— Nous espérons que ca ne s’ébruitera pas. Tad était effrayé.
Visiblement effrayé.

— Et si ca s’ébruite ?

Myron le regarda droit dans les yeux. Tad Crispin avait l’air
si foutrement jeune... La plupart des garcons de son age
s’éclatent lors des soirées d’étudiants. Et quand vous y
réfléchissiez une minute, qu’avait-il fait de si répréhensible ? Il
avait seulement couché avec une femme plus agée qui, pour des
raisons inconnues, s’accrochait a un mariage vidé de son sens.
Compréhensible. Myron tenta de se revoir au méme age. Si une
femme plus agée aussi belle que Linda Coldren lui avait fait des
avances, est-ce qu’il aurait eu une chance ?

Euh... il n’avait probablement pas sa chance aujourd’hui.

Et Linda Coldren ? Pourquoi maintenait-elle son mariage ?
Par respect de la religion ? Il en doutait fort. Pour préserver leur
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fils ? Chad était adolescent. Il aurait certainement accusé le
coup, mais il y aurait aussi survécu.

— Que se passera-t-il si les médias apprennent tout ? dit
Tad.

Mais Myron ne pensait plus du tout a la probabilité dun
scandale. Il pensait a la police. Il pensait a Victoria Wilson et a
la tactique du doute raisonnable. Linda Coldren avait tres
probablement parlé a son avocate de sa liaison avec Tad Crispin.
Victoria I'avait peut-étre deviné seule, d’ailleurs.

Qui serait déclaré vainqueur de I'U.S. Open maintenant que
Jack Coldren était mort ?

Qui n’avait plus a se soucier de battre le revenant du golf
devant un public énorme ?

Qui avait les mémes mobiles pour tuer Jack Coldren que
ceux prétés il y avait peu a Esme Fong par Myron ?

Qui n’avait plus a craindre que son image parfaite soit
souillée par le divorce des Coldren, surtout si Jack utilisait
I’argument de 'adultere et nommait 'amant ?

Qui avait une liaison avec la femme du mort ?

La réponse a toutes ces questions était 1a, en chair et en os,
assise devant lui.
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35

Tad Crispin prit congé peu apres.

Myron et Win s’installerent sur le canapé. Ils mirent une
vidéo. Broadway Danny Rose, de Woody Allen. Une de ses
réussites les plus sous-estimées. Superbe. Louez-le donc, un de
ces quatre.

Pendant la scene ou Mia traine Woody chez la diseuse de
bonne aventure, Esperanza arriva.

Elle toussota poliment dans son poing fermé.

— Je, hem, ne voudrais pas paraitre me vanter en quelque
maniere que ce soit, mais il se pourrait que jaie des
informations importantes.

Elle imitait tres bien Woody. Le phrasé, les tics gestuels,
jusqu’a l'accent new-yorkais, tout y était. C’était de loin sa
meilleure imitation.

Myron leva les yeux vers elle. Win continuait de regarder
I’écran.

— J’ai localisé ’'homme a qui Lloyd Rennart a racheté le bar,
il y a vingt ans, dit Esperanza et reprenant sa voix naturelle.
Rennart I'a réglé en especes. Sept mille dollars. Je me suis
également renseignée, pour la maison de Spring Lake Heights.
Acquise a la méme époque, pour vingt et un mille dollars.
Versés en une seule fois.

— Grosses dépenses, dit Myron, surtout pour un caddie sans
emploi.

— Si, senor. Et pour corser le tout, je n’ai découvert aucune
indication qu’il ait travaillé ou payé des impo6ts depuis qu’il a été
viré par Jack Coldren jusquau moment ou il est devenu
propriétaire du Rusty Nail.

— Il pourrait s’agir d’un héritage.

— Cest plus que douteux, répondit-elle. Je suis remontée
jusqu’en 1971, et je n’ai relevé aucune trace prouvant qu’il aurait
payé les taxes applicables a un héritage.
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Myron se tourna vers Win.

— Tu en penses quoi ?

— Je n’écoute pas, répondit Win, toujours rivé a I’écran.

— Cest vrai, j'oubliais, reconnut Myron. Puis, a Esperanza :
Autre chose ?

— L’alibi d’Esme Fong tient. J’ai parlé a Miguel. Elle n’a pas
quitté I’hotel de la nuit.

— Il est fiable ?

— Oui, je le pense.

— Bon. Rien d’autre ?

— Pas encore. Mais j’ai ’adresse des bureaux du journal local
a Narberth. Ils ont archivé tous leurs anciens numeéros. J’irai
fouiner la-bas demain, pour voir si je peux déterrer quelque
chose sur 'accident de voiture.

Elle prit un emballage cartonné contenant un plat chinois,
une paire de baguettes dans la cuisine et vint s’écrouler sur le
canapé. Un tueur de la Mafia traitait Woody de téte de noeud.
En commentaire, Woody affirmait ne pas comprendre le sens de
I'expression, mais étre a peu pres certain que ce n’était pas un
compliment. Ah, ce Woody.

Dix minutes apres le début de Guerre et Amour, alors que
Woody venait de s’étonner que le vieux Nahampkin puisse étre
plus jeune que le jeune Nahampkin, la fatigue eut raison de
Myron. Il s’endormit sur le canapé. Un sommeil profond, sans
réve. Rien quune longue chute dans un puits sombre.

Il rouvrit les yeux a huit heures et demie. Le téléviseur était
éteint. Une horloge tinta quelque part. On avait couvert Myron
d’'une couette pendant qu’il dormait. Win, certainement. Il alla
jeter un coup d’ceil dans les chambres. Win et Esperanza étaient
tous deux partis.

Il prit une douche, s’habilla et se prépara du café. Le
téléphone sonna. Cétait Victoria Wilson. L’avocate semblait
toujours juger la vie prodigieusement ennuyeuse.

— On vient d’arréter Linda.

Myron retrouva Victoria Wilson dans la zone réservée aux

avocats en attente.
— Comment prend-elle la chose ?
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— Ca va, répondit Victoria. J’ai ramené Chad a la maison
hier. Elle en a été tres heureuse.

— Ou est-elle ?

— Dans le local de garde a vue, en attendant qu’on lui lise
l’acte d’accusation. Nous la verrons dans quelques minutes.

— Qu’est-ce qu’ils ont contre elle ?

—Pas mal de choses, dit Victoria, lair presque
impressionnée. Tout d’abord, le gardien qui I'a vue pénétrer
puis ressortir du parcours de golf désert a ’heure du meurtre. A
I'exception de Jack, personne d’autre n’a été repéré entrant ou
repartant du Merion de toute la nuit.

— Ce qui ne signifie pas que personne ne l'ait fait. L’endroit
est tres étendu.

— C’est tres juste. Mais de leur point de vue, ¢ca donne a
Linda l'occasion physique. Ensuite, sur le corps de Jack et
autour ils ont trouvé des cheveux et des fibres qui d’apres les
tests préliminaires appartiennent a Linda. Naturellement, nous
ne devrions avoir aucune difficulté a démolir la valeur de ces
indices. Jack est son mari, il est tout a fait normal que des
cheveux de sa femme se trouvent sur lui. Et il peut tres bien les
avoir perdus sur la scéne du crime.

— De plus, elle nous a dit qu’elle s’était rendue sur le
parcours a sa recherche, ajouta Jack.

— Mais nous ne mentionnerons pas ce point.

— Pourquoi ?

— Parce que, pour l'instant au moins, nous ne révélons et
n’admettons rien.

Myron haussa les épaules. C’était secondaire, apres tout.

— Quoi d’autre ?

— Jack possédait une arme de poing, calibre 32. La police I'a
retrouvée dans une parcelle boisée située entre la résidence des
Coldren et le Merion, la nuit derniere.

— Abandonnée a la vue de tous ?

— Non. Elle était ensevelie dans de la terre fraichement
retournée. Ils 'ont découverte grace a un détecteur de métaux.

— Ils sont certains que c’est 'arme de Jack ?
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— Oui. Le numéro de série correspond. La police a
immédiatement effectué des tests balistiques. C’est bien I'arme
du crime.

Un froid subit s’insinua en Myron.

— Des empreintes digitales ? s’enquit-il.

— Non. On a soigneusement essuyé I'arme.

— Ils ont cherché des résidus de poudre sur elle ? La police
examinait en particulier les mains, a la recherche de toute
brilure due a la combustion de la poudre au moment du tir.

— Ca prendra quelques jours, répondit Victoria. Et les
résultats seront probablement négatifs.

— Vous lui avez fait se récurer les mains ?

— Qui, et aussi traiter.

— Donc vous la pensez coupable.

L’avocate conserva son ton blasé :

— Ne dites pas ¢a, je vous prie.

Elle avait raison. Mais tout ¢ca commencait a dégager une
forte odeur de roussi.

— Il y a autre chose ? demanda-t-il.

— La police a trouvé votre magnétophone branché sur le
téléphone. Ils étaient manifestement tres curieux de savoir
pourquoi les Coldren jugeaient nécessaire d’enregistrer tous les
appels qu’ils recoivent.

— Ils ont mis la main sur les bandes ou figurent les coups de
fil du kidnappeur ?

— Seulement celle ou le kidnappeur fait référence a cette
Fong en la traitant de « petite pétasse bridée » et exige cent
mille dollars. Et pour répondre aux deux autres questions qui
vous brilent les levres, non, nous n’avons pas donné de détails
concernant le kidnapping, et oui, ils sont furieux.

Myron s’accorda une poignée de secondes pour réfléchir a
ces nouveaux éléments. Quelque chose clochait.

— C’est la seule cassette qu’ils ont trouvée ?

— QOui.

Il grimaca.

Mais si le magnétophone était toujours raccordé au poste de
téléphone, il aurait di enregistrer le dernier appel du ravisseur
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a Jack. Celui qui I'a fait sortir en trombe de chez lui pour aller
au Merion.

Victoria Wilson posa sur lui un regard bovin.

— La police n’a pas trouvé d’autre cassette. Ni dans la
maison, ni sur le corps de Jack. Nulle part.

A nouveau, ce froid diffus qui lui caressait la nuque.
L’explication la plus logique a ’absence de cassette était qu’il n’y
avait pas eu d’autre appel. Linda Coldren avait tout inventé. Et
le manque de cette cassette aurait été interprété comme une
contradiction si elle avait dit quoi que ce soit aux flics.
Heureusement pour Linda, Victoria Wilson ne I’avait pas laissée
raconter sa petite histoire.

Cette femme était décidément tres forte, et pas seulement
avec un club.

— Vous pourriez m’obtenir une copie de la cassette trouvée
par la police ? demanda-t-il.

— Pas de probleme... Il y a encore autre chose, ajouta-t-elle.

Myron craignait presque d’entendre ce qu’elle allait dire.

— Revenons un instant au doigt sectionné, fit-elle. Vous
I'avez trouvé dans le véhicule de Linda, a l'intérieur dune
enveloppe en papier kraft, n’est-ce pas ?

— Clest exact.

— L’enveloppe est d'un modele qu'on ne trouve que chez
Staples. Leur propre collection, référencée taille numéro 10. Le
message a été rédigé a l'aide d'un feutre rouge Flair, pointe
moyenne. Or il y a trois semaines, Linda Coldren s’est rendue
chez Staples. Selon le recu de caisse retrouvé a son domicile
hier, ce jour-la elle a acheté divers articles de bureau, dont un
paquet d’enveloppes kraft taille numéro 10 fabriquées par le
magasin et un feutre rouge Flair a pointe moyenne.

Myron n’en croyait pas ses oreilles.

— COté positif : leur expert graphologue n’a pas pu affirmer
que I’écriture sur 'enveloppe était celle de Linda.

Mais autre chose venait maintenant a l'’esprit de Myron.
Linda l'avait attendu au Merion, et c’est ensemble qu’ils étaient
allés jusqu’a sa voiture. Ensemble aussi qu’ils avaient découvert
le doigt. Le procureur aurait sauté sur cette histoire. Pourquoi
avait-elle attendu Myron ? La réponse, dirait l’accusation,
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tombait sous le sens : elle avait besoin d'un témoin. Elle avait
déposé 'enveloppe dans sa propre voiture — ce qui évidemment
ne représentait aucune difficulté pour elle — et elle avait besoin
d’un pauvre dupe a ses c6tés quand elle la « découvrirait ».

Entrée en scene de Myron Bolitar, sacré couillonné du jour.

Mais bien stir, Victoria Wilson avait fait en sorte que le
procureur n’entende jamais cette histoire. Myron était ’avocat
de Linda. Il ne pouvait pas en parler. Personne n’en saurait
jamais rien.

Oui, Linda Coldren était douée. Sauf pour une chose.

— Le doigt coupé, dit Myron. Ce doit étre le hic, Victoria. Qui
croira une mere capable d’amputer son propre fils d'un doigt ?

Victoria consulta sa montre.

— Allons parler a Linda.

— Non, attendez. C’est la deuxieme fois que vous faites tout
foirer. Pourquoi ne me dites-vous rien ?

Elle passa I’anse de son sac a main a son épaule.

— Allons-y.

— Eh, je commence a en avoir un peu marre d’étre trimballé
dans tous les sens.

Victoria Wilson hocha la téte, mais elle ne répondit rien et ne
ralentit pas. Myron la suivit dans la salle de garde a vue. Linda
Coldren s’y trouvait déja. Elle portait une combinaison orange
de prisonniere, et on ne lui avait pas 6té les menottes. Elle
releva la téte et posa un regard vide sur lui. Il n'y eut pas de
salutations, d’embrassades ou de plaisanteries.

Sans préambule, Victoria déclara :

— Myron veut savoir pourquoi je pense que le doigt coupé ne
nous aidera pas.

Un sourire triste passa sur le visage de Linda.

— Je crois que c’est compréhensible.

— Et si vous me disiez de quoi il retourne vraiment ?
s'impatienta Myron. Je sais que vous n’avez pas sectionné le
doigt de votre fils.

Le sourire triste revint.

— C’est vrai, dit Linda. Votre formulation est exacte.
— Comment ca, ma formulation ?
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— Vous venez de dire que je n’ai pas sectionné le doigt de
mon fils, continua-t-elle. C’est vrai. Parce que Chad n’est pas
mon fils.

Un nouveau déclic se fit chez Myron.

— Je suis stérile, expliqua Linda.

Elle I'avait dit sans géne aucune, mais la douleur dans ses
yeux était si crue et intense que Myron faillit tressaillir.

— En clair, mes ovaires ne peuvent pas produire d’ovules.
Mais Jack a toujours voulu un enfant biologique.

— Vous avez sollicité les services d'une mere porteuse ? dit
Myron a mi-voix.

Linda regarda Victoria.

— Oui, dit-elle. Bien que tout ne se soit pas passé aussi
clairement.

— Tout a été fait dans le respect des lois, intervint I’'avocate.

— Vous avez tout arrangé pour eux ? interrogea Myron.

— Je me suis occupée de la paperasse, oui. L’adoption a été
parfaitement 1égale.

— Nous voulions que tout cela reste secret, dit Linda. Cest
pourquoi je me suis retirée du circuit aussitot. Je me suis retirée
du monde. La mere biologique n’était pas censée savoir qui
nous étions.

Un autre déclic.

— Mais elle I’a appris.

— Oui. Troisieme déclic.

— C’est Diane Hoffman, n’est-ce pas ? Linda était trop lasse
pour paraitre étonnée.

— Comment le savez-vous ?

— Simple supposition.

Pourquoi sinon Jack aurait-il embauché Diane Hoffman
comme caddie ? Pourquoi aurait-elle été aussi furieuse de leur
facon de gérer le kidnapping ?

— Comment l'a-t-elle découvert? Clest Victoria qui
répondit :

— Comme je l'ai dit, tout a été fait dans les regles. Et avec
toutes les nouvelles lois sur la communication des
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renseignements relatifs a la naissance, ca n’a pas été tres
difficile.

— Et c’est la raison pour laquelle vous ne pouviez pas
divorcer d’avec Jack. C’était lui le pere biologique. Un atout
maitre en cas de bagarre pour la garde de I’enfant.

Les épaules de Linda s’affaisserent un peu, et elle acquiesca.

— Chad est-il au courant de tout ca ?

— Non, dit Linda.

— Du moins, pas a votre connaissance, corrigea Myron.

— Quoi ?

— Vous n’en avez pas la certitude absolue. Peut-étre que lui
aussi a tout découvert. Jack a pu le lui dire. Ou Diane. Et c’est
peut-étre comme ca que tout a commencé.

Victoria croisa les bras et prit un air revéche.

— Je ne vois pas trop, Myron. Supposons donc que Chad ait
tout découvert. Comment cela aurait-il mené a son propre
kidnapping et a ’assassinat de son pere ?

Myron dut reconnaitre que c’était la une question judicieuse.

— Je ne le sais pas encore. J’ai besoin de temps pour y voir
plus clair. La police est au courant ?

— Pour 'adoption ? Oui.

Une certaine logique émergeait lentement.

— Ce qui donne au procureur un mobile en or. Il affirmera
que Linda redoutait une procédure de divorce intentée par Jack.
Et qu’elle I’'a supprimé pour garder son fils.

Victoria ne put qu’opiner du chef.

— Et le fait que Linda n’est pas la mere biologique pourrait
jouer dans les deux sens : soit elle aimait tant son fils qu’elle a
tué Jack pour le garder, soit elle pouvait étre poussée a couper
un doigt a Chad, puisqu’il n’était pas d’elle.

— D’un c6té comme de l'autre, la découverte du doigt ne
nous aide pas.

Victoria ne répondit pas « Je vous I’avais bien dit », mais elle
aurait aussi bien pu le faire.

— Je peux dire quelque chose ?

C’était Linda. IlIs se tournerent tous vers elle.
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— Je m’aimais plus Jack. Je vous l'ai avoué tout de suite,
Myron. Je ne vois pas pourquoi je 'aurais fait, si j’avais eu pour
projet de 'assassiner.

Myron ne put que se ranger a son avis. C’était logique.

— Mais j'aime mon fils — mon fils — plus que la vie elle-
meéme. Le fait qu’il soit plus crédible que je I'aie estropié parce
que je suis une mere adoptive et non une mere biologique est
une théorie de malade. C’est completement grotesque. J’aime
Chad autant que n’'importe quelle mere peut aimer son enfant.

Elle se tut, le souffle court.

— Je tenais a ce que vous le sachiez, tous les deux. Quand ils
furent tous assis, Victoria reprit la direction de la conversation.

— Je sais que c’est encore tOt, mais je veux que vous
commenciez a penser au doute raisonnable. Le dossier de
I’accusation sera incomplet, et je ne manquerai pas d’exploiter
ses failles. Toutefois je suis préte a entendre d’autres théories
sur ce qui s’est passé.

— En d’autres termes, dit Myron, vous aimeriez qu’on vous
désigne d’autres suspects.

— C’est exactement ce que je veux dire, oui.

— Eh bien, vous en avez déja un auquel vous pensez, non ?

L’avocate acquiesca froidement.

— En effet.

— Tad Crispin, c’est bien ca ?

Cette fois, Linda parut sincérement surprise. De son coté,
Victoria demeurait d’'un stoicisme marmoréen.

— Qui, C’est un suspect.

— Il m’a engagé hier, lui dit Myron. Parler de lui générerait
un conflit d’intéréts.

— En ce cas nous ne parlerons pas de lui.

— Je ne suis pas str que ca suffise.

— Alors vous devrez refuser de l'avoir comme client, dit
Victoria. Linda a été la premiere a vous engager. Elle a donc la
priorité dans vos obligations. Si vous estimez qu’il y a conflit
d’intéréts potentiel, vous devez appeler M. Crispin et lui
annoncer que vous ne pouvez pas le représenter. Il était piégé.
Et elle le savait.

— Parlons des autres suspects, dit-il.
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Victoria approuva. Elle avait remporté cette manche.

— Allez-y.

— Tout d’abord, Esme Fong.

Myron leur exposa toutes les raisons qui d’apres lui en
faisaient une suspecte sérieuse. Victoria digéra placidement ces
informations. Linda, en revanche, paraissait préte au meurtre.

— Elle a séduit mon fils ? siffla-t-elle. Cette petite salope est
venue chez moi et elle a séduit mon fils ?

— Apparemment.

— Je n’arrive pas a le croire ! Et c’est pour ca que Chad se
trouvait dans ce motel minable ?

— Euh, oui.

— Bon, interrompit Victoria. Ca me plait. Cette Esme Fong a
un bon mobile. Elle a les moyens. Elle est une des rares
personnes qui savait ou était Chad.

— Elle a également un alibi pour I’heure du meurtre, fit
remarquer Myron.

— Mais pas en béton. Il doit exister d’autres facons d’entrer
dans cet hotel ou d’en sortir. Elle a pu se déguiser, ou se glisser
dehors quand Miguel est allé aux toilettes. Elle me plait bien,
comme suspecte. Qui d’autre ?

— Lloyd Rennart ?

— Qui?

— L’ancien caddie de Jack, expliqua Myron. Celui qui I’a fait
échouer a I’'Open.

Victoria fronca les sourcils.

— Et pourquoi lui ?

— Considérez le timing. Jack revient sur les lieux de son
échec le plus retentissant, et soudain tous ces événements se
produisent. Simple coincidence ? La vie de Rennart a plongé en
chute libre apres son renvoi par Jack. Il s’est mis a boire. Il a tué
sa propre femme dans un accident de voiture.

— Quoi ? dit Linda.

— Peu apres 'Open, Lloyd a bousillé sa bagnole alors qu’il
conduisait en état d’ébriété. Sa femme n’a pas survécu.

— Vous la connaissiez ? demanda Victoria.
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— Non, fit Linda. Nous n’avons jamais rencontré sa famille.
En fait, je ne crois pas avoir vu Lloyd hors de chez nous ou du
parcours.

— Je ne saisis toujours pas ce qui fait de lui un suspect
valable, remarqua Victoria.

— Rennart voulait sa vengeance. Il a attendu vingt-trois ans
pour 'avoir.

Victoria se renfrogna un peu plus.

— J’admets que c’est un peu tiré par les cheveux, dit Myron.

— Un peu ? C’est ridicule, oui. Savez-vous ou se trouve Lloyd
Rennart, aujourd’hui ?

— C’est un peu compliqué.

— Oh?

— Il se serait suicidé.

Victoria regarda Linda, puis Myron.

— Vous pourriez préciser un peu ?

— On n’a jamais retrouvé le corps. Mais tout le monde pense
qu’il s’est jeté du haut d’un a-pic, au Pérou.

Linda laissa échapper un petit grognement.

— Oh non...

— Qu’y a-t-il ? dit Victoria.

— Nous avons recu une carte postale du Pérou.

— Qui?

— Elle était adressée a Jack, mais non signée. Elle est arrivée
l’'automne ou I’hiver dernier.

Myron sentit son pouls s’accélérer. L’automne ou lhiver
dernier. A peu prés a I'époque ot Lloyd aurait mis fin & ses
jours.

— Que disait-elle ?

— Il n’y avait que deux mots, dit Linda. « Pardonnez-moi. »

Un silence, que Victoria brisa :

— Ce qui ne sonne pas comme la déclaration d’'un homme
qui veut se venger.

— C’est vrai, reconnut Myron.

Il se remémorait ce qu’Esperanza avait appris, a propos de
I’argent dépensé par Rennart pour acheter sa maison et le bar.
Cette carte postale confirmait ce qu’il soupconnait déja: on
avait torpillé les chances de Jack a I'U.S. Open.
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— Mais ca signifie également que ce qui s’est produit il y a
vingt-trois ans n’était pas un accident.

— Et nous en déduisons ? demanda Victoria.

— Que quelqu’un a graissé la patte de Rennart pour saboter
I'U.S. Open de Jack. Et la personne qui a fait ca aurait un sacré
bon mobile.

— Tuer Rennart, peut-étre, admit Victoria. Mais pas Jack.

Tres juste. Encore que... Vingt-trois ans plus tot, quelqu'un
avait assez détesté Jack pour lui 6ter toute chance de remporter
le tournoi. Cette haine ne s’était peut-étre pas éteinte avec le
temps. A moins que Jack n’ait découvert la vérité, et que son
persécuteur ait décidé de le faire taire. Dans un cas comme dans
lautre, la piste méritait d’étre explorée.

— Je n’ai aucune envie de fouiller dans le passé, déclara
Victoria. Ca risquerait de beaucoup compliquer les choses.

— Je pensais que vous aimiez les complications. Les
complications offrent un terrain favorable au doute raisonnable.

— Le doute raisonnable, ca me plait, oui, dit-elle. Mais
I'inconnu, pas du tout. Creusez en direction d’Esme Fong. De la
famille Squires. Creusez ou vous voudrez, Myron. Mais laissez le
passé tranquille. On ne sait jamais ce qu’on peut déterrer.
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Sur le téléphone de voiture :

— Madame Rennart ? Ici Myron Bolitar.

— Oui, monsieur Bolitar ?

— J’avais promis de vous appeler régulierement. Pour vous
tenir informée.

— Vous avez du nouveau ? Comment tourner la chose ?

— Pas sur votre mari. Jusqu’ici, aucun élément ne laisse a
penser que le déces de Lloyd soit autre chose qu’un suicide.

— Je vois.

Un court silence, puis :

— Alors pourquoi m’appelez-vous, monsieur Bolitar ?

— Vous avez appris, pour le meurtre de Jack Coldren ?

— Bien siir, répondit Francine Rennart. Toutes les chaines
ne parlent que de ca... Vous ne soupconnez quand méme pas
Lloyd...

— Non, s’empressa de dire Myron. Mais d’apres ’épouse de
Jack, Lloyd lui a envoyé une carte postale du Pérou. Juste avant
sa mort.

— Je vois, répéta-t-elle. Que disait cette carte ?

— Il n’y avait que deux mots dessus :

— « Pardonnez-moi. » Il n’a pas signé.

Apres quelques secondes, elle dit :

— Lloyd est mort, monsieur Bolitar. Jack Coldren aussi.
Laissez-les reposer en paix, s’ils le peuvent.

— Je ne cherche nullement a salir la mémoire de votre
défunt mari. Mais il devient de plus en plus clair que quelqu'un
a obligé ou soudoyé Lloyd pour qu’il sabote les chances de
gagner de Jack.

— Et vous voulez que je vous aide a le prouver ?

— Quelle qu’elle soit, cette méme personne a peut-étre
assassiné Jack et amputé son fils d'un doigt. Votre mari a
envoyé une carte postale a Jack pour demander son pardon.
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Avec tout le respect que je vous dois, madame Rennart, ne
pensez-vous pas que Lloyd souhaiterait que vous m’aidiez ?

Un silence un peu plus long s’ensuivit.

— Qu’attendez-vous de moi, monsieur Bolitar ? Je ne sais
rien sur ce qui est arrive.

—J’en suis bien conscient. Mais vous avez peut-étre
conservé les papiers de Lloyd ? Tenait-il un journal, par
exemple ? Un document quelconque qui pourrait nous donner
un indice ?

— Il ne tenait pas de journal, non.

— Il y a peut-étre autre chose d’exploitable, insista Myron
avec douceur, car il marchait sur des ceufs. Si Lloyd a bien
touché une compensation — joli mot pour « pot-de-vin », bravo,
Myron... -, il subsiste peut-étre des recus de la banque, ou une
trace écrite.

— Il y a des cartons a la cave, dit-elle. De vieilles photos, des
papiers. Mais je ne pense pas qu’il y ait des relevés bancaires ou
ce genre de choses...

Francine se tut quelques secondes. Myron gardait le combiné
plaqué contre son oreille.

— Lloyd avait toujours beaucoup d’especes, dit-elle d'un ton
songeur. Mais je ne lui ai jamais demandé d’ou venait tout cet
argent.

Myron s’humecta les lévres sans bruit.

— Madame Rennart, pourrais-je voir ces cartons ?

— Ce soir, dit-elle. Vous pouvez passer ce soir.

Esperanza n’était pas encore revenue au cottage. Mais
Myron était a peine assis que I'Interphone sonna.

— Qui ?

Le garde au portail parla avec une diction parfaite.

— Un monsieur et une jeune demoiselle sont ici pour vous
voir. Ils affirment qu’ils ne sont pas des médias.

— Ils ont donné un nom ?

— Le monsieur a dit s’appeler Cari.

— Laissez-les entrer.

Myron sortit sur le seuil du cottage et observa ’Audi jaune
canari qui remontait 1’allée. Cari arréta la voiture et en sortit.
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Ses cheveux plaqués semblaient avoir été pressés tout
récemment chez son barbier préféré. Une jeune fille noire qui
ne pouvait avoir plus de vingt ans descendit du c6té passager.
Elle regarda autour d’elle avec des yeux de la taille d’antennes
paraboliques.

Cari se tourna vers les écuries et mit son énorme battoir de
main en visiere au-dessus de ses yeux. Une cavaliere en tenue
complete d’équitation menait sa monture dans le parcours
d’obstacles.

— C’est ca qu’ils appellent le steeple-chase ? s’enquit Cari.

— Aucune idée.

Cari continuait d’observer la scéne. La femme descendit de
cheval, lui flatta ’encolure de la main et défit la jugulaire de sa
bombe.

— On ne voit pas beaucoup de cousins habillés comme ca,
commenta-t-il.

— On les imagine plus facilement en tenue orange. Cari eut
un petit rire.

— Pas mal, dit-il. Pas super, mais pas mal. Difficile de
contester cette opinion.

— Vous venez prendre des lecons d’équitation ?

— Pas vraiment mon truc, dit Cari. Voici Kiana. Je pense
qu’elle pourrait nous étre d’une certaine aide.

— « Nous » ?

— Vous et moi ensemble, cousin, dit Cari avec un sourire. Je
prends le role du partenaire noir de service.

Myron secoua la téte.

— Oh non.

— Pardon ?

— Le partenaire noir de service finit toujours mort. En
général, il se fait descendre assez vite, d’ailleurs.

La remarque parut tracasser Cari.

— Bon sang, j’avais oublié ca...

Myron eut une petite moue compréhensive.

— Bon, et qui est-elle ?

— Kiana est employée a Court Manor Inn. Myron jeta un ceil
a la jeune fille. Elle restait a I’écart, et ne pouvait les entendre.

— Quel age a-t-elle ?
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— Pourquoi ?

— La curiosité. Elle semble jeune.

— Seize ans. Et vous savez quoi, Myron ? Elle n’est pas mere
célibataire, elle n’est pas au chomage et elle ne se drogue pas.

— Je n’ai jamais dit le contraire.

— Hum... Je suppose que rien de toutes ces conneries
racistes ne pénetre dans votre cervelle de grand Blanc tolérant ?

— Eh, Cari, faites-moi une fleur, d’accord ? Gardez-moi le
discours sur la sensibilité raciale pour un jour moins chargé.
Que sait-elle, au juste ?

D’un signe de téte, Cari fit signe a la jeune fille de les
rejoindre. Kiana approcha, jambes interminables et yeux
Immenses.

— Je lui ai montré cette photo, expliqua Cari en présentant
un cliché de Jack Coldren, et elle m’a dit se souvenir de l'avoir
vu a Court Manor.

Myron n’accorda qu’un regard a la photo avant de s’adresser
a Kiana :

— Vous avez vu cet homme au motel ?

— Qui.

Elle avait une voix ferme qui démentait son jeune age. Seize
ans. Comme Chad. Difficile a croire.

— Vous vous souvenez quand ?

— La semaine derniere. Je I’ai vu deux fois.

— Deux fois ?

— Ouil.

— Est-ce que c’était jeudi et vendredi ?

— Non, répondit Kiana sans perdre son calme ni paraitre
embarrassée. C’était lundi ou mardi. Mercredi au plus tard.

Myron s’efforca de décortiquer cette nouvelle donnée. Jack
Coldren s’était rendu a Court Manor Inn par deux fois, et avant
son fils. Pourquoi ? La raison était assez prévisible: si son
mariage ne signifiait plus rien pour Linda, ce devait étre la
méme chose pour Jack. Et lui aussi avait peut-étre des liaisons
extra-conjugales. Cest ce dont Matthew Squires avait été
témoin. Jack avait tres bien pu venir la pour ses propres petites
affaires, et apercevoir la voiture de son fils. L’ensemble se
tenait...
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Mais c’était aussi une sacrée coincidence. Le pere et le fils se
retrouvent dans le méme motel de passe au méme moment ?
Bien siir, il arrive des trucs encore plus étranges tous les jours,
mais quelles étaient les probabilités d’'un simple hasard ?

Myron désigna la photo de Jack.

— Il était seul ?

Kiana eut un sourire désarmant.

— Court Manor Inn loue tres peu de chambres individuelles.

— Vous avez vu qui ’'accompagnait ?

— Juste quelques secondes. C’est le type sur la photo qui est
venu a la réception pour louer la chambre. L’autre est resté dans
la voiture.

— Mais vous avez vu sa partenaire ? Méme brievement ?

Kiana interrogea Cari du regard avant de répondre.

— Ce n’était pas une partenaire.

— Je vous demande pardon ?

— Ce type sur la photo, dit-elle, il n’est pas venu avec une
femme.

Une météorite fondit du ciel et s’écrasa sur le crane de
Myron. A son tour, il regarda Cari. Celui-ci acquiesca avec une
moue pleine de philosophie. Un autre déclic. Un gros déclic. Le
mariage sans amour. Il avait compris pourquoi Linda Coldren
n’avait pas souhaité le divorce : elle redoutait de ne pas obtenir
la garde de son fils. Mais Jack ? Pourquoi n’avait-il pas intenté
de procédure ? Soudain la réponse était transparente : étre
marié avec une tres belle femme constamment en voyage
constituait la couverture parfaite. Il se souvint de la réaction de
Diane Hoffman quand il lui avait demandé si elle avait couché
avec Jack, sa facon de rire et son: « Avec ce vieux Jack, ca
risquait pas. »

Parce que ce vieux Jack était gay.

Myron reporta son attention sur Kiana.

— Vous pourriez décrire '’homme qui 'accompagnait ?

— Plus agé que lui. Un Blanc de cinquante, peut-étre
soixante ans. Avec de longs cheveux noirs et une barbe en
broussaille. C’est a peu pres tout ce que je peux vous dire.
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Mais Myron n’avait pas besoin de plus. Tout commencait a
se mettre en place. Ce n’était pas encore ca, mais il venait de
faire un bond de géant.
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Alors que I'’Audi de Cari sortait du domaine Lockwood, la
voiture d’Esperanza y entra.

— Vous avez trouvé quelque chose ? lui demanda Myron.

Elle lui tendit la photocopie d’un vieil article de journal.

— Lisez ca.

Le titre disait : ACCIDENT FATAL.

Un journaliste économe de mots. Il lut I'article :

M. Lloyd Rennart, domicilié 27, Darby Place, a embouti avec
sa voiture un véhicule a I'arrét sur South Dean Street, pres du
carrefour avec Coddington Terrace. M. Rennart a été placé en
garde a vue pour soupcons de conduite en état d’ivresse. Les
blessés ont été emmenés au centre médical St. Elizabeth, ou
Lucille Rennart, ’épouse de M. Lloyd Rennart, a été déclarée
morte. La date de la cérémonie funebre n’est pas encore arrétée.

Myron relut le paragraphe a deux reprises.

— « Les blessés ont été emmenés... », cita-t-il. Donc plus
d’une seule personne.

— On le dirait, oui, approuva Esperanza.

— Alors qui d’autre a été blessé ?

— Je lignore. Aucun autre article sur I’'accident par la suite.

— Rien sur I'arrestation, I'acte d’accusation ou les poursuites
légales ?

— Rien. En tout cas, rien que j’aie pu retrouver. On n’a plus
jamais mentionné le nom de Rennart. J’ai aussi tenté du coté de
St. Elizabeth, mais ils ont refusé de m’aider. La confidentialité
obligatoire envers leurs patients, ont-ils dit. De toute facon, je
doute que leurs archives informatiques remontent jusqu’aux
années 1970.

— C’est vraiment bizarre, marmonna Myron.

— J’ai croisé Cari en arrivant, dit Esperanza. Que voulait-il ?
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— Il est venu avec une employée de Court Manor Inn.
Devinez avec qui Jack se payait du bon temps pendant I’apres-
midi ?

— La patineuse Tonya Harding ?

— Pas loin. Norm Zuckerman.

Esperanza releva la téte puis I'abaissa, comme si elle voulait
englober du regard une ceuvre abstraite dans un musée.

— Ca ne me surprend pas. De Norm, en tout cas. Quand on y
réfléchit... Jamais marié. Pas de famille. En public, il s’entoure
toujours de jeunes et belles femmes.

— Une mise en sceéne, dit Myron.

— Exactement. Ces potiches sont aussi des postiches. Un
camouflage. Norm est la figure emblématique dune société
d’articles de sports tres connue. S’il laissait transparaitre ses
affinités électives, il ruinerait son business.

— Donc, poursuivit Myron, si le bruit risquait de courir qu’il
est gay...

— Il aurait tout a perdre, conclut Esperanza.

— Mobile suffisant pour un meurtre ?

— Largement suffisant, affirma-t-elle. On parle de millions
de dollars et de la réputation d'un homme en balance. Les gens
tuent souvent pour bien moins.

— Mmbh... Mais comment ca s’est produit ? Disons que Chad
et Jack se rencontrent a Court Manor Inn par le plus grand des
hasards. Supposons que Chad devine ce que Papa et Norm
viennent faire la. Peut-étre qu’il en glisse un mot a Esme,
laquelle travaille pour Norm. Et si elle et Norm...

— Ils font quoi ? termina Esperanza. Ils kidnappent le gosse,
lui coupent un doigt et ensuite le laissent tranquillement
repartir ?

— Mouais, ca ne colle pas trop, dut convenir Myron. Pas
pour l'instant, au moins. Mais nous nous rapprochons.

— Oh oui, nous avons beaucoup progressé, railla-t-elle.
Voyons. Ce pourrait étre Esme Fong. Ou Norm Zuckerman. Ou
encore Tad Crispin. Et n’oublions pas un Lloyd Rennart
toujours en vie. Ce pourrait étre sa femme, ou son fils. Ce
pourrait aussi étre Matthew Squires, ou son maboul de péere, ou
les deux. Et il pourrait aussi s’agir d'un plan combiné par
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plusieurs de ces suspects potentiels: la famille Rennart,
pourquoi pas, ou Norm et Esme. Et puis ce pourrait étre Linda
Coldren. Comment explique-t-elle que I'arme chez elle est celle
du meurtre ? Et ces enveloppes et le feutre qu’elle a elle-méme
achetés ?

— Je ne sais pas, avoua Myron. Mais vous avez mis le doigt
sur quelque chose d'important.

— Quoi donc ?

— L’acces. La personne qui a tué Jack et sectionné le doigt de
Chad avait acces au domicile des Coldren. Si 'on excepte une
effraction passée inapercue, qui aurait pu prendre le flingue et
les articles de papeterie ?

Esperanza hésita a peine.

— Linda Coldren, Jack Coldren, le fils Squires, peut-étre,
puisqu’il aime bien se faufiler par les fenétres... Je crois que la
liste s’arréte la.

— Bon, tres bien. Avancons encore un peu. Qui était au
courant de la présence de Chad Coldren a Court Manor Inn ? Je
veux dire, la personne qui 'a kidnappé devait obligatoirement
savoir ou le trouver, non ?

— Exact. Eh bien... Jack, une fois encore, Esme Fong, Norm
Zuckerman, Matthew Squires. Pas de doute, Myron, ¢ca nous
aide beaucoup...

— Et quels sont les noms qui apparaissent dans les deux
cas?

— Jack, et Matthew Squires. Et je pense qu’on peut écarter la
candidature de Jack, puisque c’est lui la victime.

Mais Myron hésitait. Il repensait a sa conversation avec Win.
Sur le désir dévorant de gagner. Jusqu’'ou serait allé Jack pour
s’assurer la victoire ? Win avait dit qu’il ne reculerait devant
rien. Avait-il vu juste ?

Esperanza fit claquer ses doigts devant le visage de son
patron.

— Allo6, la Terre ?

— Hein ?

— Je viens de dire qu’on pouvait éliminer Jack Coldren.
Enfin, le rayer de la liste, plutot. Les cadavres se relevent
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rarement pour aller enterrer 'arme qui les a tués dans les bois
proches.

La remarque n’était pas dénuée dun certain bon sens, il
fallait bien le reconnaitre.

— Ce qui ne laisse plus que Matthew Squires, dit Myron. Et
je ne crois pas que ce soit lui.

— Moi non plus, ajouta Esperanza. Mais nous oublions
quelqu’un, quelqu’un qui savait ou se trouvait Chad Coldren et
qui avait librement acces a 'arme du crime et aux articles de
papeterie.

— Qui?

— Chad Coldren lui-méme.

— Vous pensez qu’il se serait automutilé ?

— Bah, et que faites-vous de votre vieille théorie ? Celle selon
laquelle le kidnapping n’était qu'une mise en scene qui a
dérapé ? Si vous reprenez les choses sous cet angle, peut-étre
que Tito et lui se sont fachés. Et peut-étre que c’est Chad
I’assassin de Tito.

Myron étudia un instant cette possibilité. Il pensa & Jack. A
Esme. A Lloyd Rennart. Puis il secoua la téte.

— Tout ca ne nous mene nulle part. Sherlock Holmes a dit
qu’il ne fallait jamais batir une théorie sans disposer des faits,
parce qu’alors on a tendance a tordre les faits pour qu’ils
s’adaptent a la théorie, et non l'inverse.

—Ce qui ne nous a jamais beaucoup génés, objecta
Esperanza.

— C’est tres vrai, ca, dit Myron en consultant sa montre.
Mais nul n’est parfait, a ce qu'on raconte. Bon, il faut que j’aille
voir Francine Rennart.

— La veuve du caddie ?

— Mouais.

Esperanza se mit a renifler bruyamment.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Myron.

— Je sens une complete perte de temps, dit-elle. Mais elle
avait le nez bouché.
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Victoria Wilson appela de son téléphone de voiture.
Comment faisaient les gens avant I'invention du téléphone de
voiture, du portable et du beeper ? se demanda Myron.

C’était certainement beaucoup plus drole.

— La police a retrouvé le cadavre de votre copain néo-nazi,
dit-elle. Un dénommé Marshall.

— Tito Marshall ? s’é¢tonna Myron. Dites-moi que vous
plaisantez.

— Je ne plaisante pas, Myron. De fait, il n’en doutait pas.

— La police a-t-elle la moindre idée d’un possible rapport
avec I'affaire qui nous concerne ? demanda-t-il.

— Aucune.

— Et je parierais qu’il est mort par balle.

— Ce sont les premieres constatations, oui. M. Marshall a
recu deux balles de .38 en pleine téte, a tres courte distance.

— Un .38 ? Mais Jack a été assassiné avec une arme de
calibre .32.

— Je suis au courant, Myron.

— Donc des armes différentes ont été utilisées pour tuer Jack
Coldren et Tito Marshall.

Victoria retomba dans son personnage blasé.

— Apres ca, difficile de croire que vous n’étes pas un expert
en balistique.

Chacun a le droit de se payer la téte de son voisin. Mais ce
nouveau détail évincait tout un tas de scénarios du décor. Si
deux armes différentes avaient tué Jack Coldren et Tito
Marshall, cela signifiait-il la présence de deux meurtriers
distincts ? Ou un tueur assez malin pour tenter de brouiller les
pistes ? A moins que l'assassin se soit débarrassé du 38 aprés
avoir refroidi Tito, et qu’il ait été forcé de se servir du 32 pour
régler son compte a Jack ? Et quel genre d’esprit tordu peut
appeler un gosse Tito Marshall ? C’était déja assez dur de passer
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sa vie a subir un prénom comme celui de Myron, mais Tito
Marshall ? Rien détonnant a ce que le gosse ait fini
completement détraqué, tendance Troisieme Reich. Il avait di
commencer par un anticommunisme virulent.

Victoria interrompit le cours de ses pensées.

— I1y a une autre raison a mon appel, Myron.

—Ah?

— Vous avez fait passer le message a Win ?

— C’est vous qui avez tout manigancé, hein ? Vous lui avez
dit que je serais la.

— Répondez a ma question, s’il vous plait.

— Oui, j’ai fait passer le message.

— Et qu’a dit Win ?

— J’ai fait passer le message, ce qui ne veut pas dire que je
vais vous raconter comment mon ami a réagi.

— Elle va de plus en plus mal, Myron.

— J’en suis désolé, croyez-le bien.

— Ou étes-vous en ce moment méme ? demanda-t-elle apres
un court silence.

— Je viens de passer le péage pour le New Jersey. Je me
dirige vers le domicile de Lloyd Rennart.

— Il me semblait vous avoir dit de laisser tomber cette piste.

— Cest vrai, vous me I'avez dit. Un autre silence, puis :

— Au revoir, Myron.

Elle coupa. Myron s’autorisa un soupir. Soudain, il regrettait
I’époque qui avait précédé I'invention du téléphone de voiture,
du portable et des beepers. Cette habitude de contacter les gens
a tout bout de champ commencait a sérieusement 1’agacer.

Une heure plus tard, il se garait devant le modeste logis des
Rennart. Il frappa a la porte. Mme Rennart lui ouvrit presque
aussitot. Elle scruta son visage durant de longues secondes. Ils
n’échangerent pas un mot. Pas méme une formule de politesse.

— Vous avez lair fatigué, dit-elle enfin.

— Je le suis.

— Lloyd a-t-il vraiment envoy¢ cette carte postale ?

— Oui.

Sa réponse avait été instantanée, mais a présent il se posait
la question : Lloyd Rennart avait-il réellement envoyé une carte
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postale ? Les affirmations de Linda étaient pour le moins
sujettes a caution. L’enregistrement manquant de I'appel
téléphonique, par exemple. Si le kidnappeur avait bien contacté
Jack avant sa mort, ou était passée la cassette de ce coup de fil ?
Peut-étre que cet appel n’avait jamais existé, et que Linda
mentait a ce sujet. Elle pouvait tout aussi bien mentir pour la
carte postale, et méme sur tout le reste. Et si Myron se laissait
seulement mener par le bout des hormones, comme dans un de
ces sous-produits imitant La Fievre au corps, avec des actrices
prénommées Shannon ou Tawny ?

Eventualité quelque peu vexante.

Sans un commentaire, Francine Rennart le précéda dans un
sous-sol ténébreux. En bas de l'escalier, elle leva la main et
alluma une de ces ampoules pendant au bout de son fil, comme
dans Psychose. La piece était entierement cimentée. Il y avait la
un chauffe-eau, une machine a laver, un seche-linge, et des
meubles de rangement de divers modeles et tailles. Quatre
cartons étaient posés sur le sol devant lui.

— Ce sont ses vieilles affaires, dit Francine Rennart sans
baisser les yeux.

— Mereci.

Elle tenta sans y parvenir de regarder les cartons.

— Je serai la-haut, dit-elle.

Elle gravit I'escalier, jusqu’a ce que ses pieds disparaissent
dans les hauteurs. Myron se retourna alors vers les cartons
devant lesquels il s’accroupit. Ils étaient scellés avec du ruban
adhésif. Il sortit son canif et les ouvrit.

Le premier contenait des souvenirs rattachés au golf. Des
certificats, des trophées et de vieux tees. Une balle était montée
sur un socle en bois. La plaque rouillée qui y était rivée disait :

TROU EN UN COUP — 15¢ A HICKORY PARK
17 JANVIER 1972

Myron se demanda ce qu’avait été pour Lloyd cet apres-midi
sans doute clair et froid, combien de fois il avait rejoué ce coup
en pensée. Se souvenait-il de la sensation de ses mains serrées
sur le club, la tension dans ses épaules alors qu’il armait son
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swing, la frappe nette et puissante de la balle, la trajectoire
parfaite ensuite...

Dans le deuxieme carton, Myron trouva le diplome de fin
d’études de Lloyd, et aussi un album de 'année de Penn State. Y
figurait une photo de groupe de 1'équipe de golf. Lloyd Rennart
en était alors le capitaine. Myron lut une lettre de
recommandation de son entraineur de golf de I'’époque. Les
mots avenir prometteur lui sauterent aux yeux. Cet entraineur
savait peut-étre motiver ses troupes, mais il faisait un bien
pietre devin.

Du troisieme carton, il sortit d’abord une photographie de
Lloyd en Corée. Cliché de groupe classique, une douzaine de
soldats en treillis, débraillés, bras passés mollement autour du
cou du voisin. Beaucoup de sourires, apparemment joyeux.
Lloyd y apparaissait plus mince, mais son regard n’avait rien de
voilé ou de prémonitoire.

Myron reposa la photo. Ces cartons représentaient toute une
vie. Une vie qui en dépit de ces expériences, réves, désirs et
espoirs avait choisi de s’abréger.

Le dernier carton contenait un album de mariage. Le lettrage
a la feuille d’or expliquait : Lloyd & Lucille, 17 novembre 1968.
Aujourd’hui et pour la vie. Autre dose d’ironie de la part du
destin. La reliure en faux cuir était incrustée de ce qui semblait
étre des gouttes de liquide séché. Le premier mariage de Lloyd,
proprement enveloppé et rangé au fond d’un carton.

Myron allait mettre ’album de c6té quand sa curiosité prit le
dessus. Il s’assit, jambes écartées comme un gamin qui
découvre ses cadeaux a No€l, placa I'album sur le ciment devant
lui et 'ouvrit. La reliure craqua un peu.

La premiere photographie faillit arracher un cri a Myron.
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Le pied de Myron resta continuellement pressé sur la pédale
de 'accélérateur.

Au niveau de la Quatrieme, Chestnut Street est une zone
interdite au stationnement, mais Myron n’hésita pas une
seconde. Il avait bondi de la voiture avant méme l’arrét total de
celle-ci, et s’élanca sans se soucier du concert de Klaxon dans
son dos. Il fonca dans le hall d’entrée de 'Omni et se précipita
dans le premier ascenseur disponible. Quand il sortit de la
cabine, au dernier étage, il tomba presque aussitot sur le bon
numéro de chambre et frappa vigoureusement a la porte.

Norm Zuckerman ouvrit.

— Ma loute, fit-il avec un grand sourire. Quelle bonne
surprise !

— Je peux entrer ?

— Toi ? Bien siir. Tu es toujours le bienvenu.

Mais Myron l'avait déja contourné. La premiere piece de la
suite était — pour reprendre le boniment de I'hotel - spacieuse et
élégamment aménagée. Esme Fong était assise sur un canapé.
Elle leva vers lui un regard de lievre pris au piege. Affichettes,
projets de pub et autres documents jonchaient le sol et
recouvraient la table basse devant elle. Myron repéra des
agrandissements de Tad Crispin et Linda Coldren. Le logo Zoom
était omniprésent, aussi inévitable qu'un fantdome vengeur ou
un programme de télé-achat.

— Nous étions en train de peaufiner un peu la stratégie,
expliqua Norm. Mais nous pouvons faire une petite pause, pas
vrai, Esme ?

Elle acquiesca docilement.

Norm passa derriere un minibar pas si mini que ca.

— Tu veux boire quelque chose, Myron ? Je ne pense pas
qu’ils aient pensé a mettre des Yoo-Hoo la-dedans, mais je suis
str que...
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— Non, rien, le coupa Myron.

Des deux mains, Norm fit le geste de se rendre.

— Eh, cool, Myron. Relax. Tu as des oursins dans le slip, ou
quoi ?

— Je voulais te prévenir, Norm.

— Me prévenir de quoi ?

— Je n’ai pas envie de ca. En ce qui me concerne, ta vie
amoureuse devrait rester un domaine exclusivement personnel.
Mais ce n’est pas aussi simple. Plus maintenant. Ca va étre le
grand déballage, Norm. Désolé.

L’intéressé s’était figé. Il ouvrit la bouche comme pour
protester, avant de se reprendre et de dire d’'un ton tres calme :

— Comment as-tu appris ?

— Tu étais avec Jack. A Court Manor Inn. Une employée du
motel t’a vu.

Zuckerman regarda Esme, qui gardait la téte haute, avant de
revenir a Myron.

— Tu sais ce qui se passera si le bruit court que je suis un
faygeleh ?

— Je n’y peux rien, Norm.

— Je représente la société, Myron. Zoom ne tient que par
I'image. C’est la mode et le sport, et le milieu sportif est le plus
ouvertement homophobe de toute la planete. Dans ce business,
la perception qu’'on a des choses fait toute la différence. S’ils
découvrent que je suis une vieille tante, tu sais ce qui va se
passer ? Zoom va dévisser et finir au fond des chiottes.

— Je ne suis pas stir d’étre d’accord avec ton analyse, dit
Myron, mais de toute facon, on ne peut pas 'empécher.

— La police est au courant ?

— Non, pas encore. Norm leva les mains au ciel.

— Alors pourquoi faut-il que ca sorte ? Ce n’était qu’une
aventure, merde ! D’accord, je reconnais, j’ai rencontré Jack
dans ce motel. Bon, nous étions attirés I'un par 'autre, et nous
avions tout a perdre si la chose s’ébruitait. Mais ¢a n’a rien a
voir avec son assassinat.

Myron lanca un regard dur a Esme. Elle le fixait avec dans
les yeux une supplique muette pour qu’il la ferme.

— Malheureusement, continua Myron, je pense que Si.
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— Tu « penses » ? Tu vas foutre ma vie et ma carriere en l'air
parce que tu « penses » ?

— Désolé.

— Je ne peux pas te convaincre de ne rien dire ?

— J’ai bien peur que non.

Norm s’écarta du bar et alla s’effondrer dans un fauteuil. Il
se prit la téte dans les mains, ses doigts glisserent sur les cotés
de son crane et se rejoignirent a I’arriere, ou ils se croiserent.

— J’ai passé mon existence entiere dans le mensonge,
commenca-t-il. Pendant toute mon enfance en Pologne, j'ai
prétendu que je n’étais pas juif. Tu imagines ca ? Moi, Norm
Zuckerman, en train de clamer haut et fort que je suis un trou-
du-cul de goy. Mais grace a ca, j’ai survécu. J’ai débarqué ici. Et
j’ai consacré ma vie d’adulte a faire croire que j’étais un mec, un
vrai, un Casanova, toujours une belle femme au bras. On
s’habitue au mensonge, Myron. Ca devient de plus en plus
facile, tu vois ce que je veux dire ? Tes mensonges finissent par
créer une seconde réalité.

— Je suis navré, dit Myron.

Norm inspira lentement et réussit a ébaucher un sourire
tendu.

— Peut-étre que c’est mieux comme ca, dit-il. Regarde
Dustin Hoffman. Dans Tootsie, il se fringue en bonne femme,
non ? Et ¢ca n’a pas nui a sa carriere, hein ?

— Non, pas du tout.

Norm Zuckerman leva les yeux vers Myron.

— Eh, tu sais, une fois arrivé dans ce pays, je suis tres vite
devenu le juif le plus caricatural que tu aies jamais vu. Pas vrai ?
Dis-moi, je ne suis pas le juif le plus caricatural que tu aies
jamais rencontré, oui ou non ?

— Tres caricatural, répondit Myron.

— Tu peux le dire ! Et quand j’ai commencé mon cirque, tout
le monde m’a dit de la mettre en veilleuse. Arréte de jouer au
juif, qu’ils disaient. Tu en fais trop. Jamais tu ne seras
accepté... — L’espoir illuminait son visage, a présent — Eh, peut-
étre que je peux faire le méme coup pour nous autres
faygelehs ! En faire des tonnes a la face du monde entier, tu vois
le topo ?
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— Oui, je vois, dit Myron avec douceur, avant de demander :
Qui d’autre savait, pour Jack et toi ?

— Qui savait ?

— Tu en as parlé a quelqu’un ?

— Non, bien siir que non. Myron pointa un doigt sur Esme.

— Pas méme a une de ces ravissantes femmes pendues a ton
bras ? Quelqu'un qui vivrait pratiquement avec toi ? Elle aurait
beaucoup de mal a le découvrir ?

Norm eut une moue désinvolte.

— Je suppose que non. Quand on est aussi proche de
quelqu’un, on lui fait confiance. On baisse la garde. Oui, peut-
étre qu’elle savait. Et alors ?

— Vous voulez lui dire ? demanda Myron a Esme. La jeune
femme répondit d'une voix aussi froide quun compartiment a
glacons :

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.

— Me dire quoi ? lanca Norm. Myron ne la quitta pas des
yeux.

— Je me suis demandé pourquoi vous auriez séduit un gamin
de seize ans. Ne le prenez pas mal, j’ai été tres impressionné par
votre petit numéro, ce baratin sur la solitude de I'assistante
dévouée, et sur Chad qui était si craquant et propre sur lui. Vous
mériteriez un oscar. Mais ce n’est pas moi qui vous le
décernerais. Tout ¢ca sonnait quand méme creux.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? fit Norm, exaspéré.

Myron l'ignora.

— Et puis il y a eu cette coincidence curieuse : vous et Chad
qui vous pointez au motel en méme temps que Jack et Norm.
Un peu excessive a mes yeux, la coincidence. Je n’ai pas réussi a
y croire. Mais bien siir, nous savons tous les deux que ca n’avait
rien d’'une coincidence. Vous avez simplement exécuté votre
plan a la lettre, Esme.

— Un plan ? Quel plan ? tempéta Norm. Merde, Myron, tu
vas me dire de quoi tu parles ?

— Norm, tu as mentionné le fait qu’Esme avait travaillé sur
la campagne de Nike ciblant le basket-ball. Et qu’elle avait
démissionné pour venir bosser avec toi.

— Et alors ?
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— Elle y a perdu, niveau salaire ?

— Un peu, admit Norm. Mais pas beaucoup.

— Quand t’a-t-elle mis le grappin dessus, exactement ?

— Je ne sais plus...

— Il n’y a pas plus de huit mois, hein ? Norm réfléchit un
moment.

— Quais. Bon, et alors ?

— Esme a séduit Chad Coldren. Elle a arrangé une partie de
jambes en l'air avec lui a Court Manor Inn. Mais en réalité elle
ne I'a pas amené la-bas pour le sexe ou parce qu’elle se sentait
seule. La venue de Chad au motel faisait partie du piege.

— Quel piege ?

— Elle voulait que Chad voie de ses propres yeux son pere
avec un autre homme.

— Hein ?

— Elle voulait détruire Jack. Et ce n’était pas une
coincidence. Esme connaissait vos petites habitudes. Elle avait
découvert ta liaison par Jack. Alors elle a tout manigancé pour
que Chad découvre qui était réellement son pere.

Esme resta muette.

— Dis-moi un truc, Norm. Jack et toi, vous deviez vous
retrouver au motel ce jeudi soir ?

— Quais, fit Norm.

— Que s’est-il passé ?

— Jack a renoncé. Quand il est arrivé devant le motel, il a
pris peur. Il m’a dit qu’il avait vu une voiture qui lui était
familiere.

— Tres familiere, méme. C'était celle de son fils. Et c’est la
que le plan d’Esme a foiré. Jack a repéré la voiture de Chad, et il
est reparti avant que son gamin puisse 1’apercevoir.

Myron s’avanca vers Esme. Elle ne bougea pas d’un pouce.

— J’avais presque tout compris des le début, lui dit-il. Jack a
pris la téte du classement a I’'Open. Son fils était 1a, juste devant
vous. Vous avez donc kidnappé Chad pour déstabiliser les
performances de Jack. Exactement comme je I'avais imaginé.
Sauf que je suis passé a c6té du mobile réel. Pourquoi enlever
Chad ? Pourquoi vouloir a tout prix vous venger de Jack
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Coldren ? Oh oui, I'argent faisait partie du mobile. Eh oui, vous
vouliez que la nouvelle campagne de Zoom soit un succes. Or, si
Tad Crispin remportait ’'Open, vous seriez devenue un vrai petit
génie du marketing. Tout ¢a a beaucoup compté, bien stir. Mais
sans expliquer pourquoi vous avez attiré Chad a Court Manor
Inn. Avant que Jack ne soit en téte de 'Open.

Norm poussa un soupir a fendre 'ame.

— Bon, alors, tu accouches, Myron ? Quelle raison pouvait-
elle avoir de démolir Jack a ce point ?

Myron plongea la main dans une poche et en ressortit une
photo jaunie. Celle ornant la premiere page de l'album de
mariage. Lloyd et Lucille Rennart, souriants. Heureux. Cote a
cote, Lloyd en smoking, Lucille un bouquet de fleurs a la main,
superbe dans sa longue robe blanche de mariée. Mais ce n’était
pas ce qui avait ahuri Myron. Ce qui l'avait laissé sans voix
n’avait aucun rapport avec la tenue de Lucille ou le bouquet de
fleurs.

Lucille Rennart était asiatique.

— Lloyd Rennart était votre pere, dit Myron. Vous étiez dans
la voiture le jour de I'accident. Votre mere est morte. Vous, vous
avez été emmenée aux urgences.

Le dos d’Esme était aussi raide que si on l'avait collé a un
tuteur en acier. Sa respiration était heurtée.

— Je ne suis pas certain de ce qui est arrivé ensuite, continua
Myron. A mon avis, votre pére n’a pas tardé a toucher le fond. Il
était saoul au moment de I'accident. Il s’estimait coupable du
déces de sa femme. Il se sentait inutile, dangereux méme. Peut-
étre a-t-il pensé qu’il ne serait pas de taille a vous élever
convenablement. Ou qu’il ne méritait pas de vous élever. A
moins qu'un accord n’ait été trouvé avec la famille de sa défunte
épouse. En échange de 'abandon de toutes poursuites de leur
part, Lloyd leur confiait la garde de 'enfant. Je ne sais pas au
juste ce qui s’est passé. Mais vous avez fini par €étre élevée par la
famille de votre mere. Quand Lloyd est sorti de sa période de
dépression, il a probablement jugé que ce serait une erreur de
vous arracher a eux. Ou bien il a craint que sa fille ne supporte
plus ce pere qui était responsable de la mort de sa mere. Quoi
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qu’il en soit, Lloyd ne s’est pas manifesté. Et il n’a jamais rien
raconté de tout ca a sa seconde femme.

Les larmes coulaient librement sur les joues d’Esme Fong.
Myron maitrisa sa propre émotion. Il n’en avait pas fini.

— Vous étiez tres proches, Esme ?

— Je ne sais méme pas de quoi vous parlez.

— Nous trouverons des preuves, affirma Myron. Des
certificats de naissance. Et sans doute des papiers pour
I’adoption. La police ne mettra pas longtemps a tout rassembler.

Il brandit la photo.

— La ressemblance entre votre mere et vous est presque une
preuve en elle-méme, dit-il sans agressivité aucune.

Les larmes continuaient de couler sur ses joues, mais la
jeune femme restait imperturbable. Pas de sanglot, de
frémissement ou de crispation des muscles faciaux. Seulement
les larmes.

— Lloyd Rennart était peut-étre mon pere, dit-elle, mais
vous n’avez rien. Le reste n’est que pure conjecture.

— Non, Esme. Quand la police aura confirmé votre parenté,
le reste sera tres facile a établir. Chad leur dira que c’est vous
qui lui avez suggéré un rendez-vous a Court Manor Inn. Ils
reprendront le dossier de la mort de Tito pour I’éplucher. Ils
trouveront bien quelque chose. Des fibres. Un cheveu. Tout
commencera a se mettre en place. Mais j’ai encore une question
a VOus poser.

Elle demeura immobile.

— Pourquoi avoir coupé un doigt a Chad ?

Sans prévenir, Esme bondit de son siege. Pris par surprise,
Myron mit une seconde pour sauter par-dessus le canapé et lui
bloquer le chemin de la porte, mais il interpréta mal son geste.
Elle ne cherchait pas a s’enfuir, mais a gagner sa chambre. Le
temps qu’il arrive sur le seuil de la piece, il était trop tard.

Esme Fong pointait une arme sur la poitrine de Myron. 11 vit
dans ses yeux qu’il n’y aurait pas de confession, d’explications ni
méme de discussion. Elle était préte a presser la détente.

— Pas la peine, fit-il.

— Quoi ?
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Il sortit son portable de sa poche et le lui tendit.

— C’est pour vous.

Pendant deux secondes, elle ne réagit pas. Puis elle prit
I'appareil de sa main libre. Elle le colla contre son oreille, mais
Myron percut ce que lui disait son interlocuteur.

— Ici I'inspecteur Alan Corbett, de la police de Philadelphie.
Nous nous trouvons devant la porte de votre suite, et nous
avons entendu chaque mot qui a été prononcé. Posez cette
arme.

Esme regarda fixement Myron. Le canon du revolver était
toujours braqué sur sa poitrine. Il sentit une goutte de sueur
couler entre ses omoplates. Regarder dans l'ceil rond et noir
d’un flingue est comme contempler I’entrée de la caverne de la
mort. Vos yeux voient le canon, et seulement le canon, comme
s’il grossissait pour devenir d une taille impossible, jusqu’a vous
avaler d’un coup.

— Ce serait idiot, dit-il.

Elle hocha la téte et abaissa I’arme.

— Et inutile.

Elle laissa tomber le revolver sur la moquette a ses pieds.
Derriere Myron, la porte d’entrée de la suite souvrit
violemment. La police investit les lieux.

Myron observa I’arme au sol.

— Un 38, dit-il a Esme. Vous vous en étes servi pour tuer
Tito ?

L’expression de la jeune femme ne lui donna aucun indice
quant a la réponse. Mais la balistique confirmerait 1’évidence.
Esme Fong allait faire la joie du procureur.

— Tito était un malade, dit-elle. Il a tranché un des doigts du
gosse. Il a voulu plus d’argent. Vous devez me croire.

Myron répondit d'une petite moue qui n’engageait a rien.
Elle testait déja sa défense, mais il avait I'impression qu’elle
disait la vérité.

Corbett lui passa les menottes.

Elle se mit a parler tres vite :
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— Jack Coldren a détruit toute ma famille. Il a ruiné mon
pere et tué ma mere. Et pour quoi ? Mon pere n’avait rien fait de
mal.

— Si, dit Myron.

— I1 a sorti le mauvais golf d’un sac, si vous en croyez Jack
Coldren. I1 a commis une erreur. C’était un accident. Pourquoi
cela devait-il lui cotiter aussi cher ?

Myron ne répondit pas. Ce n’était pas une erreur, ou un
accident. Et Myron aurait été bien en peine de dire ce qu’il
aurait dd en cofiter au caddie.
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La police emmena Esme Fong. Corbett avait tout un tas de
questions, mais Myron n’était pas d’humeur. Il s’éclipsa des que
I'inspecteur eut le dos tourné. Il alla directement au poste de
police d’ou Linda Coldren allait étre relachée. I1 gravit les
marches en ciment trois par trois, comme Rocky a
I'entrainement dans cette bonne vieille ville de Philadelphie,
avant la richesse.

Victoria Wilson lui sourit presque. Presque.

— Linda sera libre d’ici quelques minutes, annonca-t-elle.

— Vous avez la cassette que je vous ai demandée ?

— Celle de I'appel entre Jack et le kidnappeur ?

— Ouil.

— Je l’ai. Mais pourquoi...

— S’il vous plait. Donnez-la-moi.

Elle percut quelque chose dans son intonation. Sans
discuter, elle la sortit de son sac. Myron la prit.

— Cela vous ennuie si je raccompagne Linda chez elle?
demanda-t-il.

Victoria Wilson le dévisagea.

— Je pense que ce pourrait étre une bonne idée. Un policier
apparut.

— Elle est préte a partir, annonca-t-il.

Victoria allait se détourner, quand Myron dit :

— Je crois que vous aviez tort de refuser de fouiller le passé.
Le passé a fini par sauver notre cliente.

Victoria soutint son regard.

— Cest ce que je disais, fit-elle. On ne sait jamais sur quoi on
va tomber.

Ils attendirent tous deux que 'autre baisse les yeux. Aucun
ne le fit, et une porte s’ouvrit derriere eux, qui déclara le match
nul.
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Linda était de nouveau en vétements « civils ». Elle s’avanca
d’'un pas hésitant, comme si elle était restée dans une piece
totalement obscure et n’était pas slire de pouvoir supporter
cette luminosité soudaine. Son visage afficha un grand sourire
quand elle reconnut Victoria. Elles s’étreignirent. Linda pressa
son visage dans le creux de I'épaule de I'avocate et la serra
contre elle. Quand enfin elles se séparerent, Linda se retourna
et prit Myron dans ses bras. Il ferma les yeux et se sentit faiblir.
L’odeur de ses cheveux et de la peau de sa joue contre son cou
était presque enivrante. Ils resterent ainsi un long moment,
comme dans un slow filmé au ralenti, aucun des deux ne
désirant rompre le contact, chacun peut-étre un peu effrayé par
ce qui allait suivre.

Victoria toussota poliment et prit congé. Grace a la police qui
leur ouvrait la voie, Linda et Myron atteignirent la voiture sans
étre importunés par les journalistes. Ils boucléerent leur ceinture
en silence.

— Mereci, finit-elle par murmurer.

Myron mit le contact. Pendant un temps, ils ne prononcerent
pas un mot. Il alluma la clim.

— Il y a quelque chose, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas, répondit Myron. Vous vous inquiétiez pour
votre fils. C’est peut-étre ca.

L’expression de Linda disait clairement qu’elle n’acceptait
pas cette explication.

— Et vous ? fit-elle. Vous avez éprouvé quelque chose ?

— Je le pense, dit-il. Mais c’était en partie de la peur, aussi.

— La peur de quoi ?

— De Jessica.

Elle eut une grimace lasse.

— Ne me dites pas que vous étes de ces hommes qui
craignent de s’engager.

— C’est exactement le contraire. L’amour que je lui porte en
arrive a m’effrayer. J’ai peur de mon envie de m’engager.

— Alors ou est le probleme ?

— Jessica m’a déja plaqué. Je ne veux pas risquer la méme
chose encore une fois.
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— Je comprends, dit-elle. Vous croyez donc que c’était ca ?
La peur d’étre abandonné ?

— Je ne sais pas.

— Moi, j’ai ressenti quelque chose, dit-elle. Pour la premiere
fois depuis tres longtemps. Comme avec Tad. Mais sans que ce
soit la méme chose... C’était bien, ajouta-t-elle en le regardant
au fond des yeux.

Myron ne savait pas quoi dire.

— Vous ne rendez pas les choses tres faciles, remarqua-t-elle.

— Nous avons d’autres sujets dont nous devons discuter.

— Par exemple ?

— Victoria vous a raconté, pour Esme Fong ?

— Ouil.

— Si vous vous souvenez bien, elle avait un alibi solide pour
I'assassinat de Jack.

— Un réceptionniste d’un hotel aussi énorme que ’'Omni ? Je
doute que ca tienne a ’analyse.

— N’en soyez pas si stire, dit Myron.

— Pourquoi dites-vous ca ?

Au lieu de répondre a cette question, Myron choisit la
contre-attaque :

— Vous savez ce qui m’a toujours géné, Linda ?

— Non, quoi.

— Les appels téléphoniques pour la rancon.

— Eh bien ? rétorqua-t-elle.

— Le premier a été passé le matin méme du kidnapping.
C’est vous qui avez répondu. Les kidnappeurs vous ont annoncé
qu’ils détenaient votre fils. Pourtant ils n’ont formulé aucune
exigence. J’ai toujours trouvé ca bizarre, pas vous ?

Elle mit un temps avant de répondre.

— Je suppose que si.

— Maintenant, je comprends pourquoi ils ont agi de la sorte.
Mais sur le moment, nous ignorions le mobile réel du
kidnapping.

— Je ne vois pas ou vous voulez en venir.

— Esme Fong a enlevé Chad parce qu’elle voulait se venger
de Jack. Elle voulait qu’il perde le tournoi. Comment ? Au
début, j’ai cru qu’elle avait kidnappé Chad pour déstabiliser
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Jack. Pour qu’il perde tous ses moyens sur le green. Mais c’était
un peu abstrait, comme explication. Elle voulait étre certaine
que Jack perde. Cétait le cotit de la rancon, des la premiere
minute. Mais le fait est que I'appel pour réclamer la rancon est
arrivé un peu tard. Jack était déja sur le parcours. Et c’est vous
qui avez répondu.

— Je crois que je vois ce que vous voulez dire, fit Linda. Il
fallait qu’elle joigne Jack en direct.

— Elle ou Tito, mais vous avez raison sur ce point. Cest
pourquoi elle a appelé Jack au Merion. Vous vous souvenez du
deuxieme coup de fil, celui que Jack a recu apres avoir bouclé
son parcours ?

— Bien sfr.

— Cest alors que la demande de rancon a été faite, dit
Myron. C’est a ce moment que le kidnappeur a exposé le marché
a Jack, quitte ou double : tu te mets a perdre ou ton fils y passe.
Linda réagit aussitot :

— Une minute. Jack a affirmé qu’ils n’avaient énoncé aucune
exigence. Ils lui ont dit de préparer une grosse somme d’argent,
et qu’ils le rappelleraient.

— Jack a menti.

— Mais... pourquoi ?

— Il ne voulait pas que nous — ou plus spécifiquement que
vous connaissiez la vérité.

Elle avait I'air déconcertée.

— Je ne comprends pas, avoua-t-elle.

Myron exhiba la cassette que Victoria lui avait confiée.

— Peut-étre que cela aidera a clarifier les choses.

Il I'inséra dans le magnétophone. Apres quelques secondes
de silence, la voix de Jack se fit entendre, sépulcrale.

—Allo ?

— Qui c’est, la petite pétasse bridée ?

— Je ne sais pas de quoit...

— Tu essaies de me baiser, connard ? Je vais commencer a
te renvoyer ton putain de rejeton morceau par morceat.

— Je vous en prie...

— Quel intérét a tout ca ? dit Linda, qui semblait un peu
irritée.

338



— Attendez juste un instant, le passage qui me pose
probleme arrive.

— Elle s’appelle Esme Fong. Elle travaille pour une marque
de vétements de sport. Elle est seulement ici pour conclure un
contrat avec ma femme, c’est tout.

— Conneries.

— Cest la vérité, je le jure.

— Je me demande, Jack, je me demande...

— Je ne vous mentirais pas !

— Quais, Jack, on verra ca. Ca va te cotiter un max.

— Que voulez-vous dire ?

— Cent mille billets. Disons que c’est une pénalité.

— Pour quoi ?

Myron enfonca la touche STOP.

— Vous avez entendu ca ?

— Quoi ?

— « Disons que c’est une pénalité. » C'est clair comme de
I’eau de roche.

— Comment ca ?

— Le kidnappeur ne fixait pas le prix de la rancon. Il ajoutait
une pénalité.

— Nous parlons dun kidnappeur, Myron. Il n’est
probablement pas aussi attaché que vous a la sémantique.

— « Cent mille billets », rappela Myron. « Disons que c’est
une pénalité. » Comme si le montant de la rancon avait déja été
fixé. Comme si ces cent mille dollars constituaient un plus qu’il
avait décidé d'imposer. Et quelle est la réaction de Jack ? Le
kidnappeur réclame cent mille dollars. On peut supposer que
Jack acceptera sans barguigner. Au lieu de quoi, il dit : « Pour
quoi ? » Une fois encore, ca prouve que la somme vient en
addition du montant qu’il connait déja. Et maintenant, écoutez
ce qui suit.

Myron remit le magnétophone en mode LECTURE.

— T’occupe, connard. Tu veux récupérer ton méme vivant ?
Maintenant, il va falloir allonger cent mille. C’est en...

— Attendez une seconde.

Myron arréta de nouveau l’enregistrement.
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— « Maintenant, il va falloir allonger cent mille. »
Maintenant. C’est le mot clef. Maintenant. Comme si c’était
nouveau. Comme si, avant cet appel, un autre prix avait été fixé.
Et puis Jack lui coupe la parole. Le kidnappeur commence a
dire « Cest en... » et Jack l'interrompt. Pourquoi ? Parce que
Jack ne veut pas qu’il finisse sa phrase. Il sait que nous
écoutons. « C’est en plus », je parierai n'importe quoi que c’est
le mot que le kidnappeur allait prononcer. « Cest en plus de
notre accord de départ. » Ou « C’est en plus de ta défaite au
tournoi ».

Linda le regarda comme s’il descendait d’un vaisseau spatial.

— Mais je ne comprends toujours pas. Pourquoi Jack ne
nous aurait pas dit ce qu’ils exigeaient, tout bétement ?

— Parce que Jack n’avait pas l'intention de se plier a leurs
exigences. Elle en resta bouche bée.

— Quoi ? finit-elle par hoqueter.

— Il était obsédé par la victoire. Pis, il était vital pour lui de
remporter I’'Open. Ca lui était devenu indispensable. Mais si
vous aviez appris la vérité, vous qui avez gagné si souvent et si
aisément, vous n’auriez jamais compris. C’était la seule occasion
pour lui de se racheter a ses propres yeux, Linda. Une sorte de
rédemption. Effacer vingt-trois ans et refaire de sa vie une
réussite, au moins sur ce plan. A quel point désirait-il gagner ?
A vous de me le dire. Qu’aurait-il accepté de sacrifier pour
obtenir la victoire ?

— Pas son propre fils, s’'insurgea Linda. Je sais que Jack
révait de gagner, qu’il en avait besoin. Mais pas au point de
mettre en jeu la vie de son propre fils.

— Mais Jack ne voyait plus les choses sous cet angle. Sa
perception de la situation était déformée par son désir. Un
homme voit ce qu’il veut voir, Linda. Ce qu’il doit voir. Quand je
vous ai montré a tous deux I'enregistrement vidéo du
distributeur, chacun de vous a vu quelque chose de différent.
Vous ne vouliez pas croire que votre fils pouvait faire quelque
chose qui vous soit aussi douloureux. Alors vous avez cherché
des explications qui annulaient cette évidence. Jack a fait
exactement le contraire. Il voulait croire que son fils était
derriere tout ca. Que ce n’était qu'un énorme canular. De cette
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maniere, il pouvait continuer a se concentrer pour gagner. Et si,
par le plus grand des hasards, il se trompait — si Chad avait
effectivement été kidnappé —, alors les ravisseurs bluffaient
stirement. Ils n’iraient pas jusqu’au bout. En d’autres termes,
Jack a fait ce qu’il estimait devoir faire : il a rationalisé le danger
pour le supprimer.

— Vous pensez vraiment que son désir de victoire 1’a aveuglé
a ce point ?

— De quel aveuglement avait-il besoin ? Nous avions tous
des doutes apres avoir visionné cette bande. Méme vous. Alors
était-il vraiment difficile pour lui de franchir I’étape suivante ?

Linda soupira.

— D’accord, dit-elle. Admettons. Mais je ne vois toujours pas
le rapport avec tout le reste.

—Je vous demande encore un moment de patience.
Revenons au moment ou je vous ai montré l'enregistrement
vidéo du distributeur. Nous sommes chez vous. Je passe la
cassette. Jack sort en quatrieme vitesse. Il est bouleversé, bien
stir, mais il joue encore assez bien pour mener a ’'Open. Ce qui
met Esme en rage. Il ignore sa menace. Elle se rend alors
compte qu’elle doit augmenter la mise.

— En amputant un doigt a Chad.

— C’est sans doute Tito qui s’est chargé du sale boulot, mais
c’est sans grande importance pour I'instant. Le doigt est donc
coupé, et Esme veut s’en servir pour démontrer qu’elle ne
plaisante pas.

— Donc elle le place dans ma voiture, ou nous le trouvons,
dit Linda.

— Non.

— Hein ?

— C’est Jack qui le trouve le premier.

— Dans ma voiture ?

— Non, fit Myron. Vous vous souvenez, le trousseau de Chad
comportait les clefs du véhicule de Jack, ainsi que celles du
votre. Esme veut prévenir Jack, pas vous. Il trouve donc le
doigt. II est bouleversé, bien stir, mais il est déja trop
profondément enferré dans le mensonge et le déni de la réalité.
Si la vérité éclate au grand jour, vous ne lui pardonnerez jamais.
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Chad ne lui pardonnera jamais. Et il pourra dire adieu au
tournoi. Il doit se débarrasser du doigt. Il le glisse donc dans
une enveloppe et écrit ce mot au verso. Vous vous souvenez ?
« Je vous avais dit de ne pas chercher d’aide. » Vous saisissez ?
Cest la fausse piste idéale. Non seulement ce stratageme
détourne l'attention de sa personne, mais il lui permet aussi de
se débarrasser de moi.

Linda se mordilla la levre inférieure.

— Ce qui expliquerait I'enveloppe et le feutre, dit-elle. C’est
moi qui ai acheté toutes les fournitures de bureau. Jack devait
en avoir dans sa mallette.

— Exactement. Mais c’est maintenant que les choses
deviennent véritablement intéressantes.

Elle prit un air étonné.

— Parce qu’elles ne I’étaient pas, jusqu’a présent ?

— Attendez, vous allez voir. Nous sommes donc dimanche
matin. Jack s’appréte a démarrer le dernier tour avec une
avance quasiment impossible a rattraper. Plus confortable
encore qu’il y a vingt-trois ans. S’il perd maintenant, ce sera le
plus grand ratage que le golf ait jamais connu en compétition.
Son nom sera a jamais synonyme d’échec, et c’est une
perspective que Jack redoute plus que tout. D’'un autre c6té, ce
n’est pas non plus un monstre total. Il aime son fils. Il sait
maintenant que le kidnapping n’est pas une mise en scene. Il est
probablement déchiré, et ne sait pas trop ce qu’il doit faire. Mais
il finit par prendre une décision. Il va perdre le tournoi.

Linda ne fit aucun commentaire.

— Coup apres coup, nous le voyons s’effondrer. Win
comprend beaucoup mieux que moi I'aspect destructeur que
comporte le désir de gagner a tout prix. Il avait également
remarqué que Jack avait retrouvé le feu sacré, ce vieux besoin
de gagner qui accomplit des miracles. Et malgré cela, Jack fait
tout pour perdre. Il ne s’effondre pas completement, parce que
ca risquerait d’éveiller les soupcons. Mais il ajuste mal ses
coups, quand il le les rate pas. Et il envoie sciemment la balle
dans la carriere, ou il perd ce qui lui restait d’avance.

« Mais imaginez ce qui se passe dans sa téte. Il se bat contre
tout ce qu’il a toujours été. On dit qu'un homme ne peut pas se
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noyer volontairement. Méme pour sauver la vie de son propre
enfant, un homme ne peut pas se maintenir sous la surface
jusqu’a ce que ses poumons éclatent. Je ne suis pas sir que ce
soit tres différent de ce que Jack a tenté de faire. Il s’est
littéralement suicidé. Sa santé mentale est sans doute partie en
lambeaux dans le processus, comme les mottes de gazon apres
le swing. Mais au dix-huit, il se reprend. L’instinct de survie,
peut-étre. Nous avons tous deux assisté a la transformation,
Linda. Nous avons vu son visage changer alors qu’il se trouvait
au dix-huitieme trou. Il a réussi un putt parfait qui lui a permis
d’égaliser.

Elle prit la parole, d’'une voix a peine audible :

— Oui, je l'ai vu se métamorphoser... Et Esme Fong a di
paniquer des cet instant.

— C’est tres probable.

— Jack ne lui laissait plus le choix. Elle devait le tuer.

Myron secoua la téte.

— Non.

Elle parut désorientée a nouveau.

— Mais tout cadre. Esme était désespérée. Vous l'avez dit
vous-méme. Elle voulait venger son pere, et de plus, elle
redoutait ce qui se produirait si Tad Crispin perdait. Elle devait
le tuer.

— I1y a un petit probléme, glissa Myron.

— Lequel ?

— Elle a téléphoné a votre domicile, ce soir-la.

— En effet, répondit Linda. Pour convenir du rendez-vous
sur le parcours. Elle a certainement spécifié a Jack de venir seul.
Et de ne rien me dire.

— Non, rétorqua Myron avec calme. Ce n’est pas ce qui s’est
passé.

— Pardon ?

— Si ca s’était produit de cette facon, nous aurions 'appel
sur la cassette, expliqua Myron.

Linda paraissait de plus en plus perdue.

— Mais de quoi parlez-vous ?

— Esme a bien téléphoné a votre domicile, ce soir-la. A mon
avis, simplement pour le menacer encore. Et lui faire
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comprendre qu’elle était sérieuse. Jack I'a sans doute implorée
de lui pardonner sa réaction d’orgueil pendant la compétition.
Je ne sais pas. Et je ne le saurai probablement jamais. Mais je
parierais qu’il a terminé la conversation en lui promettant de
perdre le lendemain.

— Alors ? fit Linda. Quel rapport avec I'enregistrement de
I’appel ?

— Jack vivait un véritable enfer, poursuivit Myron, toujours
sur le méme ton posé. La pression devenait intolérable. Il était
certainement tout pres de craquer. Alors il est sorti de la maison
en courant, exactement comme vous l'avez dit, et il ne s’est
arrété que lorsqu’il a eu atteint 'endroit qu’il a préféré en ce
monde. Le Merion. Le parcours. Est-ce qu’il s’est rendu la-bas
seulement pour réfléchir ? Je 'ignore. Est-ce qu’il avait emporté
I’arme avec lui, et qu’il avait envisagé de se suicider ? Une fois
encore, je n’ai aucune certitude sur ce point. En revanche, je sais
que le magnétophone était toujours raccordé a votre téléphone.
La police 'a confirmé. La question est donc: ou est passé
I'enregistrement de cette derniere conversation entre Esme et
lui ?

Soudain le ton de Linda se fit plus sec :

— Je n’en sais rien.

— Oh si, Linda, vous savez. Elle lui lanca un regard dur.

— Il est possible que Jack ait oublié que cette conversation
était enregistrée, continua Myron, mais vous, ce détail ne vous a
pas échappé. Quand il s’est précipité dehors, vous étes
descendue au sous-sol. Vous avez écouté la cassette. Et vous
avez tout entendu. Ce que je vous dis maintenant dans cette
voiture n’a rien de nouveau pour vous. Vous saviez tres bien
pour quelle raison on avait enlevé votre fils. Et ce que Jack a
fait. Vous saviez ou il aimait se rendre quand il prétendait
« partir se promener ». Et vous saviez que vous deviez I’arréter.

Myron se tut et attendit. Il rata 'embranchement, prit le
suivant et fit demi-tour sur la voie express. Il retrouva la bonne
sortie et mit son clignotant.

— Jack a bien emporté le revolver, dit Linda d’un ton devenu
froid. Je ne savais méme pas ou il le cachait.

344



Myron acquiesca mollement, pour I’encourager sans
I'interrompre.

— Vous avez raison, continua-t-elle. Quand j’ai réécouté la
cassette, j’ai compris qu’on ne pouvait pas lui faire confiance. Il
en était conscient aussi. Méme sous la menace de la mort de son
propre fils, il avait réussi ce putt au dix-huit sans trembler. Je
I’ai suivi sur le parcours. Nous nous sommes disputés. Il s’est
mis a pleurer. Il a promis qu’il essayerait de perdre. Mais... (Elle
hésita, pesa soigneusement ses mots)... cet exemple que vous
avez donné de ’'homme qui ne peut pas se noyer, c’était tout a
fait Jack.

Myron voulut avaler sa salive, mais il n’en avait pas.

— Jack voulait se tuer. Et il savait qu’il devait le faire. J’avais
écouté I'enregistrement. J’étais au courant des menaces. Et je
n’avais aucun doute: si Jack remportait 'Open, Chad était
mort. Je savais également autre chose.

Elle s’interrompit et regarda Myron.

— Quoi ? dit-il.

— Je savais que Jack gagnerait. Win avait raison, la flamme
était revenue dans ses yeux. Mais a présent c’était un véritable
brasier que lui-méme était incapable de maitriser.

— Alors vous l'avez abattu, fit Myron.

— J’ai tenté de lui prendre I'arme. J’avais l'intention de le
blesser. De le blesser gravement. S’il restait la moindre
possibilité qu’il continue a jouer, je redoutais que le kidnappeur
ne fasse subir le pire a Chad. La voix au téléphone semblait
désespérée a ce point. Mais Jack n’a pas voulu me donner le
revolver, pas plus qu’il n’a vraiment fait ce qu’il fallait pour me
Iarracher des mains. C’était tres étrange. Il le tenait et me
regardait fixement. Presque comme s’il attendait. Alors j’ai
pressé le doigt sur la détente, et j’ai tiré.

C’est d’'une voix désormais tres claire qu’elle conclut :

— Le coup n’est pas parti accidentellement. J’avais espéré le
blesser gravement, pas le tuer. Mais jai tiré. J’ai tiré pour
sauver mon fils. Et Jack est mort.

Myron laissa passer quelques secondes avant de prendre la
parole.
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— Ensuite vous avez enterré ’'arme et vous vous étes dirigée
vers votre maison. Vous m’avez apercu dans les buissons. Des
que vous étes rentrée, vous avez effacé la bande.

— QOui.

— Et c’est pourquoi vous avez fait cette déclaration a la
presse aussi vite. La police voulait calmer le jeu, mais de votre
coOté vous aviez besoin que la nouvelle se répande. Vous vouliez
que les kidnappeurs sachent que Jack était mort, afin qu’ils
relachent Chad.

— C’était mon fils ou mon mari, dit Linda et pivotant du
torse pour lui faire face. Qu’auriez-vous fait, vous ?

— Je ne sais pas. Mais je ne pense pas que je 'aurais abattu.

— Vous ne « pensez pas » ? répéta-t-elle avec un rire amer.
Vous dites que Jack était sous pression, mais... et moi ? Je ne
dormais plus. J’étais stressée, éperdue, et terrorisée comme
jamais encore de ma vie. Eh oui, jétais furieuse que Jack ait
sacrifié les chances de mon fils de pratiquer ce sport que nous
aimions tous tant. Je ne pouvais pas me payer le luxe de ne pas
savoir, Myron. La vie de mon fils était en jeu. Je n’ai eu que le
temps de réagir.

Ils s’engagerent dans Ardmore Avenue et passerent en
silence devant le Merion Golf Club. Tous deux contemplerent
les courbes douces et verdoyantes du parcours, avec, ¢a et 13, la
tache pale du sable. Myron dut reconnaitre que c’était
magnifique.

— Vous allez tout dire ? demanda-t-elle. Elle connaissait déja
sa réponse.

— Je suis votre avocat, lui rappela Myron. Je ne peux rien
dire.

— Et si vous n’étiez pas mon avocat ?

— Ca ne changerait rien. Victoria aurait assez d’éléments
pour mettre en avant le doute raisonnable et gagner I’affaire.

— Ce n’est pas ce que je veux dire.

— Je sais.

Il n’ajouta rien. Elle attendit, en vain.

— Je sais que cela vous importe peu, dit-elle, mais j'étais
sincere dans ce que je vous ai dit. Mes sentiments pour vous
étaient bien réels.
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IIs n’échangerent plus un mot. Myron engagea la voiture
dans l'allée. La police tenait les médias a I’écart. Devant la
maison, Chad guettait 'arrivée de sa mere. Il souriait. Il se
précipita vers la voiture. Linda ouvrit la portiere et sortit. Peut-
étre s’étreignirent-ils, Myron ne le vit pas. Il rebroussait déja
chemin.
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Victoria ouvrit la porte.

— Dans la chambre. Suivez-moi.

— Comment est-elle ?

— Elle a beaucoup dormi. Mais je ne pense pas que la
douleur soit trop forte encore. Nous avons une infirmiere et une
perf de morphine si besoin est.

Le décor était beaucoup plus simple et moins luxueux que ce
que Myron avait imaginé. Un lit en bois aux lignes épurées et
des oreillers. Des murs blancs nus. Des étageres en pin avec des
bibelots rapportés de vacances en Asie et en Afrique. Victoria lui
avait confié que Cissy Lockwood adorait voyager.

Ils firent halte au seuil de la piece. Myron jeta un ceil a
I'intérieur. La mere de Win gisait dans le lit. Tout en elle disait
I’épuisement. Sa téte reposait sur les oreillers comme si elle était
trop lourde. Une intraveineuse était plantée dans son bras. Elle
regarda Myron et réussit un sourire doux. Myron lui répondit de
la méme maniere. Du coin de I'ceil, il vit que Victoria faisait un
signe a l'infirmiere. Celle-ci se leva et sortit de la piece. Myron
s’écarta pour la laisser passer. La porte se referma derriere lui.

Myron se rapprocha du lit. Elle respirait avec peine,
faiblement, comme si elle était peu a peu étranglée de
I'intérieur. Il ne savait pas quoi dire. Il avait déja vu des gens
mourir, mais il s’était toujours agi de morts rapides, violentes,
ou la force vitale était soufflée d’'un coup. Ici, c’était différent. Il
contemplait un étre humain a I’agonie, dont la vitalité s’écoulait
au méme rythme que le goutte-a-goutte de sa perfusion. L’éclat
de ses yeux s’atténuait insensiblement, tandis que la mécanique
des tissus et des organes s’érodait sous les assauts vicieux de la
maladie.

Elle leva une main et la posa sur celle de Myron. Sa poigne
possédait une force surprenante. Elle n’était pas décharnée, ni
pale. Son hale estival s’était a peine affadi.
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— Vous savez, dit-elle.

— Oui. Elle sourit.

— Comment ?

— Tout un ensemble d’indices, répondit-il. Victoria qui ne
voulait pas que je creuse dans le passé. Le passé trouble de Jack,
justement. Votre commentaire un peu trop nonchalant sur le
fait que Win devait aller jouer au golf avec Jack, ce jour-la. Mais
c’est surtout Win qui m’a mis sur la piste. Quand je lui ai relaté
notre conversation, il a dit que je savais maintenant pourquoi il
ne voulait rien avoir a faire avec vous et Jack. Vous, je pouvais le
comprendre. Mais pourquoi Jack ?

Elle ferma les yeux un instant, et sa poitrine se souleva
légerement.

— Jack a détruit mon existence, dit-elle. Je sais bien qu’a
I’époque ce n’était qu'un adolescent qui avait une liaison avec
une femme plus agée. Il s’est confondu en excuses. Il a prétendu
qu’il ne s’était pas rendu compte que mon mari était dans les
parages. Il a dit qu’il avait la certitude que j’avais entendu Win
arriver et se cacher. Ce n’était qu'une plaisanterie, a-t-il dit.
Rien de plus.

Mais rien de tout cela ne le rendait moins responsable. J’ai
perdu mon fils a jamais a cause de ce que Jack a fait. Il devait en
subir les conséquences.

— Et c’est pourquoi vous avez payé Lloyd Rennart pour
saboter son parcours a ’Open, enchaina Myron.

— En effet. C’était un chatiment sans réel rapport avec ce
qu’il avait infligé a ma famille, mais c’était tout ce que je pouvais
faire.

La porte de la chambre s’ouvrit, et Win s’avanca vers le lit.
Myron sentit la main de la mourante le lacher. Un sanglot
monta dans la gorge de Cissy Lockwood. Sans hésiter ou dire au
revoir, Myron tourna les talons et sortit.

Elle mourut trois jours plus tard. Win ne la quitta pas une
minute. Quand elle eut poussé son dernier soupir et que son
visage se figea dans le masque exsangue de la mort, Win sortit
dans le couloir.
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Myron se leva, dans l'’expectative. Win le dévisagea. Son
expression était celle de la sérénité.

— Je ne voulais pas qu’elle meure seule, dit-il. Myron hocha
la téte, en essayant de contréler le tremblement de ses mains.

— Je vais aller faire un tour.

— Je peux quelque chose pour toi ? demanda Myron.

— Eh bien... oui.

— Dis ce que tu attends de moi.

Ils firent trente-six trous au Merion ce jour-la. Et trente-six
le lendemain. Et a la fin du troisiéme jour, Myron commencait a
S’y mettre.

FIN
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