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À l’aide d’un périscope en carton, Myron Bolitar survolait la 
foule compressée des spectateurs à l’accoutrement ridicule. Il 
essayait de se remémorer en quelle occasion il avait recouru à ce 
genre de jouet. Ah oui : c’était à l’âge de sept ou huit ans, après 
avoir collectionné un tas de vignettes découpées sur les paquets 
de céréales. 

Grâce au jeu de miroirs, Myron voyait un homme portant un 
pantalon court et mal coupé – un truc franchement 
impossible – qui dominait de toute sa taille une pauvre petite 
sphère blanche alvéolée. Les spectateurs échangeaient des 
murmures excités. Myron réprima un bâillement. L’homme en 
culotte courte s’accroupit. Un frisson horriblement collectif 
agita le public, et un silence inquiétant suivit. Une immobilité 
totale s’instaura, comme si les arbres, les buissons et jusqu’aux 
brins d’herbe bien coiffés retenaient leur respiration. 

Le type en culotte courte donna un grand coup dans la 
sphère blanche avec une sorte de canne. 

La foule se mit à marmonner sur le ton qu’on emploie pour 
dire du mal de quelqu’un dans son dos. Le volume des 
murmures s’éleva en même temps que la balle. Enfin on put 
saisir quelques mots. Et même des phrases : 

« Joli coup ! Ça, c’est du golf », « Très beau swing ! Ça, c’est 
du golf », « Magnifique ! Quelle démonstration de golf ! » 
Curieux, ce besoin systématique de préciser qu’il s’agissait de 
golf, comme si quelqu’un aurait pu confondre avec un coup de 
pagaie ou – ce que Myron commençait à redouter par cette 
chaleur – un coup de soleil. 

— M. Bolitar ? 
Il décolla ses yeux de l’embout du périscope. Il fut tenté de 

crier « Navire ennemi à tribord ! » mais craignit que les 
prétentieux du Merion Golf Club n’y voient une preuve 
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d’immaturité. Surtout pendant l’U.S. Open. Il baissa les yeux sur 
un homme au visage rubicond, de soixante-dix ans peut-être. 

— Votre pantalon, dit Myron. 
— Je vous demande pardon ? 
— Vous avez peur de vous faire renverser par un caddie, c’est 

ça ? 
Le vêtement était orange et jaune, dans une nuance à peine 

moins lumineuse qu’une supernova en plein orgasme cosmique. 
Pour être juste, la mise de ce type n’avait rien de très 
remarquable ici. La plupart des spectateurs donnaient 
l’impression de s’être réveillés en se demandant laquelle de leur 
tenue pourrait offenser l’œil d’un individu normalement 
constitué. On voyait des oranges et des verts qu’on ne retrouvait 
que dans les enseignes au néon les plus laides. Des jaunes 
criards et certaines variantes de pourpre aux vertus vomitives 
évidentes avaient également la cote – ensemble, la plupart du 
temps – et évoquaient vaguement un mariage de couleurs que 
des pom-pom-girls daltoniennes auraient refusé de porter. 
Comme si le fait de se trouver au beau milieu de cet endroit 
d’une beauté quasi bucolique leur avait donné envie de saccager 
cette harmonie. À moins qu’un autre phénomène ne fût à 
l’œuvre ici. Peut-être que ces fringues atroces avaient une 
origine plus fonctionnelle. Et si, à l’époque où les animaux 
sauvages existaient encore, les ancêtres velus des golfeurs 
s’étaient habillés de la sorte pour effrayer les prédateurs ? Une 
théorie qui en valait bien une autre. 

— Il faut que je vous parle, murmura le vieux bigarré. C’est 
urgent. 

Son regard implorant démentait l’arrondi plutôt jovial de ses 
joues. Il agrippa l’avant-bras de Myron. 

— Je vous en prie, ajouta-t-il. 
— C’est à quel sujet ? 
L’homme tendit le cou, comme si son col était trop serré. 
— Vous êtes agent sportif, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Et vous êtes ici pour trouver des clients ? Myron plissa les 

yeux. 
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— Comment savez-vous que je ne suis pas venu contempler 
le spectacle, à nul autre pareil, d’un groupe d’individus adultes 
déambulant sur une pelouse ? 

L’autre ne sourit pas, mais les golfeurs n’ont jamais été 
réputés pour leur sens de l’humour. Il effectua un autre 
étirement des cervicales et se rapprocha. Dans un chuchotement 
rauque, il demanda : 

— Le nom de Jack Coldren vous dit quelque chose ? 
— Bien sûr, affirma Myron avec un aplomb redoutablement 

bien simulé. 
Si on lui avait posé la même question la veille, il n’aurait pas 

su quoi répondre. Il ne suivait pas le golf d’aussi près (ni même 
de loin, d’ailleurs), et Jack Coldren n’avait été qu’un joueur 
quelconque durant ces vingt dernières années. Mais l’homme 
venait de créer la surprise en prenant la tête du classement dès 
le premier jour de l’U.S. Open, et maintenant, avec seulement 
quelques trous restant dans la seconde manche, il menait de 
huit coups. 

— Et qu’est-ce qu’il a ? 
— Et Linda Coldren ? enchaîna l’homme. Vous savez qui 

c’est ? 
La réponse était plus facile. Linda était la femme du même 

Jack Coldren, et de loin la meilleure golfeuse de ces dix 
dernières années. 

— Oui, je sais qui c’est, dit Myron. 
L’homme se pencha vers lui et réitéra son mouvement de 

cou. Ce qui était sérieusement irritant – et peut-être contagieux. 
Myron se surprit à lutter contre l’envie de l’imiter. 

— Ils ont de gros ennuis, murmura le vieil empourpré. Si 
vous acceptez de les aider, vous gagnerez sans doute deux 
nouveaux clients. 

— Quel genre d’ennuis ? 
L’autre jeta un regard de bête traquée autour de lui. 
— S’il vous plaît, il y a trop de gens ici. Venez avec moi. 
Myron s’y résigna. Aucune raison de refuser. Cet inconnu 

était le seul contact qu’il avait fait depuis que son ami et associé 
Windsor Horne Lockwood, troisième du nom, l’avait envoyé 
traîner ici ses pauvres fesses plébéiennes. Du fait que 
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l’U.S. Open se déroulait au Merion – parcours de prédilection 
de la famille Lockwood depuis quelque chose comme un million 
d’années –, Win avait estimé que ce serait là une occasion en or 
d’accrocher quelques clients de choix. Myron n’en était pas si 
sûr. De ce qu’il avait constaté, la divergence majeure entre lui et 
les autres agents qui grouillaient sur les vertes étendues du 
Merion Golf Club résidait dans son aversion très nette pour le 
golf. Probablement pas un atout décisif pour approcher les 
fidèles de ce sport. 

Myron dirigeait MB Sports, une agence sportive située sur 
Park Avenue, à New York. Il louait les locaux à Win, vieux 
copain de fac dont il avait partagé la chambre quand ils étaient 
tous deux étudiants. Win était un homme très élégant, très 
richement né et une figure incontournable de Wall Street. Sa 
famille possédait Lock-Horne, sur la même Park Avenue. Myron 
s’occupait des négociations tandis que Win gérait le volet 
investissements et finances. Le troisième membre de MB 
Sports, Esperanza Diaz, se chargeait de tout le reste. Trois 
domaines de compétence pour un parfait équilibre des pouvoirs. 
Exactement comme le gouvernement américain. Patriotique en 
diable. Et toutes les autres agences n’étaient que des nids de 
communistes ! 

Le vieil homme poussa Myron à travers la foule, et plusieurs 
hommes en blazer vert – un autre accessoire vestimentaire très 
prisé ici, peut-être comme camouflage – le saluèrent en 
murmurant des « Comment va, Bucky ? », « Tu as bonne mine, 
Buckster » et autres « Magnifique journée pour le golf, hein, 
Buckaroo ? ». Ils avaient tous les intonations pédantes de la 
haute, le genre à prononcer « Maman » comme le mot s’écrit, et 
à oser les liaisons les plus improbables. Myron aurait bien 
plaisanté sur ces diminutifs ridicules pour un homme de cet âge, 
mais quand votre prénom est « Myron », mieux vaut ne pas 
donner des verges pour se faire battre. 

Comme pour tous les événements sportifs hyper médiatisés 
se produisant dans le monde libre, l’aire de jeu ressemblait plus 
à un panneau publicitaire géant qu’à un lieu de compétition. Le 
tableau des scores était sponsorisé par IBM. Canon fournissait 
les périscopes en carton. Des employés d’American Airlines 
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servaient aux buvettes (une compagnie aérienne pour préparer 
de la bouffe ! Quelle réunion de génies avait accouché de cette 
idée ?). Un tas de sociétés cotées en Bourse avaient loué à prix 
d’or un stand, pour seulement quelques jours. La finalité réelle 
de cet investissement ? La possibilité d’offrir une petite 
récréation à des cadres supérieurs. Dans le lot, un nombre 
conséquent de sociétés d’assurance (pas folles, les guêpes, le 
golf est un sport de vieux). Mais aussi Canon. Et Heublein… 
Heublein ? Qu’est-ce que c’était, un Heublein ? Le logo était 
plutôt réussi. Myron se serait probablement acheté un 
Heublein, s’il avait su ce que c’était. 

Le plus drôle, c’est que l’U.S. Open était en fait un des 
tournois les moins gangrenés par la frénésie commerciale. Au 
moins ils n’avaient pas encore vendu le nom. D’autres tournois 
étaient baptisés d’après leurs sponsors, et tout ça était devenu 
assez risible. Qui avait envie de brandir un trophée portant le 
nom d’une célèbre marque de saucisses ou de bière ? 

Le vieil homme l’emmena sur une aire de stationnement 
réservée à la crème des visiteurs. Mercedes, Cadillac, limousines 
en tout genre. Myron repéra la Jaguar de Win. L’U.S.G.A. avait 
récemment installé une pancarte qui précisait RÉSERVÉ AUX 

MEMBRES. 
— Vous êtes membre du Merion, dit Myron avec à-propos. 

M. Déduction. 
L’homme tordit son mouvement de cou pour le transformer 

en hochement de tête. 
— Ma famille a participé aux débuts du Merion, dit-il, d’un 

ton hautain maintenant plus prononcé. Tout comme votre ami 
Win. 

Myron s’arrêta et le dévisagea. 
— Vous connaissez Win ? 
L’autre sourit et eut une moue qui se voulait nonchalante. 

Pas d’excès de confidences. 
— Vous ne m’avez pas encore dit votre nom, lui rappela 

Myron. 
— Stone Buckwell, répondit le septuagénaire. Mais tout le 

monde m’appelle Bucky. 
Myron serra la main qu’il lui tendait. 
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— Je suis aussi le père de Linda Coldren. 
Bucky déverrouilla les portières d’une Cadillac bleu ciel et ils 

se glissèrent à l’intérieur. Il mit le contact. La radio jouait de la 
soupe. Pire, la version potagère de Raindrops Keep Falling on 
My Head. Myron s’empressa d’abaisser sa vitre. Pour avoir de 
l’air. Et moins de bruit. 

Seuls les membres étant autorisés à se garer dans l’enceinte 
du Merion, en sortir n’était pas trop difficile. Ils tournèrent à 
droite au bout de l’allée, puis encore à droite. Touché par un 
accès de miséricorde, Bucky éteignit la radio. Myron rentra la 
tête dans la voiture. 

— Que savez-vous sur le compte de ma fille et de son mari ? 
demanda Bucky. 

— Pas grand-chose. 
— Vous n’êtes pas fan de golf, je me trompe, monsieur 

Bolitar ? 
— Pas vraiment, non. 
— C’est un sport vraiment magnifique, dit-il, avant 

d’ajouter : Quoique le terme « sport » soit loin de lui rendre 
justice. 

— Ah, lâcha Myron. 
— C’est par excellence le jeu des princes, dit Buckwell à voix 

basse, d’un ton pénétré, et son visage rougeaud le devint un peu 
plus, tandis que ses yeux s’agrandissaient, dans une sorte 
d’extase quasi religieuse. Il n’existe rien de comparable, voyez-
vous. Vous êtes seul contre le parcours. Aucune excuse. Pas de 
coéquipier à accuser. Pas de mauvaise tactique de groupe. C’est 
la plus pure, la plus noble des activités. 

— Ah, fit Myron de nouveau. Écoutez, je ne voudrais pas 
vous paraître trop brusque, monsieur Buckwell, mais si vous me 
disiez de quoi il retourne ? 

— Je vous en prie, appelez-moi Bucky. 
— D’accord, Bucky. 
Ce dernier approuva de la tête. 
— J’ai cru comprendre que Windsor Lockwood et vous étiez 

plus que simplement associés en affaires, dit-il. 
— C’est-à-dire ? 
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— Vous vous connaissez de longue date, si je ne me trompe. 
Copains de fac, non ? 

— Pourquoi parlez-vous tout le temps de Win ? 
— En fait, j’étais venu au club dans l’espoir de le voir, 

répondit Bucky. Mais je pense que c’est mieux comme cela. 
— Cela. 
— Oui, je préférais vous parler d’abord. Peut-être 

qu’ensuite… Mais nous verrons. Il ne faut pas trop en 
demander. 

Myron acquiesça poliment. 
— Je n’ai pas la moindre idée de ce à quoi vous faites 

allusion. 
Bucky bifurqua sur une route longeant le green baptisée Golf 

House Road. Les golfeurs ont beaucoup d’imagination. 
Le parcours s’étendait sur leur droite, tandis que des 

résidences imposantes défilaient sur leur gauche. Au bout d’une 
minute, Bucky engagea la Cadillac dans une allée circulaire. Sa 
maison était de belle taille, et bâtie avec ce qu’on surnommait 
ici la « pierre de rivière ». Ce matériau avait les faveurs des 
riches propriétaires du coin, même si Win l’appelait toujours 
« pierre de taille », tout bonnement. Portail blanc, profusion de 
tulipes et deux érables flanquant l’allée menant à la façade. Un 
grand perron fermé sur la droite. La voiture s’arrêta, et pendant 
un moment aucun des deux hommes ne bougea. 

— De quoi s’agit-il, monsieur Buckwell ? 
— D’une situation délicate. 
— Quel genre de situation ? 
— Je préférerais que ma fille vous l’explique, dit-il en 

retirant les clefs de contact et en se tournant à demi pour sortir. 
— Pourquoi vous être adressé à moi ? voulut savoir Myron. 
— On nous a dit que vous seriez peut-être en mesure de nous 

aider. 
— Qui vous a dit ça ? 
Buckwell se lança dans une série frénétique de mouvements 

du cou, comme un poulet qui aurait avalé de travers un grain de 
maïs. Quand il eut enfin recouvré son calme, il réussit l’exploit 
de regarder son passager droit dans les yeux. 

— La mère de Win, dit-il. 
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Myron se raidit. Son cœur dégringola soudain dans un puits 
de mine ténébreux. Il ouvrit la bouche, la referma, attendit. 
Buckwell descendit de voiture et marcha vers la porte d’entrée. 
Dix secondes plus tard, Myron l’imita. 

— Win ne vous sera d’aucune aide, dit-il. 
— Je sais, dit Buckwell. C’est bien pourquoi je vous ai 

contacté, vous. 
Ils remontèrent une allée en briques jusqu’à la porte qui était 

entrebâillée. Buckwell l’ouvrit largement. 
— Linda ? 
Linda Coldren se tenait debout devant le téléviseur, dans le 

salon. Son short blanc et son chemisier jaune sans manches 
révélaient les membres souples et toniques d’une athlète. Elle 
était grande, avec des cheveux noirs coupés court et méchés, et 
un hâle qui accentuait le dessin d’une musculature longiligne. 
D’après les ridules au coin de ses yeux et de sa bouche, elle 
devait approcher le cap de la quarantaine, et Myron comprit 
instantanément pourquoi elle était autant courtisée par les 
publicitaires. Il émanait de cette femme une splendeur sauvage, 
une beauté qui venait plus d’une sensation de force que de 
délicatesse. 

Elle suivait la retransmission du tournoi. Sur le téléviseur 
étaient disposées des photos de famille encadrées. Deux grands 
canapés parsemés de coussins formaient un L dans un coin. 
Ameublement révélant un certain goût, pour une golfeuse. Pas 
de moquette verte. Aucun de ces objets supposés d’art, en 
rapport avec le golf, qui semblaient un ou deux crans au-
dessous de l’esthétique des peintures représentant des chiens en 
train de faire un poker. Au mur, pas la moindre casquette avec 
un tee et une balle sur la visière. 

Tel un robot, Linda Coldren fit soudain glisser sa ligne de 
vision vers eux, et fusilla Myron du regard avant de se 
concentrer sur son père. 

— Je croyais que tu allais chercher Jack, dit-elle d’un ton sec. 
— Il n’a pas encore fini son tour. Elle désigna le téléviseur. 
— Il est au dix-huit en ce moment même. Je pensais que tu 

l’attendrais. 
— À la place, j’ai ramené M. Bolitar. 
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— Qui ? 
Myron s’avança d’un pas et sourit. 
— Myron Bolitar. 
Le regard de Linda Coldren passa sur lui sans s’arrêter et 

revint au père. 
— Qui est-ce ? 
— L’homme dont Cissy m’a parlé, répondit Buckwell. 
— Et qui est Cissy ? demanda Myron. 
— La mère de Win. 
— Ah, je vois. 
— Je ne veux pas de lui ici, déclara Linda Coldren. 

Débarrasse-toi de ce monsieur. 
— Linda, écoute-moi. Nous avons besoin d’aide. 
— Pas de son aide. 
— Win et lui ont une certaine expérience de ce genre de 

situations. 
— Win, fit-elle d’une voix sourde, est un malade mental. 
— Ah, dit Myron, vous le connaissez donc assez bien ? 
La jeune femme finit par se tourner vers lui. Ses yeux 

sombres aimantèrent les siens. 
— Je n’ai pas parlé à Win depuis qu’il avait huit ans, fit-elle, 

mais il n’est pas nécessaire de sauter dans le feu pour savoir que 
ça brûle. 

— Jolie analogie, commenta Myron. 
Elle pinça les lèvres et s’adressa de nouveau à son père. 
— Je te l’ai déjà dit : pas de police. Nous faisons ce qu’ils 

disent. 
— Mais il n’est pas de la police, protesta mollement 

Buckwell. 
— Et tu ne devais en parler à personne. 
— Je n’en ai parlé qu’à ma sœur, protesta le vieil homme. 

Jamais elle n’ébruiterait l’affaire. 
Myron sentit une certaine tension l’envahir. 
— Attendez une seconde, dit-il à Bucky. Votre sœur est la 

mère de Win ? 
— Oui. 
— Vous êtes donc l’oncle de Win…, fit-il avant de regarder 

Linda Coldren. Et vous, sa cousine en ligne directe. 
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La jeune femme le toisa avec autant de mansuétude que s’il 
venait de pisser sur la moquette. 

— Avec un cerveau de cet acabit, je suis heureuse que vous 
soyez de notre côté… 

Décidément, l’ambiance n’y était pas. 
— Si ce n’est toujours pas assez clair pour vous, monsieur 

Bolitar, ajouta-t-elle, je vous dessinerai l’arbre généalogique de 
la famille. 

— Vous pourriez le faire en couleurs ? C’est toujours plus joli, 
en couleurs. 

Avec une grimace de déplaisir, elle se détourna. Sur l’écran, 
Jack Coldren allait tenter un putt à quatre mètres. Linda 
s’immobilisa et l’observa. Il frappa la balle, qui roula droit 
jusqu’au trou. Le public applaudit avec un enthousiasme 
bienséant. Jack alla récupérer la balle entre deux doigts et 
effleura la visière de sa casquette. Le tableau d’affichage apparut 
à l’image. Il menait de neuf coups. 

Linda Coldren secoua la tête. 
— Pauvre connard. 
Myron resta silencieux. Bucky aussi. 
— Il a attendu vingt-trois ans cet instant, continua-t-elle. Et 

il faut qu’il le fasse maintenant… 
Myron lança un regard interloqué à Bucky, qui le lui rendit. 
Linda Coldren surveilla l’écran jusqu’à ce que son mari n’y 

apparaisse plus. Alors elle inspira profondément et fit face à 
Myron. 

— Voyez-vous, monsieur Bolitar, Jack n’a jamais remporté 
un tournoi du circuit professionnel. La seule fois où il a été 
proche de cet exploit, c’était à ses débuts, il y a de cela vingt-
trois ans. Il en avait dix-neuf. C’est la dernière fois que 
l’U.S. Open se déroulait à Merion. Vous vous souvenez peut-être 
des articles dans la presse… 

Il en gardait un vague souvenir, renforcé par la lecture des 
journaux du matin. 

— Il a mené, avant de perdre, non ? Linda Coldren eut une 
moue méprisante. 

— C’est une façon édulcorée de présenter les choses, mais 
oui, c’est bien cela. Depuis, sa carrière a été spectaculairement 
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terne. Certaines années, il n’a même pas pu obtenir sa carte 
pour le circuit professionnel. 

— Il a mis un sacré bout de temps à avoir son heure, dit 
Myron. L’U.S. Open… 

Elle lui décocha un regard curieux et croisa les bras. 
— Votre nom ne m’est pas inconnu. Vous jouiez au basket, 

n’est-ce pas ? 
— Exact. 
— L’université de Caroline du Nord ? 
— Duke, corrigea-t-il. 
— Ah oui, Duke. Ça me revient, maintenant. Et vous vous 

êtes blessé juste après les sélections nationales. Le genou, c’est 
bien ça ? 

Myron acquiesça au ralenti. 
— Ce qui a signé la fin de votre carrière, évidemment. Il 

hocha de nouveau la tête. 
— Ça a dû être très dur… Myron ne répondit rien. 
Elle fit un geste vague de la main. 
— Ce qui vous est arrivé n’est rien en comparaison du drame 

qu’a vécu Jack. 
— Pourquoi dites-vous ça ? 
— Vous avez été blessé. Ça a peut-être été dur, mais au 

moins ce n’était pas votre faute. Jack avait une avance de six 
coups à l’U.S. Open, et il ne restait plus que huit trous. Vous 
savez ce que cela veut dire ? C’est comme mener de dix points 
dans la dernière minute de la finale NBA. Ou rater un panier 
très facile dans les dernières secondes et perdre le championnat. 
Par la suite, Jack n’a plus jamais été le même. Il ne s’en est 
jamais remis. Et depuis, il passe son temps à guetter une chance 
de se racheter. 

Elle se retourna vers le téléviseur. Le tableau des scores 
indiquait pour Jack une avance inchangée de neuf coups. 

— S’il perd de nouveau… 
Elle ne prit pas la peine de terminer sa pensée. Tous trois 

restèrent plantés là, en silence. Linda gardait le regard rivé à 
l’écran, Bucky étirait son cou, les yeux humides, le visage crispé, 
au bord des larmes. 

— Alors qu’est-ce qui ne va pas, Linda ? demanda Myron. 
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— Notre fils, répondit-elle. Quelqu’un a kidnappé notre fils. 
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— Je ne devrais pas vous le dire, déclara Linda Coldren. Il a 
menacé de le tuer si j’en parlais à quelqu’un. 

— Qui a dit ça ? 
Elle prit plusieurs inspirations, à fond, comme une gamine 

au bord du plongeoir le plus élevé. Myron attendit. Il fallut un 
peu de temps, mais elle finit par se jeter à l’eau. 

— J’ai reçu un appel ce matin, dit-elle. 
Ses grands yeux bleus allaient d’un point à un autre, au 

hasard, sans jamais s’arrêter. 
— Un inconnu m’a annoncé qu’il détenait mon fils. Il a 

ajouté que si je prévenais la police il le tuerait. 
— Il a dit autre chose ? 
— Qu’il rappellerait pour nous donner ses instructions. 
— C’est tout ? Elle acquiesça. 
— Quelle heure était-il ? 
— Neuf heures, neuf heures et demie. 
Myron alla jusqu’au téléviseur et prit une des photographies 

encadrées. 
— C’est un portrait récent de votre fils ? 
— Oui. 
— Quel âge a-t-il ? 
— Seize ans. Il s’appelle Chad. 
Myron étudia la photo. L’adolescent souriant avait les traits 

charnus de son père. Il était coiffé d’une casquette de baseball à 
la visière recourbée comme les gamins aiment l’avoir de nos 
jours. Un fer de golf balancé fièrement sur l’épaule, tel un soldat 
avec son fusil d’assaut. Il plissait les yeux, comme s’il regardait 
le soleil. Myron chercha derrière Chad, au cas où l’arrière-plan 
pourrait lui fournir un indice ou éveiller en lui une intuition 
géniale. Raté. 

— Quand avez-vous constaté la disparition de votre fils ? 
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Linda Coldren glissa un regard presque furtif à son père, 
puis se redressa de toute sa taille, comme si elle se préparait à 
prendre un coup. Elle parla d’une voix lente. 

— Chad nous a été enlevé depuis deux jours. 
— Enlevé ? 
Myron, le roi de la question percutante. 
— Oui. 
— Quand vous dites « nous a été enlevé »… 
— C’est exactement ce que je veux dire, le coupa-t-elle. Je ne 

l’ai pas revu depuis mercredi. 
— Mais le kidnappeur n’a appelé qu’aujourd’hui ? 
— Oui. 
Il faillit poser aussitôt une autre question, se ravisa et 

adoucit un peu sa voix. « Vas-y mollo, gentil Myron. Tout en 
finesse. » 

— Avez-vous la moindre idée de l’endroit où il se trouvait ? 
— J’ai cru qu’il séjournait chez son ami Matthew, répondit 

Linda Coldren. 
Myron acquiesça, comme si cette réponse démontrait un bon 

sens colossal. Puis il ajouta un hochement de tête au premier, 
pour faire bonne mesure. 

— C’est ce que Chad vous a dit ? 
— Non. 
— Donc, récapitula-t-il, depuis deux jours vous ne savez pas 

où se trouve votre fils. 
— Je viens de vous le dire : j’ai cru qu’il était chez Matthew. 
— Et vous n’avez pas appelé la police, bien sûr. 
— Bien sûr que non. 
Myron allait enchaîner, mais la froideur de Linda Coldren 

l’en dissuada. Elle tira avantage de ce moment d’indécision et se 
dirigea vers la cuisine d’une démarche à la fois gracieuse et 
hautaine. Elle s’arrêta devant le réfrigérateur. Myron la suivit. 
Bucky parut émerger de son coma et les rejoignit. 

— Permettez que je vérifie si je vous comprends bien, dit 
Myron en choisissant un nouvel angle d’approche. Chad a 
disparu avant le tournoi ? 

— Exact, répondit-elle. L’Open a débuté jeudi. 
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Elle tira sur la poignée, et la porte du frigo s’ouvrit avec un 
bruit de succion presque inconvenant. 

— Pourquoi ? C’est important ? 
— En tout cas, ça élimine un mobile, dit Myron. 
— Quel mobile ? 
— Une tentative pour fausser le tournoi, par exemple. Si 

Chad avait disparu aujourd’hui, alors que votre mari mène 
largement, j’aurais pu penser que quelqu’un cherchait à saboter 
ses chances de remporter l’Open. Mais il y a deux jours, avant le 
début du tournoi… 

— Personne n’aurait parié un kopeck sur les chances de Jack, 
termina-t-elle pour lui. Les bookmakers l’auraient placé à cinq 
mille contre un. Au mieux. (Elle semblait totalement convaincue 
du bien-fondé de ce raisonnement.) Désirez-vous un peu de 
limonade ? 

— Non, merci. 
— Père ? 
Bucky secoua la tête. Linda Coldren se pencha vers l’antre 

glacé du frigo. 
L’ambiance était à l’avenant. Autant la détendre un peu. 

Myron frappa dans ses mains et s’efforça de paraître désinvolte. 
— Bien. Nous avons éliminé une possibilité. Étudions en une 

autre. 
Le pichet de limonade à la main, Linda Coldren s’immobilisa 

et le dévisagea. Myron lui adressa un sourire gêné, tout en se 
demandant comment aborder la chose. Aucune solution 
satisfaisante ne lui vint à l’esprit. 

— Est-ce que votre fils pourrait être derrière tout ça ? 
— Quoi ? 
— La question peut vous paraître saugrenue, mais étant 

donné les circonstances, elle s’impose. 
Elle posa le pichet sur le plan de travail en chêne massif. 
— Mais de quoi parlez-vous ? Vous croyez que Chad a simulé 

son propre enlèvement ? 
— Je n’ai pas dit ça… J’ai dit que je devais envisager toutes 

les possibilités. 
— Sortez ! 
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— Il a disparu depuis deux jours, et vous n’avez pas alerté la 
police, insista Myron. Une hypothèse plausible est qu’il existe 
une certaine tension entre vous. Chad a peut-être déjà fugué, 
auparavant ? 

— Vous pourriez aussi en déduire que nous faisons confiance 
à notre fils, rétorqua Linda Coldren. Que nous lui accordons un 
niveau de liberté en rapport avec son degré de maturité et son 
sens des responsabilités. 

Myron jeta un coup d’œil à Bucky. Lequel avait la tête 
baissée. 

— Si c’est le cas… 
— C’est le cas. 
— Mais est-ce que les enfants responsables ne disent pas à 

leurs parents où ils vont quand ils découchent ? Juste pour 
qu’ils ne s’inquiètent pas ? 

Linda Coldren sortit un verre d’un placard, le déposa sur le 
plan de travail et l’emplit lentement de limonade. 

— Chad a appris très tôt à se débrouiller seul, dit-elle en 
observant le niveau monter dans le verre. Son père et moi 
sommes tous deux golfeurs professionnels. Ce qui signifie, pour 
être tout à fait honnête, que nous sommes rarement à la maison. 

— Et vos absences répétées, dit Myron, ça n’a pas créé une 
tension ? 

— Ridicule ! 
— J’essaie seulement… 
— Écoutez, monsieur Bolitar, Chad n’a pas simulé son propre 

enlèvement. Oui, ce n’est qu’un adolescent. Non, il n’est pas 
parfait, pas plus que son père ou sa mère, d’ailleurs. Mais il n’a 
pas simulé son propre kidnapping. Et s’il l’avait fait – je sais 
qu’il n’en est rien, mais imaginons un instant le contraire –, 
alors il ne courrait aucun danger, et nous n’aurions pas besoin 
de vos services. Si tout ça n’est qu’un mensonge, ce qui serait 
très cruel de sa part, nous l’apprendrons bien assez vite. Mais si 
mon fils est en danger, cette hypothèse est une perte de temps 
que je peux difficilement me permettre. 

Myron dut admettre qu’elle marquait un point. 
— Je comprends, dit-il, un rien piteux. 
— Bien. 
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— Avez-vous appelé son copain depuis le coup de fil du 
kidnappeur ? Celui chez qui vous pensiez que Chad se trouvait ? 

— Matthew Squires ? Oui. 
— Et Matthew a-t-il une idée de l’endroit où pourrait se 

trouver Chad ? 
— Aucune. 
— Ils sont bons amis, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Très bons amis ? Elle fronça les sourcils. 
— Oui, très. 
— Matthew téléphone souvent ici ? 
— Oui. Et ils correspondent aussi par e-mails. 
— J’aurai besoin du numéro de téléphone de Matthew. 
— Mais je viens de vous dire que je lui avais déjà parlé. 
— Faites-moi plaisir, dit Myron. Bon, reprenons. Quand 

avez-vous vu Chad pour la dernière fois ? 
— Le jour où il a disparu. 
— Que s’est-il passé ? Nouveau froncement de sourcils. 
— Que voulez-vous dire ? Il est parti pour l’université d’été. 

Et depuis, je ne l’ai plus revu. 
Myron la surveillait de près. Elle se tut et lui rendit son 

regard avec un peu trop d’aplomb. Il eut l’impression qu’à cet 
instant précis quelque chose clochait. 

— Avez-vous contacté l’école pour savoir s’il est bien allé en 
cours ce jour-là ? 

— Je n’y ai pas pensé. 
Myron consulta sa montre. Vendredi, cinq heures de l’après-

midi. 
— Je doute qu’il y ait encore quelqu’un là-bas, mais ça ne 

coûte rien d’essayer. Vous avez plusieurs lignes ? 
— Oui. 
— Alors n’utilisez pas celle sur laquelle le kidnappeur vous a 

contactée. Il ne faudrait pas qu’elle soit occupée, s’il rappelle. 
— D’accord. 
— Votre fils a-t-il une ou plusieurs cartes bancaires ? 
— Oui, plusieurs. 
— Il me faudra la liste. Et leurs numéros, si vous les avez. 
Elle acquiesça de nouveau. 
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— Je vais contacter un ami pour essayer de mettre cette ligne 
sur système de recherche automatique des appelants. Au cas où 
notre homme vous contacterait à nouveau. Je suppose que Chad 
a un ordinateur ? 

— Oui. 
— Où est-il ? 
— À l’étage, dans sa chambre. 
— Je vais transférer tout ce qu’il contient à mon bureau, par 

l’intermédiaire de son modem. J’ai une assistante nommée 
Esperanza. Elle passera le tout au peigne fin, et on verra ce 
qu’elle peut trouver. 

— À quoi pensez-vous ? 
— Très franchement, je n’en ai aucune idée. Les e-mails, 

envoyés et reçus, les bulletins d’information auxquels il 
collabore peut-être, les lettres envoyées par les sites qu’il visite. 
Tout ce qui pourrait nous donner un indice quelconque. Ce n’est 
pas très scientifique, j’en conviens, mais parfois, en vérifiant 
assez de données, on finit par tomber sur quelque chose. 

Linda réfléchit un instant avant d’approuver. 
— D’accord. 
— Et vous, madame Coldren ? Vous avez des ennemis ? 
Elle eut un demi-sourire. 
— Je suis classée première golfeuse mondiale. Ce qui suscite 

la jalousie de pas mal de gens. 
— Quelqu’un que vous pensez capable de manigancer 

l’enlèvement de votre fils ? 
— Non, dit-elle instantanément. Personne. 
— Et votre mari ? Quelqu’un le déteste suffisamment pour 

lui faire ce genre de coup ? 
— Jack ? fit-elle avec un petit rire acide. Tout le monde aime 

Jack. 
— Que dois-je comprendre ? 
Elle se contenta de secouer la tête avec un soupir. 
Myron posa encore quelques questions, mais il savait ne plus 

avoir grand-chose à glaner de cette façon. Il demanda à se 
rendre dans la chambre de Chad et elle le précéda dans 
l’escalier. 
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La première chose qu’il vit quand il ouvrit la porte, ce furent 
les trophées. Une véritable collection, et uniquement de golf. La 
figurine de bronze surmontant la récompense était toujours un 
golfeur après le swing, le corps tordu et le club continuant l’arc 
des bras pardessus l’épaule. Parfois le petit homme portait une 
casquette, d’autres fois il avait les cheveux courts et ondulés 
comme Paul Hornung dans les vieilles bandes d’actualités sur le 
football américain. Deux sacs de golf en cuir occupaient le coin 
droit, pleins à craquer de clubs. Des photos de Jack Nicklaus, 
Arnold Palmer, Sam Snead, Tom Watson tapissaient les murs. 
Des numéros de Golf Digest étaient éparpillés sur le sol. 

— Chad joue au golf ? s’enquit Myron. Linda Coldren le 
regarda fixement. 

— Mes pouvoirs de déduction, expliqua-t-il. Ils intimident 
certaines personnes. 

Elle faillit sourire. 
— Je vais essayer de m’accoutumer à votre humour, promit-

elle. 
Myron s’approcha des trophées. 
— Il est bon ? 
— Très bon. 
Elle fit subitement demi-tour, dos à la pièce. 
— Vous avez besoin d’autre chose ? 
— Pas dans l’immédiat. 
— Je serai au rez-de-chaussée. Elle n’attendit pas sa 

bénédiction. 
Myron s’intéressa d’abord au répondeur téléphonique. Trois 

messages, dont deux d’une fille prénommée Becky. D’après le 
contenu, elle et Chad étaient très proches. Elle appelait juste 
pour dire « Euh, salut » au cas où il serait OK pour faire un truc 
ce week-end, par exemple. Avec Millie et Sue, elle allait 
sûrement traîner à l’Héritage, hein, si ça lui disait de venir, 
enfin bon, c’était à lui de voir… Myron sourit. Les temps avaient 
peut-être changé, mais ce que disait cette fille aurait pu être ce 
que disait une fille avec qui Myron était sorti à la fac, ou une 
copine de son père avant lui, ou de son grand-père avant eux. 
Les générations suivent le même chemin. La musique, les films, 
l’argot, la mode, tout ça passe. Mais ce n’est qu’un ensemble de 
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stimuli externes. Sous les pantalons baggy ou les crânes rasés, 
les mêmes peurs, envies et mal-être adolescents demeurent 
d’une constance assez effrayante, quand on y regarde de près. 

Le dernier message émanait d’un garçon, Glen. Il voulait 
savoir si Chad était d’accord pour venir jouer au golf au Pine ce 
week-end, puisque le Merion était pris par l’Open. 

— Mon père peut nous avoir un parcours, pas de blême, 
affirmait la voix déjà très BCBG du jeune Glen. 

Aucun message de Matthew Squires, le très bon pote de 
Chad. 

Myron alluma l’ordinateur. Windows 95. Cool. Myron avait 
la même version. Chad Coldren était abonné à American Online 
pour ses e-mails. Impeccable. Myron appuya sur SESSION 

FLASH. Le modem se mit à mouliner et crachota pendant 
quelques secondes. Puis une voix déclara : « Bienvenue. Vous 
avez des messages. » Des dizaines de mails furent aussitôt 
transférés. « Au revoir », dit la même voix. Myron passa en 
revue le répertoire de Chad et trouva l’adresse Internet de 
Matthew Squires. Il jeta un œil rapide sur le contenu de la BAL. 
Rien de la part de Matthew. 

Intéressant. 
Il était bien sûr parfaitement possible que Matthew et Chad 

ne soient pas aussi proches que Linda Coldren le pensait. 
Comme il était tout à fait envisageable que, même s’ils étaient 
les meilleurs amis du monde, Matthew n’ait pas contacté son 
pote depuis mercredi – même si ce dernier était censé avoir 
disparu sans prévenir. Ce sont des choses qui arrivent. 

N’empêche, c’était intéressant. 
Myron ramassa le téléphone de Chad et appuya sur le bouton 

de rappel. Après quatre sonneries, une voix enregistrée déclara : 
« Vous êtes en communication avec le répondeur de Matthew. 
Laissez un message ou pas. À vous de voir. » 

Myron raccrocha sans laisser de message (après tout, c’était 
à lui « de voir »). Hmm… Le dernier appel de Chad avait été 
destiné à Matthew. C’était peut-être un détail significatif. Et ça 
n’avait peut-être aucune espèce d’importance. Dans les deux 
cas, Myron était dans l’impasse. 
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Il reprit le téléphone et composa le numéro de son bureau. 
Esperanza répondit à la deuxième sonnerie. 

— MB Sports, bonjour. 
— C’est moi. 
Il la mit au courant. Elle écouta sans l’interrompre. 
Esperanza Diaz travaillait pour MB Sports depuis le début de 

la boîte. Une décennie plus tôt, alors qu’elle n’avait que dix-huit 
ans, elle avait été la reine des programmes matinaux du câble. 
Non, elle ne figurait dans aucun infommercial, même si elle 
passait en même temps qu’un tas de ces pubs interminables sur 
d’autres chaînes, et en particulier celle pour un appareil à forger 
des abdos en acier, qui ressemblait beaucoup à un engin de 
torture médiéval. Esperanza était alors lutteuse professionnelle, 
sous le nom évocateur de Petite Pocahontas, la sensuelle 
princesse indienne. Avec sa mince silhouette musclée à peine 
dissimulée par un bikini en daim, elle avait été élue lutteuse la 
plus populaire des retransmissions télévisées trois années de 
suite. En dépit de quoi, elle avait su rester humble. 

Quand il eut terminé son résumé du kidnapping, les 
premiers mots d’Esperanza traduisirent son incrédulité : 

— Win aurait donc une mère ? 
— Ouais. Un silence. 
— Autant pour ma théorie sur l’immaculée conception 

satanique. 
— Ah ah. 
— Ou celle sur l’expérience du savant fou qui tourne très 

mal. 
— Vous ne m’aidez pas, là. 
— Vous aider à quoi ? répliqua-t-elle. J’aime bien Win, vous 

le savez. Mais il est… Quelle est l’expression officielle utilisée 
par les psys ? Ce n’est pas « barjot » ? 

— Ce barjot vous a déjà sauvé la vie, lui rappela Myron. 
— Ouais, mais vous vous souvenez de quelle manière. 
Myron n’était pas près de l’oublier. Les balles spéciales de 

Win. De la cervelle éparpillée partout, dans le plus pur style 
confettis après le défilé. Efficace, mais un peu excessif. Comme 
d’écraser un cancrelat avec une enclume. 

Esperanza mit fin au silence qui s’éternisait. 
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— Comme je l’ai dit, répéta-t-elle d’une voix douce. Barjot. 
Myron préféra changer de sujet. 
— Des messages ? 
— Un petit million. Mais rien qui ne puisse attendre… Dites, 

vous l’avez déjà rencontrée ? 
— Qui donc ? 
— Madonna, qui d’autre ? Mais non, la mère de Win, bien 

sûr. 
— Une fois. 
Myron se remémorait très bien l’événement. Ça remontait à 

plus de dix ans. Ce soir-là, Win et lui dînaient au Merion, 
d’ailleurs. Win n’avait pas adressé la parole à sa mère de tout le 
repas. Mais elle avait parlé pour deux. Ce seul souvenir fit 
grimacer Myron. 

— Vous en avez parlé à Win ? demanda Esperanza. 
— Nan. Un conseil ? 
Son assistante réfléchit une poignée de secondes avant de 

répondre : 
— Faites-le à bonne distance. Par téléphone, de préférence. 
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Ils eurent très vite des résultats. 
Quand Esperanza rappela, Myron était toujours assis dans le 

salon des Coldren avec Linda. Bucky était retourné au Merion 
pour ramener Jack. 

— On s’est servi de la carte bancaire du gamin hier à dix-huit 
heures dix-huit, annonça Esperanza. Un retrait de cent quatre-
vingts dollars. Un distributeur de la First Philadelphia, sur 
Porter Street, dans le sud de Philadelphie. 

— Merci. 
Les informations de ce genre n’étaient pas difficiles à 

obtenir. Il suffisait de connaître un numéro de compte et de 
téléphoner en se faisant passer pour le détenteur dudit compte. 
Par ailleurs, n’importe quel bipède doté d’un cerveau en état de 
fonctionnement et ayant travaillé dans la police possédait les 
contacts, les coordonnées ou au moins les moyens de soudoyer 
la personne adéquate. Il ne faut pas grand-chose de plus, en 
cette ère merveilleuse où les fondus de nouvelles technologies 
sont légion. La technologie fait plus que dépersonnaliser : elle 
expose votre vie à tous les vents et tous les regards indiscrets, 
elle vous étripe en place publique, et après ça n’allez pas rêver à 
une vie privée. 

Quelques touches d’ordinateur suffisaient à vous mettre à 
nu. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Linda Coldren. Il le lui 
expliqua. 

— Ça ne veut rien dire, fit-elle aussitôt. Le kidnappeur peut 
très bien lui avoir extorqué son code confidentiel. 

— Possible, en effet, admit Myron. 
— Mais vous n’y croyez pas, c’est ça ? Il haussa les épaules. 
— Disons simplement que je penche pour un scepticisme 

raisonné. 
— Pourquoi ? 
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— Le montant, tout d’abord. Les retraits de votre fils sont 
plafonnés à combien ? 

— Cinq cents dollars par jour. 
— Alors pourquoi un kidnappeur n’en prendrait que cent 

quatre-vingts ? 
Linda Coldren réfléchit un instant. 
— S’il avait pris trop d’un coup, quelqu’un aurait pu avoir des 

soupçons. 
Myron fronça les sourcils. 
— À un distributeur ? Admettons. Si le kidnappeur était 

aussi prudent, pourquoi risquer autant pour cent quatre-vingts 
malheureux dollars ? Tout le monde sait que les distributeurs 
sont équipés de caméras de surveillance. Et tout le monde sait 
aussi que la moindre vérification par ordinateur permet de 
localiser le lieu du retrait. 

Elle le considéra froidement. 
— Vous ne pensez pas que mon fils soit en danger. 
— Je n’ai pas dit ça. Vous aviez raison, tout à l’heure. Mieux 

vaut partir de l’hypothèse qu’il s’agit réellement d’un 
enlèvement. 

— Alors, qu’allez-vous faire, maintenant ? 
— J’hésite. Le distributeur se trouve dans Porter Street, dans 

le sud de Philadelphie. C’est un coin où Chad a ses habitudes ? 
— Non, dit Linda Coldren, presque à contrecœur. À dire vrai, 

c’est même un endroit où je n’imagine pas qu’il puisse aller. 
— Pourquoi ? 
— C’est la zone. Un quartier pourri. Myron se leva. 
— Vous avez un plan de Philadelphie ? 
— Dans la boîte à gants. 
— Parfait. Je vais devoir emprunter votre voiture pour 

quelque temps. 
— Où comptez-vous aller ? 
— Je vais traîner dans les parages de ce distributeur. Elle se 

rembrunit. 
— Pour quoi faire ? 
— Je ne sais pas, reconnut Myron. Comme je l’ai peut-être 

déjà dit, enquêter n’est pas une science exacte. Il faut se rendre 
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sur le terrain, fouiner un peu, pousser des gens à la confidence 
et espérer que ça soit rentable. 

Linda Coldren plongea la main dans sa poche pour y prendre 
ses clefs. 

— Peut-être que les kidnappeurs le détiennent là-bas, dit-
elle. Peut-être que vous apercevrez sa voiture… 

Myron faillit se donner une grande claque sur le front. Une 
voiture. Il n’y avait même pas pensé. Pour lui, un adolescent 
disparaissant sur le chemin de l’école éveillait aussitôt l’image 
d’un bus de ramassage jaune ou celle d’un gamin marchant le 
long de la route avec ses bouquins serrés dans une sangle. 
Comment avait-il pu omettre un élément aussi basique ? 

Il lui demanda la marque et le modèle. Une Honda Accord 
grise. Pas vraiment le genre de carrosse qu’on remarque dans 
un embouteillage. Immatriculation : 567-AHJ. Il transmit ces 
infos à Esperanza, puis il donna son numéro de portable à Linda 
Coldren. 

— Appelez-moi s’il y a du nouveau. N’importe quoi. 
— Entendu. 
— Je n’en ai pas pour très longtemps. 
Le trajet fut assez court, en effet. Il passa de la luxuriance 

verdoyante à la déprime bétonnée presque instantanément –
 comme dans Star Trek, quand M. Spock et ses amis s’adonnent 
aux joies de la téléportation. 

Le distributeur était du type accessible depuis son véhicule, 
dans un quartier qu’avec générosité on pouvait labelliser 
« d’affaires ». Pas de caissier humain. Un kidnappeur aurait-il 
réellement couru un tel risque ? C’était très douteux. Myron se 
demanda où il pourrait dénicher une copie de la bande vidéo de 
surveillance sans que les flics le sachent. Win connaissait 
sûrement la personne qu’il fallait pour ça. Les institutions 
financières étaient en général très désireuses de collaborer avec 
la famille Lockwood. La question était : Win accepterait-il de 
coopérer avec son associé sur ce coup ? 

Des entrepôts désaffectés bordaient la route. Des dix-huit-
roues y circulaient à vive allure, un peu comme un convoi de 
chariots dans un vieux western. Ils rappelèrent à Myron la folie 
de la C.B. qui avait marqué son enfance. Comme tout le monde, 
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son père en avait acheté une. Né dans le quartier de Flatbush, à 
Brooklyn, il avait fini par posséder une fabrique de sous-
vêtements à Newark, et il adorait aboyer « Ici votre pote Un-
Neuf » avec un accent qu’il avait chopé en regardant 
Délivrance. Il faisait le trajet entre leur maison et le centre 
commercial de Livingston par Hobart Gap Road – deux 
kilomètres à tout casser – sans cesser de demander à ses « vieux 
potes » s’il y avait le moindre signe de motards de la police. Ah, 
la C.B… Myron aurait parié que son paternel conservait la 
sienne quelque part, bien au chaud. Probablement à côté du 
vieux huit pistes, dans le placard aux souvenirs. 

D’un côté du distributeur se trouvait une station-service 
tellement anodine qu’on n’avait même pas pris la peine de lui 
trouver un nom. Des véhicules rouilles trônaient sur des blocs 
de béton effrités. En face, un motel crasseux et anonyme, 
malgré son nom de Court Manor Inn, qui accueillait les clients 
avec un panneau proclamant en lettres vertes : $16 99 DE 

L’HEURE. 
Le Guide du Bolitar, conseil n° 83 : quand on vous donne les 

prix horaires en façade, il est possible que vous ne soyez pas 
devant un cinq étoiles… 

Sous le prix, en lettrage noir plus discret : PLAFOND-MIROIR 

ET CHAMBRES À THÈME – PETIT SUPPLÉMENT. 
Des chambres à thème. Myron ne voulait même pas les 

connaître, ces thèmes. La dernière ligne, de nouveau en grosses 
majuscules verdâtres : RENSEIGNEZ-VOUS SUR NOTRE CLUB 

D’HABITUÉS. 
Myron se demanda si ça valait le coup d’essayer. Pourquoi 

pas ? se dit-il. Ça ne mènerait probablement à rien, ou plutôt à 
n’importe quoi, mais si Chad se planquait – ou même s’il avait 
été kidnappé –, un endroit aussi glauque en valait un autre pour 
disparaître. 

Il se gara dans le parking. Court Manor était une baraque 
quelconque, sur deux étages. Le bois des escaliers extérieurs et 
des mezzanines pourrissait avec entrain. Les murs lépreux 
paraissaient tout à fait capables de vous lacérer la paume si vous 
commettiez l’erreur de vous appuyer contre eux. De petits 
fragments de ciment jonchaient le sol. Un distributeur Pepsi 
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non branché était planté devant la porte, comme un des gardes 
de la reine. Myron le contourna et entra. 

Il s’était attendu à trouver le hall standard pour ce genre 
d’établissement, c’est-à-dire un homme de Neandertal en 
chemise à manches courtes occupé à roter sa bière derrière une 
cloison vitrée à l’épreuve des balles. Ou quelque chose dans ce 
genre. Mais il eut droit à une surprise. Court Manor Inn était 
équipé d’un haut comptoir en bois massif avec une plaque en 
bronze proclamant fièrement RÉCEPTION. Myron réussit à ne 
pas ricaner. Derrière le comptoir, un type d’une trentaine 
d’années, visage poupin et cheveux bien coiffés, se tenait 
debout, aussi raide que la morale d’une bigote. Il portait une 
queue-de-pie, une chemise repassée, un col amidonné et une 
cravate sombre au nœud parfait. Et il souriait à ce visiteur 
ahuri. 

— Bonjour, monsieur ! s’exclama-t-il, à fond dans son rôle de 
servile guindé. Soyez le bienvenu à Court Manor Inn. 

— Euh, ouais, fit Myron. Salut. 
— Puis-je vous être utile, monsieur ? 
— J’espère bien. 
— Vous m’en voyez ravi ! Je m’appelle Stuart Lipwitz, et je 

suis le nouveau directeur de Court Manor Inn. 
Sur quoi il couva Myron d’un regard affable. 
— Félicitations, dit Myron. 
— Eh bien, merci beaucoup, monsieur, c’est fort aimable de 

votre part. S’il y a le moindre problème, si quoi que ce soit à 
Court Manor Inn ne comble pas vos attentes, n’hésitez pas à me 
le faire savoir dans l’instant. J’y remédierai personnellement. 
(Grand sourire, torse gonflé.) À Court Manor, nous garantissons 
votre entière satisfaction. 

Myron le dévisagea une pleine minute, dans l’espoir que le 
sourire éblouissant de l’autre baisserait de quelques watts. Il 
n’en fut rien. Résigné, il sortit la photo de Chad Coldren. 

— Avez-vous déjà vu ce jeune homme ? 
Stuart Lipwitz ne baissa même pas les yeux sur le cliché. 

Sans cesser de sourire, il déclara : 
— Je suis désolé, monsieur. Mais seriez-vous de la police ? 
— Non. 
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— Alors je crains de ne pouvoir vous aider. Vous m’en voyez 
fort marri. 

— Pardon ? 
— Je suis désolé, monsieur, mais à Court Manor Inn nous 

nous enorgueillissons de la plus grande discrétion à l’endroit de 
notre clientèle. 

— Aucun problème, répliqua Myron. Et je ne suis pas un 
privé qui tenterait de surprendre au saut du lit un mari infidèle, 
ni rien de ce genre. 

Le sourire de Lipwitz demeura d’une irritante constance. 
— Je suis vraiment désolé, monsieur, mais ici, c’est Court 

Manor Inn. Notre clientèle fait appel à nos services pour 
diverses activités et exige souvent l’anonymat le plus complet. 
Et Court Manor Inn se doit de respecter ses engagements. 

Myron scruta le visage du mannequin amidonné, à la 
recherche d’un indice qui aurait prouvé que son discours bien 
rodé n’était que du flan. Rien. Toute sa personne resplendissait 
du bien-fondé de sa position. Myron s’accouda au comptoir et 
vérifia les chaussures du Lipwitz en face de lui. Cirées et 
luisantes comme des miroirs de bordel jumeaux. La chevelure 
était soigneusement lissée en arrière. L’éclat dans le regard 
paraissait réel. 

Il fallut un temps à Myron pour comprendre où menait leur 
conversation. Il sortit son portefeuille et y pécha une coupure de 
vingt dollars. Il la fit glisser sur le comptoir. Stuart Lipwitz 
daigna abaisser les yeux sur le billet, mais ce fut sa seule 
réaction. 

— Qu’est-ce à dire, monsieur ? 
— C’est un cadeau. 
Stuart ne toucha pas à son cadeau. 
— C’est pour un petit renseignement, poursuivit Myron, en 

exhibant un clone du premier billet. J’en ai un autre, si ça vous 
dit. 

— Monsieur, Court Manor Inn répond à un credo : la 
satisfaction du client d’abord. 

— Ce n’est pas un credo de prostituée, ça ? 
— Je vous demande pardon, monsieur ? 
— Non. Laissez tomber. 
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— Je suis le nouveau directeur de Court Manor Inn, 
Monsieur, crut bon d’insister le gominé. 

— C’est ce que j’ai cru comprendre. 
— Je possède également dix pour cent de l’établissement. 
— Votre maman doit être enviée de toutes ses copines dans 

les réunions Tupperware. 
Toujours le même sourire indéboulonnable. 
— Autrement dit, monsieur, je m’implique à long terme dans 

cette affaire. C’est ma façon de voir les choses. À long terme. Pas 
seulement aujourd’hui. Pas seulement demain. Mais dans le 
futur. À long terme. 

— Oh, souffla Myron d’une voix contrite. Vous faites allusion 
au long terme, non ? 

Stuart Lipwitz claqua des doigts. 
— Exactement. Et notre devise est : « Les endroits où 

dépenser votre argent pour satisfaire à des activités d’adultes ne 
manquent pas. Et nous voulons que ce soit ici. » 

Myron laissa s’égrener quelques secondes avant de lâcher : 
— Très noble de votre part. 
— Ici, à Court Manor Inn, nous travaillons dur pour mériter 

la confiance de notre clientèle, car la confiance n’a pas de prix. 
Quand je me lève le matin, je dois pouvoir me regarder dans le 
miroir. 

— Un miroir accroché au plafond, peut-être ? Sourire en 
béton armé. 

— Laissez-moi vous l’expliquer différemment, dit Lipwitz. Si 
le client sait que Court Manor Inn est un endroit sûr où 
commettre une petite incartade, il sera plus tenté de revenir 
nous voir. 

Il se pencha en avant, et l’excitation mouilla ses yeux. 
— Vous saisissez ? Myron acquiesça. 
— Fidélisation de la clientèle. 
— Exactement. 
— Et référence, aussi, ajouta Myron. Du genre : « Eh, Bob, je 

connais un endroit super pour se taper une gonzesse 
discrétos. » 

Un hochement de tête s’ajouta au sourire. 
— Je vois que vous comprenez. 
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— Mouais. Tout ça, c’est mignon tout plein, Stuart, mais ce 
gosse a quinze ans. Quinze. 

En réalité, Chad en avait seize, mais quelle importance, 
hein ? 

— Et ça, c’est illégal. 
Le sourire ne disparut pas, mais c’était maintenant celui, un 

peu déçu, du professeur envers son élève préféré. 
— Je m’en veux de vous contredire, monsieur, mais dans cet 

État le détournement de mineurs ne concerne que les enfants en 
dessous de quatorze ans. Par ailleurs, aucune loi n’interdit à un 
individu âgé de quinze ans de louer une chambre de motel. 

Ce type commençait à sérieusement l’agacer. Aucune raison 
de continuer cette comédie si le gamin n’était pas passé ici. De 
plus, il fallait voir les choses en face. Stuart Lipwitz lui donnait 
l’impression de se délecter de leur petite conversation. 
Quasiment urticant, mais il avait du répondant, il fallait le lui 
reconnaître. Il était donc temps de passer à la vitesse 
supérieure. 

— Mais ça tombe sous le coup de la loi quand le jeune 
homme en question est sexuellement agressé dans votre motel. 
Et surtout s’il prétend que quelqu’un d’autre s’est procuré un 
double de la clef à la réception, double avec lequel il s’est 
introduit dans la chambre de sa victime. 

Bolitar, alias Mister Bluff, fait son show à Philadelphie. 
— Nous n’avons aucun double de nos clefs, répondit Lipwitz. 
— Bah, le violeur a quand même réussi à entrer. Même 

sourire. Même ton poli. 
— Si c’était le cas, monsieur, la police serait déjà là. 
— C’est mon prochain arrêt, si vous ne coopérez pas, dit 

Myron. 
— Et vous voulez savoir si ce jeune homme – Lipwitz désigna 

la photographie de Chad – a séjourné ici ? 
— Oui. 
Aussi incroyable que cela puisse paraître, le sourire se fit un 

cran plus éclatant. Myron se retint de ne pas s’abriter les yeux 
derrière une main. 
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— Mais, monsieur, si vous dites vrai, alors ce jeune homme 
sera en mesure de vous révéler s’il est venu ici. Vous n’avez pas 
besoin de moi pour le savoir. Je me trompe ? 

Myron conserva une expression neutre. Mister Bluff venait 
de se faire battre à plates coutures par le nouveau directeur de 
Court Manor Inn. 

— C’est exact, dit-il en changeant aussitôt de tactique. Je sais 
déjà qu’il est venu ici. Ce n’était qu’une question purement 
rhétorique, pour entamer la conversation. Comme lorsque les 
policiers vous demandent de donner votre nom alors qu’ils le 
connaissent déjà. Histoire de se mettre en train. 

Mister Improvisation prend la relève de Mister Bluff. Stuart 
Lipwitz arracha prestement une feuille de papier d’un bloc et se 
mit à griffonner. 

— Voici le nom et le numéro de téléphone de l’avocat de 
Court Manor Inn. Il sera certainement en mesure de vous aider. 

— Je croyais que le client était roi ! 
Lipwitz s’inclina un peu plus sur le comptoir, sans détourner 

les yeux. Nulle trace d’impatience dans sa voix ou son 
expression. 

— Monsieur, puis-je me permettre d’être franc ? 
— Mais faites donc, mon brave. 
— Je ne crois pas un mot de ce que vous m’avez raconté. 
— Merci pour la franchise, dit Myron. 
— Non, c’est moi qui vous remercie, monsieur. Et n’hésitez 

pas à revenir. 
— Un autre credo de la prostitution. 
— Je vous demande pardon ? 
— Rien, soupira Myron. Puis-je me permettre d’être franc, à 

mon tour ? 
— Bien sûr, monsieur. 
— Il est très possible que je vous balance un grand pain dans 

les gencives si vous ne répondez pas à cette unique question : 
avez-vous déjà vu ce gamin ? 

Mister Impro perdait son calme. 
La porte s’ouvrit brusquement. Un couple enlacé entra en 

titubant. La femme caressait avec beaucoup d’enthousiasme 
l’entrejambe également enthousiaste de l’homme. 
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— On a besoin d’une chambre, pronto, dit ce dernier. 
Myron se tourna vers eux. 
— Vous avez votre carte de membre assidu ? 
— Hein ? 
— Au revoir, monsieur, dit Stuart Lipwitz à Myron, toutes 

dents dehors. Je vous souhaite une bonne journée. 
Puis il accentua son rictus Colgate à l’adresse des différents 

membres qui s’impatientaient devant lui. 
— Soyez les bienvenus à Court Manor Inn. Je m’appelle 

Stuart Lipwitz, et je suis le nouveau directeur de cet 
établissement. 

Myron sortit et se dirigea vers sa voiture. Dans le parking, il 
inspira à fond et jeta un coup d’œil en arrière. Cette visite lui 
paraissait déjà irréelle, comme une de ces descriptions 
d’enlèvement par des extraterrestres. Il s’assit derrière le volant 
et composa le numéro de Win. Il comptait lui laisser un message 
mais, à sa grande surprise, Win répondit. 

— Articule, grommela-t-il. 
Une seconde, Myron fut pris au dépourvu. 
— C’est moi, fit-il. 
Silence. Win détestait les évidences. « C’est moi » était une 

formule discutable du point de vue grammatical (au mieux) et 
une entrée en matière parfaitement inutile. Win aurait reconnu 
son interlocuteur par sa voix. Et s’il ne pouvait l’identifier, 
entendre « C’est moi » ne l’aurait évidemment aidé en rien. 

— Je croyais que tu ne répondais jamais au téléphone sur le 
green, dit Myron. 

— Je suis en chemin pour aller me changer chez moi, 
répondit Win. Ensuite je vais dîner au Merion. Ça te dirait de te 
joindre à moi ? 

— C’est tentant, dit Myron. 
— Attends une seconde. 
— Quoi ? 
— Es-tu présentable ? 
— Je dirais politiquement correct. Je crois qu’ils me 

laisseront entrer. 
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— Mon Dieu, quel humour, Myron ! Il faut que je note. 
Cependant mon hilarité est telle que je risque de me payer un 
platane. Au moins je périrai le cœur empli d’allégresse. 

C’était tout Win. 
— On a un job, annonça Myron. Silence. Win rendait tout 

trop facile. 
— Je t’expliquerai pendant le dîner. 
— En attendant ces moments d’intense félicité, dit Win, je 

refrénerai mon excitation et mon impatience avec un cognac. 
Clic. On ne pouvait qu’aimer Win. 
Myron avait parcouru moins de deux kilomètres quand son 

portable sonna. C’était Bucky. 
— Le ravisseur a rappelé. 
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— Qu’a-t-il dit ? demanda Myron. 
— Ils veulent de l’argent, répondit Bucky. 
— Combien ? 
— Je ne sais pas. Déconcertant. 
— Comment ça, vous ne savez pas ? Ils ne l’ont pas précisé ? 
— Je ne pense pas, dit le vieil homme. Myron perçut un bruit 

en arrière-fond. 
— Où êtes-vous ? fit-il. 
— Au Merion. Écoutez, c’est Jack qui a répondu au 

téléphone. Il est toujours sous le choc. 
— Jack a répondu ? 
— Oui. 
De plus en plus déconcertant. 
— Le ravisseur a appelé Jack au Merion ? 
— Oui. Je vous en prie, Myron, pourriez-vous revenir ici ? Ce 

sera plus facile pour tout vous expliquer. 
— J’arrive. 
Il emprunta la voie rapide et entra rapidement dans une 

zone verdoyante. Des arbres partout. Les banlieues de 
Philadelphie se résumaient à des pelouses denses, de hauts 
buissons taillés et des arbres à l’ombre accueillante. 

Incroyable comment tout ceci était proche – au moins dans 
le sens géographique – des rues les plus sordides de la ville. 
Comme dans la plupart des agglomérations de cette taille, une 
ségrégation féroce s’appliquait à Philadelphie. Myron se 
souvenait être allé en voiture au Vétérans Stadium pour assister 
à un match des Eagles avec Win, deux ans plus tôt. Ils avaient 
traversé le quartier italien, le quartier polonais, le quartier afro-
américain. Comme si un champ de force invisible et 
surpuissant – une fois encore, du genre Star Trek – isolait 
chaque communauté. La Cité de l’amour fraternel, pour 
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reprendre le vieux surnom de la ville, aurait presque pu 
s’appeler la Petite Yougoslavie. 

Myron descendit Ardmore Avenue. Le Merion Club se 
trouvait à moins de deux kilomètres de là. Ses pensées revinrent 
à Win. Comment son vieil ami réagirait-il à l’implication 
maternelle dans cette affaire ? 

Mal, probablement. 
C’était pendant leur troisième année, à Duke. Ils étaient 

camarades de chambre et sortaient tout juste d’une soirée assez 
débridée donnée par une fraternité. La bière avait coulé à flots. 
Myron n’était pas ce qu’on pouvait appeler un bon buveur. Avec 
deux verres dans le nez, il n’était pas rare qu’il se mette en tête 
de rouler une pelle à un grille-pain. Pour lui, tout était une 
question de gènes. Sa famille n’avait jamais très bien tenu 
l’alcool. 

Win, en revanche, donnait l’impression d’avoir tété du 
schnaps dès sa naissance. Les alcools forts ne l’affectaient 
jamais vraiment beaucoup. Mais ce soir-là, le punch mêlé à de 
l’alcool de grain avait fini par le faire tituber, lui aussi. Il dut s’y 
reprendre à trois fois avant de parvenir à déverrouiller la porte 
du dortoir. 

Myron alla s’écrouler sur son lit. Le plafond lui sembla 
tournoyer dans le sens inverse des aiguilles d’une montre à une 
vitesse impossible. Il ferma les yeux. Ses mains se crispèrent sur 
les bords du lit et il resta immobile, tétanisé de terreur. Il était 
livide, et la nausée lui tordait douloureusement le ventre. Il 
réfléchit au meilleur endroit pour vomir, et pria pour que ce soit 
bientôt. 

Ah, le glamour des cuites estudiantines… 
Pendant quelque temps, ils n’échangèrent pas un mot. 

Myron finit par croire que Win s’était endormi, ou qu’il était 
ressorti et avait disparu dans la nuit. Peut-être qu’il ne s’était 
pas accroché assez vigoureusement à son propre lit, et avait été 
arraché par la force centrifuge et projeté par la fenêtre dans le 
grand rien du tout, dehors. 

C’est alors que la voix de Win trancha dans le silence de la 
nuit : 

— Regarde un peu ça. 
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Quelque chose tomba sur la poitrine de Myron, qui prit le 
risque de lâcher le lit d’une main. Jusque-là, tout allait à peu 
près. Il tâtonna, trouva l’objet et l’éleva devant ses yeux. Par 
chance, le campus était illuminé comme un arbre de Noël, et un 
réverbère à l’extérieur donnait assez de lumière pour qu’il 
distingue une photographie. Les couleurs étaient passées, mais 
il put discerner ce qui ressemblait à une voiture de luxe. 

— C’est une Rolls ? demanda-t-il un peu au hasard, car il n’y 
connaissait rien en bagnoles. 

— Une Bentley S-3 Continental Flying Spur corrigea Win. 
1962. Une grande classique. 

— Elle est à toi ? 
— Oui. 
Le lit continuait de tourner en silence. 
— Comment tu l’as eue ? demanda Myron. 
— Un type qui baisait ma mère me l’a offerte. 
Fin de l’histoire. Win n’avait plus décoincé une syllabe par la 

suite. Le mur qu’il dressait n’était pas infranchissable, 
seulement impossible à approcher, garni de mines 
antipersonnel après les fossés piégés, et surmonté de barbelés 
électrifiés. Pendant les dix ans et demi qui avaient suivi, il 
n’avait jamais mentionné sa mère. Ni quand les colis arrivaient 
au dortoir chaque semestre, ni quand ils arrivaient à son bureau 
pour son anniversaire, jusqu’à maintenant. Pas même lorsqu’ils 
la virent en personne, voici dix ans. 

Le panneau en bois sombre massif annonçait MERION GOLF 

CLUB. Rien d’autre. Pas de « Réservé aux membres », ou « Nous 
sommes élitistes et nous ne voulons pas de vous », ni même de 
« Entrée du personnel de couleur ». Inutile. C’était une 
évidence. 

Les trois derniers concurrents de l’U.S. Open avaient 
terminé depuis quelque temps déjà et le plus gros de la foule 
était reparti. Merion ne pouvait accueillir que dix-sept mille 
personnes pour un tournoi – à peine la moitié de la capacité de 
nombreux autres clubs – mais trouver une place où se garer 
tenait toujours de la galère sans rame ni voile. La plupart des 
spectateurs étaient obligés d’abandonner leur véhicule dans 
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l’enceinte du Haverford Collège voisin. Des navettes faisaient 
constamment l’aller-retour. 

En haut de l’allée, un garde lui fit signe de stopper. 
— J’ai rendez-vous avec Windsor Lockwood, dit Myron. 
Identification instantanée. Entrée instantanément accordée. 
Bucky courut vers lui avant qu’il n’ait rangé sa voiture sur 

l’aire de stationnement. Les bajoues de son visage rondouillard 
semblaient avoir doublé de volume, comme s’il avait engrangé 
du sable humide dans sa bouche. 

— Où est Jack ? s’enquit Myron. 
— Le parcours Ouest. 
— Le quoi ? 
— Le Merion propose deux parcours, expliqua le vieil 

homme avec son rituel petit étirement des cervicales, le 
parcours Est, le plus renommé, et celui de l’Ouest. 

Pendant l’Open, le parcours Ouest est utilisé pour s’exercer 
aux drives. 

— Et votre beau-fils est là-bas ? 
— Oui. 
— Il joue avec ses petites balles ? 
— Bien sûr, répondit Bucky, l’air surpris. On fait toujours ça 

après un tour. Tous les golfeurs du circuit savent ça. Vous avez 
joué au basket. Vous ne faisiez pas quelques paniers 
d’entraînement après une partie ? 

— Non. 
— Eh bien, comme je vous l’ai dit plus tôt, le golf est un sport 

très particulier. Les joueurs ont besoin de revoir leurs 
mouvements immédiatement après un parcours. Même s’ils ont 
été très bons. Ils se concentrent sur leurs meilleurs coups et se 
demandent ce qui a cloché pour les mauvais. Ils récapitulent la 
journée, en quelque sorte. 

— Ah, grogna Myron. Bon, si vous me parliez de l’appel du 
ravisseur ? 

— Je vais vous conduire auprès de Jack. Par ici. 
Ils traversèrent le fairway du dix-huit trous, puis celui du 

seize. L’air embaumait le gazon fraîchement coupé et le pollen. 
Sacrée année pour le pollen sur la côte Est. Les allergologues du 
coin et leurs banquiers se frottaient les mains. 
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Bucky secoua la tête. 
— Regardez ces roughs, fit-il. Impossible. 
Il lui montra de longues herbes. Myron n’avait aucune idée 

de ce qu’il entendait par là, mais il acquiesça poliment. 
— Ces cinglés de l’U.S.G.A. veulent que ce parcours mette les 

golfeurs sur les rotules, continua de maugréer Bucky. Alors ils 
font pousser le rough trop loin. C’est comme jouer dans une 
rizière, bon sang ! Et en plus ils taillent les greens tellement ras 
que les golfeurs pourraient aussi bien putter sur une patinoire 
de hockey. 

Myron préféra garder le silence. 
 
— Et voilà un des célèbres trous de la carrière de pierre, dit 

Bucky d’un ton un peu plus calme. 
— Ah. 
Le pauvre vieux radotait. Certaines personnes ont cette 

réaction, quand elles sont tendues. 
— Quand les concepteurs sont arrivés au seizième trou, puis 

au dix-sept et au dix-huit, poursuivit Bucky d’un ton qui n’était 
pas sans rappeler celui d’un guide dans la chapelle Sixtine, ils 
sont tombés sur une carrière. Plutôt que d’abandonner, ils ont 
continué, et ça n’a pas été de la tarte, c’est moi qui vous le dis. 
Résultat : ils ont incorporé la carrière dans le parcours. 

— Bigre, dit Myron. Ils étaient courageux, en ce temps-là. 
Certains radotent quand ils sont nerveux. D’autres versent 

dans le sarcasme à peine camouflé. 
Ils atteignirent le tertre de départ et obliquèrent à droite, en 

longeant Golf House Road. Même si les derniers joueurs avaient 
déserté les lieux depuis plus d’une heure, il restait encore une 
bonne douzaine de golfeurs qui tâtaient de la balle. Exercice de 
drive. Ouais, des golfeurs professionnels pratiquaient ici, avec 
un éventail impressionnant de bois et de fers, qu’ils appelaient 
Bertha ou Cathy, des noms dignes d’ogives nucléaires, mais ce 
n’était qu’une partie de ce qui se déroulait ici. La plupart des 
pros se servaient du lieu pour travailler leurs stratégies avec 
leurs caddies, vérifier l’utilisation de l’équipement avec leurs 
sponsors, les chaînes de télé, échanger quelques mots avec 
d’autres pratiquants, s’en griller une (un nombre surprenant de 
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golfeurs pros fumaient à la chaîne), et même tailler le bout de 
gras avec des agents. 

Dans le milieu, le terrain d’entraînement était surnommé le 
« bureau ». 

Myron reconnut Greg Norman et Nick Faldo. Il aperçut aussi 
Tad Crispin, le nouveau prodige, le futur Jack Nicklaus – en un 
mot, le client rêvé. Vingt-trois ans, tranquille, belle gueule, à la 
colle avec une jeune femme du même tonneau : comme il faut et 
heureuse d’être là. Cerise sur le gâteau, Crispin n’avait pas 
encore d’agent attitré. Myron fit de son mieux pour ne pas 
saliver. Mais, bon, il était aussi humain que n’importe qui. 
Après tout, il était agent sportif. Circonstance atténuante. 

— Où est Jack ? demanda-t-il. 
— Par-là, fit Bucky. Il voulait taper la balle seul. 
— Comment le kidnappeur a-t-il réussi à le contacter ? 
— Il a appelé le standard et a prétendu que c’était un cas 

d’urgence. 
— Et un truc aussi nul a marché ? 
— Oui, dit Bucky avec une grimace désapprobatrice. En fait, 

c’est Chad qui l’a appelé. Il s’est présenté comme le fils de Jack. 
Bizarre. 
— À quelle heure, cet appel ? 
— Peut-être dix minutes avant que je vous contacte, dit 

Bucky qui se démena frénétiquement au niveau des cervicales 
pendant trois secondes et demie. Là. 

Jack Coldren avait un petit pneu autour de la taille, mais des 
avant-bras dignes de ceux de Popeye. Ses cheveux plutôt 
rebelles tenaient leur rôle dans le vent doux qui soufflait, et 
révélaient une calvitie galopante qu’il cherchait à dissimuler, 
sans succès. Il frappa la balle avec un club en bois et une 
vigueur démesurée. Pour certains, la scène aurait pu paraître 
étrange. Ce type vient d’apprendre que son fils a disparu, et tout 
ce qu’il trouve à faire, c’est aller taper dans de petites baballes 
blanches alvéolées. Mais Myron pouvait comprendre. Frapper 
dans des balles de golf lui permettait de dissiper une partie de la 
tension. Plus Myron était stressé et plus il avait envie d’aller 
devant chez lui pour faire quelques paniers. Chacun sa méthode 
pour passer les épreuves de la vie. Certains picolent. D’autres se 
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réfugient dans les drogues, dures ou douces. D’autres encore 
privilégient une grande balade au hasard, en voiture, ou une 
nuit devant un jeu vidéo. Lorsque Win voulait se détendre, il 
visionnait souvent des vidéos de ses propres exploits sexuels. 
Mais c’était Win. 

— Et cette fille, vous la connaissez ? demanda Myron. 
— Diane Hoffman, répondit Bucky. Le caddie de Jack. 
Myron savait que les femmes servant de caddies n’étaient 

pas rares dans les circuits pros. Certains joueurs choisissaient 
même leur femme. Économique, non ? 

— Elle est au courant ? 
— Oui. Diane était présente lors du premier appel 

téléphonique. Ils sont très proches. 
— Vous avez parlé à Linda ? Bucky hocha la tête. 
— Je l’ai contactée immédiatement. Vous ne voyez pas 

d’inconvénient à vous présenter vous-même ? J’aimerais rentrer 
pour voir comment va ma fille. 

— Pas de problème. 
— Euh… Comment pourrai-je vous joindre s’il se passe 

quelque chose ? 
— Appelez-moi sur mon portable. Bucky faillit s’évanouir. 
— Mais les portables sont formellement interdits dans 

l’enceinte du Merion. 
On aurait dit un cardinal s’offusquant de la proposition 

d’une partouze dans l’enceinte du Vatican. 
— J’aime bien enfreindre les règles, répliqua Myron. Si 

besoin est, appelez-moi. 
Il s’approcha d’eux. Diane Hoffman se tenait pieds 

largement écartés, bras croisés, son visage concentré sur la 
préparation du swing de Coldren. Une cigarette pendait de sa 
bouche selon un angle étrange, presque verticalement. Elle 
n’accorda pas un regard à Myron. 

Jack Coldren se cambra puis lança la balle qui partit telle 
une fusée. 

Jack Coldren se retourna, regarda Myron, eut un sourire 
crispé et hocha la tête en guise de salut. 

— Vous êtes Myron Bolitar, n’est-ce pas ? 
— Exact. 
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Il lui serra la main. Diane Hoffman continuait d’étudier le 
moindre mouvement de son joueur, et elle se rembrunit comme 
si elle venait de relever un défaut dans sa technique de poignée 
de main. 

— J’apprécie beaucoup que vous nous aidiez, dit-il. Face à 
face – à quelques dizaines de centimètres seulement –, Myron 
pouvait maintenant constater les ravages inscrits sur le visage 
de cet homme. L’éclat de jubilation après le putt réussi au dix-
huitième trou avait été soufflé par un teint terreux, presque. 
Dans ses yeux on lisait l’incompréhension et l’hébétude d’un 
homme qui vient de se prendre par surprise un coup de poing 
dans le ventre. 

— Vous avez tenté un come-back il y a peu, dit Jack. Avec les 
Dragons du New Jersey. 

— C’est exact. 
— J’ai vu ça aux infos. Courageux, après toutes ces années. 
Il patinait, ne sachant comment aborder le sujet. Myron 

décida de lui venir en aide. 
— Parlez-moi de ce coup de fil. 
Le regard de Jack Coldren survola l’étendue verdoyante. 
— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de risque ? demanda-t-il. Au 

téléphone, le type m’a dit de ne pas prévenir la police. De me 
comporter normalement. 

— Je suis agent sportif et je cherche des clients, répondit 
Myron. Rien de plus normal que de bavarder ensemble. 

Coldren réfléchit une poignée de secondes à l’argument, puis 
hocha la tête. Il n’avait toujours pas présenté Diane Hoffman, 
qui ne semblait d’ailleurs pas s’en soucier. Elle restait à une 
dizaine de pas d’eux, aussi immobile qu’une statue. Regard 
soupçonneux, visage fermé. La cendre au bout de sa cigarette 
atteignait maintenant une longueur incroyable qui semblait 
défier les lois de la gravité. 

— Le président du club est venu me voir et m’a glissé à 
l’oreille qu’il y avait un appel urgent de mon fils. Alors je suis 
entré dans le club-house et j’ai pris la communication. 

Il se tut subitement et cligna plusieurs fois des yeux, très 
vite. Son souffle se fit plus lourd. Il était vêtu d’un polo de golf 
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jaune un poil trop étroit, avec un col en V. On voyait son torse se 
dilater sous le coton à chaque inspiration. Myron attendit. 

— C’était Chad, lâcha-t-il enfin. Tout ce qu’il a eu le temps de 
dire, c’est « Papa », et aussitôt quelqu’un lui a arraché le 
téléphone. Ensuite j’ai entendu une autre voix, plus grave. Celle 
d’un homme. 

— Plus grave comment ? demanda Myron. 
— Pardon ? 
— La voix, plus grave comment ? 
— Très grave. 
— Est-ce qu’elle vous a semblé bizarre ? Un peu mécanique ? 
— Maintenant que vous le dites, oui, c’est vrai. Altération 

électronique, supposa Myron. Avec ce genre de dispositif, la 
voix de Barry White pouvait ressembler à celle d’une gamine de 
quatre ans. Ou le contraire. Rien de plus facile que de se 
procurer un modulateur vocal, de nos jours. On en trouvait un 
peu partout dans le commerce. Le ou les kidnappeurs pouvaient 
donc être un homme, une femme, ou n’importe quoi entre les 
deux. La description faite par Linda et Jack Coldren d’une 
« voix masculine » n’avait donc aucune valeur. 

— Qu’a-t-il dit ? 
— Qu’il détenait mon fils. Et que si je prévenais la police, le 

FBI ou quelque chose dans ce genre, Chad le payerait très cher. 
Il a ajouté que quelqu’un m’observait en permanence. 

Il ponctua ce dernier propos d’un regard alentour. Personne 
de suspect dans les environs. Greg Norman leur fit un petit 
signe en souriant. Salut, mon pote. 

— Quoi d’autre ? insista Myron. 
— Il a dit qu’il voulait de l’argent. 
— Combien ? 
— Il a simplement dit : « Beaucoup d’argent. » Il n’avait pas 

encore fixé la somme, mais il voulait que je me prépare. Il a dit 
qu’il me recontacterait. 

Myron grimaça. 
— Mais il ne vous a pas indiqué une somme précise ? 
— Non. Il a seulement parlé de beaucoup d’argent. 
— Et que vous deviez avoir ce « beaucoup d’argent » prêt ? 
— C’est ça, oui. 
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Et « ça » n’avait aucun sens. Un kidnappeur qui n’a pas fixé 
le montant de la rançon après l’enlèvement ? 

— Je peux vous poser une question très directe, Jack ? 
Coldren se redressa un peu. Il émanait de lui un charme que 

d’aucuns auraient volontiers qualifié d’adolescent et de 
désarmant. Son large visage n’était que douceur, avec des traits 
en courbes et un modelé qui semblait malléable. 

— Ne prenez pas de gants avec moi, dit-il. Je veux la vérité. 
— Pourrait-il s’agir d’une supercherie ? 
Jack lança un regard à Diane Hoffman. Elle eut un petit 

mouvement de tête. Peut-être un hochement. Il reporta son 
attention sur Myron. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Est-il possible que Chad soit derrière tout ça ? 
Une petite brise de travers souleva ses mèches rebelles et les 

rabattit sur son visage. Il les repoussa d’un geste. Quelque chose 
passa sur ses traits. Le doute, peut-être ? Contrairement à Linda 
Coldren, l’idée ne l’avait pas mis instantanément sur la 
défensive. Il réfléchissait à cette possibilité, à moins qu’il ne se 
raccrochât plus simplement à une explication qui signifiait 
l’absence de danger pour son fils. 

— Il y avait deux voix différentes, dit-il enfin. Au téléphone. 
— Il pourrait s’agir d’un modulateur vocal, dit Myron avant 

de lui expliquer le principe de l’appareil. 
Coldren rumina ces nouvelles données et son visage se fripa 

un peu. 
— Je ne sais pas, vraiment. 
— Est-ce que vous pensez Chad capable d’avoir monté tout 

ça ? 
— Non, répondit Coldren. Mais quel père peut imaginer que 

son fils invente un truc pareil ? Je m’efforce de rester objectif, 
vous savez, mais ce n’est pas facile. Est-ce que je pense que mon 
fils a pu mettre au point ce genre de chose ? Non, bien sûr. Mais 
une fois encore, je ne serais pas le premier père à me tromper 
complètement sur le compte de mon enfant. N’est-ce pas ? 

Bien vu, songea Myron. 
— Chad a-t-il déjà fugué ? 
— Non. 
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— Des problèmes au sein de la famille ? Quoi que ce soit qui 
pourrait lui donner envie de monter ce type de mauvaise 
blague ? 

— Au point de simuler son propre kidnapping ? 
— Pas besoin que ce soit aussi grave, tempéra Myron. 
Peut-être quelque chose que votre femme ou vous avez fait 

qui l’a vraiment énervé. 
— Non, répondit Jack d’une voix soudainement lointaine. Je 

ne vois vraiment rien. 
Il leva les yeux. Le soleil était bas et son éclat faiblissait, mais 

Jack continuait de plisser les yeux en regardant Myron, la main 
en visière dans une sorte de demi-salut militaire. Cette attitude 
rappela à Myron la photo de Chad qu’il avait vue au domicile 
des Coldren. 

— Vous pensez à quelque chose, Myron, n’est-ce pas ? 
— Rarement. 
— N’empêche, j’aimerais savoir ce qui vous trotte dans la 

tête, dit Jack. 
— Pour vous, remporter ce tournoi est essentiel, n’est-ce 

pas ? 
Coldren lui adressa un demi-sourire. 
— Vous avez connu la compétition de haut niveau, Myron. 

Vous savez l’importance d’une victoire. 
— Oui, je sais. 
— Alors où voulez-vous en venir ? 
— Votre fils est lui aussi un sportif. Il veut gagner. 
— Certainement, admit Coldren. Mais j’aimerais toujours 

savoir où vous voulez en venir. 
— Si quelqu’un cherchait à vous atteindre, quelle meilleure 

opportunité que de ruiner vos chances de remporter l’Open ? 
Dans les yeux de Coldren passa cette lueur à la fois surprise 

et blessée du type qui vient de prendre un coup de poing à 
l’improviste. Il recula d’un pas. 

— Ce n’est qu’une hypothèse parmi d’autres, s’empressa 
d’ajouter Myron. Je ne dis pas que votre fils cherche à… 

— Mais vous vous devez d’envisager toutes les possibilités, 
termina Jack pour lui. 

— Oui. 
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Coldren hésita quelques secondes. 
— Même si votre hypothèse était la bonne, Chad ne serait 

pas nécessairement derrière tout ça. Quelqu’un d’autre peut 
avoir monté ce kidnapping pour m’atteindre. 

Nouveau coup d’œil à son caddie puis, sans regarder Myron : 
— Et ce ne serait pas la première fois. 
— C’est-à-dire ? 
Jack Coldren ne répondit pas immédiatement. Il se détourna 

d’eux et scruta la zone où il avait frappé les balles. Il n’y avait 
rien à voir. Dos toujours tourné, il dit à Myron : 

— Vous savez sans doute que j’ai perdu cet Open, il y a 
longtemps de cela. 

— Oui. 
Coldren n’ajouta rien. 
— Il s’est passé quelque chose, à l’époque ? demanda Myron. 
— Peut-être bien, fit Jack lentement. Je ne sais plus. Le fait 

est que quelqu’un pourrait chercher à me nuire, sans qu’il 
s’agisse obligatoirement de mon fils. 

— Possible, approuva Myron. 
Il omit de dire qu’il avait écarté presque définitivement la 

piste de Chad puisque celui-ci avait disparu bien avant que son 
père ne prenne la tête à l’Open. Aucune raison d’en parler 
maintenant. 

Coldren se retourna enfin. 
— Bucky a mentionné quelque chose à propos d’une carte 

bancaire, dit-il. 
— Celle de votre fils. Elle a été utilisée pour un retrait la nuit 

dernière. À un distributeur sur Porter Street. 
Quelque chose passa sur son visage, une expression fugitive 

qui ne dura qu’une fraction de seconde. 
— Sur Porter Street ? 
— Oui. Un distributeur de la First Philadelphia, sur Porter 

Street, dans la partie sud de Philadelphie. 
Silence. 
— Vous connaissez bien ce quartier ? 
— Non, répondit Coldren. 
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Il regarda une fois encore son caddie. Diane Hoffman jouait 
toujours à la statue. Bras croisés, toujours solidement campée 
sur ses jambes écartées. La cendre de sa cigarette enfin tombée. 

— Vous en êtes bien certain ? 
— Bien sûr. 
— Je suis allé y faire un tour hier, annonça Myron. Aucune 

réaction de Coldren. 
— Vous avez appris quelque chose ? 
— Non. Silence. 
Jack Coldren fit un geste englobant l’étendue derrière lui. 
— Ça ne vous dérange pas si je travaille un peu mon swing 

pendant que nous parlons ? 
— Pas du tout. 
Il enfila son gant. 
— Vous pensez que je devrais jouer, demain ? 
— La décision vous appartient, fit Myron. Le ravisseur vous a 

dit de vous comporter normalement. Si vous ne venez pas jouer, 
ça éveillera certainement la curiosité, voire les soupçons. 

Coldren se courba pour déposer une balle sur le tee. 
— Je peux vous demander quelque chose, Myron ? 
— Allez-y. 
— Quand vous jouiez au basket, quelle importance avait la 

victoire pour vous ? 
Curieuse question, non ? 
— Une très grande importance. 
Jack acquiesça comme s’il s’était attendu à cette réponse. 
— Vous avez remporté le championnat NCAA une année, 

n’est-ce pas ? 
— Oui. 
Coldren secoua la tête. 
— Ça a dû être quelque chose. Myron ne répondit rien. 
Jack Coldren choisit un club et enroula ses doigts autour de 

la poignée. Il se plaça parallèlement à la trajectoire désirée de la 
balle. De nouveau ce mouvement coulé de torsion-détente. 
Myron suivit du regard la petite sphère blanche qui filait dans 
l’air. Pendant un moment, personne ne parla. Ils se 
contentèrent de contempler le paysage au loin, avec le soleil qui 
jetait ses derniers feux dans le ciel pourpre. 
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Quand enfin Coldren rompit le silence, ce fut d’un ton voilé. 
— Vous voulez entendre quelque chose d’horrible ? Myron se 

rapprocha de lui. Les yeux de Coldren étaient embués. 
— Ce foutu tournoi est presque aussi important que mon fils. 
Il regarda Myron. La douleur peinte sur son visage était si 

crue que Myron se retint de ne pas le serrer dans ses bras pour 
le consoler. Il imagina qu’il voyait le reflet du passé dans les 
prunelles de cet homme, les années de tourment, de regrets 
pour ce qui aurait pu être, et puis cette chance de rédemption, 
enfin, qui soudain lui était arrachée. 

— Quel genre d’homme pense toujours à gagner une 
compétition dans pareilles circonstances ? 

Myron ne dit rien. Il n’avait pas la réponse à cette question. 
Ou peut-être redoutait-il de la connaître. 
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Le club-house du Merion était une ancienne ferme blanche 
agrandie et aménagée, avec des volets noirs. La seule tache de 
couleur était offerte par les marquises vertes ombrageant la 
célèbre entrée arrière, et même ce vert était assourdi par celui 
du parcours voisin. On s’attendait à quelque chose d’un peu plus 
intimidant dans l’un des country clubs les plus sélects du pays, 
mais la simplicité même des lieux semblait proclamer : « Nous 
sommes le Merion. Nous n’avons pas besoin de plus. » 

Myron passa devant la boutique des professionnels. Des sacs 
de golf étaient alignés sur un long présentoir métallique. La 
porte des vestiaires pour hommes se trouvait sur sa droite. Une 
plaque en bronze rappelait aux béotiens égarés que le Merion 
avait été classé parmi les sites historiques. Un tableau 
d’affichage répertoriait le handicap de chaque membre. Myron 
chercha le nom de Win. Trois de handicap. Il n’y connaissait pas 
grand-chose en golf, mais il savait que c’était sacrément bon. 

Sur le sol dallé de la terrasse étaient soigneusement 
disposées une douzaine de tables. La légendaire salle à manger 
surplombait le début du parcours. De là, les membres 
observaient les golfeurs avec le regard impitoyable de sénateurs 
romains au Colisée. Des hommes d’affaires puissants et de 
grands pontes de la ville se ratatinaient souvent devant cet 
examen séculaire. Les pros eux-mêmes n’étaient pas à l’abri de 
ce genre d’émoi car on servait en terrasse pendant toute la 
durée de l’Open. Jack Nicklaus, Arnold Palmer, Ben Hogan, 
Bobby Jones et Sam Snead avaient dû endurer le brouhaha 
vaguement méprisant du restaurant, le tintement des verres et 
des couverts en argent n’étant guère en harmonie avec la 
discrétion habituelle du public, toute en murmures et 
acclamations feutrées. 

L’endroit était assailli par les clients. En majorité des 
hommes d’un certain âge, rougeauds et bien nourris. Ils 
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portaient des blazers bleus ou verts ornés d’armoiries qui 
variaient de l’un à l’autre. Leurs cravates généralement rayées 
étaient de couleurs criardes. Nombre d’entre eux étaient coiffés 
de chapeaux blancs ou jaunes, à bords flottants. Question bon 
goût, il y avait de quoi se poser des questions. Et Win qui s’était 
inquiété de la « tenue » de Myron… 

Il repéra son associé à une table pour six, dans un angle. 
L’expression de Win était à la fois glaciale et sereine, son 
attitude parfaitement détendue. Un lion des montagnes 
attendant patiemment sa proie. On pourrait penser que des 
cheveux blonds et des traits patriciens constituent des atouts 
dans la vie. Dans bien des domaines, c’était vrai. Mais très 
souvent, ils lui collaient à la peau comme une étiquette. Tout 
son être transpirait l’arrogance, une famille fortunée depuis des 
générations, en un mot l’élitisme dans tout ce qu’il peut avoir de 
plus irritant. Et de fait, une hostilité à peine voilée s’emparait 
des gens quand ils regardaient Win. Mais les gens qui ne jugent 
que sur l’apparence l’indifféraient. Et ses juges étaient très 
souvent surpris quand ils découvraient la complexité du 
personnage. 

Myron salua son vieux pote et s’assit. 
— Tu veux boire quelque chose ? proposa Win. 
 
— Avec plaisir. 
— Si tu commandes un Yoo-Hoo, menaça Win, je te tire une 

balle dans l’œil droit. 
— L’œil droit, hein ? répéta Myron avec un rictus 

sarcastique. C’est ce que j’appelle une menace d’une précision 
quasi chirurgicale. 

Un serveur qui devait être centenaire se matérialisa à côté de 
leur table. Il portait une veste et un pantalon verts – uniforme 
destiné à fondre le personnel dans l’environnement, supputa 
Myron. Mais ça ne marchait pas. Le loufiat cacochyme 
ressemblait à une caricature de vieux tueur de la Mafia. 

— Pour moi, ce sera un thé glacé, Henri, dit Win. Myron fut 
tenté de commander une « corde à piano, comme Luca Brasi », 
mais se retint. 

— Même chose. 
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— Très bien, monsieur Lockwood. Henry s’éclipsa. Win se 
tourna vers Myron. 

— Vas-y, raconte. 
— Une affaire de kidnapping, lâcha Myron. Win leva un 

sourcil. 
— Le fils d’un des joueurs a disparu. Les parents ont reçu 

deux coups de fil. 
Myron résuma rapidement la situation. Win l’écouta en 

silence, avant de dire : 
— Tu as oublié un détail. 
— Lequel ? 
— Le nom du joueur. Myron mesura son effet : 
— Jack Coldren. 
Le visage de Win demeura impassible, mais Myron sentit un 

froid soudain l’envahir. 
— Et tu as rencontré Linda, dit Win. 
— Oui. 
— Et tu sais qu’elle a un rapport avec moi. 
— Oui. 
— Alors tu as dû te rendre compte que je ne pourrai pas 

t’aider. 
— Non. 
Win se laissa aller contre le dossier de son siège et joignit la 

pointe des doigts de ses deux mains en cône. 
— Alors tu t’en rends compte, maintenant. 
— Un adolescent court peut-être un danger très réel, plaida 

Myron. Il faut que nous les aidions. 
— Non. Pas moi. 
— Tu veux que je laisse tomber ? 
— Ce que tu fais te regarde, répliqua Win. 
On leur servit les thés glacés. Win but une petite gorgée, puis 

son regard se perdit au loin et il se tapota le menton de l’index. 
Le signal qu’il valait mieux abandonner le sujet. Myron saisit le 
message cinq sur cinq. 

— Et les autres convives à cette table ? demanda-t-il. 
— Je travaille sur un projet majeur. 
— Un nouveau client ? 
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— Pour moi, c’est presque sûr. Pour toi, ce n’est qu’une 
possibilité très aléatoire. 

— Qui ? 
— Tad Crispin. 
Myron en resta bouche bée. 
— Nous allons dîner avec Tad Crispin ? réussit-il enfin à 

articuler. 
— Ainsi qu’avec ton vieil ami Norman Zuckerman et sa 

dernière jeune conquête, d’ailleurs assez plaisante à l’œil. 
Norm Zuckerman était le propriétaire de Zoom, un des 

fournisseurs de chaussures et matériel sportif les plus 
importants de tout le pays. C’était aussi une vieille connaissance 
de Myron. 

— Comment as-tu harponné Crispin ? On dit qu’il est son 
propre agent. 

— Il l’est, répondit Win, mais il a quand même besoin d’un 
conseiller financier. 

S’il n’avait pas passé le cap des trente-cinq ans, Win était 
déjà une sorte de légende à Wall Street. S’adresser à lui était 
assez logique. 

— Crispin est un jeune type très malin, poursuivit-il. 
Malheureusement, pour lui tous les agents sont des escrocs. Il 
pense qu’ils ont autant de moralité qu’une prostituée qui ferait 
de la politique. 

— Il a dit ça ? Une prostituée qui ferait de la politique ? 
— Non, j’ai trouvé ça tout seul, dit Win en souriant. Plutôt 

pas mal, hein ? 
— Mouais… 
— Bref. Les gars de chez Zoom sont comme des petits chiens 

derrière lui. Ils présentent une toute nouvelle ligne de clubs et 
de vêtements avec pour top-modèle notre jeune M. Crispin. 

À l’U.S. Open, Tad Crispin était en deuxième place, à bonne 
distance de Jack Coldren. Myron se demanda si Zoom serait 
très content que Coldren leur vole la vedette dans ce gros coup 
de pub. Sans doute pas. 

— Et qu’est-ce que tu penses de la performance de Jack 
Coldren ? demanda Myron. Étonné ? 

Win haussa les épaules. 
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— Gagner a toujours beaucoup importé à Jack. 
— Tu le connais depuis longtemps ? Regard minéral. 
— Oui. 
— Et tu le connaissais déjà quand il a débuté ici et perdu en 

beauté ? 
— Oui. 
Myron effectua un rapide calcul. À l’époque, Win devait être 

encore à l’école primaire. 
— Jack Coldren a laissé entendre que peut-être quelqu’un 

avait tenté de fusiller ses chances, à l’époque. 
Win émit un petit bruit de succion. 
— Guff, laissa-t-il tomber. 
— Guff ? 
— Tu ne te souviens pas de ce qui s’est passé ? 
— Non. 
— Coldren a affirmé que son caddie lui avait donné le 

mauvais club au seize, expliqua Win. Il avait demandé un fer six 
et son caddie lui a passé un huit. Son coup a été trop court. Pour 
être plus précis, la balle a fini dans un des bunkers de la 
carrière. Il ne s’en est jamais remis. 

— Et le caddie a reconnu son erreur ? 
— À ma connaissance, il ne l’a jamais commentée. 
— Qu’a fait Jack ? 
— Il l’a viré. 
Myron nota ce détail avec soin et le remisa dans sa banque 

de données personnelle. 
— Où est ce caddie, aujourd’hui ? 
— Pas la moindre idée. Ce n’était déjà pas un jeune homme 

lors de ce tournoi, lequel remonte à plus de vingt ans. 
— Tu te souviens de son nom ? 
— Non. Et cette conversation arrive à son terme officiel. 
Avant que Myron puisse en demander la raison, deux mains 

lui recouvrirent les yeux. 
— Devine qui c’est ? chantonna une voix qui lui était 

familière. Je vais te donner quelques indices : je suis intelligent, 
irrésistiblement séduisant et tellement pourri de talent que c’en 
est indécent. 
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— Mince, souffla Myron. Avant d’entendre tes indices, 
j’aurais pu croire que tu étais Norm Zuckerman. 

— Et avec les indices ? 
— Bah, si tu ajoutes « adulé des femmes de tous âges », je 

dirais : moi-même. 
Norman Zuckerman rit de bon cœur. Il se pencha et gratifia 

Myron d’un énorme bisou sonore sur la joue. 
— Comment vas-tu, mon petit maboul adoré ? 
 
— Bien, Norm. Et toi ? 
— Plus cool qu’un glaçon invité à une partouze dans une 

chambre froide. 
Zuckerman salua Win d’une poignée de main vigoureuse et 

d’un grand « Bonsoir ! ». Les autres convives le toisèrent avec 
des mines offusquées. Mais cela ne calma en rien Norman 
Zuckerman. Un fusil anesthésiant pour éléphants n’aurait pas 
calmé Norman Zuckerman. Myron l’aimait bien. Certes, une 
bonne part de ce côté démonstratif tenait au personnage, mais 
c’était quelqu’un de fondamentalement sincère. L’énergie de 
Norm était contagieuse. C’était une véritable pile électrique 
continuellement chargée, le genre de type dont la proximité 
vous pousse à vous demander si vous ne seriez pas en train de 
vous ramollir sérieusement. 

Norm fit avancer une jeune femme qui jusqu’alors s’était 
tenue en retrait. 

— Laissez-moi vous présenter Esme Fong, dit-il. Une de mes 
vice-présidentes pour le marketing. Elle s’occupe de la nouvelle 
ligne d’accessoires pour le golf. Brillante. Cette femme est 
absolument brillante. 

La séduisante ingénue en personne. Entre vingt et vingt-cinq 
ans, jugea Myron. Esme Fong était d’origine asiatique, avec 
peut-être un peu de sang européen dans les veines. Elle était 
menue, avec des yeux en amande ravissants, de longs cheveux 
soyeux, une frange noire éclairée de touches auburn. Elle portait 
un ensemble beige et des bas blancs. Avec un petit signe de tête 
poli, elle s’approcha de la table. Elle arborait l’expression 
sérieuse d’une jeune femme charmante qui craint de ne pas être 
prise au sérieux parce qu’elle est charmante. 
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Elle tendit la main. 
— C’est un plaisir de vous rencontrer, monsieur Bolitar, dit-

elle d’un ton un peu crispé. Monsieur Lockwood. 
— Alors, elle n’a pas une poignée de main ferme à souhait ? 

s’enthousiasma Zuckerman avant de s’adresser à elle : Qu’est-ce 
que c’est que tous ces « Monsieur » ? Voici Myron, et Win. Ils 
sont quasiment de la famille, bon sang de bois. Bon, d’accord, 
Win est peut-être un peu trop goy pour appartenir à ma famille. 
Je veux dire, ses ancêtres sont arrivés ici à bord du Mayflower, 
alors que la plupart des miens ont fui les pogroms du tsar dans 
les soutes d’un cargo. Mais nous sommes pareils, pas vrai, Win ? 

— Comme deux gouttes d’eau, répondit Win. 
— Allez, assieds-toi, Esme. Tu me rends nerveux à force 

d’être aussi sérieuse. Essaie de sourire, d’accord ? 
Zuckerman lui démontra comment faire et désigna de l’index 

ses dents découvertes. Puis il se tourna vers Myron, mains 
ouvertes et visage candide. 

— La vérité, Myron. J’ai l’air de quoi ? 
Norman avait dépassé la soixantaine. Son goût pour les 

accoutrements un poil voyants, en accord avec sa personnalité, 
n’avait rien de très extraordinaire après ce que Myron avait vu 
aujourd’hui. Il avait la peau sombre et tannée par le grand air, 
des traits sémites classiques, et ses yeux se noyaient dans des 
cernes noirs. Sa barbe comme ses cheveux étaient trop longs et 
peu soignés. 

— Tu ressembles à Jerry Rubin lors de son septième procès à 
Chicago, dit Myron. 

— Exactement le look que je recherchais, répliqua Norman. 
Rétro. Hip. Tout dans l’attitude. C’est la mode, aujourd’hui. 

— Pas vraiment le look de Tad Crispin, remarqua Myron. 
— Je parle du monde réel, pas du monde du golf. Ces gars-là 

ne savent rien de ce qui est hip, et ils sont zéro pour l’attitude. 
Les juifs Hassidim sont plus ouverts au changement qu’eux, tu 
vois ce que je veux dire ? Ils ont encensé Palmer, et puis 
Nicklaus, et ensuite Watson. Rien que des bons petits gars à 
l’ancienne. 

Du pouce il désigna Esme Fong. 
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— C’est elle qui a signé Crispin. C’est son protégé. Myron se 
tourna vers la jeune femme. 

— Joli coup. 
— Merci, fit-elle. 
— Nous verrons si c’est vraiment un gros coup, intervint 

Zuckerman. Zoom a décidé d’investir dans le golf. On met le 
paquet. C’est du lourd. 

— Énorme, dit Myron. 
— Colossal, ajouta Win. 
— Pachydermique. 
— Baobabesque. 
— Titanesque. Win sourit. 
— Multidégravitant. 
— Oooh, souffla Myron. Excellent. Zuckerman prit l’air 

effondré. 
— Vous savez que vous êtes plus marrants que Laurel et 

Hardy sans Stan et Oliver, vous deux ? Bon, donc c’est une 
campagne grand format. Esme la dirige pour moi. Lignes 
masculine et féminine. Non seulement nous avons Crispin, mais 
Esme a accroché la numéro uno del mundo, muchachos ! 

— Linda Coldren ? fit Myron. 
— Ça alors ! s’exclama Norm en battant des mains. Le 

basketteur hébreu connaît son ABC du golf sur le bout des 
doigts ! Au fait, Myron, c’est quoi, ce nom, Bolitar, pour un 
membre de la famille ? 

— C’est une longue histoire, éluda Myron. 
— Parfait, elle ne m’intéressait pas, de toute façon. Je 

m’efforçais seulement d’être poli. Où j’en étais, déjà ? 
Zuckerman balança une jambe sur l’autre, se renversa dans 

son siège, sourit, regarda autour de lui. À une table voisine, un 
homme au visage hâlé braquait sur lui le laser destructeur de 
ses petits yeux mauvais. 

— Salut, ma loute, lui lança Norm avec un petit signe de la 
main. T’as bonne mine, tu sais ça ? Cuit à point. 

L’autre grogna un mot incompréhensible mais assurément 
assassin et se détourna. Norm haussa les épaules. 

— À croire qu’il n’a jamais vu un juif avant aujourd’hui. 
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— Ce qui est probablement le cas, dit Win. Norm tourna la 
tête vers le type bronzé. 

— Eh, regarde ! s’écria-t-il en pointant l’index sur son propre 
crâne. Pas de cornes ! 

Win lui-même sourit. Zuckerman revint à Myron. 
— Bon, alors, avoue : tu essaies de signer Crispin ? 
— Je ne l’ai même pas encore rencontré, dit Myron. Plaquant 

une main sur sa poitrine, Zuckerman feignit la surprise. 
— Mais alors, dis donc, c’est une coïncidence des plus 

étranges, Myron ! Ta présence à cette table alors que nous nous 
apprêtons à rompre le pain avec lui ? Quelles sont les 
probabilités ? Attends… 

Il s’interrompit, mit la main en conque autour de son oreille, 
simula une concentration intense. 

— Je crois que j’entends le générique de La Quatrième 
Dimension. 

— Ah-ah, fit Myron. 
— Relax, Myronax ! Je te chambre, rien de plus. Détends-toi, 

bon sang de fer. Mais bon, il faut que je sois honnête une 
seconde, d’accord ? Je ne pense pas que Crispin ait besoin de 
toi, Myron. Rien de personnel dans ce que je te dis là, hein, mais 
ce bon petit gars a signé le contrat avec moi de sa propre main, 
et personne ne la lui tenait. Ni agent ni avocat. Il s’est décidé 
tout seul, comme un grand. 

— Et il s’est fait avoir, ajouta Win. Zuckerman refit le sketch 
de la main sur la poitrine. 

 
— Là, vous me blessez, Win. 
— Crispin m’a communiqué les pourcentages, dit Win. 

Myron lui aurait proposé beaucoup mieux. 
— Avec tout le respect que je dois à vous et votre lignée, vous 

ne connaissez foutre rien au sujet. Le gamin a laissé un peu de 
menue monnaie pour moi dans le tiroir-caisse, c’est tout. 
Depuis quand c’est un crime si un homme réalise un peu de 
profit dans une opération commerciale ? Myron est un requin, 
nom d’un club ! Que nous discutions affaires et il me met en 
lambeaux. Il sort de mon bureau, je n’ai même plus un seul de 
mes sous-vêtements intacts. Je n’ai plus un meuble dans la 
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pièce. Je n’ai même plus de bureau, tiens. Je dirige une petite 
boîte sympa, Myron se pointe et un mois plus tard, je suis en 
guenilles, à faire la queue à la soupe populaire. 

Myron regarda Win. 
— Émouvant, non ? 
— Il me brise le cœur, approuva Win. Myron se tourna vers 

Esme Fong. 
— Vous êtes satisfaite du jeu de Crispin ? 
— Bien sûr, dit-elle un peu trop vite. C’est son premier 

tournoi majeur, et il est en deuxième position. 
Norm Zuckerman posa la main sur le bras de la jeune 

femme. 
— Garde le baratin pour ces abrutis des médias. Ces deux 

gars-là font partie de la famille. 
Esme Fong se trémoussa discrètement sur son siège. Puis 

elle s’éclaircit la voix. 
— Linda Coldren a remporté l’U.S. Open il y a quelques 

semaines, commença-t-elle. Nous avons des pubs sur deux 
chaînes TV, à la radio et dans les journaux. La campagne est 
partout. C’est une nouvelle ligne, complètement inédite pour les 
amateurs de golf. Naturellement, si nous pouvions présenter la 
nouvelle collection de Zoom par l’intermédiaire de deux 
vainqueurs de l’U.S. Open, ce serait un gros plus. 

Norm dressa son propre pouce à nouveau. 
— Elle n’est pas extra ? Un gros plus. Chouette expression, 

non ? Et ça reste vague comme il faut. Myron, tu lis la rubrique 
Sports des journaux, je me trompe ? 

— Autant qu’un éléphant. 
— Ah-ah. Combien d’articles as-tu lus sur Crispin avant le 

début du tournoi ? 
— Un paquet. 
— Et combien sur lui dans les deux derniers jours ? 
— Pas beaucoup. 
— Tu pourrais aussi bien dire aucun. Tout le monde ne parle 

plus que de Jack Coldren. En deux jours, ce satané fils de pute 
est devenu candidat au rôle d’homme providentiel dans des 
proportions messianiques, ou à celui de perdant le plus 
pitoyable de toute l’histoire de ce monde. Réfléchis à ça une 
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seconde. Toute la vie d’un homme – son passé comme son 
avenir – va se trouver transformée par quelques swings. C’est 
débile, quand on y pense. Et tu sais le pire ? 

Myron secoua la tête. 
— J’espère de tout mon cœur qu’il va merder grandissimo ! 

Je prends le rôle d’empereur des enfoirés, mais j’assume : c’est 
la vérité. Mon poulain arrive et gagne, attends de voir ce qu’en 
fera Esme. « Le jeu magnifique de la révélation Tad Crispin 
pousse un vétéran du circuit à la faute ». « Le nouveau prodige 
maîtrise la pression mieux que Palmer et Nicklaus réunis ». Tu 
sais ce que ça signifiera pour le lancement de la nouvelle ligne ? 

Zuckerman dévisagea Win un instant, avant de pointer 
l’index sur lui. 

— Foi de Norman, j’aimerais avoir son look. Regarde le nom 
d’un putt ! Il est majestueux. 

Malgré lui, Win s’esclaffa. Plusieurs types au hâle 
rigoureusement identique se tournèrent vers eux et les 
regardèrent fixement. Norman les salua d’un petit mouvement 
de main copain-copain. 

— La prochaine fois que je me pointe ici, dit-il à Win, je 
mettrai une kippa. 

L’hilarité de Win redoubla. Myron essaya de se remémorer la 
dernière occasion où son ami avait ri autant. Ça faisait un bon 
bout de temps. Norm avait cet effet sur les gens. 

Esme Fang consulta sa montre et se leva. 
— Je ne suis passée que pour vous saluer, dit-elle. Il faut 

vraiment que j’y aille. 
Les trois hommes se mirent debout. Norm l’embrassa sur la 

joue. 
— Prends soin de toi, Esme, d’accord ? On se revoit demain 

matin. 
— Oui, Norm. 
Elle gratifia Win et Myron d’un sourire poli accompagné 

d’une modeste inclinaison du chef. 
— C’était un plaisir de vous rencontrer. Myron. Win. 
Elle prit congé. Les trois hommes se rassirent. Win colla 

ensemble l’extrémité des doigts de ses deux mains. 
— Quel âge a-t-elle ? demanda-t-il. 
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— Vingt-cinq ans. Phi Bêta Kappa, à Yale. 
— Impressionnant. 
— N’y pense même pas, dit Norm. 
Win secoua doucement la tête. Il ne ferait rien. Elle était 

dans les affaires, et une liaison dans ce milieu était toujours 
source potentielle d’ennuis. À l’égard du sexe dit faible, Win 
aimait maîtriser totalement la situation. Qui en général ne 
s’éternisait pas. 

— Je l’ai piquée aux vautours de chez Nike, dit Norm. C’était 
devenue une huile dans leur département basketball. Elle leur 
faisait déjà gagner un max de pognon, et depuis elle s’est 
améliorée. Eh, c’est comme je lui ai dit : « La vie est plus 
importante que l’argent. Vous voyez ce que je veux dire ? » 

Myron se retint pour ne pas rouler des yeux. 
 
— Quoi qu’il en soit, c’est une sacrée bosseuse. Elle vérifie 

toujours tout, et ensuite elle revérifie. En fait, elle est déjà en 
route pour aller voir Linda Coldren. Elles vont se faire une 
petite soirée thé au coin du feu, ou ce genre de truc entre filles. 

Myron et Win échangèrent un regard. 
— Elle se rend chez Linda Coldren ? 
— Ouais, pourquoi ? 
— Quand l’a-t-elle appelée ? 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— Ce rendez-vous a été fixé il y a longtemps ? 
— Eh, oh, j’ai une tête de réceptionniste, moi ? 
— Oublie ça. 
— C’est oublié. 
— Excusez-moi une seconde, tous les deux, intervint Myron. 

Norm, ça ne te dérange pas que je passe un coup de fil ? 
— Tu me prends pour ta mère ? grogna Zuckerman avant de 

se fendre d’un geste large et théâtral. Va, petit. Tu devrais déjà 
être parti. 

Myron songea à se servir de son portable, mais il décida de 
ne pas irriter les dieux du Merion. Il trouva la cabine 
téléphonique dans l’entrée du vestiaire pour hommes et 
composa le numéro du domicile des Coldren. Il appela la ligne 
de Chad. C’est Linda qui répondit. 
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— Allô ? 
— Simple vérification, dit Myron. Du neuf ? 
— Non. 
— Vous êtes au courant de la venue imminente d’Esme 

Fong ? 
— Je n’ai pas voulu annuler, expliqua-t-elle. Je tenais à ne 

rien faire qui puisse attirer l’attention. 
— Tout ira bien pour vous, alors ? 
— Oui. 
Myron suivit des yeux Tad Crispin qui se dirigeait vers la 

table de Win. 
— Vous avez réussi à appeler l’école ? 
— Non, il n’y avait personne là-bas, dit-elle. Qu’est-ce que 

nous faisons, maintenant ? 
— Je ne sais pas, dit Myron. J’ai la détection d’appelant sur 

votre ligne. Si le kidnappeur vous contacte à nouveau, nous 
devrions obtenir automatiquement son numéro. 

— Quoi d’autre ? 
— Je vais essayer de parler à Matthew Squires. Voir ce qu’il 

peut me dire. 
— J’ai déjà parlé à Matthew, rétorqua Linda sans dissimuler 

son impatience. Il ne sait rien. Quoi d’autre ? 
— Je pourrais mettre la police dans le coup. Discrètement. 

De mon côté, je ne peux pas faire grand-chose d’autre. 
— Non, trancha-t-elle d’un ton ferme. Pas la police. Jack et 

moi sommes catégoriques sur ce point. 
— Sinon, j’ai des amis au FBI… 
— Non. 
Il se remémora sa conversation avec Win. 
— Quand Jack a perdu au Merion, qui était son caddie ? 
Elle marqua un temps d’hésitation. 
— Pourquoi voulez-vous le savoir ? 
— J’ai cru comprendre que Jack a accusé son caddie de 

l’avoir fait perdre. 
— En partie, oui. 
— Et qu’ensuite il l’a viré. 
— Et alors ? 
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— Alors je m’intéresse aux ennemis potentiels de votre mari. 
Comment a réagi le caddie ? 

— Vous faites référence à des événements qui se sont 
produits il y a plus de vingt ans, dit Linda Coldren. Même si cet 
individu conservait une haine profonde envers Jack, pourquoi 
aurait-il attendu aussi longtemps ? 

— C’est la première fois que l’Open se déroule de nouveau au 
Merion depuis cette année-là. Peut-être que la coïncidence a 
réveillé un vieux désir de vengeance chez lui. Je ne sais pas. Il 
est probable que tout ça n’ait rien à voir, mais ça vaut quand 
même le coup de vérifier. 

À l’autre bout de la ligne, il l’entendit qui conversait avec 
quelqu’un. Jack. Elle demanda à Myron de patienter un instant. 

Après quelques secondes, Jack Coldren prit la 
communication. Sans préambule, il dit : 

— Vous pensez qu’il existe un lien entre ce qui m’est arrivé il 
y a vingt-trois ans et la disparition de Chad ? 

— Je l’ignore, avoua Myron. Jack insista : 
— Mais vous pensez… 
— Je ne sais pas ce que je dois penser, interrompit Myron. 

J’explore toutes les pistes, c’est tout. 
Un silence de mort suivit. Puis : 
— Il s’appelle Lloyd Rennart. 
— Vous savez où il habite ? 
— Non. Je ne l’ai pas revu depuis le jour où l’Open s’est 

terminé. 
— Le jour où vous l’avez sacqué. 
— Oui. 
— Vous ne l’avez jamais rencontré depuis, par hasard ? Au 

club, lors d’un autre tournoi ou même en une autre occasion ? 
— Non, dit Jack Coldren après un temps. Jamais. 
— Où habitait Rennart, à l’époque ? 
— À Wayne. C’est la ville voisine. 
— Quel âge aurait-il, aujourd’hui ? 
— Soixante-huit ans. 
La réponse avait été instantanée. 
— Avant votre problème à l’Open, vous étiez proches, tous 

les deux ? 
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Quand il répondit, Jack le fit d’une voix très douce. 
— Je le pensais. Pas sur un plan personnel. Nous ne nous 

fréquentions pas en dehors du green. Je n’ai jamais rencontré sa 
famille, pas plus que je ne lui ai rendu visite à son domicile, ni 
rien de la sorte. Mais sur le parcours… Oui, je croyais que nous 
étions très proches. 

— Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Pourquoi 
aurait-il sciemment ruiné vos chances de l’emporter ? 

— Cela fait vingt-trois ans que j’aimerais avoir la réponse à 
cette question. 
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Myron transmit le nom de Lloyd Rennart à Esperanza. À 
priori, la recherche ne demanderait pas beaucoup d’efforts. La 
technologie moderne simplifierait la chose. Pour quiconque 
possédant un modem, il suffisait de se connecter à un de ces 
sites Web faisant quasiment office d’annuaire pour le pays 
entier. Il ne faudrait sans doute pas longtemps pour obtenir les 
coordonnées de Lloyd Rennart. Et s’il avait passé l’arme à 
gauche, eh bien, il existait d’autres sites pour ce cas de figure 
aussi. 

— Vous en avez parlé à Win ? demanda Esperanza. 
— Oui. 
— Comment a-t-il réagi ? 
— Il refuse de s’impliquer dans cette affaire. 
— Pas surprenant, lâcha-t-elle. 
— En effet. 
— Vous travaillez moins bien seul, Myron, remarqua son 

assistante. 
— Tout ira bien pour moi, lui affirma-t-il. Alors, impatiente 

de se voir décernée son diplôme ? 
Esperanza suivait les cours du soir en droit de la New York 

University depuis six ans maintenant. Lundi, elle devait recevoir 
officiellement son diplôme. 

— Je n’irai sans doute pas. 
— Pourquoi donc ? 
— Je n’aime pas trop les cérémonies, dit-elle. 
La seule parente d’Esperanza, sa mère, était décédée 

quelques mois plus tôt, et Myron soupçonnait cet événement 
d’influer davantage sur la décision d’Esperanza que le fait de ne 
pas goûter les chichis des cérémonies. 

— Eh bien moi, j’y serai, dit-il. Premier rang, au centre. Je ne 
veux pas en rater une miette. 

Un silence, qu’Esperanza finit par briser : 
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— C’est là que je dois ravaler mes larmes parce que 
quelqu’un se soucie de moi ? 

Myron soupira de façon très audible. 
— D’accord, oubliez ce que je viens de dire. 
— Non, vraiment, j’aimerais bien savoir. Est-ce que je dois 

éclater en sanglots, ou juste renifler un peu ? Oh, j’ai mieux : je 
pourrais avoir seulement les yeux embués, genre Michael 
Landon dans La Petite Maison dans la prairie. Mais au 
téléphone, l’effet n’est pas terrible. 

— C’est ça, payez-vous ma tête. 
— Seulement quand on veut me la jouer paternaliste. 
— Je ne la joue pas paternaliste. Je me soucie de vous, oui. Si 

ça ne vous convient pas, poursuivez-moi en justice. 
— C’est une idée, fit-elle. 
— Des messages ? 
— Un petit million, mais rien que je ne puisse gérer d’ici à 

lundi, dit-elle. Ah si, il y a un truc. 
— Quoi ? 
— La garce m’a invitée à déjeuner. 
« La garce » n’était autre que Jessica, l’amour de sa vie pour 

Myron. Esperanza n’aimait pas Jessica, et c’était là un 
euphémisme monumental. Pas mal de gens pensaient que cette 
détestation avait un rapport direct avec la jalousie, ce qui sous-
entendait une sorte d’attirance latente entre Esperanza et 
Myron, mais il n’en était rien. D’abord, Esperanza était très 
attachée à la « flexibilité » dans ses rapports amoureux. 
Pendant un temps elle était sortie avec un type du nom de Max, 
puis avec une fille prénommée Lucy, et c’était maintenant au 
tour d’une autre femme, Hester. 

— Combien de fois vous ai-je dit de ne pas l’appeler comme 
ça ? dit Myron. 

— Un petit million. 
— Vous allez accepter ? 
— C’est probable, répondit-elle. Je veux dire, c’est elle qui 

paie. Avec la paie de misère que vous m’octroyez, un repas à 
l’œil ne se refuse pas. Même si je dois l’avoir en face de moi tout 
le temps du repas. 
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Ils raccrochèrent ensemble. Myron sourit. Il était un peu 
surpris. Quoique Jessica n’eût pas la même animosité pour 
Esperanza que celle-ci à son encontre, une invitation à déjeuner 
pour enterrer leur hache de guerre froide était une manœuvre 
que Myron n’aurait pas imaginée. Depuis qu’ils vivaient 
ensemble, Jess avait peut-être estimé qu’il était temps de tendre 
le rameau d’olivier. Comment savoir ? Il composa le numéro de 
sa bien-aimée. 

Le répondeur se déclencha. Il entendit sa voix enregistrée. 
Après le bip, il dit : 

— Jess ? Décroche. Ce qu’elle fit. 
— Seigneur, j’aimerais tant que tu sois ici mainte nant. 
Jessica avait le chic pour des amorces de conversation 

originales. 
Il la visualisa, étendue sur le lit, entortillant le fil du 

téléphone autour de son index. 
— Oh ? Pourquoi donc ? 
— Je vais prendre une pause de dix minutes. 
— Dix minutes entières ? 
— Oui oui. 
— Alors tu voudrais des préliminaires rallonges ? 
Elle rit de son merveilleux rire de gorge. 
— Tu te sens d’attaque, mon grand ? 
— Je le serai bientôt si tu n’arrêtes pas de parler de ça. 
— Peut-être devrions-nous changer de sujet, alors, minauda-

t-elle. 
Myron s’était installé dans le loft de Jessica, en plein SoHo, 

quelques mois plus tôt. Pour la plupart des gens, c’eût été un 
bouleversement majeur – passer d’une ville banlieusarde du 
New Jersey à un quartier coté de New York, pour vivre avec la 
femme que vous aimez, tout ça… – mais pour Myron, c’était un 
changement aussi important que tous ceux de la puberté pris en 
bloc. Il avait passé toute son existence chez ses parents, dans la 
petite ville très quelconque de Livingstone, État du New Jersey. 
De sa naissance à son sixième anniversaire dans la chambre de 
droite, à l’étage. De six à treize ans, dans celle de gauche. Et de 
treize à trente et quelques, dans le sous-sol aménagé. 
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Après aussi longtemps, les jupes de la mère paraissaient 
aussi difficiles à quitter que l’enceinte d’Alcatraz à la grande 
époque. 

— J’ai appris que tu invitais Esperanza à déjeuner, dit-il. 
— Exact. 
— Comment se fait-ce ? 
— Aucune raison particulière. 
— Sans blague ? 
— Je pense que c’est quelqu’un de bien. J’ai envie de 

déjeuner. Arrête de toujours chercher la petite bête. 
— Tu sais qu’elle te déteste avec un certain entrain, quand 

même ? 
— Je saurai gérer, affirma Jessica. Alors, comment se passe 

ton tournoi de golf ? 
— Très bizarrement. 
— Comment ça ? 
— Trop long à expliquer, chérie. Je peux te rappeler plus 

tard ? 
— Évidemment… Tu viens bien de dire : « Chérie » ? Quand 

ils raccrochèrent, Myron était perplexe. Jessica et lui n’avaient 
jamais été aussi intimes, leur relation aussi forte. Se mettre 
ensemble leur avait paru être la bonne décision au bon moment, 
et bien des démons de leur passé commun avaient été exorcisés 
ces derniers temps. Ils se montraient très amoureux, très 
attentionnés l’un envers l’autre, respectueux de leurs sentiments 
et besoins mutuels, et ils ne s’engueulaient presque jamais. 

Alors pourquoi Myron avait-il l’impression qu’ils se tenaient 
en équilibre instable au bord d’un gouffre béant, comme tout 
gouffre digne de ce nom ? 

Il chassa ces noires pensées. Tout ça n’était que le résultat 
annexe d’une imagination surexcitée. Ce n’est pas parce que le 
navire vogue sur une mer d’huile qu’il se dirige droit sur un 
iceberg, se dit-il. 

Mince, il fallait qu’il la note, celle-là. 
Sauf si le navire s’appelle le Titanic, évidemment… 
Peut-être pas nécessaire de la noter, tout compte fait. 
Quand il revint à leur table, Tad Crispin sirotait lui aussi un 

thé glacé. Win se chargea des présentations. Crispin était habillé 
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en jaune, un tas de nuances de jaunes toutes très jaunes. De sa 
casquette à ses chaussures de golf. Myron parvint à ne pas faire 
la grimace. 

Comme s’il lisait dans ses pensées, Norman Zuckerman 
intervint avec son tact coutumier : 

— Ça ne fait pas partie de notre collection. 
— Heureux de l’entendre, glissa Myron. Tad Crispin se leva 

de son siège. 
— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur. Myron le 

gratifia de son plus grand sourire. 
— C’est un véritable honneur de vous rencontrer, Tad. 
Sa voix débordait de la sincérité d’un vendeur du rayon 

électroménager dans une grande surface. Les deux hommes 
échangèrent une poignée de main. Myron ne se départit pas de 
son sourire d’idiot béat. Très vite, Crispin donna des signes de 
méfiance. 

— Il est toujours aussi onctueux ? fit Zuckerman à l’oreille de 
Win en désignant Myron du pouce. 

— Et encore, vous ne l’avez pas vu avec ces dames ! Tout le 
monde s’assit. 

— Je ne peux pas rester très longtemps, annonça Crispin 
d’entrée. 

— Nous comprenons, Tad, affirma Zuckerman avec ce geste, 
mains ouvertes et écartées, qui devait signifier « tolérance 
totale » dans le langage des sourds-muets Hassidim. Vous êtes 
fatigué, et vous avez besoin de vous concentrer pour la journée 
de demain. Allez-y, si vous voulez, allez vous reposer. 

Crispin réussit un simulacre de sourire et se tourna vers 
Win. 

— Je veux que vous preniez mes comptes, dit-il. 
— Je ne « prends » pas les comptes, corrigea Win. Je 

conseille leur gestion. 
— Il y a une différence ? 
— Une différence primordiale. Vous conservez le contrôle de 

votre argent à tout instant. Je vous fais parvenir mes 
recommandations. Je vous les transmets directement, et à 
personne d’autre. Nous les discutons. Ensuite vous prenez la 
décision de les appliquer, ou non. Il est hors de question que 
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j’achète, que je vende ou que je négocie sans que vous soyez 
pleinement conscient de tous les paramètres et implications de 
l’opération. 

Crispin avait l’air d’apprécier. 
— Ça m’a l’air correct. 
— Je le pense aussi, dit Win. Apparemment, vous surveillez 

vos avoirs de près. 
— En effet. 
— Le bon sens même, approuva Win. Vous avez lu des 

articles sur tous ces sportifs qui ont pris leur retraite sans un 
sou vaillant. Ou qui ont été dépouillés par des gestionnaires ou 
d’autres gens sans scrupule. 

— Oui. 
— Ma tâche consistera uniquement à maximaliser vos 

rentrées. Cela vous semble correct ? 
Crispin se pencha légèrement en avant. 
— Oui. 
— Très bien. Je me chargerai de maximaliser vos 

opportunités d’investissement après que vous aurez gagné votre 
argent. Mais je ne servirais pas au mieux vos intérêts si je ne 
vous disais pas également comment gagner plus. 

Une lueur passa dans les yeux de Crispin. 
— Je ne suis pas sûr de vous comprendre. 
— Win…, intervint Zuckerman. Win l’ignora superbement. 
— En ma qualité de conseiller financier, je ferais preuve de 

négligence si je ne vous donnais pas le tuyau suivant : vous avez 
besoin d’un bon agent. 

Le regard de Crispin glissa insensiblement jusqu’à Myron. 
Celui-ci conserva une immobilité de statue, et lui fit face sans 
rien trahir de sa nervosité. Le golfeur se tourna de nouveau vers 
Win. 

— Je sais que vous travaillez en partenariat avec M. Bolitar, 
dit-il. 

— Oui et non, répondit Win. Si vous décidez de le prendre 
comme agent, je ne gagnerai pas un dollar de plus. Enfin, ce 
n’est pas exactement vrai. Si vous choisissez d’opter pour les 
services de Myron, vous gagnerez plus d’argent et, 
conséquemment, vous disposerez de plus d’argent pour 
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d’éventuels investissements. Donc, indirectement, je gagnerai 
plus, moi aussi. 

— Merci, dit Crispin, mais je ne suis pas intéressé. 
— À vous de voir, dit Win, mais laissez-moi vous expliquer 

un peu mieux ce que j’entends quand je dis « oui et non ». Je 
gère un portefeuille global qui atteint les quatre cents millions 
de dollars environ. Les clients de Myron représentent moins de 
trois pour cent de ce total. Je ne suis pas employé par son 
entreprise, MB Sports. Myron Bolitar n’est pas employé par 
Lock-Horne Securities. Nous n’avons aucune espèce de 
partenariat. Je n’ai pas investi dans son entreprise et il n’a pas 
investi dans la mienne. Il n’a jamais posé la moindre question 
concernant la situation financière de mes clients. Il ne s’y est 
même jamais intéressé, de près ou de loin. Nos activités sont 
totalement autonomes. À part dans un domaine. 

Tous les regards étaient aimantés par Win. Réputé pour ne 
savoir quand la fermer, Myron comprenait très bien que c’était 
maintenant. 

— Je suis le conseiller financier de chacun de ses clients, dit 
Win. Et vous savez pourquoi ? 

— Non. Pourquoi ? 
— Parce que Myron insiste sur ce point. Crispin parut 

dérouté par cette explication. 
— Je ne comprends pas. S’il n’en retire rien… 
— Je n’ai pas dit cela. Il en retire beaucoup. 
— Mais vous venez de dire… 
— Lui aussi a été sportif de haut niveau. Vous le saviez ? 
— J’ai entendu quelque chose sur le sujet. 
— Il sait comment on berne les champions. Comment ils 

dilapident leurs revenus, parce qu’ils n’acceptent jamais 
complètement le fait que leur carrière puisse s’arrêter du jour au 
lendemain. C’est pourquoi il insiste – et lourdement, croyez-
moi – pour ne pas s’occuper de leurs finances. Je l’ai vu refuser 
des clients pour cette raison. Et il insiste pour que ce soit moi 
qui m’occupe de leurs avoirs. Et pourquoi ? Pour la même 
raison qui vous a poussé vers moi. Il sait que je suis le meilleur. 

C’est prétentieux, mais vrai, et la vérité n’a que faire de la 
modestie. De plus Myron insiste pour que chacun de ses clients 
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me voie en personne au moins une fois par trimestre. Je ne 
parle pas de simples coups de téléphone, de fax, d’e-mails ou de 
lettres. Non. Il tient à ce que j’explique chaque poste de chaque 
compte avec ses clients, face à face. 

Satisfait de sa démonstration, Win réunit le bout des doigts 
de ses deux mains. C’était un geste qu’il adorait. Il lui allait 
comme un gant, si l’on peut dire. Il lui conférait un air de 
sagesse paisible. 

— Myron Bolitar est mon meilleur ami. Je sais qu’il 
donnerait sa vie pour moi, et la réciproque est vraie. Mais s’il 
pensait une seule seconde que je n’agis pas au mieux des 
intérêts d’un de ses clients, il me retirerait son portefeuille sans 
hésiter. 

— Magnifique discours, Win ! s’exclama Norm. Ça m’a pris 
aux tripes, carrément noué les boyaux, je vous jure ! 

Win posa les yeux sur lui une seule seconde. Norm cessa de 
sourire. 

— J’ai fait affaire avec M. Zuckerman sans l’aide de 
personne, dit Crispin. Je pourrais recommencer. 

— Je ne me permettrai aucun commentaire sur le contrat 
que vous avez passé avec Zoom, dit Win. Mais je vais vous dire 
une chose importante. Vous êtes un homme jeune et intelligent. 
Un homme intelligent connaît non seulement ses points forts, 
mais aussi ses points faibles. Un exemple : je ne suis pas 
plombier. Si chez moi une fuite apparaît dans la tuyauterie, je 
ne saurai pas comment la réparer. Vous êtes un golfeur, Tad. Un 
des plus grands talents qu’il m’ait été donné de voir sur le green. 
Vous devriez pouvoir vous concentrer sur ça, et uniquement sur 
ça. 

Crispin but une gorgée de thé glacé. Il posa sa cheville 
gauche sur son genou droit. Même ses chaussettes étaient 
jaunes. 

— Vous essayez de caser votre ami, dit-il. 
— Faux, répliqua Win. Je tuerais pour mon ami, mais sur le 

plan financier je ne lui suis redevable de rien. Vous, d’un autre 
côté, vous êtes mon client, et par conséquent j’ai envers vous 
une responsabilité de première importance sur le plan financier. 
Pour parler crûment, vous m’avez demandé d’accroître votre 
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portefeuille. Je vous suggérerai tout un éventail 
d’investissements très intéressants. Mais je viens de formuler la 
recommandation la meilleure que je puisse vous faire. 

Crispin se tourna vers Myron. Il l’étudia sans hâte, d’un 
regard scrutateur. Myron faillit hennir pour que l’autre puisse 
examiner sa dentition. 

— De ce qu’il raconte, vous êtes foutrement bon, finit par 
dire le golfeur. 

— Je suis bon, oui, approuva Myron. Mais je ne voudrais 
surtout pas qu’il vous donne une fausse impression de mon 
humble personne. Je ne suis pas aussi altruiste que Win a pu le 
laisser entendre. Si j’insiste auprès de mes clients pour qu’ils 
recourent à ses services, ce n’est pas parce que c’est un ami. Je 
sais que s’il gère les affaires de mes poulains, ce sera un plus 
pour eux. Il améliore la valeur de mes propres services. Il se 
débrouille pour que mes clients soient toujours satisfaits. Voilà 
ce que je retire de son implication au niveau de leurs finances. 
C’est vrai, je préfère que mes clients s’intéressent de près aux 
décisions concernant leur argent, mais c’est autant pour me 
protéger que pour les protéger. 

— Comment ça ? 
— Manifestement, vous savez que certains managers et 

autres agents ont déjà tondu des sportifs. 
— Oui. 
— Mais savez-vous pourquoi cela se produit ? Crispin haussa 

les épaules. 
 
— L’appât du gain, je suppose. 
Myron inclina la tête avec une expression du genre ni-oui ni-

non. 
— Le coupable principal, c’est l’apathie. Le manque de 

participation des sportifs. Ils deviennent paresseux. Ils en 
arrivent à se convaincre qu’il est plus facile de faire confiance à 
son agent, et c’est une grossière erreur. À l’agent de payer les 
factures, disent-ils. À lui d’investir l’argent. Et tout à l’avenant. 
Mais ça ne se produira jamais chez MB Sports. Pas parce que je 
surveille. Pas parce que Win surveille. Mais parce que c’est vous 
qui surveillez. 
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— Je surveille déjà, répliqua Crispin. 
— Vous surveillez votre argent, c’est vrai. Mais je doute que 

vous surveilliez autre chose. 
Crispin réfléchit un moment. 
— J’apprécie cette discussion, dit-il, mais je crois que je me 

débrouille très bien tout seul. 
Myron pointa l’index sur le crâne de Tad Crispin. 
— Combien avez-vous reçu pour porter ce truc-là ? 
— Je vous demande pardon ? 
— Je ne vois aucun logo sur votre casquette, expliqua Myron. 

Pour un joueur de votre rang, cet oubli représente un manque à 
gagner d’au moins un quart de million de dollars. 

Un vol imaginaire de billets verts ouata l’atmosphère. 
— Mais je vais bosser avec Zoom, dit enfin Crispin. 
— Ils vous ont payé les droits pour le couvre-chef ? 
— Euh… Je ne crois pas, non. 
— Le devant du chapeau vaut un quart de million. Nous 

pouvons également vendre les côtés si vous le voulez. Ils se 
monnaient moins bien. Peut-être atteindrions-nous un total de 
quatre cent mille dollars. Votre polo, c’est autre chose. 

— Eh, attends une minute ! intervint Zuckerman. Il va porter 
des polos Zoom. 

— Super, Norm, dit Myron sans se démonter. Mais il est 
autorisé à y ajouter des logos. Un sur la poitrine, un sur une des 
manches. 

— Des logos ? 
— N’importe quelle marque. Coca-Cola, IBM, une banque 

quelconque. N’importe. 
— Des logos ? 
— Ouais. Et qu’est-ce que vous buvez, sur le parcours ? 
— Ce que je bois ? Quand je joue ? 
— C’est ça, oui. Je peux probablement conclure un deal avec 

Powerade ou un autre producteur de sodas. Pourquoi pas une 
marque d’eau minérale ? Ils paient bien, généralement. Et votre 
sac de golf. Vous devez négocier un contrat pour votre sac de 
golf. 

— Je ne comprends pas. 
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— Vous êtes un panneau publicitaire ambulant, Tad. Vous 
passez à la télé. Tous les fondus du golf vous regardent. Et ils 
voient votre casquette, votre polo, votre sac de golf. C’est là 
qu’on peut placer des pubs pour des marques. 

— Attends une minute, répéta Zuckerman. Il ne peut quand 
même pas… 

Un portable se mit à sonner, mais il n’arriva jamais jusqu’à 
la fin de la première sonnerie. Le doigt de Myron le pécha dans 
sa poche et mit l’appareil en mode silencieux avec une rapidité 
qui aurait poussé Wyatt Earp à la retraite. De bons réflexes. 
C’était utile, parfois. 

Mais la courte stridulation avait quand même provoqué l’ire 
des membres voisins. Myron jeta un coup d’œil circulaire. Il se 
trouvait dans la ligne de mire d’un paquet de regards assassins, 
dont celui de Win. 

— Cours prendre ton appel derrière le club-house, lui 
conseilla ce dernier. Et que personne ne te voie. 

Avec un petit salut crispé, Myron quitta la terrasse comme 
un homme dont la vessie menace de lâcher dans la seconde. 
Arrivé dans une zone sûre près de l’aire de stationnement, il 
répondit. 

— Allô. 
— Oh, Seigneur… 
C’était Linda Coldren. Sa voix lui glaça le sang. 
— Que se passe-t-il ? 
— Il a encore appelé, dit-elle. 
— Vous l’avez sur bande ? 
— Oui. 
— J’arrive tout de… 
— Non ! s’écria-t-elle. Il surveille la maison. 
— Vous l’avez aperçu ? 
— Non. Mais… Ne venez pas ici. Je vous en prie. 
— D’où appelez-vous ? 
— La ligne du fax, au sous-sol. Oh, mon Dieu, Myron, si vous 

l’aviez entendu… 
— Le numéro s’est affiché sur le détecteur d’appelant ? 
— Oui. 
— Donnez-le-moi. 
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Ce qu’elle fit. Myron sortit un stylo de son portefeuille et 
nota le numéro sur un vieux reçu de carte Visa. 

— Vous êtes seule ? 
— Jack est juste à côté de moi. 
— Personne d’autre, à part vous deux ? Et Esme Fong ? 
— Elle est en haut, dans le salon. 
— Bon, dit Myron. Il faudrait que j’entende cet appel. 
— Ne quittez pas. Jack branche le magnétophone. Je vais 

mettre le haut-parleur. 
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Le magnétophone déroula la bande. Myron perçut d’abord la 
sonnerie du téléphone. Le son était d’une netteté étonnante. 
Puis la voix de Jack Coldren : 

— Allô ? 
— Qui c’est, la petite pétasse bridée ? 
La voix était très grave, très menaçante, et indubitablement 

déformée. Masculine ou féminine, jeune ou vieille, impossible à 
dire. 

— Je ne sais pas de quoi… 
— Tu essaies de me baiser, connard ? Je vais commencer à te 

renvoyer ton putain de rejeton morceau par morceau. 
— Je vous en prie…, fit Jack Coldren. 
— Je vous avais dit de ne prévenir personne. 
— Nous avons obéi. 
— Alors dis-moi qui est cette petite pétasse bridée qui vient 

juste d’arriver chez vous. 
Un blanc, puis : 
— Tu nous prends pour des glands, Jack ? 
— Non, bien sûr que non. 
— Alors c’est qui, bordel de merde ? 
— Elle s’appelle Esme Fong, dit Coldren très vite. Elle 

travaille pour une marque de vêtements de sport. 
Elle est seulement ici pour conclure un contrat avec ma 

femme, c’est tout. 
— Conneries. 
— C’est la vérité, je le jure. 
— Je me demande, Jack, je me demande… 
— Je ne vous mentirais pas ! 
— Ouais, Jack, on verra ça. Ça va te coûter un max. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Cent mille. Disons que c’est une pénalité. 
— Pourquoi ? 
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— T’occupe, connard. Tu veux retrouver ton môme vivant ? 
Maintenant, il va falloir allonger cent mille. C’est en… 

— Attendez une seconde, l’interrompit Coldren qui se racla la 
gorge. 

Il essayait de reprendre pied, et un peu du contrôle de la 
situation. 

— Jack ? 
— Oui ? 
— Tu me coupes la parole encore une seule fois et j’écrase la 

queue de ton môme dans un étau. 
Quelques secondes interminables de silence. 
— Prépare le pognon, Jack. Cent mille. Je te rappellerai et je 

te dirai comment procéder. Tu m’as bien compris ? 
— Oui. 
— Pas de merde avec moi, Jack. J’adore faire souffrir les 

gens. 
Le court silence qui suivit fut déchiré par un cri perçant, un 

cri à vous mettre les nerfs à vif et les poils des bras au garde-à-
vous. La main de Myron se crispa sur le portable. 

Fin de la communication. Tonalité. Puis plus rien. 
Linda Coldren reprit la parole. 
— Qu’est-ce que vous allez faire ? 
— Prévenir le FBI, répondit Myron. 
— Vous avez perdu la tête ? 
— Je pense que c’est la seule solution. 
Jack Coldren dit quelque chose en fond sonore. 
— Il n’en est absolument pas question, martela Linda dans 

l’appareil. Nous voulons seulement payer la rançon et retrouver 
notre fils. 

Inutile de discuter avec eux. 
— Restez tranquilles. Je vous rappelle dès que possible. 
Myron coupa et composa un autre numéro. Celui de Lisa, 

une bonne copine à lui qui travaillait à la compagnie du 
téléphone. Elle y était leur contact depuis l’époque où Win et lui 
travaillaient pour le gouvernement. 

— Un numéro à Philadelphie, dit-il. Tu pourrais me trouver 
l’adresse ? 

— Pas de problème, répondit Lisa. 
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Il lui transmit le numéro. Les gens qui regardent trop la télé 
pensent que ce genre de truc demande un temps infini. Plus 
maintenant. On trace la source instantanément, de nos jours. 
Plus besoin de ces « Essayez de le garder au bout du fil encore 
un peu, pour la triangulation », ni rien d’aussi daté. La même 
chose est vraie quand il s’agit de localiser un numéro de 
téléphone. N’importe quel standardiste à peu près n’importe où 
peut balancer le numéro dans son terminal ou interroger les 
annuaires inversés, et bingo. Bah, on n’a même plus besoin de 
standardiste, d’ailleurs. Les programmes informatiques sur CD-
ROM et les sites Web rendent le même service. 

— C’est une cabine publique, dit-elle. Mauvaise nouvelle, 
mais pas très surprenante. 

— Tu sais où ? 
— Le centre commercial Grand Mercado, à Bala-Cynwyd. 
— Un centre commercial ? 
— Oui. 
— Tu en es sûre ? 
— C’est ce qui s’est affiché sur mon écran. 
— Où ça, dans le centre ? 
— Aucune idée. Tu crois qu’ils précisent « entre le magasin 

de disques et celui des lingeries coquines » ? 
Cela n’avait pas de sens. Un centre commercial ? Le 

kidnappeur aurait traîné Chad Coldren dans une galerie 
marchande pleine de monde et l’aurait forcé à hurler dans le 
téléphone ? 

— Merci, Lisa. 
Il mit un terme à la communication et se retourna vers Win, 

lequel se tenait juste derrière lui, bras croisés, totalement relax, 
comme à son habitude. 

— Le kidnappeur a appelé, dit Myron. 
— C’est ce que j’ai cru comprendre. 
— Tu me serais bien utile pour résoudre cette affaire. 
— Non, dit Win. 
— Ça n’a rien à voir avec ta mère, Win. 
Le visage de son ami resta de marbre, mais une lueur passa 

dans ses yeux. « Pas plus loin », disait-elle. Myron se fit une 
raison. 
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— Bon. Il faut que j’y aille. Présente mes excuses aux deux 
autres, s’il te plaît. 

— Tu es venu ici pour recruter des clients, dit Win. Tout à 
l’heure, tu as affirmé que tu avais accepté d’aider les Coldren 
dans l’espoir de les représenter. 

— Et alors ? 
— Alors tu es à deux doigts de mettre le grappin sur le 

nouveau Mozart du golf. Rester me semble l’option toute 
indiquée. 

— Je ne peux pas. 
Win décroisa les bras, eut une petite moue contrariée. 
— Tu veux bien faire quelque chose pour moi ? fit Myron. Me 

dire si je perds mon temps ou pas ? 
Win demeura imperturbable. 
 
— Tu te souviens, je t’ai dit que Chad s’était servi de sa carte 

bancaire pour un retrait ? dit Myron. 
— Oui. 
— Déniche-moi la bande de la caméra de surveillance du 

distributeur, dit-il. Elle pourrait m’apprendre si toute cette 
histoire n’est qu’une très mauvaise blague concoctée par Chad 
lui-même. 

Win tourna les talons et se dirigea vers la véranda. 
— On se voit au cottage, ce soir. 
 



81 

 

8 

Myron se gara dans le parking du centre commercial à huit 
heures moins le quart. La journée avait été très longue et il était 
encore relativement tôt. Il entra par le magasin Macy et repéra 
immédiatement un des grands plans des lieux. Les téléphones 
publics étaient indiqués par des points bleus. Onze en tout : 
deux à l’entrée sud du rez-de-chaussée, deux à l’entrée nord de 
l’étage, les sept autres dans la galerie des restaurants. 

Aux États-Unis, les centres commerciaux sont les grands 
lamineurs géographiques. Dans ces endroits aseptisés de 
boutiques rutilantes et de plafonds d’où cascade un éclairage 
excessif, le Kansas ressemble à la Californie, le New Jersey au 
Nevada. Difficile de trouver plus américain. Certains des 
commerces peuvent avoir des enseignes différentes, mais ils 
sont tellement formatés que seule la dénomination change. 
Mêmes magasins de sport, de fringues, de chaussures, galeries 
d’art exposant les peintres grand public à la mode, boutique 
vendant des reproductions de pièces de musées, sans compter 
un ou deux vendeurs de disques. Le tout est empaqueté dans un 
forum néo-romain très orwellien, chromes partout, fontaines 
rustiques et laides, débauche de marbres et de sculptures dignes 
d’un cabinet dentaire et, bien sûr, points d’information 
rituellement inoccupés. Ici, les fausses fougères prolifèrent. 

Devant un magasin vendant des pianos et des orgues 
électriques était assis un employé vêtu d’un costume de marin 
mal coupé et d’une casquette de vieux loup de mer. Il jouait 
Muskrat Love sur un orgue. De quoi être un peu perplexe. Qui 
va dans un centre commercial pour acheter un orgue ? 

Il passa sans s’arrêter devant un alignement de vitrines 
constellées d’affiches « Exclusif », « Meilleure qualité », « Prix 
cassés » et toutes ces banalités affriolantes qui font le délice du 
gentil consommateur. Puis il y eut les Jeans Plus, les Jeans 
Extra et les Collector Jeans, qui se ressemblaient beaucoup. Ces 
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magasins employaient tous des adolescentes maigrichonnes et 
traînant les pieds qui emplissaient les étagères avec 
l’enthousiasme d’un eunuque distribuant les préservatifs 
pendant une orgie. 

Il y avait une flopée de lycéens qui erraient là comme des 
zombies – « on glande juste, mec » – et qui avaient l’air très, 
heu, géniaux. Au risque de passer pour un raciste à l’envers, 
Myron trouvait que les garçons blancs étaient interchangeables. 
Shorts baggie. T-shirt blanc. Baskets noires à cent dollars, 
délacées bien entendu. Casquette de baseball vissée bas sur les 
yeux, avec la visière coquettement recourbée. Minces. 
Dégingandés. Tout en bras et en jambes interminables. Aussi 
pâles qu’un portrait de Goya, même en plein été. Le maintien 
tendance guimauve avachie. Les yeux qui ne regardaient jamais 
directement un autre humanoïde, hantés par la gêne, un peu de 
peur aussi. 

Il passa devant un salon de coiffure nommé À la Bonne 
Coupe, ce qui à son humble avis aurait mieux convenu à une 
boucherie-charcuterie. Les experts capilliculteurs de la Bonne 
Coupe étaient soit des anciennes employées du centre 
commercial qui s’étaient recyclées, soit des garçons prénommés 
Mario dont le père s’était forcément appelé Sal. Deux clientes 
étaient assises en vitrine, l’une pour une permanente, l’autre 
pour une décoloration. Qui pouvait bien vouloir ça ? Qui 
désirait se retrouver assis dans une vitrine pour que le monde 
entier puisse voir votre chevelure torturée ? 

Il prit un escalier mécanique à côté d’un jardin en plastique 
pour accéder aux joyaux de la couronne du centre commercial : 
la galerie des restaurants. Elle était peu fréquentée à cette 
heure, car les gens avaient pour la plupart déjà dîné et étaient 
repartis. Ces endroits constituaient le dernier avant-poste du 
grand melting-pot américain. Restos italien, chinois, japonais, 
mexicain, moyen-oriental (ou grec), traiteurs, spécialistes du 
poulet grillé-braisé-frit, incontournables fast-foods (la clientèle 
la plus nombreuse), débits de crèmes glacées, plus quelques 
variantes bizarroïdes, des commerces lancés par des gens qui 
rêvaient de créer une chaîne de franchisés dans tout le pays. 
Extases éthiopiennes. Aux boulettes de viande suédoises (Chez 
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Sven), Curry de campagne. Tout un poème traditionnel et 
ultramoderne en devanture. 

Myron entreprit de vérifier les numéros des sept postes 
téléphoniques publics. Tous avaient été effacés. Rien 
d’étonnant, à la façon dont les gens en abusent aujourd’hui. 
Mais ce n’était pas un problème non plus. Il sortit son portable 
et composa le numéro qu’il avait noté. Un appareil sonna 
immédiatement. 

Bingo. 
Celui au fond à droite. Myron alla le décrocher pour être bien 

sûr. 
— Allô ? fit-il. 
Il s’entendit dire « Allô ? » dans le portable. 
— Salut, Myron, c’est chouette d’entendre ta voix, chuchota-

t-il dans le portable. 
Puis il décida d’arrêter de se parler à lui-même. Il était 

encore trop tôt pour jouer au branque de service. Il raccrocha le 
téléphone public et regarda autour de lui. Un groupe 
d’employées du centre squattaient une table pas très loin de là. 
Elles étaient assises en un cercle fermé, dans cette attitude 
protectrice qu’ont les coyotes en période de reproduction. 

Des différents restaurants, c’est Chez Sven (et ses boulettes 
de viande suédoises) qu’on avait la meilleure vue sur le 
téléphone. Myron s’approcha. Deux hommes travaillaient 
derrière le comptoir, tous deux avec des cheveux noirs, le teint 
bistre et des moustaches à la Saddam Hussein. La poche de leur 
chemise était marquée d’un prénom : Mustafa pour l’un, Ahmed 
pour l’autre. 

— Lequel d’entre vous est Sven ? demanda Myron. Bide total. 
Pas l’ombre d’un sourire. 

Il les questionna sur la cabine téléphonique. Mustafa et 
Ahmed se montrèrent très peu serviables. Mustafa répliqua qu’il 
travaillait pour gagner sa vie, et qu’il n’avait pas le temps de 
surveiller un téléphone public. Ahmed gesticula et l’injuria dans 
une langue étrangère. 

— Je ne suis pas vraiment linguiste, dit Myron, mais là, ça ne 
ressemblait franchement pas à du suédois. 

Regards meurtriers. 
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— Bon, c’est pas tout ça, mais le président m’attend. Je 
parlerai aux copains de votre palace, parole de scout. Super. 
Surtout l’accueil. 

Myron revint vers la table des filles. Toutes baissèrent 
vivement les yeux, comme des rats qui se carapatent dans le 
faisceau d’une torche électrique. Il s’avança d’un pas tranquille. 
Leurs regards fusèrent vers lui dans ce qu’elles devaient penser 
être des coups d’œil furtifs. Il entendit un chœur murmuré de 
« OhmonDieuOhmonDieu !OhmonDieu ! ». 

Il se campa devant leur table. Elles étaient quatre. Ou cinq 
ou six, peut-être. Difficile à dire tant elles semblaient se fondre 
l’une avec l’autre dans un méli-mélo indistinct de cheveux, noir 
à lèvres, ongles à la Fu Manchu, boucles d’oreilles, anneaux de 
nez, fumée de cigarette, tops trop étroits découvrant le nombril 
et claquements de chewing-gum. 

Celle assise au milieu de cette confusion releva les yeux la 
première. Elle était coiffée comme Eisa Lancaster dans La 
Fiancée de Frankenstein et portait une jolie copie de collier de 
chien clouté autour du cou. Les autres visages l’imitèrent. 

— Salut, genre, dit « Eisa ». 
Myron esquissa son sourire le plus irrésistible, celui que 

Harrison Ford devait lui envier. 
— Ça ne vous dérange pas si je vous pose quelques 

questions ? 
Les filles s’entre-regardèrent. Sans trop savoir pourquoi, 

Myron se sentit rougir. Elles s’échangèrent de petits coups de 
coude, mais aucune ne répondit. Il continua : 

— Depuis combien de temps êtes-vous attablées ici ? 
— Est-ce que c’est, genre, une de ces enquêtes pour le centre 

commercial ? 
— Non, dit-il. 
— Ah. Bon. Parce que c’est, genre, rasoir, ces enquêtes, tu 

vois, quoi ? 
— Hmm. 
— Nous c’est, genre, tire-toi de ma zone, Futal Nylon, tu 

vois ? 
Myron réitéra son « Hmm ». 
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— Vous vous souvenez depuis combien de temps vous êtes 
ici ? 

— Nan. Amber, tu sais, toi ? 
— Ben, on est allés chez Gap à quatre heures, genre. 
— Ouais, c’est vrai. Gap. Super classe. 
— Ultrasuper. J’adore le chemisier que t’as acheté, Trish. 
— C’est, genre, grave la totale classe, hein, Mindy ? 
— Totale ultra grave. 
— Il est presque huit heures, maintenant, reprit Myron. Vous 

êtes donc restées ici ces quatre dernières heures ? 
— Genre, salut, y a quelqu’un ? Ouais, au moins. 
— Faut dire que c’est, genre, notre table grave, tu vois ? 
— Personne d’autre s’assoit là, genre. 
— Sauf cette fois-là, quand ces grosses pétasses ont voulu 

nous squatter la table. C’était genre grave risqué. 
— Mais nous, ça a été : « Oh, toi, genre, tu vires ta graisse de 

là, tu vois ? » 
Elles se turent et regardèrent Myron. Il supputa que la 

réponse à sa précédente question était « oui », et poussa un peu 
plus loin. 

— Vous avez vu quelqu’un utiliser le téléphone public, là ? 
— T’es genre flic, ou genre même genre ? 
— Meuh nan. 
— Impossible. 
— Possible, je dirais, genre. 
— Il est trop grave craquant pour être keuf. 
— Oh ouais, comme si Jimmy Smits est pas grave craquant. 
— C’est genre télé, sois pas genre débile. Là, c’est la vraie vie. 

Et dans la vraie vie, les keufs sont grave pas craquants. 
— Ah ouais ? Et Brad, il est pas genre total craquant ? Tu as 

dit que tu étais genre raide dingo de lui, tu te souviens ? 
— Meuh nan. Et puis il est pas keuf. Il est, genre, je loue un 

uniforme à Florsheim. 
— Mais il est trop top sexy. 
— Total ultra. 
— Méga grave sexy. 
— Il aime Shari. 
— Beeuurk. Shari ? 
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— Elle, je la déteste grave, genre, tu vois ? 
— Moi aussi. Genre, elle se sape dans le catalogue Quelle 

Pouf, ou quoi ? 
— Total vrai. 
— Elle est, genre, « Allô, ici Shari Blenno. » 
Elles gloussèrent comme des poules sous acide, si on peut 

imaginer une telle vision d’horreur. 
Myron aurait bien aimé trouver un interprète. 
— Je ne suis pas flic, dit-il. 
— Je te l’avais dit. 
— Meuh nan. 
— Mais je m’occupe d’une affaire très importante, reprit 

Myron. C’est une question de vie ou de mort. J’ai besoin de 
savoir si vous vous souvenez de quelqu’un qui aurait utilisé ce 
téléphone – celui à droite – il y a environ trois quarts d’heure. 

— Woah ! s’exclama celle que les autres appelaient Amber, et 
elle repoussa sa chaise. Écartez-vous, parce que là je vais, genre, 
gerber toute la journée, vous voyez ? 

— C’était, genre, Crado le Clown. 
— Il était grave naze, genre ! 
— Total naze. 
— Total. Grave total, même. 
— Et il a genre cligné de l’œil à Amber ! 
— Meuh nan ! 
— Total beurk ! 
— Genre coupe-faim. 
— Je parie que cette pouf de Shari lui aurait bien sucé la 

glotte. 
— Minimum. 
Gloussements de basse-cour hystérique. 
— Vous avez vu quelqu’un, donc ? dit Myron. 
— Grave naze, il était. 
— Total naze. 
— Genre, eh, tu t’es jamais lavé les cheveux ? 
Tournée gratuite de gloussements. 
— Vous pourriez me le décrire ? demanda Myron. 
— Jeans genre, promo soldée fin de série. 
— Chaussures de travail. Pas des Timberland, c’est sûr. 
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— Il était genre, grave apprenti skinhead, vous voyez ? 
— Apprenti skinhead ? répéta Myron. 
— Genre, crâne rasé, barbiche hyper moche. Et un tatouage 

de ce truc sur le bras. 
— Ce truc ? fit Myron. 
— Vous savez, genre, ce tatouage-là… (D’un doigt, elle 

esquissa un dessin dans l’air.) On dirait une de ces croix 
bizarres genre, d’avant nous. 

— Vous voulez dire : une croix gammée ? insista Myron. 
— Genre comme ça, n’importe. J’ai l’air d’une prof 

d’histoire ? 
— Et il avait, genre, quel âge ? 
Genre. Il venait de dire « genre ». S’il restait ici trop 

longtemps, il finirait avec un piercing quelque part sur lui. Dans 
le cerveau ? Possible. 

— Vieux. 
— Grave largué. 
— Genre, vingt ans au moins. 
— Et la taille ? s’enquit Myron. Le poids ? 
— Un mètre quatre-vingts. 
— Ouais, genre ça. 
— Maigre. 
— Très. 
— Genre, même pas de cul. 
— Pas de cul du tout. 
— Il y avait quelqu’un avec lui ? dit Myron. 
— Meuh nan. 
— Lui ? 
— Dans ses rêves, ouais ! 
— Qui irait avec un furoncle à pattes comme ça ? 
— Y avait que lui au bigo pendant, genre, une demi-heure. 
— Et il a flashé grave sur Mindy… 
— Nan ! 
— Attendez une seconde, dit Myron. Il est resté là une demi-

heure ? 
— Nan. Pas aussi longtemps. 
— Ça a eu l’air long. 
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— Un quart d’heure, peut-être. Amber, elle exagère toujours, 
genre. 

— Amber, elle te dit, genre, je t’emmerde grave béton, Trish, 
d’accord ? Je t’emmerde, juste, tu vois ? 

— Rien d’autre ? fit Myron. 
— Il avait un beeper. 
— Ouais. Un beeper. Comme si quelqu’un allait appeler cette 

tache. 
— Et il le tenait tout près du téléphone, aussi. Naze, genre je 

sais pas à quoi ça sert. 
Il ne s’agissait sans doute pas d’un beeper, mais d’un lecteur 

de microcassettes. Ce qui pouvait expliquer le cri. Ou un 
modulateur vocal. Il en existait des modèles aussi petits. 

Il les remercia et leur distribua des cartes de visite avec son 
numéro de portable. Une des filles eut la bonté de la lire. Elle fit 
la grimace. 

— Votre prénom, c’est vraiment Myron, genre ? 
— Oui. 
Elles se figèrent toutes et le dévisagèrent. 
— Je sais, dit-il. C’est genre naze, option grave ringard. 
Il retournait vers sa voiture quand une pensée qui le 

tracassait depuis quelque temps par intermittence refit surface. 
Au téléphone, le kidnappeur avait mentionné une « pétasse 
bridée ». D’une façon ou d’une autre, il avait donc été au 
courant de l’arrivée d’Esme Fong au domicile des Coldren. 
Question : comment ? 

Il y avait deux possibilités. La première, ils avaient planqué 
un micro dans la maison. 

Peu probable. Si la résidence des Coldren était sur écoute ou 
sous une forme quelconque de surveillance électronique, le 
kidnappeur aurait également su que Myron était dans la danse. 

Deuxième hypothèse : un complice surveillait 
personnellement la maison. 

Cette dernière solution semblait la plus logique. Myron lui 
accorda un bon moment d’intense réflexion. Si quelqu’un 
observait la maison il y avait seulement une heure, il était 
raisonnable de penser que le type se trouvait toujours en poste, 
derrière un buisson, dans un arbre ou une autre cachette de ce 
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style. Et si Myron parvenait à localiser le guetteur sans se faire 
remarquer, il pourrait le suivre et pourquoi pas remonter 
jusqu’à Chad Coldren. 

Est-ce que le risque valait d’être couru ? 
Genre, total oui. 
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Dix heures. 
Myron se servit une nouvelle fois du nom de Win pour se 

garer sur l’aire de stationnement du Merion. Il chercha la 
Jaguar de son ami, en vain. Il chercha des gardiens. Personne. 
Ils étaient tous en poste à l’entrée. Ce qui simplifiait les choses. 

Il enjamba la corde blanche et entra sur le terrain de golf. La 
nuit était tombée, mais les lumières venues des maisons 
alentour procuraient assez d’éclairage pour voir où il mettait les 
pieds. Malgré sa renommée, le Merion était un parcours plutôt 
petit. Depuis le parking jusqu’à Golf House Road, en traversant 
les deux fairways, on ne parcourait pas plus de cent mètres. 

Myron avançait sans hésiter. L’humidité dans l’air était 
pareille à une couverture moite et diaphane. Sa chemise 
commençait à lui coller à la peau. Les grillons étaient nombreux 
et très en verve, leur mélodie aussi monotone qu’un CD de 
Mariah Carey, même si ce n’était pas aussi agaçant. L’herbe 
chatouillait ses chevilles. 

En dépit de son aversion naturelle pour le golf, il éprouvait 
toujours la sensation adéquate de transgression, comme s’il 
foulait un sol sacré. Des fantômes habitaient la nuit, de la même 
façon qu’ils habitaient tout endroit porteur de légende. Myron 
se souvenait de ce jour où il s’était trouvé seul au centre du 
parquet du Boston Garden, sans personne dans la salle. C’était 
une semaine après qu’il avait été pris chez les Celtics. Clip 
Arnstein, le célèbre manager général des Celtics, l’avait présenté 
à la presse plus tôt dans la journée. Myron s’était énormément 
amusé. Tout le monde souriait et riait et l’appelait le nouveau 
Larry Bird. Cette nuit-là, il s’était tenu dans le saint des saints 
du basket-ball, avec les fanions du championnat accrochés aux 
chevrons qui semblaient osciller malgré l’absence du moindre 
souffle d’air, lui murmurant les légendes du passé et les 
promesses de ce qui restait à venir. 
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Myron n’avait jamais disputé un match dans cette salle 
mythique. 

Il ralentit en approchant de Golf House Road et enjamba de 
nouveau la corde blanche. Puis il se dissimula derrière un arbre. 
Ce ne serait pas facile. Mais de la même manière, ce ne serait 
pas plus facile pour sa proie. Ce genre de voisinage remarquait 
tout ce qui sortait de l’ordinaire. Par exemple une voiture garée 
là où elle n’aurait pas dû se trouver. C’est pourquoi Myron avait 
laissé sa Ford dans le parking du Merion. Le kidnappeur avait-il 
fait de même ? Ou sa voiture était-elle à l’arrêt, quelque part 
dans une rue proche ? À moins qu’on ne l’ait déposé ? 

Il se courba et fonça jusqu’à l’arbre suivant. Il devait avoir 
l’air assez cruche – un type d’un mètre quatre-vingt-dix et d’un 
bon quintal qui galope entre les arbres et les massifs comme 
dans une scène coupée au montage des Douze Salopards. 

Mais avait-il le choix ? 
Il ne pouvait quand même pas aller d’un pas dégagé. Le 

kidnappeur risquait de le repérer. Or tout son plan reposait sur 
le fait qu’il pourrait localiser l’autre avant que celui-ci ne 
l’aperçoive. Comment y parvenir ? Il n’en avait pas une idée très 
précise. La meilleure tactique qu’il avait trouvée consistait à 
décrire des cercles de plus en plus serrés autour de la maison 
des Coldren, en essayant de voir… euh, quelque chose. 

Il scruta les alentours. À la recherche de quoi, il n’en était 
même pas sûr. Un endroit que le kidnappeur pouvait utiliser 
comme poste d’observation, plus ou moins. Un coin sûr où se 
planquer, peut-être, ou un perchoir d’où un homme muni de 
jumelles pouvait surveiller les parages. Rien. La nuit était 
orpheline de brise comme de mouvement. 

Il contourna le pâté de maisons, en fonçant un peu au hasard 
d’un buisson à un autre, avec l’impression de ressembler à John 
Belushi quand il s’introduit dans le bureau de Dean Wormer, 
dans American Collège. 

American Collège et Les Douze Salopards. Décidément, il 
regardait trop de films. 

Alors qu’il continuait à refermer la spirale de ses pas sur la 
résidence des Coldren, il se rendit compte du hic majeur de sa 
tactique. Selon toute probabilité, on le remarquerait bien avant 
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qu’il repère qui que ce soit. Conscient de recueil, il se concentra 
au maximum pour mieux se dissimuler, s’intégrer au monde de 
la nuit, se fondre dans le paysage et devenir invisible. 

Myron Bolitar, le guerrier ninja mutant. 
Les lumières scintillaient aux fenêtres flanquées de volets 

noirs des spacieuses résidences de pierre. Toutes étaient plutôt 
imposantes et jolies, si l’on aimait l’architecture lourdingue, et 
dégageaient une impression de confort tutélaire réservé à 
d’autres que vous. Des maisons solides. Des maisons pour le 
troisième petit cochon. Des maisons fières d’être ce qu’elles 
étaient. 

Il était tout près de celle des Coldren, à présent. Toujours 
rien – pas même une seule voiture garée dans une des rues. La 
sueur poissait ses vêtements comme du beurre fondu sur une 
crêpe. Bon sang, il avait besoin d’une bonne douche. Il 
s’accroupit et observa la maison. 

Bon, et maintenant ? 
Attendre. Rester sur le qui-vive pour ne pas laisser passer un 

quelconque mouvement. La surveillance, les planques et 
l’attente n’étaient pas vraiment le point fort de Myron. En règle 
générale, c’est Win qui s’en chargeait. Il possédait le contrôle du 
corps et la patience pour. Myron, lui, ne tenait déjà plus en 
place. Il regrettait de ne pas avoir apporté une BD, un magazine 
de charme ou même quelque chose à lire. 

Après une attente interminable d’au moins trois minutes, la 
porte d’entrée s’ouvrit. Myron se redressa. Esme Fong et Linda 
Coldren apparurent dans l’encadrement. Elles se dirent au 
revoir. Esme gratifia Linda de sa poignée de main de fer puis se 
dirigea vers sa voiture. Linda Coldren referma la porte. Esme 
démarra et partit. 

Myron s’installa derrière un buisson. Il y avait beaucoup de 
buissons un peu partout, dans le coin. Partout où portait son 
regard, il apercevait des buissons de tailles, formes et sortes 
différentes. Les sangs bleus fortunés semblaient vraiment 
apprécier ce style de végétation. Myron se demanda si leurs 
ancêtres en avaient apporté sur le Mayflower. 

À rester ainsi accroupi, il ne tarda pas à avoir des crampes 
dans les jambes. Il les étendit l’une après l’autre pour les 
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dégourdir un peu. Son genou amoché, celui qui avait signé la fin 
de sa carrière de basketteur, l’élançait déjà. Il ne tarda pas à 
jeter l’éponge. Il avait chaud, il transpirait et il souffrait. Il était 
temps que le loup sorte du bois. 

C’est alors qu’il entendit un bruit, qui semblait venir de la 
porte arrière de la maison des Coldren. Il étouffa un soupir 
résigné, se redressa de toute sa taille avec quelques 
craquements d’articulations et fit le tour. Il trouva un joli 
buisson derrière lequel s’abriter et reprit sa surveillance. 

Jack Coldren était dans le jardin à l’arrière de son domicile, 
en compagnie de Diane Hoffman, son caddie. Jack tenait un 
club dans les mains, mais il ne s’en servait pas. Il dit quelque 
chose à Diane, qui répliqua immédiatement. Aucun des deux ne 
paraissait particulièrement ravi de l’échange. Myron ne 
parvenait pas à saisir leurs propos, mais ils gesticulaient avec 
véhémence. 

Une dispute en bonne et due forme. 
Intéressant… 
Bien sûr, il existait sans doute une explication des plus 

innocentes à cette petite scène. Les joueurs et leurs caddies se 
disputaient tout le temps, supposa Myron. Il se souvint avoir lu 
comment Ballesteros, l’ancien prodige espagnol, s’accrochait 
continuellement avec son caddie. C’était presque inévitable. La 
routine, quoi, un caddie et un pro qui s’asticotent, surtout 
pendant une période aussi tendue que celle d’un tournoi de 
l’U.S. Open. 

Mais le timing était assez curieux, quand on y réfléchissait 
un peu. Un homme reçoit un appel téléphonique terrifiant d’un 
kidnappeur. Il entend son fils hurler, apparemment de peur ou 
de douleur. Et puis, deux heures plus tard, il est dans son jardin 
à s’engueuler avec son caddie à propos de son swing. 

Où était la logique, là-dedans ? 
Myron décida de se rapprocher, mais il n’avait aucun moyen 

de le faire directement. Il y avait encore des buissons, disposés 
tels des mannequins d’entraînement à éviter sur un terrain de 
football. Il lui faudrait se diriger vers le côté de la maison, 
effectuer un crochet et revenir derrière eux. Il fit un bond rapide 
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sur la gauche et risqua un coup d’œil. La dispute se poursuivait 
sans faiblir. Diane Hoffman avança d’un pas vers Jack Coldren. 

Puis elle le gifla en plein visage. 
Le claquement déchira la nuit comme un coup d’épée. 
Myron se figea. Diane Hoffman cria quelque chose. Myron 

crut percevoir le mot « salaud », mais rien d’autre. Le caddie 
jeta sa cigarette aux pieds de Jack et s’éloigna d’un pas rendu 
mécanique par la colère. Jack baissa la tête, la secoua 
lentement, d’un air affligé, puis rentra dans la maison. 

« Eh bien, dis donc… », songea Myron. Ce swing devait 
vraiment poser problème. 

Il resta sagement derrière son buisson. Dans l’allée devant la 
maison, une voiture démarra. Celle de Diane Hoffman, très 
probablement. Pendant un instant, il se demanda si elle jouait 
un rôle dans toute cette affaire. Visiblement, elle s’était trouvée 
à l’intérieur du domicile des Coldren. Était-elle le mystérieux 
guetteur ? Il réfléchit à cette possibilité. L’idée commençait à 
prendre corps quand Myron repéra l’homme. 

Du moins, il supposa qu’il s’agissait d’un homme. Difficile à 
dire de là où il était accroupi. Myron n’en croyait pas ses yeux. Il 
s’était trompé, et sur toute la ligne. Le criminel ne s’était pas 
caché dans les buissons, ni ailleurs au-dehors. Myron observa la 
silhouette toute de noir vêtue qui sortait par une fenêtre située 
au premier. Plus précisément, si la mémoire ne lui faisait pas 
défaut, de la fenêtre de la chambre de Chad Coldren. 

Salut, mon gars ! 
Myron se baissa un peu plus. Et maintenant ? Il lui fallait un 

plan. Oui, un plan. Excellente idée. Mais lequel ? Devait-il se 
saisir du criminel maintenant ? Non. Mieux valait le filer. Avec 
un peu de chance, il le mènerait à Chad. Le scénario rêvé. 

Il risqua un autre coup d’œil. La silhouette sombre était 
descendue le long d’un treillage envahi par le lierre. Il sauta le 
dernier mètre. Dès que ses pieds touchèrent le sol, il détala. 

Super. 
Myron suivit, en s’efforçant de rester aussi loin de l’autre que 

possible sans le perdre de vue. Mais ce salopard courait vite, ce 
qui rendait une filature discrète à peu près impossible. Pourtant 
Myron lui laissa la même avance. Il ne voulait pas prendre le 
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risque d’être vu. En outre, il y avait de fortes chances que le type 
soit arrivé en voiture ou qu’un complice vienne le ramasser. La 
circulation dans ces rues était quasiment nulle. Myron ne 
manquerait pas d’entendre un moteur qui démarre. 

Et que ferait-il, alors ? 
Retourner au triple galop jusqu’à son propre monstre 

mécanique ? Non, ça ne marcherait pas. Suivre une voiture à 
pied ? Euh, il ne se sentait pas la forme bionique de l’Homme 
qui valait trois milliards. Alors, que faire ? 

Bonne question. 
Il aurait aimé que Win soit là. 
Le criminel courait toujours aussi vite. Myron, lui, 

commençait à s’essouffler. Bon Dieu, après qui cavalait-il ? Cari 
Lewis ? Quatre cents mètres plus loin, le type obliqua 
subitement à droite et disparut. Le changement de direction 
avait été si soudain que Myron craignit d’avoir été repéré. Non, 
impossible. Il était trop loin de l’autre, qui d’ailleurs n’avait pas 
regardé en arrière. 

Myron essaya d’accélérer un peu, mais le chemin était 
recouvert de gravier, et il ne pouvait pas courir sans bruit. Et 
pourtant il fallait absolument qu’il réduise l’écart. Il se mit à 
faire de grandes enjambées sur la pointe des pieds, dans le 
genre Barychnikov atteint de dysenterie. Il pria pour que 
personne ne le voie. 

Il atteignit l’endroit où l’autre avait bifurqué. La rue 
s’appelait Green Acres Road. Green Acres… Le thème musical 
de la vieille série télé agricole et bucolique s’imposa à son esprit, 
comme si quelqu’un avait mis une pièce dans son juke-box 
mental sans lui demander son avis. Eddie Albert était sur son 
tracteur. Eva Gabor ouvrait des cartons dans son appartement 
de Manhattan. 

Derrière le comptoir de son épicerie, Sam Drucker faisait 
bonjour aux gentils téléspectateurs. M. Haney passait les pouces 
sous ses bretelles et les étirait. Arnold le cochon grognait. 

Mince, l’humidité ambiante avait des vertus hallucinogènes 
insoupçonnées. 

Myron vira sur la droite et scruta la rue devant lui. 
Rien. 
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Green Acres était une impasse courte distribuant peut-être 
cinq maisons. Des demeures fabuleuses, c’est du moins ainsi 
que Myron se les imagina. De hautes murailles de troènes –
 autre variété de buissons – bordaient chaque côté de la rue. Les 
portails à commande électronique interdisaient l’accès à des 
allées spacieuses au-delà. Myron fit halte et regarda autour de 
lui. 

Où était passé le monte-en-l’air ? 
Son pouls s’emballa. Pas signe du type en noir. La seule issue 

possible était vers les bois voisins, en passant entre deux 
maisons du cul-de-sac. À priori, son inconnu avait dû prendre 
cet itinéraire. Si, bien sûr, il préférait la fuite à, disons, une 
embuscade dans les buissons. Après tout, il pouvait très bien 
avoir repéré Myron et décidé de se planquer quelque part. Pour 
tomber à bras raccourcis sur son poursuivant quand celui-ci 
arriverait à sa hauteur. 

Ces pensées n’avaient rien de très réconfortant. 
Bon, alors ? 
Il lécha la sueur qui s’était formée au-dessus de sa lèvre 

supérieure. Sa gorge était horriblement sèche, et il s’entendait 
presque transpirer. 

Un peu de nerf, Myron, se dit-il. Il faisait cent dix kilos pour 
un mètre quatre-vingt-dix. Ce n’était pas une demi-portion, 
quand même. De plus il était ceinture noire de taekwondo et 
rompu au combat rapproché. Il pouvait repousser 
victorieusement n’importe quel assaut. 

Sauf si l’autre était armé. 
C’est vrai, ça. Il fallait voir les choses en face. L’expérience du 

combat de rue et des arts martiaux était utile, soit, mais ça ne 
vous immunisait pas contre une balle bien ajustée. Pas même 
Win. Bien sûr, Win n’aurait jamais été assez idiot pour se 
fourrer dans un tel pétrin. Myron ne portait une arme sur lui 
que lorsqu’il le jugeait absolument nécessaire. Win, lui, était 
toujours enfouraillé d’au moins deux flingues, sans compter un 
instrument à lame très tranchante. Certains pays du tiers-
monde auraient eu tout intérêt à être aussi bien armés que Win 
pour repousser toute agression venue de l’extérieur. 

Alors, que faire ? 
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Il regarda à droite et à gauche, mais il ne vit aucun endroit 
susceptible de servir de cachette à quelqu’un. Les murs de 
troènes étaient très denses, épais, en un mot impénétrables. Ce 
qui ne laissait comme solution que les bois au bout du cul-de-
sac. Mais il n’y avait plus aucun éclairage public là-bas, et les 
bois n’avaient rien de particulièrement accueillant à cette heure. 

Devait-il s’y risquer, malgré tout ? 
Non. Ce serait inutile, au mieux. Il n’avait aucune idée de 

l’étendue de ces bois, ni de la direction à prendre quand il les 
aurait atteints. Les probabilités de retrouver le criminel étaient 
furieusement minces. Le meilleur espoir de Myron, c’était que 
l’autre ait décidé de se cacher en attendant son départ. 

Partir. Voilà qui sonnait comme un titre de plan. 
Myron revint à l’entrée de Green Acres, tourna à gauche, 

parcourut en sens inverse quelques centaines de mètres et se 
dissimula derrière un nouveau buisson. Lui et les buissons en 
étaient maintenant à se tutoyer. Il baptisa celui-là Frank. 

Il attendit une heure. Personne ne se manifesta. 
Magnifique. 
Finalement il se releva, dit au revoir à Frank et revint à sa 

voiture. Le type en noir s’était sans doute éclipsé en passant par 
les bois. Ce qui signifiait qu’il avait prévu un itinéraire de fuite 
ou qu’il connaissait les lieux. Cette deuxième hypothèse 
semblait plus plausible. Donc il pouvait s’agir de Chad Coldren 
lui-même. Ou alors ses kidnappeurs savaient très bien ce qu’ils 
faisaient. En ce cas il n’était pas du tout impossible qu’ils soient 
maintenant au courant de l’implication de Myron et du fait que 
les Coldren leur avaient désobéi. 

Myron espérait de plus en plus que tout ça n’était qu’une très 
mauvaise plaisanterie. Sinon, s’il y avait bien eu enlèvement, il 
s’interrogeait sur les répercussions qu’entraînerait sa présence. 
Comment les kidnappeurs réagiraient-ils ? Tout en marchant 
vers sa voiture, Myron se remémora leur dernier coup de fil, et 
le cri réellement effrayant poussé par Chad Coldren. 
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« Pendant ce temps, au Wayne Manor… » 
Ce commentaire en voix off de la série télé Batman revenait 

toujours à l’esprit de Myron quand il atteignit les grilles en acier 
de la propriété des Lockwood. En réalité, le domicile de la 
famille de Win ressemblait très peu à la demeure de Bruce 
Wayne, même si, dans son style, elle était tout aussi 
impressionnante. Une allée un peu moins large qu’une voie 
express sinuait jusqu’au pied d’une imposante bâtisse érigée sur 
une colline basse. Il y avait quelques hectares de pelouse dont 
chaque brin d’herbe était toujours à la taille idéale, comme la 
chevelure d’un politicien en année d’élection, des jardins 
luxuriants, un modeste plan d’eau, une piscine qui l’était 
beaucoup moins, un court de tennis, des écuries et un parcours 
d’obstacles pour les chevaux. 

En gros, le domaine Lockwood était très « majestueux », et 
méritait sans problème le terme de « manoir », quel que soit le 
sens à donner à ce mot. 

Myron et Win séjournaient dans la maison des hôtes – ou, 
comme le père de Win aimait l’appeler, « le cottage ». Poutres 
apparentes, planchers marquetés, cheminées, cuisine équipée 
flambant neuve, salle de billard, sans parler de cinq chambres et 
quatre salles de bains. Chouette cottage, en vérité. 

Myron essayait d’y voir clair dans les derniers événements, 
mais il n’aboutissait qu’à une série de paradoxes, catégorie 
« l’œuf ou la poule, en premier ? ». La question du mobile, par 
exemple. D’un côté, il n’était pas illogique d’enlever le fils pour 
faire perdre ses moyens au père. Problème : Chad Coldren avait 
été porté disparu avant le tournoi, ce qui signifiait que le 
ravisseur était soit très prudent, soit devin. D’un autre côté, le 
kidnappeur avait exigé cent mille dollars, ce qui semblait 
indiquer un simple rapt pour obtenir une rançon. Cent mille 
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billets, c’était une jolie petite somme. Un peu faible pour un 
kidnapping, mais plutôt coquette pour quelques jours de boulot. 

Mais s’il s’agissait simplement d’un enlèvement dans le but 
d’extorquer mucho dinero, le moment choisi était curieux. 
Pourquoi maintenant ? Pourquoi pendant la période où se 
déroulait l’U.S. Open ? – la seule fois en presque un quart de 
siècle où Jack Coldren avait une chance d’effacer son échec le 
plus cuisant ? 

Satanée coïncidence, non ? 
Ce qui ramenait au canular de mauvais goût et à un scénario 

du genre : Chad Coldren disparaît avant le tournoi pour 
déstabiliser son père. Comme cela ne marche pas – au 
contraire, Papa commence à gagner –, il augmente la mise et 
simule son propre enlèvement. En poussant le raisonnement un 
peu plus avant, on pouvait imaginer que c’était Chad qui était 
sorti par la fenêtre de sa propre chambre. Qui mieux que lui ? Il 
connaissait parfaitement les lieux, il savait probablement 
comment s’éclipser en passant par les bois. À moins qu’il n’ait 
trouvé refuge chez un de ses copains habitant sur Green Acres 
Road. Au choix. 

Ça tenait debout. 
Mais pour que ce soit valable, il fallait partir du postulat que 

Chad détestait vraiment son père. En avait-on des preuves ? 
Myron le pensait. À commencer par le fait que Chad avait seize 
ans. Période particulièrement ingrate. Ce n’était pas une preuve 
en soit, évidemment, seulement un paramètre à ne pas négliger. 
De plus, et là c’était beaucoup plus important, Jack Coldren 
était le prototype même du père absent. Aucun sportif pro n’est 
autant absent du foyer familial qu’un golfeur. Ni les basketteurs, 
ni les footballeurs, les joueurs de baseball ou de hockey. Les 
seuls à passer aussi peu de temps chez eux sont les joueurs de 
tennis. Dans ces deux sports, le tennis et le golf, les tournois se 
déroulent pendant pratiquement toute l’année, car il n’existe 
quasiment pas de période qu’on puisse dire hors saison, et si 
vous êtes chanceux, vous aurez une épreuve à domicile par an. 

Dernier point – peut-être le plus décisif de tous –, Chad avait 
disparu depuis deux jours sans que cela affole qui que ce soit. Et 
autant oublier le discours de Linda Coldren sur la 
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responsabilisation nécessaire des enfants et l’éducation libre. La 
seule explication rationnelle pour une telle nonchalance, c’est 
que la chose s’était déjà produite dans le passé, ou qu’au moins 
ils s’y attendaient. 

Mais le scénario du canular comportait aussi quelques 
écueils. 

Par exemple, comment insérer dans le tableau M. Naze le 
Nazillon du centre commercial ? 

C’était bien là le hic. Quel rôle jouait le skinhead dans toute 
cette affaire ? Chad Coldren avait-il un complice ? C’était 
possible, mais ça collait assez mal avec le scénario de la 
vengeance. En admettant que l’adolescent soit effectivement 
derrière tout ça, Myron voyait mal ce garçon de bonne famille 
s’acoquiner avec un nazillon livré avec croix gammée tatouée 
sur le bras. 

Qu’en tirait donc Myron ? 
Un début de mal de crâne. 
Alors qu’il arrêtait sa Ford devant la maison d’hôtes, il sentit 

son cœur se serrer. La Jag de Win était là. Mais aussi une 
Chevrolet Nova verte. 

— Oh, bon sang… 
Myron descendit au ralenti de sa voiture. Il s’intéressa à 

l’immatriculation de la Chevrolet. Inconnue au bataillon. 
Comme il s’y attendait. Il déglutit et s’en éloigna. 

Il ouvrit la porte d’entrée du cottage et fut instantanément 
accueilli par la vague de fraîcheur distillée par la climatisation. 
Les lumières étaient éteintes. Pendant un moment, il resta 
immobile dans le vestibule, yeux clos, et s’abandonna à cet air 
qui lui chatouillait la peau. Quelque part, une énorme horloge 
de parquet égrenait son tic-tac. 

Myron ouvrit les yeux et alluma le plafonnier. 
— Bonsoir. 
Il pivota du buste vers la droite. Win était assis dans un 

fauteuil en cuir à haut dossier, près de la cheminée. Il tenait un 
verre à cognac dans une main. 

— Tu étais dans le noir ? demanda Myron. 
— Oui. 
Myron fronça les sourcils. 
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— Un peu théâtral, tu ne trouves pas ? 
Win alluma une lampe proche de lui. Le cognac avait 

légèrement rosi ses joues. 
— Ça te dit de m’accompagner ? 
— Bien sûr. Je reviens tout de suite. 
Myron alla prendre un Yoo-Hoo bien glacé dans le frigo et 

s’assit sur le canapé en face de son ami. Il secoua la cannette et 
l’ouvrit. Pendant plusieurs minutes, ils apprécièrent leurs 
boissons respectives en silence. La comtoise tictaquait 
obstinément. Des ombres allongées serpentaient sur le parquet 
en longs tentacules gris. Quel dommage que ce fût l’été ! C’était 
le genre d’endroit qui n’était parfait qu’avec un feu de cheminée 
crépitant et peut-être les hululements du vent au-dehors. La 
clim n’installait pas vraiment la même ambiance. 

Myron commençait à se détendre quand il entendit la 
cataracte soudaine d’une chasse d’eau qu’on tire. Il questionna 
Win du regard. 

— Je ne suis pas seul, dit celui-ci. 
— Oh, fit Myron en corrigeant discrètement sa position 

avachie sur le canapé. Une femme ? 
— Je ne cesserai jamais de m’esbaudir de l’acuité de tes 

talents. 
— Je la connais ? 
— Non, dit Win. Moi non plus, d’ailleurs. Rien que de très 

normal, donc. Myron regarda longuement son ami. 
— Tu as envie d’en parler ? 
— Non. 
— Je suis là, sinon. 
— Oui, j’avais remarqué. 
Win fit tournoyer le liquide ambré dans son verre à 

dégustation. Il le vida d’un trait et tendit la main vers la carafe 
en cristal taillé. Il parlait d’une voix quelque peu pâteuse. Myron 
essaya de se remémorer en quelle occasion il avait vu pour la 
dernière fois Win le végétarien, maître dans plusieurs arts 
martiaux, adepte de la méditation transcendantale, toujours 
tellement à l’aise et en symbiose avec son environnement, boire 
plus que de raison. 

Ça remontait à loin. 
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— J’ai une question ayant trait au golf pour toi, annonça 
Myron. 

D’un hochement de tête, Win l’autorisa à la poser. 
— Penses-tu que Jack Coldren puisse conserver la première 

place jusqu’au bout ? 
Win se servit un cognac. 
— Jack va gagner, dit-il. 
— Tu as l’air très sûr de toi. 
— Je suis sûr. De lui. 
— Et pour quelle raison ? 
Win éleva le verre jusqu’à sa bouche et par-dessus son bord 

observa Myron. 
— J’ai vu ses yeux. Myron grimaça. 
— Et c’est censé signifier quoi, au juste ? 
— Il l’a retrouvé. Le regard de la gagne. 
— Tu blagues, là ? 
— Va savoir. Mais laisse-moi te poser une question. 
— Je suis tout ouïe. 
— Qu’est-ce qui différencie les grands sportifs des 

champions ? Les types doués des légendes vivantes ? Pour faire 
simple, qu’est-ce qui fait un vrai gagnant ? 

— Le talent, dit Myron. La pratique. L’entraînement. Win 
secoua doucement la tête. 

— Tu sais bien que ce n’est pas ça. 
— Je sais ça, moi ? 
— Oui. Beaucoup de sportifs sont doués. Beaucoup 

s’entraînent comme des dingues. Mais il faut plus pour créer un 
véritable gagnant. 

— Ce truc dans le regard ? 
— Exactement. Myron fit la moue. 
— Tu ne vas pas te mettre à me chanter Eye of the Tiger, 

j’espère ? 
Win inclina la tête de côté. 
— Qui interprétait cette chanson ? 
Leur vieux jeu des questions. Win connaissait la réponse, 

bien évidemment. 
— C’était dans Rocky II, non ? 
— Rocky III, corrigea Win. 
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— Celui avec Mr. T ? Win acquiesça. 
— Qui jouait le rôle de… ? fit-il. 
— Clubber Lange. 
— Excellent. Et maintenant, quel est le nom du groupe qui 

interprétait la chanson du film ? 
— Je ne m’en souviens plus. 
— Survivor. Un nom d’ailleurs assez ironique, quand on 

pense à la vitesse à laquelle ce groupe a sombré dans l’oubli, 
non ? 

— Mouais, dit Myron. Bon, alors c’est quoi, ce truc qui fait 
les champions, hein ? 

Win but une autre gorgée, la fit rouler sur sa langue, l’avala. 
— Le désir, lâcha-t-il. 
— Le désir ? 
— La faim. Les crocs. 
— Ah. 
— La réponse n’a rien de surprenant, dit Win. Regarde les 

yeux de Joe Démagogie. Ou ceux de Larry Bird. Ou de Michael 
Jordan. Étudie un peu les photos du McHenry de la grande 
époque, ou de Chris Evert. Regarde Linda Coldren… Regarde 
dans le miroir. 

— Le miroir ? J’ai ça, moi ? 
— Quand tu étais sur le terrain, dit Win à voix lente, ton 

regard n’était pas loin d’être celui d’un fou. 
Le silence retomba. Myron but un peu de Yoo-Hoo. La 

froideur de l’aluminium dans sa paume était agréable. 
— À t’entendre, on croirait que tout ce truc de « désir » t’est 

inconnu, remarqua-t-il. 
— Il l’est. 
— Conneries. 
— Je suis un bon golfeur, dit Win. Correction : Je suis un très 

bon golfeur. J’ai pas mal pratiqué dans ma jeunesse. J’ai même 
gagné mon lot de tournois. Mais je n’ai jamais désiré gagner 
avec assez de force pour passer au niveau supérieur. 

— Je t’ai vu à l’œuvre, dans les tournois d’arts martiaux. Et 
tu m’as paru plein du « désir » d’étaler l’adversaire. 

— C’est tout à fait différent. 
— Comment ça ? 
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— Je ne considère pas un tournoi d’arts martiaux comme 
une compétition sportive où le gagnant remporte chez lui un 
trophée minable et se vante devant ses collègues et amis, pas 
plus que je ne le vois comme une compétition qui apportera une 
sorte d’émotion vide de sens que les anxieux perçoivent comme 
la gloire. Pour moi, combattre n’est pas un sport. C’est une 
question de survie. Si je peux perdre là, fit-il avec un geste qui 
désignait un ring imaginaire, je peux perdre dans le monde réel. 
(Il regarda en l’air.) Mais… 

Il ne termina pas sa phrase. 
— Mais quoi ? insista Myron. 
— Tu as peut-être mis le doigt sur quelque chose. 
— Oh ? 
Win réunit la pointe de ses doigts. 
— Vois-tu, pour moi le combat est une question de vie ou de 

mort. C’est ainsi que je vois les choses. Mais les sportifs dont 
nous avons parlé poussent ça un peu plus loin. Chaque 
compétition, même la plus anodine, devient pour eux une 
question de vie ou de mort. Et perdre, c’est mourir un peu. 

Myron hocha la tête. Il n’adhérait pas à cette théorie, mais 
quoi, il n’allait pas empêcher son ami de parler. 

— Un point m’échappe, dit-il. Si Jack est possédé par ce 
« désir » si particulier, pourquoi n’a-t-il jamais remporté aucun 
tournoi professionnel ? 

— Il l’a perdu. 
— Le désir ? 
— Oui. 
— Quand ? 
— Il y a vingt-trois ans. 
— Pendant ce fameux Open ? 
— Oui, dit de nouveau Win. La plupart des sportifs le 

perdent peu à peu. Ils finissent par se lasser, ou bien ils gagnent 
suffisamment de fois pour éteindre le brasier infernal qui brûle 
en eux. Mais ça n’a pas été le cas pour Jack. Son feu intérieur a 
été comme soufflé d’un coup. On a presque pu voir la chose se 
produire. Il y a vingt-trois ans. Au seizième. La balle qui 
retombe en plein dans la carrière. Depuis, son regard n’a jamais 
plus été le même. 
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— Jusqu’à aujourd’hui, ajouta Myron. 
— Jusqu’à aujourd’hui, oui. Il lui a fallu vingt-trois ans, mais 

il a ranimé cette flamme dans ses yeux. 
Ils burent tous deux. Win sirota, Myron avala goulûment. La 

fraîcheur chocolatée créait une sensation délicieuse en glissant 
dans sa gorge. 

— Depuis combien de temps connais-tu Jack ? demanda-t-il. 
— Je l’ai rencontré quand j’avais six ans. Il en avait quinze. 
— Et il avait déjà ce « désir » en lui ? 
Win sourit en contemplant rêveusement le plafond. 
— Sur le green, il aurait préféré s’ôter un rein avec une petite 

cuillère plutôt que de laisser quelqu’un d’autre l’emporter sur 
lui. 

Son regard redescendit sur Myron. 
— Si Jack Coldren avait le « désir » ? Il en était l’archétype. 
— On dirait bien que tu l’admirais. 
— C’est vrai. 
— Plus maintenant ? 
— Non. 
— Qu’est-ce qui t’a fait changer ? 
— J’ai grandi. 
— Woah, souffla Myron avant de s’accorder encore un peu de 

Yoo-Hoo. Ça, c’est profond. Pour ne pas dire abyssal. 
Win s’esclaffa. 
— Tu ne comprendrais pas. 
— Mets-moi à l’épreuve, pour voir. 
Win posa son verre à dégustation sur la table voisine de son 

fauteuil. Puis il se pencha en avant, très lentement. 
— Qu’y a-t-il de tellement génial à être le gagnant ? 
— Pardon ? 
— Les gens adorent le gagnant. Ils ont du respect pour lui. Ils 

l’admirent, non, mieux : ils le vénèrent. Ils utilisent des termes 
comme « héros », « courage » et « persévérance » pour le 
décrire. Ils veulent le côtoyer, le toucher. Ils veulent être comme 
lui. 

Win écarta les mains, paumes ouvertes. 
— Mais pourquoi ? Qu’y a-t-il chez le gagnant que nous 

voulons imiter ? Sa capacité à s’aveugler sur tout ce qui ne va 
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pas dans le sens de l’obtention d’une élévation stérile ? Son 
obsession égocentrique à avoir un morceau de ferraille pendu 
au cou ? Son empressement à tout sacrifier, y compris les gens, 
afin de battre son adversaire sur une bande de gazon artificiel 
pour décrocher une statuette horrible ? 

Il regarda Myron, et la sérénité qui imprégnait 
habituellement son visage avait soudain déserté ses traits. 

— Pourquoi applaudissons-nous un tel égoïsme, un tel 
amour de soi-même ? 

— L’esprit de compétition n’est pas une mauvaise chose, 
Win. Tu parles de cas extrêmes. 

— Mais ce sont ces extrémistes que nous admirons le plus. 
Par sa nature même, ce que tu appelles « esprit de 
compétition » mène à l’extrémisme et détruit tout sur son 
passage. 

— Tu fais dans le simplisme, Win. 
— Parce que c’est simple, mon ami. 
Ils se renversèrent tous deux dans leurs sièges. Myron étudia 

un moment les poutres au plafond. 
— Tu te trompes, dit-il enfin. 
— Comment cela ? 
Myron se demandait comment l’expliquer. 
— Quand je jouais au basket, commença-t-il, je veux dire, 

quand j’étais vraiment dedans et que j’ai atteint ce niveau 
auquel tu as fait allusion, je me foutais du score. Je ne me 
souciais même pas de l’équipe adverse ou de la battre. J’étais 
seul. Dans une zone spéciale. Je sais que ça va te paraître 
stupide, mais quand j’étais au summum de mon jeu, c’était 
presque une expérience de zen. 

— Non, ça ne me paraît pas stupide. Et quand as-tu ressenti 
ça ? 

— Hein ? 
— Quand t’es-tu senti le plus… « zen », pour reprendre ton 

expression. 
— Je ne te suis pas, là. 
— C’était pendant l’entraînement ? Non. Pendant un match 

sans importance, ou alors que ton équipe menait de trente 
points ? Non plus. Ce qui provoquait chez toi cet état de nirvana 
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alors que tu étais en nage, mon ami, c’était la compétition. Le 
désir, le besoin viscéral de battre un adversaire au top niveau. 

Myron ouvrit la bouche pour répliquer, mais il se ravisa. La 
fatigue commençait à se faire sentir. 

— Je ne suis pas certain d’avoir une réponse à ça, dit-il. À la 
fin de la journée, j’aime bien avoir gagné. Je ne sais pas 
pourquoi. J’aime bien les glaces aussi. Et je ne sais pas pourquoi 
non plus. 

Le visage de Win se ferma. 
— Comparaison impressionnante, dit-il d’un ton froid. 
— Eh, il se fait tard. 
Myron entendit une voiture qui se garait devant la façade. 

Une jeune femme blonde entra dans la pièce, sourire aux lèvres. 
Win le lui rendit. Elle se pencha vers lui et l’embrassa 
furtivement sur la bouche. Win n’avait aucun problème avec ce 
genre de situations. Il ne se montrait jamais ouvertement 
grossier avec les filles qu’il sautait. Il n’était pas du genre à les 
mettre à la porte une fois satisfait. Peu lui importait qu’elles 
restent pour la nuit, si cela leur faisait plaisir. Certaines 
pouvaient interpréter cette attitude comme une preuve de 
prévenance, ou une certaine faiblesse. Elles commettaient alors 
une grave erreur. Win les autorisait à rester parce qu’elles 
n’avaient que très peu d’importance pour lui. Elles ne pouvaient 
jamais l’atteindre. Jamais le toucher. Alors pourquoi ne pas leur 
accorder une nuit ? 

— C’est mon taxi, dit la blonde. 
Le sourire de Win était totalement dénué d’expression. 
— C’était bien, ajouta-t-elle. Il ne cilla même pas. 
— Tu peux me joindre par l’intermédiaire d’Amanda, si tu 

veux, fit-elle avant de regarder Myron, puis Win, de nouveau. 
Enfin, tu sais… 

— Oui, dit Win. Je sais. 
Sur un dernier sourire un peu embarrassé, la jeune femme 

sortit. 
Myron avait observé la scène en s’efforçant de ne rien laisser 

transparaître de ce qu’il éprouvait. Une prostituée ! Bon Dieu, 
c’était une prostituée ! Il savait que Win avait recouru à leurs 
services par le passé – au milieu des années 1980, pendant une 
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période, il commandait des repas chinois au Hunan Grill et des 
prostituées asiatiques au bordel La Noble Maison, pour ce qu’il 
avait baptisé ses « soirées chinoises » -, mais continuer de la 
sorte, aujourd’hui, à son âge ? 

Puis Myron se souvint de la Chevrolet Nova, et un froid subit 
l’envahit. 

Il se tourna vers son ami. Ils s’entre-regardèrent un moment, 
sans parler. 

— Une leçon de morale, commenta Win. Comme c’est 
mignon ! 

— Je n’ai rien dit ! 
— Justement, dit Win en se levant. 
— Où vas-tu ? 
— Je sors. 
Myron sentit son cœur s’affoler. 
— Ça te dérange, si je viens avec toi ? 
— Oui. 
— Quelle voiture vas-tu prendre ? Win ignora la question. 
— Bonne nuit, Myron. 
Myron cherchait frénétiquement une solution, mais il savait 

que c’était sans espoir. Son ami s’en allait, et il n’y avait aucun 
moyen de l’en empêcher. 

Win fit halte à la porte et se retourna vers lui. 
— Une question, si je puis me permettre. Incapable de 

parler, Myron répondit d’un hochement de tête. 
— Est-ce Linda Coldren qui t’a contacté en premier ? 

demanda Win. 
— Non, dit Myron. 
— Qui, alors ? 
— Ton oncle Bucky. Win arqua un sourcil. 
— Et qui l’a suggéré à Bucky ? 
Myron soutint le regard de son ami, mais il ne put maîtriser 

le tremblement qui l’avait saisi. Win acquiesça, tourna les talons 
et s’en fut. 

— Win ? 
— Va te coucher, Myron. 
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Myron n’alla pas se coucher. Il n’essaya même pas. 
Il s’installa dans le fauteuil de Win et tenta de lire, mais les 

mots imprimés n’avaient pas de sens pour son cerveau. Il était 
épuisé. Il se laissa aller contre le cuir épais du dossier et 
attendit. Les heures s’écoulèrent. Des images disparates de 
l’œuvre potentielle de Win lui traversèrent l’esprit, baignées 
dans des gerbes d’un écarlate sombre. Myron ferma les yeux et 
s’efforça de les chasser. 

À trois heures et demie du matin, une voiture se gara devant 
le cottage. Le moteur fut coupé. Une clef cliqueta dans la serrure 
et la porte s’ouvrit. Win entra et considéra Myron sans la 
moindre trace d’émotion. 

— Bonne nuit, lui dit-il. 
Il s’éloigna dans le couloir. Myron entendit la porte de sa 

chambre se refermer et vida enfin ses poumons. Bien, se dit-il. 
Il se hissa en position verticale et réussit à rejoindre sa 
chambre. Il rampa entre les draps, mais il ne parvenait pas à 
s’endormir. Une peur sombre et épaisse lui plombait le ventre. 
Il venait à peine d’entrer en phase de sommeil paradoxal quand 
la porte de sa chambre s’ouvrit en grand. 

— Vous dormez encore ? demanda une voix au timbre 
familier. 

Myron réussit l’exploit d’entrouvrir les paupières. Il avait 
l’habitude de voir Esperanza Diaz faire irruption dans son 
bureau sans frapper, mais pas de la voir faire la même chose 
dans la pièce où il était supposé dormir. 

— Quelle heure est-il ? coassa-t-il. 
— Six heures et demie. 
— Du matin ? 
Elle le fusilla d’un de ses regards laser, ceux que les équipes 

de construction routière auraient aimé lui emprunter pour 
néantiser les formations rocheuses sur le tracé. D’un doigt, elle 
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rangea quelques mèches rebelles et d’un noir de jais derrière 
son oreille. L’éclat de sa peau cuivrée faisait penser à une 
croisière en Méditerranée, au clair de lune, à des eaux 
cristallines, des vêtements de paysans aux manches bouffantes, 
des oliveraies. 

— Comment êtes-vous arrivée ici ? questionna-t-il. 
— J’ai pris le train, dit-elle. Myron était encore dans le 

cirage. 
— Et ensuite ? Vous avez pris un taxi ? 
— Pourquoi, vous êtes devenu agent de voyages ? Ouais, j’ai 

pris un taxi. 
— Je posais juste la question. 
— Cet abruti de chauffeur m’a demandé trois fois l’adresse. 

Je suppose qu’il n’a pas l’habitude d’emmener des Hispaniques 
dans ce coin. 

— Bah, il a dû penser que vous étiez une domestique, 
marmonna Myron avant de bâiller. 

— Avec ces chaussures-là ? 
Elle leva un pied pour qu’il puisse se rendre compte. 
— Très jolies. 
Il prit une position moins horizontale dans le lit, mais son 

corps réclamait toujours du repos pour ses articulations 
rouillées. 

— Je ne voudrais pas vous paraître trop curieux, mais 
pourquoi êtes-vous venue ici ? 

— J’ai eu des informations sur le vieux caddie. 
— Lloyd Rennart ? 
— Oui. Il est mort. 
— Oh. 
Mort. Comme la piste qu’il représentait, même si elle n’était 

pas très prometteuse. 
— Vous auriez pu passer un coup de fil, simplement. 
— Il y a autre chose. 
— Ah ? 
— Les circonstances qui entourent sa mort sont… (Elle 

s’interrompit et se mordilla la lèvre inférieure) nébuleuses. 
Myron se mit presque en position assise. 
— Nébuleuses ? 
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— Lloyd Rennart s’est apparemment suicidé, il y a de ça huit 
petits mois seulement. 

— Comment il s’y est pris ? 
— C’est là que ça devient nébuleux. Sa femme et lui étaient 

en vacances dans une région montagneuse, au Pérou. Il s’est 
réveillé un matin, il a griffonné un mot d’adieu et il s’est jeté du 
haut d’un à-pic, ou quelque chose dans ce goût-là. 

— C’est une blague ? 
— Pas du tout. Je n’ai pas encore pu avoir beaucoup de 

détails. Le Philadelphia Daily News n’a passé qu’un bref 
entrefilet sur cette histoire. 

Puis, avec l’ombre d’un sourire : 
— Mais, d’après cet article, le corps n’a toujours pas été 

retrouvé. 
Myron se réveilla en urgence. 
— Quoi ? 
— Il semblerait que Lloyd Rennart ait fait le grand plongeon 

dans un ravin très encaissé, sans accès praticable au fond. 
Depuis, on a peut-être localisé le corps, mais je n’ai pas trouvé 
d’article ultérieur. Aucun des journaux locaux n’a publié de 
nécro le concernant. 

Myron secoua la tête. Pas de corps. Les questions qui 
venaient immédiatement à l’esprit avaient la force de 
l’évidence : se pouvait-il que Lloyd Rennart soit toujours en 
vie ? Avait-il simulé sa propre mort afin de préparer 
tranquillement sa vengeance ? Tout ça semblait un peu tiré par 
les poils, mais on ne pouvait jamais savoir. S’il avait tout 
manigancé dans ce sens, pourquoi aurait-il attendu vingt-trois 
ans ? C’est vrai, pour la première fois l’U.S. Open se déroulait de 
nouveau au Merion. C’est vrai, la coïncidence pouvait rouvrir de 
vieilles blessures. Mais quand même. 

— Bizarre comme c’est étrange, dit-il en levant les yeux vers 
son assistante. N’empêche, vous auriez pu me dire tout ça au 
téléphone. Vous n’aviez pas besoin de venir jusqu’ici. 

— Où est le problème ? rétorqua sèchement Esperanza. 
J’avais envie de sortir de la ville pour le week-end. Et je me suis 
dit que ça pourrait être marrant de voir l’Open. Ça vous 
dérange ? 
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— Je posais juste une question. 
— Vous êtes vraiment fouille-merde, des fois. 
Il leva les deux mains comme le méchant qui se rend au 

gentil shérif. 
— Ça va, ça va. Oubliez que j’ai posé la question. 
— C’est oublié, siffla-t-elle, magnanime. Vous voulez bien 

m’affranchir sur ce qui se passe ? 
Il lui parla de Naze le Nazillon au centre commercial, et du 

monte-en-l’air vêtu en ninja qui l’avait semé. 
Quand il eut fini, c’est Esperanza qui secouait la tête. 
— Jésus, Marie et toute la Sainte Famille. Sans Win, vous 

êtes désespérant. 
Elle était championne pour vous remonter le moral quand 

vous l’aviez dans les chaussettes. 
— À propos de Win, dit-il. Évitez de lui parler de cette 

affaire. 
— Pourquoi ? 
— Il réagit assez mal. 
Elle plissa les yeux, l’air suspicieux. 
— Mal à quel point ? 
— Hier soir, il est parti en virée. 
— Aïe… Je croyais qu’il avait arrêté ces expéditions. 
— Je le croyais aussi. 
— Vous en êtes bien sûr ? 
— Il y avait une Chevrolet garée dans l’allée, quand je suis 

arrivé ici, dit Myron. Il l’a prise hier soir, et il n’est rentré qu’à 
trois heures et demie du matin. 

Il n’avait pas besoin d’en dire plus. Win conservait plusieurs 
vieilles Chevrolet non enregistrées. Ses « voitures jetables », 
comme il les appelait. Impossibles à tracer. 

La voix d’Esperanza se radoucit : 
— Vous ne pouvez pas tout avoir, Myron. 
— De quoi parlez-vous ? 
— Vous ne pouvez pas demander à Win de le faire quand ça 

vous arrange, et ensuite avoir les boules parce qu’il le fait de son 
propre chef. 

— Je ne lui ai jamais demandé de jouer au justicier de la 
nuit. 
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— Si, vous l’avez fait. Vous l’impliquez dans des situations 
potentiellement violentes, et quand ça vous arrange, vous lui 
retirez la laisse. Comme s’il était une sorte d’arme mortelle. 

— Ce n’est pas du tout ça. 
— C’est tout à fait ça, dit-elle. Quand Win part pour ses 

expéditions nocturnes, il ne s’en prend jamais à des innocents, 
pas vrai ? 

Myron réfléchit à la question. 
— Non, admit-il. 
— Alors, où est le problème ? Il s’attaque seulement à une 

autre catégorie de coupables. C’est lui qui les choisit, au lieu que 
ce soit vous. 

— Ce n’est pas la même chose… 
— Parce que vous vous arrogez le droit de juger. 
— Je ne l’envoie pas massacrer des gens. Je lui demande de 

surveiller certaines personnes, ou de me couvrir. 
— Je ne suis pas certaine de voir la différence. 
— Vous savez ce qu’il fait lors de ces virées nocturnes, 

Esperanza ? Il se promène à pied dans les quartiers les plus 
pourris qu’on puisse trouver. D’anciens potes du FBI lui disent 
où il pourra trouver des dealers de crack ou des revendeurs de 
matos pédophile, ou bien le coin où traîne un gang – les ruelles, 
les immeubles à l’abandon, n’importe – et il va se balader dans 
ces trous où aucun flic n’oserait entrer. 

— On dirait Batman, grinça Esperanza. 
— Vous ne pensez pas que ce soit mal ? 
— Oh si, je pense que c’est mal, répondit-elle avec aplomb. 

En revanche, je ne suis pas sûre que vous, vous le pensiez. 
— Qu’est-ce que ça veut dire, à la fin ? 
— Réfléchissez donc à ce qui vous met dans un tel état, dit-

elle. 
Des pas approchaient. Win passa la tête par l’embrasure de 

la porte. Il souriait comme une guest star dans la présentation 
d’un épisode de La croisière s’amuse. 

— Bonjour tout le monde ! lança-t-il d’un ton beaucoup trop 
enjoué. 
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Il déposa un baiser sur la joue d’Esperanza. Il avait revêtu 
une tenue de golf très classique, quoique discrète. Chemise 
Ashworth. Casquette unie, pantalon à pli bleu ciel. 

— Resterez-vous avec nous, Esperanza ? s’enquit-il de son 
ton le plus civil. 

Esperanza le dévisagea, se tourna vers Myron. Fit oui de la 
tête. 

— Magnifique. Vous pouvez prendre la dernière chambre au 
fond du couloir, à gauche. 

Win regarda Myron. 
— Devine un peu ? 
— Je t’écoute, M. Joli Cœur, dit Myron. 
— Crispin veut toujours te rencontrer. Il se trouve que ton 

départ hier soir a produit son petit effet sur lui. (Grand sourire, 
mains ouvertes.) L’approche du soupirant revêche. Il faudra que 
je l’essaie, un de ces quatre. 

— Tad Crispin ? Le Tad Crispin ? dit Esperanza. 
— En personne, répondit Win. 
Elle eut une mimique approbatrice à l’adresse de Myron. 
— Woah. 
— N’est-ce pas, fit Win. Bon, j’ai à faire. Nous nous verrons 

au Merion. Je serai sous la tente Lock-Horne la majeure partie 
de la journée. 

Il allait partir mais stoppa net et claqua des doigts. 
— Ah, j’ai failli oublier, dit-il en lançant une cassette vidéo à 

Myron. Ça te fera peut-être gagner un peu de temps. 
L’enregistrement atterrit sur le lit. 
— Est-ce que c’est… 
— La bande de la caméra de sécurité de First Philadelphia, 

oui. Avec ce que l’objectif a vu à dix-huit heures dix-huit jeudi 
dernier. Selon ta demande. 

Un dernier sourire, un dernier geste de la main. 
— Je vous souhaite une bonne journée, les enfants. 

Esperanza le regarda partir. 
— « Je vous souhaite une bonne journée, les enfants », 

répéta-t-elle. 
Myron haussa les épaules. 
— Allez, descendons au salon pour visionner cette cassette. 
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Linda Coldren ouvrit la porte avant que Myron ne frappe. 
— Qu’y a-t-il ? dit-elle. 
Elle avait les traits tirés, ce qui accentuait encore ses 

pommettes naturellement hautes. Ses yeux paraissaient hantés. 
Elle n’avait pas dormi. La pression devenait intolérable. 
L’inquiétude. L’incertitude. C’était une forte femme, et elle 
faisait de son mieux pour surmonter l’épreuve. Mais la 
disparition de son fils sapait lentement ses défenses. 

Myron brandit la cassette vidéo. 
— Vous avez un magnétoscope ? demanda-t-il. D’un pas de 

somnambule, elle le précéda jusqu’au même téléviseur qu’il 
l’avait vue regarder la veille, lors de leur première rencontre. 
Jack Coldren sortit d’une autre pièce, son sac de golf en 
bandoulière. Lui aussi semblait exténué. Des cernes 
soulignaient ses yeux, bombés comme de petits cocons mous. Il 
tenta un sourire de bienvenue, qui vacilla comme la flamme 
d’un briquet à bout de gaz. 

— Salut, Myron. 
— Salut, Jack. 
— Que se passe-t-il ? 
Myron introduisit la cassette dans le lecteur. 
— Vous connaissez quelqu’un qui habite Green Acres Road ? 
Les Coldren échangèrent un regard. 
— Pourquoi cette question ? 
— Parce que la nuit dernière, j’ai planqué près de votre 

domicile. Et j’ai vu quelqu’un sortir par une des fenêtres. 
— Par une fenêtre ? dit Jack, sourcils froncés. Laquelle ? 
— Celle de la chambre de votre fils. Silence. 
Puis Linda demanda : 
— Quel rapport avec Green Acres Road ? 
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— J’ai suivi votre visiteur. Il a tourné dans Green Acres Road 
où j’ai perdu sa trace. Soit il est entré dans une des maisons, soit 
il a continué dans les bois au-delà. 

Linda baissa la tête. Jack s’avança d’un pas et répondit : 
— Le meilleur ami de Jack, Matthew. 
Myron n’était pas surpris outre mesure. Il alluma le 

téléviseur. 
— C’est l’enregistrement de la caméra de sécurité du 

distributeur de la First Philadelphia. 
— Comment vous l’êtes-vous procuré ? dit Jack. 
— C’est sans importance. 
La porte d’entrée s’ouvrit et Bucky fit son apparition. Le vieil 

homme, aujourd’hui vêtu d’un pantalon à carreaux et d’un polo 
jaune et vert, les rejoignit en effectuant son habituel exercice 
d’assouplissement des cervicales. 

— Qu’est-ce qui se passe ici ? dit-il. Personne ne répondit. 
— Je vous demande… 
— Regarde la télé, Papa, l’interrompit Linda. 
— Oh, souffla son père en s’approchant un peu plus. 
Myron passa sur le canal 3 et pressa le bouton LECTURE. 

Trois paires d’yeux étaient rivées sur l’écran. Myron, lui, avait 
déjà vu l’enregistrement. Discrètement, il guettait les réactions 
du trio. 

Une image en noir et blanc apparut. L’allée menant au 
distributeur. L’angle de vue était surélevé, l’image légèrement 
distordue à cause de l’objectif panoramique installé pour avoir 
une vue aussi large que possible du lieu. Aucun son. Myron 
avait calé la bande sur le moment crucial. Presque 
immédiatement une voiture entra dans le champ. La caméra 
plongeait directement sur le siège conducteur. 

— C’est celle de Chad, murmura Jack Coldren. 
Ils observaient dans un silence religieux pendant que la vitre 

de la portière avant droite descendait. L’angle était un peu 
bizarre – d’en haut et en biais – mais le doute n’était pas 
permis. C’était bien Chad Coldren derrière le volant. Il se 
pencha par la portière et inséra sa carte bancaire dans la fente 
du distributeur. Ses doigts voletèrent sur le clavier numérique 
avec l’aisance d’une dactylographe expérimentée. 
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L’adolescent arborait un sourire éclatant. 
Quand ses doigts eurent terminé leur petite rumba, il se 

laissa aller contre le dossier de son siège pour attendre. Pendant 
un moment, il tourna la tête vers la droite et le siège passager. 
Quelqu’un était assis à côté de lui. Une fois de plus Myron 
surveillait les réactions. Linda, Jack et Bucky plissaient tous les 
yeux. Tous s’efforçaient de distinguer le visage de l’autre 
personne, mais c’était impossible. Quand enfin Chad tourna la 
tête vers la caméra, il riait. Il prit les billets, récupéra sa carte. 
Un instant plus tard la vitre remontait et la voiture démarrait. 

Myron éteignit le magnétoscope et attendit. Un silence 
pesant avait envahi la pièce. Linda Coldren releva lentement la 
tête. Elle conservait une expression calme, mais sa mâchoire 
inférieure tremblait tant elle était crispée. 

— Il y avait quelqu’un d’autre dans la voiture, dit-elle. Qui 
menaçait peut-être Chad avec une arme et… 

— Ça suffit ! explosa Jack. Tu as vu son visage, Linda ! Nom 
de Dieu, tu as vu comment il souriait ! 

— Je connais mon fils. Jamais il ne ferait ça. 
— Non, tu ne le connais pas, rétorqua Jack. Admets-le, 

Linda. Nous ne le connaissons pas, ni toi ni moi. 
— Ce n’est pas ce que nous croyons, s’entêta la jeune femme, 

mais elle cherchait plus à se convaincre elle-même que les 
autres. 

Le visage empourpré, Jack gesticula vers le téléviseur. 
— Ah non ? Alors comment expliques-tu ce que nous venons 

de voir, hein ? Il riait, Linda. Il se marrait comme une baleine 
sur notre dos. 

Au prix d’un effort visible, il se maîtrisa, et précisa : 
— Sur mon dos. 
Linda posa sur lui un regard dur qui s’éternisa. 
— Va donc jouer, Jack. 
— C’est exactement ce que je vais faire. 
Il ramassa son sac. Son regard croisa celui de Bucky, qui ne 

dit pas un mot, mais une larme coula lentement sur la joue 
rebondie du vieil homme. Jack serra les lèvres et se dirigea vers 
la porte. 

— Jack ? lui lança Myron. Coldren stoppa net. 
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— Il est effectivement possible que les apparences soient 
trompeuses, dit Myron. 

— Que voulez-vous dire ? souffla Jack. 
— J’ai tracé l’appel que vous avez reçu hier soir, expliqua 

Myron. Il a été passé d’un téléphone public. 
Il leur résuma sa visite au centre commercial de Grand 

Mercado, et l’implication probable de M. Naze. L’expression de 
Linda passait de l’espoir au chagrin, pour revenir souvent à 
l’incompréhension. Myron la comprenait. Elle voulait que son 
fils soit sain et sauf. Mais dans le même temps, elle ne voulait 
pas que tout ça ne soit qu’une plaisanterie cruelle dont ses 
parents feraient les frais. Dur. 

— Il a des ennuis, déclara-t-elle dès qu’il eut terminé. Ce que 
vous venez de dire en est la preuve. 

— Ça ne prouve rien du tout, contra Jack d’un ton 
d’exaspération lasse. Les gosses de riches aussi traînent dans les 
galeries commerciales et s’habillent comme des punks. C’est 
sûrement un copain de Chad. 

Une fois encore, Linda toisa son mari d’un regard à vous 
vitrifier. Une fois encore, elle dit d’un ton millimétré : 

— Va jouer, Jack. 
Il faillit répondre, mais renonça. Avec un mouvement de tête 

désemparé, il remonta la lanière de son sac sur son épaule et 
sortit. Bucky traversa la pièce. Il voulut prendre sa fille dans ses 
bras, mais elle se raidit dès qu’il l’effleura. Elle s’écarta et 
reporta toute son attention sur Myron. 

— Vous aussi, vous pensez qu’il joue la comédie, dit-elle. 
— L’explication de Jack se tient. 
— Alors vous allez interrompre vos recherches ? 
— Je ne sais pas, avoua Myron. 
Elle se redressa de toute sa taille, le dos aussi droit qu’un I. 
— Continuez à chercher, dit-elle, et je m’engage à signer avec 

vous. 
— Linda… 
— C’est la raison première de votre présence ici, n’est-ce 

pas ? Vous voulez devenir mon agent. Alors voilà ce que je vous 
propose. Vous continuez à enquêter et je signerai tous les 
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contrats que vous voudrez. Canular ou pas. Pour vous, ce sera 
un gros coup, non ? Signer avec le numéro un féminin du golf ? 

— Oui, dut admettre Myron. Ce serait un gros coup. 
— Alors c’est le marché, fit-elle en tendant la main. Marché 

conclu ? 
Myron ne bougea pas. 
— Laissez-moi vous poser une question, dit-il. 
— Quoi ? 
— Pourquoi êtes-vous si sûre qu’il s’agit d’un mauvais 

canular ? 
— Vous me croyez naïve ? 
— Pas vraiment, non. J’aimerais seulement savoir la raison 

qui vous emplit d’une telle certitude. 
Elle abaissa la main et se détourna. 
— Papa ? 
Bucky parut surgir d’une phase comateuse. 
— Tu veux bien nous laisser seuls une minute, s’il te plaît ? 
— Ah. 
Étirement du cou. Une fois. Deux fois. Doublé dans la foulée. 

Heureusement qu’il n’était pas né girafe. 
— Oui, eh bien, j’avais l’intention de me rendre au Merion, 

de toute façon. 
— Je te retrouve là-bas tout à l’heure, Papa. Quand ils furent 

seuls, Linda Coldren se mit à faire les cent pas dans le salon. 
Myron était impressionné par le spectacle qu’elle offrait : la 
combinaison paradoxale de la beauté, de la force et à présent de 
la fragilité. Des bras au galbe tonique, mais aussi le cou un peu 
long, tout en finesse. Les traits fermes, à la limite de la dureté, et 
ce regard d’un bleu doux. Myron avait entendu parler de la 
beauté « sans faille ». Elle était tout le contraire. 

— Je ne suis pas très douée pour ce qui est de… (Avec deux 
doigts en crochets, elle griffa l’air pour simuler des guillemets)… 
« l’intuition féminine » et toutes ces fadaises sur les liens qui 
unissent une mère à son enfant. Mais je sais que mon fils est en 
danger. Il ne disparaîtrait pas comme ça, impossible. Il peut 
bien sourire sur cet enregistrement, il s’est passé quelque chose. 

Myron se garda bien de l’interrompre. 
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— Je ne demande pas d’aide. Ce n’est pas mon style, 
dépendre de quelqu’un d’autre. Mais dans la situation actuelle… 
J’ai peur. Je n’ai jamais éprouvé une peur pareille de toute mon 
existence. Elle me dévore. J’en suffoque. Mon fils a des ennuis 
et je ne peux rien faire pour lui venir en aide. Vous voudriez des 
preuves que ce n’est pas une mauvaise blague. Je ne peux pas 
vous les fournir. Je sais, c’est tout. Et je vous implore de 
m’aider. 

Myron n’était pas trop sûr de la meilleure réponse à donner. 
Son petit laïus était indubitablement sincère, mais il n’apportait 
aucun élément concret. Ce qui par ailleurs n’édulcorait en rien 
la souffrance de cette mère. Il finit par se décider : 

— Je vais m’intéresser à la maison de Matthew. Nous verrons 
ce qui arrivera ensuite. 
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À la lumière du jour, Green Acres Road offrait un spectacle 
encore plus impressionnant. Les deux côtés de la rue étaient 
bordés de haies de troènes hautes de trois mètres et tellement 
denses que Myron aurait été incapable de dire quelle épaisseur 
elles avaient. Il se gara devant une grille en fer forgé et 
s’approcha à pied de l’interphone. Il appuya sur le bouton 
d’appel et attendit. Il repéra plusieurs caméras de surveillance, 
certaines fixes, d’autres qui balayaient lentement l’espace 
devant elles. Il vit également des détecteurs de mouvements, un 
peu de barbelé, des dobermans. 

Jolie forteresse, se dit-il. 
Une voix aussi impénétrable que les haies retentit dans le 

haut-parleur. 
— Puis-je vous aider ? 
— Bonjour. 
Myron décocha son sourire le plus amical à la caméra la plus 

proche, en évitant le genre démarcheur. Il parlait à une caméra. 
Comme dans les films d’espionnage. Chouette. 

— J’aimerais voir Matthew Squires. 
Une petite pause, et la réponse vint, sous forme de question : 
— Votre nom, monsieur ? 
— Myron Bolitar. 
— Maître Squires vous attend-il ? 
— Non. Maître Squires ? 
— Vous n’avez donc pas rendez-vous ? 
Un rendez-vous pour voir un gamin de seize ans ? Qui est ce 

gosse ? Le fils caché du président ? 
— Non, je crains que non. 
— Puis-je connaître le but de votre visite ? 
— M’entretenir avec Matthew Squires. Myron Bolitar, alias 

M. L’Esquive. 
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— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible maintenant, dit 
la voix. 

— Pourriez-vous lui dire que c’est au sujet de Chad Coldren ? 
Nouvelle pause. Les caméras pivotèrent. Myron regarda 

autour de lui. Tous les objectifs étaient braqués sur lui, le fixant 
de haut comme des extraterrestres hostiles. 

— Et qu’y a-t-il au sujet de maître Coldren ? interrogea la 
voix. 

Myron choisit une caméra au hasard. 
— Puis-je savoir à qui je parle ? Pas de réponse. 
Myron laissa s’écouler trois secondes, puis dit : 
— Vous êtes censé répondre : « Je suis le grand magicien 

d’Oz. » 
— Je regrette, monsieur. Personne n’est admis sans rendez-

vous. Je vous souhaite une très bonne journée. 
— Attendez ! Allô ? Allô ? 
Myron écrasa le bouton de nouveau. Aucune réaction. Il le 

garda enfoncé pendant de longues secondes. Toujours rien. Il 
leva les yeux vers la caméra la plus proche et afficha son sourire 
le plus désarmant, plus charmeur que Tom Cruise et Brad Pitt 
réunis. Un petit geste de la main, en prime. Rien. Il recula d’un 
pas, gesticula les deux bras. Nada. 

Il resta planté là une minute encore. C’était vraiment 
curieux. Toutes ces mesures de sécurité pour un gosse de seize 
ans ? Quelque chose clochait. Il pressa le bouton d’appel. En 
l’absence de réponse, il se campa face à la caméra, mit les 
pouces dans ses oreilles, mains ouvertes, gigota des doigts et 
tira la langue. 

Dans le doute, toujours adopter une attitude adulte. 
De retour à sa voiture, il prit le téléphone et composa le 

numéro d’un vieil ami, le shérif Jake Courter. 
— Bureau du shérif. 
— Salut, Jack. C’est Myron. 
— Et merde ! Je savais bien que je n’aurais pas dû venir 

bosser un samedi ! 
— Ooh, je suis blessé. Sérieux, Jake, ils vous surnomment 

toujours le Stakhanov de la flicaille ? 
Gros soupir à l’autre bout du fil. 
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— Je suis juste passé faire un peu de paperasse. Qu’est-ce 
que vous voulez ? 

— Pas de repos pour ceux qui assurent avec constance et 
abnégation la paix et la justice pour le commun des mortels. 

— Exact, dit Jake. Cette semaine, je suis sorti pour douze 
appels reçus ici. Devinez combien étaient consécutifs à des 
systèmes d’alarme de particuliers qui se sont déclenchés pour 
rien ? 

— Treize ? 
— Vous n’êtes pas loin du compte. 
Pendant plus de vingt ans, Jake Courter avait été flic dans les 

villes les plus dures du pays. Il détestait ça et n’aspirait qu’à une 
vie plus pépère. Aussi Jake, qui était un Noir plutôt imposant 
(ce qui a son importance, on va le voir), avait démissionné de la 
police et s’était installé dans la petite ville pittoresque 
(comprendre : à population exclusivement blanche, ou presque) 
de Reston, dans le New Jersey. Comme il cherchait un boulot 
pas trop fatigant, il s’était présenté au poste de shérif. Reston 
était une ville universitaire (c’est-à-dire : votant à gauche), et 
Jake avait joué de sa « négritude », comme il disait. Il l’avait 
emporté les doigts dans le nez. La culpabilité du bon Blanc, 
avait-il expliqué à Myron. Imparable. 

— L’agitation de la grande ville vous manque ? dit Myron. 
— Autant que d’avoir un herpès, répondit Jake. Bon, Myron, 

ça y est, vous avez fait votre numéro de charme. Maintenant je 
suis comme un jouet entre vos mains diaboliques. Qu’est-ce que 
vous voulez ? 

— Je suis à Philadelphie, pour l’U.S. Open. 
— De golf, c’est ça ? 
— Ouais, de golf. Et je voudrais savoir si vous avez déjà 

entendu parler d’un type du nom de Squires. 
— Oh, merde, grommela Jake après un court silence. 
— Quoi ? 
— Dans quel merdier vous vous êtes encore fourré, hein ? 
— Aucun. J’ai simplement remarqué qu’il avait tous ces 

systèmes de sécurité autour de son domicile et… 
— Et qu’est-ce que vous êtes allé foutre près de chez lui ? 
— Rien. 
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— Ben tiens, railla Jake. Je suppose que vous passiez dans le 
coin, par le plus grand des hasards. 

— Quelque chose comme ça, oui. 
— À d’autres, dit Jake avant de soupirer. Bon, et puis merde, 

ce ne sont plus mes oignons, maintenant. Squires. Reginald 
Squires, alias Le Grand Bleu. 

Myron grimaça. 
— Le Grand Bleu ? Il fait de la plongée ? 
— Eh, tous les caïds ont besoin d’un surnom. Squires est 

connu sous celui de Grand Bleu. Bleu, comme dans « sang 
bleu ». 

— Ah, ces gangsters, quel dommage qu’ils ne canalisent pas 
leur créativité dans des activités honnêtes, s’pas ? 

— Des activités honnêtes, répéta Jake. Qu’est-ce qu’il ne faut 
pas entendre ! Bref. Squires est plein aux as par sa famille, et il a 
suivi le cursus habituel des gosses de la haute. Éducation 
chiadée, écoles privées, tout le bataclan. 

— Alors qu’est-ce qu’il fait à fréquenter des gens aussi peu, 
euh, fréquentables ? 

— Vous voulez la réponse la plus simple ? Cet enfoiré est 
complètement taré. Il prend son pied à amocher son prochain. 
Un peu comme Win. 

— Win ne prend pas son pied à amocher qui que ce soit. 
— Si vous le dites… 
— Quand Win tombe sur le râble de quelqu’un, il a une 

bonne raison. C’est pour empêcher cette personne de 
recommencer, pour le punir, ou n’importe. 

— Ouais, n’importe, sûr, dit Jake. Je vous sens un peu 
susceptible, là, Myron. Non ? 

— La journée a été longue. 
— Il n’est que neuf heures du matin, je vous signale. 
— La vie nocturne a des attraits que la lumière du jour 

méconnaît. 
— Qui a dit ça ? 
— Personne. Je viens de l’inventer. 
— Vous devriez envisager de vous recycler dans la rédaction 

de cartes de vœux. 
— Bon, alors, Squires trempe dans quoi, Jake ? 
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— Vous voulez entendre quelque chose de marrant ? Je n’en 
suis même pas sûr. Personne ne l’est, d’ailleurs. La drogue et la 
prostitution, sûrement, des saloperies de ce style. Mais 
catégorie classe. Rien de très organisé ou de très étendu. C’est 
plus comme s’il faisait ça pour s’amuser, vous me suivez ? 
Comme s’il se mettait dans tout ce qui pouvait le faire bander, et 
qu’ensuite il laissait tomber pour passer à autre chose. 

— Et le kidnapping ? 
— Oh merde, vous êtes encore sur quelque chose de gratiné, 

hein ? 
— Je vous demande juste si Squires a déjà fait dans le 

kidnapping. 
— Oh. D’accord. Disons donc que c’est une question 

purement rhétorique, du genre : « Si un ours chie dans la forêt 
et qu’il n’y a personne alentour, est-ce que ça pue quand 
même ? » Vous avez tout compris. Est-ce que le kidnapping sent 
assez mauvais pour que ça l’intéresse ? 

— Je ne peux pas vous l’affirmer. Ce mec est un déjanté de 
première, aucun doute là-dessus. Il fréquente la crème, et tous 
leurs trucs de snobs : les cocktails à mourir d’ennui, caviar, 
champagne, il doit même rire comme les autres à leurs blagues 
qui ne sont même pas drôles, il bavarde avec des gens aussi 
chiants que lui de sujets aussi chiants qu’eux… 

— À vous entendre, on croirait que vous fondez d’admiration 
pour les riches. 

— C’est que mon point de vue, mon vieux. Ils ont tout, pas 
vrai ? Vu de l’extérieur. Le blé, les baraques d’enfer, les clubs 
très fermés. Mais ils sont tellement ennuyeux. Merde, moi je me 
suiciderais si je les fréquentais. Du coup, je me demande si 
Squires ne s’emmerde pas un peu, lui aussi. Vous me suivez ? 

— Hon-hon, grogna Myron. Et c’est Win le snob qui fait 
peur, hein ? 

Jack rit. 
— Touché. Mais pour répondre à votre question, je ne serais 

pas surpris d’apprendre que Squires tâte du kidnapping pour se 
distraire un peu, entre deux cocktails. 

Myron le remercia et raccrocha. Il leva les yeux. À travers le 
pare-brise, il dénombra une bonne dizaine de caméras de 
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sécurité alignées au sommet des haies comme de petites 
sentinelles. 

Bon, et maintenant ? 
Pour ce qu’il en savait, Chad Coldren était peut-être plié en 

quatre de rire en l’observant par l’intermédiaire d’une de ces 
caméras. Toute cette histoire pouvait très bien n’être qu’une 
perte de temps. Bien sûr, Linda Coldren lui avait promis de le 
prendre pour agent. Et même s’il rechignait à le reconnaître, il 
était loin de trouver cette perspective déplaisante. Il se prit à 
envisager cette éventualité et se mit à sourire. Et s’il réussissait 
à convaincre Tad Crispin… 

Eh, Myron, un gosse a peut-être de très gros ennuis, tu te 
rappelles ? 

Ou, ce qui était plus probable, un gamin gâté-pourri ou un 
adolescent négligé par ses parents – au choix - fait l’école 
buissonnière et s’amuse au détriment de ses géniteurs. 

La question ne changeait pas pour autant : et maintenant ? 
Il repensa à l’enregistrement de Chad devant le distributeur 

automatique. Il n’était pas entré dans les détails avec les 
Coldren, mais cet épisode l’intriguait. Pourquoi dans ce 
quartier ? Pourquoi ce distributeur-là précisément ? Si le gamin 
avait pris la tangente ou qu’il se cachait, il avait besoin de retirer 
de l’argent. Très logique, Sherlock. 

Mais pourquoi dans Porter Street ? 
Pourquoi pas à une banque plus proche de son domicile ? Et, 

ce qui était tout aussi important, que fabriquait Chad dans ce 
coin-là ? Il n’y avait rien alentour. Ce n’était pas situé sur un 
trajet en direction des autoroutes, ni rien de tel. Le seul 
établissement dans le voisinage qui requérait de l’argent liquide, 
c’était Court Manor Inn. Myron se remémora l’attitude 
singulière de Stuart Lipwitz. De quoi se poser des questions. 

Il démarra. C’était peut-être une piste. En tout cas, elle 
méritait d’être étudiée. 

Bon, Stuart Lipwitz avait été très clair sur un point : il ne lui 
ferait pas de confidences. Mais Myron pensait à un moyen de le 
rendre beaucoup plus coopératif. 
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— Souriez ! 
L’homme ne sourit pas. Il passa précipitamment en marche 

arrière et sa voiture repartit aussitôt à reculons. Myron haussa 
les épaules et abaissa son appareil photo, qui rebondit 
doucement contre sa poitrine, au bout de sa sangle. Une autre 
voiture approchait. Myron colla de nouveau le viseur devant son 
œil. 

— Souriez ! répéta-t-il. 
Un autre homme, encore une fois, pas de sourire en retour. 

Le type réussit à se baisser avant de passer en marche arrière. 
— Des gens qui n’aiment pas l’objectif, soliloqua Myron. Ça 

fait plaisir à voir, en ces temps où beaucoup tueraient pour avoir 
leur tronche dans un magazine. 

Il n’eut pas longtemps à attendre. Il était posté sur le trottoir 
devant Court Manor Inn depuis cinq minutes à peine quand il 
vit Stuart Lipwitz qui accourait vers lui. Le grand Stu, dans son 
habit de lumière, queue-de-pie grise, large cravate, épingle de 
concierge au revers. Une queue-de-pie dans un motel de passe. 
Un peu comme si un maître d’hôtel officiait dans un Burger 
King. À la vue du phénomène qui approchait, une chanson de 
Pink Floyd vint à l’esprit de Myron : Hello, Is There Anybody 
Out There ? David Bowie ajouta sa patte : Ground Control to 
Major Tom… 

Ah, les années 1970… 
— Vous, là ! s’écria Lipwitz. 
— Salut, Stu. 
Cette fois, pas de sourire. 
— C’est une propriété privée, dit Stuart Lipwitz, légèrement 

essoufflé. Je dois vous demander de quitter les lieux sur-le-
champ. 
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— Ça me chagrine beaucoup de vous contredire, Stu, mais je 
me trouve sur un trottoir public. J’ai tout à fait le droit d’être là 
où je suis. 

Stuart Lipwitz bégaya, puis leva les bras dans un geste qui 
exprimait beaucoup mieux sa frustration. Avec la queue-de-pie, 
le mouvement rappela vaguement à Myron une chauve-souris 
prête à l’envol. 

— Mais vous ne pouvez pas rester là à photographier ma 
clientèle, dit-il dans une sorte de gémissement presque 
touchant. 

— Votre clientèle ? C’est un nouvel euphémisme pour 
désigner les michetons ? 

— Je vais appeler la police. 
— Oooh. Arrêtez de me faire peur comme ça. 
— Vous interférez dans mes affaires. 
— Et vous avec les miennes. 
Stuart Lipwitz mit les poings sur ses hanches et fit son 

possible pour paraître menaçant. 
— C’est la dernière fois que je vous le demande gentiment. 

Quittez les abords de mon établissement. 
— Ce n’était pas gentil. 
— Pardon ? 
— Vous venez de dire que vous alliez me le demander 

gentiment, expliqua Myron. Ensuite vous avez dit : « Quittez les 
abords de mon établissement. » Vous n’avez pas dit : « S’il vous 
plaît », ou : « Veuillez avoir l’obligeance de partir. » Qu’est-ce 
qu’il y avait de gentil dans votre formulation ? 

— Je vois, fit Lipwitz, dont le visage s’était constellé de 
gouttelettes de sueur. (Mais après tout il faisait chaud et le 
pauvre était en queue-de-pie.) Monsieur, je vous prie 
respectueusement de quitter les abords de mon établissement. 

— Pas question. Mais au moins maintenant vous avez 
respecté votre parole. 

Stuart Lipwitz inspira et expira bruyamment à plusieurs 
reprises. 

— Vous voulez savoir, pour le garçon, n’est-ce pas ? Celui sur 
la photo ? 

— On ne peut rien vous cacher, à vous. 
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— Et si je vous dis qu’il est venu ici, vous partirez ? 
— Franchement, ce serait un crève-cœur de renoncer à la 

beauté d’un endroit aussi paradisiaque, mais je crois que je 
parviendrais à m’arracher à sa contemplation, oui. 

— Monsieur, c’est du chantage. Myron le regarda avec 
curiosité. 

— Je pourrais vous répondre : « Chantage ? Quel vilain 
mot ! » Mais là, ce serait vraiment un cliché. Alors je crois que je 
vais me contenter de : Oui. 

Lipwitz se remit à bégayer : 
— M-mais… C-c’est contraire à la loi ! 
— Par opposition à, je ne sais pas, moi : la prostitution, la 

vente de drogues et toutes les activités louches qui se déroulent 
dans votre motel borgne ? 

L’outrage agrandit notablement les yeux de Stu. 
— Un motel borgne ? Vous parlez de Court Manor Inn, 

monsieur ! C’est un établissement respectable et je ne vous 
permets pas… 

— Rien à glander, Stu. J’ai des photos à prendre. Un autre 
véhicule arrivait. Un break Volvo gris. 

Chouette bagnole pour emmener pique-niquer toute la 
famille. Au volant, un homme d’une cinquantaine d’années en 
complet-veston. La jeune fille qui occupait le siège passager 
avait dû choisir sa tenue dans le catalogue Quelle Pouf, comme 
les filles du centre commercial le lui avaient appris récemment. 

Avec un grand sourire, Myron se pencha vers le conducteur. 
— Woah, monsieur, en vacances avec votre fille ? L’homme 

eut le même regard qu’un cerf ébloui par des phares en pleine 
nuit. La jeune prostituée s’écroula de rire sur son siège. 

— Eh, Mel, il croit que je suis ta fille ! beugla-t-elle très 
élégamment… 

Myron leva l’appareil photo. Stuart Lipwitz tenta de 
s’interposer, mais Myron le repoussa d’un revers de son bras 
libre. 

— C’est la Journée « souvenir à Court Manor », annonça-t-il. 
Je peux faire imprimer la photo sur une tasse, si vous préférez. 
Ou sur une assiette décorative ? 
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Le type en complet-veston passa la marche arrière. La Volvo 
disparut en quelques secondes. 

Stuart Lipwitz était écarlate. Il serra les poings. Myron lui 
accorda un regard placide. 

— Allons, Stu… 
— J’ai des amis puissants, menaça l’autre. 
— Oooh. Me voilà terrifié une nouvelle fois. 
— Très bien. Si vous y tenez… 
Stuart tourna les talons et remonta en hâte la courte allée. 

Myron sourit. Ce jeune freluquet était plus dur à faire craquer 
qu’il ne l’avait estimé au départ, et il ne tenait pas à rester ici 
toute la journée. Mais il devait se faire une raison : il n’avait pas 
d’autre piste pour l’instant. Et puis, jouer avec le Grand Stu était 
assez marrant. 

Myron attendit d’autres clients. Il se demanda ce que Stu 
manigançait. Quelque chose de désespéré, aucun doute. Dix 
minutes plus tard, une Audi jaune canari vint s’arrêter devant 
lui et un Noir à la carrure de déménageur en sortit. Il était un 
peu plus petit que Myron, mais taillé en force. Un coffre qui 
tenait plutôt du bahut de campagne et des jambes épaisses 
comme des troncs de séquoia. Il se déplaçait avec des 
mouvements coulés, pas du tout ce qu’on associe généralement 
à ce gabarit. 

Ce détail déplut fort à Myron. 
Le Noir avait des lunettes de soleil et portait une chemise 

hawaiienne et un short en jean. Le plus remarquable chez lui, en 
dehors de sa corpulence, c’était sa chevelure. Ses ondulations 
étaient collées bien droites, avec la raie sur le côté, comme sur 
les vieux clichés de Nat King Cole. 

Myron pointa un doigt vers la tête de l’homme. 
— C’est dur à obtenir ? demanda-t-il. 
— Quoi ? dit l’autre. Vous voulez parler de ma coiffure ? 
— Oui. Pour les ordonner aussi bien. 
— Nan, pas vraiment. Une fois par semaine je vais chez un 

type, Ray. Dans une vieille échoppe de barbier, en fait, avec tout 
l’attirail d’époque, dit le Noir avec un sourire presque 
mélancolique. Ray s’en occupe pour moi. Et ensuite il me rase 
dans la grande tradition, avec serviettes chaudes et tout le reste. 
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Il se caressa la joue d’une main pour souligner les bienfaits 
de ce traitement. 

— Du grand art, visiblement, dit Myron. 
— Merci. C’est gentil à vous de dire ça. Je trouve ces séances 

de rasage relaxantes, vous savez ? Qu’on s’occupe de moi 
comme il le fait. Je pense que c’est important. Pour évacuer le 
stress. 

— Comme je vous comprends, approuva Myron. 
— Je vous refilerais bien les coordonnées de Ray. Vous 

pourriez y passer et apprécier son savoir-faire. 
— Chez Ray, hein ? dit Myron. Oui, je crois que ça ne me 

déplairait pas. 
Le Noir s’avança d’un pas. 
— Il semblerait que nous ayons un petit problème ici, 

monsieur Bolitar. 
— Comment avez-vous appris mon nom ? 
Le Hulk d’ébène haussa la masse de ses épaules. Derrière les 

verres teintés, une paire d’yeux jaugeait Myron, celui-ci en était 
très conscient. Et lui faisait de même, évidemment. Tous deux la 
jouaient subtil, sans rien ignorer de ce que pensait l’autre. 

— J’apprécierais vraiment beaucoup que vous leviez le camp, 
dit le Noir d’un ton très poli. 

— J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous donner satisfaction, 
répondit Myron. Quand bien même vous me le demandez avec 
autant de gentillesse. 

L’autre eut une petite moue. Il restait à distance. 
— Voyons si nous pouvons trouver une solution, d’accord ? 
— Dacodac. 
— Je suis là pour faire mon boulot, Myron. Je suis sûr que 

vous comprenez mes obligations, n’est-ce pas ? 
— Complètement, lui affirma Myron. 
— Et vous aussi, vous êtes là pour votre boulot. 
— C’est exact. 
Le Noir ôta ses lunettes de soleil et les rangea dans la poche 

de sa chemise. 
— Écoutez, je sais que vous ne serez pas un client facile. Et 

vous savez que moi non plus. Si on en venait à se bousculer, je 
ne sais pas qui aurait le dessus. 
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— Moi, bien sûr. Le bien triomphe toujours du mal. 
L’homme sourit. 

— Pas dans ce quartier. 
— Là, vous marquez un point. 
— Je ne suis pas sûr non plus que ça vaille le coup pour vous 

ou moi de chercher à le savoir. À mon avis, nous avons dépassé 
ce stade pour machos qui veulent se prouver leur propre valeur. 
Myron était plutôt d’accord. 

— Nous sommes adultes, en un mot. 
— En effet. 
— Donc, il semble que nous en arrivions à une impasse, 

conclut Myron. 
— Je le pense aussi, dit le Noir. Bien sûr, je pourrais toujours 

dégainer mon flingue et vous descendre. 
Myron fit non de la tête. 
— Pas pour quelque chose d’aussi minable. Trop de 

répercussions prévisibles. 
— Mouais. Je me disais bien que vous ne tomberiez pas dans 

le panneau, mais il fallait que j’essaie. On ne sait jamais. 
— Vous êtes un pro, lui concéda Myron. Si vous n’aviez pas 

essayé, vous auriez eu l’impression de vous montrer négligent. 
Et moi, je me serais senti diminué. 

— Je suis heureux que vous compreniez. 
— À ce propos, dit Myron, vous ne seriez pas un peu trop 

qualifié pour vous occuper d’une situation pareille ? 
— Je ne peux pas dire que je vous donne tort, si c’est ce que 

vous pensez, répondit l’autre en se rapprochant. 
Myron sentit tous ses muscles se tendre, et un frisson pas si 

désagréable que ça le parcourut. 
— Vous avez l’air de quelqu’un qui sait la fermer, dit le Noir. 
Myron ne répondit pas, histoire de lui prouver qu’il avait vu 

juste. 
— Le gamin que vous avez sur cette photo, il était là. 
— Quand ? 
L’autre fit encore la moue. 
— C’est tout ce que je peux vous lâcher. Et je suis très 

généreux. Vous vouliez savoir si le gamin était passé ici. La 
réponse est oui. 
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— Sympa de votre part, dit Myron. 
— Je m’efforce seulement d’arranger les choses. Écoutez, 

nous savons tous les deux que Lipwitz est un petit trou-du-cul 
doublé d’un sombre connard. Il se comporte comme si cet 
urinoir public était le Beverly Wilshire. Mais les gens qui 
viennent ici, ce n’est pas ce qu’ils veulent. Ils veulent être 
invisibles. Ils ne veulent même pas se voir dans un miroir, si 
vous me comprenez. 

— Je comprends. 
— Donc je vous fais une faveur. Oui, le gamin de votre photo 

était là. 
— Il y est toujours ? 
— Ne poussez pas, Myron. 
— Dites-moi seulement ça. 
— Non. Il n’est resté que cette nuit-là, répondit le Noir avant 

d’écarter les bras, négociateur en diable. Maintenant, dites-moi, 
Myron. Est-ce que je me suis montré correct avec vous ? 

— Très. 
— Bon. À votre tour. 
— Je suppose qu’il n’y a pas moyen de vous faire dire pour 

qui vous travaillez. 
Le Noir eut un rictus las. 
— Ça a été un plaisir de faire votre connaissance, Myron. 
— De même. 
Ils se serrèrent la main. Myron remonta dans sa voiture et 

partit. 
Il était presque arrivé au Merion quand son portable sonna. 
— Allô ? 
— Est-ce que c’est, genre, Myron ? Une des filles du centre 

commercial. 
— Oui, bonjour. C’est même Myron sans « genre ». 
— Hein ? 
— Aucune importance. Quoi de neuf ? 
— Cette mocheté de naze sur qui tu as, genre, enquêté l’autre 

soir, tu sais ? 
— Bien sûr. 
— Il est là, genre. 
— À quel endroit, dans le centre ? 
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— La galerie des restaurants. Il fait la queue pour être servi 
au McDonald’s. 

Myron effectua un demi-tour serré et appuya sur 
l’accélérateur. 
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15 

Naze le Nazillon était toujours là. 
Assis seul à une table dans un coin, il dévorait un burger-

quelque-chose comme si cette horreur l’avait personnellement 
offensée. Les filles avaient dit vrai. À sa vue, le premier 
qualificatif qui venait à l’esprit était « laid ». Le punk essayait de 
se donner des airs de dur, avec barbe de trois jours à l’appui, 
soit quelques poils épars réunis au bout du menton, mais le 
manque de testostérone le reléguait dans la catégorie adolescent 
mal dégrossi et crado. Il était coiffé d’une casquette de baseball 
ornée d’une décalcomanie représentant une tête de mort sur 
deux tibias croisés. Il avait retroussé au maximum les manches 
de son T-shirt gris déchiré sur ses bras blanchâtres et 
maigrelets, dont l’un des deux portait une croix gammée 
tatouée. Et ce petit connard était déjà trop vieux pour prétendre 
ne rien savoir du symbole. 

Le skinhead mordit encore vicieusement dans sa victime 
impuissante. Visiblement, il la haïssait. Les filles étaient là, qui 
le désignaient du doigt comme si Myron aurait pu hésiter à 
l’identifier. Myron se barra les lèvres de l’index dressé pour leur 
faire comprendre d’arrêter leur manège. Elles obéirent, 
compensant en se lançant dans une conversation trop bruyante 
et anodine, sans cesser de lui jeter des regards appuyés qui se 
voulaient sans doute discrets. Myron détourna la tête. 

Naze le Nazillon avait terminé de régler son sort au 
hamburger. Il se leva, ce que Myron jugea être une excellente 
initiative. Comme on le lui avait dit, Naze était très maigre. Et 
les filles avaient raison : il n’avait pas de fesses. Rien du tout. 
Myron n’aurait pu dire si l’ado avait choisi la mode jean trop 
grand ou si c’était parce qu’il n’avait rien derrière, sans doute un 
peu des deux, car tous les dix pas Naze devait faire halte pour 
remonter son pantalon. 
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Myron le fila au-dehors, dans la clarté aveuglante du soleil. Il 
faisait fichtrement chaud, et Myron eut presque la nostalgie de 
la clim omniprésente dans le centre commercial. Naze marchait 
d’un pas (genre) dégagé dans le parking. Vers sa voiture, à tous 
les coups. Myron obliqua à droite et monta dans sa Ford Taurus 
qu’il mit en marche, prêt à suivre l’autre. 

Il parcourut l’aire de stationnement au pas et repéra Naze 
qui avançait vers la dernière rangée de véhicules. Seules deux 
voitures y étaient garées. L’une était une Cadillac Séville 
métallisée, l’autre un pick-up avec des pneus surdimensionnés, 
un autocollant du drapeau sudiste à l’arrière, souligné de la 
phrase BAD TO THE BONE. Mettant à contribution le savoir-faire 
accumulé durant toutes ces années d’enquêtes, Myron paria 
pour le pick-up. Naze en ouvrit effectivement la portière et 
grimpa derrière le volant. Incroyable. Parfois les capacités de 
déduction de Myron frisaient la médiumnité. Il pourrait peut-
être ouvrir un cabinet de voyance par téléphone. 

Filer le bahut du Nazillon n’avait rien d’un exploit. Il se 
voyait autant dans la circulation qu’une tenue de golfeur dans 
un monastère, et le gringalet à tête de mort y allait léger sur 
l’accélérateur. Ils roulèrent ainsi pendant une demi-heure 
environ. Myron n’avait pas idée de leur destination, mais loin 
devant il reconnut le Vétérans Stadium. Il s’y était rendu avec 
Win à plusieurs reprises pour y voir jouer les Eagles. Win avait 
toujours des places au niveau de la ligne de centre, dans le tiers 
inférieur des tribunes. Comme c’était un vieux stade, les loges 
« de luxe » du Vet étaient situées tout en haut, ce qui déplaisait 
à Win. Il préférait donc s’asseoir parmi la masse. Courageux de 
sa part. 

À environ trois pâtés d’immeubles, du stade, Naze prit une 
rue transversale. Il gara sa camionnette et sortit pour se mettre 
aussitôt à courir. Une fois de plus, Myron songea à appeler Win 
en renfort, mais c’aurait été inutile. Win se trouvait au Merion. 
Donc son téléphone était éteint. Il se posait toujours des 
questions sur la nuit dernière et les accusations proférées par 
Esperanza ce matin. Peut-être avait-elle raison. Peut-être qu’il 
était au moins partiellement responsable de certains 
agissements violents de Win. Mais ce n’était pas le plus 
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important, cela il le savait à présent. La vérité, celle qui effrayait 
Esperanza aussi, était beaucoup plus simple. 

Peut-être que ça ne faisait plus ni chaud ni froid à Myron. 
Vous lisez les journaux, vous regardez les infos à la télé et 

vous voyez ce que Myron a vu de l’humanité, et votre foi 
profonde en l’être humain commence à vous sembler une tare 
d’optimiste béat. C’est ce qui le rongeait réellement : pas les 
actes que Win pouvait parfois commettre, mais le fait que lui, 
Myron, ne s’en souciait pas plus que ça. 

Win avait une vision irréelle du monde, en noir et blanc. Or, 
ces derniers temps, Myron s’était rendu compte que ses zones 
personnelles de grisaille avaient une fâcheuse tendance à 
s’assombrir. Il n’aimait pas cette évolution. Il n’aimait pas la 
transformation insidieuse qui s’imposait à lui à force de voir la 
cruauté dont l’homme fait preuve envers son semblable. Il 
essayait de s’accrocher à ses vieilles valeurs, mais la corde 
devenait de plus en plus glissante. Et pourquoi s’y accrocher, au 
fait ? Parce qu’il croyait vraiment en ces valeurs, ou parce qu’il 
préférait se voir ainsi ? 

Il ne savait plus. 
Il aurait dû prendre un flingue. Non, c’était stupide de sa 

part. Il ne filait qu’un jeune paumé. Bien sûr, même un jeune 
paumé pouvait sortir un flingue et le descendre. Mais quel choix 
avait-il ? Appeler la police ? Avec les éléments dont il disposait, 
ce serait un peu extrême. Revenir plus tard avec une arme de 
poing quelconque ? D’ici là, Naze aurait tout le temps de 
s’évanouir dans la nature. Avec Chad Coldren, peut-être. 

Non, il fallait qu’il suive ce petit connard. Il lui suffirait de se 
montrer prudent. 

Myron ne savait pas trop ce qu’il devait faire. Il arrêta la 
Ford au coin du pâté de maisons et en sortit. La rue était 
flanquée d’immeubles bas en brique qui se ressemblaient tous. 
À une époque, le quartier avait pu être agréable, mais 
aujourd’hui il évoquait plutôt un type qui a perdu son boulot et 
cessé de se laver. Il suintait du paysage une impression de 
négligence désabusée, comme un jardin que personne ne prend 
plus la peine d’entretenir. 
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Naze bifurqua dans une ruelle entre deux immeubles. 
Beaucoup de sacs-poubelle en plastique. Beaucoup d’escaliers 
d’incendie rouillés. Quatre jambes dépassaient sur le sol, 
derrière un réfrigérateur d’âge canonique. Myron perçut des 
ronflements. Au bout de la ruelle, Naze tourna à droite. Myron 
le suivit sans hâte. L’ado était entré par l’issue de secours dans 
ce qui ressemblait à un immeuble abandonné. La porte n’avait 
aucune clenche ou bouton, et restait entrebâillée. D’une main, 
Myron la tira doucement vers lui. 

Dès qu’il eut franchi le seuil humide, il entendit un cri de 
bête enragée. Naze. Juste en face de lui. Quelque chose filait 
dans les airs droit sur le visage de Myron. La rapidité de ses 
réflexes lui sauva la mise. Il réussit à plonger de côté assez 
prestement pour que la barre de fer ne le touche qu’à l’épaule. 
Une douleur fulgurante incendia son bras. Il roula sur le sol en 
ciment et se releva dans le même mouvement. 

Ils étaient trois, à présent. Tous armés de démonte-pneu. 
Tous avec le crâne rasé et des tatouages de croix gammée. On 
aurait dit les suites ratées d’un très mauvais film. Naze le 
Nazillon était la première mouture. Le Pire Contre-Attaque –
 celui à sa gauche – souriait d’une joie hystérique. Celui à sa 
droite – Connard le Barbant – avait l’air un peu plus effrayé. Le 
maillon faible, sans doute. 

— On change une roue ? demanda Myron aimablement. 
Naze le Nazillon fit claquer le démonte-pneu dans sa paume 

ouverte, histoire d’impressionner. 
— Je vais t’écraser la chetron. 
— Oh là là, soupira Myron. 
— Pourquoi tu me suivais, putain d’enculé ? 
— Moi ? 
— Ouais, toi. Pourquoi tu me suivais, merde ? 
— Qui a dit que je te suivais ? 
Naze connut un instant d’incertitude. Puis : 
— Tu me prends pour un con ou quoi ? 
— Non, je pense que tu es M. Mensa. 
— Monsieur quoi ? 
Connard le Barbant intervint avec beaucoup de finesse : 
— Il se paie ta gueule, mec. 



140 

— Ouais, renchérit Pire. Y se paie ta gueule. Les yeux 
chassieux de Naze se firent mauvais. 

— Ah ouais ? C’est ce que tu fais, enculé ? Tu te paies ma 
gueule, hein ? C’est ça que tu fais ? Tu te paies ma gueule ? 
Myron le regarda au fond des yeux. 

— On pourrait peut-être passer à la réplique suivante du 
texte, non ? 

— Ouais, fit Connard, on n’a qu’à se payer sa gueule à lui, 
juste un peu. Lui botter le cul. 

Myron savait que ces trois-là n’étaient sans doute pas des 
combattants très expérimentés, mais il savait aussi que trois 
adversaires armés ont très souvent raison d’un seul homme bien 
entraîné. Et puis ils étaient un peu trop nerveux, avec les yeux 
aussi clairs que ceux d’un poisson plus très frais. Ils n’arrêtaient 
pas de renifler et de se frotter le nez. 

Défoncés à la coke. Les sinus et ce qui restait de cerveau 
derrière crames. 

La meilleure chance de Myron consistait à les dérouter et à 
frapper à l’improviste. C’était risqué. Il fallait les mettre hors 
d’eux, et ruiner le peu d’équilibre qu’ils avaient encore. Mais en 
même temps il fallait contrôler cet équilibre, pour savoir quand 
lâcher un peu de lest. Exercice ô combien délicat qui exigeait 
nul autre que Myron Bolitar, le roi des fildeféristes, dans une 
démonstration époustouflante loin au-dessus de la foule, et sans 
filet s’il vous plaît. 

Une fois encore, Naze posa sa question fétiche : 
— Pourquoi tu me suivais, putain d’enculé ? 
— Et si j’étais irrésistiblement attiré par toi ? proposa Myron. 

Même si tu n’as pas de cul. 
Connard se mit à caqueter. 
— Oh mec, allez, on se paie sa gueule. On lui défonce grave 

sa tronche, allez. 
Myron essaya de leur balancer le regard du gros dur. Quand 

il prenait cet air, certains pensaient qu’il souffrait de 
constipation instantanée, mais il estimait s’améliorer avec le 
temps. La pratique, il n’y a que ça de vrai. 

— Je ne ferais pas ça, si j’étais vous. 
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— Ah non ? couina Naze. Donne-moi juste une bonne raison 
pour qu’on t’explose pas. Donne-moi une seule raison pour que 
je te pète pas tous tes putains d’os avec ça. 

Il brandit le démonte-pneu. Au cas où Myron n’aurait pas 
tout compris du message. 

— Vous avez demandé tout à l’heure si je vous prenais pour 
des cons, dit Myron. 

— Ouais, et alors ? 
— Alors tu me prends pour un con aussi ? Tu penses que 

quelqu’un qui voudrait t’exploser serait assez con pour te suivre 
jusqu’ici, en sachant pertinemment ce qui va se passer ? 

La tirade les laissa indécis. 
— Je t’ai suivi, continua Myron, pour te tester. 
— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? 
— Je bosse pour certaines personnes. Inutile de mentionner 

leur identité. 
« Surtout parce que je ne sais pas de qui je parle et que 

j’invente au fur et à mesure », songea-t-il. 
— Disons simplement que ces personnes font des affaires 

dans un domaine que vous fréquentez, les gars. 
— Qu’on fréquente, nous ? Reniflements et frottements de 

nez. 
— Que vous fréquentez, oui, répéta Myron. Comme avoir des 

relations suivies, des accointances, ou côtoyer. Fréquenter. 
— Hein ? Seigneur… 
— Mon employeur a besoin de quelqu’un pour s’occuper d’un 

certain territoire. Quelqu’un de nouveau. Quelqu’un qui prendra 
dix pour cent sur les ventes et se saupoudrera les narines autant 
qu’il voudra. 

Trois paires d’yeux écarquillés étaient fixées sur lui. Connard 
regarda Naze. 

 
— T’entends ça, mec ? 
— Ouais, j’ai entendu. 
— Merde, on touche pas de pourcentage avec Eddie, 

poursuivit Pire. Cet enculé joue trop petit. 
Avec son démonte-pneu, il désigna Myron. 
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— Ce gonze, mec, mate-le un peu, il est vieux. Il doit bosser 
pour quelqu’un qu’a du répondant. 

— C’est forcé, ajouta Pire. 
Naze le Nazillon hésitait. La suspicion étrécit ses yeux. 
— Comment t’as su, pour nous ? 
Myron adopta un ton détaché pour répondre. 
— Les nouvelles vont vite. C’était vraiment sans filet… 
— Alors comme ça tu m’as suivi seulement pour ton putain 

de test, hein ? 
— Exact. 
— Tu t’es pointé au centre commercial, et t’as décidé de me 

suivre ? 
— Quelque chose comme ça. 
— Quelque chose comme ça, ah ouais… 
Naze sourit. Il regarda Connard, puis Pire. Sa main se crispa 

sur le démonte-pneu. Oh-oh… 
— Alors comment ça se fait que t’as posé des questions sur 

moi hier soir, hein ? Comment ça se fait que t’as voulu te 
rencarder sur un coup de fil que j’ai passé ? 

Aïe. 
Naze avança d’un pas, les yeux brillants. 
Myron leva une main. 
— La réponse est simple, affirma-t-il. 
Le trio de crânes rasés hésita. Myron saisit sa chance. Son 

pied se leva et s’abattit comme un piston sur le genou de Pire, 
qui ne s’y attendait visiblement pas. Pire s’écroula sur le ciment. 
Myron se mit à courir. 

— Faut choper cet enculé ! 
Ils s’élancèrent à sa poursuite, mais Myron repoussait déjà la 

porte de secours d’un coup d’épaule. En lui, le côté « macho-
qui-veut-se-prouver-sa-valeur », comme l’avait dit son ami 
devant Court Manor Inn, avait bien envie d’essayer de se les 
payer tous les trois, mais la petite voix de la sagesse lui rappela 
que ce serait très imprudent. Ils étaient armés. Pas lui. 

Quand il arriva au bout de la ruelle, il n’avait plus que dix 
mètres d’avance. Aurait-il assez de temps pour se ruer derrière 
le volant et démarrer ? Il n’avait pas d’autre choix que d’essayer 
pour le savoir. 
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Il saisit la poignée et ouvrit vivement la portière. Il se glissait 
à l’intérieur quand un démonte-pneu percuta son épaule. Très 
douloureux. Il s’affala sur le siège, se contorsionna et attrapa la 
poignée interne de la portière pour la fermer. Quelqu’un l’avait 
saisie et résistait. Il se jeta en arrière pour tirer plus fort. 

La vitre explosa. 
Les éclats de verre cascadèrent sur son visage. Il frappa du 

talon à travers la portière sans vitre et toucha un crâne rasé. On 
lâcha sa portière. Il avait déjà sorti sa clef et mettait le contact 
quand l’autre vitre avant explosa. Naze engouffra la moitié de 
son buste à travers l’ouverture. Ses yeux étincelaient de fureur. 

— Fils de pute, on va te crever ! 
Le démonte-pneu sifflait en direction de sa tête une fois de 

plus. Derrière lui, un coup violent l’atteignit juste sous la nuque. 
Myron enclencha la marche arrière et démarra à reculons en 
faisant crisser les pneus. Naze essayait de basculer à l’intérieur 
de la Ford. Myron lui éclata le nez d’un coup de coude. Naze 
retomba sur l’asphalte où il roula avant de se relever comme s’il 
était monté sur ressorts. C’est le problème quand on affronte 
des types défoncés à la coke. Leur cerveau met du temps à 
enregistrer la douleur. 

Les trois nazillons se précipitaient vers le pick-up, mais 
Myron avait pris trop d’avance. La bataille était terminée. Pour 
le moment. 
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Myron transmit le numéro d’immatriculation du pick-up, 
mais cela ne donna rien. Il avait été annulé quatre ans plus tôt. 
Naze avait dû récupérer les plaques dans une casse. Rien que de 
très commun. Même les branleurs de son acabit étaient assez 
malins pour ne pas utiliser leur véritable immatriculation 
lorsqu’ils risquaient de commettre un délit. 

Il décrivit un cercle et revint fouiller l’intérieur de 
l’immeuble. Des seringues usagées, des fioles brisées et des sacs 
vides de Doritos jonchaient le sol en ciment. Myron eut une 
moue écœurée. C’était déjà moche d’être un dealer. Mais un 
type qui en plus balançait tous ses détritus par terre ? 

Il fouina un peu plus. Le bâtiment était abandonné, et à 
moitié ravagé par un incendie. Personne à l’intérieur. Et aucun 
indice. 

D’accord, alors qu’est-ce que tout cela signifiait ? Ces trois 
camés étaient-ils les kidnappeurs ? Myron avait du mal à 
l’imaginer. Ce genre de tarés cambriolent les maisons, agressent 
les gens dans les rues sombres, et aiment castagner autrui avec 
des démonte-pneus. Mais ces petits connards défoncés 
n’avaient pas assez de neurones pour planifier un enlèvement 
élaboré. 

D’un autre côté, quel degré de sophistication fallait-il 
accorder à ce kidnapping ? Lors de ses deux premiers appels, le 
ravisseur n’avait même pas su fixer la rançon. Ce n’était pas un 
peu bizarre, ça ? Finalement, est-ce que tout ça ne pouvait pas 
être l’œuvre de trois crânes rasés fumés qui voulaient jouer en 
division supérieure ? 

Myron reprit sa voiture et mit le cap sur la maison de Win. 
Win possédait toute une collection de véhicules. Il pourrait en 
trouver une qui n’ait pas les vitres explosées. Les dommages 
physiques subis par Myron semblaient sans gravité. Une ou 
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deux ecchymoses, mais rien de cassé. Aucun des coups n’avait 
pleinement porté, sauf ceux assenés sur cette bonne vieille Ford. 

Il passa en revue plusieurs hypothèses et finit par arrêter un 
scénario à peu près cohérent. Disons que, pour une raison 
encore floue, Chad Coldren avait décidé de passer à Court 
Manor Inn. Peut-être pour se payer un peu de bon temps avec 
une fille, ou pour acheter de la drogue. À moins que ce ne fût 
pour l’attrait du service réservé à la clientèle. N’importe. 
Comme le prouvait l’enregistrement de la caméra, Chad avait 
retiré un peu d’argent à un distributeur tout proche. Ensuite il 
avait loué une chambre pour la nuit. Ou une heure. 

Une fois à Court Manor Inn, quelque chose avait déraillé. En 
dépit des dénégations outragées de Stu Lipwitz, Court Manor 
était un établissement pour le moins louche géré par des gens 
assurément louches. Peut-être que Chad avait voulu acheter de 
quoi se défoncer à Naze le Nazillon. Peut-être avait-il été témoin 
d’un crime. Ou peut-être que le gamin avait un peu trop parlé, 
et que des individus peu recommandables avaient compris qu’il 
avait du liquide sur lui. Quoi qu’il en soit, les orbites de vie de 
Chad Coldren et du trio de crânes rasés s’étaient croisées. 
Résultat : un kidnapping. 

Grosso modo, ça collait. 
Le mot clef étant : grosso modo. 
En chemin pour le Merion, Myron se mit à dégonfler la 

baudruche de ce scénario avec quelques détails bien pointus. 
D’abord, le timing. Dans un premier temps, Myron avait eu la 
conviction que l’enlèvement était lié au retour de Jack dans 
l’U.S. Open. Mais dans l’hypothèse d’une implication des trois 
nazillons, cette question devenait une simple coïncidence. Bon, 
Myron pourrait s’en satisfaire quand même. Mais alors 
comment, par exemple, Naze avait-il su – depuis le centre 
commercial – qu’Esme Fong se trouvait au domicile des 
Coldren ? Dans ce schéma, quelle place octroyer au type qui 
était descendu de la fenêtre de la chambre de Chad et avait 
disparu dans Green Acres Road – un inconnu qui pour Myron 
ne pouvait avoir comme nom que Matthew Squires ou Chad 
Coldren ? L’intouchable Matthew Squires était-il de mèche avec 
les trois zombies à croix gammée ? La disparition du monte-en-
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l’air dans Green Acres Road relevait-elle d’une autre 
coïncidence ? 

Le ballon de son scénario s’aplatissait à grande vitesse. 
Quand Myron arriva au Merion, Jack Coldren en était au 

quatorze. Son partenaire du jour n’était autre que Tad Crispin. 
Rien d’étonnant à cela. Il était de coutume que le premier et le 
deuxième au classement terminent la journée. 

Jack jouait toujours bien, quoique sans rien de spectaculaire. 
Il n’avait perdu qu’un coup sur son avance, et restait à huit 
devant Tad Crispin, soit une marge confortable. Myron se 
dirigea vers le quatorze du green. Green. Vert. Tout ici était 
insupportablement vert. L’herbe et les arbres, naturellement, 
mais aussi les tentes, les tableaux d’affichage, les multiples tours 
de télévision et les échafaudages, tout était d’un vert luxuriant 
afin de se fondre dans le décor environnant. À l’exception, bien 
entendu, des panneaux des annonceurs qui attiraient le regard 
avec la subtilité d’une enseigne géante d’hôtel à Las Vegas. Mais 
quoi, les sponsors payaient le salaire de Myron. Il aurait fallu 
être quelque peu hypocrite pour critiquer. 

— Myron, ma loute, ramène donc ton petit cul par ici. 
Norm Zuckerman lui faisait signe de le rejoindre. À côté de 

lui se tenait Esme Fong. 
— Allez, par ici, insista-t-il. 
— Salut, Norm, dit Myron. Bonjour, Esme. 
— Bonjour, Myron. 
Elle avait opté pour une mise un peu moins stricte 

aujourd’hui, mais elle tenait toujours son attaché-case comme si 
c’était sa peluche préférée. 

Norm encercla d’un bras les épaules encore douloureuses de 
Myron. 

— Myron, dis-moi la vérité. Toute la vérité, hein ? Je veux la 
vérité, d’accord ? 

— La vérité, c’est ça ? 
— Très drôle. Dis-moi juste une chose, rien qu’une petite 

chose. Est-ce que je suis quelqu’un de correct ? Allez, la vérité. 
Est-ce que je suis quelqu’un de correct ? 

— Correct, dit Myron. 
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— Très correct, même, non ? Je suis quelqu’un de très 
correct. 

— Exagère pas, Norm. 
Zuckerman leva les deux mains paumes ouvertes. 
— D’accord, on fait comme ça. Je suis correct. Ça me va, 

j’achète. 
Il se tourna vers Esme Fong. 
— Gardez bien à l’esprit que Myron est mon adversaire. Mon 

pire ennemi. Nous sommes toujours dans les camps opposés. Et 
pourtant il est prêt à admettre que je suis quelqu’un de correct. 
Nous sommes bien d’accord sur ce point ? 

Esme leva les yeux au ciel. 
— Oui, Norm, mais vous prêchez une convertie. Je vous ai 

déjà dit que j’étais d’accord avec vous sur ce point… 
— Ooh, dit Zuckerman comme s’il bridait les ardeurs d’un 

cheval trop fougueux. Ne quittez pas, parce que je veux l’opinion 
de Myron aussi. Myron, voilà le marché. J’ai acheté un sac de 
golf. Un seul. Pour faire un test. Test qui me coûte quand même 
quinze mille billets par an. 

Norman Zuckerman avait donc acheté les droits pour 
apposer le logo Zoom sur un sac de golf. La plupart des sacs 
étaient achetés par les gros équipementiers de golf. Mais de plus 
en plus fréquemment d’autres entreprises qui n’avaient aucun 
rapport avec ce sport payaient pour avoir le droit d’être 
représentées sur les sacs de golf. Entreprises de restauration 
rapide, de literie, et même les huiles Pennzoil. Pennzoil. Comme 
si quelqu’un allait se rendre à un tournoi de golf, apercevoir le 
logo Pennzoil, et courir en acheter un bidon. 

— Et alors ? 
— Alors, regarde ça ! s’exclama Norm en pointant un doigt 

accusateur sur un caddie. Je veux dire, regarde ! 
— Bon, je regarde. 
— Dis-moi, Myron, est-ce que tu aperçois le logo Zoom ? 
Le caddie portait le sac de golf. Comme sur chaque sac de 

golf, des serviettes étaient posées sur sa partie supérieure, afin 
de nettoyer les clubs. 

Norm Zuckerman prit le ton d’un instituteur de primaire : 
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— Tu peux répondre oralement, Myron, en articulant la 
syllabe « non ». Ou bien, si c’est trop demander à ton 
vocabulaire limité, tu peux simplement faire pivoter ta tête de 
droite à gauche et retour, comme ça. 

Il en fit la démonstration. 
— Il est sous la serviette, dit Myron. 
Norm mit la main ouverte derrière son oreille, en un geste 

théâtral. 
— Pardon ? 
— Le logo est sous la serviette. 
— Évidemment qu’il est sous la serviette ! rugit Norm. Des 

spectateurs se retournèrent pour fusiller du regard cet 
énergumène barbu aux cheveux trop longs. 

— Et qu’est-ce que ça me donne, à moi, hein ? Quand je 
tourne une pub pour la télé, qu’est-ce que ça me donne s’ils 
foutent une serviette devant l’objectif ? Alors que je paie tous 
ces connards des millions de dollars pour qu’ils portent mes 
chaussures, qu’est-ce que ça me donne s’ils enveloppent leurs 
pieds dans des serviettes ? Si chaque panneau publicitaire que je 
loue était recouvert d’une grande serviette… 

— J’ai pigé le principe, Norm. 
— Très bien. Je ne débourse pas quinze mille billets pour 

qu’un abruti de caddie cache mon logo. Alors je vais voir l’abruti 
de caddie et je lui demande très gentiment de retirer la serviette 
de sur mon logo, et ce trou-du-cul me lance un de ces regards 
qui tuent. Tu sais, ce regard, Myron. Comme si j’étais une tache 
brune qu’il n’arrive pas à décoller de la cuvette de ses chiottes. 
Ou un petit juif du ghetto qui va s’écraser devant la morgue de 
ce connard de goy. 

Myron coula un regard à Esme. Elle lui renvoya un petit 
sourire gêné ». 

— C’est chouette de discuter avec toi, Norm. 
— Quoi ? Tu ne penses pas que j’ai raison ? 
— Je comprends ton point de vue. 
— Donc, admettons que je sois ton client. Tu ferais quoi, toi ? 
— Je ferais en sorte que le caddie laisse toujours le logo bien 

visible. 
— Exactamundo. 
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Il resserra son bras sur les épaules de Myron, pencha la tête 
et ajouta d’un ton de conspirateur : 

— Alors c’est quoi cette histoire entre toi et le golf, Myron ? 
— Que veux-tu dire ? 
— Tu ne joues même pas au golf. Tu ne représentes aucun 

golfeur. Et voilà-t-y pas que, tout à coup, je te vois de mes 
propres yeux qui t’abats sur Tad Crispin comme la vérole sur le 
bas clergé. Et maintenant j’apprends que tu tournes autour des 
Coldren ? 

— Qui t’a dit ça ? 
— J’ai des sources innombrables, et très, très bien informées. 

La CIA, à côté, c’est de la pisse de chat. Alors c’est quoi cette 
entourloupe ? Pourquoi cet intérêt soudain pour le golf ? 

— Je suis agent sportif, Norm. Mon boulot consiste à 
représenter des sportifs. Les golfeurs sont des sportifs. Dans 
leur genre. 

Il avait failli dire seulement « genre », mais il s’était corrigé à 
temps. 

— D’accord, mais qu’est-ce que tu traficotes avec les Coldren, 
hein ? 

— Ce qui veut dire ? 
— Écoute, Jack et Linda sont des gens bien. Ils ont des 

relations, si tu me comprends. 
— Justement, non, je ne comprends pas. 
— C’est LBA qui représente Linda Coldren. Et personne ne 

quitte LBA. Tu le sais. Ils sont trop gros. Jack, bon, il n’a rien 
fait depuis si longtemps qu’il ne s’est même pas soucié de se 
trouver un agent. Alors ce que j’essaie de comprendre, c’est 
pourquoi les Coldren sont subitement autant à la colle avec toi. 

— Pourquoi veux-tu comprendre ça ? Norm plaqua une main 
sur sa poitrine. 

— Pourquoi ? 
— Oui. En quoi ça te concerne ? 
— Pourquoi ? répéta Norm, l’air de plus en plus incrédule. Je 

vais te dire pourquoi. À cause de toi, Myron. Je t’aime, tu sais 
ça. Nous sommes frères. De la même tribu. Je ne veux que ce 
qu’il y a de mieux pour toi. Le Tout-Puissant m’en soit témoin, 
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je le pense. Si jamais tu as besoin d’une recommandation, je te 
l’obtiendrai, tu le sais. 

Myron n’en était pas convaincu du tout. 
— Hmm. Alors où est le problème ? 
Cette fois Norm leva les deux mains, un désarroi infini au 

fond des yeux. 
— Qui a dit qu’il y avait un problème ? Est-ce que j’ai dit qu’il 

y avait un problème ? Est-ce que j’ai seulement prononcé le mot 
« problème » ? Je suis curieux, c’est tout. C’est dans ma nature. 
Je suis un gars curieux. Une sorte de commère des temps 
modernes, je reconnais. Alors je pose beaucoup de questions. Je 
fourre mon nez là où il ne devrait pas être. Ça fait partie de ma 
personnalité. 

— Hmm, dit Myron, pour changer. 
Il jeta un coup d’œil en direction d’Esme Fong, qui s’était 

écartée subrepticement pour ne pas entendre la suite. Elle lui 
adressa une mimique résignée. Travailler pour Norm 
Zuckerman nécessitait certainement une bonne dose de 
résignation. Mais tout cela faisait partie de la technique de 
Norm, c’était sa propre version du duo bon flic/mauvais flic. Il 
la jouait fantasque, déroutant, voire complètement irrationnel, 
tandis que son assistante – toujours jeune, intelligente et jolie –
 représentait l’influence apaisante vers laquelle vous vous 
tourniez comme on nage vers la bouée après le naufrage. 

Norm donna un coup de coude à Myron et eut un petit 
mouvement de menton pour désigner Esme. 

— C’est un canon, hein ? Surtout pour une nana qui sort de 
Yale. Tu as déjà vu les filles qui sont admises là-bas ? Pas 
étonnant qu’on les surnomme les bulldogs. 

— Tu es vraiment un progressiste, Norm. 
— Ah, j’emmerde les progressistes. Je suis de la vieille école, 

Myron. J’ai le droit d’être insensible. Chez un type de mon âge, 
l’insensibilité est sémillante. Un grincheux sémillant, c’est 
comme ça qu’on dit. À propos, je crois qu’Esme n’est qu’à 
moitié. 

— À moitié quoi ? 
— Chinoise. Ou japonaise. Enfin bridée, quoi. Je crois qu’elle 

est à moitié blanche. À ton avis ? 
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— Au revoir, Norm. 
— D’accord, comme tu voudras. Je m’en balance. Alors, dis-

moi, Myron, comment as-tu fait pour agrafer les Coldren ? C’est 
Win qui t’a présenté ? 

— Au revoir, Norm. 
Myron marcha un peu, fit halte pour observer un golfeur 

effectuer un swing superbe. Il essaya de suivre la trajectoire de 
la balle. Inutile. Elle disparut presque immédiatement à ses 
yeux. Il n’aurait pas dû en être spécialement étonné. Ce n’est 
après tout qu’une petite sphère filant à plus de cent soixante 
kilomètres/heure à plusieurs centaines de mètres. À ce détail 
près que Myron était apparemment la seule personne présente 
incapable de réussir cette prouesse visuelle digne d’un faucon. 
Les golfeurs… Pour la plupart, ils ne peuvent pas lire un 
panneau signalant une sortie d’autoroute, mais ils arriveraient à 
suivre le trajet d’une balle de golf à travers plusieurs systèmes 
solaires. 

Pas de doute. Le golf est un sport bizarre. 
Le parcours grouillait de fans silencieux, même si fans ne 

semblait pas être le terme adéquat pour Myron. Dévots était 
bien plus proche de la réalité. Il régnait une atmosphère 
constamment éthérée sur un terrain de golf, un respect général 
fait de murmures révérencieux et de regards écarquillés. 
Chaque fois qu’une balle était frappée, la réaction du public 
tenait de l’orgasme discret. Les gens s’extasiaient et 
encourageaient à voix basse la baballe avec l’ardeur de 
participants du Juste Prix : Vas-y ! Oui, c’est ça ! Presque ! 
Encore un peu ! Stop ! 

Ils se lamentaient sur un hook facile comme tout, une balle à 
gauche, un putt minuscule, le green trop lisse ou pas assez 
glissant, et quand la balle sortait du fairway, allait sur la 
bordure, en bonne ou en mauvaise position. Ils admiraient le 
golfeur qui réussissait à se dépêtrer de tout ça, ou qui envoyait 
direct la balle dans le trou, et ils jetaient des regards choqués à 
quiconque suggérait qu’un certain coup faisait d’un golfeur « le 
joueur du jour ». Ils accusaient celui qui, d’un putt, n’atteignait 
pas le trou de frapper la balle « avec ton sac à main, Alice ». Les 
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joueurs effectuaient sans cesse des coups qui étaient 
« injouables ». 

Myron secoua la tête. Tous les sports ont leur jargon propre, 
mais parler le golfien était aussi aisé que de faire un jeu de mots 
en swahili. Un peu comme si des gens de la haute cherchaient à 
décrypter les paroles d’un rap. 

Mais par un jour tel que celui-ci, avec ce soleil en majesté 
dans un ciel d’un bleu immaculé et l’air d’été qui embaumait 
comme la chevelure de votre bien-aimée, Myron se sentait plus 
proche du Saint-Graal des golfeurs. Il pouvait imaginer le 
parcours vidé de tous ses spectateurs, la paix et la tranquillité 
des lieux, cette même aura qui attirait les moines bouddhistes 
dans des retraites au sommet des montagnes, l’herbe drue et 
soigneusement taillée, si belle et verte que Dieu Lui-même 
aurait eu envie d’y courir pieds nus. Cela ne signifiait nullement 
que Myron était entré dans le cercle des aficionados de la petite 
balle – il restait un non-croyant très fervent - mais, pendant un 
bref moment, il fut au moins capable d’imaginer ce qui, dans ce 
sport, captivait et absorbait tant de gens. 

Jack Coldren était proche du quatorze, et il préparait un putt 
à cinq mètres. Diane Hoffman alla ôter le drapeau de trou. 
Comme son nom l’indique, sur presque tous les greens du 
monde c’est un petit mât terminé par un fanion. Mais pas au 
Merion. Ici le drapeau de trou ne méritait pas vraiment son 
nom, car il ne portait pas de fanion mais un petit panier en 
osier. Personne ne semblait connaître la raison de cette 
singularité. Win proposait une histoire sur les anciens Ecossais 
qui auraient eu l’habitude de trimballer leur repas dans des 
paniers fichés au bout de bâtons, ce qui aurait fini par donner 
les drapeaux de trou, mais Myron détectait plus le goût 
prononcé pour la coutume chez Win qu’un fait avéré. 
Aujourd’hui, évidemment, l’important était l’attachement à ces 
paniers d’osier chez les membres du Merion. Le monde des 
golfeurs… 

Myron fit de son mieux pour se rapprocher insensiblement 
de Jack Coldren, lequel semblait chercher à retrouver « l’œil du 
tigre » cher à Win. En dépit de ses protestations, Myron 
comprenait très bien le message que son ami avait essayé de 
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faire passer la nuit dernière, ces impondérables qui 
différenciaient le talent brut du savoir-faire sur le green. Le 
désir. L’implication. La persévérance. Win parlait de ces choses 
comme si elles représentaient des attributs du mal absolu. Mais 
elles ne l’étaient pas. Elles étaient même tout le contraire. 
Mieux que n’importe qui d’autre, il aurait dû le savoir. Pour 
paraphraser en la malmenant sans vergogne une citation 
politique célèbre : L’extrémisme visant une forme d’excellence 
n’est pas un vice. 

L’expression de Jack Coldren était douce, paisible et 
distante. Seule explication à cette attitude : la zone blanche. 
Jack avait réussi à se frayer un chemin jusqu’à la zone de la 
superficialité, cet endroit tranquille dans lequel n’avaient droit 
de cité aucune foule, aucun jour de paie, aucun parcours 
célèbre, aucun trou à venir, aucune tension des genoux ployés, 
aucun adversaire hostile, aucune épouse ayant réussi ni aucun 
fils kidnappé. La zone blanche de Jack était un endroit limité, 
où n’existaient que son club, une petite balle alvéolée, et un 
trou. 

Le reste de l’univers s’effaçait pour lui comme une séquence 
de rêve dans un film. 

Et c’était là Jack Coldren réduit à son expression la plus 
pure, Myron le savait. Ce gars-là était avant tout un golfeur. Une 
entité qui plus que tout voulait gagner. Qui en avait besoin. 
Myron pouvait comprendre cela. Il avait connu cet état – sa 
zone blanche personnelle se réduisant à un gros ballon orange 
et un cerceau métallique – et une partie de lui-même resterait à 
jamais coincée dans cette zone. C’était un endroit agréable à 
occuper. Par bien des aspects, le meilleur endroit où se trouver. 
Win avait tort. Gagner n’était pas un but vain. C’était un but 
empreint de noblesse. Jack avait réussi des coups mémorables. 
Il s’était pleinement investi, et il s’était bien battu. Il avait 
perdu, et il en avait souffert. Et pourtant il était toujours là, tête 
haute, sur le chemin du rachat. Combien de gens connaissent 
cette opportunité ? Combien de gens arrachent au destin la 
chance de se sentir aussi vivants, d’être mis en exergue d’une 
telle façon, même un instant, de voir leurs rêves démultipliés 
par une passion intérieure aussi insatiable ? 
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Jack Coldren putta. Myron se surprit à suivre des yeux le 
parcours lent de la balle vers le trou, et à s’abandonner à cette 
excitation par procuration qui aimantait si violemment les 
spectateurs vers les sports. Il retint son souffle et eut 
l’impression qu’une larme s’accumulait dans ses yeux quand la 
balle atteignit le trou. Un birdie. Diane Hoffman ferma la main 
en un poing et l’agita de bas en haut en signe de victoire. Jack 
avait repris six coups d’avance. 

Jack releva la tête et contempla le public qui applaudissait. Il 
remercia la foule d’un doigt porté à la visière de sa casquette, 
mais en fait il ne voyait rien. Il était toujours dans la zone 
blanche. Il luttait pour y rester. Une seconde, son regard 
captura celui de Myron. Celui-ci le salua d’un simple hochement 
de tête, mesuré, pour ne pas le tirer hors de cet état de grâce. 
« Reste dans la zone blanche », pensa Myron. C’est là qu’un 
homme pouvait gagner un tournoi. C’est là aussi qu’un fils ne 
sabotait pas sciemment l’accomplissement d’un rêve paternel 
vieux de plus de vingt ans. 

Myron passa devant une série de toilettes portatives –
 offertes par une entreprise judicieusement nommée Royal 
Flush – et se dirigea vers l’allée des contributeurs. Les tournois 
de golf présentent une hiérarchie sans équivalent en ce qui 
concerne les détenteurs de tickets. C’est vrai : dans la plupart 
des compétitions sportives, on trouve ce système gradué 
d’accès. Certains ont droit à des places mieux situées, 
visiblement, alors que d’autres peuvent occuper les loges privées 
ou même les sièges en bord de terrain. Mais dans ce dernier cas, 
vous donnez votre ticket à un placier et vous allez vous asseoir 
une bonne fois pour toutes. Au golf, il vous faut exhiber 
continuellement votre accréditation. Les spectateurs sans passe-
droit (en gros, la plèbe) portent en général un autocollant sur 
leur chemise, qui n’est pas sans rappeler certaines lettres 
écarlates en vigueur au Moyen Âge. D’autres ont droit à une 
carte plastifiée pendant au bout d’un collier. Les sponsors (la 
seigneurie locale) exhibent des cartes rouges, argent ou or, selon 
leur contribution au tournoi. Il existe également différentes 
catégories de passes pour les parents des joueurs, les amis et les 
membres du Merion, les cadres du club, et même les agents 
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sportifs. Ainsi, il vous faut une carte colorée pour être accepté 
dans l’allée des contributeurs. Et une carte dorée si vous voulez 
entrer dans une de ces tentes « réservées » – celles qui sont 
stratégiquement plantées sur les élévations de terrain, comme le 
PC des généraux pendant la bataille, dans les films historiques. 

L’allée des contributeurs se réduisait en fait à une rangée de 
tentes, chacune sponsorisée par une entreprise à rayonnement 
plus ou moins planétaire. L’excuse théorique qui expliquait de 
verser au moins cent mille dollars pour ce genre de stand 
pendant quatre jours était d’impressionner les clients potentiels 
et de se faire voir. En réalité, ces tentes permettaient surtout 
aux grands pontes des sociétés concernées d’assister 
gratuitement au tournoi. Certes, quelques clients de première 
importance étaient également invités, mais Myron remarqua 
aussi que beaucoup de cadres supérieurs des groupes 
annonceurs se débrouillaient pour se montrer. Et la centaine de 
milliers de dollars dépensée pour la location de l’emplacement 
n’était qu’un commencement. Elle n’incluait pas la restauration, 
les boissons, les serveurs - sans parler des billets d’avion en 
première classe offerts, ainsi que la suite dans les hôtels de luxe, 
etc., pour les pontes et leurs invités. 

Ici, la caisse enregistreuse n’arrêtait pas de cliqueter 
joyeusement. 

Myron donna son nom à l’accorte jeune femme qui gardait 
l’entrée de la tente du groupe Lock-Horne. Win n’était pas 
encore arrivé, mais Esperanza était assise à une table, dans un 
coin. 

— Vous avez une mine de déterré, dit-elle en guise de 
bienvenue. 

— C’est bien possible. Au moins j’ai le moral en accord avec 
mon apparence. 

— Que s’est-il donc passé ? 
— Trois junkies fanas de croix gammées et de démonte-

pneus me sont tombés dessus. 
Elle prit l’air étonné. 
— Seulement trois ? 
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Elle eut bien du mal à ne pas rire quand il lui narra ses 
dernières aventures au pays des nazillons camés. Quand il eut 
terminé son récit, Esperanza décréta : 

— Désespérant, j’avais raison. Vous êtes désespérant. 
— Séchez donc ces larmes de compassion. Je m’en remettrai. 
— J’ai retrouvé la trace de la femme de Lloyd Rennart. C’est 

une sorte d’artiste, qui vit sur une plage du Jersey. 
— Rien de neuf sur le corps de Lloyd Rennart ? 
— Non. J’ai consulté les banques de données et les sites 

spécialisés sur le Web. Aucun certificat de décès n’a été délivré à 
son nom. 

— C’est une blague ? fit Myron. 
— Pas du tout. Mais il se peut que le document n’ait pas 

encore été enregistré sur le Web. Les services officiels sont 
fermés jusqu’à lundi. Et même si aucun acte de décès n’a été 
émis, cela ne veut peut-être rien dire. 

— Pourquoi ? 
— Une mort potentielle doit être déclarée depuis un certain 

temps avant que la personne puisse être officiellement déclarée 
décédée, expliqua Esperanza. Je ne sais pas… Cinq ans, quelque 
chose comme ça. Mais ce qui arrive souvent, c’est que le plus 
proche parent remplit tous les papiers pour être en mesure de 
réclamer le montant de l’assurance-vie et les avoirs de la 
personne portée disparue. Mais n’oublions pas que Lloyd 
Rennart s’est suicidé. 

— Donc : pas d’assurance, dit Myron. 
— Exact. Et si l’on part de l’hypothèse que Rennart et sa 

femme possédaient tout en commun, alors elle n’aurait aucune 
raison de chercher à accélérer la manœuvre. 

C’était logique, en effet. Il restait pourtant un détail qui le 
chagrinait. 

— Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-il. 
— Non, merci. 
— Bon, je reviens. 
Il alla se chercher un Yoo-Hoo. Win avait fait en sorte que la 

tente Lock-Horne en soit pourvue. Ça, c’était un ami. Suspendu 
dans un coin, un écran affichait les scores en temps réel. Jack 
venait de terminer le trou quinze. Lui et Crispin avaient 
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toujours le même écart. À moins de s’écrouler complètement, 
Jack aurait une avance considérable pour le dernier tour, 
demain. 

Quand Myron se fut de nouveau assis à la même table 
qu’elle, Esperanza déclara : 

— Je voudrais vous parler de quelque chose. 
— Allez-y. 
— C’est à propos de mon diplôme de droit. 
— Je vous écoute, fit-il lentement. 
— Vous évitez le sujet depuis un bout de temps. 
— Qu’est-ce que vous racontez ? C’est moi qui vous ai 

poussée à suivre ces cours, vous vous souvenez ? 
— Ce n’est pas ce que je veux dire, fit-elle en ramassant un 

emballage de paille et en commençant à jouer avec. Je parle de 
ce qui se passera après que j’aurai obtenu mon diplôme. Je vais 
être avocate diplômée. Alors je pense que ma place dans la 
société devrait évoluer. 

— D’accord, dit Myron. 
— En premier lieu, j’aimerais avoir mon bureau. 
— Nous manquons d’espace. 
— La salle de conférences est trop grande, répliqua-t-elle. On 

pourrait la réduire de quelques mètres carrés, comme d’ailleurs 
la salle d’attente. Ce ne serait pas un bureau immense, mais ça 
suffirait. 

Au ralenti, Myron opina du chef. 
— Nous pouvons l’envisager. 
— C’est important pour moi, Myron. 
— Bon, alors disons que ça m’a l’air possible. 
— Deuxièmement, je ne veux pas d’augmentation. 
— Vous ne voulez pas ? 
— Vous avez bien entendu. 
— Votre technique de négociation sort un peu de l’ordinaire, 

Esperanza, mais vous m’avez convaincu. J’aimerais vous donner 
une rallonge, mais d’accord, vous ne recevrez pas un sou de 
plus. La mort dans l’âme, j’accepte vos conditions. 

— Vous recommencez ? 
— Recommencer quoi ? 
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— Vous prenez mes propos pour de la plaisanterie, alors que 
je suis très sérieuse. Vous n’aimez pas le changement, Myron, je 
le sais. C’est pourquoi vous viviez encore chez vos parents il y a 
seulement quelques mois. C’est pourquoi vous continuez à 
tourner autour de Jessica, alors que vous auriez dû l’oublier il y 
a des années. 

— Faites-moi une fleur, dit-il avec lassitude. Épargnez-moi 
l’analyse de psychologue amateur, d’accord ? 

— Je ne fais qu’énumérer les faits. Vous n’aimez pas le 
changement. 

— Qui veut du changement ? Et j’aime Jessica. Vous le savez. 
— Très bien, vous l’aimez, dit Esperanza d’un ton 

dédaigneux. Vous avez raison, je n’aurais pas dû aborder le 
sujet. 

— Très bien. C’est fini ? 
— Non. 
Esperanza cessa de tripoter l’emballage de la paille. Elle 

croisa les jambes et posa les mains sur ses cuisses. 
— Ce n’est pas facile à dire pour moi, fit-elle. 
— Vous préférez peut-être qu’on en reparle à un autre 

moment ? 
Elle roula des yeux. 
— Non, je ne préfère pas qu’on en reparle un autre jour. Je 

veux que vous m’écoutiez. Maintenant. Et que vous m’écoutiez 
vraiment. 

Myron se pencha un peu en avant, sans rien dire. 
— La raison pour laquelle je ne veux pas d’augmentation, 

c’est que je ne veux pas travailler pour quelqu’un. Mon père a 
passé toute sa vie à faire des boulots subalternes pour tout un 
tas de connards. Ma mère a gaspillé la sienne à nettoyer la 
baraque d’autres familles. 

Esperanza marqua une pause, reprit son souffle. 
— Je ne veux pas faire la même chose. Je ne veux pas passer 

ma vie au service de n’importe qui d’autre. 
— Moi y compris ? 
— J’ai dit n’importe qui d’autre, non ? 
Myron ouvrit aussitôt la bouche pour répliquer, puis la 

referma, et dit après un temps : 
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— Alors je ne vois pas où vous voulez en venir avec tout ça. 
— Je veux être associée, dit-elle. Il grimaça. 
— Dans MB Sports ? 
— Non, dans le conseil de surveillance d’IBM. Évidemment, 

dans MB ! 
— Mais le nom est MB Sports, remarqua Myron. M pour 

Myron, B pour Bolitar. Or vous vous appelez Esperanza Diaz. Je 
ne peux pas transformer le nom en MBED. Ça ressemblerait à 
quoi ? 

Elle se contenta de le regarder fixement. 
— Vous recommencez votre petit jeu. Je m’efforce d’avoir 

une conversation sérieuse avec vous, je vous signale. 
— Maintenant ? Vous choisissez de le faire maintenant, alors 

que je viens tout juste de manquer de me faire défoncer le crâne 
à coups de démonte-pneu… 

— Sur une épaule, corrigea-t-elle. 
— Peu importe. Écoutez, vous savez à quel point vous 

comptez pour moi… 
— Ce n’est pas une question d’amitié, le coupa-t-elle. Pour le 

moment, je me contrefous de compter pour vous. Ce qui 
m’importe, c’est la façon dont je compte dans MB Sports. 

— Vous comptez beaucoup à MB. Énormément… Il se tut. 
— Mais ? 
— Mais rien. Vous m’avez simplement pris un peu au 

dépourvu, voilà tout. Je viens de me faire courser par une 
joyeuse troupe de néo-nazis défoncés à la coke. Ça fait des trucs 
bizarres à l’état d’esprit des gens de ma confession. Je m’efforce 
aussi de résoudre un cas pour l’instant insoluble de kidnapping. 
Je sais qu’il faut que les choses changent. J’avais l’intention de 
vous proposer mieux, de vous laisser effectuer certaines 
négociations, et d’embaucher quelqu’un d’autre pour les tâches 
de secrétariat. Mais une association… ce n’est pas la même 
bouillabaisse. 

— C’est-à-dire ? fit-elle d’une voix dure. 
— C’est-à-dire que j’aimerais avoir un peu de temps pour y 

réfléchir, d’accord ? Comment comptez-vous devenir associée ? 
Quel pourcentage voulez-vous avoir ? Est-ce que vous voulez 
l’acheter, ou le payer par votre travail ? Ce sont des éléments 
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qu’il nous faudra déterminer, et je ne pense pas que le moment 
soit bien choisi. 

— Très bien, dit-elle en se levant. Je vais faire un tour du 
côté du salon des joueurs. Voir si je peux engager la 
conversation avec une des épouses. 

— Bonne idée. 
— On se voit plus tard. Elle s’apprêta à partir. 
— Esperanza ? Elle le regarda. 
— Vous n’êtes pas en colère après moi, hein ? 
— Pas en colère, répéta-t-elle d’un ton mécanique. 
— Nous trouverons une solution, dit-il. 
— Ouais, fit-elle. Ce serait mieux. 
— N’oubliez pas. Nous rencontrons Tad Crispin une heure 

après la fin du tournoi. Près de la boutique pro. 
— Vous voulez que je sois présente ? 
— Oui. 
— Bon. Comme vous voudrez. Et elle s’en fut. 
Myron se renversa dans son siège et la regarda qui 

s’éloignait. Super. Exactement ce qui manquait au tableau. Sa 
meilleure amie féminine comme associée en affaires. Ce genre 
de truc ne marchait jamais. Le fric démolissait l’amitié, c’était 
bien connu. Son père et son oncle – les deux frères les plus 
proches dont on ait pu rêver – avaient tenté l’expérience. 
Résultat, un désastre. Son père avait fini par racheter les parts 
de l’oncle Morris, mais les deux ne s’étaient plus adressé la 
parole pendant quatre ans. Myron et Win avaient eu toutes les 
peines du monde à garder leurs affaires séparées tout en 
conservant des objectifs et des intérêts communs. Ce montage 
fonctionnait bien parce que aucun des deux n’interférait dans 
les décisions de l’autre, et que l’argent n’entrait pas en ligne de 
compte – et de séparation. Avec Esperanza tout s’était passé à 
merveille jusqu’à maintenant, parce que leur relation avait 
toujours été celle d’un patron envers son employée, et vice 
versa. Leurs rôles étaient bien définis. Mais, en même temps, il 
la comprenait. Elle méritait d’avoir cette chance. Elle l’avait bien 
gagnée. Elle était plus qu’une employée importante pour la 
bonne marche de MB Sports. Elle en était un rouage 
incontournable. 
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Alors, que devait-il faire ? 
Il sirota son Yoo-Hoo en attendant qu’une idée lumineuse 

naisse dans son cerveau génial. Par chance, ses pensées furent 
interrompues quand quelqu’un lui tapota l’épaule. 
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— Bonjour. 
Myron se retourna. C’était Linda Coldren, carré plié en deux 

sur la tête, noué sous le menton par les pointes, et lunettes de 
soleil. Greta Garbo vers 1984. Elle ouvrit son sac à main et lui 
montra le portable qui s’y trouvait. 

— J’ai fait transférer les appels arrivant à la maison sur cet 
appareil, murmura-t-elle. Je peux m’asseoir ? 

— Je vous en prie. 
Elle prit place en face de lui. Les verres des lunettes étaient 

larges, mais Myron décelait quand même la rougeur autour des 
yeux. Son nez également donnait l’impression d’avoir été mis à 
vif par une overdose de Kleenex. 

— Vous avez du nouveau ? demanda-t-elle. 
Il lui raconta son entrevue mouvementée avec les nazillons. 

Linda lui posa plusieurs questions. De nouveau, le paradoxe qui 
la torturait apparut : elle voulait savoir son fils sain et sauf, mais 
elle ne voulait pas que tout ça soit un canular. 

— Je pense toujours que nous devrions contacter les 
fédéraux, dit Myron en conclusion. Je peux le faire en toute 
discrétion. 

— Non. Ce serait trop risqué. 
— C’est tout aussi risqué de continuer de la sorte. Linda 

Coldren secoua la tête, puis recula le buste. 
Pendant de longues secondes ils restèrent ainsi, sans parler. 

Elle regardait quelque part derrière l’épaule de Myron. Enfin 
elle dit : 

— À la naissance de Chad, j’ai pris presque deux années 
sabbatiques. Vous le saviez ? 

— Non. 
— Le golf féminin, marmonna-t-elle. J’étais au summum, 

couronnée meilleure joueuse au monde, et pourtant vous n’avez 
rien lu là-dessus. 
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— Je ne suis pas le golf de très près, dit Myron. 
— Oui, bien sûr, railla-t-elle. Mais si Jack Nicklaus avait 

arrêté pendant deux ans, vous en auriez entendu parler. 
Myron ne put que l’admettre. Elle avait tout à fait raison. 
— Le retour a été dur ? demanda-t-il. 
— Vous voulez dire question niveau de jeu, ou par le fait de 

laisser mon fils ? 
— Les deux. 
Elle inspira lentement, le temps de réfléchir à la question. 
— Jouer me manquait, déclara-t-elle. Vous n’avez pas idée à 

quel point. J’ai retrouvé la première place au classement au 
bout de quelques mois seulement. En ce qui concerne Chad, eh 
bien, à l’époque il était en bas âge. J’ai embauché une nurse 
pour nous accompagner lors des déplacements. 

— Combien de temps cela a-t-il duré ? 
— Jusqu’à ce que Chad ait trois ans. C’est alors que je m’en 

suis rendu compte : je ne pouvais pas continuer à le traîner 
partout avec moi. Ce n’était pas juste envers lui. Un enfant a 
besoin d’un minimum de stabilité. Alors j’ai dû faire un choix. 

Le silence retomba entre eux. 
 
— Ne vous méprenez pas sur mon compte, dit-elle après un 

moment. Je ne suis pas en train de m’apitoyer sur mon sort, et 
je suis heureuse que les femmes aient enfin le choix. Mais ce 
qu’on ne vous dit pas, c’est qu’avec le choix vient le sentiment 
de culpabilité. 

— Quelle sorte de culpabilité ? 
— Celle d’une mère, et c’est la pire sorte qui existe. Les 

remords sont incessants. Ils hantent votre sommeil. Vous vous 
accusez vous-même. Chaque swing réussi me donnait le 
sentiment que je délaissais un peu plus mon propre enfant. Je 
prenais l’avion pour rentrer à la maison aussi souvent que ça 
m’était possible. J’ai raté certains tournois auxquels je désirais 
vraiment participer. J’ai fait tout ce que je pouvais pour 
conjuguer mon rôle de mère et ma carrière. Et à chaque étape, 
je me traitais de salope sans cœur. Vous comprenez ça ? 

— Oui, je crois que oui. 
— Mais vous ne compatissez pas réellement, ajoutât-elle. 
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— Bien sûr que si. 
Linda Coldren eut une moue sceptique. 
— Si j’avais été une mère au foyer, auriez-vous été aussi 

rapide à soupçonner Chad d’être derrière tout ça ? Le fait que 
j’aie été une mère absente n’a pas influencé votre réflexion dans 
ce sens ? 

— Pas une mère absente, corrigea-t-il. Des parents absents. 
— C’est la même chose. 
— Non. Vous gagniez plus d’argent. Vous étiez de loin celui 

des deux parents qui réussissait le mieux et qui savait gérer son 
capital professionnel. En toute logique, c’était à Jack de rester à 
la maison. 

Elle sourit faiblement. 
— Ne sommes-nous pas politiquement corrects ? 
— Du tout. Seulement pragmatiques. 
— Hélas, ce n’est pas aussi simple, Myron. Jack aime son fils. 

Et pendant les années où il ne s’est pas qualifié, il est 
effectivement resté à la maison auprès de Chad. Mais ne nous 
voilons pas la face : qu’on le veuille ou non, c’est à la femme de 
porter ce fardeau. 

— Ça n’arrange rien. 
— Et ça ne me tire pas d’affaire. Comme je l’ai dit, j’ai fait un 

choix. Si je devais tout recommencer, je referais exactement le 
même. 

— Et vous seriez toujours tourmentée par la culpabilité. 
Elle hocha la tête. 
— Avec le choix vient la culpabilité. On ne peut pas y 

échapper. 
Myron but une gorgée de son Yoo-Hoo. 
— Vous avez dit que Jack était resté à la maison une partie 

du temps ? 
— Oui, dit-elle. Après qu’il eut raté le tour de qualification. 
Chaque année les cent vingt-cinq joueurs ayant gagné le plus 

reçoivent automatiquement leur carte pour le circuit de la 
Professional Golf Association. Quelques autres sont repêchés 
grâce aux sponsors. Les autres sont obligés de passer par la 
qualification. Si vous ne la réussissez pas, vous ne jouez pas 
pendant un an. 
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— Un seul tournoi en décide ? 
Elle inclina son verre dans sa direction comme si elle portait 

un toast. 
— Absolument. Bonjour la pression. 
— Donc, quand Jack ratait sa qualification, il restait à la 

maison pendant l’année suivante. 
— Oui. 
— Jack et Chad s’entendaient bien ? 
— Chad vénérait son père, dit Linda. 
— Et maintenant ? 
Elle détourna légèrement la tête, et ses traits exprimèrent un 

vague chagrin. 
— Maintenant Chad est assez grand pour se demander 

pourquoi son père perd sans arrêt. Il ne sait plus ce qu’il pense. 
Mais Jack est quelqu’un de bien. Il fait beaucoup d’efforts. Il 
faut que vous compreniez ce qui lui est arrivé. Perdre un Open 
de cette manière… ça peut vous sembler un peu 
mélodramatique de le présenter ainsi, mais je pense que ça a tué 
quelque chose en lui. Et même le fait d’être père n’a pas pu 
combler ce manque. 

— Ça ne devrait pourtant pas avoir une importance aussi 
démesurée, raisonna Myron, et il crut entendre Win parler. Ce 
n’était qu’un seul tournoi. 

— Vous avez participé à beaucoup de matchs importants, dit-
elle. Vous est-il déjà arrivé de rater une victoire presque 
assurée, comme Jack ? 

— Non. 
— Moi non plus. 
Deux hommes grisonnants vêtus de la même veste verte 

s’approchèrent du buffet. Ils se penchèrent sur chaque mets 
proposé et se renfrognèrent comme si les fourmis y pullulaient. 
Leurs assiettes débordaient pourtant toujours, à la limite de 
l’avalanche. 

— Il y a autre chose, dit Linda. Myron attendit la suite. 
Du bout de l’index, elle remonta ses lunettes sur son nez, 

puis posa ses mains à plat sur la table. 
— Jack et moi, nous ne sommes plus très proches. Nous ne le 

sommes plus depuis déjà des années. 
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Comme elle ne continuait pas, Myron dit : 
— Mais vous êtes restés mariés. 
— Oui. 
Il allait lui demander pour quelle raison, mais la question 

était tellement évidente, qui flottait entre eux, que la formuler 
aurait été redondant. 

— Je suis, pour lui, le rappel constant de ses échecs, déclara-
t-elle. Pour un homme, ce n’est pas facile à vivre. Nous sommes 
censés être partenaires pour la vie, à égalité, mais j’ai ce que 
Jack désire le plus. Elle inclina la tête de côté. 

— C’est curieux. 
— Quoi donc ? 
— Je ne cède jamais à la médiocrité sur le green. Et pourtant 

j’ai permis que la médiocrité domine ma vie privée. Vous ne 
trouvez pas ça curieux ? 

Myron se fendit d’un petit mouvement qui n’exprimait rien 
de précis. Il sentait la tristesse émaner de Linda comme une 
poussée de fièvre. Elle releva la tête et lui sourit, d’un sourire 
enivrant qui faillit lui briser le cœur. Il éprouva subitement une 
envie presque incontrôlable de se pencher par-dessus la table 
pour la serrer contre lui et sentir le lustre de ses cheveux sur sa 
joue. Il essaya de se rappeler la dernière fois où il avait eu ce 
genre de pensée pour une femme autre que Jessica. Il ne trouva 
pas réponse. 

— Parlez-moi de vous, dit-elle soudain. 
Le changement de sujet le prit au dépourvu. Il esquissa une 

grimace. 
— Sujet ennuyeux au possible. 
— Oh, j’en doute fort, répondit-elle d’un ton presque mutin. 

Allez. Ça me distraira un peu. 
— Là, c’est moi qui en doute fort. 
— Je sais que vous avez été à deux doigts d’entrer dans le 

circuit pro au basket. Je sais que vous avez eu un genou amoché. 
Je sais que vous avez fait des études de droit à Harvard. Et je 
sais que vous avez tenté un come-back il y a quelques mois. 
Vous voulez bien remplir les blancs ? 

— C’est à peu près tout. 
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— Non, je n’en crois rien, Myron. Tante Cissy n’a pas estimé 
que vous pouviez nous aider simplement parce que vous étiez 
doué pour le basket. 

— J’ai travaillé un peu pour le gouvernement. 
— Avec Win ? 
— Oui. 
— Vous faisiez quoi ? Un autre geste évasif. 
— C’est top secret ? 
— Quelque chose comme ça. 
— Et vous fréquentez Jessica Culver ? 
— Oui. 
— J’aime bien ce qu’elle écrit. Il opina du chef. 
— Vous l’aimez ? 
— Beaucoup. 
— Alors qu’attendez-vous ? 
— Ce que j’attends ? 
— De la vie. Quels sont vos rêves ? Il sourit. 
— Vous plaisantez, là, hein ? 
— Non, je vais au cœur du sujet, dit-elle. Faites-moi plaisir. 

Que désirez-vous, Myron ? 
Elle le regardait avec un intérêt intense. Il se sentit rougir. 
— Je désire épouser Jessica. Et déménager en ban lieue. Et 

fonder une famille. 
Elle recula le buste sur son siège, comme si elle était 

satisfaite. 
— Vraiment ? 
— Oui. 
— Comme vos parents ? 
— Oui. Elle sourit. 
— Je trouve ça très mignon. 
— C’est surtout très simple, dit-il. 
— Mais nous ne sommes pas tous taillés pour la simplicité. 

Même si c’est ce que nous désirons. 
Myron acquiesça. 
 
— Profond, ça, Linda. Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais 

ça avait l’air profond. 
— Moi non plus, je ne sais pas. 
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Elle partit d’un rire de gorge un peu rauque dont le son plut 
beaucoup à Myron. 

— Racontez-moi comment vous avez rencontré Win. 
— À l’université, dit Myron. En première année. 
— Je ne l’ai pas revu depuis qu’il avait huit ans, dit Linda 

Coldren avant de boire une gorgée de son eau gazeuse. Croyez-le 
ou non, j’en avais quinze. Jack et moi sortions ensemble depuis 
un an déjà. Win adorait Jack, à propos. Vous le saviez ? 

— Non. 
— C’est la vérité. Il suivait Jack partout. Et Jack était 

tellement idiot à l’époque. Il persécutait les autres enfants. Il 
était très malicieux, parfois un peu trop. À certains moments, il 
était tout bonnement cruel. 

— Et malgré ça vous êtes tombée amoureuse de lui ? 
— J’avais quinze ans, dit-elle comme si ce fait expliquait 

tout, et c’était peut-être bien le cas. 
— Comment était Win, quand il était petit ? demanda 

Myron. 
Elle sourit de nouveau, et les ridules au coin de ses yeux et de 

sa bouche se creusèrent. 
— Vous essayez de le comprendre, hein ? 
— Simple curiosité. 
En réalité, la question de Linda l’avait piqué au vif. Il aurait 

aimé l’effacer, mais il était trop tard. 
— Win n’a jamais été un gamin heureux. Il a toujours été… 

(Elle s’interrompit pour chercher le mot approprié)… en dehors. 
Je ne sais pas comment le dire mieux. Il n’était pas fou, ou 
excentrique, ou agressif. Non, rien de tout ça. Mais il y avait 
quelque chose qui n’allait pas chez lui. Depuis toujours. Même 
enfant, il avait cette étrange capacité de détachement. 

Myron comprenait très bien ce qu’elle voulait dire. 
 
— Tante Cissy est comme ça aussi, ajouta-t-elle. 
— La mère de Win ? 
— Oui. Elle peut être aussi glaciale qu’un iceberg quand elle 

le veut. Même envers Win. Elle se comporte comme s’il 
n’existait pas. 
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— Elle doit bien parler de lui, objecta Myron. À votre père, 
au moins. 

— Détrompez-vous. Quand Tante Cissy a conseillé à mon 
père de contacter Win, c’était la première fois qu’elle prononçait 
son prénom depuis des années. 

Myron ne dit rien. Une fois de plus la question évidente 
plana dans l’air sans qu’il l’exprime : Que s’était-il passé entre 
Win et sa mère ? Mais jamais Myron ne la poserait. Cette 
conversation était déjà allée trop loin. Interroger Linda Coldren 
à ce sujet aurait été commettre une trahison impardonnable. Si 
Win voulait qu’il le sache un jour, il le lui dirait. 

Le temps passa, mais ni elle ni lui ne le remarquèrent. Ils 
bavardèrent, surtout de Chad et du genre de fils qu’il était. Jack 
tenait bon et menait toujours de six coups. Une avance énorme. 
S’il foirait cette fois, ce serait encore pire que vingt-trois ans 
plus tôt. 

La tente commença à se vider, mais Myron et Linda 
restèrent attablés et parlèrent encore un peu. Une sensation 
d’intimité réconfortante s’insinuait en lui, et il avait du mal à 
respirer normalement quand il la regardait trop longtemps. 
Pendant un moment, il ferma les yeux. Rien ne se passait 
réellement, il s’en rendit compte. S’il existait une attirance 
quelconque, c’était uniquement un cas classique du syndrome 
de la demoiselle en détresse – et il n’y avait rien de moins 
politiquement correct, pour ne pas dire de plus néandertalien, 
que ça. 

Les autres convives s’étaient tous retirés, à présent. Pendant 
plusieurs minutes, ils ne virent personne. À un moment, Win 
passa la tête entre les pans de la tente. Les voyant ensemble, il 
arqua un sourcil et s’éclipsa. 

Myron consulta sa montre. 
— Il faut que j’y aille. J’ai un rendez-vous. 
— Avec qui ? 
— Tad Crispin. 
— Ici, au Merion ? 
— Oui. 
— Vous pensez en avoir pour longtemps ? 
— Non. 
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Elle se mit à faire tourner son alliance et l’étudia comme si 
elle voulait l’estimer. 

— Ça vous dérange si je vous attends ? demanda-t-elle. Nous 
pourrions dîner ensemble. 

Elle ôta ses lunettes de soleil. Les yeux étaient gonflés, mais 
le regard restait direct et concentré. 

— D’accord. 
Il retrouva Esperanza au club-house. Elle fit la moue à son 

arrivée. 
— Quoi ? dit-il. 
— Vous pensez à Jessica ? demanda-t-elle d’un ton 

soupçonneux. 
— Non, pourquoi ? 
— Parce que vous avez cette expression de chiot éperdu 

d’amour qui file la nausée. Vous savez bien. Celle qui me donne 
envie de vomir sur vos chaussures. 

— Allez, dit-il. Tad Crispin nous attend. 
 
La rencontre se termina sans qu’ils parviennent à un accord. 

Mais ils s’en rapprochaient. 
— Ce contrat qu’il a signé avec Zoom, dit Esperanza. C’est un 

gros balourd. 
— Je sais. 
— Crispin vous a à la bonne. 
— Nous verrons ce que ça donnera. 
Il s’excusa et revint rapidement à la tente. Linda Coldren 

occupait le même siège. Elle lui tournait le dos, et sa posture 
était celle d’une reine. 

— Linda ? 
— Il fait nuit maintenant, dit-elle. Chad déteste le noir. Je 

sais qu’il a seize ans, mais je laisse toujours la lumière du 
couloir allumée. Juste au cas où. 

Myron s’était immobilisé. Quand elle se tourna vers lui –
 quand il découvrit son sourire –, il eut l’impression qu’on lui 
vissait une pointe d’acier dans la poitrine. 

— Lorsque Chad était petit, continua-t-elle, il emportait 
partout ce petit club de golf en plastique rouge et une balle 
Wiffle. C’est amusant. Quand je pense à lui maintenant, c’est 
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ainsi que je le vois. Avec son petit club rouge. Pendant 
longtemps, j’ai été incapable de l’imaginer comme ça. Il 
ressemble tellement à un homme, à présent. Mais depuis qu’il 
n’est plus là, tout ce que je vois, c’est ce petit garçon heureux qui 
frappe des balles de golf dans le jardin derrière la maison. 

Myron tendit la main vers elle. 
— Allons-y, Linda, dit-il doucement. 
Elle se leva. Ils marchèrent ensemble, sans parler. Le ciel 

nocturne était si lumineux qu’il en paraissait humide. Myron 
aurait aimé lui prendre la main. Mais il n’en fit rien. Quand ils 
arrivèrent à la voiture de Linda, elle en déverrouilla les portières 
avec sa télécommande. Puis elle ouvrit celle du conducteur 
tandis que Myron contournait l’avant du véhicule pour aller 
s’asseoir sur le siège passager. Subitement il se figea. 

L’enveloppe se trouvait sur son siège à elle. 
Pendant plusieurs secondes, ils ne firent pas un mouvement. 

L’enveloppe était en papier kraft, de grand format. Elle était 
plate sauf au centre, où l’on distinguait un léger renflement. 

Linda Coldren leva les yeux vers Myron. Il se pencha à 
l’intérieur de la voiture et avec ses paumes souleva l’enveloppe 
par les bords. Plusieurs lignes étaient écrites au verso. En lettres 
capitales. 

 
JE VOUS AVAIS DIT DE NE PAS CHERCHER D’AIDE. 

MAINTENANT CHAD EN PAIE LE PRIX. 
À LA PROCHAINE INCARTADE, CE SERA BIEN PIRE. 

 
L’étau de l’appréhension broyait la poitrine de Myron. D’un 

doigt replié, il toucha timidement la partie renflée. On aurait dit 
un morceau d’argile. Avec mille précautions, Myron décacheta 
l’enveloppe. Il la renversa et laissa son contenu tomber sur le 
siège de la voiture. 

Le doigt coupé rebondit une fois puis s’immobilisa sur le 
cuir. 
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18 

Myron restait les yeux fixes, incapable de parler. 
OhmonDieu-ohmonDieu-ohmonDieu-ohmonDieu… 
Une terreur brute le submergea. Il se mit à trembler, et tout 

son corps s’engourdit. Son regard retomba sur le message dans 
sa main. Une petite voix dans son crâne répétait : C’est ta faute, 
Myron, ta faute… 

Il se tourna vers Linda Coldren. Elle porta une main 
frémissante comme un papillon devant sa bouche. Ses yeux 
étaient immenses. 

Myron voulut s’approcher d’elle, mais il tituba tel un boxeur 
compté huit qui n’en a pas profité pour récupérer. 

— Nous devons prévenir quelqu’un, réussit-il à dire, et sa 
voix lui parut venir de très loin. Le FBI. J’ai des amis… 

— Non. 
Son ton était ferme. 
— Linda, écoutez-moi… 
— Relisez le message, lâcha-t-elle. 
— Mais… 
— Relisez le message, répéta-t-elle avant de baisser la tête, 

l’air dur. Vous n’êtes plus sur le coup, Myron. 
— Vous ignorez à qui vous avez affaire. 
Elle releva la tête d’un mouvement sec, et ses mains se 

crispèrent en deux poings. 
— Ah, vraiment ? J’ai affaire à un monstre, un malade. Le 

genre de monstre qui est prêt à mutiler mon fils à la moindre 
provocation. (Elle se rapprocha de la voiture.) Il lui a coupé un 
doigt uniquement parce que j’ai osé vous parler. Que pensez-
vous qu’il fera si j’enfreins encore ses consignes ? 

Myron était tout chamboulé. 
— Linda, le paiement de la rançon ne garantit pas que… 
— Je le sais, coupa-t-elle. 
— Mais… 
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Son esprit cherchait désespérément un argument, et Myron 
dit alors quelque chose d’excessivement stupide : 

— Vous n’êtes même pas sûre que ce soit son doigt. Elle 
baissa de nouveau les yeux. D’une main plaquée devant sa 
bouche, elle étouffa un sanglot. De l’autre elle caressa 
doucement le doigt, sans la moindre trace de répulsion sur son 
visage. 

— Si, murmura-t-elle, je sais. 
— Il est peut-être déjà mort, dit Myron, décidément très en 

forme. 
— Alors quelle différence quant à ce que je fais ? Myron 

s’interdit de répondre. Il en avait déjà trop fait dans le 
crétinisme. Il lui fallait juste un petit instant pour se reprendre, 
et envisager la bonne réaction. 

Ta faute, Myron. Ta faute… 
Il fit taire la petite voix. Après tout, il s’était trouvé dans des 

situations bien pires. Il avait vu des cadavres, il s’était attaqué à 
des individus très dangereux, et il avait traîné des criminels 
devant la justice. Il avait seulement besoin de… 

Toujours avec l’aide de Win, Myron. Jamais tout seul. 
Linda Coldren leva le doigt sectionné dans la lumière. 
 
Les larmes coulaient librement sur son visage, mais ses traits 

demeuraient d’une placidité de statue. 
— Au revoir, Myron. 
— Linda… 
— Il n’est pas question que je lui désobéisse une seconde fois. 
— Nous devons réfléchir posément… 
— Non. Nous n’aurions jamais dû vous contacter. Tenant le 

doigt de son fils dans le creux de sa main, Linda se glissa dans la 
voiture. Elle déposa avec soin la sinistre relique sur le siège 
passager, puis alluma le moteur. Elle passa une vitesse et 
démarra. 

 
D’un pas pesant, Myron rejoignit sa voiture. Pendant 

plusieurs minutes, il resta assis derrière le volant, à respirer à 
fond, lentement, pour essayer de se calmer. Il étudiait les arts 
martiaux depuis que Win l’avait initié au taekwondo durant leur 
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première année à l’université. La méditation tenait une place 
importante dans ce qu’ils avaient appris, mais Myron n’avait 
jamais réussi à saisir les subtilités fondamentales de cette 
activité. Son esprit partait toujours à la dérive, à un moment ou 
un autre. À présent, il s’efforçait d’appliquer les règles de base. 
Il ferma les yeux. Il inspira lentement par le nez, à fond, en 
abaissant son diaphragme et en laissant seulement son estomac 
se dilater, et non sa poitrine. Puis il expira par la bouche, encore 
plus lentement, et vida complètement ses poumons. 

« Bon, songea-t-il, quelle est la prochaine étape ? » La 
première réponse qui fit surface était la plus basique : 
abandonner l’affaire. Sauver les meubles. Accepter de 
reconnaître que tu n’es pas du tout dans ton élément. Tu n’as 
jamais véritablement bossé pour les fédéraux. Tu te contentais 
d’accompagner Win. Tu es largement dépassé par la situation et 
ça a déjà coûté un doigt à un gamin de seize ans, si ce n’est pas 
plus. Comme Esperanza l’a dit : « Sans Win, vous êtes 
désespérant. » Retiens la leçon et retire tes billes. 

Et ensuite ? Il laisserait les Coldren seuls face à cette crise ? 
S’il l’avait fait dès le début, Chad Coldren pourrait peut-être 

toujours compter sur ses dix doigts. 
L’image fit s’écrouler quelque chose en lui. Il rouvrit les 

yeux. De nouveau, son cœur se mit à cogner plus fort dans sa 
poitrine. Il ne pouvait pas appeler les Coldren. Il ne pouvait pas 
prévenir les fédéraux. Et s’il continuait seul sur cette affaire, il 
risquerait la vie de Chad Coldren. 

Il mit le contact en essayant toujours de retrouver un peu de 
sérénité. Il était temps de se montrer analytique. Froid. Il devait 
considérer ce dernier événement, aussi morbide fût-il, comme 
un indice de plus, même si ce n’était que pendant un moment. 
Oublier l’aspect horrible de la chose. Oublier le fait qu’il avait 
peut-être tout foiré. Le doigt sectionné n’était qu’un indice. 

Primo : l’endroit où l’enveloppe avait été déposée était pour 
le moins curieux. Linda Coldren avait déverrouillé les portières 
avec sa télécommande. Comment l’enveloppe était-elle arrivée 
sur le siège conducteur ? Le kidnappeur avait-il simplement 
forcé la serrure ? C’était une possibilité, certes, mais le type 
aurait-il eu le temps de se livrer à ce genre d’activité sur le 
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parking du Merion ? Quelqu’un ne l’aurait-il pas vu ? C’était 
probable. Chad Coldren possédait-il un double des clefs de la 
voiture, que son ravisseur aurait alors utilisé ? Hmm. 
Hypothèse très vraisemblable, que malheureusement il ne 
pourrait valider qu’en s’adressant à Linda, ce qui était 
désormais hors de question. 

Une impasse. Au moins pour l’instant. 
Secundo : il y avait plus d’une personne impliquée dans ce 

kidnapping. Pas besoin d’être un génie de la déduction pour le 
comprendre. Tout d’abord, il y avait Naze le Nazillon. Le coup 
de fil passé du centre commercial prouvait qu’il jouait un rôle 
dans l’ensemble, sans parler de son comportement ultérieur. 
Mais il était inimaginable qu’un zombie comme Naze ait pu se 
glisser dans l’enceinte du Merion pour déposer l’enveloppe dans 
le véhicule de Linda. Pas sans éveiller au moins l’attention, et 
certainement de très forts soupçons, surtout pendant le 
déroulement de l’U.S. Open. Ce qui rendait la manœuvre 
impossible. De plus, le message de menace avait parlé 
d’« incartade ». Incartade. Est-ce que ce mot collait avec le 
vocabulaire de Naze ? 

Bon, il progressait. Quoi d’autre ? 
Tertio : les kidnappeurs étaient aussi vicieux que stupides. 

Vicieux, ils l’avaient prouvé. Leur stupidité pouvait sembler 
moins évidente, mais il suffisait de considérer froidement les 
faits. Par exemple, exiger une rançon importante sur un week-
end quand on sait que les banques ne rouvriront que le lundi, 
était-ce vraiment une preuve d’intelligence ? Ne pas savoir quel 
montant demander lors des deux premiers appels téléphoniques 
aux parents, est-ce que ça ne supposait pas une certaine 
légèreté ? Et enfin, était-il réellement prudent de sectionner un 
doigt à l’otage qui n’était qu’un gamin juste parce que ses 
parents avaient bavardé avec un agent sportif ? Est-ce que ça 
avait seulement un sens ? 

Non. 
À moins, bien sûr, que les kidnappeurs n’aient su que Myron 

était un peu plus qu’un simple agent sportif. 
Mais comment ? 
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Il engagea la Ford dans la longue allée menant au cottage de 
Win. Des gens qu’il ne connaissait pas sortaient les chevaux des 
écuries. Alors qu’il approchait de la maison d’hôtes, Win 
apparut sur le seuil. Myron stoppa la voiture et en descendit. 

— Comment s’est passé ton entretien avec Tad Crispin ? 
demanda Win. 

Myron fonça vers lui. 
— Ils lui ont coupé un doigt, fit-il, le souffle court à la limite 

de l’hyperventilation. Les kidnappeurs. Ils ont sectionné un 
doigt à Chad. Ils l’ont laissé dans la voiture de Linda. 

L’expression de Win ne changea en rien. 
— Tu l’as découvert avant ou après ta rencontre avec Tad 

Crispin ? 
La question déconcerta Myron. 
— Après. 
Win hocha lentement la tête. 
— Alors ma première question est toujours valable : 

comment s’est passé ton entretien avec Tad Crispin ? 
Myron recula d’un pas, comme s’il venait de recevoir une 

gifle. 
— Bon sang, dit-il d’un ton presque craintif. Tu n’es pas 

sérieux, là ? 
— Ce qui arrive à cette famille ne me concerne pas. Ce qui 

arrive dans tes discussions d’affaires avec Tad Crispin me 
concerne. 

Abasourdi, Myron secoua la tête. 
— Même toi, tu ne peux pas être aussi froid. 
— Oh, je t’en prie… 
— Tu me pries de quoi ? 
— Il y a en ce monde des tragédies bien plus graves que la 

perte d’un doigt chez un garçon de seize ans. Des gens meurent, 
Myron. Des inondations effacent de la carte des villages entiers. 
Des hommes infligent des horreurs à des enfants tous les jours… 
Tiens, tu as lu le journal de cet après-midi ? 

— Qu’est-ce que c’est que ce délire ? 
— J’essaie seulement de te faire comprendre, continua Win 

d’une voix trop posée, trop mesurée. Les Coldren n’ont aucune 
importance pour moi, pas plus que n’importe quels inconnus, et 
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peut-être même moins. Le journal est empli de tragédies qui me 
touchent beaucoup plus sur le plan personnel. Par exemple… 

Win s’interrompit et dévisagea sans hâte Myron. 
— Par exemple quoi ? fit celui-ci. 
— Il y a un nouveau développement dans l’affaire Kevin 

Morris, répondit Win. Ça te dit quelque chose ? 
— Non. 
— Deux gamins âgés de sept ans – Billy Waters et Tyrone 

Duffy – ont disparu depuis trois semaines. Ils se sont évanouis 
dans l’air alors qu’ils rentraient de l’école à bicyclette. La police 
a interrogé un certain Kevin Morris, un type avec un copieux 
passé de pervers, y compris attentat à la pudeur, parce qu’on 
l’avait vu traîner aux alentours de leur école. Mais M. Morris a 
engagé un avocat très retors. Il n’y a aucune preuve physique, et 
en dépit d’indices plutôt concordants, par exemple les vélos des 
gosses qu’on a retrouvés dans une benne à ordures non loin de 
son domicile, M. Morris a été relâché. 

Myron sentit un froid diffus enserrer son cœur. 
— Et quel est le dernier développement concernant cette 

affaire, Win ? 
— La police a reçu un appel anonyme, tard la nuit dernière. 
— Tard comment ? 
Win continuait de le regarder avec calme. 
— Très tard. Myron ne dit rien. 
— Il semblerait, poursuivit Win, que quelqu’un ait vu Kevin 

Morris alors qu’il enterrait les corps non loin d’une route, dans 
les bois près de Lancaster. La police a entrepris des fouilles, et a 
retrouvé les cadavres la nuit dernière. Et tu sais ce qu’ils ont 
découvert ? 

Myron secoua la tête, car il n’osait même pas répondre à 
haute voix. 

— Billy Waters et Tyrone Duffy ont été assassinés tous les 
deux. On les a agressés sexuellement, et mutilés d’une telle 
façon que même les médias ne veulent pas décrire. La police a 
également découvert assez de preuves sur les lieux pour arrêter 
Kevin Morris. Ses empreintes digitales sur un scalpel. Des sacs 
en plastique identiques à ceux se trouvant dans sa cuisine. Des 
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échantillons de sperme qui, aux premières analyses, 
correspondent. Myron frissonna. 

— Tout le monde semble persuadé que M. Morris sera 
reconnu coupable, conclut Win. 

— Et la personne qui a passé le coup de fil ? Elle 
témoignera ? 

— C’est ce qu’il y a de curieux, dit Win. L’homme a appelé 
depuis un téléphone public, et il n’a pas décliné son identité. Il 
semble que personne ne sache de qui il s’agit. 

— Mais la police a arrêté Kevin Morris ? 
— Oui. 
Les deux hommes s’affrontèrent du regard. 
— Je suis surpris que tu ne l’aies pas tué, dit enfin Myron. 
— Alors c’est que tu ne me connais pas aussi bien que ça. 
Un cheval poussa un hennissement retentissant. Win tourna 

la tête et contempla le magnifique animal. Une expression 
étrange passa sur son visage, quelque chose comme de la 
mélancolie. 

— Que t’a-t-elle fait, Win ? 
Win regardait toujours le pur-sang. Ils savaient tous deux à 

qui Myron faisait allusion. 
— Que t’a-t-elle fait pour te remplir d’une telle haine ? 
— Ne te lance pas dans des hyperboles trop échevelées, 

Myron. Je ne suis pas aussi simple. Ma mère n’est pas l’unique 
responsable de la façon dont j’ai été modelé. Un homme n’est 
pas façonné par un seul incident, et je suis loin d’être fou, 
comme tu l’as déjà suggéré. Comme tout autre être humain, je 
choisis mes combats. Je combats pas mal – mieux que la 
plupart des gens – et en règle générale, je suis du bon côté. J’ai 
combattu pour Billy Waters et Tyrone Duffy. Mais je ne souhaite 
pas combattre pour les Coldren. C’est mon choix. Et toi, en tant 
que mon plus proche ami, tu devrais le respecter. Tu ne devrais 
pas essayer de me pousser ou de me culpabiliser pour que je te 
rejoigne dans un combat que je ne souhaite pas mener. 

Myron ne savait pas trop quoi dire. Il était toujours effrayé 
quand il parvenait à comprendre la froide logique de son ami. 

— Win ? 
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Celui-ci s’arracha à la contemplation du cheval et reporta son 
attention sur Myron. 

— Je suis dans le pétrin, dit Myron en percevant une note 
désespérée dans sa voix. J’ai besoin de ton aide. 

Win adopta soudain un ton radouci, et il parut presque 
peiné. 

— Si c’était vrai, je serais là. Tu le sais. Mais tu n’es pas dans 
un pétrin dont tu ne puisses te sortir aisément. Fais marche 
arrière, Myron, c’est aussi simple que ça. Tu as la possibilité de 
te retirer de cette affaire. Et tenter de m’y impliquer contre ma 
volonté, en jouant sur notre amitié, est une grossière erreur. 
Laisse tomber, cette fois. 

— Tu sais bien que je ne peux pas faire ça. 
Win eut un petit hochement de tête et se dirigea vers sa 

voiture. 
— Comme je l’ai dit, nous choisissons tous nos combats. 
 
Alors qu’il entrait dans le cottage, il entendit Esperanza qui 

criait : 
— Banqueroute ! Tu vas perdre ! Banqueroute ! Myron arriva 

dans son dos. Elle regardait La Roue de la fortune. 
— Cette femme est vraiment trop cupide ! dit-elle en 

désignant l’écran. Elle a déjà plus de six mille dollars et elle 
continue à tourner la roue. Je déteste ça. 

La roue s’immobilisa sur une case où brillait le 
nombre 1000. La femme demanda un B. Il y en avait deux. 

— Vous rentrez tôt, grogna Esperanza. Je croyais que vous 
dîniez avec Linda Coldren. 

— Ça n’a pas marché. 
Esperanza se retourna enfin et le regarda avec attention. 
— Que s’est-il passé ? 
Il le lui raconta. Le teint cuivré de la jeune femme pâlit peu à 

peu. Quand il eut terminé, elle dit : 
— Vous avez besoin de Win. 
— Il ne m’aidera pas. 
— Il est temps de ravaler votre fierté de macho et d’aller lui 

demander. De l’implorer, s’il le faut. 
— Je suis allé le voir. Je l’ai imploré. Il refuse. 
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À l’écran, la femme cupide acheta une voyelle. C’était une 
réaction qui déroutait toujours Myron. Pourquoi les candidats 
qui manifestement connaissaient déjà la solution du puzzle 
s’acharnaient-ils à acheter des voyelles ? Pour perdre de 
l’argent ? Pour être sûrs que leurs adversaires trouveraient eux 
aussi la réponse ? 

— Mais vous êtes ici, dit-il platement. 
— Et alors ? 
C’était la véritable raison de sa venue, et il le savait. Au 

téléphone, elle lui avait répété qu’il ne travaillait pas aussi bien 
quand il était seul. Ses paroles en disaient beaucoup sur les 
raisons réelles pour lesquelles elle avait fui la Grosse Pomme. 

— Vous voulez m’aider ? demanda-t-il. 
La femme cupide se pencha en avant, tourna la roue et se mit 

à frapper dans ses mains en criant : « Allez, sur 1000 ! » Ses 
adversaires battirent eux aussi des mains. Comme s’ils voulaient 
qu’elle réussisse. Bien sûr. 

— Que voulez-vous que je fasse ? s’enquit Esperanza. 
— Je vous l’expliquerai en chemin. Si vous voulez bien 

m’accompagner. 
Ils observèrent tous deux la roue qui ralentissait. La caméra 

effectua un zoom très lent. La flèche ralentit et ralentit encore 
avant de s’arrêter sur le mot BANQUEROUTE. Un grognement 
s’éleva du public. La femme cupide affichait toujours le même 
sourire, mais à présent elle ressemblait à quelqu’un qui vient de 
se prendre un coup de poing dans l’estomac. 

— C’est un signe, décréta Esperanza. 
— Bon ou mauvais ? 
— Oui. 
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Les filles squattaient toujours la même table dans la galerie 
des restaurants. C’était étonnant, quand vous y réfléchissiez. Les 
longues journées estivales déployaient tous leurs charmes de 
ciels ensoleillés et de pépiements d’oiseaux, l’année scolaire 
était terminée, et pourtant les adolescents passaient en masse 
leurs journées dans une cafétéria digne de celle de leur bahut, 
probablement à se lamenter du jour où les cours reprendraient. 

Myron poussa un discret soupir. Il critiquait les ados. Un 
signe patent de nostalgie envers sa jeunesse enfuie. D’ici peu de 
temps, il hurlerait sur la tête de n’importe qui pour qu’on monte 
le thermostat. 

Dès qu’il arriva dans la galerie des restaurants, toutes les 
filles braquèrent leur regard sur lui. Comme si elles disposaient 
d’un détecteur spécial « gens-que-nous-connaissons » à 
l’entrée. Myron n’hésita pas. Le visage aussi fermé que possible, 
il marcha droit sur elles, du pas lourd de l’exécuteur venant 
chercher le condamné pour l’amener à son juste châtiment. 
Après tout, ce n’étaient que des gamines. La coupable se 
trahirait d’elle-même, il n’en doutait pas. 

Et elle le fit. Presque instantanément. 
C’était celle dont ses copines s’étaient moquées la veille, en 

l’accusant d’avoir déclenché chez Naze un sourire supposé 
enjôleur. Missy, ou Messy, ou quelque chose d’approchant. Tout 
s’expliquait, à présent. Le skinhead n’avait pas repéré la 
surveillance de Myron. On l’avait tuyauté. En fait, tout avait été 
arrangé. C’est ainsi que Naze avait su pour les questions le 
concernant posées par Myron aux filles. Ce qui expliquait le 
timing apparemment fortuit, Naze s’incrustant dans la galerie 
des restaurants juste assez longtemps pour que Myron arrive. 

Un traquenard des plus primaires. Et il était tombé dedans 
tête la première. 
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Celle avec la coiffure à la Eisa Lancaster fit une grimace assez 
horrible. 

— Genre, c’est quoi le blême ? 
— Ce petit connard a essayé de me tuer, dit Myron. Hoquets 

et mines effarées, mais aussi illuminées par l’excitation. Pour la 
plupart d’entre elles, c’était comme un épisode d’une série télé 
qu’elles vivaient de l’intérieur. À part Missy, ou Messy ou 
quelque chose commençant par un M, qui restait aussi stoïque 
qu’un automate. 

— Mais il n’y a pas de quoi se tracasser, ajouta Myron. Nous 
sommes sur le point de le serrer. D’ici une heure ou deux, il sera 
derrière les barreaux. La police s’apprête à le cueillir. Je voulais 
seulement vous remercier pour votre coopération. 

La fille M intervint : 
— Je croyais que tu n’étais pas flic. 
Une phrase sans « genre ». Révélateur, non ? 
— Je bosse sous couverture, pour cette affaire, dit Myron. 
— Oh… Mon… Dieu… 
— Tire-toi ! 
— Woah ! 
— Tu veux dire, comme Un flic dans la Mafia ? 
Myron regardait la télé de temps en temps, mais il n’avait 

aucune idée de ce qu’était cette référence. 
— Exactement, fit-il sobrement. 
— Alors là, c’est total cool. 
— Est-ce qu’on va, genre, passer à la télé ? 
— Au flash infos du soir ? 
— Le présentateur de Canal 4, il est genre trop craquant, tu 

vois ? 
— Faut que je me refasse ma coiffure. 
— Nan, Amber, t’es ultra top. Mais moi, on dirait que j’ai un 

nid de rats sur la tronche. 
Myron se racla la gorge. 
— L’affaire est à peu près terminée. Sauf pour un détail : le 

complice. 
Myron attendit que l’une d’entre elles dise : « Le complice ? 

(Genre quoi ?) », mais aucune ne pipa mot. Il décida donc 
d’enfoncer un peu plus le bouchon. 
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— Quelqu’un dans cette galerie a aidé ce taré à me tendre un 
piège. 

— Genre, ici ? 
— Dans notre galerie ? 
— Pas dans notre galerie. Impossible. 
Elles prononçaient le mot galerie comme certains 

prononcent le mot synagogue. 
— Quelqu’un a aidé ce nazebrock ? 
— Notre galerie ? 
— Beurk. 
— Là c’est, genre, j’arrive même pas à le croire. 
— Vous pouvez le croire, assena Myron, plus sinistre que 

jamais. En fait, cette personne est certainement présente en ce 
moment même. Et elle nous espionne. 

Elles tournèrent la tête dans tous les sens. M elle-même 
suivit le mouvement général, bien que de façon assez peu 
convaincante. 

Myron avait exhibé le bâton. Et maintenant, la carotte : 
— Écoutez, les filles, je veux que vous ouvriez bien grands les 

yeux et les oreilles. Nous allons serrer son complice. Ça ne fait 
pas le moindre doute. Les petits connards comme lui crachent 
toujours le morceau très vite. Mais évidemment, si son complice 
s’était simplement laissé berner par lui… 

Regards bovins autour de la table des filles. 
— Si elle, disons, n’avait pas été vraiment au courant du 

score – ce n’était pas exactement leur jargon, mais elles 
acquiescèrent – et si elle venait me parler d’elle-même, avant 
que les flics ne l’alpaguent, alors je serais sans doute en mesure 
de lui sauver la mise. Sinon, elle pourrait être accusée de 
complicité de tentative de meurtre. Genre. 

Rien. Myron s’y était attendu. M n’admettrait jamais rien 
devant ses copines. La perspective de se retrouver en prison 
était certes effrayante, mais moins que celle d’un lynchage oral 
en direct par ses meilleures amies. 

— Au revoir, mesdemoiselles. 
Myron alla se poster à l’autre extrémité de la galerie des 

restaurants. Il s’adossa à une colonnade décorative 
stratégiquement située entre la table des filles et les toilettes. 
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Il patienta, en espérant qu’elle s’excuserait et viendrait à lui. 
Au bout de cinq minutes, M se leva de sa chaise et se mit à 
marcher dans sa direction. Exactement comme il l’avait prévu. 
Il réprima un sourire. Peut-être qu’il aurait dû opter pour une 
carrière de conseiller d’orientation scolaire. Modeler les jeunes 
esprits égarés, pour les mettre dans le droit chemin. 

M obliqua vers la sortie. 
Merde. 
Myron la rejoignit en quelques enjambées rapides, tout 

sourires. 
— Mindy ? dit-il, car il venait soudain de se rappeler son 

prénom. 
Elle tourna la tête vers lui mais ne répondit pas. 
Il adopta un ton velouté et un regard compréhensif. Le 

confident muet rêvé de toutes les petites turpitudes 
quotidiennes. 

Le confesseur qui ne juge pas. 
— Quoi que vous puissiez me dire, cela restera confidentiel, 

glissa-t-il. Si vous êtes impliquée dans tout ça… 
— Eh, tu restes loin de moi, d’accord ? Je suis pas, genre, 

impliquée dans rien du tout. 
Elle le contourna et passa devant Foot Locker et Athlete’s 

Foot – deux magasins qui pour Myron avaient toujours été des 
décalques incompatibles, des sosies impossibles, comme on 
n’imagine pas de voir Batman et Bruce Wayne dans la même 
pièce. 

Myron la regarda qui s’éloignait d’un pas nerveux. Elle 
n’avait pas craqué, ce qui l’étonnait un peu. Il était donc temps 
de passer au plan B. Il hocha la tête une fois. Mindy continuait 
de se hâter vers la sortie, en jetant des regards fréquents 
derrière elle pour s’assurer que Myron ne la suivait pas. Il ne 
bougea pas. 

Mindy, toutefois, ne remarqua pas la belle jeune femme de 
type hispanique qui marchait quelques pas derrière elle, un peu 
à gauche. 

 
Mindy trouva une cabine téléphonique près du magasin de 

disques qui ressemblait à n’importe quelle autre enseigne de la 
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galerie marchande. Elle jeta un coup d’œil alentour, glissa une 
pièce dans le monnayeur et composa son numéro. Son index 
venait d’appuyer sur la dernière touche quand une main passa 
par-dessus son épaule et coupa la communication. 

Mindy se retourna d’un bloc vers Esperanza. 
— Eh ! 
— Raccrochez, lui dit Esperanza. 
— Eh ! 
— Ouais, « eh ! ». Et maintenant, raccrochez ce téléphone. 
— Genre, t’es qui, bordel ? 
— Raccrochez, répéta Esperanza, ou je vous l’enfonce dans le 

nez. 
Les yeux écarquillés, à la dérive, Mindy s’exécuta. Après une 

poignée de secondes, Myron les rejoignit. Il regarda fixement 
Esperanza. 

— Dans le nez ? fit-il. Elle haussa les épaules. 
— Vous avez pas le droit de faire ça, genre ! s’écria Mindy. 
— Faire quoi ? fit Myron. 
— Genre…, commença Mindy avant de s’interrompre et 

d’essayer de comprendre ce qui lui arrivait. Genre, me forcer à 
raccrocher ? 

— Aucune loi ne l’interdit, dit Myron en se tournant vers 
Esperanza. Vous connaissez une loi qui l’interdit, vous ? 

— Qui interdit de raccrocher un téléphone ? appuya 
Esperanza avec une moue d’incompréhension exagérée. No, 
señor. 

— Vous voyez bien ? Rien qui ne soit contraire à la loi. D’un 
autre côté, il existe un tas de lois qui répriment l’aide 
inconsciente et l’assistance consentie à un criminel. Lesquelles 
sont considérées comme des crimes. Sanctionnés par des peines 
de prison ferme, évidemment. 

— J’ai aidé personne. Et vous m’impressionnez pas. Myron 
se tourna vers Esperanza. 

— Vous avez le numéro ? Elle le lui donna. 
— Remontons donc à la source. 
Une fois de plus, le cyber âge rendit cette tâche horriblement 

aisée. N’importe qui peut acheter ce genre de programme 
informatique au magasin du coin ou se le procurer sur un site 
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Web. Ensuite il lui suffit de pianoter le numéro, et hop ! le tour 
est joué, vous obtenez le nom et l’adresse de la personne 
concernée. 

Esperanza se servit d’un portable pour composer le numéro 
de la nouvelle secrétaire de MB Sports. Son nom, qui lui allait 
comme un gant, était Big Cindy. Avec ses deux mètres pour cent 
cinquante kilos, Big Cindy avait effectué toute sa carrière de 
lutteuse professionnelle sous le surnom de Big Chief Marna, et 
avait été la partenaire en double d’Esperanza « Petite 
Pocahontas » Diaz. Sur le ring, Big Cindy portait une tenue que 
Sid Vicious et sa copine Nancy auraient adorée : T-shirt lacéré 
sur justaucorps. Et sa marque de fabrique était un regard bien 
allumé rehaussé par un grondement de bête fauve. Dans la vie 
réelle, à dire vrai, elle était exactement la même. 

En espagnol, Esperanza lui transmit le numéro. 
Mindy réagit aussitôt : 
— Eh, moi je me casse, et maintenant, genre. Myron lui saisit 

le bras. 
— Je crains que non. 
— Eh ! T’as pas le droit, genre, de me tenir comme ça ! 
Myron crispa un peu plus les doigts sur son bras. 
— Je vais crier au viol. 
Myron leva les yeux vers le Placoplâtre du plafond. 
— Devant un téléphone public, dans une galerie marchande. 

Sous cet éclairage au néon aveuglant. Et alors que je suis juste à 
côté de ma copine. 

Mindy dévisagea Esperanza. 
— C’est ta copine ? 
— Eh oui. 
Esperanza se mit à siffloter une vieille romance. 
— Mais t’as pas le droit de me forcer à, genre, rester avec 

vous. 
— J’ai un peu de mal à comprendre, Mindy. Vous m’avez l’air 

d’être une jeune fille plutôt gentille. 
Elle était vêtue d’un pantalon élastique noir et d’un 

débardeur rouge trop juste. Au cou, une imitation très réussie 
de collier de chien. Aux pieds, des chaussures à semelles 
surcompensées. 
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— Mindy, ce gars vend de la drogue. Et il a tenté de me tuer. 
Esperanza coupa sa communication téléphonique. 
— C’est un bar, le Parker Inn. 
— Vous savez où c’est ? demanda Myron à Mindy. 
— Ouais. 
— Allons-y. 
Mindy essaya de se dégager. 
— Laisse-moi, siffla-t-elle en étirant la dernière syllabe. 
— Mindy, on n’est plus à la maternelle, là. Vous avez aidé 

quelqu’un coupable d’une tentative de meurtre. Sur ma 
personne. 

— C’est toi qui le dis. 
— Quoi ? 
Il lâcha Mindy, qui se campa face à lui, poings sur les 

hanches, mâchant son chewing-gum d’un air redoutable. 
— Alors, genre, comment je peux savoir que c’est pas toi le 

ripou, dans cette histoire, hein ? 
— Je vous demande pardon ? 
— Tu viens nous voir hier, genre, mystérieux et tout ça, non ? 

Et t’as rien du style, genre, badge de police, pas vrai ? Alors 
comment je peux être sûre que t’es pas, genre, après Tito ? 
Comment je sais que t’es pas un autre dealer qui veut lui piquer 
son territoire, hein ? 

— Tito ? répéta Myron en interrogeant Esperanza du regard. 
Un néo-nazi qui s’appelle Tito ? 

Esperanza eut un haussement d’épaules certainement 
fataliste. 

— Aucun de ses potes ne l’appelle Tito, continua Mindy. C’est 
vachement trop long, tu comprends ? Ils préfèrent l’appeler Tit. 

Myron et Esperanza échangèrent un regard, et firent la moue 
à l’unisson. Trop facile. 

— Mindy, dit Myron d’un ton posé, je ne plaisantais pas, là. 
Tito n’est pas quelqu’un de gentil. En fait, il se pourrait bien 
qu’il ait participé à un kidnapping et qu’il ait estropié un garçon 
qui a votre âge. On a coupé un doigt à ce garçon, et on l’a envoyé 
à sa mère. 

Ses lèvres se pincèrent d’une façon très laide. 
— Oh ça, c’est, genre, dégueu. 
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— Aidez-moi, Mindy. 
— T’es flic ? 
— Non, dit Myron. J’essaie seulement de sauver la peau de ce 

garçon. 
Elle agita la main en prenant des airs de grande dame lasse. 
— Ben alors, vas-y, fais-le. T’avais pas besoin de moi. 
— J’aimerais que vous veniez avec nous. 
— Pourquoi ? 
— Pour que vous ne cherchiez pas à avertir Tito. 
— Je l’avertirai pas. 
Myron prit un air ouvertement dubitatif. 
— Vous savez aussi comment aller au Parker Inn. Ce qui 

nous fera gagner du temps. 
— Hin-hin, pas question. Je vais pas avec vous. 
— Si vous ne venez pas, je parlerai à Amber et Trish et toutes 

les autres de votre nouvel amoureux. 
Mindy changea aussitôt d’attitude. 
— C’est pas mon amoureux, d’abord. On a juste, genre, traîné 

un peu ensemble, une ou deux fois. C’est tout. 
Myron sourit. 
— Alors je mentirai. Juste un peu. Je dirai que vous avez 

couché avec lui. 
— C’est même pas vrai ! s’écria-t-elle. C’est vraiment, genre, 

dégueu. 
Myron eut une moue faussement désolée. 
Elle croisa les bras et mâchonna à pleins maxillaires. Sa 

version de la résistance à une pression injuste. Qui ne dura pas. 
— Bon, ça va, d’accord, je viens avec vous. Mais je veux pas 

que Tit me voie, d’accord ? Je reste dans la tire. 
— Marché conclu, dit Myron. 
Il soupira. Ils étaient maintenant à la recherche d’un petit 

taré surnommé Tit. Et après ? 
 
Le Parker Inn était un bar fréquenté uniquement par des 

bouseux, des motards et des poufiasses. Le parking regorgeait 
de pick-up et de motos. Les portes toujours ouvertes 
vomissaient de la country music standard. Plusieurs 
consommateurs coiffés de casquette John Deere utilisaient le 
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mur de la façade comme urinoir public. De temps en temps, l’un 
d’entre eux se tournait vers son voisin et l’arrosait 
copieusement. Jurons et rires gras fusaient. Chouette endroit. 

Dans sa voiture garée de l’autre côté de la rue, Myron 
regarda Mindy dans le blanc des yeux et lui dit : 

— Vous alliez là ? 
— Bah, j’y suis passée, genre, deux ou trois fois. Pour le fun, 

tu comprends ? 
— Ben tiens, fit-il. Et pourquoi ne pas vous être aspergée 

d’essence et avoir craqué des allumettes, plutôt ? 
— Je t’emmerde, vu ? T’es mon père ou quoi, genre ? Il leva 

les mains en signe de reddition. Elle avait raison. Cela ne le 
regardait pas. 

— Vous apercevez le pick-up de Tito ? 
Il n’arrivait pas à l’appeler Tit. Peut-être que s’il apprenait à 

mieux le connaître… Mindy scruta le parking. 
 
— Non. 
Myron avait déjà fait la même chose. 
— Vous savez où il habite ? 
— Non. Myron soupira. 
— Il deale. Il a un tatouage représentant une croix gammée. 

Et il n’a pas de cul. Mais ne me dites pas que, en dehors de tout 
ça, Tito est un mec adorable. 

— Je t’emmerde, OK ? s’écria Mindy. Va te faire foutre. 
— Myron…, fit Esperanza sur le ton de la mise en garde. 
Il leva de nouveau les mains en signe de paix. Ils restèrent un 

bon moment assis, à regarder ce qui se passait. Et rien ne se 
passait. 

Mindy émit son soupir le plus sonore. 
— Bon, je peux rentrer chez moi, maintenant ? 
— J’ai une idée, dit Esperanza. 
— Quoi ? lâcha Myron. 
Esperanza retira de son jean les pans de son chemisier, et les 

noua sous sa poitrine, révélant un ventre plat et brun. Puis elle 
déboutonna le haut du vêtement jusqu’à obtenir un décolleté 
très suggestif. On pouvait maintenant voir qu’elle portait un 
soutien-gorge noir, remarqua Myron avec ce don de 
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l’observation inné chez lui. Elle abaissa le rétroviseur et 
entreprit de se maquiller. Lourdement. Très lourdement, même. 
Elle ébouriffa un peu ses cheveux et roula l’ourlet de son 
pantalon. Quand elle eut fini, elle sourit à Myron. 

— Vous allez entrer comme ça dans ce bouge ? fit-il, 
incrédule. 

— Toutes les filles s’attifent de la sorte dans ce genre de bar. 
— Mais aucune n’est aussi bien que vous, remarqua-t-il. 
— Mon Dieu, un compliment ! 
— En tout cas, si nous devenons associés, pas question que 

vous arriviez avec cette allure aux réunions du conseil 
d’administration. 

— Promis, dit Esperanza. Je peux y aller, maintenant ? 
— D’abord, appelez-moi sur le portable, et laissez-le ouvert. 

Je veux pouvoir entendre tout ce qui se passe à l’intérieur. 
Elle composa son numéro. Il lui prit l’appareil. Ils testèrent 

la connexion. 
— Et ne jouez pas à Super Jamie. Voyez seulement s’il est là. 

Et si ça dégénère, vous mettez les voiles pronto. 
— Compris. 
— Et il nous faut un code. Quelque chose que vous direz si 

jamais vous avez besoin que je rapplique. 
Esperanza feignit la plus grande concentration. 
— Bon, si je dis « éjaculation précoce », ça signifie que j’ai 

besoin de votre aide. 
— Façon de parler. 
Esperanza et même Mindy soupirèrent. Myron ouvrit la 

boîte à gants et y prit un pistolet. Il ne se referait pas prendre au 
dépourvu. 

— Allez-y, dit-il. 
Esperanza descendit de voiture et traversa la rue. Une 

Corvette noire avec des flammes peintes sur le capot et un petit 
compresseur qui en sortait démarra. Un primate chargé de 
chaînes en or fit vrombir le moteur et passa la tête par la 
portière. Il adressa un sourire libidineux à Esperanza et fit rugir 
une fois encore son moulin. Elle regarda froidement le 
conducteur, puis la voiture. 
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— Désolée d’apprendre ce qui est arrivé à ta queue, lâcha-t-
elle. 

La Corvette s’éloigna dans un crissement de pneus. 
Esperanza haussa les épaules et fit un petit signe à Myron. Elle 
avait de la repartie. 

— Bon sang, cette fille est géniale, marmonna Myron. 
 
— Elle est genre hyper cool, approuva Mindy. J’aimerais bien 

lui ressembler. 
— Vous devriez avoir envie d’être comme elle, plutôt. 
— Où est la différence ? Elle doit le faire grave, non ? 
Esperanza entra dans le Parker Inn. La première chose qui la 

frappa fut l’odeur – combinaison immanquable de vieilles 
vomissures et de sueur – assez écœurante. Elle plissa le nez et 
avança dans la salle. Le plancher était saupoudré de sciure. 
L’éclairage était chiche, et provenait principalement des grandes 
lampes rondes fixées à la verticale de la table de billard. La 
clientèle était aux deux tiers masculine. Tout le monde était 
habillé de façon très laide, pour résumer. 

Esperanza balaya l’endroit du regard. Puis elle dit, juste 
assez fort pour que Myron puisse l’entendre au téléphone : 

— Il y a ici une petite centaine de gus qui correspondent à 
votre description. Autant me demander de trouver un implant 
mammaire dans le mensuel Gros Nichons. 

Myron avait coupé le microphone de son portable, mais elle 
aurait parié qu’il riait comme une baleine. Le mensuel Gros 
Nichons. Pas mal, se dit-elle. Pas mal du tout. 

Et maintenant ? 
Les trois quarts des types la reluquaient ouvertement, mais 

elle y était habituée. Deux secondes et demie s’écoulèrent avant 
que l’un d’eux ne s’approche. Il avait une longue barbe 
filandreuse, lestée de fragments de bouffe. Il lui décocha un 
sourire partiellement édenté et la regarda en détail de la tête 
aux pieds, sans gêne aucune. 

— J’ai une super langue, dit-il. 
— Félicitations. Te manquent plus que les dents qui vont 

avec. 
Elle passa devant lui et se dirigea vers le comptoir. 
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Deux secondes plus tard, un autre type bondit vers elle. Il 
portait un chapeau de cow-boy. Un chapeau de cow-boy, à 
Philadelphie… Qu’est-ce qui clochait dans cette association ? 

— Eh, beauté, je te connais, toi, non ? 
— Sûrement, répondit-elle en soupirant. Encore une phrase 

aussi irrésistible, et je vais commencer à me déshabiller. 
L’autre hulula de rire comme si c’était la chose la plus drôle 

qu’il ait jamais entendue. 
— Non, beauté, je suis sérieux, là… Oh, bordel ! C’est Petite 

Pocahontas ! La princesse indienne ! Tu es Petite Pocahontas, 
pas vrai ? Dis pas non, beauté. Oui, c’est bien toi ! Alors ça, je le 
crois pas ! 

Myron était probablement plié en quatre sur son siège. 
— Content de te voir, dit Esperanza. Et merci de te souvenir 

de moi. 
— Merde alors ! Bobbie, regarde un peu ! C’est Petite 

Pocahontas ! La princesse des rings ! 
— Où ça ? fit un autre type en rappliquant, le regard étonné, 

vague et joyeux tout à la fois. Putain de merde, tu as raison ! 
C’est elle ! C’est vraiment elle ! 

— Eh, merci, les gars, mais… 
— Je me souviens de cette fois, quand t’as combattu contre 

Tatiana l’Ourse de Sibérie ! Tu te souviens ? Bordel, j’avais 
tellement la trique que j’ai failli casser la vitre de la télé avec ! 

Esperanza se promit d’oublier l’anecdote dès que possible. 
Un énorme barman arriva derrière le comptoir. Il aurait pu 

figurer sur la double page centrale de Cuirs et Motards. Super 
costaud et super effrayant. Cheveux longs, balafre plus longue 
encore, tatouages de serpents qui ondulaient sur les jambons de 
ses avant-bras. Il lança un regard aux deux autres et pouf ! ils 
disparurent. 

Comme si ce regard les avait néantisés. Puis il tourna son 
attention vers Esperanza. Elle soutint son examen crânement. 
Ni l’un ni l’autre ne baissèrent les yeux. 

— T’es qui, la môme ? gronda-t-il aimablement. 
— C’est une nouvelle façon de demander ce que je veux 

boire ? 
— Non. 
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L’affrontement oculaire se poursuivit une seconde encore. Il 
posa ses avant-bras de bûcheron sur le comptoir. 

— T’es trop mignonne pour être une fliquette, dit-il. Et aussi 
pour venir traîner dans ce trou à pisse. 

— Merci. Enfin, je suppose que je dois prendre ça comme un 
compliment. Et toi, tu es qui ? 

— Hal. Ce trou à pisse m’appartient. 
— Salut, Hal. 
— Ouais, salut. Bon, qu’est-ce que tu viens chercher ici, 

hein ? 
— Je viens chercher l’âme sœur. 
— Nan, j’y crois pas, dit Hal en secouant la tête. T’irais voir 

dans le quartier des métèques, pour ça. Pour te trouver un mec 
de ta tribu, sans vouloir t’offenser. 

Il se pencha vers elle, et Esperanza ne put s’empêcher de se 
demander s’il plairait à Big Cindy. Elle aimait les motards grand 
format. 

— Laissons tomber ces conneries. Qu’est-ce que tu veux 
vraiment ? 

Esperanza décida de tenter l’approche directe. 
— Je cherche une petite frappe du nom de Tito. Les gens 

l’appellent Tit. Maigrichon, boule à zéro… 
— Ouais, ouais, possible que je le connaisse. Combien ? 
— Cinquante billets. 
Hal émit un borborygme railleur. 
— Tu veux que je te balance un client pour cinquante billets ? 
— Cent, alors. 
— Cent cinquante. Ce sac à merde me doit de la tune. 
— Ça marche, dit-elle. 
— Montre les biftons. 
Esperanza sortit les billets de son portefeuille. Hal tendit la 

main pour les prendre, mais elle recula la sienne. 
— Toi d’abord, dit-elle. 
— Je sais pas où il crèche, dit Hal. Lui et ses potes tondus 

viennent ici tous les soirs sauf le mercredi et le samedi. 
— Pourquoi pas le mercredi et le samedi ? demanda-t-elle. 
— Ils vont peut-être au bingo le mercredi et à la messe le 

samedi. Ou bien ils se réunissent en cercle en criant « Heil 
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Hitler » quand ils se dégorgent le poireau. Comment je saurais, 
hein ? 

— Son vrai nom ? 
— Aucune idée. 
Elle survola la salle du regard. 
— Un de ces types le saurait, d’après toi ? 
— Non, fit Hal. Tit vient toujours avec ses crevures rasées et 

ils repartent ensemble. Ils parlent à personne. Ça doit être 
verboten. 

— On dirait que tu ne l’aimes pas beaucoup. 
— C’est un connard de taré. Ses potes aussi. Des dégénérés 

qui en veulent au monde entier de pas être comme eux. 
— Alors pourquoi les laisses-tu traîner ici ? 
— Parce que, à la différence de ces connards, moi, j’oublie 

pas qu’on est dans un pays libre. Ici, chacun fait ce qu’il veut. 
Tout le monde a le droit d’entrer ici et de consommer. Noir, 
Blanc, métèque, bridé, c’est du pareil au même pour moi. Même 
ces petits enfoirés. 

Esperanza retint un sourire. On trouve parfois la tolérance 
dans les lieux les plus improbables. 

— Quoi d’autre ? 
— C’est tout ce que je sais. Aujourd’hui, c’est samedi. Ils 

viendront demain. 
— Bon, dit Esperanza, et elle déchira en deux les trois billets 

de cinquante. Je te donnerai l’autre moitié demain. 
Hal tendit sa grosse patte et la referma sur l’avant-bras 

d’Esperanza. Son regard se fit un peu plus menaçant. 
— Joue pas à ça avec moi, beau cul, dit-il à voix basse. Il me 

suffit de gueuler « partouze » et tu te retrouves à poil sur la 
table de billard en cinq secondes. Tu me donnes les cent 
cinquante maintenant. Et la moitié de deux autres coupures de 
cinquante pour que je la ferme. Tu saisis ? 

Elle sentait son cœur prêt à jaillir de sa cage thoracique tant 
il battait fort. 

— Je saisis. 
Elle lui donna les cent cinquante dollars, puis en sortit cent 

de plus, les déchira en deux et lui en donna une moitié. 
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— Allez, tire-toi, beau cul. Maintenant. Il n’eut pas à le lui 
répéter. 
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Pour cette nuit, ils ne pouvaient rien faire d’autre. Approcher 
de la propriété des Squires aurait été risqué, pour le moins. 
Myron ne pouvait pas téléphoner aux Coldren, ni les contacter 
autrement. Il était trop tard pour appeler la veuve de Lloyd 
Rennart. Et enfin – ce qui était sans doute le plus important – 
Myron ne tenait plus debout. 

Il passa donc la soirée au cottage, avec ses deux meilleurs 
amis au monde. Myron, Win et Esperanza s’écroulèrent chacun 
sur un des canapés, comme des horloges molles de Dali. En T-
shirts et shorts, ils se calèrent de leur mieux avec une armée de 
coussins. Myron but trop de Yoo-Hoo, Esperanza but trop de 
Coca light, et Win but presque trop de « pisse d’âne », comme il 
le disait lui-même (Win ne buvait jamais de vraie bière). Ils 
disposaient en abondance de bretzels, frites et autres crackers, 
et ils se firent livrer une pizza. Ils avaient éteint toutes les 
lumières. Seul le téléviseur grand écran était allumé. 
Récemment, Win avait enregistré une flopée d’épisodes de The 
Odd Couple. Ils visionnaient le quatrième. Ce qu’il y avait de 
bien avec ce feuilleton, se disait Myron, c’est qu’aucun épisode 
n’était mauvais. De combien d’autres feuilletons pouvait-on en 
dire autant ? 

Myron mordit dans une part de pizza. Il en avait besoin. Il 
avait à peine fermé l’œil depuis sa rencontre avec les Coldren, 
qui lui semblait remonter à une éternité (en réalité, la veille 
seulement). Son cerveau était en compote et ses nerfs en pelote. 
Confortablement avachi sur son canapé, en compagnie de Win 
et Esperanza, leurs visages baignés de bleu par l’écran de 
télévision, Myron savourait un pur moment de détente. 

— Ce n’est tout simplement pas vrai, insista Win. 
— Absolument, approuva Esperanza avant d’avaler une 

poignée de chips. 
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— Je vous dis que Jack Klugman porte une moumoute, 
répéta Myron. 

Mais Win n’en démordait pas. 
— Oscar Madison ne porterait jamais de moumoute. Jamais, 

je maintiens. Félix, à la rigueur. Mais Oscar ? Impossible. 
— Pourtant c’est bien une moumoute, fit Myron. 
— Vous pensez à l’épisode précédent, dit Esperanza. Celui 

avec Howard Cosell. 
— Mais oui, c’est ça ! s’exclama Win en claquant des doigts. 

Howard Cosell. Lui portait bien une moumoute. 
Exaspéré, Myron leva les yeux au plafond. 
— Je ne pensais pas du tout à Howard Cosell. Je sais encore 

différencier Howard Cosell de Jack Klugman. Et je vous le 
redis : Klugman porte une moumoute. 

— Où est la ligne de raccord, alors ? dit Win d’un ton de défi 
en pointant l’index vers l’écran. Je ne vois pas de raccord ou de 
changement de teinte. Et en général, je suis doué pour voir les 
raccords. 

— Je n’en vois pas non plus, ajouta Esperanza en scrutant 
l’image. 

— Ça fait deux contre un, triompha Win. 
— Très bien, soupira Myron. Ne me croyez pas si vous 

voulez. 
— Il avait ses vrais cheveux dans Quincy, dit Esperanza. 
— Non, s’entêta Myron. 
— Deux contre un, lui rappela Win. La majorité l’emporte. 
— Bon, restez dans l’erreur si ça vous chante. 
Sur l’écran, Félix était campé devant un orchestre baptisé 

« Félix Unger et les Sophisticatos ». Ils jouaient un morceau 
rythmé en répétant sans arrêt la phrase Stumbling all around. 
Assez entraînant. 

— Qu’est-ce qui vous rend si sûrs qu’il a une moumoute ? 
demanda Esperanza. 

— La Quatrième Dimension, répondit Myron. 
— Pardon ? 
— La Quatrième Dimension. Jack Klugman a joué dans au 

moins deux épisodes. 
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— Ah oui…, dit Win, soudain émoustillé. Attends, ne me dis 
rien, voyons si je me souviens… 

Il se tut, réfléchit en se tapotant les lèvres de l’index, puis : 
— Celui avec le petit garçon, Pip. Interprété par ? 
Il connaissait la réponse, naturellement. Avec Myron, c’était 

un petit jeu dont ils ne se lassaient pas. 
— Bill Mumy, intervint Esperanza. 
— Exact, dit Win. Bill Mumy dont le rôle le plus célèbre a 

été ? 
— Will Robinson dans Perdus dans l’espace, répondit 

Esperanza sans hésiter. 
— Vous vous souvenez de Judy Robinson ? dit Win avec un 

petit soupir de nostalgie. Une bien belle Terrienne, non ? 
— À part ses tenues, remarqua Esperanza. Des pulls en 

velours de chez Kmart pour voyager dans l’espace ? Qui a eu 
cette idée ? 

— Et nous ne pouvons oublier le pétulant Dr Zachery Smith, 
ajouta Win. Le premier personnage de gay dans une série télé. 

— Comploteur et pétochard, avec un zeste de pédophilie en 
prime, dit Esperanza. 

Win prit une autre part de pizza. La boîte de livraison était 
blanche avec un lettrage rouge et vert soulignant la caricature 
classique d’un cuistot rondouillard qui se tordait la pointe de sa 
moustache entre le pouce et l’index. Il était inscrit sur la boîte 
(véridique !) : 

 
Pizza peperoni ou anchois, 
Quel que soit votre choix, 

Au meilleur vous avez droit. 
Telle est notre loi. 

 
De la poésie culinaire à emporter. 
— En revanche, je ne sais plus dans quel autre épisode de La 

Quatrième Dimension jouait M. Klugman, dit Win. 
— Celui avec le joueur de billard, répondit Myron. Jonathan 

Winters était dedans aussi. 
— Ah, mais oui ! fit Win, l’air pénétré. Je me souviens, 

maintenant. Le fantôme de Jonathan Winter joue au billard 
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contre le personnage de M. Klugman. Par défi, ou un truc dans 
le genre. 

— Bonne réponse. 
— Bon, et quel rapport y a-t-il entre les épisodes de La 

Quatrième Dimension et la moumoute de M. Klugman ? 
— Tu les as sur bande ? Win marqua un temps. 
— Il me semble que oui. J’ai enregistré la dernière nuit 

spéciale La Quatrième Dimension. Un de ces épisodes y est 
forcément. 

— Il faut le trouver, décréta Myron. 
À trois, ils passèrent près de vingt minutes à fouiller dans 

son impressionnante collection de cassettes avant de dénicher 
l’épisode avec Bill Mumy. Win l’introduisit dans le 
magnétoscope et retourna s’effondrer sur son canapé. Ils le 
regardèrent dans un silence quasi religieux. 

— Que le diable me patafiole, c’est comme ça qu’on dit, non ? 
fit Esperanza après quelques minutes. 

Un Jack Klugman en noir et blanc appelait « Pip », le 
surnom de son fils décédé, et ses suppliques torturées faisaient 
apparaître le tendre spectre de son passé. La scène était très 
émouvante, mais aussi sans grand rapport avec le reste de 
l’histoire. Le point important, bien sûr, était que cet épisode, 
alors même qu’il précédait The Odd Couple d’une dizaine 
d’années, montrait un Jack Klugman atteint d’un sévère début 
de calvitie. 

Win prit un air désolé. 
— Tu es fort, convint-il d’une voix assourdie. Très fort. 
Il se tourna vers Myron. 
— Face à toi, ô grand dragon, je ne suis qu’un humble petit 

scarabée. 
La conversation débridée qui suivit ne fut pas plus sérieuse. 
Ils rirent. Ils plaisantèrent. Ils se moquèrent les uns des 

autres. Aucun d’eux ne fit allusion à un kidnapping, aux 
Coldren, aux affaires courantes, aux questions d’argent, à 
l’éventuelle signature de Tad Crispin en bas d’un contrat de MB 
Sports, à un doigt coupé ou à un disparu âgé de seize ans. 

Win s’assoupit le premier. Puis ce fut le tour d’Esperanza. 
Myron essaya de joindre Jessica une fois de plus, en vain. Rien 
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d’étonnant. Elle avait souvent du mal à trouver le sommeil. 
Alors elle sortait pour marcher un peu, ce qui, disait-elle, 
« l’inspirait ». Il entendit sa voix sur le répondeur et quelque 
chose en lui se contracta. Quand le bip retentit, il laissa un 
message. 

— Je t’aime, dit-il simplement. Je t’aimerai toujours. 
Il raccrocha. Puis il alla dans sa chambre, se coucha et 

rabattit les couvertures sur son cou. 
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Quand Myron arriva au Merion Golf Club le lendemain 
matin, il se demanda brièvement si Linda Coldren avait parlé à 
Jack du doigt coupé. Mais elle l’avait fait, aucun doute sur ce 
point. Au troisième trou, Jack avait déjà perdu trois coups 
d’avance. Il avait un teint de cadavre, le regard aussi flou que la 
conscience d’un homme politique, et ses épaules étaient voûtées 
comme s’il portait des sacs de cent kilos invisibles. 

Win se rembrunit. 
— Je crois bien que cette histoire de doigt le chiffonne un 

tantinet. 
Brillante intuition. 
— Tous ces stages de sensibilisation que tu as suivis, ça 

commence à payer, grommela Myron. 
— Je ne m’attendais pas à ce qu’il s’effondre aussi 

totalement. 
— Win, un kidnappeur a tranché un doigt à son fils. C’est le 

genre de truc qui n’aide pas à se concentrer sur une petite 
baballe. 

— Il faut croire, admit Win mais il ne paraissait pas 
franchement convaincu et il se mit à remonter le fairway. 
Crispin t’a montré les sommes, dans son deal avec Zoom ? 

— Oui, dit Myron. 
— Et ? 
— Il s’est fait truander en beauté. 
— Tu n’y peux pas grand-chose, à présent. 
— J’y peux quelque chose, au contraire, affirma Myron. Et ça 

s’appelle renégocier les termes d’un contrat. 
— Crispin a signé, lui rappela Win. 
— Et alors ? 
— Je t’en prie, ne me dis pas que tu veux qu’il dénonce ses 

engagements. 
— Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit qu’il fallait renégocier. 
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— Renégocier, répéta Win comme si ce mot avait un goût 
désagréable sur la langue. Comment se fait-il qu’un sportif qui 
n’a pas de bons résultats ne renégocie jamais ses contrats ? 
Comment expliques-tu qu’un joueur qui fait une saison 
catastrophique ne revoie jamais ses exigences à la baisse ? 

— Un point pour toi, reconnut Myron. Mais, vois-tu, je garde 
en tête cette définition de mon boulot d’agent, et elle dit quelque 
chose comme : « Décroche le maximum de pognon pour ton 
client. » 

— Et au diable la morale ? 
— Waoh, où es-tu allé pêcher ça ? Il se peut que je cherche 

les failles légales dans les termes du contrat, mais je joue 
toujours selon les règles. 

— Tu parles comme l’avocat défendant un criminel notoire, 
dit Win. 

— Oooh, alors là, c’est un coup bas. 
La foule des spectateurs était fascinée par le drame qui se 

déroulait devant ses yeux d’une façon presque gênante. C’était 
un peu comme être témoin d’un accident de voiture survenant 
au ralenti : vous étiez horrifié, vous ne pouvez détacher votre 
regard de la scène, et une partie de vous se réjouit presque du 
malheur qui s’abat sur un autre être humain. Bouche bée, les 
yeux ronds, vous vous interrogez sur ce qui va se produire, et 
vous en arrivez presque à espérer que le choc soit fatal. Jack 
Coldren agonisait lentement. Son cœur s’étiolait comme 
s’effritent des feuilles desséchées dans un poing qui se referme 
inexorablement. Vous êtes témoin de sa déchéance en direct. Et 
vous désirez qu’elle aille à son terme. 

Au cinquième trou, Win et Myron rencontrèrent Norm 
Zuckerman et Esme Fong. Tous deux étaient sur les charbons 
ardents, surtout la jeune femme, mais il est vrai qu’elle avait 
beaucoup à perdre. Au huit, ils virent Jack rater un putt 
quasiment immanquable. Coup après coup, son avance fondait, 
passant d’irrattrapable à confortable, puis à très mince. 

Au neuf, il réussit à endiguer un peu l’hémorragie. Il 
continuait à jouer sans génie aucun, mais avec encore trois 
trous à venir seulement, il bénéficiait toujours de deux coups 
d’avance. Tad Crispin mettait la pression, mais il aurait toujours 
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fallu une gaffe énorme de la part de Jack Coldren pour que son 
rival l’emporte. 

Elle se produisit. 
Le seize. Le même destin qui avait ruiné les espoirs de Jack 

vingt-trois ans plus tôt. Les deux adversaires débutèrent avec 
panache, par un premier coup bien ajusté. Mais pour le suivant, 
Jack Coldren sombra. La balle atterrit dans la carrière. 

La foule poussa un hoquet collectif. Myron resta muet 
d’horreur. Jack avait commis l’impensable. Une nouvelle fois. 

Norm Zuckerman envoya son coude dans les côtes de 
Myron. 

— Je suis trempé, dit-il d’un ton presque insouciant. Je le 
jure devant Dieu, je suis trempé jusque dans mes recoins les 
plus intimes. Vas-y, tu peux vérifier toi-même. 

— Je te crois sur parole, Norm. 
Myron se tourna vers Esme Fong, dont le visage s’éclaira 

soudain. 
— Moi aussi, dit-elle. 
Une invite beaucoup plus intéressante, mais que Myron 

déclina d’un petit sourire embarrassé. 
Jack Coldren réagit à peine à son fiasco, comme si ses 

circuits internes s’étaient subitement débranchés. Il n’agitait 
pas le drapeau blanc, mais c’était tout juste. 

Tad Crispin en profita. Il effectua un coup d’approche parfait 
qui lui offrit un putt à deux mètres cinquante et la tête du 
tournoi. Tandis qu’il se positionnait au-dessus de la balle, le 
silence dans l’assistance se fit assourdissant – pas seulement la 
foule, mais aussi la circulation au loin, les avions dans le ciel et 
même l’herbe, les arbres ; le monde entier paraissait s’être ligué 
contre Jack Coldren. 

Moment de tension intense. Et Tad Crispin le négocia avec 
une classe indéniable. 

Quand la balle disparut dans le trou, il n’y eut pas ces 
applaudissements polis qu’on entend habituellement dans 
toutes les compétitions de golf. La foule se déchaîna comme le 
Vésuve à ses heures les plus fumantes. La clameur se déversa 
sur le green telle une vague irrésistible, portant le jeune prodige 
vers l’extase et balayant le vieux cheval de retour. Tout le monde 
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semblait l’avoir voulu ainsi. Tout le monde désirait couronner 
Tad Crispin et décapiter à la hache Jack Coldren. Le jeune 
homme séduisant contre le vétéran chafouin, un peu 
l’équivalent pour le golf du débat Nixon-Kennedy. 

— C’est le roi de la tremblote, dit quelqu’un. 
— Un cas désespéré de tremblote, oui, approuva un autre 

spectateur. 
Myron tourna un regard interrogateur vers Win. 
— La tremblote…, dit Win. Le dernier euphémisme à la mode 

pour dire qu’on craque sous la pression. 
Myron voyait très bien. Il n’y avait pas d’insulte plus grave 

envers un sportif. Vous pouviez manquer de talent, rater par 
manque de concentration ou être dans un mauvais jour – mais 
pas craquer. Ne jamais craquer. Ceux qui craquaient n’avaient 
rien dans le ventre. On pouvait même douter de leur virilité. 
Dire de quelqu’un qu’il craquait revenait à l’accuser de s’être 
retrouvé nu devant une femme désirable qui pointait le doigt 
vers son entrejambe en se tordant de rire. 

Enfin, c’est du moins l’image qu’avait Myron de la chose. 
Il aperçut Linda Coldren sous une tente d’où elle pouvait 

observer le trou dix-huit. Elle portait des lunettes de soleil et 
une casquette de baseball à la visière baissée. Myron leva les 
yeux vers elle. Elle ne le regarda pas. Son expression était celle 
de l’incompréhension, comme si elle réfléchissait à un problème 
d’arithmétique ardu ou bien cherchait à se remémorer le nom 
allant avec un visage familier. Pour une raison qu’il ne 
s’expliqua pas, cette attitude chiffonna Myron. Il prit soin de 
rester dans son champ de vision, en espérant qu’elle lui ferait un 
signe. Peine perdue. 

Au dernier trou, Tad Crispin menait d’un coup. Les autres 
golfeurs avaient terminé pour la journée, et beaucoup étaient 
venus près du dix-huit pour assister au dernier acte de la plus 
grande débâcle d’un joueur sur un circuit. 

Win se mit à jouer le speaker. 
— Le dix-huit est à quatre cent soixante-quinze mètres, par 

quatre, commença-t-il. Le tee est dans la carrière. Il faut donc 
frapper pour atteindre la colline. Un coup de deux cents mètres. 

— Je vois, dit Myron. Vraiment ? 
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Tad passa le premier. Il effectua un drive propre et puissant. 
Le public fit la claque polie de circonstance. Puis ce fut au tour 
de Coldren. Son coup décrivit une courbe plus haute, et la balle 
parut vaincre les éléments contraires. 

— Très joli coup, commenta Win. Super. Myron se tourna 
vers Esme Fong. 

— Que se passera-t-il s’ils finissent à égalité ? Il y aura 
prolongation ? 

— Non, répondit la jeune femme. Dans d’autres tournois, 
oui. Mais pas pour un Open. On fait revenir les deux joueurs le 
lendemain et ils refont un tour complet. 

— Les dix-huit trous ? 
— Oui. 
Le second coup de Tad le rapprocha du green. 
— Bien joué, estima Win. Il est bien placé pour le par. 
Jack choisit un fer et approcha de sa balle. Win sourit à 

Myron. 
— Tu reconnais ? 
Myron plissa les yeux, et une impression de déjà-vu le 

submergea. Win conservait la photo sur la crédence au bureau. 
À peu près tous les ouvrages sur le golf contenaient ce cliché. 
Ben Hogan s’était tenu exactement au même endroit, aux 
environs des années 1950. Hogan avait choisi le fer 1 qui avait 
fait de lui le champion U.S. de l’année. 

Pendant que Jack répétait posément son swing, Myron ne 
put que penser aux fantômes du passé et à l’étrangeté de ces 
situations semblables. 

— Sa tâche est pratiquement impossible, dit Win. 
— Pourquoi donc ? 
— Le placement du drapeau est rude, aujourd’hui. Juste 

derrière ce bunker ouvert. 
Un bunker ouvert ? Myron n’osa même pas poser la 

question. 
Jack effectua un coup tout en longueur. Comme l’avait prédit 

Win, la balle atterrit vingt mètres trop court par rapport à sa 
cible. Pour son troisième coup, Tad Crispin prit la balle par en 
dessous et l’amena à une quinzaine de centimètres du trou. Un 
coup de toute beauté. À présent, Jack n’avait plus aucune 
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chance de l’emporter. Au mieux, il pouvait obtenir une égalité. 
En admettant que son putt réussisse. 

— Un putt à sept mètres trente, dit Win, clairement 
pessimiste. Aucune chance. 

Il avait dit sept mètres trente – pas vingt ou quarante, non, 
trente. D’un simple coup d’œil, Win était capable de vous 
donner la distance exacte, alors qu’il se trouvait à cinquante 
mètres de là. Ah, ces golfeurs ! Ces gens-là ne sont pas faits du 
même métal que le commun des mortels, en admettant qu’ils 
soient humains. 

Jack Coldren avança sur le green. Il se courba, ramassa sa 
balle, déposa une marque à la place, reprit la marque, déposa de 
nouveau la balle au même endroit. Myron soupira. Ces golfeurs, 
vraiment… 

Jack regarda au loin, comme s’il s’apprêtait à expédier sa 
balle dans le New Jersey. Il cogitait. À sept mètres trente du 
trou, d’un diamètre ridicule. De quoi sortir sa calculette. 

Myron, Win, Esme et Norm observaient en silence. On y 
était. Le coup décisif. Le moment où le matador enfonce enfin la 
longue lame effilée de sa muleta dans le garrot du taureau. Ou 
se fait embrocher. 

Mais alors que Jack se concentrait sur son coup, une sorte de 
métamorphose s’empara de lui. Ses traits pleins de bonhomie se 
durcirent. Son regard se fit très concentré, aigu. Myron regarda 
derrière lui. Linda Coldren avait elle aussi remarqué la 
transformation. Un instant elle détourna son attention de son 
mari et ses yeux cherchèrent ceux de Myron, comme pour une 
confirmation muette. Avant qu’il puisse faire plus qu’affronter 
cet examen, elle avait porté son attention ailleurs. 

Jack Coldren prit tout son temps. Il scruta le green sous tous 
les angles. Il s’accroupit, le club dressé devant lui, dans une pose 
qu’affectionnent tous les golfeurs. Il adressa quelques mots à 
Diane Hoffman. Mais une fois qu’il se focalisa sur la balle, il 
n’hésita plus. Le club partit en arrière comme le balancier d’un 
métronome, redescendit et frappa la balle sèchement. 

La petite sphère blanche qui portait tous les rêves de Jack 
Coldren décrivit une trajectoire légèrement courbe. Pour 
Myron, le résultat ne faisait déjà plus aucun doute. Du geste de 
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Jack, émanait un magnétisme indiscutable. Plusieurs secondes 
plus tard, qui parurent s’étirer à l’infini, la petite balle blanche 
tomba dans le trou avec un cling ! net que tout le monde perçut. 
Pendant un moment il n’y eut que le silence, puis la foule réagit. 
Mais elle exprimait plus l’étonnement que la joie. Myron se 
surprit à applaudir à tout rompre. 

Jack avait réussi. Il avait obtenu l’égalisation. 
Dans la cacophonie de la foule, la voix de Norm Zuckerman 

lui parvint : 
— C’est magnifique, Esme. Et demain, le monde entier sera 

rivé devant son poste de télé. Un coup de pub incroyable. 
Esme paraissait abasourdie. 
— Seulement si Tad gagne, dit-elle enfin. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Et si Tad perd ? 
— Eh, deuxième à l’U.S. Open ? dit Norm, l’air extatique. Ce 

n’est pas si mal, Esme. Pas mal du tout. Nous en étions là ce 
matin. Avant tout ce qui s’est passé aujourd’hui. Rien de perdu, 
rien de gagné. 

Esme Fong fit la moue. 
— Si Tad perd maintenant, il ne sera pas deuxième. Ce sera 

seulement le perdant du duel au sommet. Il aura été à égalité 
avec un revenant, et il aura perdu. C’est pire que tout. 

Norm renifla bruyamment. 
 
— Vous vous faites un peu trop de bile, Esme, dit-il, mais il 

paraissait moins sûr de lui, tout à coup. 
La foule commença à se disperser, mais Jack Coldren n’avait 

pas bougé. Il restait planté au même endroit, son club en main. 
Il ne semblait pas vraiment savourer ce moment. Il ne bougea 
pas, même quand Diane Hoffman vint lui tapoter l’épaule pour 
le féliciter. Son visage perdit toute fermeté, et son regard 
redevint vague. Comme si l’effort fourni pour réussir ce coup 
l’avait vidé de toute énergie. 

À moins qu’il n’y eût une autre raison à son attitude, se dit 
Myron. Quelque chose de plus profond. Peut-être que cet 
instant de pure magie avait procuré à Jack une révélation sur 
l’importance toute relative de ce tournoi. N’importe qui d’autre 
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voyait en lui l’homme qui avait effectué le coup crucial de toute 
sa vie. Mais peut-être que Jack Coldren ne voyait qu’un homme 
planté là, seul, qui se contrefoutait de ce sport et ne se posait 
qu’une seule question : est-ce que son fils était encore vivant ? 

Linda Coldren apparut à la limite du green. Elle s’évertua à 
paraître enthousiaste quand elle s’approcha de son mari et lui 
octroya le baiser rituel. Une équipe de télé la suivait à deux 
mètres à peine. Au téléobjectif, des appareils photo crépitaient 
et leurs flashs lançaient des éclairs. Un journaliste sportif arriva, 
micro tendu. Linda et Jack se débrouillèrent pour afficher un 
sourire à peu près convaincant. 

Mais derrière ce sourire, Linda semblait très inquiète. Et 
Jack, complètement terrifié. 
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Esperanza avait concocté un plan. 
— La veuve de Lloyd Rennart se prénomme Francine. C’est 

une artiste. 
— Quel genre ? 
— Je ne sais pas. Peinture, sculpture… Quelle différence cela 

fait-il ? 
— Simple curiosité. Continuez. 
— Je l’ai appelée et j’ai prétendu que vous étiez journaliste au 

Coastal Star. C’est une feuille de chou de la région de Spring 
Lake. Vous êtes censé faire une série d’articles sur les artistes du 
cru. 

Myron approuva. Pas mal, comme idée. Les gens refusent 
rarement la chance d’être interviewés et donc de promouvoir 
leurs « œuvres ». 

Win avait déjà fait remplacer les vitres de la Ford. Comment 
s’y était-il pris pour obtenir aussi vite ce résultat ? Myron n’en 
avait aucune idée. Les gens riches vivent sur une autre planète. 
Et ce n’était pas qu’une boutade, parfois. La preuve. 

Le trajet dura deux heures. Il en était maintenant huit, 
dimanche soir. Demain Linda et Jack Coldren se délesteraient 
de l’argent de la rançon. Comment la livraison s’effectuerait-
elle ? Un rendez-vous dans un lieu public ? 

Un intermédiaire ? Pour la énième fois, il s’interrogea sur les 
rapports réels entre les parents et le fils. Il prit la photo de 
Chad, et il essaya d’imaginer l’expression de ce visage 
d’adolescent gâté quand on lui avait sectionné un doigt. Il se 
demanda aussi si le kidnappeur avait utilisé un couteau bien 
aiguisé, un couperet, une hache, une scie ou… quoi d’autre ? 

Il se demanda ce qu’on pouvait ressentir dans ces moments-
là. 

Francine Rennart vivait à Spring Lake Heights, et non à 
Spring Lake. Grosse nuance. Spring Lake était située en bordure 
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de l’océan Atlantique, et c’était la station balnéaire rêvée. 
Ensoleillement maximum, criminalité minimum, des gens hâlés 
partout mais quasiment pas de gens de couleur. En fait, 
l’ensemble constituait un gros problème. Cette ville de riches 
était surnommée la Riviera irlandaise. Ce qui, en clair, signifiait 
qu’il n’y existait aucun restaurant digne de ce nom. Aucun. Ici, 
l’idée qu’on se faisait de la grande cuisine était de la bouffe 
servie sur une assiette et non dans un panier, point à la ligne. Si 
vous étiez amateur d’exotisme, vous vous rendiez à l’épicerie 
« fine » chinoise dont le menu incluait des raretés comme le 
poulet Chow mein ou, pour les plus aventureux, le poulet Lo 
mein. C’était le problème avec ce genre de villes. Elles auraient 
eu grand besoin de quelques commerces exotiques – disons, 
juifs ou gays – pour épicer le menu et ajouter un peu de vie, et 
deux ou trois bistrots un rien branchés. 

Bien entendu, ce n’était là que l’opinion de Myron. 
Si Spring Lake ressemblait à un vieux film en noir et blanc –

 mais sans Noirs –, alors Spring Lake Heights représentait 
l’envers du décor, les coulisses du plateau en quelque sorte. 
Certes, il ne s’agissait pas de bidonvilles ou de visions aussi 
déplaisantes à l’œil de l’estivant. Le coin où habitaient les 
Rennart était une sorte de lotissement mêlant le camp de 
caravaning et ces maisons de style à peu près XVIIIe en vogue 
autour de 1967. L’Amérique profonde des banlieues. 

Myron frappa à la porte. Une femme qu’il supposa être 
Francine Rennart repoussa la porte-écran. Son sourire était 
fendu en deux par un nez de taille impressionnante. La 
chevelure auburn était ondulée et non coiffée, comme si elle 
venait de retirer les bigoudis mais n’avait pas eu le temps de la 
peigner. 

— Bonjour, dit Myron. 
— Vous devez être du Coastal Star. 
— Exact, répondit-il en tendant la main. Bernie Worley. 
Myron Bolitar, roi de la fausse identité. 
— Vous arrivez à point nommé, dit Francine. Je viens de 

commencer une nouvelle expo. 
Les meubles du salon n’étaient pas recouverts de plastique, 

et c’était bien dommage. Canapé vert passé, balafré de bandes 
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adhésives marron pour cacher les déchirures. Téléviseur 
couronné d’une antenne remontant à la préhistoire. Assiettes de 
collection aux murs. Un saut dans le temps et les arcanes du 
mauvais goût. Un peu inquiétant, chez une artiste. 

— Mon atelier est à l’arrière, annonça-t-elle. 
Elle le précéda dans une grande pièce rajoutée derrière la 

cuisine. L’endroit était très peu meublé, les murs blancs. Un 
canapé avec un ressort saillant au beau milieu occupait le centre 
de l’espace. Une chaise de cuisine était appuyée contre lui, ainsi 
qu’un tapis roulé. Il y avait aussi quelque chose qui ressemblait 
à une couverture drapée en un triangle approximatif sur le 
dessus du meuble. Quatre corbeilles de salle de bains étaient 
alignées contre le mur du fond. Myron se dit qu’il devait y avoir 
une fuite. 

Il attendit que Francine Rennart lui propose de s’asseoir. 
 
Elle ne le fit pas. Elle resta debout à côté de lui sur le seuil, et 

dit : 
— Alors ? 
Il sourit, tandis que son cerveau tournait à vide. Il n’était pas 

assez stupide pour répondre « Alors quoi ? » mais pas assez 
finaud pour comprendre ce qu’elle pouvait bien espérer de lui. Il 
resta donc planté là, avec son rictus idiot de présentateur météo 
attendant une page de pub qui ne vient pas. 

— Ça vous plaît ? s’enquit-elle enfin. 
— Hin-hin, éluda-t-il sans se départir de son sourire. 
— Je sais que ce n’est pas pour tout le monde. 
— Hmm. 
Quel talent pour la repartie choc ! Elle scruta son visage un 

moment. Il affichait toujours cette crispation figée des 
zygomatiques. 

— Vous n’y connaissez rien en art de l’installation, c’est ça ? 
— Vous m’avez percé à jour, reconnut-il en changeant illico 

de stratégie. En fait, d’habitude je ne m’occupe pas de ce genre 
de sujets. Je suis journaliste sportif. C’est mon rayon. Mais 
Tanya, la patronne, elle avait besoin de quelqu’un pour ce 
reportage. Et quand Jennifer a téléphoné pour dire qu’elle était 
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malade, eh bien, l’article m’est revenu. C’est un papier qui doit 
parler de tout un tas d’artistes du coin – peintres, sculpteurs… 

Il ne trouvait aucune autre variété d’artistes, aussi s’arrêta-t-
il là. 

— Bref, peut-être que vous pourriez m’expliquer un peu ce 
que vous faites. 

— Ma démarche concerne l’espace et les concepts. Tout est 
dans la création d’une ambiance. 

— Je vois. 
— Ce n’est pas de l’art au sens classique du terme, ça va bien 

au-delà. C’est l’étape suivante dans le processus d’évolution 
artistique. 

— Je vois. 
— Tout dans cette exposition a une raison d’être précise. La 

place du canapé. La texture du tapis. La couleur des murs. La 
façon dont le soleil filtre par les fenêtres. L’ensemble crée une 
ambiance spécifique. 

Misère… 
Myron désigna cette, hum, œuvre. 
— Et comment faites-vous pour vendre ce genre d’œuvre ? 
Elle fronça les sourcils. 
— Ça ne se vend pas. 
— Pardon ? 
— L’art n’est pas une question d’argent, monsieur Worley. 

Les véritables artistes ne donnent pas une valeur pécuniaire à 
leur travail. Seuls les faux artistes agissent ainsi. 

Ouais, comme Michel-Ange ou Vinci, ces faux artistes. 
— Mais que faites-vous de cette œuvre ? demanda-t-il. Je 

veux dire, vous conservez simplement cette pièce telle quelle ? 
— Non. J’en modifie les composantes. Ou je les change. Je 

crée quelque chose de nouveau. 
— Et qu’advient-il de l’œuvre présente ? 
— L’art n’est pas permanent. La vie est temporaire. Pourquoi 

en irait-il différemment de l’art ? 
D’accord… 
— Existe-t-il un nom pour cette sorte d’art ? 
— L’art de l’installation. Mais nous ne prisons pas trop les 

étiquettes. 
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— Et depuis combien de temps vous adonnez-vous à l’art de 
l’installation ? 

— J’y travaille depuis deux ans, au New York Art Institute. 
Il s’efforça de ne pas trahir sa surprise. 
— Vous suivez des cours pour cela ? 
— Bien sûr. C’est un programme sanctionné par un 

concours. 
Myron essaya d’imaginer la chose, n’y parvint pas, et 

renonça sans aucun état d’âme. 
Ils finirent par revenir dans le salon. Myron s’assit sur le 

canapé. Avec précaution. Au cas où ce serait une composante 
artistique. Il attendit qu’elle lui propose des gâteaux secs. De 
l’art aussi, peut-être, mais plus comestible. 

— Vous ne comprenez toujours pas, n’est-ce pas ? Il haussa 
les épaules. 

— Peut-être que si vous ajoutiez une table de poker et deux 
ou trois chiens… 

Elle eut le bon goût de rire. Il en profita. 
— Permettez que nous changions un peu d’angle d’attaque, 

dit Myron. Si nous parlions de Francine Rennart, la personne ? 
Elle parut un peu méfiante, mais finit par dire : 
— D’accord. Posez vos questions. 
— Vous êtes mariée ? 
— Non, répondit-elle avec la sécheresse d’une porte qui 

claque. 
— Divorcée ? 
— Non. 
Bolitar l’intrépide reporter, ou l’art de provoquer des 

réponses détaillées. 
— Je vois. Alors je suppose que vous n’avez pas d’enfant. 
— Si. Un fils. 
— Quel âge a-t-il ? 
— Dix-sept ans. Il s’appelle Larry. 
Un an de plus que Chad Coldren. Intéressant. 
— Larry Rennart, donc ? 
— Oui. 
— Où suit-il ses études ? 
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— Ici même, à Manasquan High. Il va entrer en dernière 
année. 

— Bravo, se risqua Myron, avant de croquer une infime 
parcelle d’un gâteau sec. Peut-être que je pourrais 
l’interviewer ? 

— Mon fils ? 
— Bien sûr. J’aimerais citer le fils de l’artiste, quelque chose 

sur sa fierté pour vous, comment il vous soutient dans votre 
démarche artistique, ce genre de choses, voyez ? 

Bolitar le journaliste verse dans le pathétique. 
— Il n’est pas à la maison. 
— Oh ? 
Il attendit qu’elle explique. Rien. 
— Mais où est-il ? fit-il, en désespoir de cause. Chez son père, 

peut-être ? 
— Son père est décédé. Enfin, on y arrivait… 
— Oh, mince, je suis désolé. Je ne cherchais pas à… Je veux 

dire, vous êtes si jeune. Je n’avais même pas imaginé la 
possibilité que vous soyez… 

— Ce n’est pas grave, dit Francine Rennart. 
— Je suis très gêné, vraiment. 
— Aucune raison de l’être. 
— Vous êtes veuve depuis longtemps ? 
Elle inclina la tête de côté, regard méfiant, lèvres pincées. 
— Pourquoi cette question ? 
— Pour les éléments de base. 
— Les éléments de base ? 
— Oui. Je pense que c’est crucial pour bien saisir Francine 

Rennart l’artiste. Je veux comprendre en quoi le veuvage peut 
vous affecter, et influencer votre expression artistique. 

Bolitar, maître incontesté du quitte ou double. 
— Je ne suis veuve que depuis peu. 
Du menton, Myron désigna le… hum…, l’atelier. 
— Et donc, quand vous avez créé cette œuvre, est-ce que la 

mort de votre mari a eu une influence sur le résultat ? La 
couleur des corbeilles, peut-être ? Ou la façon dont vous avez 
roulé ce tapis ? 

— Non, pas vraiment. 
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— Comment est mort votre mari ? 
— Pourquoi voulez-vous… 
— Comme je vous l’ai dit, je pense que c’est important pour 

mieux mettre en perspective le message artistique. Était-ce un 
accident, par exemple ? Le genre de décès qui vous fait réfléchir 
au destin. Les suites d’une longue maladie ? Voir l’être aimé qui 
souffre… 

— Il s’est suicidé. 
Myron fit mine d’être frappé d’horreur. 
— Je suis désolé, bredouilla-t-il. 
Elle respirait curieusement, à présent, par petits halètements 

muets. Myron sentit son cœur se serrer. « Calme-toi, se dit-il. 
Cesse de te focaliser uniquement sur Chad Coldren, et souviens-
toi que cette femme aussi a souffert. Elle a été mariée à cet 
homme. Elle l’a aimé, elle a partagé son quotidien avec lui et ils 
ont eu un enfant ensemble. » 

Et après tout ça, il avait choisi de mettre fin à sa vie plutôt 
que de la passer avec elle ? 

Myron déglutit sans bruit. Jouer avec les émotions de cette 
femme était injuste, au mieux. Et déprécier sa démarche 
artistique parce qu’il ne la comprenait pas était tout bonnement 
cruel. Myron ne s’aimait pas trop, à cet instant précis. Il 
envisagea de prendre congé. Après tout, les chances que 
Rennart ait un lien quelconque avec le kidnapping semblaient 
plus que minces. Mais il ne pouvait pas non plus oublier un 
gamin de seize ans amputé d’un doigt. 

— Vous avez été mariés longtemps ? 
— Presque vingt ans, dit-elle à mi-voix. 
— Je ne voudrais pas me montrer indiscret, mais puis-je 

vous demander son nom ? 
— Lloyd. Lloyd Rennart. 
Myron plissa les yeux comme s’il cherchait à se remémorer 

quelque chose. 
— C’est bizarre, mais ce nom ne m’est pas inconnu… 

Francine Rennart haussa les épaules. 
— Il était copropriétaire d’une taverne à Neptune City. Le 

Rusty Nail. 
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— Mais bien sûr ! dit Myron. Ça me revient, maintenant. Il y 
était souvent, n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Bon sang, mais je l’ai rencontré là-bas. Lloyd Rennart. Je 

me souviens, oui. Il enseignait le golf, n’est-ce pas ? À un haut 
niveau, pendant quelque temps. 

Le visage de Francine Rennart se ferma comme une porte de 
coffre-fort. 

— Comment savez-vous cela ? 
— Le Rusty Nail. Et je suis passionné de golf. Nul avec un 

club, mais je suis toutes les compétitions. Votre mari a été le 
caddie de Jack Coldren, non ? Il y a longtemps. Nous en avons 
parlé un peu. 

— Qu’a-t-il dit ? demanda-t-elle d’un ton très froid. 
— Ce qu’il a dit ? 
— Sur le fait d’être caddie. 
— Oh, pas grand-chose, en fait. Nous parlions surtout de nos 

joueurs préférés. Nicklaus, Trevino, Palmer. Et des parcours les 
plus célèbres. Le Merion, surtout. 

— Non, dit-elle. 
— Pardon ? 
— Lloyd ne parlait jamais de golf, affirma-t-elle. Bolitar le 

Rusé s’étale en beauté. 
Francine Rennart le dévisageait. 
— Vous ne pouvez pas être envoyé par la compagnie 

d’assurance. Je n’ai rien demandé… (Après un moment de 
réflexion, elle ajouta :) Attendez une seconde. Vous avez dit que 
vous étiez journaliste sportif. C’est pour ça que vous êtes ici. 
Jack Coldren fait son retour dans le circuit, alors vous voulez 
faire un papier du style « Que sont-ils devenus ? ». 

Myron secoua la tête. La honte rosit ses joues. « Arrêtons ces 
conneries », pensa-t-il. Il inspira à fond et dit : 

— Non. 
— Alors qui êtes-vous ? 
— Je m’appelle Myron Bolitar et je suis agent sportif. Cette 

confession parut la déconcerter, ce qui pouvait se comprendre. 
— Mais que me voulez-vous, à la fin ? 
Il chercha les mots appropriés, mais aucun ne l’était. 
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— Je n’en suis pas sûr moi-même. Ce n’est probablement 
rien, une perte de temps. Vous avez raison. Jack Coldren fait 
son grand retour. Mais c’est comme si… comme si son passé le 
hantait. Des choses terribles lui arrivent, ainsi qu’à sa famille. Et 
j’ai seulement pensé… 

— Pensé quoi ? coupa-t-elle. Que Lloyd était revenu d’entre 
les morts pour réclamer vengeance ? 

— Il désirait se venger ? 
— Ce qui s’est passé au Merion, dit-elle, c’était il y a très 

longtemps. Avant que je le rencontre. 
— Il s’était fait une raison ? 
Francine Rennart ne répondit pas immédiatement. 
— Il lui a fallu longtemps, dit-elle. Lloyd n’a pas pu trouver 

d’emploi dans le milieu du golf, après ça. Jack Coldren était 
toujours le petit prodige, et personne ne voulait lui déplaire. 
Lloyd a perdu tous ses amis. Il s’est mis à boire. À trop boire… 
Et puis il y a eu l’accident. 

Myron restait muet, attentif. 
— Il a perdu le contrôle de sa voiture, dit-elle d’un ton 

devenu mécanique. Il a percuté un autre véhicule à l’arrêt. À 
Narberth, près de son ancien domicile. 

Elle s’interrompit, regarda Myron au fond des yeux. 
— Sa première femme est morte dans la collision. Myron 

sentit un frisson désagréable courir entre ses omoplates. 
— J’ignorais, dit-il à voix basse. 
— C’est arrivé il y a très longtemps, monsieur Bolitar. Nous 

nous sommes rencontrés peu après l’accident. Nous sommes 
tombés amoureux. Il a cessé de boire. Il a acheté la taverne juste 
après – je sais, je sais, ça peut paraître absurde, un alcoolique 
tout juste repenti qui tient un débit de boissons. Mais pour lui, 
ça a marché. Nous avons acheté cette maison. Je… Je pensais 
que tout irait bien. 

Myron laissa passer quelques secondes, puis demanda : 
— Votre mari a-t-il donné volontairement le mauvais club à 

Jack Coldren ? 
La question ne parut pas la surprendre. Elle tira sur les 

boutons de son chemisier et prit son temps avant de répondre. 
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— À la vérité, je n’en sais rien. Il n’a jamais parlé de ça. 
Même avec moi. Mais il y avait quelque chose. De la culpabilité, 
peut-être. 

Elle lissa sa jupe de ses deux mains, posément. 
— Mais tout ça n’a aucun sens, monsieur Bolitar. Même si 

Lloyd avait de la rancœur envers Jack, il est mort. 
Myron chercha une façon diplomatique de poser la question, 

mais il n’y en avait pas : 
— A-t-on retrouvé son corps, madame Rennart ? Ses mots 

firent l’effet d’un crochet de boxeur poids lourd. 
— C’était… c’était une crevasse très profonde, balbutia 

Francine Rennart. Il n’y avait aucun moyen de… La police a dit 
qu’ils ne pouvaient envoyer personne au fond. C’était trop 
dangereux. Mais Lloyd n’aurait pas pu survivre. Il a laissé un 
mot, et ses vêtements. J’ai encore son passeport… 

— Bien sûr, dit-il platement, je comprends. 
Mais quand il sortit de chez elle, il était sûr d’une chose : il 

ne comprenait rien du tout. 
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Tito le Nazillon ne se montra jamais au Parker Inn. 
Myron était assis dans sa voiture, de l’autre côté de la rue. 

Comme toujours, il détestait planquer. Il n’avait pas encore cédé 
à l’ennui, cette fois, mais le visage ravagé par le chagrin de 
Francine Rennart continuait de le hanter. Il s’interrogeait sur 
les effets à long terme de sa visite. Cette femme avait réussi tant 
bien que mal à vivre avec sa douleur, qu’elle avait enfermée 
dans un réduit de son esprit, et puis Myron était arrivé et avait 
fait sauter les gonds de la porte. Oh, oui, il avait bien essayé de 
la réconforter. Mais que pouvait-il vraiment faire ? 

L’heure de la fermeture approchait. Toujours aucun signe de 
Tito. Ses deux potes – Pire et Connard –, c’était autre chose. Ils 
étaient là depuis dix heures et demie. À une heure du matin, ils 
ressortirent. Pire se déplaçait avec des béquilles, arrière-goût du 
coup de talon vicieux de Myron sur son genou. Myron sourit. 
Petite victoire, certes, mais il faut savoir savourer. 

Connard avait le bras passé autour du cou d’une fille. La 
teinture de ses cheveux était tout sauf réussie et en gros, elle 
semblait du genre à s’intéresser à des crânes rasés tatoués. Ou, 
pour présenter les choses autrement, elle aurait pu être invitée 
régulièrement au Jerry Springer Show. 

Les deux nazillons firent halte pour uriner contre le mur 
extérieur. Connard le fit sans lâcher le cou de sa copine. 
Seigneur. Les consommateurs venaient se soulager en si grand 
nombre contre ce mur que sa base devait baigner 
continuellement dans la pisse, se dit Myron. Les deux compères 
se séparèrent. Connard alla s’écrouler sur le siège avant droit 
d’une Ford Mustang, tandis que Teinture Loupée s’installait 
derrière le volant. Pire rejoignit en sautillant son propre destrier 
mécanique, une moto. Il accrocha les béquilles au flanc de 
l’engin. Les deux véhicules partirent dans des directions 
opposées. 
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Myron décida de suivre Pire. Dans le doute, file le plus nul. 
Il resta à bonne distance et prit toutes les précautions 

d’usage. Il préférait encore le perdre que d’être repéré. Mais la 
filature ne dura pas longtemps. Trois pâtés de maisons plus 
loin, Pire se gara et se dirigea vers une bicoque délabrée. La 
peinture de la façade pelait, une des colonnes supportant le 
perron avait complètement cédé, et l’avant-toit penchait 
dangereusement. Les vitres des deux fenêtres à l’étage étaient 
fracassées. Myron ne voyait qu’une seule raison possible pour 
expliquer que ce trou n’ait pas été condamné : l’inspecteur de 
l’urbanisme n’avait pas pu s’arrêter de rire assez longtemps 
pour remplir l’ordre de démolition. 

Bon, et maintenant ? 
Il attendit une heure que quelque chose se passe. Il ne se 

passa rien. Il avait vu une lumière apparaître puis s’éteindre 
dans une des chambres. C’était tout. La nuit tournait au fiasco 
intégral. 

Que devait-il faire ? 
Il n’avait pas la réponse à cette question. Alors il modifia un 

peu la question. 
Qu’aurait fait Win ? 
Win aurait évalué les risques. Win aurait gardé constamment 

à l’esprit qu’il s’agissait d’une situation désespérée, avec un 
garçon de seize ans amputé d’un doigt en guise d’avertissement. 
Le sortir de là était une priorité absolue. 

Myron hocha la tête. Il était temps de la jouer à la façon de 
Win. 

Il descendit de voiture. Tout en prenant soin de rester hors 
de vue, il contourna la ruine. Le jardinet baignait dans 
l’obscurité. Il traversa une pelouse qui lui parut assez grande 
pour cacher des Vietcongs, et trébucha à deux ou trois reprises, 
sur un bloc de ciment et une poubelle. Il se cogna deux fois le 
menton en s’étalant. Il dut se maîtriser pour ne pas jurer. 

La porte de derrière était condamnée par une large planche 
de contre-plaqué. Mais la fenêtre juste à gauche était ouverte. 
Myron jeta un œil à l’intérieur. Ténèbres. Il grimpa 
précautionneusement dans la cuisine. 
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La puanteur des déchets agressa ses narines. Des mouches 
bourdonnaient dans le noir. Un moment il craignit de découvrir 
un cadavre, mais cette odeur était différente, et rappelait plutôt 
celle qui s’élève en été de la benne à ordures derrière une 
supérette. Il fit le tour des autres pièces, sur la pointe des pieds, 
en évitant les trous nombreux qui parsemaient le plancher. 
Aucun signe d’un otage. Pas de garçon de seize ans ligoté. 
Personne, en fait. Myron se guida aux ronflements et monta 
dans la chambre où il avait vu de la lumière plus tôt. Pire était 
étendu sur le dos. Endormi, l’air heureux. 

Ce qui allait changer. 
Myron bondit dans les airs et retomba lourdement sur le 

genou blessé du nazillon. Les yeux de Pire s’ouvrirent tout 
grands, sa bouche aussi, mais Myron l’empêcha de crier d’un 
coup sec dans les dents. Il se plaça vivement sur la poitrine de 
l’autre, qui se retrouva cloué au lit. 

Puis il sortit son flingue et en colla le canon sur la joue de 
Pire. 

— Tu cries et t’es mort, lui confia-t-il. 
Pire écarquilla un peu plus les yeux. Un filet de sang coulait 

du coin de ses lèvres. Il ne cria pas. N’empêche, Myron n’était 
pas très content de lui. « Tu cries et t’es mort ? » Il aurait quand 
même pu trouver mieux que ça. 

— Où est Chad Coldren ? 
— Qui ça ? 
Myron enfonça le canon de son arme dans la bouche 

sanglante du nazillon, heurtant les dents et l’étouffant à moitié. 
— Mauvaise réponse. 
Pire gardait le silence. Ce petit con n’était pas une lopette. 

Ou alors, peut-être bien qu’il ne pouvait rien dire parce que 
Myron avait enfourné le canon d’une arme dans sa bouche. Très 
malin, Bolitar. La mine toujours sinistre, Myron retira le canon 
au ralenti. 

— Où est Chad Coldren ? 
Pire poussa un hoquet, inspira frénétiquement. 
— Je le jure, je sais pas de quoi tu parles. 
— Donne-moi ta main. 
— Hein ? 
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— Ta main. Vite. 
Vengeance leva une de ses mains. Myron lui saisit le poignet, 

la retourna et choisit le majeur. Il le replia vers la paume en 
appuyant. La douleur fit tressaillir le crâne rasé. 

— Je n’ai pas besoin d’une lame, moi, lui susurra Myron. Je 
peux le péter juste comme ça. 

— Je sais pas de quoi tu parles ! réussit à geindre le 
skinhead. Je le jure ! 

Myron accentua un peu la pression. Il ne voulait pas lui 
briser le doigt. Pire tressauta encore un peu sous lui. Souris un 
peu, se dit Myron. C’est comme ça que Win fait. Il ajuste ce 
soupçon de sourire. Presque rien. Vous voulez que votre victime 
vous croie capable de tout, que vous êtes d’une froideur absolue, 
que vous prenez plaisir à ce que vous faites, même. Mais qu’elle 
ne pense pas que vous êtes complètement dingue ou un barjot 
qui la torturera, qu’elle parle ou pas. Tout est dans la nuance. 

— Je t’en prie… 
— Où est Chad Coldren ? 
— Écoute, j’étais là-bas quand il t’a sauté dessus, d’accord ? 

Tit m’avait promis cent biftons pour lui donner un coup de 
main. Mais je connais pas de Chad Coldren, moi. 

— Où est Tit ? 
— À sa crèche, sûrement. Je sais pas. 
Sa crèche ? Un néo-nazi qui utilise un argot aussi vieillot ? 

Ironie de l’existence. 
— D’habitude, il ne vient pas traîner avec vous au Parker Inn, 

le soir ? 
— Ouais, mais là, il s’est pas pointé. 
— Il aurait dû venir ? 
— Je suppose que oui. Mais c’est pas comme si on s’était filés 

rencard. 
Myron eut un petit rictus de déplaisir. 
— Il habite où ? 
— Dans Mountainside Drive. En bas de la rue. Troisième 

baraque sur la gauche après le tournant. 
— Si tu m’as menti, je reviens te découper les yeux en 

rondelles. 
— Je mens pas. Mountainside Drive. 
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Du canon de son arme, Myron désigna la croix gammée 
tatouée. 

— Pourquoi tu as ça ? 
— Quoi ? 
— La svastika, sombre con. 
— Je suis fier de ma race, voilà pourquoi. 
— Tu veux envoyer tous les « youpins » à la chambre à gaz ? 

Et lyncher tous les « négros » ? 
— C’est pas ça, répondit l’autre, qui soudain reprenait un peu 

d’assurance en abordant ce terrain familier. Nous, on est pour la 
race blanche. Y en a marre de se faire envahir par les négros. Et 
marre aussi de se faire piétiner par les juifs. 

— Ouais, par un juif en tout cas, en ce moment. Dans la vie, il 
ne faut pas se refuser ces menues satisfactions. 

— Tu sais ce que c’est, du ruban adhésif ? 
— Ouais. 
— Mince, et moi qui croyais tous les nazis dépourvus de 

culture générale. Où est le tien ? 
Les yeux de Pire s’étrécirent, comme s’il réfléchissait 

réellement. Myron pouvait presque entendre grincer les rouages 
rarement sollicités de sa cervelle. Puis : 

— J’en ai pas. 
— Ah, ça c’est vraiment pas de chance. J’allais m’en servir 

pour te ligoter, histoire que tu ne puisses pas prévenir Tito. 
Mais si tu n’as pas de ruban adhésif, je vais être obligé de te tirer 
une balle dans chaque genou. Tu m’excuses, hein ? 

— Attends ! 
Myron utilisa presque tout le rouleau. 
 
Tito occupait le siège conducteur de sa camionnette aux 

roues monstrueuses. 
Et il était mort. 
Deux balles dans son crâne rasé, sans doute tirées de très 

près. Beaucoup de sang. Il ne restait plus grand-chose de sa tête. 
Pauvre Tito. Lui qui n’avait jamais eu de cul, voilà qu’il n’avait 
quasiment plus de tête. Myron ne rit pas. L’humour macabre 
n’était pas trop sa tasse de thé. 
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Il garda son calme, probablement parce qu’il était toujours 
dans l’état d’esprit emprunté à Win. Aucune lumière dans la 
maison. Les clefs du véhicule étaient toujours dans le contact, 
attachées à un trousseau avec celles de la maison. Myron les prit 
et déverrouilla la porte d’entrée. Un tour rapide des pièces lui 
confirma ce qu’il avait pressenti : personne à l’intérieur. 

Étape suivante ? 
Ignorant le sang et la cervelle éparpillée, Myron retourna à la 

camionnette et la fouilla. C’était assez peu ragoûtant. Il repassa 
en mode Win. « Ce n’est que du protoplasme », se dit-il. De 
l’hémoglobine, des plaquettes et des enzymes, plus d’autres 
trucs qu’il avait oubliés depuis son dernier cours de biologie à 
l’école. Le blocage Win fonctionna assez pour qu’il ose passer les 
mains sous les sièges et dans les plis du capitonnage. Ses doigts 
effleurèrent une quantité impressionnante de débris. Parcelles 
de vieux sandwichs, d’emballages de hamburgers, miettes de 
tailles et de formes diverses. 

Rognures d’ongles. 
Myron regarda le cadavre et secoua la tête. Un peu tard pour 

lui apprendre la propreté, tant pis. 
Puis il tomba sur le bon filon. 
C’était en or, décoré d’un insigne de golf. Les initiales C.B.C. 

étaient gravées à l’intérieur. Chad Buckwell Coldren. 
Une bague. 
Tout d’abord, Myron pensa que Chad Coldren avait eu la 

présence d’esprit de retirer sa bague et de la laisser là en guise 
d’indice. Comme dans les films. Avec ce bijou, le jeune homme 
envoyait un message. S’il avait bien joué son rôle, Myron aurait 
dû pousser un sifflement bas, faire sauter la bague dans sa 
paume et marmonner, d’un ton admiratif : « Malin, le gosse. » 

La seconde pensée qui lui vint refroidit très largement son 
enthousiasme. 

Le doigt sectionné déposé dans la voiture de Linda Coldren 
était l’annulaire. Celui on l’on mettait sa bague. 
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Que faire ? 
Contacter la police ? Se défiler discrètement ? Envoyer un 

appel anonyme ? Quoi ? 
Myron était paumé. Avant tout, il devait penser à Chad 

Coldren. Quel risque ferait-il courir à l’adolescent s’il alertait la 
police ? 

Aucune idée. 
Bon sang, rien n’était simple. Il n’était même pas censé 

s’occuper encore de cette affaire. Il aurait dû s’en retirer 
complètement. Mais à présent il était dedans jusqu’au cou, et il 
lui fallait prendre des décisions. Que faire après la découverte 
d’un cadavre ? Et Pire ? Il ne pouvait pas le laisser ligoté et 
bâillonné indéfiniment. Si cet abruti était pris de nausées et 
s’étouffait ? 

D’accord, Myron, alors réfléchis. D’abord, tu ne dois surtout 
pas – répète : surtout pas – alerter la flicaille. Quelqu’un d’autre 
finira bien par découvrir le corps. Ou alors, il pouvait toujours 
passer un appel anonyme d’une cabine. Envisageable. Mais la 
police n’enregistrait-elle pas tous les appels qu’elle recevait, de 
nos jours ? Ils auraient sa voix sur bande. Il pouvait la déguiser, 
changer le phrasé et l’accentuation. Parler d’un ton un peu plus 
grave. Ajouter un accent, ou quelque chose. Et pourquoi pas 
concourir pour l’Oscar du meilleur doublage ? 

Une petite minute. 
Un léger retour en arrière s’imposait. Remonter le temps 

d’une heure, et voir comment se présentaient les choses. Myron 
s’était introduit chez quelqu’un. Il avait physiquement agressé 
cette personne, l’avait menacée des pires sévices et l’avait laissée 
saucissonnée et bâillonnée avec du ruban adhésif. Tout ça dans 
le seul but de retrouver Tito. Peu après cet incident, si la police 
recevait un appel anonyme et trouvait Tito mort dans son 
véhicule… 



226 

Qui ferait un suspect idéal ? 
Myron Bolitar, agent sportif des golfeurs rongés par 

l’inquiétude. 
Mauvais, tout ça. 
Comment réagir ? Quoi qu’il fasse à ce stade – qu’il tuyaute 

ou pas la police –, il serait suspect. On interrogerait Pire, qui 
parlerait de Myron, et Myron deviendrait un assassin potentiel 
très crédible. L’équation était d’une simplicité redoutable. 

La question demeurait donc la même : que faire ? 
Il n’avait pas le temps de s’inquiéter des conclusions 

possibles de la police. Pas plus qu’il ne devait s’inquiéter de son 
propre sort. Pour l’instant, il devait se concentrer sur Chad 
Coldren. Quelle était la meilleure solution pour épargner au 
maximum l’adolescent ? Difficile à dire. À priori, bien sûr, le 
mieux était de se faire très discret. 

Bon, d’accord, c’était logique. 
La réponse était donc : ne pas alerter les flics. Laisser le 

cadavre de Tito là où il était. Replacer la bague entre les 
coussins des sièges, au cas où les flics en auraient besoin comme 
preuve plus tard. Bien, tout ça prenait presque des allures de 
plan, un plan qui semblait le meilleur pour protéger Chad tout 
en respectant le souhait de ses parents. 

Et Pire ? 
D’un coup de voiture, Myron revint à la masure du skinhead. 

Il trouva celui-ci exactement là où il l’avait laissé : sur son lit, 
momifié dans ses bandelettes adhésives. Et l’air plus mort que 
vif. Myron le secoua. L’autre sursauta, et son visage prit une 
jolie teinte verdâtre. Myron lui ôta son bâillon. 

Pire toussa un peu, puis aspira l’air avec avidité. 
— J’ai un gars à moi dehors, dit-il en retirant un peu plus de 

ruban adhésif. S’il te voit bouger de cette fenêtre, tu feras 
l’expérience de souffrances que bien peu de gens ont endurées. 
On se comprend ? 

Pire opina du chef avec véhémence. 
Faire l’expérience de souffrances que bien peu de gens ont 

endurées. Quelle platitude… 
Il n’y avait pas de téléphone dans la maison. Un souci de 

moins. Après quelques autres mises en garde lugubres 
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saupoudrées des habituels clichés sur la torture - dont le préféré 
de Myron : « Avant que j’en aie terminé avec toi, tu 
m’imploreras de t’achever » -, il laissa le nazillon se soulager 
dans ses rangers. 

Personne dehors. La voie était libre, comme elle se doit de 
l’être. Myron remonta en voiture en pensant aux Coldren. Que 
leur arrivait-il en ce moment même ? Le kidnappeur avait-il 
déjà appelé ? Leur avait-il donné ses instructions pour la remise 
de la rançon ? Comment la mort de Tito risquait-elle d’influer 
sur les événements à venir ? Chad avait-il encore payé le prix 
fort, ou avait-il réussi à s’échapper ? Peut-être avait-il pu se 
saisir d’une arme pour descendre un des ravisseurs… 

Peut-être. Mais peu probable. Il était plus plausible 
d’imaginer que quelque chose avait raté. Quelqu’un avait perdu 
le contrôle de la situation. Quelqu’un avait pété les plombs. 

Il stoppa la voiture. Il fallait qu’il avertisse les Coldren. 
D’accord, Linda Coldren lui avait donné pour instruction très 

claire de se tenir à l’écart. Mais c’était avant qu’il ne découvre le 
cadavre de Tito. Comment pourrait-il rester tranquillement bras 
croisés et les laisser dans l’ignorance ? Quelqu’un avait coupé un 
doigt à leur fils. Et ce quelqu’un avait sans aucun doute 
assassiné un des kidnappeurs. Un enlèvement « simple » – si 
une telle chose existait – avait complètement déraillé. Dans le 
sang. 

Il se devait de les prévenir de ce qu’il avait appris. 
Mais comment ? 
Il engagea la Ford dans Golf House Road. Il était déjà tard, 

pas loin de deux heures du matin. Personne ne serait encore 
debout. Myron coupa quand même les phares et roula à un train 
de sénateur. Il arrêta la voiture en douceur, entre deux maisons. 
Si par malchance l’un de leurs occupants souffrait d’insomnie et 
regardait par la fenêtre, il pourrait penser que le véhicule 
appartenait à un visiteur des voisins. Il sortit et se dirigea à pas 
lents vers le domicile des Coldren. 

Il s’en rapprocha en se débrouillant pour être le moins 
visible possible. Bien évidemment, les Coldren ne dormiraient 
pas. Jack essayerait peut-être, pour la forme, mais Linda 
sûrement pas. Pour l’instant, c’était sans grande importance. 
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Comment allait-il entrer en contact avec eux ? 
Il ne pouvait pas leur passer un coup de fil, pas plus que se 

pointer à la porte d’entrée et sonner tel un livreur de pizzas 
insomniaque. Et il ne pouvait pas non plus lancer des petits 
cailloux contre une fenêtre, comme un amoureux transi dans 
une mauvaise comédie romantique. Quelle solution lui restait-
il ? 

Aucune, à première vue. 
Il passa de buisson en buisson. Il en connaissait certains de 

sa précédente errance dans le coin. Il les salua, leur adressa 
quelques mots aimables. Il décrivait une courbe qui le 
rapprochait peu à peu de la maison des Coldren. Il n’avait 
toujours aucune idée de ce qu’il allait faire, mais quand il fut 
assez près pour distinguer de la lumière dans le salon, une idée 
lui vint. 

Un mot. 
Il lui suffisait d’écrire quelques lignes pour les avertir de sa 

découverte, leur recommander la plus extrême prudence, et leur 
offrir aussi ses services. Comment faire parvenir ce message 
chez eux ? Hmm… Il pouvait faire un avion en papier et le 
lancer par une fenêtre ouverte. Mouais, avec son talent naturel, 
ça marcherait forcément. Myron Bolitar, le pionnier juif de 
l’aéronautique de papier. Quoi d’autre ? Envelopper une pierre 
avec le message, peut-être ? Et ensuite ? Briser une vitre ? 

Les événements se chargèrent de résoudre ce problème. 
Il entendit un bruit qui venait de sa droite. Des pas. Dans la 

rue. À deux heures du matin. 
Il s’accroupit prestement derrière un de ses bons amis 

buissons. Les pas se rapprochaient. Et accéléraient. Quelqu’un 
arrivait en courant. 

Il resta dans la même position, tandis que son cœur 
commençait à s’emballer. Les pas se firent plus sonores, pour 
soudain s’arrêter. Myron risqua un œil sur le côté du buisson. 
Son champ de vision était limité par d’autres massifs. 

Il retint sa respiration. Et attendit. 
Les pas reprirent. Plus lentement, cette fois. Sans hâte, la 

démarche naturelle de quelqu’un qui se promène. Myron passa 
la tête de l’autre côté du buisson. Rien. Il avança à croupetons, 
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puis se redressa lentement, centimètre par centimètre, malgré 
la douleur dans son genou. Il serra les dents. Ses yeux arrivèrent 
enfin au niveau du sommet du buisson. Myron regarda au-delà 
et vit enfin. 

Linda Coldren. 
Elle était vêtue d’un ensemble de sport bleu et de chaussures 

de course. Sortie pour un petit jogging ? L’heure paraissait assez 
curieuse pour ce genre d’activité. Mais allez savoir. Jack tapait 
dans des balles de golf. Myron faisait des paniers. Peut-être que 
Linda était une adepte du jogging nocturne. 

Il ne le pensait pas. 
Elle avait presque atteint le haut de l’allée. Il fallait que 

Myron la contacte. Avec les ongles, il arracha un caillou du sol et 
le lança vers elle. La jeune femme se figea et regarda autour 
d’elle, avec cet air tendu que peut avoir un cerf interrompu alors 
qu’il se désaltère au bord d’un étang. Myron lança un autre 
caillou. Elle tourna la tête vers son buisson. Il lui adressa un 
petit signe de la main. Quelle subtilité… Mais si elle se sentait 
assez en sécurité pour oser quitter la maison – si le kidnappeur 
ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’elle s’offre une petite 
balade sous la lune – alors marcher vers un buisson ne devrait 
pas la paniquer non plus. Le raisonnement ne valait pas tripette, 
mais il se faisait tard pour tout le monde, et surtout pour 
Myron. 

Et si elle n’était pas sortie pour courir un peu, que fabriquait-
elle dehors ? 

À moins que. 
À moins qu’elle soit allée déposer la rançon quelque part. 
Mais non, on était encore dimanche soir. Les banques 

n’avaient pas rouvert. Et elle ne pouvait pas rassembler cent 
mille dollars sans passer à sa banque. Elle l’avait elle-même 
précisé, non ? 

À pas comptés, Linda Coldren avança vers le buisson. Myron 
fut presque tenté de mettre le feu audit buisson, pour ensuite 
adopter une voix de basse tonnante et dire : « Viens à moi, 
Moïse. » Non, ce n’était pas l’idée la plus drôle de l’année, à la 
réflexion. 
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Quand elle ne fut plus qu’à trois mètres environ, Myron se 
redressa suffisamment pour qu’elle voie son visage. Les yeux de 
la jeune femme s’agrandirent subitement. 

— Partez d’ici tout de suite ! murmura-t-elle. Myron ne 
perdit pas de temps. Du même ton, il répondit : 

— J’ai trouvé le type de la cabine téléphonique raide mort. 
Deux balles en pleine tête. La bague de Chad se trouvait dans 
son véhicule. Mais aucun signe de votre fils. 

— Allez-vous-en ! 
— Je voulais seulement vous prévenir. Soyez très prudents. 

Ils ne plaisantent pas. 
Elle scruta les alentours d’un regard nerveux. Puis elle hocha 

la tête et tourna les talons. 
— Quand devez-vous livrer la rançon ? tenta Myron. Et où 

est Jack ? Exigez de voir Chad de vos propres yeux avant de leur 
donner quoi que ce soit. 

Mais si elle l’avait entendu, Linda n’en montra aucun signe. 
Elle remonta en hâte l’allée, ouvrit la porte et disparut à 
l’intérieur. 
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25 

Win ouvrit la porte de la salle de bains. 
— Tu as de la visite, ma poule. 
Myron resta visage pressé contre l’oreiller. Les amis qui ne 

frappaient pas avant d’entrer ne le surprenaient plus vraiment. 
— Qui est-ce ? grogna-t-il. 
— Des représentants de l’ordre. 
— Les flics ? 
— Oui. 
— En uniforme ? 
— Oui. 
— Une idée de ce qu’ils veulent ? 
— Non, désolé. 
Myron se frotta les yeux énergiquement et passa les 

premières fringues qu’il trouva. Il glissa les pieds dans une paire 
de Top-Sliders, sans enfiler de chaussettes. Digne de Win. Un 
brossage de dents succinct, pour l’haleine plus que pour 
l’hygiène dentaire à long terme. Il mit une casquette de baseball 
plutôt que de discipliner sa tignasse avec un peu d’eau. Ce 
couvre-chef d’un rouge éclatant portait la mention CÉRÉALES 

TRIX devant, et LAPIN IDIOT derrière. Un cadeau de Jessica. 
Rien que pour ça, Myron l’adorait. 

Les deux officiers en uniforme patientaient dans le salon, 
avec cet air détaché propre aux flics. Ils étaient jeunes et 
pétaient la santé. Le plus grand des deux prit la parole : 

— Monsieur Bolitar ? 
— C’est moi, oui. 
— Nous aimerions que vous veniez avec nous. 
— Où ça ? 
— L’inspecteur Corbett vous donnera tous les détails dès 

notre arrivée. 
— Un petit indice pour la route, peut-être ? Deux visages de 

pierre devant lui. 
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— Nous préférons ne rien dire, monsieur. Myron prit un air 
résigné. 

— Alors allons-y. 
Il prit place sur la banquette arrière de la voiture de 

patrouille, tandis que les deux uniformes occupaient l’avant. Ils 
roulèrent à bonne allure, mais sans utiliser la sirène. Le portable 
de Myron sonna. 

— Vous permettez que je réponde ? demanda-t-il. 
— Bien sûr, monsieur, répondit Grand Flic. 
— Sympa de votre part, dit-il avant de répondre. Allô ? 
— Vous êtes seul ? C’était Linda Coldren. 
— Non. 
— Ne dites à personne que je vous appelle. Pouvez-vous 

venir chez nous au plus vite ? C’est très urgent. 
— Comment ça, vous ne pouvez pas livrer avant jeudi ? 
De l’art d’égarer les soupçons des oreilles indiscrètes… 
— Moi non plus, je ne peux pas vous parler librement pour 

l’instant. Je vous demande seulement de venir ici aussi 
rapidement qu’il vous sera possible. Et ne dites rien à personne. 
S’il vous plaît. Faites-moi confiance. 

Elle raccrocha. 
— Très bien, mais en ce cas, je préfère avoir des croissants 

gratuits. Vous m’entendez ? 
Myron éteignit lui aussi son portable, avant de regarder par 

la vitre. Le chemin que les flics empruntaient lui était familier. Il 
avait pris le même pour se rendre au Merion. Quand ils 
atteignirent l’entrée du club sur Ardmore Avenue, Myron 
remarqua l’armada de camionnettes de chaînes de télévision et 
les voitures de police. 

— Bon Dieu, maugréa Grand Flic. 
— Tu te doutais que ça ne resterait pas calme très longtemps, 

fit Petit Flic. 
— Ça va faire l’ouverture des infos, approuva le premier. 
— Vous ne voulez pas me mettre au parfum, les gars ? 

demanda Myron. 
Le plus petit des deux uniformes tourna la tête vers lui. 
— Non, monsieur, dit-il avant de reporter son attention sur 

ce qui se passait devant leur voiture. 
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— Pas de problème, soupira Myron. 
Mais il avait comme un mauvais pressentiment. 
La voiture de patrouille franchit au pas le barrage des 

camionnettes de télé. Les journalistes se pressèrent contre les 
portières pour voir à l’intérieur. Des flashs éblouirent Myron. 
Un policier leur fit signe d’avancer. Les reporters se décollèrent 
peu à peu des vitres, comme des ventouses qui cèdent. La 
voiture s’arrêta dans le parking du club. Il y avait déjà au moins 
une dizaine d’autres véhicules de police, de patrouille ou 
banalisés. 

— Veuillez nous suivre, dit Grand Flic. 
Myron obtempéra. Ils traversèrent le fairway du dix-huit. Un 

tas d’officiers en tenue sillonnaient l’endroit, tête baissée, et 
ramassaient des trucs indéfinis qu’ils plaçaient dans des sacs 
plastique à scellés. 

Tout ça sentait très mauvais, pas de doute. 
 
Quand ils arrivèrent au sommet de la petite colline, Myron 

put voir que plusieurs dizaines de policiers formaient un cercle 
parfait autour de la célèbre carrière. Certains prenaient des 
photos. Photos de scène de crime. D’autres étaient penchés vers 
le sol. Quand l’un d’entre eux se redressa, Myron vit ce qu’il 
avait observé avec autant d’attention. 

Il sentit ses genoux se dérober sous lui. 
— Oh non… 
Au centre de la carrière – dans ce lieu qui lui avait coûté le 

tournoi vingt-trois ans plus tôt – gisait le corps sans vie de Jack 
Coldren. 

Les uniformes se tournèrent vers Myron pour jauger sa 
réaction. Il ne leur montra rien. 

— Que s’est-il passé ? réussit-il à demander. 
— Veuillez attendre ici, monsieur. 
Grand Flic redescendit au bas de la colline, tandis que Petit 

Flic restait comme un cerbère auprès de Myron. Grand Flic 
s’entretint brièvement avec un homme en civil que Myron 
soupçonnait fort d’être l’inspecteur Corbett. Ce dernier leva les 
yeux vers lui pendant que le policier lui parlait. Il fit un signe de 
tête à l’attention de Petit Flic. 
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— Veuillez me suivre, monsieur. 
Toujours sous le choc, Myron descendit la pente jusqu’à la 

carrière. Il ne pouvait détacher son regard du cadavre. Du sang 
coagulé collait les cheveux de Jack Coldren comme un paquet de 
gel bon marché. Le corps était tordu en une position impossible. 
Bon Dieu. Le pauvre. 

L’inspecteur en civil accueillit Myron avec une poignée de 
main vigoureuse. 

— Monsieur Bolitar, merci beaucoup d’être venu. Inspecteur 
Corbett. 

Myron eut un signe de tête distrait. 
— Que s’est-il passé ? 
— Un des gardiens du golf l’a découvert ce matin à six 

heures. 
— Il a été tué par balle ? 
Corbett eut un sourire en biais. Il avait à peu près le même 

âge que Myron, et appartenait franchement à la catégorie 
« menus ». Pas seulement petit. Un tas de flics n’étaient pas très 
grands. Mais lui avait une ossature très fine, à la limite du 
souffreteux. Il dissimulait son modeste physique sous un imper. 
Pas terrible en été. Il avait dû abuser des rediffs de Columbo. 

Myron contempla le corps figé. Il se sentait presque pris de 
vertige. Jack était mort. Pourquoi ? Comment cela s’était-il 
produit ? Et pourquoi la police avait-elle tenu à l’interroger ? 

— Où est Mme Coldren ? s’enquit-il. 
Corbett échangea un regard avec les deux officiers, puis se 

tourna vers Myron. 
— Pourquoi voulez-vous le savoir ? 
— Je veux simplement m’assurer qu’elle n’a rien. 
— Eh bien, en ce cas, fit Corbett en croisant les bras, vous 

auriez dû demander : « Comment va Mme Coldren ? », ou : 
« Mme Coldren n’a rien ? », et non pas « Où est Mme 
Coldren ? ». Enfin, si vous vous intéressez vraiment à sa santé. 

Myron dévisagea Corbett de longues, très longues secondes. 
— Mince. Vous… Êtes… Très… Fort… 
— Inutile de vous montrer sarcastique, monsieur Bolitar. 

Vous me semblez très concerné par la santé de Mme Coldren. 
— Je le suis. 
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— Un ami ? 
— Oui. 
— Un ami proche ? 
— Je vous demande pardon ? 
— Une fois encore, je ne voudrais pas paraître trop brusque 

dans les circonstances présentes, dit Corbett en écartant les 
mains. Mais vous l’avez, comment dire, sautée ? 

— Vous avez perdu la tête ? 
— Ce qui veut dire oui ? 
On se calme, Myron. Corbett tentait seulement de le 

déstabiliser. Myron connaissait bien ce petit jeu. Il aurait été 
idiot de tomber dans un piège aussi grossier. 

— La réponse est : non. Nous n’avons jamais eu de rapport 
sexuel, de quelque sorte que ce soit. 

— Vraiment ? Comme c’est bizarre. 
Il croyait le piéger avec ce « Comme c’est bizarre ». Myron 

résista à l’envie de lui répondre : « Bizarre ? Vous avez dit 
bizarre ? » 

— Voyez-vous, plusieurs témoins vous ont vus ensemble à 
diverses reprises, ces derniers jours. Sous une tente dans l’allée 
des sponsors, en particulier. Vous y êtes restés seuls tous deux 
pendant plusieurs heures d’affilée. Dans une sorte d’intimité, 
pour ainsi dire. Vous êtes bien sûr que vous n’avez pas échangé 
quelques baisers ? 

— Certain, lâcha Myron, glacial. 
— Non, bien sûr, vous ne vous êtes pas embrassés et vous 

n’avez pas… 
— Non, nous ne nous sommes pas embrassés ni rien de ce 

genre. 
— Hum, je vois, je vois, fit Corbett en feignant de réfléchir à 

cela. Où vous trouviez-vous la nuit dernière, monsieur Bolitar ? 
— Je suis suspect, inspecteur ? 
— Nous ne faisons que bavarder entre amis, monsieur 

Bolitar. Rien de plus. 
— Vous avez une estimation pour l’heure du décès ? dit 

Myron. 
Corbett se fendit d’un autre sourire poli typique du flic-à-

qui-on-ne-la-fait-pas. 
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— Une fois encore, loin de moi l’idée de me montrer impoli, 
mais je préfère me concentrer sur votre personne, pour 
l’instant, dit-il avant d’ajouter, d’un ton un peu plus sec : Où 
étiez-vous la nuit dernière ? 

Myron se souvint de l’appel de Linda sur son portable. 
Manifestement, la police l’avait déjà interrogée. Leur avait-elle 
parlé du kidnapping ? Probable que non. D’une façon comme 
d’une autre, ce n’était pas à lui de vendre la mèche. Pour 
l’instant, il était dans le flou. Une parole de travers pouvait 
coûter très cher à Chad. Le mieux, c’était encore de se tirer d’ici 
pronto. 

— J’aimerais voir Mme Coldren. 
— Pour quelle raison ? 
— Pour m’assurer qu’elle va bien. 
— C’est très attentionné de votre part, monsieur Bolitar. Très 

noble. Mais j’aimerais que vous répondiez d’abord à ma 
question. 

— J’aimerais voir Mme Coldren d’abord. Corbett le gratifia 
d’un regard de flic soupçonneux. 

— Vous refusez de répondre à ma question ? 
— Non. Mais pour l’instant ma priorité est le bien-être de ma 

cliente potentielle. 
— Votre cliente ? 
— Mme Coldren et moi sommes en pourparlers pour 

qu’éventuellement je devienne son agent par l’intermédiaire de 
MB Sports. 

— Je vois, fit Corbett en se caressant le menton. Ce qui 
explique pourquoi vous êtes restés aussi longtemps attablés 
sous cette tente. 

— Inspecteur, je me ferai une joie de répondre à toutes vos 
questions, mais plus tard. Pour l’instant, je tiens à m’assurer 
que Mme Coldren va bien. 

— Elle va bien, monsieur Bolitar. 
— J’aimerais le vérifier par moi-même. 
— Vous ne me faites pas confiance ? 
— Là n’est pas la question. Mais si je dois devenir son agent 

sportif, alors je dois être à sa disposition avant toute autre 
chose. 
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Corbett eut un haussement de sourcils un rien exagéré. 
— Vous me racontez un tas de foutaises, Bolitar. 
— Je peux y aller, maintenant ? Corbett eut un geste ample 

de la main. 
— Vous n’êtes pas en état d’arrestation… (Il se tourna vers 

les deux uniformes :) Veuillez escorter M. Bolitar au domicile 
des Coldren. Et faites en sorte que personne ne l’importune en 
chemin. 

Myron sourit. 
— Merci, inspecteur. 
— Ne vous méprenez pas… 
Alors que Myron s’éloignait, Corbett le héla : 
— Oh, encore une chose… 
Plus de doute possible, il avait trop regardé Columbo. 
— Cet appel téléphonique que vous avez reçu sur votre 

portable dans la voiture de patrouille, il provenait de Mme 
Coldren ? 

Myron ne répondit pas. 
— Aucun problème. Nous vérifierons auprès de l’opérateur. 
Corbett lui adressa le geste de la main préféré de Columbo. 
— Bonne journée. 
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Il y avait quatre autres voitures de police devant le domicile 
des Coldren. Myron marcha seul jusqu’à la porte et y frappa. 
Une femme noire qu’il n’avait jamais vue lui ouvrit. 

Elle le détailla de la tête aux pieds. 
— Jolie casquette, dit-elle. Entrez donc. 
Elle pouvait avoir cinquante ans et portait un ensemble de 

bonne coupe. Sa peau café au lait luisait comme du cuir plissé 
par endroits. Son visage arborait une expression proche de la 
somnolence, yeux mi-clos, moue lasse. 

— Victoria Wilson, se présenta-t-elle. 
— Myron Bolitar. 
— Oui, je sais. 
Sa voix aussi suintait l’ennui. 
— Il y a quelqu’un d’autre ici ? 
— Seulement Linda. 
— Je peux la voir ? 
Victoria Wilson acquiesça au ralenti. Myron s’attendait 

presque à ce qu’elle étouffe un bâillement. 
— Vous êtes de la police ? demanda Myron. 
— C’est tout le contraire. Je suis l’avocate de Mme Coldren. 
— Vous n’avez pas perdu de temps… 
— Je vais être très claire, dit-elle du ton d’une serveuse qui 

vous énumère les derniers plats encore disponibles en fin de 
soirée. La police pense que Mme Coldren a tué son mari. Ils 
pensent aussi que vous avez participé au meurtre, d’une façon 
encore indéterminée. 

Myron la regarda fixement, les yeux ronds. 
— C’est une blague, hein ? 
Expression de plus en plus somnambulique. 
— Est-ce que j’ai l’air de plaisanter, monsieur Bolitar ? 
La question ne se posait même pas, en effet. 
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— Linda n’a pas d’alibi solide pour la nuit dernière, 
poursuivit-elle. Et vous ? 

— On ne peut pas vraiment dire ça, non. 
— Bien, alors laissez-moi vous exposer ce que la police sait 

déjà, fit l’avocate avec une langueur exaspérante, et elle dressa 
l’index dans ce qui semblait être un effort surhumain. Premier 
point, ils ont un témoin oculaire, un des gardiens, lequel a vu 
Jack Coldren pénétrer dans l’enceinte du Merion vers une heure 
du matin. Le même témoin a également aperçu Linda Coldren 
qui faisait de même, une demi-heure plus tard. Et il a vu la 
même Linda Coldren quitter le terrain de golf peu après. En 
revanche, il n’a jamais vu Jack Coldren repartir. 

— Ce qui ne signifie pas que… 
— Deuxième point, fit-elle en déployant le majeur, dans la 

plus pure tradition « Peace », ce qui ne semblait pas trop lui 
correspondre. Quoique. La police a reçu un rapport vers deux 
heures du matin spécifiant que votre voiture, monsieur Bolitar, 
était garée sur Golf House Road. La police voudra bien entendu 
savoir ce que vous faisiez en un tel endroit et à une telle heure. 

— Comment savez-vous tout ça ? s’étonna Myron. 
— Je connais du monde au sein des forces de police, dit-elle 

avec lassitude. Puis-je poursuivre ? 
— Je vous en prie. 
— Troisième point. (L’annulaire, cette fois.) Jack Coldren 

consultait un avocat spécialisé dans les procédures de divorce. 
De fait, il avait commencé à constituer un dossier pour entamer 
ladite procédure. 

— Linda était au courant ? 
— Non. Mais dans son dossier, M. Coldren affirmait être au 

courant d’une infidélité récente de son épouse. 
Myron prit l’air offusqué. 
— Eh ! Me regardez pas comme ça ! 
— Monsieur Bolitar ? 
— Oui ? 
— Je me borne à récapituler les faits. Et j’apprécierais 

beaucoup que vous ne m’interrompiez plus. Quatrième point. 
(Le petit doigt rejoignit les trois autres au garde-à-vous.) 
Samedi dernier, lors du tournoi de golf, plusieurs témoins ont 
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affirmé que Mme Coldren et vous étiez plus que simplement 
amicaux l’un envers l’autre. 

Myron attendit. Victoria Wilson abaissa la main. Jamais elle 
n’avait redressé le pouce. 

— C’est tout ? demanda Myron. 
— Non. Mais c’est tout ce dont nous pourrons discuter pour 

l’instant. 
— J’ai rencontré Linda pour la première fois de ma vie 

vendredi. 
— Et vous êtes en mesure de le prouver ? 
— Bucky peut en témoigner. C’est lui qui nous a présentés. 
Soupir. 
— Le propre père de Linda Coldren. Un témoin 

insoupçonnable, en effet. 
— J’habite à New York. 
— Soit à deux heures de transports en commun de 

Philadelphie. Continuez. 
— J’ai une amie, Jessica Culver. Je vis avec elle. 
— Et aucun homme n’a jamais trompé sa petite amie jusqu’à 

aujourd’hui. Témoignage incontestable. 
Myron était désemparé. 
— Donc vous suggérez… 
— Je ne suggère rien, l’interrompit Victoria Wilson de son 

lent débit. Je vous expose seulement ce que pense la police : que 
Linda a tué Jack. La raison pour laquelle il y a autant de 
voitures de police autour de cette maison est qu’ils veulent avoir 
la certitude que nous ne déménagerons rien avant qu’ils aient 
leur mandat de perquisition. Ils ont été très clairs : pas de 
Kardashian dans cette affaire. 

Kardashian. Comme dans l’affaire O.J. Simpson. Ce type 
avait changé à jamais le vocabulaire légal aux États-Unis. 

— Mais enfin…, commença Myron, avant de s’interrompre. 
C’est quand même ridicule. Où est Linda ? 

— À l’étage. J’ai informé la police qu’elle était trop ébranlée 
par le chagrin pour leur parler, au moins pour l’instant. 

— Vous ne comprenez pas. Linda ne devrait même pas faire 
partie des suspects. Une fois qu’elle vous aura tout raconté, vous 
saisirez ce que je veux dire. 
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Une ébauche de bâillement. Enfin. 
— Elle m’a tout raconté. 
— Même au sujet du… 
— Kidnapping ? termina Victoria Wilson pour lui. Oui. 
— Alors, vous ne pensez pas que ces circonstances 

particulières la disculpent d’entrée ? 
— Non. 
Myron en perdait son latin. 
— Et la police est au courant du kidnapping ? 
— Bien sûr que non. Nous n’en dirons rien. Pour l’instant. 
Myron grimaça. 
 
— Mais quand ils l’apprendront, ils ne s’occuperont plus que 

de ça. Et ils sauront que Linda ne peut pas être impliquée dans 
l’assassinat de son mari. 

Victoria Wilson lui tourna le dos. 
— Montons au premier, dit-elle. 
— Vous n’êtes pas d’accord avec moi ? insista Myron. Elle ne 

répondit pas. Ils gravirent les marches, l’un derrière l’autre. À 
mi-chemin, Victoria dit : 

— Vous êtes avocat. 
Ça ne sonnait pas comme une question, mais Myron crut 

quand même bon de préciser : 
— Je n’exerce pas. 
— Mais vous êtes inscrit au barreau. 
— À New York. 
— Pas mal. Je veux que vous soyez conseiller juridique 

associé dans cette affaire. Je peux vous obtenir une dérogation à 
effet immédiat. 

— Je ne fais pas dans le droit pénal. 
— Ce n’est pas indispensable. Je veux simplement que vous 

travailliez sur le dossier pour Mme Coldren. 
— D’accord. Ainsi je ne pourrai pas déposer à la barre, dit-il. 

Et ma fonction m’interdira de révéler tout ce que je pourrai 
entendre. 

Victoria Wilson, toujours aussi lasse : 
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— Vous n’êtes pas né de la dernière pluie, dit-elle en faisant 
halte devant la porte d’une chambre et en s’adossant contre le 
mur. Allez-y. J’attendrai dehors. 

Myron frappa doucement à la porte. La voix de Linda lui dit 
d’entrer. Ce qu’il fit. Elle se tenait à l’autre bout de la pièce, 
devant la fenêtre donnant sur le jardin à l’arrière de la maison. 

— Linda ? 
— Je passe une très mauvaise semaine, Myron, lui dit-elle 

sans se retourner. 
Elle eut un rire bref. Sans joie. 
— Ça va aller ? s’enquit-il. 
— Moi ? Je ne me suis jamais sentie aussi bien. Merci de 

vous en soucier. 
Il avança vers elle, sans trop savoir ce qu’il devait dire. 
— Les kidnappeurs ont rappelé, pour la rançon ? 
— Oui, la nuit dernière, répondit-elle. C’est Jack qui leur a 

parlé. 
— Qu’ont-ils dit ? 
— Je l’ignore. Il est sorti en hâte juste après avoir raccroché. 

Il ne m’a rien dit. 
Myron s’efforça de se représenter la scène. Le téléphone 

sonne, Jack répond. Ensuite il sort en trombe, sans rien dire. 
Tout ça ne collait pas trop. 

— Ils se sont manifestés depuis ? 
— Non, pas encore. 
Myron prit un air concentré, même si elle ne le voyait pas. 
— Et qu’avez-vous fait ? 
— Fait ? 
— La nuit dernière. Après que Jack est sorti d’ici en hâte. 
Linda Coldren croisa les bras. 
— J’ai attendu quelques minutes, en pensant qu’il allait se 

calmer, dit-elle. Comme il ne revenait pas, je suis allée à sa 
recherche. 

— Jusqu’au Merion, dit Myron. 
— Oui. Jack aime s’y promener. Pour réfléchir et être seul. 
— Vous l’avez vu, là-bas ? 
— Non. Je l’ai cherché pendant quelque temps. Ensuite je 

suis revenue ici. C’est alors que je vous ai rencontré. 
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— Et Jack n’est jamais revenu, conclut-il. 
Dos toujours tourné, Linda Coldren secoua la tête. 
— Qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille, Myron ? Le 

corps dans la carrière ? 
— J’essayais simplement de me rendre utile. 
Elle pivota enfin pour lui faire face. Ses yeux étaient rougis, 

ses traits tirés. Elle était d’une beauté incroyable. 
— J’ai seulement besoin que quelqu’un m’aide, dit-elle, avec 

une ébauche de haussement d’épaules et une amorce de sourire. 
Et vous êtes là. C’est bien. 

Myron réprima une envie soudaine de la rejoindre. 
— Vous ne vous êtes pas du tout reposée ? Elle hocha la tête. 
— J’ai attendu ici le retour de Jack. Quand la police a frappé 

à la porte, je me suis dit que c’était en rapport avec Chad. Ça va 
vous paraître horrible, mais quand ils m’ont dit ce qui était 
arrivé, j’en ai presque été soulagée. 

Le téléphone sonna. 
Linda virevolta à une vitesse phénoménale. Elle regarda 

Myron. Il resta comme deux ronds de flan. 
— C’est sûrement les médias, dit-il. 
— Non. Pas sur cette ligne. 
Elle tendit la main vers l’appareil, enfonça le bouton de mise 

en communication et décrocha le combiné. 
— Allô ? dit-elle. 
Une voix répondit. Elle eut un petit hoquet horrifié et retint à 

grand-peine un cri. Sa main vola jusqu’à sa bouche. Des larmes 
mouillèrent ses yeux. La porte s’ouvrit brusquement. Victoria 
Wilson entra dans la pièce, aussi aimable qu’un ours arraché à 
son hibernation. 

Linda les regarda tous deux. 
— C’est Chad, dit-elle. Il est libre. 
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Victoria Wilson prit immédiatement la direction des 
opérations. 

— Nous allons le chercher, décréta-t-elle. Vous restez en 
ligne avec lui. 

Linda commença à secouer la tête d’un air buté. 
— Mais je veux… 
— Faites-moi confiance sur ce coup, ma chérie. Si c’est vous 

qui y allez, tous les flics et les journalistes vous suivront. Myron 
et moi pouvons les semer s’il le faut. Je ne veux pas que la police 
parle à votre fils avant moi. Vous restez ici, tranquillement. Et 
vous ne dites rien. Si la police débarque avec un mandat, vous 
les laissez entrer sans opposer la moindre résistance. Et surtout, 
vous ne dites rien. Quoi qu’il arrive. Nous sommes bien 
d’accord ? 

Vaincue, Linda acquiesça docilement. 
— Bon. Il se trouve où ? 
— Sur Porter Street. 
— Très bien. Dites-lui que Tante Victoria arrive. Nous 

prendrons soin de lui. 
Linda l’agrippa par le bras, et leva vers elle un visage 

implorant. 
— Vous allez le ramener ici, n’est-ce pas ? 
— Pas directement, ma chérie, dit Victoria d’une voix 

toujours aussi dépassionnée. La police va surveiller les environs, 
et je ne veux pas de ça. Sa venue soulèverait trop de questions. 
Mais vous le verrez très bientôt. 

Sur ce, l’avocate lui tourna le dos. On ne discutait pas avec 
cette femme. 

Dans la voiture, Myron se permit quand même de lui 
demander : 

— Comment avez-vous connu Linda ? 
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— Ma mère et mon père étaient domestiques chez les 
Buckwell et les Lockwood, répondit-elle. J’ai grandi sur leurs 
propriétés. 

— Mais à un moment, vous avez suivi des études de droit ? 
Elle se renfrogna. 
— Vous voulez écrire ma biographie ? 
— Je me renseigne, rien de plus. 
— Pourquoi ? Vous n’en revenez pas qu’une Noire d’un 

certain âge soit l’avocate d’une Blanche descendant d’une 
famille riche ? 

— Franchement ? fit Myron. Oui. 
— Je ne vous en veux pas. Mais nous n’avons pas le temps de 

discuter de tout ça maintenant. Vous avez des questions 
vraiment importantes à me poser ? 

— Oui, dit Myron qui conduisait. Qu’est-ce que vous ne me 
dites pas ? 

— Rien que vous ayez réellement besoin de savoir. 
— Je suis un des avocats en charge de cette affaire, vous vous 

souvenez ? J’ai besoin de tout connaître du dossier. 
— Plus tard. Pour l’instant, occupons-nous de ce garçon. 
Une fois encore, ce ton à la fois nonchalant et péremptoire. 
— Vous êtes sûre que nous faisons ce qui convient ? 

interrogea Myron. Ne rien dire du kidnapping à la police, vous 
pensez que c’est la bonne solution ? 

— Nous pourrons toujours leur en parler plus tard, répliqua 
Victoria Wilson. C’est l’erreur que commettent la plupart des 
avocats de la défense. Ils croient qu’ils doivent se débrouiller 
pour s’en sortir au mieux dès la première phase. Mais c’est une 
stratégie dangereuse. On peut toujours discuter plus tard. 

— Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec vous. 
— Je vais vous dire une bonne chose, Myron. Si nous avons 

besoin d’un vrai pro pour négocier un accord par la bande, je 
vous laisserai carte blanche. Mais pour le moment, nous avons à 
nous sortir d’une affaire criminelle, alors laissez-moi m’en 
charger, d’accord ? 

— La police veut m’interroger. 
— Vous ne lâchez rien. C’est votre droit le plus strict. Vous 

n’avez pas à leur dire un mot. 
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— À moins qu’ils ne m’assignent à comparaître. 
— Même dans ce cas de figure. Vous êtes l’avocat de Linda 

Coldren. Vous ne dites rien. 
Myron fit la moue. 
— Ça ne vaut que pour tout ce qui a été dit après que vous 

m’avez demandé d’être avocat associé dans cette affaire. Ils 
peuvent m’interroger sur tout ce qui s’est passé avant. 

— Erreur, dit Victoria Wilson dans un soupir presque 
distrait. Quand Linda Coldren vous a demandé votre aide pour 
la première fois, elle savait que vous étiez avocat au barreau. Par 
conséquent, tout ce qu’elle a pu vous dire relève de la 
confidentialité existant entre un avocat et sa cliente. 

Myron ne put retenir un sourire. 
— C’est un peu tiré par les cheveux. 
— Mais parfaitement légal. Quoi que vous puissiez avoir 

envie de faire, moralement et légalement vous n’êtes pas 
autorisé à parler à qui que ce soit. 

Elle était très forte. 
Myron accéléra un peu. Personne ne les suivait. La police et 

les médias étaient restés agglutinés autour du domicile des 
Coldren. Toutes les stations de radio ne parlaient que de ça. Les 
présentateurs ne cessaient de répéter la déclaration faite par 
Linda Coldren : « Nous sommes tous affligés par cette tragédie. 
Merci de nous laisser pleurer le disparu dans l’intimité. » 

— C’est vous qui avez rédigé cette déclaration ? demanda 
Myron. 

— Non. Linda l’avait déjà mise au point avant que je n’arrive. 
— Pourquoi ? 
— Elle pensait que cela lui donnerait un peu de répit avec les 

médias. Elle a compris son erreur, depuis. 
Ils arrivèrent dans Porter Street. Myron scruta les trottoirs. 
— Là, dit Victoria Wilson. 
Myron l’aperçut. Chad Coldren était recroquevillé sur le sol. 

Il tenait toujours le portable dans une main, mais il n’était pas 
en communication. Son autre main disparaissait sous un 
énorme pansement. Myron lutta contre une vague nausée et 
accéléra un peu. La voiture fit un bond en avant. Il l’arrêta au 
niveau de l’adolescent. Chad regardait droit devant lui. 



247 

L’expression indifférente de Victoria Wilson laissa enfin 
apparaître quelque trace d’humanité. 

— Je m’en charge, dit-elle. 
Elle descendit de voiture et marcha jusqu’à l’adolescent. Elle 

s’accroupit et le serra dans ses bras. Puis elle lui prit le 
téléphone, dit quelques mots et coupa. Elle aida Chad à se 
relever, en lui caressant les cheveux et en murmurant des 
paroles de réconfort. Tous deux s’installèrent sur la banquette 
arrière. Le garçon posa la tête sur l’épaule de l’avocate. Tout en 
continuant de lui débiter des propos rassurants à voix basse, elle 
adressa un petit signe à Myron, qui démarra. 

Pendant le trajet, Chad ne parla pas. Personne ne le lui 
demanda. Victoria indiqua à Myron comment rejoindre son 
bureau dans Bryn Mawr. Le médecin attitré des Coldren – un 
vieil ami de la famille aux cheveux argentés, du nom de Henry 
Lane – avait son cabinet là aussi. Il défit le bandage de Chad et 
examina sa main pendant que Myron et Victoria attendaient 
dans la pièce contiguë. Myron faisait les cent pas. Victoria 
feuilletait un magazine. 

— Nous devrions l’emmener à l’hôpital, dit Myron. 
— Le Dr Lane décidera si c’est nécessaire, répondit-elle en 

bâillant à demi avant de tourner une page. 
Myron essayait d’y voir clair dans les derniers 

développements de l’affaire. Avec toute l’agitation entourant les 
accusations de la police et la découverte de Chad, il en avait 
presque oublié Jack Coldren. Jack était mort, et Myron avait du 
mal à comprendre. L’ironie de la situation ne lui échappait pas : 
l’homme avait enfin une chance de se racheter et il finissait 
mort à l’endroit même qui avait bousillé sa vie vingt-trois ans 
plus tôt. 

Le Dr Lane apparut sur le seuil de la pièce. Il représentait 
l’archétype du médecin. Marcus Welby sans le début de calvitie. 

— Chad va mieux, à présent. Il parle. 
— Sa main ? demanda Myron. 
— Un spécialiste devra l’examiner. Mais il n’y a pas 

d’infection ni de complication autre. 
Victoria Wilson se leva de son siège. 
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— J’aimerais m’entretenir avec lui. Lane accepta d’un petit 
hochement de tête. 

— Je vous recommanderais bien d’y aller en douceur, 
Victoria, mais je sais que vous n’écoutez jamais. 

Elle esquissa une sorte de rictus qui n’avait rien d’un sourire, 
mais qui ressemblait quand même à un signe de vie. 

— Vous allez devoir rester ici, Henry. La police voudra savoir 
ce que vous avez pu entendre. 

Le médecin acquiesça de nouveau. 
— Je comprends. 
L’avocate se tourna vers Myron. 
— C’est moi qui mènerai la conversation. 
— Entendu. 
Quand ils entrèrent dans la pièce voisine, Chad contemplait 

fixement sa main enveloppée dans un pansement propre, 
comme s’il espérait que son doigt manquant se mette à 
repousser. 

— Chad ? 
Il leva lentement les yeux vers eux. Des larmes y brillaient. 

Myron se souvint de ce que Linda avait dit sur l’amour de 
l’adolescent pour le golf. Un autre rêve réduit en cendres. Le 
jeune homme ne pouvait s’en rendre compte mais, à cet instant 
précis, lui et Myron étaient des âmes sœurs. 

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il. 
— C’est un ami, répondit Victoria du même ton parfaitement 

détaché. Il s’appelle Myron Bolitar. 
— Je veux voir mes parents, Tante Vee. Elle s’assit face à lui. 
— Il s’est produit beaucoup de choses, Chad. Je ne tiens pas 

à en parler pour le moment. Tu vas devoir me faire confiance, 
d’accord ? 

— D’accord. 
— J’ai besoin de savoir ce qui t’est arrivé. Tout. Depuis le 

début. 
— Un type m’a agressé au volant, répondit-il. 
— Il était seul ? 
— Oui. 
— Continue. Dis-moi ce qui s’est passé. 
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— J’étais arrêté à un feu, et d’un coup ce type a ouvert la 
portière passager et s’est assis à côté de moi. Il portait un passe-
montagne, et il m’a fourré un flingue sous le nez. Il m’a dit de 
continuer à rouler. 

— D’accord. Quel jour était-ce ? 
— Jeudi. 
— Où étais-tu mercredi soir ? 
— Chez mon ami Matt. 
— Matthew Squires ? 
— Oui. 
— Bon, très bien, dit Victoria sans jamais quitter son visage 

des yeux. Et où te trouvais-tu quand cet inconnu est monté dans 
ta voiture ? 

— À deux ou trois pâtés de maisons de l’école. 
— C’est arrivé avant ou après les cours d’été ? 
— Après. J’étais sur le chemin du retour. 
Myron restait silencieux. Il se demandait pourquoi Chad 

mentait. 
— Où cet homme t’a-t-il emmené ? 
— Il m’a ordonné de faire le tour du pâté de maisons. Nous 

nous sommes arrêtés sur un parking. C’est là qu’il m’a mis 
quelque chose sur la tête. Un sac quelconque, je ne sais pas au 
juste. Ensuite il m’a obligé à me coucher sur la banquette 
arrière, et il a pris le volant. J’ignore où nous sommes allés. Je 
n’ai jamais rien vu. Ensuite, je me suis retrouvé dans une pièce, 
je ne sais où. J’avais le sac sur la tête pendant tout ce temps, et 
donc je n’ai rien vu. 

— Tu n’as jamais vu le visage de cet homme ? 
— Jamais. 
— Et tu es certain qu’il s’agissait d’un homme ? Est-ce que ça 

aurait pu être une femme ? 
— Il a parlé à plusieurs reprises. C’était un homme. En tout 

cas, un d’entre eux était un homme. 
— Il n’était donc pas seul ? 
— Non. Le jour où il a fait ça… 
Il leva sa main bandée devant son visage, l’air totalement 

ailleurs. Quand il reprit la parole, ce fut d’un ton aussi 
monocorde que celui de l’avocate : 
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— J’avais ce sac sur la tête, et les mains menottées derrière le 
dos. Le sac m’irritait, alors je me frottais le menton contre 
l’épaule, pour me soulager. Enfin bref, l’homme est entré dans 
la pièce et m’a retiré les menottes. Ensuite il a saisi ma main et 
l’a plaquée sur la table. Il n’a rien dit. Il ne m’a pas prévenu. Il a 
seulement mis ma main à plat sur la table. Je n’ai rien vu de ce 
qu’il faisait. J’ai entendu un coup sourd, et j’ai eu cette 
sensation bizarre. Même pas de la douleur, au début. Je ne 
comprenais pas ce qui se passait. Et puis il y a eu cette 
impression d’humidité chaude. Le sang, je suppose. La douleur 
est arrivée quelques secondes plus tard. Je me suis évanoui. 
Quand je suis revenu à moi, ils m’avaient bandé la main. Elle 
m’élançait atrocement. Le sac était toujours sur ma tête. J’ai 
entendu quelqu’un entrer dans la pièce, et on m’a donné des 
cachets. Ça a un peu dissipé la douleur. Et j’ai entendu des voix. 
Deux. On aurait dit une dispute. 

Chad Coldren s’interrompit, comme s’il était hors d’haleine. 
Myron observait Victoria Wilson. Elle n’eut pas un geste de 
réconfort envers l’adolescent. 

— Les voix étaient masculines toutes les deux ? interrogea-t-
elle. 

— En fait, il y en avait une qui m’a paru plutôt celle d’une 
femme. Mais j’étais dans les vapes. Je ne pourrais pas le jurer. 

Chad regarda de nouveau sa main, plia les doigts. Comme 
pour vérifier que ceux qui lui restaient étaient bien là. 

— Ensuite, que s’est-il passé, Chad ? Il répondit sans lever les 
yeux. 

— Il n’y a pas grand-chose d’autre à dire, Tante Vee. Ils 
m’ont gardé dans les mêmes conditions pendant quelques jours, 
je ne sais pas combien. Ils m’ont nourri avec des pizzas et des 
sodas. Un jour, ils ont apporté un téléphone, et ils m’ont obligé 
à appeler au Merion et à demander Papa. 

« Quand le kidnappeur avait exigé la rançon », songea 
Myron. Son deuxième coup de fil. 

— Ils m’ont aussi forcé à hurler. 
— Comment ça ? 
— Le type est entré dans la pièce. Il m’a dit de crier, et que ça 

avait intérêt à être un cri vraiment effrayant, sinon il ferait en 
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sorte que je crie pour une bonne raison. Alors j’ai essayé 
différents cris pendant, je ne sais pas, peut-être dix minutes. 
Jusqu’à ce qu’il soit satisfait. 

« Le hurlement entendu lors de l’appel passé depuis le centre 
commercial », se dit Myron. Celui durant lequel Tito avait exigé 
cent mille dollars. 

— C’est à peu près tout, Tante Vee. 
— Comment t’es-tu échappé ? demanda-t-elle. 
— Je ne me suis pas échappé. Ils m’ont laissé partir. Un peu 

avant quelqu’un m’a guidé jusqu’à une voiture. J’avais toujours 
le sac sur la tête. On a roulé un peu. Et puis la voiture s’est 
arrêtée, on a ouvert la portière et on m’a poussé dehors. Et 
après, j’étais libre. 

Victoria se tourna vers Myron. Celui-ci lui rendit son regard. 
Puis l’avocate eut un lent hochement de tête, comme pour 
l’autoriser à donner son avis. 

— Il ment. 
— Quoi ? s’exclama Chad. Myron reporta son attention sur 

lui. 
— Tu mens, Chad. Et le pire, c’est que la police ne va pas 

mettre longtemps à s’en rendre compte. 
— Qu’est-ce que vous racontez ? balbutia l’adolescent en 

cherchant du regard le soutien de Victoria. Mais qui est ce 
type ? 

— Tu t’es servi de ta carte bancaire à dix-huit heures dix-huit 
jeudi pour effectuer un retrait à un distributeur situé dans 
Porter Street, dit Myron. Les yeux de Chad s’agrandirent. 

— Ce n’était pas moi. C’est ce salopard qui m’a enlevé. Il m’a 
pris mon portefeuille et… 

— C’est sur la bande vidéo de la caméra de surveillance, 
Chad. 

Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Puis : 
— Ils m’ont forcé à le faire, fit-il d’une voix faible. 
— J’ai visionné la bande, Chad. On te voit sourire. Tu es 

détendu, heureux. Et tu n’es pas seul. Par ailleurs, tu as passé la 
soirée dans un motel cradingue qui se trouve tout près du 
distributeur. 

L’adolescent baissa la tête. 
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— Chad, fit Victoria, et elle n’avait pas l’air contente. 
Regarde-moi, mon garçon. 

Lentement, il leva les yeux vers elle. 
— Pourquoi me mens-tu ? 
— Ça n’a rien à voir avec ce qui s’est passé après, Tante Vee. 
L’avocate restait imperturbable. 
— Parle, Chad. Tout de suite. 
Il regarda encore le sol à ses pieds, puis sa main bandée. 
— Tout s’est passé comme je l’ai dit, sauf que, c’est vrai, le 

type ne m’a pas agressé à un feu rouge. Il a frappé à la porte de 
la chambre, au motel. Il était armé. Tout le reste, c’est la vérité. 

— Quand est-ce arrivé ? 
— Vendredi matin. 
— Alors pourquoi m’as-tu menti ? 
— J’ai promis, dit-il. Je voulais la laisser en dehors de tout 

ça, c’est tout. 
— Qui donc ? insista Victoria. Chad parut surpris de la 

question. 
— Alors vous ne savez pas ? 
— C’est moi qui ai la bande, intervint Myron, en décidant de 

jouer un petit coup de bluff. Je ne la lui ai pas encore montrée. 
— Tante Vee, il ne faut pas la mêler à toute cette histoire. Ça 

pourrait lui créer de gros problèmes. 
— Mon garçon, tu vas m’écouter très attentivement, 

maintenant. Je pense que c’est tout à ton honneur de vouloir 
protéger ta petite amie. Mais je n’ai pas de temps à gaspiller 
avec ces enfantillages. 

Le regard de Chad passa de Myron à l’avocate. 
— Je veux voir ma mère. S’il vous plaît. 
— Tu la verras. Bientôt. Mais d’abord tu vas me parler de 

cette fille. 
— Je lui ai promis de la laisser en dehors de tout ça. 
— Si je peux éviter que son nom apparaisse dans cette 

affaire, je le ferai. 
— Je ne peux pas, Tante Vee. 
— Laissez tomber, Victoria, dit Myron. S’il ne veut rien dire, 

nous pouvons toujours visionner la bande tous ensemble. 
Ensuite nous appellerons la fille. À moins que la police ne la 
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trouve en premier. Eux aussi vont se procurer une copie de 
l’enregistrement, et ils ne se soucieront pas de l’épargner. 

— Vous ne comprenez pas, s’entêta l’adolescent, passant de 
Victoria à Myron, pour revenir à l’avocate. Je lui ai promis. Elle 
risque d’avoir de très gros ennuis. 

— Nous parlerons à ses parents, si besoin est, affirma 
Victoria. Nous ferons ce que nous pourrons. 

— Ses parents ? répéta Chad, l’air dérouté. Je ne m’inquiète 
pas à cause de ses parents. Elle est assez grande… Il se tut 
subitement. 

— Avec qui étais-tu, Chad ? 
— J’ai juré de ne jamais rien dire, Tante Vee. 
— Bon, soupira Myron, inutile de perdre plus de temps, 

Victoria. Laissons la police l’identifier. 
— Non ! s’écria Chad. Elle n’avait rien à voir avec le reste, 

d’accord ? Nous étions ensemble. Elle est sortie un moment, et 
c’est alors que le type m’a enlevé. Elle n’y est pour rien. 

— Qui, Chad ? lâcha Victoria. 
Il parla à contrecœur, mais sa voix était claire : 
— Elle s’appelle Esme Fong. Elle travaille dans cette boîte, 

Zoom. 
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Tout ça commençait à prendre tournure. Et une tournure 
très moche. 

Myron n’attendit pas d’avoir la permission. Il sortit de la 
pièce et parcourut le couloir au pas de course. Il était temps 
d’avoir une petite discussion avec une certaine Esme Fong. 

Son cerveau en ébullition reconstituait un scénario plausible. 
Esme Fong fait la connaissance de Chad Coldren alors qu’elle 
négocie le contrat Zoom avec sa mère. Elle séduit l’adolescent. 
Pourquoi ? Par jeu, peut-être. Aucune importance. 

Quoi qu’il en soit, Chad passe la nuit de mercredi à jeudi 
avec son copain Matthew. Et jeudi, il se rend à un rendez-vous 
galant avec Esme à Court Manor Inn. En chemin, ils retirent un 
peu de liquide à un distributeur proche. Ils s’envoient en l’air, 
tout va pour le mieux. C’est ensuite que les choses deviennent 
intéressantes. 

Esme Fong n’a pas seulement signé un contrat avec Linda 
Coldren, elle a aussi réussi à accrocher Tad Crispin, le prodige 
de la petite balle blanche. Tad joue merveilleusement bien pour 
sa première participation à l’U.S. Open. Après un tour, il est en 
deuxième position. Étonnant. Une publicité d’enfer. Mais si Tad 
pouvait l’emporter, coiffer au poteau le vétéran Jack Coldren 
qui a une avance énorme sur lui, Zoom bénéficierait d’un 
lancement de rêve dans le monde du golf. Qui se chiffrerait en 
millions de dollars de profits. 

Des millions. 
Et Esme a dans sa manche le fils de Coldren qui bave devant 

elle comme un brave toutou. 
Alors que fait l’ambitieuse Mlle Fong ? Elle engage Tito pour 

enlever le gamin. Ce qu’il fait sans problème. Elle veut saper le 
moral de Jack. Le distraire de la compétition. Quel meilleur 
moyen qu’en kidnappant son fils ? 

Cette théorie semblait très bien tenir la route. 
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Myron étudia ensuite d’autres aspects plus étranges de cette 
affaire. Tout d’abord, le fait qu’aucune rançon n’ait été 
demandée pendant aussi longtemps prenait soudain tout son 
sens. Esme Fong n’était pas une experte en enlèvements, et elle 
ne voulait pas du versement d’une rançon – qui ne ferait que 
compliquer les choses. Voilà pourquoi les premiers appels des 
ravisseurs étaient aussi bizarres. Elle avait tout simplement 
oublié de fixer une somme. Par ailleurs, Myron se souvenait de 
l’allusion de Tito à une « petite pétasse bridée », lors d’un des 
coups de fil. Comment savait-il qu’Esme se trouvait chez les 
Coldren ? C’était très simple. Esme en personne lui avait dit 
qu’elle se rendait à leur domicile. Résultat : les Coldren avaient 
été terrorisés, et convaincus d’être surveillés continuellement. 

Ouais. Tout collait à merveille. Tout s’était déroulé selon le 
plan d’Esme Fong. À un détail près. 

Jack Coldren continuait de jouer beaucoup trop bien. 
Il avait maintenu son avance durant le deuxième tour. Le 

kidnapping l’avait sans nul doute ébranlé, mais il n’avait pas 
perdu pied comme prévu. Il menait toujours largement. Il fallait 
donc prendre des mesures radicales pour inverser la vapeur. 

Myron s’engouffra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton 
du rez-de-chaussée. Il se demanda comment elle s’y était prise. 
Peut-être était-ce l’idée de Tito, ce qui aurait expliqué la dispute 
entendue par Chad. En tout cas, quelqu’un avait décidé de faire 
quelque chose qui, à coup sûr, déstabiliserait définitivement 
Jack. 

Amputer Chad d’un doigt. 
Qu’elle ait été d’accord ou pas, que l’idée soit venue d’elle ou 

de Tito, Esme Fong en avait tiré avantage. Elle avait accès aux 
clefs de la voiture de Linda. Rien de plus facile que d’aller 
déposer une enveloppe sur le siège avant. Qui aurait prêté 
attention à une jolie jeune femme bien vêtue en train d’ouvrir 
une portière de voiture de luxe dans cet endroit ? 

Le doigt coupé avait eu les effets escomptés. Jack s’était 
écroulé. Tad Crispin avait rattrapé son retard. Exactement ce 
que désirait Esme. Hélas, Jack avait encore un atout dans sa 
manche. Il avait réussi un putt de rêve au dix-huit, et obtenu 
l’égalisation. Un véritable cauchemar pour Esme. Elle ne 
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pouvait pas courir le risque que Tad Crispin perde lors de 
l’ultime confrontation avec son rival. 

Un échec aurait été désastreux. 
Il aurait entraîné un manque à gagner de plusieurs millions 

de dollars pour Zoom. Et peut-être même ruiné toute la 
campagne. 

Bon sang, toutes les pièces du puzzle s’imbriquaient 
parfaitement. 

Et à bien y repenser, Myron n’avait-il pas entendu Esme 
formuler cette vision des choses en opposition à celle, plus 
béate, de Norm Zuckerman ? Et une fois acculée, était-il si 
difficile d’imaginer qu’elle ait décidé de jouer son va-tout ? 
Qu’elle ait téléphoné à Jack la nuit dernière ? Arrangé un 
rendez-vous sur le parcours ? Insisté pour qu’il vienne seul, et 
tout de suite, s’il voulait revoir son fils vivant ? 

Et boum ! 
Jack refroidi, il n’y avait plus aucune raison valable de 

retenir le fils plus longtemps. Elle l’avait donc relâché. 
La porte de l’ascenseur coulissa. Myron sortit de la cabine. 

D’accord, il restait quelques zones d’ombre. Mais après son 
entrevue avec Esme Fong, il serait en mesure de les éclairer. Il 
poussa la porte vitrée et sortit sur l’aire de stationnement. Des 
taxis attendaient le client au bord de la rue. Il avait à moitié 
traversé le parking quand une voix le héla. 

— Myron ? 
Il stoppa net. Un élancement soudain lui transperça le cœur. 

Il n’avait entendu cette voix qu’une seule fois, dix ans plus tôt. 
Au Merion. 

 



257 

 

29 

Myron s’était transformé en statue. 
— Je constate que vous avez fait la connaissance de Victoria, 

dit Cissy Lockwood. 
Il tenta de hocher la tête, sans y parvenir. 
— Je l’ai contactée dès que Bucky m’a annoncé le meurtre. Je 

savais que son aide serait précieuse. Victoria est la meilleure 
dans sa partie. Demandez à Win. 

De nouveau il essaya d’acquiescer. Un léger mouvement, 
cette fois. 

La mère de Win s’approcha de lui. 
— J’aimerais vous dire quelques mots en privé, Myron. 
Il retrouva enfin l’usage de la parole. 
— Le moment n’est pas très bien choisi, madame Lockwood. 
— Non, j’imagine que non. Mais ça ne demandera pas 

longtemps. 
— Vraiment, il faut que j’y aille… 
C’était une très belle femme. Ses cheveux d’un blond cendré 

étaient à peine marqués de gris, et elle avait ce même port royal 
que sa nièce Linda. En revanche, c’est Win qui avait hérité de ce 
visage qu’on eût dit en porcelaine. La ressemblance était 
troublante. 

Elle avança d’un pas encore, sans jamais le quitter des yeux. 
Elle était curieusement habillée, d’une chemise d’homme trop 
grande et pendante sur un justaucorps moulant de fitness. 
Annie Hall faisant les boutiques de fringues pour bébé. Il ne 
s’était pas attendu à ce spectacle, mais il avait autre chose en 
tête que les problèmes de mode vestimentaire, pour l’instant. 

— C’est à propos de Win, dit-elle. Myron retint une grimace. 
— Alors cela ne me concerne pas. 
— C’est très vrai, d’une certaine façon. Mais cela ne vous 

dédouane pas pour autant de vos responsabilités, n’est-ce pas ? 
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Win est votre ami. Je m’estime heureuse que mon fils ait un ami 
aussi attentionné que vous. 

Myron ne répondit pas. 
— J’en sais long sur vous, Myron. Je fais surveiller Win par 

des détectives privés depuis quelques années déjà. Ma manière 
de rester proche de lui. Bien évidemment, Win est au courant. Il 
n’en a jamais parlé, mais on ne peut dissimuler ce genre de 
choses à quelqu’un de la trempe de mon fils, vous n’êtes pas 
d’accord ? 

— En effet, dit Myron. On ne peut pas. 
— Vous allez souvent au domaine, si je ne me trompe, dit-

elle. Dans le cottage. 
— Oui. 
— Vous y avez déjà séjourné ? 
— Oui. 
— Avez-vous jamais vu les écuries ? 
— Seulement de loin, répondit-il. Elle lui sourit. 
— Vous n’y êtes jamais entré ? 
— Non. 
— Cela ne me surprend guère. Win ne monte plus. Il fut un 

temps où il adorait les chevaux. Plus encore que le golf. 
— Madame Lockwood… 
— Je vous en prie, appelez-moi Cissy. 
— Je suis un peu embarrassé de devoir entendre ça, dit 

Myron. 
Le regard de Cissy se durcit subtilement. 
— Et je suis moi-même quelque peu embarrassée de vous le 

dire. Mais il le faut. 
— Win ne souhaiterait pas que je l’entende. 
— C’est bien dommage, mais Win ne peut pas toujours 

obtenir ce qu’il veut. J’aurais dû apprendre cette leçon il y a 
longtemps. Enfant, il ne voulait pas me voir. Jamais je ne l’y ai 
contraint. J’ai écouté les experts qui m’ont affirmé que mon fils 
finirait par se rapprocher de moi, et que lui imposer ma 
présence serait contre-productif. Mais ils ne connaissaient pas 
Win. Et quand j’ai cessé de suivre leurs conseils, il était déjà 
trop tard. Non que leurs conseils aient eu beaucoup 
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d’importance. Si je les avais ignorés, ça n’aurait sans doute rien 
changé. 

Quelques secondes s’écoulèrent dans un parfait silence. 
Elle se tenait très droite, le cou souple et tendu. Mais elle 

n’était pas à l’aise. Ses doigts ne cessaient de s’ouvrir et se 
refermer, comme si elle résistait au désir de serrer les poings. 
Un nœud se forma au creux de l’estomac de Myron. Il savait ce 
qui allait suivre. La seule chose qu’il ne savait pas, c’était 
comment réagir. 

— L’histoire est simple…, dit-elle en préambule, d’un ton 
presque rêveur. 

Elle ne regardait plus Myron, mais au loin, derrière lui, sans 
qu’il sache ce qu’elle fixait ainsi. 

— Win avait huit ans. À l’époque, j’en avais vingt-sept. Je me 
suis mariée jeune. Je n’ai pas suivi d’études supérieures. Je 
n’avais d’ailleurs pas le choix. Mon père m’a dit ce que je devais 
faire. Je n’avais qu’une amie, une seule personne à qui je 
pouvais me confier. C’était Victoria. Elle est toujours mon amie 
la plus chère, un peu comme vous pour Win. 

La bouche de Cissy Lockwood se crispa, et elle ferma les yeux 
un instant. 

— Madame Lockwood ? 
Elle rouvrit lentement les yeux, souffla sans bruit. 
— Je m’égare, dit-elle en se reprenant. Veuillez m’excuser. Je 

ne suis pas ici pour vous raconter l’histoire de ma vie. 
Uniquement un épisode… 

Encore un instant de concentration, puis : 
— Jack Coldren m’a dit qu’il avait emmené Win pour lui 

donner une leçon de golf. Mais ça ne s’est jamais produit. Ou 
peut-être qu’ils ont terminé bien plus tôt que prévu. Quoi qu’il 
en soit, Jack n’était pas avec Win. Son père, si. Je ne sais 
pourquoi, Win et son père ont fini par se rendre aux écuries. Je 
m’y trouvais quand ils sont arrivés. Je n’y étais pas seule. Pour 
être tout à fait précise, j’étais en compagnie du maître de 
manège de Win. 

Elle s’interrompit. Myron prit garde de ne pas intervenir. 
— Il faut que je vous fasse un dessin ? dit-elle. 
— Non. 
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— Aucun enfant ne devrait voir ce que Win a vu ce jour-là. Et 
pis encore, aucun enfant ne devrait voir l’expression de son père 
dans de semblables circonstances. 

Myron dut fournir un réel effort pour rester impassible. 
— Il n’y a pas que cela, bien sûr. Mais je n’en parlerai pas 

maintenant. Mais depuis cet instant, Win ne m’a plus jamais 
adressé la parole. Et il n’a jamais pardonné à son père, non plus. 
Oui, à son père. Il aurait pu se mettre à me détester, en 
conservant toute son affection pour Windsor. Mais il n’en a pas 
été ainsi. Il en a voulu à son père autant qu’il m’en a voulu. Il a 
pensé que son père était un faible. Que par son attitude, il avait 
permis que cela se produise. C’est complètement ridicule, mais 
c’est ainsi qu’il a vu les choses. 

Myron serra les lèvres. Il n’avait aucune envie d’en entendre 
plus. Il aurait voulu s’enfuir, rejoindre Win et le serrer dans ses 
bras, faire comprendre à son ami qu’il devait pardonner. Il 
songea à l’expression étrange de Win quand celui-ci avait tourné 
les yeux vers les écuries, hier matin. 

Bon sang. Win. 
Quand il prit la parole, ce fut d’une voix plus tranchante qu’il 

ne l’aurait souhaité : 
— Pourquoi me racontez-vous ça ? 
— Parce que je suis en train de mourir, répondit-elle. 
Myron dut chercher appui contre le flanc d’une voiture. 
— Une fois encore, je vais vous exposer la situation le plus 

succinctement possible, dit-elle avec une voix d’un calme 
effrayant. Ça a atteint le foie. Onze centimètres de long. Mon 
abdomen gonfle pour cause d’insuffisances rénale et hépatique. 

Ce qui expliquait sa tenue ample… 
— Nous ne parlons pas de mois, ajouta-t-elle, mais de 

semaines. Peut-être moins. 
— Il existe des traitements, dit Myron, maladroit comme 

toujours dans ce genre de situation. Des protocoles novateurs. 
Elle repoussa la remarque d’un simple mouvement de tête. 
— Je ne suis pas idiote, Myron. Je ne me fais pas d’illusions. 

Il n’y aura pas de réconciliation touchante avec Win. Je le 
connais. Cela ne se produira pas. Mais il reste une affaire en 
suspens, et, une fois que je ne serai plus là, il n’aura plus aucune 
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chance de la régler. Ce sera fini. Je ne sais ce qu’il fera de 
l’occasion qui se présente à lui. Rien, probablement. Mais je 
veux qu’il sache. Pour qu’il puisse décider en toute connaissance 
de cause. C’est sa dernière chance, Myron. Je ne pense pas qu’il 
la saisira. Pourtant il le devrait. 

Sur ces mots elle fit demi-tour et s’éloigna. Myron la suivit 
du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse au coin de la rue. Alors il 
héla un taxi. 

— On va où, m’sieur ? 
Il donna au chauffeur l’adresse d’Esme Fong. Puis il se laissa 

aller contre la banquette. Il regardait à travers la vitre sans rien 
voir. La ville défilait dans un brouillard silencieux. 
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30 

Quand il s’estima capable de parler sans que sa voix le 
trahisse, il appela Win sur son portable. 

Après une courte entrée en matière, Win déclara : 
— C’est con pour Jack. 
— D’après ce que je crois savoir, c’était un de tes bons amis. 
Win se racla la gorge. 
— Myron ? 
— Quoi ? 
— Tu ne sais rien. Souviens-t’en. Très vrai. 
— On peut dîner ensemble ce soir ? Win hésita. 
— Bien sûr. 
— Au cottage. Six heures et demie ? 
— Entendu. 
Win coupa la communication. Myron essaya de se sortir 

cette histoire de la tête. Il avait d’autres sujets plus pressants sur 
lesquels s’agiter les neurones. 

Esme Fong faisait les cent pas devant l’entrée de l’hôtel 
Omni, au coin de Chestnut Street et de la Quatrième. Elle 
portait un ensemble blanc et des bas assortis. Des jambes de 
tueuse. Elle se tordait les mains. 

Myron descendit du taxi. 
— Pourquoi attendez-vous ici ? demanda-t-il. 
— Vous avez insisté pour me voir seul à seule, répliqua-t-elle. 

Et Norm est là-haut. 
— Vous partagez la même chambre ? 
— Non, mais nous avons des suites communicantes. Myron 

nota le détail. Le motel pouilleux s’expliquait mieux, à présent. 
— Pas beaucoup d’intimité, hein ? 
— Non, pas vraiment, dit-elle avec un sourire hésitant. Mais 

ça va. J’aime bien Norm. 
— Je n’en doute pas. 
— De quoi s’agit-il, Myron ? 
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— Vous avez appris la nouvelle, pour Jack Coldren ? 
— Bien sûr. Nous avons été atterrés, Norm et moi. 

Complètement atterrés. 
— Mouais. Venez. Marchons un peu. 
Ils remontèrent la Quatrième. Myron avait été tenté de rester 

dans Chestnut Street, mais ils seraient passés devant 
Independence Hall et c’aurait tenu un peu trop du cliché pour 
son goût. La Quatrième s’étendait quand même dans un 
quartier de style colonial. De la brique partout. Les trottoirs, les 
murets et les murs, les bâtiments au symbolisme historique 
évident, tout se ressemblait. Des frênes bordaient la rue. Ils 
tournèrent à droite dans des jardins où trônait la Second Bank 
of United States. Sur la plaque commémorative figurait le 
portrait du premier président de l’établissement. Un ancêtre de 
Win. Myron chercha un air de ressemblance, sans le trouver. 

— J’ai tenté de joindre Linda, dit Esme. Mais ça sonne 
occupé tout le temps. 

— Vous avez essayé sur la ligne de Chad ? Quelque chose 
passa sur ses traits et disparut aussi tôt. 

— La ligne de Chad ? 
 
— Il a sa propre ligne dans la maison, expliqua Myron. Vous 

devez le savoir, non ? 
— Pourquoi le saurais-je ? 
— Bah, je pensais que vous connaissiez Chad 

personnellement. 
— C’est le cas, répondit-elle d’une voix toute en prudence. 

Enfin, je suis venu chez eux à maintes reprises. 
— Ah, bien sûr, oui. Et quand avez-vous vu Chad pour la 

dernière fois ? 
Elle effleura son menton d’une main. 
— Je ne pense pas qu’il était là quand je suis venue vendredi 

soir, fit-elle, toujours avec la même circonspection. Je ne sais 
pas au juste. Il y a quelques semaines, je suppose. 

Myron imita le son d’un buzzer de jeu télé. 
— Mauvaise réponse. 
— Je vous demande pardon ? 
— Je ne saisis pas bien, Esme. 
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— Quoi ? 
Myron continuait de marcher, la jeune femme à sa hauteur. 
— Vous avez quoi, vingt-quatre ans ? dit-il. 
— Vingt-cinq. 
— Vous êtes intelligente. Talentueuse. Une carrière déjà 

brillante. Du charme. Mais un adolescent… qu’est-ce que ça veut 
dire ? 

Elle stoppa subitement. 
— De quoi parlez-vous ? 
— Vous ne le savez vraiment pas ? 
— Je n’en ai pas la moindre idée. Il plongea son regard dans 

le sien. 
— Vous. Chad Coldren. Court Manor Inn. Ça vous aide un 

peu, là ? 
— Non. 
Myron ne chercha pas à dissimuler son scepticisme. 
— Esme, allons… 
 
— C’est Chad qui vous a raconté ça ? 
— Esme… 
— Il vous a menti, Myron. Mon Dieu, vous savez comment 

sont les adolescents. Comment pouvez-vous croire une chose 
pareille ? 

— Les photos, Esme. 
La surprise amollit soudain les traits de la jeune femme. 
— Quoi ? 
— Vous vous êtes arrêtés tous les deux à un distributeur 

bancaire près du motel, vous vous rappelez ? Il y a une caméra 
de surveillance. Votre visage apparaît très nettement sur la 
bande. 

C’était du bluff, bien sûr, mais très bien présenté. Elle parut 
se recroqueviller sur elle-même progressivement. Elle jeta un 
regard éperdu autour d’elle puis alla s’écrouler sur un banc tout 
proche. Elle se tourna face à un bâtiment de style évidemment 
colonial à la façade cachée par un échafaudage. Pour Myron, un 
échafaudage constituait une injure à toute esthétique 
architecturale. Un peu comme les poils aux aisselles d’une 
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femme ravissante. Ça n’aurait pas dû avoir d’importance, mais 
ça en avait. 

— S’il vous plaît, n’en parlez pas à Norm, dit-elle d’une voix 
distante. Je vous en prie. 

Myron choisit le mutisme. Très déstabilisant, le mutisme, 
parfois. 

— J’ai été complètement idiote. Je le sais. Mais ça ne devrait 
pas me coûter ma place, quand même. 

Myron s’assit à côté d’elle. 
— Dites-moi ce qui s’est passé. Elle tourna vers lui un regard 

étonné. 
— Pourquoi ? En quoi cela vous concerne-t-il ? 
— J’ai mes raisons. 
— Quelles raisons ? fit-elle d’une voix qui avait retrouvé un 

peu de mordant. Écoutez, je ne suis pas spécialement fière de 
moi, d’accord. Mais de quel droit me jugez-vous ? 

— Très bien. Je vais donc aller poser la question à Norm. 
Peut-être que lui pourra m’aider. 

De nouveau, elle parut déboussolée. 
— Vous aider en quoi ? Je ne comprends pas. Pourquoi me 

faites-vous ça ? 
— J’ai besoin de certaines réponses. Et je n’ai pas le temps 

d’expliquer pourquoi. 
— Que voulez-vous que je vous dise ? Que je me suis 

conduite comme la dernière des imbéciles ? C’est vrai, je le 
reconnais. Je pourrais vous dire que je me sentais trop seule, 
même dans cet hôtel de luxe. Que Chad m’a fait l’effet d’être un 
jeune homme charmant, séduisant malgré son âge, et que je n’ai 
pas pensé que ça irait plus loin qu’une passade. Mais en fin de 
compte, ça ne change pas grand-chose. Je me suis trompée. Je 
suis désolée, d’accord ? 

— Quand avez-vous vu Chad pour la dernière fois ? 
— Pourquoi vous n’arrêtez pas de me poser cette question ? 

contra Esme. 
— Répondez ou je vais voir Norm, je vous le jure. Elle scruta 

son visage. Il adopta son expression la plus indéchiffrable, celle 
qu’il avait apprise auprès de vieux flics revenus de tout, et 
surtout en étudiant l’air avenant des employés des péages 
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autoroutiers du New Jersey. Après quelques secondes, elle 
craqua. 

— À ce motel. 
— Court Manor Inn ? 
— C’est possible. Je ne me souviens pas du nom. 
— Quel jour était-ce ? Elle réfléchit un instant. 
— Vendredi matin. Chad dormait encore. 
— Vous n’avez plus eu de contact avec lui depuis ? 
— Non, aucun. 
— Vous n’aviez pas prévu un autre rendez-vous pour vous 

amuser ensemble de nouveau ? 
Elle prit un air maussade. 
— Non, pas vraiment. Je pensais qu’il profitait de l’occasion 

pour se payer juste un peu de bon temps, tout comme moi, mais 
une fois que nous avons été seuls au motel, je me suis rendu 
compte qu’il commençait à tomber amoureux. Je ne m’y 
attendais pas du tout. Et franchement, ça m’a inquiétée. 

— Pourquoi ? 
— J’ai craint qu’il aille en parler à sa mère. Chad m’a juré 

qu’il ne lui dirait jamais rien, mais qui sait ce qu’il aurait pu 
faire pour se venger de moi si je décevais ses attentes ? Et 
comme je n’ai plus eu signe de vie de sa part, je me suis sentie 
soulagée. 

Myron épiait sur son visage le moindre signe qui aurait trahi 
un mensonge. Il n’en détecta pas. Ce qui ne signifiait pas qu’elle 
disait la vérité. 

Mal à l’aise, Esme se dandina sur le banc, puis croisa les 
jambes. 

— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous me posez 
toutes ces questions. 

Elle fronça les sourcils, parut réfléchir un moment, et 
soudain son visage s’éclaira. Il crut voir une lueur dans ses yeux. 
Elle redressa les épaules et lui fit face. 

— Est-ce que ça a un rapport avec l’assassinat de Jack ? 
Fidèle à sa tactique, Myron ne répondit pas. 
— Oh, mon Dieu…, souffla-t-elle. Vous ne croyez quand 

même pas que Chad a quelque chose à voir avec cette horreur ? 
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Myron laissa passer quelques secondes. Il était temps de 
jouer le va-tout. 

— Non, dit-il. Mais je n’en suis pas aussi sûr, en ce qui vous 
concerne. 

La confusion revint brouiller l’expression de la jeune femme. 
— Quoi ? 
— Je pense que vous avez kidnappé Chad. Elle leva les deux 

mains, comme pour se rendre. 
— Vous avez perdu la tête ? Kidnappé ? Il était 

complètement d’accord, vous pouvez me croire. Bon, c’est vrai, 
il est très jeune. Mais vous pensez que je l’ai amené dans ce 
motel sous la menace d’une arme ? 

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, lui rappela Myron. 
Incompréhension chez la belle, de nouveau. 

— Alors que voulez-vous dire ? 
— Après votre départ du motel, vendredi. Où êtes-vous 

allée ? 
— Au Merion. C’est là que je vous ai rencontré le soir, vous 

vous souvenez ? 
— Et la nuit dernière ? Où étiez-vous ? 
— Ici. 
— Dans votre suite ? 
— Oui. 
— À quelle heure ? 
— À partir de huit heures. 
— Quelqu’un peut le confirmer ? 
— Pourquoi aurais-je besoin d’un témoin pour le confirmer ? 

répliqua-t-elle sèchement. 
Myron afficha de nouveau son masque de dur. Même des gaz 

n’auraient pas pu le pénétrer. Esme finit par pousser un soupir 
résigné. 

— Je suis restée avec Norm jusqu’à minuit environ. Nous 
avons travaillé. 

— Et ensuite ? 
— Je suis allée me coucher. 
— Le veilleur de nuit de l’hôtel pourrait-il confirmer que 

vous n’avez plus quitté votre suite après minuit ? 
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— Je pense que oui. Il se prénomme Miguel. Un garçon très 
gentil. 

Miguel. Il demanderait à Esperanza de vérifier. Si l’alibi 
tenait, son petit scénario génial était bon pour la poubelle. 

— Qui d’autre était au courant, pour Chad Coldren et vous ? 
— Personne, dit-elle. En tout cas, de mon côté je n’en ai parlé 

à personne. 
— Et Chad ? Il en a parlé à quelqu’un ? 
— J’ai comme l’impression qu’il vous en a parlé, au 

minimum, remarqua-t-elle avec un à-propos certain. Il se peut 
qu’il se soit confié à quelqu’un d’autre, mais s’il l’a fait, je ne suis 
pas au courant. 

Myron réfléchit à ce qu’il savait. La silhouette vêtue de noir 
qui sortait de la chambre de Chad, au premier étage… Matthew 
Squires. Myron se remémorait sa propre adolescence. S’il avait 
réussi à coucher avec une femme plus âgée de la classe d’Esme 
Fong, il n’aurait pas manqué de s’en vanter. Surtout si la nuit 
précédente il avait dormi chez son meilleur ami. 

Une fois de plus, on en revenait au rejeton Squires. 
— Où serez-vous si j’ai besoin de vous contacter ? demanda 

Myron. 
De sa poche, elle sortit une carte de visite. 
— Mon numéro de portable est inscrit en bas, précisa-t-elle. 
— Au revoir, Esme. Il se leva. 
— Myron ? 
— Oui ? 
— Vous avez l’intention de parler à Norm ? 
Elle semblait se soucier de sa réputation et de son emploi 

bien plus que d’un enlèvement et d’un meurtre. Une diversion 
habile ? Impossible de le savoir. 

— Non, fit-il. Je ne lui dirai rien. En tout cas, pas dans 
l’immédiat. 
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31 

L’Académie épiscopale. L’aima mater de Win. 
Esperanza était venue chercher Myron devant chez Esme 

Fong et l’avait véhiculé jusque-là. Elle se gara de l’autre côté de 
la rue. Elle coupa le moteur et se tourna vers lui. 

— Suite du programme ? demanda-t-elle. 
— Je ne sais pas trop. Matthew Squires est ici. Nous pouvons 

attendre la coupure du déjeuner. Essayer d’entrer. 
— Ça, c’est un vrai plan, approuva Esperanza d’un ton 

moqueur. Un vrai plan pourri. 
— Vous avez une meilleure idée ? 
— Nous pouvons entrer maintenant. En prétendant que nous 

sommes des parents d’élèves venus voir l’établissement. 
Myron pesa le pour et le contre. 
— Vous pensez que ça marchera ? 
— On peut tenter le coup. Ce sera toujours mieux que de 

nous rouler les pouces ici. 
— Oh, avant que j’oublie. Il faudrait vérifier l’alibi d’Esme. Le 

veilleur de nuit de l’hôtel s’appelle Miguel. 
— Miguel, répéta-t-elle. Vous me refilez ça parce que je suis 

hispanique, n’est-ce pas ? 
— En très grande partie, oui. 
Ce qui ne posait aucun problème à Esperanza. 
— À propos, j’ai passé un coup de fil au Pérou, ce matin. 
— Et ? 
— J’ai parlé au shérif du coin. Il m’a dit que Lloyd Rennart 

s’était effectivement suicidé. 
— Et le corps ? 
— L’endroit est surnommé El Garganta del Diablo. La Gorge 

du Diable. On ne retrouve jamais aucun corps. Il semblerait que 
ce soit un site très prisé des candidats au suicide. 

— Super. Vous pensez pouvoir creuser un peu le passé de 
Rennart ? 
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— Du genre ? 
— Comment s’est-il offert le bar à Neptune City ? Et la 

maison de Spring Lake Heights ? Ce genre de détails. 
— Pourquoi voulez-vous savoir tout ça ? 
— Lloyd Rennart était le caddie d’un golfeur débutant. Il ne 

devait pas gagner des fortunes. 
— Et donc ? 
— Donc il a peut-être touché le gros lot juste après le fiasco 

de Jack à l’U.S. Open. 
Esperanza comprenait très bien ce qu’il sous-entendait. 
— Vous pensez que quelqu’un aurait payé Rennart pour faire 

perdre Coldren ? 
— En fait, non, reconnut Myron. Mais c’est une éventualité 

qu’on ne peut pas négliger, malgré tout. 
— Après tout ce temps, il ne va pas être facile de remonter la 

piste. 
— Faites de votre mieux. Par ailleurs, Rennart a été impliqué 

dans un accident grave il y a vingt ans, à Narberth. C’est une 
petite ville pas très loin d’ici. Sa première femme a péri dans le 
carambolage. Voyez ce que vous pouvez apprendre là-dessus. 

— Par exemple ? 
— Savoir s’il avait bu. S’il a été accusé de quoi que ce soit. S’il 

y a eu d’autres accidents mortels. 
— Pourquoi ? 
— Il a pu se faire des ennemis. La famille de sa première 

femme, par exemple, qui aurait voulu se venger. 
Esperanza fronça les sourcils. 
— Alors ils auraient attendu vingt ans, suivi Lloyd Rennart 

jusqu’au Pérou pour le pousser du haut d’un à-pic ? Et ensuite 
ils seraient revenus ici, auraient kidnappé Chad Coldren et tué 
son père ? Vous voyez ce que je veux dire ? 

— Oui, vous avez raison, dut reconnaître Myron. Mais je 
tiens quand même à ce que vous rassembliez tout ce que vous 
pourrez trouver sur Lloyd Rennart. Je pense qu’il y a un lien 
entre tout ça, à un niveau ou un autre. Il faut juste découvrir 
lequel. 
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— Moi, il m’échappe, dit Esperanza en coinçant une boucle 
rebelle derrière son oreille. Il me semble qu’Esme Fong fait une 
suspecte bien plus présentable. 

— D’accord avec vous. Mais ça ne mange pas de pain. 
Fouinez dans cette direction. Et il y a le fils, Larry Rennart. Dix-
sept ans. Voyez si vous pouvez apprendre ce qu’il fabrique. 

Elle haussa les épaules. 
— Comme vous voudrez, mais je parie que ce sera une perte 

de temps, fit-elle avant de désigner l’école. Vous voulez qu’on y 
aille maintenant ? 

— Oui. 
Alors qu’ils allaient se mettre en mouvement, une main 

énorme tapota doucement à la vitre de la portière. Le son fit 
sursauter Myron. Il regarda à l’extérieur. Le colosse noir avec la 
coupe à la Nat King Cole rencontré devant Court Manor Inn lui 
souriait. « Nat » lui fit signe de baisser la vitre, et Myron 
s’exécuta. 

— Eh, content de vous rencontrer de nouveau, dit Myron. 
Vous avez oublié de me donner les coordonnées de votre 
barbier. 

L’autre s’esclaffa en sourdine. Il joignit les pouces, mains 
ouvertes, et effectua un mouvement de gauche à droite comme 
un directeur photo qui cherche le bon cadrage sur un plateau de 
cinéma. 

— Vous, avec ma coiffure ? dit-il avec une moue dubitative. 
Honnêtement, je vois mal ça. 

Il se pencha à la portière et tendit la main à l’intérieur vers 
Esperanza. 

— Je m’appelle Cari, fit-il. 
— Esperanza, répondit-elle en lui serrant la main. 
— Oui, je sais. 
Esperanza le regarda très attentivement. 
— Je vous connais, non ? 
— En effet. 
Elle claqua des doigts. 
— Mais oui ! Mosambo, la Terreur du Kenya ! 
— La Terreur du Kenya, hein ? dit Myron. 
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— Cari a été lutteur professionnel, expliqua-t-elle. Nous nous 
sommes retrouvés sur le ring, une fois. À Boston, non ? 

Cari monta à l’arrière et se pencha en avant jusqu’à ce que sa 
tête soit entre l’épaule droite d’Esperanza et la gauche de 
Myron. 

— C’était à Hartford, lâcha-t-il. Au Civic Center. 
— Équipes mixtes, dit Esperanza. 
— C’est exact, approuva Cari avec un sourire aimable. Soyez 

un amour, Esperanza, et faites démarrer le moulin. Roulez 
direct jusqu’au troisième feu. 

— Ça ne vous dérange pas de nous affranchir ? dit Myron. 
— Bien sûr. Vous voyez la bagnole derrière nous ? Myron jeta 

un œil dans le rétroviseur extérieur droit. 
— Celle avec les deux affreux à l’avant ? 
— Ouais. Ils sont avec moi. Et ils ne rigolent pas, Myron. Ils 

sont jeunes. Beaucoup trop portés sur la violence gratuite. Vous 
savez comment sont les jeunes, de nos jours. Boum-boum, et je 
parle après. Tous les trois, nous sommes censés vous escorter 
jusqu’à une destination inconnue. Je devrais vous menacer d’un 
flingue en ce moment même. Mais bon, nous sommes copains, 
pas vrai ? Je ne trouve pas indispensable d’en faire des tonnes. 
Alors démarrez gentiment. Les affreux suivront. 

— Avant toute chose, dit Myron, vous voyez un inconvénient 
à ce qu’Esperanza prenne congé ? 

Cari eut un petit rire bas. 
— Ce serait un peu sexiste, vous ne trouvez pas ? 
— Pardon ? 
— Si Esperanza était un homme – tiens, votre copain Win, 

par exemple –, est-ce que vous auriez un geste aussi galant ? 
— Ce n’est pas impossible, répondit Myron. Esperanza roula 

des yeux. 
— Moi, je ne le pense pas, Myron, reprit Cari. Et croyez-moi 

sur parole, ce serait une très mauvaise initiative. Ces jeunes 
affreux, derrière, ils voudraient savoir ce qui se passe. Ils la 
verraient descendre de bagnole, et ça les démangerait d’agir. Ils 
sont très susceptibles, et ils adorent faire mal. Surtout aux 
femmes. Et la présence d’Esperanza avec nous est une sorte de 
police d’assurance. Tout seul, Myron, vous tenteriez peut-être 
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quelque chose de très bête. Mais avec Esperanza toute proche, 
ça calme vos ardeurs, je parie. 

La jeune femme coula un regard à Myron. Il lui fit signe 
d’obéir. Elle démarra. 

— Tournez à gauche après le troisième feu, dit Cari. 
— Dites-moi un truc, fit Myron. Est-ce que Reginald Squires 

est aussi dingue qu’on le raconte ? 
Toujours penché en avant, Cari s’adressa à Esperanza. 
— Est-ce que je dois me montrer impressionné par ses 

facultés de déduction ? 
— Oui, lui répondit Esperanza. Sinon, il sera terriblement 

déçu. 
— C’est bien ce que je pensais. Et pour répondre à votre 

question, Squires n’est pas aussi dingue que ça – tant qu’il 
prend son traitement. 

— Très réjouissant, dit Myron. 
Les jeunes affreux ne les lâchèrent pas d’un pneu pendant les 

quinze minutes que dura le trajet. Myron ne fut nullement 
surpris quand Cari dit à Esperanza de tourner dans Green Acres 
Road. Alors qu’ils approchaient de l’entrée de la propriété, les 
grilles s’ouvrirent. Ils remontèrent une large allée tout en 
courbes douces à travers un bois de belle taille. Huit cents 
mètres plus loin, ils débouchèrent sur un vaste espace dégagé au 
centre duquel se dressait un bâtiment rectangulaire, qui faisait 
un peu penser à un gymnase scolaire. 

La seule entrée visible était la porte d’un garage, qui s’ouvrit 
elle aussi à leur approche. Cari ordonna à Esperanza de faire 
entrer le véhicule, puis de stopper et de couper le moteur. 
Derrière eux, la voiture des affreux fit de même. 

La porte du garage bascula lentement. Aucun éclairage à 
l’intérieur du bâtiment. Tout était plongé dans une obscurité 
totale. 

— Exactement comme le manoir hanté du Train Fantôme, 
commenta Myron. 

— Donnez-moi votre feu, Myron. 
Cari avait son masque de joueur de poker. Myron lui tendit 

son arme. 
— Sortez. 



274 

— Mais j’ai peur du noir, protesta Myron. 
— Vous aussi, Esperanza. 
Ils descendirent tous trois de voiture. Derrière eux, les deux 

affreux les imitèrent. Leurs mouvements éveillèrent des échos 
sourds, et Myron en déduisit qu’ils se trouvaient dans une salle 
très grande. L’éclairage intérieur des voitures procura une 
lumière des plus chiches, qui ne dura pas. Myron ne put rien 
discerner avant que les portières ne claquent. 

Noir absolu, de nouveau. 
Myron contourna la voiture à tâtons et trouva Esperanza. 

Elle lui prit la main. Ils s’immobilisèrent et attendirent. 
Un faisceau lumineux qui rappelait celui d’un phare ou d’un 

projecteur lors d’une première au cinéma les frappa en pleine 
face. Myron ferma aussitôt les yeux, puis les abrita derrière sa 
main levée avant de les rouvrir très légèrement. Un homme vint 
se camper devant la source lumineuse. Son corps projetait une 
ombre géante sur le mur derrière Myron, et rappela à ce dernier 
le signal de Batman. 

— Personne n’entendra vos cris, déclara l’homme. 
— Ce n’est pas une réplique de film, ça ? fit Myron. Mais je 

crois que le texte exact est : « Personne ne vous entendra 
crier. » Notez, je peux me tromper. 

— Des gens sont morts en ce lieu, rugit la voix. Je m’appelle 
Reginald Squires. Vous allez me dire tout ce que je veux savoir. 
Ou bien vous et votre amie serez mes prochaines victimes. 

Oh non… Myron regarda Cari à la dérobée. Le colosse noir 
était un modèle de stoïcisme. Myron se tourna vers la lumière. 

— Vous êtes riche, n’est-ce pas ? 
— Très riche, corrigea Squires. 
— Alors vous pourriez peut-être vous offrir un dialoguiste un 

peu moins tarte. 
Myron regarda de nouveau Cari. Celui-ci fit discrètement 

« non » de la tête. Un des deux jeunes affreux s’avança. Dans la 
lumière crue, Myron vit son sourire déjanté. Il se tint prêt. 

L’autre serra le poing et le balança en direction du visage de 
Myron. Une esquive du buste, et le coup rata sa cible. Myron 
saisit le poignet au vol, plaqua son avant-bras contre le coude de 
l’autre et pressa sur l’articulation dans le mauvais sens. 
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L’affreux n’avait pas le choix. Il tomba à genoux. Myron 
accentua un peu sa prise. Son adversaire voulut se dégager. 
Erreur. Myron lui écrasa le nez d’un coup de genou. Quelque 
chose céda dans un petit craquement assez répugnant. 

Le second affreux sortit son arme et la pointa sur Myron. 
— Assez ! s’écria Squires. 
Myron lâcha l’affreux qui se répandit sur le sol comme du 

sable mouillé coulant d’un sac éventré. 
— Vous payerez pour cela, monsieur Bolitar ! fit la voix 

amplifiée de Squires. Robert ? 
— Monsieur Squires ? dit le malfrat au flingue. 
— Cogne la fille. Cogne-la fort. 
— Oui, monsieur Squires. 
— Eh, s’interposa Myron, frappez-moi, plutôt. C’est quand 

même moi qui ai fait le malin. 
— Et ce sera votre châtiment, dit Squires avec un calme qu’il 

devait juger terrifiant. Cogne la fille, Robert. Maintenant. 
L’affreux Robert s’approcha d’Esperanza. Cari s’avança dans 

la lumière. 
— Permettez-moi de le faire. 
— Je ne pensais pas que c’était ton genre, Cari. 
— Ce n’est pas mon genre, monsieur Squires. Mais Robert 

risque de l’amocher sérieusement. 
— Et c’est précisément ce que je veux. 
— Non, je veux dire, il va laisser des marques, ou lui casser 

quelque chose. Vous souhaitez qu’elle souffre. Et la souffrance, 
c’est mon domaine d’expertise. 

— J’en suis conscient, Cari. C’est pourquoi je te paie aussi 
bien. 

— Alors laissez-moi faire mon boulot. Je peux la frapper sans 
laisser de trace ni causer de dommage permanent. Je sais 
contrôler mes coups. Je sais où frapper pour faire très mal. 

L’ombre qu’était M. Squires réfléchit une seconde à cette 
alléchante proposition. 

— Tu rendras cela douloureux ? demanda-t-il. Horriblement 
douloureux ? 

— Si vous insistez, dit Cari sans enthousiasme excessif, mais 
d’un ton déterminé. 
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— J’insiste. Maintenant. Je veux qu’elle ait très mal. Cari 
s’avança vers Esperanza. Myron voulut se mettre entre eux, 
mais Robert lui colla le canon de son arme sur la tempe. Il ne 
pouvait rien faire, sinon lancer un regard furieux à Cari. 

— Ne faites pas ça, gronda-t-il. 
Cari l’ignora. Il se plaça face à Esperanza. Elle le toisa d’un 

air de défi. Sans attendre il la frappa à l’estomac. 
La puissance du coup lui fit décoller les pieds du sol. Elle 

poussa un soupir étouffé et se plia au niveau de la taille comme 
un vieux portefeuille. Son corps retomba lourdement sur le 
ciment. Elle se recroquevilla en boule pour se protéger, les yeux 
exorbités, la bouche ouverte pour essayer d’aspirer un peu d’air 
que ses poumons refusaient. Cari la considéra sans aucune trace 
d’émotion. Puis il se tourna vers Myron. 

— Espèce d’enfoiré, grinça ce dernier. 
— C’est votre faute, dit Cari. 
Esperanza continuait de se tordre sur le sol, en proie à une 

douleur manifeste. Elle n’arrivait toujours pas à respirer. Myron 
sentait tout son propre corps électrisé par une rage impuissante. 
Il fit un pas vers elle, mais de nouveau Robert le stoppa en lui 
plaquant son arme sur le cou. 

La voix de Reginald Squires tonna de nouveau dans le grand 
local vide. 

— Vous allez m’écouter maintenant, monsieur Bolitar. 
Myron serra les dents en s’efforçant de se maîtriser. 

Tous ses muscles étaient tétanisés par la fureur. À cet 
instant, chaque parcelle de son être ne vivait que pour la 
vengeance. En silence, il regarda Esperanza qui, après un 
moment, réussit tant bien que mal à se mettre à quatre pattes. 
Elle gardait la tête baissée. Un haut-le-cœur sonore lui échappa. 
Puis un autre, plus bruyant encore. 

Le son éveilla quelque chose en Myron. 
Il fouilla dans sa mémoire. Un souvenir en rapport avec 

toute la scène qui venait de se dérouler sous ses yeux, cette 
façon dont elle s’était cassée en deux, comment elle avait roulé 
au sol… Tout lui paraissait soudain étrangement familier. 
Comme s’il l’avait déjà vu. Mais c’était impossible. Quand 
aurait-il pu… Il se figea quand la réponse s’imposa à lui. 
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Sur le ring. 
Nom de Dieu ! songea-t-il. Elle simulait ! 
Il regarda Cari. L’ombre d’un sourire jouait aux commissures 

de ses lèvres. 
Le fils de pute. Du chiqué ! 
Reginald Squires s’éclaircit la voix. 
— Vous avez porté un intérêt malsain à mon fils, monsieur 

Bolitar, dit-il. Seriez-vous une sorte de pervers ? 
Myron faillit lui balancer un truc ironique, mais il se retint à 

temps. 
— Non. 
— Alors si vous me disiez ce que vous lui voulez ? Myron 

plissa les yeux face au projecteur. Il ne voyait toujours rien de 
plus que le contour de la silhouette de Squires. Que pouvait-il 
répondre ? Ce type était un cinglé trois étoiles, le doute n’était 
pas permis. Alors comment s’en sortir ? 

— Vous avez entendu parler de l’assassinat de Jack Coldren, 
dit-il. 

— Bien sûr. 
— Je travaille sur cette affaire. 
— Vous essayez de découvrir qui a tué Jack Coldren ? 
— Oui. 
— Mais Jack a été abattu la nuit dernière, remarqua Squires. 

Et vous avez posé des questions sur mon fils samedi. 
— C’est une longue histoire, éluda Myron. Les mains de 

l’ombre s’écartèrent du corps. 
— Mais nous avons tout notre temps, monsieur Bolitar. Tout 

notre temps. 
Comment Myron avait-il deviné que ce fondu prononcerait 

cette phrase ? 
N’ayant plus grand-chose à perdre, il raconta à Squires ce 

qu’il savait du kidnapping. Enfin, la majeure partie de ce qu’il 
savait. Il insista à plusieurs reprises sur le fait que Chad avait 
été enlevé alors qu’il se trouvait à Court Manor Inn. Il avait une 
bonne raison de souligner ainsi ce détail. Question d’ego. Et 
Reginald Squires – l’ego en question – réagit comme il l’avait 
espéré. 
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— Vous voulez dire que Chad Coldren a été kidnappé dans 
mon motel ? s’écria-t-il. 

Son motel. Myron l’avait déjà compris. C’était la seule 
explication à l’intervention dissuasive de Cari devant 
l’établissement, pour sauver la mise de ce pauvre clown 
endimanché de Stuart Lipwitz. 

— C’est exact, dit Myron. 
— Cari ? 
— Monsieur Squires ? 
— Tu étais au courant de ce kidnapping ? 
— Non, monsieur Squires. 
— Eh bien, je pense qu’il faut réagir ! rugit Squires. 
Personne ne peut se permettre de faire ça sur mon territoire. 

Vous m’entendez ? Personne. 
Ce type avait vraiment regardé trop de films de gangsters. 
— Celui qui a fait ça est mort, continua-t-il à écumer. 

Retrouvez-le pour moi. Je veux le voir mort. M-O-R-T. Vous 
comprenez ce que je vous dis là, monsieur Bolitar ? 

— Mort, répéta Myron pour prouver qu’il suivait. L’ombre 
pointa un doigt démesuré sur lui. 

— Trouvez-le pour moi. Trouvez qui a osé faire ça et ensuite 
appelez-moi. Je me chargerai du reste. Vous m’avez bien 
compris, monsieur Bolitar ? 

— Je vous appelle. Vous vous chargez du reste. Excellent 
élève, le Myron. 

— Partez. Trouvez-moi ce fumier. 
— C’est comme si c’était fait, monsieur Squires. Eh, il n’y a 

pas de raison, on peut jouer aussi à deux aux plus mauvaises 
répliques du cinéma. 

— Mais j’aurais besoin d’aide. 
— Quel genre d’aide ? 
— Avec votre permission, j’aimerais parler à votre fils 

Matthew. Pour découvrir ce qu’il sait sur tout ça. 
— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il sait quoi que ce soit ? 
— C’est le meilleur ami de Chad. Il a peut-être entendu ou vu 

quelque chose. Je ne sais pas, monsieur Squires, mais j’aimerais 
vérifier. 
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Un court silence suivit, avant que Squires ne prenne sa 
décision. 

— Allez-y. Cari va vous ramener à son école. Matthew vous 
parlera sans retenue. 

— Merci, monsieur Squires. 
Le projecteur s’éteignit, et l’obscurité les avala. À tâtons, 

Myron regagna leur voiture. En titubant de façon très 
convaincante, Esperanza le rejoignit. Cari suivit. Tous trois 
montèrent dans le véhicule. 

Myron se retourna et regarda le colosse noir, qui à lui seul 
occupait les deux tiers de la banquette arrière. 

— Euh… à mon avis, il avait oublié de prendre ses 
médicaments, aujourd’hui, dit Cari. 
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— Chad m’a dit qu’il avait, genre, levé une meuf plus âgée. 
— Il t’a donné son nom ? 
— Nan, mec, répondit Matthew Squires. Seulement qu’elle 

était chop-suey. 
— Chop-suey ? 
— Ben ouais, chinoise quoi. Bon sang… 
Myron était assis face à Matthew Squires. L’ado était dans le 

plus pur style petit bourge puant. Cheveux longs et raides, qui 
retombaient sur les épaules, avec la raie au milieu du crâne. Il 
n’aurait pas déparé dans la Famille Addams. Une acné 
généreuse, pour ne pas dire envahissante. Un mètre quatre-
vingts au moins, pour soixante kilos tout mouillé. Myron se 
demanda comment ce gosse avait vécu sa jeunesse sous la 
houlette hallucinée de son père, le bon M. Spot. 

Cari se tenait debout, sur sa droite. Esperanza avait pris un 
taxi pour aller vérifier l’alibi d’Esme Fong et accessoirement 
fouiner dans le passé de Lloyd Rennart. 

— Chad t’a dit où il devait la voir ? 
— Sûr, mec. Ce boxon est comme qui dirait la propriété de 

mon vieux, quoi. 
— Et Chad savait que ton père est le propriétaire légal de 

Court Manor ? 
— Meuh nan. Ensemble, on cause pas des investissements de 

mon vieux ni d’aucun de ces trucs. Ce serait pas correct, si tu me 
suis. 

Myron et Cari échangèrent un regard où se lisait l’infinitude 
de leur détresse devant la jeunesse actuelle. 

— Tu es allé avec Chad à Court Manor ? 
— Nan. Je m’y suis pointé plus tard, tu vois. Je me suis dit 

que mon pote voudrait faire la fête, après la tringle, genre. 
Comme pour fêter ça, quoi, tu vois. 

— Et à quelle heure es-tu arrivé là-bas ? 
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— Dix heures et demie, onze, peut-être. Dans ces eaux-là, 
quoi. 

— Tu as vu Chad ? 
— Nan. Tout est devenu, genre, hyper zarbi tout de suite, 

quoi. Je l’ai pas vu du tout. 
— Comment ça, « zarbi » ? 
Matthew marqua un temps d’hésitation. Cari se pencha vers 

lui. La prévenance faite homme, enrobée d’un tas de muscles. 
— C’est OK, Matthew. Ton père veut que tu nous racontes 

toute l’histoire. Dans les moindres détails. Il a bien insisté là-
dessus, et tu connais ton père… 

L’adolescent acquiesça. Quand son menton arriva au point le 
plus bas du mouvement de tête, ses cheveux se rejoignirent en 
rideau devant son visage. Assez laid, comme effet. 

— Bon, d’accord, alors voilà comment ça s’est passé : je gare 
ma Benz dans le parking devant le motel, et qui je vois, genre ? 
Le vieux de Chad. 

Myron fut saisi d’une sensation très désagréable. 
— Jack Coldren ? Tu as vu Jack Coldren ? Devant Court 

Manor Inn ? 
— Ouais, quoi. Il était assis dans sa tire, tu vois ? Juste à côté 

de la Honda de Chad. Et putain, mec, il avait l’air d’avoir les 
boulons. Moi, je voulais pas d’emmerdes, tu vois, genre ? Alors 
j’ai tracé. 

Myron fit de son mieux pour ne pas montrer sa stupéfaction. 
Jack Coldren à Court Manor Inn. Alors que son fils se trouve 
dans une chambre, à jouer au docteur avec Esme Fong. Et le 
lendemain matin, Chad se fait kidnapper… 

Qu’est-ce qui s’était réellement passé, bon sang ? 
— Vendredi soir, dit Myron, j’ai vu quelqu’un sortir par la 

fenêtre de la chambre de Chad. C’était toi ? 
— Ouais. 
— Tu peux me dire ce que tu étais venu faire là ? 
— Je voulais voir si Chad était chez ses vieux, quoi. C’est 

comme ça qu’on fait tout le temps. Je grimpe jusqu’à sa fenêtre, 
genre, tu vois ? 

— Oui, je vois. 
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Il n’y avait plus grand-chose à tirer de Matthew. Quand ils en 
eurent terminé avec lui, Cari raccompagna Myron à sa voiture. 

— Sacré sac de nœuds, commenta le Noir. 
— On peut dire ça comme ça, oui. 
— Vous appellerez quand vous aurez du nouveau ? 
— On peut envisager ça comme ça, oui. 
Myron ne prit pas la peine de lui révéler que Tito était déjà 

froid. Inutile. 
— Joli spectacle, à propos. Le faux coup de poing dans le 

ventre d’Esperanza. 
Cari s’autorisa un sourire. 
— Nous sommes des professionnels. Je suis déçu que vous 

ayez éventé notre petit stratagème. 
— Si je n’avais pas déjà vu Esperanza combattre sur le ring, 

je n’aurais rien soupçonné. Très joli boulot. Vous pouvez en être 
fier. 

— Merci. 
Cari tendit la main, que Myron serra sans hésiter, avant de 

remonter en voiture et de démarrer aussi sec. Nouvelle 
destination, chauffeur ? 

Le domicile des Coldren, évidemment. 
Il était toujours chaviré par cette dernière révélation : Jack 

Coldren s’était rendu à Court Manor Inn. Il avait forcément 
reconnu la voiture de son fils garée là. Comment diable faire 
coller ces derniers éléments avec le reste ? Jack suivait-il Chad ? 
Possible. N’était-il là que par pure coïncidence ? Douteux. 
Quelles autres explications plausibles restait-il ? Pourquoi Jack 
Coldren aurait-il filé son propre fils ? Et depuis où l’avait-il 
suivi ? La maison des Squires ? Où était la logique, dans tout 
ça ? L’homme passe la journée à jouer – très bien d’ailleurs –
 pour le titre à l’U.S. Open, puis il vient planquer devant la 
propriété des Squires pour guetter le départ de son fils ? 

Non. 
Ne quittez pas, nous recherchons votre correspondant… 
Et si l’on supposait que Jack Coldren n’avait pas suivi son 

fils, mais Esme Fong ? 
Un déclic se produisit entre les oreilles de M. Bolitar, Myron 

de son prénom. 
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Peut-être que Jack Coldren avait également une liaison avec 
Esme Fong. Son mariage battait de l’aile comme un oiseau 
manchot. Pas impossible du tout qu’Esme Fong soit du genre 
collectionneuse. Si elle avait séduit le fils, pourquoi pas le père ? 
Mais tout ça menait à quoi ? Bon, Jack l’aurait suivie parce qu’il 
était jaloux ? Il aurait découvert sa liaison avec Chad ? Et puis ? 

Et demeurait la question à cent mille dollars, justement : en 
quoi tout ce scénario pouvait-il expliquer l’enlèvement de Chad 
et le meurtre de Jack Coldren ? 

Myron arrivait à la maison des Coldren. Les médias avaient 
été tenus à l’écart, mais il y avait maintenant une douzaine de 
flics au moins qui trimballaient des cartons à l’extérieur. 
Comme le craignait Victoria, la police avait obtenu son mandat 
de perquisition. 

Myron gara sa voiture au coin de la demeure et revint à pied 
jusqu’à la porte d’entrée. Diane Hoffman, le caddie de Jack, 
était assise, seule, sur le trottoir en face. Il se remémora la 
dernière fois où il l’avait vue chez les Coldren : dans le jardin à 
l’arrière de la maison, en pleine prise de bec avec Jack. Il se 
souvint également qu’elle avait été une des très rares personnes 
à être au courant du kidnapping. N’était-elle pas là quand 
Myron l’avait évoqué pour la première fois devant Jack, sur le 
parcours ? 

Elle méritait un petit entretien. 
Diane Hoffman tirait goulûment sur une cigarette. Les 

mégots jonchant le sol indiquaient qu’elle faisait le pied de grue 
depuis déjà un certain temps. Myron s’approcha. 

— Salut, dit-il. Nous nous sommes déjà vus, l’autre jour. 
Elle leva les yeux vers lui, aspira une longue bouffée et 

souffla sans hâte la fumée devant elle. 
— Je me souviens, oui. 
Sa voix éraillée avait le charme envoûtant de vieux pneus 

crissant sur l’asphalte. 
— Toutes mes condoléances, dit-il encore. Jack et vous 

deviez être très proches. 
Un autre brasillement de tabac. 
— Mouais. 
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— Caddie et golfeur. Ce doit être une relation assez forte, 
non ? 

Elle braqua un regard méfiant sur lui. 
— Mouais. 
— Presque comme un mari et sa femme. Ou des associés en 

affaires. 
— Quelque chose comme ça, mouais. 
— Et ça vous arrivait de vous disputer ? 
Elle prit un air franchement hostile, juste une seconde, puis 

elle éclata d’un rire qui se termina sur une quinte de toux. 
Quand enfin elle retrouva l’usage de la parole, ce fut pour dire : 

— Et pourquoi ça vous intéresse ? 
— Parce que je vous ai vus avoir… des mots, dirons-nous. 
— Quoi ? 
— Vendredi soir. Vous étiez tous les deux dans le jardin, à 

l’arrière de la maison. Vous n’avez pas été très tendre avec lui. 
Vous avez même jeté votre cigarette par terre, sous le coup de la 
colère. 

Diane Hoffman laissa tomber celle qu’elle fumait et l’écrasa 
sous sa semelle. Un sourire fugitif effleura ses lèvres. 

— Vous vous prenez pour Sherlock Holmes, monsieur 
Bolitar ? 

— Non. Je vous pose simplement une question. 
— Et je peux très bien vous répondre de vous mêler de vos 

oignons, n’est-ce pas ? 
— En effet. 
— Très bien. Alors allez-y. 
Le sourire s’épanouit sur son visage. Un sourire qui n’avait 

rien de particulièrement sympathique. 
— Mais d’abord, pour que vous ne perdiez pas votre temps, 

je vais vous dire qui a tué Jack. Et aussi qui a kidnappé le gosse, 
si vous voulez. 

— Vous avez toute mon attention. 
— La salope qui habite ici, fit-elle en désignant du pouce la 

maison derrière elle. Celle qui vous fait triquer. 
— Elle ne me fait pas triquer, désolé. 
— À d’autres ! ironisa Diane Hoffman. 
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— Qu’est-ce qui vous rend si sûre que la coupable est Linda 
Coldren ? 

— Je la connais, cette salope. 
— Explication assez peu convaincante. 
— Pas de bol, hein, le tombeur ? C’est votre dulcinée qui l’a 

fait. Et vous voulez savoir pourquoi Jack et moi nous nous 
engueulions ? Je vais vous le dire. Je lui ai dit qu’il était con de 
ne pas prévenir la police pour le kidnapping. Il m’a répondu que 
Linda et lui pensaient que c’était mieux comme ça. (Elle eut un 
rictus carrément déplaisant.) Linda et lui ? Mon cul, oui ! 

Myron l’observa très attentivement. Une fois de plus, 
quelque chose ne collait pas. 

— Vous pensez que c’est Linda qui ne voulait pas appeler la 
police ? 

— Évidemment ! C’est elle qui a enlevé le gosse. Tout ça n’est 
qu’une mise en scène. 

— Pourquoi aurait-elle fait ça ? 
— Demandez-le-lui, rétorqua-t-elle avec le sourire espiègle 

d’un crotale prêt à mordre. Peut-être qu’à vous, elle le dira. 
— Pour l’instant, c’est à vous que je pose la question. 
— Ah, mais ce n’est pas aussi facile, Apollon. Je vous ai dit 

qui est coupable. C’est déjà pas mal, non ? 
Il était grand temps d’adopter une autre tactique. 
— À propos, depuis combien de temps étiez-vous le caddie 

attitré de Jack ? 
— Un an. 
— Et quelles sont vos qualifications pour tenir ce poste, si je 

puis me permettre ? En clair, pourquoi Jack vous a-t-il choisie ? 
Elle eut un reniflement assez porcin. 
— Aucune espèce d’importance. Jack n’écoutait jamais ses 

caddies. Plus depuis le vieux Lloyd Rennart. 
— Vous l’avez connu ? Lloyd Rennart ? 
— Non. 
— Alors pourquoi Jack vous a-t-il engagée ? Elle ne répondit 

pas. 
 
— Vous couchiez ensemble ? 
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Diane Hoffman partit d’un autre rire se terminant en toux. 
Avec une prépondérance nette de la toux. 

— Ça risquait pas, fit-elle sans cesser de s’esclaffer. Avec ce 
vieux Jack, ça risquait pas. 

Myron entendit quelqu’un prononcer son prénom. Il se 
retourna. C’était Victoria Wilson. L’expression toujours ailleurs, 
mais le signe qu’elle lui faisait traduisait une certaine urgence. 
Bucky se tenait auprès d’elle. Le vieil homme donnait 
l’impression que le moindre courant d’air risquait de l’emporter 
au loin. 

— Feriez mieux de courir là-bas comme un bon chien-chien, 
le tombeur, ironisa Hoffman. Je crois que votre dernière 
conquête va avoir besoin d’aide. 

Sans la saluer, il prit la direction de la maison. Il n’avait pas 
fait trois pas que l’inspecteur Corbett lui sautait sur le poil. 

— J’aurais besoin de vous dire un mot, monsieur Bolitar. 
Myron le dépassa sans ralentir. 
— Dans une minute. 
Quand il arriva devant Victoria Wilson, celle-ci fut on ne 

peut plus directe : 
— Plus un mot aux flics. Allez rejoindre Win et ne bougez 

plus. 
— Je ne raffole pas du style sergent-chef dans les rapports 

humains, rétorqua-t-il. 
— Désolée si je froisse votre ego de mâle, dit-elle d’un ton qui 

démentait subtilement ce propos. Mais je sais très exactement 
ce que je fais. 

— La police a trouvé le doigt ? 
Victoria Wilson croisa les bras. Impressionnante, dans cette 

posture. 
— Oui. 
— Et ? 
— Et rien. 
 
Myron questionna Bucky du regard. Le regard du pauvre 

vieux se défila, avant de chercher celui de Victoria Wilson. 
— Ils ne vous ont pas questionnées à ce sujet ? insista 

Myron. 
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— Ils l’ont fait. Et nous avons refusé de répondre. 
— Mais le doigt pourrait la disculper… 
Avec un soupir difficile à interpréter, l’avocate se détourna. 
— Rentrez, Myron. Je vous appellerai s’il y a du nouveau. 
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33 

L’heure était venue d’affronter Win. 
Myron passa en revue plusieurs approches possibles pendant 

qu’il conduisait. Aucune ne lui parut convenir, mais il ne 
pouvait pas reculer. Win était son ami. Quand le moment serait 
venu, Myron délivrerait le message, et Win en ferait ce qu’il 
voudrait. 

Le plus épineux, bien sûr, était de déterminer s’il fallait 
seulement délivrer le message ? Myron savait que le 
refoulement n’était jamais positif, et tout le bataclan, mais 
quelqu’un le connaissant aurait-il jamais sciemment pris le 
risque de déchaîner la fureur qui couvait en Win ? 

Le portable sonna. C’était Tad Crispin. 
— J’ai besoin de votre aide, annonça d’emblée le golfeur. 
— Que se passe-t-il ? 
— Les médias me harcèlent pour que je commente la mort de 

Coldren. Et je ne sais pas ce qu’il convient de dire. 
— Rien, répondit Myron. Ne dites rien. 
— Bon, entendu, mais vous savez, ce n’est pas aussi simple. 

Learner Shelton, le commissaire de la Fédération américaine de 
golf, vous connaissez ? Il m’a appelé deux fois déjà. Il tient à 
organiser une grande cérémonie pour la remise du trophée, 
demain. Et me déclarer officiellement champion des États-Unis. 
Je ne sais pas trop quoi faire. 

Ce jeune type ne manquait pas de finesse. Il savait que si ça 
se passait mal, il n’en ressortirait pas grandi. 

— Tad ? 
— Oui ? 
— Dois-je comprendre que vous acceptez mes services ? 
Les affaires demeuraient les affaires. Être agent sportif n’a 

rien à voir avec la charité. 
— Oui, Myron, vous êtes embauché. 
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— Bon, alors écoutez-moi très attentivement. Nous aurons 
certains détails à mettre au point avant tout. Les pourcentages, 
ce genre de choses. Le protocole standard. 

Kidnapping, amputation d’un doigt, assassinat, aucun de ces 
petits tracas de l’existence ne pouvait détourner le professionnel 
qu’il était de son but premier : assurer le coup et faire du fric. 

— En attendant, ne dites rien à personne. J’enverrai une 
voiture vous prendre d’ici deux heures. Le chauffeur appellera 
votre chambre un peu avant d’arriver. Montez directement dans 
la voiture, et pas un mot. Quoi que ces hyènes des médias vous 
crient, vous restez muet. Pas de sourire, pas de petit signe aux 
caméras. Prenez un air lugubre. Un homme vient d’être tué. Le 
chauffeur vous amènera à la propriété de Win. Nous discuterons 
de la stratégie à adopter là-bas. 

— Merci, Myron. 
— Non, Tad, c’est moi qui vous remercie. Profiter d’un 

meurtre pour signer un gros client… De toute sa carrière, Myron 
ne s’était jamais senti autant agent sportif. Et aussi mal. 

 
Les médias campaient devant le domaine Lockwood. 
— J’ai engagé des gardes supplémentaires pour la nuit, dit 

Win, un verre à dégustation vide à la main. Si quelqu’un 
approche de l’entrée, ils ont pour consigne de tirer pour tuer. 

— Très prévenant de ta part. 
Win hocha sèchement la tête. Il se servit un peu de Grand 

Marnier. Myron prit un Yoo-Hoo dans le frigo. Ils s’assirent. 
— Jessica a téléphoné, annonça Win. 
— Ici ? 
— Oui. 
— Pourquoi ne m’a-t-elle pas appelé sur mon portable ? 
— C’est à moi qu’elle désirait parler. 
— Oh. 
Myron agita son Yoo-Hoo, comme il était recommandé sur le 

corps de la cannette. SECOUEZ-MOI ! C’EST SUPER ! La vie n’est 
qu’un long poème. 

— À quel sujet ? 
— Elle s’inquiétait pour toi, dit Win. 
— Pourquoi ? 
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— D’abord parce que, d’après elle, tu lui as laissé un message 
bizarre sur son répondeur. 

— Elle t’a dit ce que c’était ? 
— Non. Seulement que tu avais la voix tendue. 
— Je lui ai dit que je l’aimais. Et que je l’aimerais toujours. 
— Ah bon, fit Win comme si cela expliquait tout, avant de 

goûter le Grand Marnier. 
— Quoi ? 
— Rien, affirma Win. 
— Non, vide ton sac. Quoi ? 
Win posa son verre sur la table basse et joignit la pointe de 

ses doigts. 
— Qui essayais-tu de convaincre ? demanda-t-il. Elle, ou toi ? 
— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? 
À présent, Win tapotait ses doigts les uns contre les autres. 
— Rien. 
— Tu sais très bien combien j’aime Jessica. 
— En effet, dit Win. 
— Et tu sais comment je me suis démené pour la récupérer. 
— En effet. 
— Alors je ne pige toujours pas, dit Myron. C’est uniquement 

pour ça que Jess t’a appelé ? Parce qu’elle a trouvé que j’avais la 
voix tendue ? 

— Pas uniquement, non. Elle a entendu parler de l’assassinat 
de Jack Coldren. Tout naturellement, elle s’est fait du mauvais 
sang. Et elle m’a demandé de surveiller tes arrières. 

— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ? 
— Non. 
Win leva son verre devant lui, fit tourner le liquide et le 

huma religieusement. 
— Alors, de quoi voulais-tu discuter avec moi ? 
— J’ai rencontré ta mère, aujourd’hui. 
Win but lentement une gorgée. Il laissa le liquide rouler sur 

sa langue, tandis qu’il scrutait le fond du verre. Après avoir 
avalé, il dit : 

— Faisons comme si j’avais poussé un petit cri de surprise. 
— Elle souhaitait te faire passer un message. Un fin sourire 

étira les lèvres de Win. 



291 

— Je subodore que ma chère mère t’a raconté une certaine 
anecdote. 

— Oui. 
Le sourire s’épanouit sur son visage. 
— Eh bien, maintenant tu sais tout, hein, Myron ? 
— Non. 
— Oh, allons, allons, ne rends pas tout trop facile, s’il te plaît. 

Fais-moi profiter d’un peu de cette psychologie de bazar que tu 
trouves tellement lumineuse. Un gamin de huit ans découvre sa 
mère qui grogne à quatre pattes, en compagnie d’un autre 
homme. Ce spectacle n’a pu que me marquer émotionnellement 
au fer rouge. Ne pouvons-nous tout expliquer en remontant 
jusqu’à cet instant fatidique ? Cet épisode ne constitue-t-il pas la 
raison profonde pour laquelle je traite les femmes comme je le 
fais, pourquoi j’ai bâti une armure autour de moi, et pourquoi je 
préfère me servir de mes poings quand d’autres privilégient le 
dialogue ? Allez, Myron. Tu as dû décortiquer tout ça. Alors 
révèle-moi la quintessence de tes cogitations. Je suis sûr que ton 
analyse sera des plus éclairantes. 

Myron attendit quelques secondes avant de répondre. 
— Je ne suis pas venu pour t’analyser, Win. 
— Non ? 
— Non. 
Le regard de Win se fit plus dur. 
— Alors enlève-moi cette expression de pitié de ton visage. 
— Ce n’est pas de la pitié. C’est de l’inquiétude. 
— Oh, je t’en prie… 
— C’est arrivé il y a vingt-cinq ans, d’accord, mais ça t’a 

forcément fait mal. Peut-être que ça n’a pas façonné l’homme 
que tu es devenu. Peut-être que tu aurais fini par être 
exactement la même personne que celle que j’ai devant moi 
aujourd’hui. Mais ça ne signifie pas que ça ne t’a pas fait 
souffrir. 

La mâchoire de Win se décrispa. Il reprit son verre, déjà 
vide, et se servit une bonne dose de Grand Marnier. 

— Je ne souhaite pas poursuivre cette conversation, déclara-
t-il. Tu sais maintenant pourquoi je ne veux rien avoir à faire 
avec Jack Coldren ou ma mère. Passons à autre chose. 
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— Il reste le message de ta mère. 
— Ah oui, le fameux message, dit Win dans un demi-soupir. 

Tu es au courant, n’est-ce pas, que ma chère mère m’envoie 
toujours des cadeaux pour mon anniversaire ? 

— Oui, je sais. 
Ils n’en avaient jamais parlé. Mais Myron savait. 
— Je les renvoie sans les ouvrir, dit Win entre deux gorgées 

d’alcool. Je pense que je vais procéder de même avec son 
message. 

— Elle est en train de mourir, Win. Le cancer. Il ne lui reste 
peut-être qu’une ou deux semaines. 

— Je sais. 
Myron se laissa retomber dans son siège. Il avait la gorge 

sèche, soudain. 
— C’est là l’intégralité de son message ? 
— Elle voulait aussi que tu saches que c’est ta dernière 

chance de parler avec elle, dit Myron. 
— Eh bien, oui, c’est vrai. Il nous sera très difficile de 

bavarder ensemble après sa mort. 
Myron n’y tenait plus. 
— Elle n’espère pas une sorte de grande réconciliation. Mais 

s’il y a des questions que tu veux résoudre… 
Il s’interrompit. Il se répétait, et Win détestait cela. 
— C’est tout ? C’est ça, ton grand message ? Myron 

acquiesça. 
— Bien. Je vais commander des plats chinois. J’espère que ça 

te convient ? 
Win se leva et marcha sans hâte vers la cuisine. 
— Tu affirmes que ça ne t’a pas changé, lui lança Myron, 

mais avant ce jour-là, est-ce que tu l’aimais ? 
Win se retourna vers lui. Son visage était de marbre. 
— Qui dit que je ne l’aime pas maintenant ? 
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34 

Le chauffeur déposa Tad Crispin devant l’entrée se trouvant 
à l’arrière de la propriété. 

Win et Myron regardaient la télé. Une pub pour Scope 
déroulait son scénar bêtifiant sur l’écran. Le mari et la femme 
s’éveillaient au lit, se regardaient puis détournaient la tête, 
franchement dégoûtés. Haleine du matin, disait la voix off. Vous 
avez besoin de Scope, parce que Scope évite les petits 
désagréments du réveil au sein des couples. 

— Comme se brosser les dents avant d’ouvrir les yeux ? 
déduisit Myron. 

— On dirait, oui, approuva Win. 
Myron alla ouvrir et introduisit Tad dans le salon. Le 

nouveau venu s’assit sur un canapé face à Win et Myron. Il 
regarda autour de lui, et ses yeux cherchèrent un point 
rassurant sur lequel se fixer. Sans succès. Il eut un sourire pour 
le moins hésitant. 

— Un petit quelque chose à boire ? proposa Win. Croissant ? 
Un peu de tarte ? 

L’hôte attentionné dans toute sa splendeur. 
— Non, merci. Autre sourire incertain. 
Myron décida de passer à l’attaque. 
— Tad, si vous nous parliez du coup de fil de Learner 

Shelton, hein ? 
L’autre plongea tête la première. 
— Il a dit qu’il tenait à me féliciter pour ma victoire. Que 

l’U.S.G.A. m’avait officiellement reconnu champion de 
l’U.S. Open. 

Un moment, il se tut. Son regard s’égara ailleurs, tandis que 
ce qu’il disait pénétrait son subconscient. Tad Crispin, 
vainqueur de l’U.S. Open. Une part de rêve. 

— Qu’a-t-il dit d’autre ? 
Le regard de Crispin s’éclaircit peu à peu. 
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— Il va organiser une conférence de presse demain après-
midi. Au Merion. Ils doivent me remettre le trophée et un 
chèque de trois cent soixante mille dollars. 

Myron ne tourna pas autour du pot. 
— Tout d’abord, nous allons annoncer aux médias que vous 

refusez de vous considérer comme le vainqueur de cet 
U.S. Open. S’ils veulent vous attribuer ce titre, à eux de voir. Si 
l’U.S.G.A. veut vous le décerner, c’est leur problème. Mais vous, 
en votre âme et conscience, vous estimez que cette épreuve a été 
écourtée par les événements, alors que vous étiez à égalité avec 
votre adversaire. Son décès ne doit pas priver Jack d’une 
possible victoire. Avant qu’il rende son dernier souffle, vous 
étiez à égalité. Pour vous, c’est le dernier score valable. De votre 
point de vue, il y a deux vainqueurs pour cet U.S. Open. Nous 
sommes bien d’accord ? 

Tad hésita une seconde. 
— Je crois que oui. 
— Bien. Maintenant, en ce qui concerne la prime au 

vainqueur…, enchaîna Myron en pianotant du bout des doigts 
sur la table devant lui. S’ils insistent pour vous verser 
l’intégralité de la somme, vous déclarerez que vous faites don de 
la moitié – la part de Jack – à un organisme de charité. 

— Par exemple une association militant pour le droit des 
victimes de meurtres sauvages, ajouta Win. Myron approuva. 

— Ce serait bien, oui. Un truc quelconque qui lutte contre la 
violence… 

— Attendez un peu, intervint Tad en frottant la paume de ses 
mains sur ses cuisses. Vous voulez que je renonce à cent quatre-
vingt mille dollars ? 

— Exemptés d’impôts, évidemment, dit Win. Ce qui réduit 
vos retenues légales de moitié. 

— Ce qui représentera un manque à gagner ridicule en 
comparaison de la pub que vous feront les médias pour ce geste 
admirable, appuya Myron. 

— Mais j’étais sur le point de l’emporter, s’entêta Tad. J’avais 
refait mon écart. J’aurais gagné. 

Myron se surprit à la jouer très agent sportif. 
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— Vous êtes dans le circuit pro, Tad. Vous êtes au top, sûr de 
vous, vous savez que vous surclassez tous vos adversaires. Et 
c’est bien. C’est exactement ce qu’il faut. Mais pas dans la 
situation actuelle. Cette histoire de meurtre va avoir des 
répercussions énormes. Ça dépasse le seul milieu du sport et de 
ses enjeux. Pour la majeure partie du public, ce sera leur 
première approche de Tad Crispin. Et nous voulons qu’ils vous 
voient comme quelqu’un d’humain, de sensible, quelqu’un qu’ils 
auront envie d’aimer. Un champion, oui, mais surtout un 
homme modeste, sensible, aussi digne de leur admiration que 
de leur respect. Bref, quelqu’un qu’ils auront envie d’aimer. Si 
aujourd’hui nous nous réjouissons de votre victoire, en ne 
parlant que de votre talent, sans évoquer la tragédie qui a frappé 
votre adversaire, le public pensera que vous êtes insensible, 
uniquement préoccupé de votre carrière sportive. Ce qui serait 
très dommageable pour votre image. Vous me comprenez ? 

— Je crois que oui, dit encore Tad. 
— Nous nous devons de vous présenter sous un certain 

éclairage. Et contrôler ce qu’on dit sur vous autant qu’il nous est 
possible. 

— Et pour les interviews ? demanda Tad. 
— En nombre limité. 
— Mais si nous voulons de la publicité… 
— La publicité, nous voulons la maîtriser. C’est notre job, 

assena Myron. Cette affaire est trop énorme, et la dernière 
chose souhaitable, c’est que nous donnions l’impression que 
nous l’exploitons. Je veux que vous soyez le plus discret 
possible, Tad. Pas d’interview, rien. Vous êtes choqué par tout 
ça, vous êtes un type bien, vous ne voulez surtout pas vous faire 
de la pub sur le malheur d’autrui. Et votre meilleur pub, c’est de 
garder profil bas. Vous en deviendrez admirable. Faire le 
contraire serait une grossière erreur. 

— Une erreur désastreuse, surenchérit Win. 
— Exactement. Ce que nous voulons, c’est maîtriser la façon 

dont les médias vont parler de vous et de votre attitude. Vous 
leur accordez des miettes. Rien de plus. 
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— Une interview, à la rigueur, dit Win. Où vous vous 
montrerez sous votre meilleur jour. Compatissant envers la 
famille de votre ex-concurrent. Concerné, mais humble. 

— Et nous n’annoncerons surtout pas votre renoncement à la 
part de votre adversaire. 

— C’est l’évidence même. Vous êtes trop correct pour qu’on 
puisse penser que vous profitez de la situation pour vous faire 
mousser. 

Tad n’avait pas l’air de comprendre. 
— Et comment nous aurons des articles positifs si nous n’en 

parlons pas ? 
— C’est très simple, répondit Myron. Nous laissons filtrer 

l’information, tranquillement. Avec l’aide involontaire d’un 
journaliste un peu trop curieux, peut-être. Ce genre de truc. 
L’essentiel pour le grand public, c’est que Tad Crispin conserve 
l’image d’un sportif bien trop affecté par la mort de son respecté 
adversaire pour oser se faire de la pub sur son dos avec ses élans 
de générosité. Vous saisissez ? 

Tad acquiesça, d’une façon plus enthousiaste cette fois. Il se 
chauffait sur le sujet. Myron se sentait l’âme d’un beau salaud, à 
jouer au conseiller occulte – encore une autre casquette que les 
représentants de sportifs devaient coiffer. Il fallait se salir les 
mains, parfois. Myron n’aimait pas spécialement ça, mais quand 
il fallait le faire, il allait au charbon. Les médias présenteraient 
les événements à leur façon, lui à la sienne. Ce qui ne 
l’empêchait pas d’être aussi content de lui que s’il était un 
stratège politique souriant après le débat où son poulain a 
aligné les mensonges avec un aplomb formidable. Et on peut 
difficilement descendre plus bas. 

Ils discutèrent des détails pendant encore quelques minutes. 
Puis Tad recommença à avoir l’air ailleurs. Il se frottait les 
paumes sur son pantalon. Quand Win s’absenta de la pièce un 
instant, il murmura : 

— J’ai vu aux infos que vous êtes l’avocat de Linda Coldren. 
— Un de ses avocats. 
— Et son agent ? 
— C’est envisageable, dit Myron, prudent. Pourquoi ? 
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— Alors vous êtes avocat aussi ? Vous avez fait votre droit, et 
tout ça ? 

Myron n’était pas certain d’apprécier la tournure que prenait 
cet échange. 

— Oui. 
— Bon. Donc je peux vous engager pour être mon avocat 

aussi, n’est-ce pas ? Et pas seulement mon agent ? 
Myron aimait de moins en moins ça. 
— Pourquoi auriez-vous besoin d’un avocat, Tad ? 
— Je ne dis pas que j’ai besoin d’un avocat. Mais si c’était le 

cas… 
— Quoi que vous me disiez, ça reste confidentiel. Tad Crispin 

se leva. Il étendit les bras et saisit un club imaginaire. Il effectua 
un swing. Golf fantôme. Win faisait ça tout le temps. Tous les 
golfeurs le font. Les basketteurs, en revanche, ne se livrent 
jamais à ce genre de pratique. Comme si Myron s’arrêtait 
devant chaque vitrine pour vérifier le reflet de son panier dans 
la vitre. 

Ces golfeurs… 
— Je suis étonné que vous ne soyez pas déjà au courant, dit 

Tad. 
Mais la sensation curieuse au creux de son estomac susurrait 

à Myron que peut-être il s’en doutait fortement. 
— Je ne suis pas au courant de quoi, Tad ? 
Crispin s’offrit un second swing. Il figea son mouvement en 

bout de course, examina sa pose. Soudain son expression se fit 
paniquée, et il laissa tomber le club imaginaire. 

— Ce n’est arrivé que deux ou trois fois, dit-il très vite. Rien 
de sérieux, vraiment. Nous nous sommes rencontrés pendant le 
tournage de ces pubs pour Zoom… (Il posa sur Myron un regard 
implorant.) Vous l’avez vue, Myron. Enfin, je veux dire, je sais 
bien qu’elle a une vingtaine d’années de plus que moi, mais elle 
est tellement attirante, et puis elle a dit que son mariage était au 
point mort… 

Myron n’entendit pas la suite. Il avait l’impression qu’un 
océan déchaîné venait écraser ses vagues furieuses contre ses 
tympans. Tad Crispin et Linda Coldren. Il n’arrivait pas à le 
croire, et pourtant, c’était parfaitement logique. Un jeune espoir 
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du golf visiblement sous le charme d’une championne doublée 
d’une très belle femme plus âgée que lui. La beauté de la 
maturité piégée dans un mariage sans amour, qui s’évade dans 
les bras d’un jeune homme séduisant. Rien de nouveau sous le 
soleil. 

Pourtant Myron sentait ses joues virer au rouge sombre. 
Quelque chose en lui s’était mis à bouillir. 

Tad bavassait toujours en solo. Myron l’interrompit. 
— Jack l’a découvert ? 
Tad en eut la chique coupée. 
— Je ne sais pas. Mais je pense que c’est possible. 
— Et pourquoi le pensez-vous ? 
— Sa façon de se comporter. Nous avons joué deux tours 

ensemble. Je sais bien, nous étions rivaux et il essayait de 
m’intimider. Mais j’ai eu l’impression qu’il savait. 

Myron se prit la tête dans les mains. Tout ça le rendait 
malade. 

— Vous croyez que ça va se savoir ? lui demanda Tad. 
Myron réprima un ricanement. Ce serait un des scandales les 

plus retentissants de l’année. Les médias se jetteraient dessus 
comme des acheteurs compulsifs sur les soldes à l’ouverture. 

— Je l’ignore, Tad. 
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? 
— Nous espérons que ça ne s’ébruitera pas. Tad était effrayé. 

Visiblement effrayé. 
— Et si ça s’ébruite ? 
Myron le regarda droit dans les yeux. Tad Crispin avait l’air 

si foutrement jeune… La plupart des garçons de son âge 
s’éclatent lors des soirées d’étudiants. Et quand vous y 
réfléchissiez une minute, qu’avait-il fait de si répréhensible ? Il 
avait seulement couché avec une femme plus âgée qui, pour des 
raisons inconnues, s’accrochait à un mariage vidé de son sens. 
Compréhensible. Myron tenta de se revoir au même âge. Si une 
femme plus âgée aussi belle que Linda Coldren lui avait fait des 
avances, est-ce qu’il aurait eu une chance ? 

Euh… il n’avait probablement pas sa chance aujourd’hui. 
Et Linda Coldren ? Pourquoi maintenait-elle son mariage ? 

Par respect de la religion ? Il en doutait fort. Pour préserver leur 
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fils ? Chad était adolescent. Il aurait certainement accusé le 
coup, mais il y aurait aussi survécu. 

— Que se passera-t-il si les médias apprennent tout ? dit 
Tad. 

Mais Myron ne pensait plus du tout à la probabilité d’un 
scandale. Il pensait à la police. Il pensait à Victoria Wilson et à 
la tactique du doute raisonnable. Linda Coldren avait très 
probablement parlé à son avocate de sa liaison avec Tad Crispin. 
Victoria l’avait peut-être deviné seule, d’ailleurs. 

Qui serait déclaré vainqueur de l’U.S. Open maintenant que 
Jack Coldren était mort ? 

Qui n’avait plus à se soucier de battre le revenant du golf 
devant un public énorme ? 

Qui avait les mêmes mobiles pour tuer Jack Coldren que 
ceux prêtés il y avait peu à Esme Fong par Myron ? 

Qui n’avait plus à craindre que son image parfaite soit 
souillée par le divorce des Coldren, surtout si Jack utilisait 
l’argument de l’adultère et nommait l’amant ? 

Qui avait une liaison avec la femme du mort ? 
La réponse à toutes ces questions était là, en chair et en os, 

assise devant lui. 
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Tad Crispin prit congé peu après. 
Myron et Win s’installèrent sur le canapé. Ils mirent une 

vidéo. Broadway Danny Rose, de Woody Allen. Une de ses 
réussites les plus sous-estimées. Superbe. Louez-le donc, un de 
ces quatre. 

Pendant la scène où Mia traîne Woody chez la diseuse de 
bonne aventure, Esperanza arriva. 

Elle toussota poliment dans son poing fermé. 
— Je, hem, ne voudrais pas paraître me vanter en quelque 

manière que ce soit, mais il se pourrait que j’aie des 
informations importantes. 

Elle imitait très bien Woody. Le phrasé, les tics gestuels, 
jusqu’à l’accent new-yorkais, tout y était. C’était de loin sa 
meilleure imitation. 

Myron leva les yeux vers elle. Win continuait de regarder 
l’écran. 

— J’ai localisé l’homme à qui Lloyd Rennart a racheté le bar, 
il y a vingt ans, dit Esperanza et reprenant sa voix naturelle. 
Rennart l’a réglé en espèces. Sept mille dollars. Je me suis 
également renseignée, pour la maison de Spring Lake Heights. 
Acquise à la même époque, pour vingt et un mille dollars. 
Versés en une seule fois. 

— Grosses dépenses, dit Myron, surtout pour un caddie sans 
emploi. 

— Si, señor. Et pour corser le tout, je n’ai découvert aucune 
indication qu’il ait travaillé ou payé des impôts depuis qu’il a été 
viré par Jack Coldren jusqu’au moment où il est devenu 
propriétaire du Rusty Nail. 

— Il pourrait s’agir d’un héritage. 
— C’est plus que douteux, répondit-elle. Je suis remontée 

jusqu’en 1971, et je n’ai relevé aucune trace prouvant qu’il aurait 
payé les taxes applicables à un héritage. 
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Myron se tourna vers Win. 
— Tu en penses quoi ? 
— Je n’écoute pas, répondit Win, toujours rivé à l’écran. 
— C’est vrai, j’oubliais, reconnut Myron. Puis, à Esperanza : 

Autre chose ? 
— L’alibi d’Esme Fong tient. J’ai parlé à Miguel. Elle n’a pas 

quitté l’hôtel de la nuit. 
— Il est fiable ? 
— Oui, je le pense. 
— Bon. Rien d’autre ? 
— Pas encore. Mais j’ai l’adresse des bureaux du journal local 

à Narberth. Ils ont archivé tous leurs anciens numéros. J’irai 
fouiner là-bas demain, pour voir si je peux déterrer quelque 
chose sur l’accident de voiture. 

Elle prit un emballage cartonné contenant un plat chinois, 
une paire de baguettes dans la cuisine et vint s’écrouler sur le 
canapé. Un tueur de la Mafia traitait Woody de tête de nœud. 
En commentaire, Woody affirmait ne pas comprendre le sens de 
l’expression, mais être à peu près certain que ce n’était pas un 
compliment. Ah, ce Woody. 

Dix minutes après le début de Guerre et Amour, alors que 
Woody venait de s’étonner que le vieux Nahampkin puisse être 
plus jeune que le jeune Nahampkin, la fatigue eut raison de 
Myron. Il s’endormit sur le canapé. Un sommeil profond, sans 
rêve. Rien qu’une longue chute dans un puits sombre. 

Il rouvrit les yeux à huit heures et demie. Le téléviseur était 
éteint. Une horloge tinta quelque part. On avait couvert Myron 
d’une couette pendant qu’il dormait. Win, certainement. Il alla 
jeter un coup d’œil dans les chambres. Win et Esperanza étaient 
tous deux partis. 

Il prit une douche, s’habilla et se prépara du café. Le 
téléphone sonna. C’était Victoria Wilson. L’avocate semblait 
toujours juger la vie prodigieusement ennuyeuse. 

— On vient d’arrêter Linda. 
 
Myron retrouva Victoria Wilson dans la zone réservée aux 

avocats en attente. 
— Comment prend-elle la chose ? 



302 

— Ça va, répondit Victoria. J’ai ramené Chad à la maison 
hier. Elle en a été très heureuse. 

— Où est-elle ? 
— Dans le local de garde à vue, en attendant qu’on lui lise 

l’acte d’accusation. Nous la verrons dans quelques minutes. 
— Qu’est-ce qu’ils ont contre elle ? 
— Pas mal de choses, dit Victoria, l’air presque 

impressionnée. Tout d’abord, le gardien qui l’a vue pénétrer 
puis ressortir du parcours de golf désert à l’heure du meurtre. À 
l’exception de Jack, personne d’autre n’a été repéré entrant ou 
repartant du Merion de toute la nuit. 

— Ce qui ne signifie pas que personne ne l’ait fait. L’endroit 
est très étendu. 

— C’est très juste. Mais de leur point de vue, ça donne à 
Linda l’occasion physique. Ensuite, sur le corps de Jack et 
autour ils ont trouvé des cheveux et des fibres qui d’après les 
tests préliminaires appartiennent à Linda. Naturellement, nous 
ne devrions avoir aucune difficulté à démolir la valeur de ces 
indices. Jack est son mari, il est tout à fait normal que des 
cheveux de sa femme se trouvent sur lui. Et il peut très bien les 
avoir perdus sur la scène du crime. 

— De plus, elle nous a dit qu’elle s’était rendue sur le 
parcours à sa recherche, ajouta Jack. 

— Mais nous ne mentionnerons pas ce point. 
— Pourquoi ? 
— Parce que, pour l’instant au moins, nous ne révélons et 

n’admettons rien. 
Myron haussa les épaules. C’était secondaire, après tout. 
— Quoi d’autre ? 
— Jack possédait une arme de poing, calibre 32. La police l’a 

retrouvée dans une parcelle boisée située entre la résidence des 
Coldren et le Merion, la nuit dernière. 

— Abandonnée à la vue de tous ? 
— Non. Elle était ensevelie dans de la terre fraîchement 

retournée. Ils l’ont découverte grâce à un détecteur de métaux. 
— Ils sont certains que c’est l’arme de Jack ? 



303 

— Oui. Le numéro de série correspond. La police a 
immédiatement effectué des tests balistiques. C’est bien l’arme 
du crime. 

Un froid subit s’insinua en Myron. 
— Des empreintes digitales ? s’enquit-il. 
— Non. On a soigneusement essuyé l’arme. 
— Ils ont cherché des résidus de poudre sur elle ? La police 

examinait en particulier les mains, à la recherche de toute 
brûlure due à la combustion de la poudre au moment du tir. 

— Ça prendra quelques jours, répondit Victoria. Et les 
résultats seront probablement négatifs. 

— Vous lui avez fait se récurer les mains ? 
— Oui, et aussi traiter. 
— Donc vous la pensez coupable. 
L’avocate conserva son ton blasé : 
— Ne dites pas ça, je vous prie. 
Elle avait raison. Mais tout ça commençait à dégager une 

forte odeur de roussi. 
— Il y a autre chose ? demanda-t-il. 
— La police a trouvé votre magnétophone branché sur le 

téléphone. Ils étaient manifestement très curieux de savoir 
pourquoi les Coldren jugeaient nécessaire d’enregistrer tous les 
appels qu’ils reçoivent. 

— Ils ont mis la main sur les bandes où figurent les coups de 
fil du kidnappeur ? 

— Seulement celle où le kidnappeur fait référence à cette 
Fong en la traitant de « petite pétasse bridée » et exige cent 
mille dollars. Et pour répondre aux deux autres questions qui 
vous brûlent les lèvres, non, nous n’avons pas donné de détails 
concernant le kidnapping, et oui, ils sont furieux. 

Myron s’accorda une poignée de secondes pour réfléchir à 
ces nouveaux éléments. Quelque chose clochait. 

— C’est la seule cassette qu’ils ont trouvée ? 
— Oui. 
Il grimaça. 
Mais si le magnétophone était toujours raccordé au poste de 

téléphone, il aurait dû enregistrer le dernier appel du ravisseur 
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à Jack. Celui qui l’a fait sortir en trombe de chez lui pour aller 
au Merion. 

Victoria Wilson posa sur lui un regard bovin. 
— La police n’a pas trouvé d’autre cassette. Ni dans la 

maison, ni sur le corps de Jack. Nulle part. 
À nouveau, ce froid diffus qui lui caressait la nuque. 

L’explication la plus logique à l’absence de cassette était qu’il n’y 
avait pas eu d’autre appel. Linda Coldren avait tout inventé. Et 
le manque de cette cassette aurait été interprété comme une 
contradiction si elle avait dit quoi que ce soit aux flics. 
Heureusement pour Linda, Victoria Wilson ne l’avait pas laissée 
raconter sa petite histoire. 

Cette femme était décidément très forte, et pas seulement 
avec un club. 

— Vous pourriez m’obtenir une copie de la cassette trouvée 
par la police ? demanda-t-il. 

— Pas de problème… Il y a encore autre chose, ajouta-t-elle. 
Myron craignait presque d’entendre ce qu’elle allait dire. 
— Revenons un instant au doigt sectionné, fit-elle. Vous 

l’avez trouvé dans le véhicule de Linda, à l’intérieur d’une 
enveloppe en papier kraft, n’est-ce pas ? 

— C’est exact. 
— L’enveloppe est d’un modèle qu’on ne trouve que chez 

Staples. Leur propre collection, référencée taille numéro 10. Le 
message a été rédigé à l’aide d’un feutre rouge Flair, pointe 
moyenne. Or il y a trois semaines, Linda Coldren s’est rendue 
chez Staples. Selon le reçu de caisse retrouvé à son domicile 
hier, ce jour-là elle a acheté divers articles de bureau, dont un 
paquet d’enveloppes kraft taille numéro 10 fabriquées par le 
magasin et un feutre rouge Flair à pointe moyenne. 

Myron n’en croyait pas ses oreilles. 
— Côté positif : leur expert graphologue n’a pas pu affirmer 

que l’écriture sur l’enveloppe était celle de Linda. 
Mais autre chose venait maintenant à l’esprit de Myron. 

Linda l’avait attendu au Merion, et c’est ensemble qu’ils étaient 
allés jusqu’à sa voiture. Ensemble aussi qu’ils avaient découvert 
le doigt. Le procureur aurait sauté sur cette histoire. Pourquoi 
avait-elle attendu Myron ? La réponse, dirait l’accusation, 
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tombait sous le sens : elle avait besoin d’un témoin. Elle avait 
déposé l’enveloppe dans sa propre voiture – ce qui évidemment 
ne représentait aucune difficulté pour elle – et elle avait besoin 
d’un pauvre dupe à ses côtés quand elle la « découvrirait ». 

Entrée en scène de Myron Bolitar, sacré couillonné du jour. 
Mais bien sûr, Victoria Wilson avait fait en sorte que le 

procureur n’entende jamais cette histoire. Myron était l’avocat 
de Linda. Il ne pouvait pas en parler. Personne n’en saurait 
jamais rien. 

Oui, Linda Coldren était douée. Sauf pour une chose. 
— Le doigt coupé, dit Myron. Ce doit être le hic, Victoria. Qui 

croira une mère capable d’amputer son propre fils d’un doigt ? 
Victoria consulta sa montre. 
— Allons parler à Linda. 
— Non, attendez. C’est la deuxième fois que vous faites tout 

foirer. Pourquoi ne me dites-vous rien ? 
Elle passa l’anse de son sac à main à son épaule. 
— Allons-y. 
— Eh, je commence à en avoir un peu marre d’être trimballé 

dans tous les sens. 
Victoria Wilson hocha la tête, mais elle ne répondit rien et ne 

ralentit pas. Myron la suivit dans la salle de garde à vue. Linda 
Coldren s’y trouvait déjà. Elle portait une combinaison orange 
de prisonnière, et on ne lui avait pas ôté les menottes. Elle 
releva la tête et posa un regard vide sur lui. Il n’y eut pas de 
salutations, d’embrassades ou de plaisanteries. 

Sans préambule, Victoria déclara : 
— Myron veut savoir pourquoi je pense que le doigt coupé ne 

nous aidera pas. 
Un sourire triste passa sur le visage de Linda. 
— Je crois que c’est compréhensible. 
— Et si vous me disiez de quoi il retourne vraiment ? 

s’impatienta Myron. Je sais que vous n’avez pas sectionné le 
doigt de votre fils. 

Le sourire triste revint. 
 
— C’est vrai, dit Linda. Votre formulation est exacte. 
— Comment ça, ma formulation ? 
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— Vous venez de dire que je n’ai pas sectionné le doigt de 
mon fils, continua-t-elle. C’est vrai. Parce que Chad n’est pas 
mon fils. 

 
Un nouveau déclic se fit chez Myron. 
— Je suis stérile, expliqua Linda. 
Elle l’avait dit sans gêne aucune, mais la douleur dans ses 

yeux était si crue et intense que Myron faillit tressaillir. 
— En clair, mes ovaires ne peuvent pas produire d’ovules. 

Mais Jack a toujours voulu un enfant biologique. 
— Vous avez sollicité les services d’une mère porteuse ? dit 

Myron à mi-voix. 
Linda regarda Victoria. 
— Oui, dit-elle. Bien que tout ne se soit pas passé aussi 

clairement. 
— Tout a été fait dans le respect des lois, intervint l’avocate. 
— Vous avez tout arrangé pour eux ? interrogea Myron. 
— Je me suis occupée de la paperasse, oui. L’adoption a été 

parfaitement légale. 
— Nous voulions que tout cela reste secret, dit Linda. C’est 

pourquoi je me suis retirée du circuit aussitôt. Je me suis retirée 
du monde. La mère biologique n’était pas censée savoir qui 
nous étions. 

Un autre déclic. 
— Mais elle l’a appris. 
— Oui. Troisième déclic. 
— C’est Diane Hoffman, n’est-ce pas ? Linda était trop lasse 

pour paraître étonnée. 
— Comment le savez-vous ? 
— Simple supposition. 
Pourquoi sinon Jack aurait-il embauché Diane Hoffman 

comme caddie ? Pourquoi aurait-elle été aussi furieuse de leur 
façon de gérer le kidnapping ? 

— Comment l’a-t-elle découvert ? C’est Victoria qui 
répondit : 

— Comme je l’ai dit, tout a été fait dans les règles. Et avec 
toutes les nouvelles lois sur la communication des 
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renseignements relatifs à la naissance, ça n’a pas été très 
difficile. 

— Et c’est la raison pour laquelle vous ne pouviez pas 
divorcer d’avec Jack. C’était lui le père biologique. Un atout 
maître en cas de bagarre pour la garde de l’enfant. 

Les épaules de Linda s’affaissèrent un peu, et elle acquiesça. 
— Chad est-il au courant de tout ça ? 
— Non, dit Linda. 
— Du moins, pas à votre connaissance, corrigea Myron. 
— Quoi ? 
— Vous n’en avez pas la certitude absolue. Peut-être que lui 

aussi a tout découvert. Jack a pu le lui dire. Ou Diane. Et c’est 
peut-être comme ça que tout a commencé. 

Victoria croisa les bras et prit un air revêche. 
— Je ne vois pas trop, Myron. Supposons donc que Chad ait 

tout découvert. Comment cela aurait-il mené à son propre 
kidnapping et à l’assassinat de son père ? 

Myron dut reconnaître que c’était là une question judicieuse. 
— Je ne le sais pas encore. J’ai besoin de temps pour y voir 

plus clair. La police est au courant ? 
— Pour l’adoption ? Oui. 
Une certaine logique émergeait lentement. 
— Ce qui donne au procureur un mobile en or. Il affirmera 

que Linda redoutait une procédure de divorce intentée par Jack. 
Et qu’elle l’a supprimé pour garder son fils. 

Victoria ne put qu’opiner du chef. 
— Et le fait que Linda n’est pas la mère biologique pourrait 

jouer dans les deux sens : soit elle aimait tant son fils qu’elle a 
tué Jack pour le garder, soit elle pouvait être poussée à couper 
un doigt à Chad, puisqu’il n’était pas d’elle. 

— D’un côté comme de l’autre, la découverte du doigt ne 
nous aide pas. 

Victoria ne répondit pas « Je vous l’avais bien dit », mais elle 
aurait aussi bien pu le faire. 

— Je peux dire quelque chose ? 
C’était Linda. Ils se tournèrent tous vers elle. 
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— Je n’aimais plus Jack. Je vous l’ai avoué tout de suite, 
Myron. Je ne vois pas pourquoi je l’aurais fait, si j’avais eu pour 
projet de l’assassiner. 

Myron ne put que se ranger à son avis. C’était logique. 
— Mais j’aime mon fils – mon fils – plus que la vie elle-

même. Le fait qu’il soit plus crédible que je l’aie estropié parce 
que je suis une mère adoptive et non une mère biologique est 
une théorie de malade. C’est complètement grotesque. J’aime 
Chad autant que n’importe quelle mère peut aimer son enfant. 

Elle se tut, le souffle court. 
— Je tenais à ce que vous le sachiez, tous les deux. Quand ils 

furent tous assis, Victoria reprit la direction de la conversation. 
— Je sais que c’est encore tôt, mais je veux que vous 

commenciez à penser au doute raisonnable. Le dossier de 
l’accusation sera incomplet, et je ne manquerai pas d’exploiter 
ses failles. Toutefois je suis prête à entendre d’autres théories 
sur ce qui s’est passé. 

— En d’autres termes, dit Myron, vous aimeriez qu’on vous 
désigne d’autres suspects. 

— C’est exactement ce que je veux dire, oui. 
— Eh bien, vous en avez déjà un auquel vous pensez, non ? 
L’avocate acquiesça froidement. 
— En effet. 
— Tad Crispin, c’est bien ça ? 
Cette fois, Linda parut sincèrement surprise. De son côté, 

Victoria demeurait d’un stoïcisme marmoréen. 
— Oui, c’est un suspect. 
— Il m’a engagé hier, lui dit Myron. Parler de lui générerait 

un conflit d’intérêts. 
— En ce cas nous ne parlerons pas de lui. 
— Je ne suis pas sûr que ça suffise. 
— Alors vous devrez refuser de l’avoir comme client, dit 

Victoria. Linda a été la première à vous engager. Elle a donc la 
priorité dans vos obligations. Si vous estimez qu’il y a conflit 
d’intérêts potentiel, vous devez appeler M. Crispin et lui 
annoncer que vous ne pouvez pas le représenter. Il était piégé. 
Et elle le savait. 

— Parlons des autres suspects, dit-il. 
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Victoria approuva. Elle avait remporté cette manche. 
— Allez-y. 
— Tout d’abord, Esme Fong. 
Myron leur exposa toutes les raisons qui d’après lui en 

faisaient une suspecte sérieuse. Victoria digéra placidement ces 
informations. Linda, en revanche, paraissait prête au meurtre. 

— Elle a séduit mon fils ? siffla-t-elle. Cette petite salope est 
venue chez moi et elle a séduit mon fils ? 

— Apparemment. 
— Je n’arrive pas à le croire ! Et c’est pour ça que Chad se 

trouvait dans ce motel minable ? 
— Euh, oui. 
— Bon, interrompit Victoria. Ça me plaît. Cette Esme Fong a 

un bon mobile. Elle a les moyens. Elle est une des rares 
personnes qui savait où était Chad. 

— Elle a également un alibi pour l’heure du meurtre, fit 
remarquer Myron. 

— Mais pas en béton. Il doit exister d’autres façons d’entrer 
dans cet hôtel ou d’en sortir. Elle a pu se déguiser, ou se glisser 
dehors quand Miguel est allé aux toilettes. Elle me plaît bien, 
comme suspecte. Qui d’autre ? 

— Lloyd Rennart ? 
— Qui ? 
— L’ancien caddie de Jack, expliqua Myron. Celui qui l’a fait 

échouer à l’Open. 
Victoria fronça les sourcils. 
— Et pourquoi lui ? 
— Considérez le timing. Jack revient sur les lieux de son 

échec le plus retentissant, et soudain tous ces événements se 
produisent. Simple coïncidence ? La vie de Rennart a plongé en 
chute libre après son renvoi par Jack. Il s’est mis à boire. Il a tué 
sa propre femme dans un accident de voiture. 

— Quoi ? dit Linda. 
— Peu après l’Open, Lloyd a bousillé sa bagnole alors qu’il 

conduisait en état d’ébriété. Sa femme n’a pas survécu. 
— Vous la connaissiez ? demanda Victoria. 
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— Non, fit Linda. Nous n’avons jamais rencontré sa famille. 
En fait, je ne crois pas avoir vu Lloyd hors de chez nous ou du 
parcours. 

— Je ne saisis toujours pas ce qui fait de lui un suspect 
valable, remarqua Victoria. 

— Rennart voulait sa vengeance. Il a attendu vingt-trois ans 
pour l’avoir. 

Victoria se renfrogna un peu plus. 
— J’admets que c’est un peu tiré par les cheveux, dit Myron. 
— Un peu ? C’est ridicule, oui. Savez-vous où se trouve Lloyd 

Rennart, aujourd’hui ? 
— C’est un peu compliqué. 
— Oh ? 
— Il se serait suicidé. 
Victoria regarda Linda, puis Myron. 
— Vous pourriez préciser un peu ? 
— On n’a jamais retrouvé le corps. Mais tout le monde pense 

qu’il s’est jeté du haut d’un à-pic, au Pérou. 
Linda laissa échapper un petit grognement. 
— Oh non… 
— Qu’y a-t-il ? dit Victoria. 
— Nous avons reçu une carte postale du Pérou. 
— Qui ? 
— Elle était adressée à Jack, mais non signée. Elle est arrivée 

l’automne ou l’hiver dernier. 
Myron sentit son pouls s’accélérer. L’automne ou l’hiver 

dernier. À peu près à l’époque où Lloyd aurait mis fin à ses 
jours. 

— Que disait-elle ? 
— Il n’y avait que deux mots, dit Linda. « Pardonnez-moi. » 
Un silence, que Victoria brisa : 
— Ce qui ne sonne pas comme la déclaration d’un homme 

qui veut se venger. 
— C’est vrai, reconnut Myron. 
Il se remémorait ce qu’Esperanza avait appris, à propos de 

l’argent dépensé par Rennart pour acheter sa maison et le bar. 
Cette carte postale confirmait ce qu’il soupçonnait déjà : on 
avait torpillé les chances de Jack à l’U.S. Open. 
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— Mais ça signifie également que ce qui s’est produit il y a 
vingt-trois ans n’était pas un accident. 

— Et nous en déduisons ? demanda Victoria. 
— Que quelqu’un a graissé la patte de Rennart pour saboter 

l’U.S. Open de Jack. Et la personne qui a fait ça aurait un sacré 
bon mobile. 

— Tuer Rennart, peut-être, admit Victoria. Mais pas Jack. 
Très juste. Encore que… Vingt-trois ans plus tôt, quelqu’un 

avait assez détesté Jack pour lui ôter toute chance de remporter 
le tournoi. Cette haine ne s’était peut-être pas éteinte avec le 
temps. À moins que Jack n’ait découvert la vérité, et que son 
persécuteur ait décidé de le faire taire. Dans un cas comme dans 
l’autre, la piste méritait d’être explorée. 

— Je n’ai aucune envie de fouiller dans le passé, déclara 
Victoria. Ça risquerait de beaucoup compliquer les choses. 

— Je pensais que vous aimiez les complications. Les 
complications offrent un terrain favorable au doute raisonnable. 

— Le doute raisonnable, ça me plaît, oui, dit-elle. Mais 
l’inconnu, pas du tout. Creusez en direction d’Esme Fong. De la 
famille Squires. Creusez où vous voudrez, Myron. Mais laissez le 
passé tranquille. On ne sait jamais ce qu’on peut déterrer. 

 



312 

 

36 

Sur le téléphone de voiture : 
— Madame Rennart ? Ici Myron Bolitar. 
— Oui, monsieur Bolitar ? 
— J’avais promis de vous appeler régulièrement. Pour vous 

tenir informée. 
— Vous avez du nouveau ? Comment tourner la chose ? 
— Pas sur votre mari. Jusqu’ici, aucun élément ne laisse à 

penser que le décès de Lloyd soit autre chose qu’un suicide. 
— Je vois. 
Un court silence, puis : 
— Alors pourquoi m’appelez-vous, monsieur Bolitar ? 
— Vous avez appris, pour le meurtre de Jack Coldren ? 
— Bien sûr, répondit Francine Rennart. Toutes les chaînes 

ne parlent que de ça… Vous ne soupçonnez quand même pas 
Lloyd… 

— Non, s’empressa de dire Myron. Mais d’après l’épouse de 
Jack, Lloyd lui a envoyé une carte postale du Pérou. Juste avant 
sa mort. 

— Je vois, répéta-t-elle. Que disait cette carte ? 
— Il n’y avait que deux mots dessus : 
— « Pardonnez-moi. » Il n’a pas signé. 
Après quelques secondes, elle dit : 
— Lloyd est mort, monsieur Bolitar. Jack Coldren aussi. 

Laissez-les reposer en paix, s’ils le peuvent. 
— Je ne cherche nullement à salir la mémoire de votre 

défunt mari. Mais il devient de plus en plus clair que quelqu’un 
a obligé ou soudoyé Lloyd pour qu’il sabote les chances de 
gagner de Jack. 

— Et vous voulez que je vous aide à le prouver ? 
— Quelle qu’elle soit, cette même personne a peut-être 

assassiné Jack et amputé son fils d’un doigt. Votre mari a 
envoyé une carte postale à Jack pour demander son pardon. 
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Avec tout le respect que je vous dois, madame Rennart, ne 
pensez-vous pas que Lloyd souhaiterait que vous m’aidiez ? 

Un silence un peu plus long s’ensuivit. 
— Qu’attendez-vous de moi, monsieur Bolitar ? Je ne sais 

rien sur ce qui est arrivé. 
— J’en suis bien conscient. Mais vous avez peut-être 

conservé les papiers de Lloyd ? Tenait-il un journal, par 
exemple ? Un document quelconque qui pourrait nous donner 
un indice ? 

— Il ne tenait pas de journal, non. 
— Il y a peut-être autre chose d’exploitable, insista Myron 

avec douceur, car il marchait sur des œufs. Si Lloyd a bien 
touché une compensation – joli mot pour « pot-de-vin », bravo, 
Myron… -, il subsiste peut-être des reçus de la banque, ou une 
trace écrite. 

— Il y a des cartons à la cave, dit-elle. De vieilles photos, des 
papiers. Mais je ne pense pas qu’il y ait des relevés bancaires ou 
ce genre de choses… 

Francine se tut quelques secondes. Myron gardait le combiné 
plaqué contre son oreille. 

— Lloyd avait toujours beaucoup d’espèces, dit-elle d’un ton 
songeur. Mais je ne lui ai jamais demandé d’où venait tout cet 
argent. 

Myron s’humecta les lèvres sans bruit. 
— Madame Rennart, pourrais-je voir ces cartons ? 
— Ce soir, dit-elle. Vous pouvez passer ce soir. 
 
Esperanza n’était pas encore revenue au cottage. Mais 

Myron était à peine assis que l’Interphone sonna. 
— Oui ? 
Le garde au portail parla avec une diction parfaite. 
— Un monsieur et une jeune demoiselle sont ici pour vous 

voir. Ils affirment qu’ils ne sont pas des médias. 
— Ils ont donné un nom ? 
— Le monsieur a dit s’appeler Cari. 
— Laissez-les entrer. 
Myron sortit sur le seuil du cottage et observa l’Audi jaune 

canari qui remontait l’allée. Cari arrêta la voiture et en sortit. 
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Ses cheveux plaqués semblaient avoir été pressés tout 
récemment chez son barbier préféré. Une jeune fille noire qui 
ne pouvait avoir plus de vingt ans descendit du côté passager. 
Elle regarda autour d’elle avec des yeux de la taille d’antennes 
paraboliques. 

Cari se tourna vers les écuries et mit son énorme battoir de 
main en visière au-dessus de ses yeux. Une cavalière en tenue 
complète d’équitation menait sa monture dans le parcours 
d’obstacles. 

— C’est ça qu’ils appellent le steeple-chase ? s’enquit Cari. 
— Aucune idée. 
Cari continuait d’observer la scène. La femme descendit de 

cheval, lui flatta l’encolure de la main et défit la jugulaire de sa 
bombe. 

— On ne voit pas beaucoup de cousins habillés comme ça, 
commenta-t-il. 

— On les imagine plus facilement en tenue orange. Cari eut 
un petit rire. 

— Pas mal, dit-il. Pas super, mais pas mal. Difficile de 
contester cette opinion. 

— Vous venez prendre des leçons d’équitation ? 
— Pas vraiment mon truc, dit Cari. Voici Kiana. Je pense 

qu’elle pourrait nous être d’une certaine aide. 
— « Nous » ? 
— Vous et moi ensemble, cousin, dit Cari avec un sourire. Je 

prends le rôle du partenaire noir de service. 
Myron secoua la tête. 
— Oh non. 
— Pardon ? 
— Le partenaire noir de service finit toujours mort. En 

général, il se fait descendre assez vite, d’ailleurs. 
La remarque parut tracasser Cari. 
— Bon sang, j’avais oublié ça… 
Myron eut une petite moue compréhensive. 
— Bon, et qui est-elle ? 
— Kiana est employée à Court Manor Inn. Myron jeta un œil 

à la jeune fille. Elle restait à l’écart, et ne pouvait les entendre. 
— Quel âge a-t-elle ? 
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— Pourquoi ? 
— La curiosité. Elle semble jeune. 
— Seize ans. Et vous savez quoi, Myron ? Elle n’est pas mère 

célibataire, elle n’est pas au chômage et elle ne se drogue pas. 
— Je n’ai jamais dit le contraire. 
— Hum… Je suppose que rien de toutes ces conneries 

racistes ne pénètre dans votre cervelle de grand Blanc tolérant ? 
— Eh, Cari, faites-moi une fleur, d’accord ? Gardez-moi le 

discours sur la sensibilité raciale pour un jour moins chargé. 
Que sait-elle, au juste ? 

D’un signe de tête, Cari fit signe à la jeune fille de les 
rejoindre. Kiana approcha, jambes interminables et yeux 
immenses. 

— Je lui ai montré cette photo, expliqua Cari en présentant 
un cliché de Jack Coldren, et elle m’a dit se souvenir de l’avoir 
vu à Court Manor. 

Myron n’accorda qu’un regard à la photo avant de s’adresser 
à Kiana : 

— Vous avez vu cet homme au motel ? 
— Oui. 
Elle avait une voix ferme qui démentait son jeune âge. Seize 

ans. Comme Chad. Difficile à croire. 
— Vous vous souvenez quand ? 
— La semaine dernière. Je l’ai vu deux fois. 
— Deux fois ? 
— Oui. 
— Est-ce que c’était jeudi et vendredi ? 
— Non, répondit Kiana sans perdre son calme ni paraître 

embarrassée. C’était lundi ou mardi. Mercredi au plus tard. 
Myron s’efforça de décortiquer cette nouvelle donnée. Jack 

Coldren s’était rendu à Court Manor Inn par deux fois, et avant 
son fils. Pourquoi ? La raison était assez prévisible : si son 
mariage ne signifiait plus rien pour Linda, ce devait être la 
même chose pour Jack. Et lui aussi avait peut-être des liaisons 
extra-conjugales. C’est ce dont Matthew Squires avait été 
témoin. Jack avait très bien pu venir là pour ses propres petites 
affaires, et apercevoir la voiture de son fils. L’ensemble se 
tenait… 
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Mais c’était aussi une sacrée coïncidence. Le père et le fils se 
retrouvent dans le même motel de passe au même moment ? 
Bien sûr, il arrive des trucs encore plus étranges tous les jours, 
mais quelles étaient les probabilités d’un simple hasard ? 

Myron désigna la photo de Jack. 
— Il était seul ? 
Kiana eut un sourire désarmant. 
— Court Manor Inn loue très peu de chambres individuelles. 
— Vous avez vu qui l’accompagnait ? 
— Juste quelques secondes. C’est le type sur la photo qui est 

venu à la réception pour louer la chambre. L’autre est resté dans 
la voiture. 

— Mais vous avez vu sa partenaire ? Même brièvement ? 
Kiana interrogea Cari du regard avant de répondre. 
— Ce n’était pas une partenaire. 
— Je vous demande pardon ? 
— Ce type sur la photo, dit-elle, il n’est pas venu avec une 

femme. 
Une météorite fondit du ciel et s’écrasa sur le crâne de 

Myron. À son tour, il regarda Cari. Celui-ci acquiesça avec une 
moue pleine de philosophie. Un autre déclic. Un gros déclic. Le 
mariage sans amour. Il avait compris pourquoi Linda Coldren 
n’avait pas souhaité le divorce : elle redoutait de ne pas obtenir 
la garde de son fils. Mais Jack ? Pourquoi n’avait-il pas intenté 
de procédure ? Soudain la réponse était transparente : être 
marié avec une très belle femme constamment en voyage 
constituait la couverture parfaite. Il se souvint de la réaction de 
Diane Hoffman quand il lui avait demandé si elle avait couché 
avec Jack, sa façon de rire et son : « Avec ce vieux Jack, ça 
risquait pas. » 

Parce que ce vieux Jack était gay. 
Myron reporta son attention sur Kiana. 
— Vous pourriez décrire l’homme qui l’accompagnait ? 
— Plus âgé que lui. Un Blanc de cinquante, peut-être 

soixante ans. Avec de longs cheveux noirs et une barbe en 
broussaille. C’est à peu près tout ce que je peux vous dire. 
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Mais Myron n’avait pas besoin de plus. Tout commençait à 
se mettre en place. Ce n’était pas encore ça, mais il venait de 
faire un bond de géant. 
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37 

Alors que l’Audi de Cari sortait du domaine Lockwood, la 
voiture d’Esperanza y entra. 

— Vous avez trouvé quelque chose ? lui demanda Myron. 
Elle lui tendit la photocopie d’un vieil article de journal. 
— Lisez ça. 
Le titre disait : ACCIDENT FATAL. 
Un journaliste économe de mots. Il lut l’article : 
 
M. Lloyd Rennart, domicilié 27, Darby Place, a embouti avec 

sa voiture un véhicule à l’arrêt sur South Dean Street, près du 
carrefour avec Coddington Terrace. M. Rennart a été placé en 
garde à vue pour soupçons de conduite en état d’ivresse. Les 
blessés ont été emmenés au centre médical St. Elizabeth, où 
Lucille Rennart, l’épouse de M. Lloyd Rennart, a été déclarée 
morte. La date de la cérémonie funèbre n’est pas encore arrêtée. 

 
Myron relut le paragraphe à deux reprises. 
— « Les blessés ont été emmenés… », cita-t-il. Donc plus 

d’une seule personne. 
— On le dirait, oui, approuva Esperanza. 
— Alors qui d’autre a été blessé ? 
— Je l’ignore. Aucun autre article sur l’accident par la suite. 
— Rien sur l’arrestation, l’acte d’accusation ou les poursuites 

légales ? 
— Rien. En tout cas, rien que j’aie pu retrouver. On n’a plus 

jamais mentionné le nom de Rennart. J’ai aussi tenté du côté de 
St. Elizabeth, mais ils ont refusé de m’aider. La confidentialité 
obligatoire envers leurs patients, ont-ils dit. De toute façon, je 
doute que leurs archives informatiques remontent jusqu’aux 
années 1970. 

— C’est vraiment bizarre, marmonna Myron. 
— J’ai croisé Cari en arrivant, dit Esperanza. Que voulait-il ? 
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— Il est venu avec une employée de Court Manor Inn. 
Devinez avec qui Jack se payait du bon temps pendant l’après-
midi ? 

— La patineuse Tonya Harding ? 
— Pas loin. Norm Zuckerman. 
Esperanza releva la tête puis l’abaissa, comme si elle voulait 

englober du regard une œuvre abstraite dans un musée. 
— Ça ne me surprend pas. De Norm, en tout cas. Quand on y 

réfléchit… Jamais marié. Pas de famille. En public, il s’entoure 
toujours de jeunes et belles femmes. 

— Une mise en scène, dit Myron. 
— Exactement. Ces potiches sont aussi des postiches. Un 

camouflage. Norm est la figure emblématique d’une société 
d’articles de sports très connue. S’il laissait transparaître ses 
affinités électives, il ruinerait son business. 

— Donc, poursuivit Myron, si le bruit risquait de courir qu’il 
est gay… 

— Il aurait tout à perdre, conclut Esperanza. 
— Mobile suffisant pour un meurtre ? 
— Largement suffisant, affirma-t-elle. On parle de millions 

de dollars et de la réputation d’un homme en balance. Les gens 
tuent souvent pour bien moins. 

— Mmh… Mais comment ça s’est produit ? Disons que Chad 
et Jack se rencontrent à Court Manor Inn par le plus grand des 
hasards. Supposons que Chad devine ce que Papa et Norm 
viennent faire là. Peut-être qu’il en glisse un mot à Esme, 
laquelle travaille pour Norm. Et si elle et Norm… 

— Ils font quoi ? termina Esperanza. Ils kidnappent le gosse, 
lui coupent un doigt et ensuite le laissent tranquillement 
repartir ? 

— Mouais, ça ne colle pas trop, dut convenir Myron. Pas 
pour l’instant, au moins. Mais nous nous rapprochons. 

— Oh oui, nous avons beaucoup progressé, railla-t-elle. 
Voyons. Ce pourrait être Esme Fong. Ou Norm Zuckerman. Ou 
encore Tad Crispin. Et n’oublions pas un Lloyd Rennart 
toujours en vie. Ce pourrait être sa femme, ou son fils. Ce 
pourrait aussi être Matthew Squires, ou son maboul de père, ou 
les deux. Et il pourrait aussi s’agir d’un plan combiné par 
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plusieurs de ces suspects potentiels : la famille Rennart, 
pourquoi pas, ou Norm et Esme. Et puis ce pourrait être Linda 
Coldren. Comment explique-t-elle que l’arme chez elle est celle 
du meurtre ? Et ces enveloppes et le feutre qu’elle a elle-même 
achetés ? 

— Je ne sais pas, avoua Myron. Mais vous avez mis le doigt 
sur quelque chose d’important. 

— Quoi donc ? 
— L’accès. La personne qui a tué Jack et sectionné le doigt de 

Chad avait accès au domicile des Coldren. Si l’on excepte une 
effraction passée inaperçue, qui aurait pu prendre le flingue et 
les articles de papeterie ? 

Esperanza hésita à peine. 
— Linda Coldren, Jack Coldren, le fils Squires, peut-être, 

puisqu’il aime bien se faufiler par les fenêtres… Je crois que la 
liste s’arrête là. 

— Bon, très bien. Avançons encore un peu. Qui était au 
courant de la présence de Chad Coldren à Court Manor Inn ? Je 
veux dire, la personne qui l’a kidnappé devait obligatoirement 
savoir où le trouver, non ? 

— Exact. Eh bien… Jack, une fois encore, Esme Fong, Norm 
Zuckerman, Matthew Squires. Pas de doute, Myron, ça nous 
aide beaucoup… 

— Et quels sont les noms qui apparaissent dans les deux 
cas ? 

— Jack, et Matthew Squires. Et je pense qu’on peut écarter la 
candidature de Jack, puisque c’est lui la victime. 

Mais Myron hésitait. Il repensait à sa conversation avec Win. 
Sur le désir dévorant de gagner. Jusqu’où serait allé Jack pour 
s’assurer la victoire ? Win avait dit qu’il ne reculerait devant 
rien. Avait-il vu juste ? 

Esperanza fit claquer ses doigts devant le visage de son 
patron. 

— Allô, la Terre ? 
— Hein ? 
— Je viens de dire qu’on pouvait éliminer Jack Coldren. 

Enfin, le rayer de la liste, plutôt. Les cadavres se relèvent 
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rarement pour aller enterrer l’arme qui les a tués dans les bois 
proches. 

La remarque n’était pas dénuée d’un certain bon sens, il 
fallait bien le reconnaître. 

— Ce qui ne laisse plus que Matthew Squires, dit Myron. Et 
je ne crois pas que ce soit lui. 

— Moi non plus, ajouta Esperanza. Mais nous oublions 
quelqu’un, quelqu’un qui savait où se trouvait Chad Coldren et 
qui avait librement accès à l’arme du crime et aux articles de 
papeterie. 

— Qui ? 
— Chad Coldren lui-même. 
— Vous pensez qu’il se serait automutilé ? 
— Bah, et que faites-vous de votre vieille théorie ? Celle selon 

laquelle le kidnapping n’était qu’une mise en scène qui a 
dérapé ? Si vous reprenez les choses sous cet angle, peut-être 
que Tito et lui se sont fâchés. Et peut-être que c’est Chad 
l’assassin de Tito. 

Myron étudia un instant cette possibilité. Il pensa à Jack. À 
Esme. À Lloyd Rennart. Puis il secoua la tête. 

— Tout ça ne nous mène nulle part. Sherlock Holmes a dit 
qu’il ne fallait jamais bâtir une théorie sans disposer des faits, 
parce qu’alors on a tendance à tordre les faits pour qu’ils 
s’adaptent à la théorie, et non l’inverse. 

— Ce qui ne nous a jamais beaucoup gênés, objecta 
Esperanza. 

— C’est très vrai, ça, dit Myron en consultant sa montre. 
Mais nul n’est parfait, à ce qu’on raconte. Bon, il faut que j’aille 
voir Francine Rennart. 

— La veuve du caddie ? 
— Mouais. 
Esperanza se mit à renifler bruyamment. 
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Myron. 
— Je sens une complète perte de temps, dit-elle. Mais elle 

avait le nez bouché. 
 



322 

 

38 

Victoria Wilson appela de son téléphone de voiture. 
Comment faisaient les gens avant l’invention du téléphone de 
voiture, du portable et du beeper ? se demanda Myron. 

C’était certainement beaucoup plus drôle. 
— La police a retrouvé le cadavre de votre copain néo-nazi, 

dit-elle. Un dénommé Marshall. 
— Tito Marshall ? s’étonna Myron. Dites-moi que vous 

plaisantez. 
— Je ne plaisante pas, Myron. De fait, il n’en doutait pas. 
— La police a-t-elle la moindre idée d’un possible rapport 

avec l’affaire qui nous concerne ? demanda-t-il. 
— Aucune. 
— Et je parierais qu’il est mort par balle. 
— Ce sont les premières constatations, oui. M. Marshall a 

reçu deux balles de .38 en pleine tête, à très courte distance. 
— Un .38 ? Mais Jack a été assassiné avec une arme de 

calibre .32. 
— Je suis au courant, Myron. 
— Donc des armes différentes ont été utilisées pour tuer Jack 

Coldren et Tito Marshall. 
Victoria retomba dans son personnage blasé. 
— Après ça, difficile de croire que vous n’êtes pas un expert 

en balistique. 
Chacun a le droit de se payer la tête de son voisin. Mais ce 

nouveau détail évinçait tout un tas de scénarios du décor. Si 
deux armes différentes avaient tué Jack Coldren et Tito 
Marshall, cela signifiait-il la présence de deux meurtriers 
distincts ? Ou un tueur assez malin pour tenter de brouiller les 
pistes ? À moins que l’assassin se soit débarrassé du 38 après 
avoir refroidi Tito, et qu’il ait été forcé de se servir du 32 pour 
régler son compte à Jack ? Et quel genre d’esprit tordu peut 
appeler un gosse Tito Marshall ? C’était déjà assez dur de passer 
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sa vie à subir un prénom comme celui de Myron, mais Tito 
Marshall ? Rien d’étonnant à ce que le gosse ait fini 
complètement détraqué, tendance Troisième Reich. Il avait dû 
commencer par un anticommunisme virulent. 

Victoria interrompit le cours de ses pensées. 
— Il y a une autre raison à mon appel, Myron. 
— Ah ? 
— Vous avez fait passer le message à Win ? 
— C’est vous qui avez tout manigancé, hein ? Vous lui avez 

dit que je serais là. 
— Répondez à ma question, s’il vous plaît. 
— Oui, j’ai fait passer le message. 
— Et qu’a dit Win ? 
— J’ai fait passer le message, ce qui ne veut pas dire que je 

vais vous raconter comment mon ami a réagi. 
— Elle va de plus en plus mal, Myron. 
— J’en suis désolé, croyez-le bien. 
— Où êtes-vous en ce moment même ? demanda-t-elle après 

un court silence. 
— Je viens de passer le péage pour le New Jersey. Je me 

dirige vers le domicile de Lloyd Rennart. 
— Il me semblait vous avoir dit de laisser tomber cette piste. 
— C’est vrai, vous me l’avez dit. Un autre silence, puis : 
— Au revoir, Myron. 
Elle coupa. Myron s’autorisa un soupir. Soudain, il regrettait 

l’époque qui avait précédé l’invention du téléphone de voiture, 
du portable et des beepers. Cette habitude de contacter les gens 
à tout bout de champ commençait à sérieusement l’agacer. 

Une heure plus tard, il se garait devant le modeste logis des 
Rennart. Il frappa à la porte. Mme Rennart lui ouvrit presque 
aussitôt. Elle scruta son visage durant de longues secondes. Ils 
n’échangèrent pas un mot. Pas même une formule de politesse. 

— Vous avez l’air fatigué, dit-elle enfin. 
— Je le suis. 
— Lloyd a-t-il vraiment envoyé cette carte postale ? 
— Oui. 
Sa réponse avait été instantanée, mais à présent il se posait 

la question : Lloyd Rennart avait-il réellement envoyé une carte 
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postale ? Les affirmations de Linda étaient pour le moins 
sujettes à caution. L’enregistrement manquant de l’appel 
téléphonique, par exemple. Si le kidnappeur avait bien contacté 
Jack avant sa mort, où était passée la cassette de ce coup de fil ? 
Peut-être que cet appel n’avait jamais existé, et que Linda 
mentait à ce sujet. Elle pouvait tout aussi bien mentir pour la 
carte postale, et même sur tout le reste. Et si Myron se laissait 
seulement mener par le bout des hormones, comme dans un de 
ces sous-produits imitant La Fièvre au corps, avec des actrices 
prénommées Shannon ou Tawny ? 

Éventualité quelque peu vexante. 
Sans un commentaire, Francine Rennart le précéda dans un 

sous-sol ténébreux. En bas de l’escalier, elle leva la main et 
alluma une de ces ampoules pendant au bout de son fil, comme 
dans Psychose. La pièce était entièrement cimentée. Il y avait là 
un chauffe-eau, une machine à laver, un sèche-linge, et des 
meubles de rangement de divers modèles et tailles. Quatre 
cartons étaient posés sur le sol devant lui. 

— Ce sont ses vieilles affaires, dit Francine Rennart sans 
baisser les yeux. 

— Merci. 
Elle tenta sans y parvenir de regarder les cartons. 
— Je serai là-haut, dit-elle. 
Elle gravit l’escalier, jusqu’à ce que ses pieds disparaissent 

dans les hauteurs. Myron se retourna alors vers les cartons 
devant lesquels il s’accroupit. Ils étaient scellés avec du ruban 
adhésif. Il sortit son canif et les ouvrit. 

Le premier contenait des souvenirs rattachés au golf. Des 
certificats, des trophées et de vieux tees. Une balle était montée 
sur un socle en bois. La plaque rouillée qui y était rivée disait : 

 
TROU EN UN COUP – 15e A HICKORY PARK 

17 JANVIER 1972 
 
Myron se demanda ce qu’avait été pour Lloyd cet après-midi 

sans doute clair et froid, combien de fois il avait rejoué ce coup 
en pensée. Se souvenait-il de la sensation de ses mains serrées 
sur le club, la tension dans ses épaules alors qu’il armait son 
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swing, la frappe nette et puissante de la balle, la trajectoire 
parfaite ensuite… 

Dans le deuxième carton, Myron trouva le diplôme de fin 
d’études de Lloyd, et aussi un album de l’année de Penn State. Y 
figurait une photo de groupe de l’équipe de golf. Lloyd Rennart 
en était alors le capitaine. Myron lut une lettre de 
recommandation de son entraîneur de golf de l’époque. Les 
mots avenir prometteur lui sautèrent aux yeux. Cet entraîneur 
savait peut-être motiver ses troupes, mais il faisait un bien 
piètre devin. 

Du troisième carton, il sortit d’abord une photographie de 
Lloyd en Corée. Cliché de groupe classique, une douzaine de 
soldats en treillis, débraillés, bras passés mollement autour du 
cou du voisin. Beaucoup de sourires, apparemment joyeux. 
Lloyd y apparaissait plus mince, mais son regard n’avait rien de 
voilé ou de prémonitoire. 

Myron reposa la photo. Ces cartons représentaient toute une 
vie. Une vie qui en dépit de ces expériences, rêves, désirs et 
espoirs avait choisi de s’abréger. 

Le dernier carton contenait un album de mariage. Le lettrage 
à la feuille d’or expliquait : Lloyd & Lucille, 17 novembre 1968. 
Aujourd’hui et pour la vie. Autre dose d’ironie de la part du 
destin. La reliure en faux cuir était incrustée de ce qui semblait 
être des gouttes de liquide séché. Le premier mariage de Lloyd, 
proprement enveloppé et rangé au fond d’un carton. 

Myron allait mettre l’album de côté quand sa curiosité prit le 
dessus. Il s’assit, jambes écartées comme un gamin qui 
découvre ses cadeaux à Noël, plaça l’album sur le ciment devant 
lui et l’ouvrit. La reliure craqua un peu. 

La première photographie faillit arracher un cri à Myron. 
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Le pied de Myron resta continuellement pressé sur la pédale 
de l’accélérateur. 

Au niveau de la Quatrième, Chestnut Street est une zone 
interdite au stationnement, mais Myron n’hésita pas une 
seconde. Il avait bondi de la voiture avant même l’arrêt total de 
celle-ci, et s’élança sans se soucier du concert de Klaxon dans 
son dos. Il fonça dans le hall d’entrée de l’Omni et se précipita 
dans le premier ascenseur disponible. Quand il sortit de la 
cabine, au dernier étage, il tomba presque aussitôt sur le bon 
numéro de chambre et frappa vigoureusement à la porte. 

Norm Zuckerman ouvrit. 
— Ma loute, fit-il avec un grand sourire. Quelle bonne 

surprise ! 
— Je peux entrer ? 
— Toi ? Bien sûr. Tu es toujours le bienvenu. 
Mais Myron l’avait déjà contourné. La première pièce de la 

suite était – pour reprendre le boniment de l’hôtel - spacieuse et 
élégamment aménagée. Esme Fong était assise sur un canapé. 
Elle leva vers lui un regard de lièvre pris au piège. Affichettes, 
projets de pub et autres documents jonchaient le sol et 
recouvraient la table basse devant elle. Myron repéra des 
agrandissements de Tad Crispin et Linda Coldren. Le logo Zoom 
était omniprésent, aussi inévitable qu’un fantôme vengeur ou 
un programme de télé-achat. 

— Nous étions en train de peaufiner un peu la stratégie, 
expliqua Norm. Mais nous pouvons faire une petite pause, pas 
vrai, Esme ? 

Elle acquiesça docilement. 
Norm passa derrière un minibar pas si mini que ça. 
— Tu veux boire quelque chose, Myron ? Je ne pense pas 

qu’ils aient pensé à mettre des Yoo-Hoo là-dedans, mais je suis 
sûr que… 
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— Non, rien, le coupa Myron. 
Des deux mains, Norm fit le geste de se rendre. 
— Eh, cool, Myron. Relax. Tu as des oursins dans le slip, ou 

quoi ? 
— Je voulais te prévenir, Norm. 
— Me prévenir de quoi ? 
— Je n’ai pas envie de ça. En ce qui me concerne, ta vie 

amoureuse devrait rester un domaine exclusivement personnel. 
Mais ce n’est pas aussi simple. Plus maintenant. Ça va être le 
grand déballage, Norm. Désolé. 

L’intéressé s’était figé. Il ouvrit la bouche comme pour 
protester, avant de se reprendre et de dire d’un ton très calme : 

— Comment as-tu appris ? 
— Tu étais avec Jack. À Court Manor Inn. Une employée du 

motel t’a vu. 
Zuckerman regarda Esme, qui gardait la tête haute, avant de 

revenir à Myron. 
— Tu sais ce qui se passera si le bruit court que je suis un 

faygeleh ? 
— Je n’y peux rien, Norm. 
— Je représente la société, Myron. Zoom ne tient que par 

l’image. C’est la mode et le sport, et le milieu sportif est le plus 
ouvertement homophobe de toute la planète. Dans ce business, 
la perception qu’on a des choses fait toute la différence. S’ils 
découvrent que je suis une vieille tante, tu sais ce qui va se 
passer ? Zoom va dévisser et finir au fond des chiottes. 

— Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec ton analyse, dit 
Myron, mais de toute façon, on ne peut pas l’empêcher. 

— La police est au courant ? 
— Non, pas encore. Norm leva les mains au ciel. 
— Alors pourquoi faut-il que ça sorte ? Ce n’était qu’une 

aventure, merde ! D’accord, je reconnais, j’ai rencontré Jack 
dans ce motel. Bon, nous étions attirés l’un par l’autre, et nous 
avions tout à perdre si la chose s’ébruitait. Mais ça n’a rien à 
voir avec son assassinat. 

Myron lança un regard dur à Esme. Elle le fixait avec dans 
les yeux une supplique muette pour qu’il la ferme. 

— Malheureusement, continua Myron, je pense que si. 
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— Tu « penses » ? Tu vas foutre ma vie et ma carrière en l’air 
parce que tu « penses » ? 

— Désolé. 
— Je ne peux pas te convaincre de ne rien dire ? 
— J’ai bien peur que non. 
Norm s’écarta du bar et alla s’effondrer dans un fauteuil. Il 

se prit la tête dans les mains, ses doigts glissèrent sur les côtés 
de son crâne et se rejoignirent à l’arrière, où ils se croisèrent. 

— J’ai passé mon existence entière dans le mensonge, 
commença-t-il. Pendant toute mon enfance en Pologne, j’ai 
prétendu que je n’étais pas juif. Tu imagines ça ? Moi, Norm 
Zuckerman, en train de clamer haut et fort que je suis un trou-
du-cul de goy. Mais grâce à ça, j’ai survécu. J’ai débarqué ici. Et 
j’ai consacré ma vie d’adulte à faire croire que j’étais un mec, un 
vrai, un Casanova, toujours une belle femme au bras. On 
s’habitue au mensonge, Myron. Ça devient de plus en plus 
facile, tu vois ce que je veux dire ? Tes mensonges finissent par 
créer une seconde réalité. 

— Je suis navré, dit Myron. 
Norm inspira lentement et réussit à ébaucher un sourire 

tendu. 
— Peut-être que c’est mieux comme ça, dit-il. Regarde 

Dustin Hoffman. Dans Tootsie, il se fringue en bonne femme, 
non ? Et ça n’a pas nui à sa carrière, hein ? 

— Non, pas du tout. 
Norm Zuckerman leva les yeux vers Myron. 
— Eh, tu sais, une fois arrivé dans ce pays, je suis très vite 

devenu le juif le plus caricatural que tu aies jamais vu. Pas vrai ? 
Dis-moi, je ne suis pas le juif le plus caricatural que tu aies 
jamais rencontré, oui ou non ? 

— Très caricatural, répondit Myron. 
— Tu peux le dire ! Et quand j’ai commencé mon cirque, tout 

le monde m’a dit de la mettre en veilleuse. Arrête de jouer au 
juif, qu’ils disaient. Tu en fais trop. Jamais tu ne seras 
accepté… – L’espoir illuminait son visage, à présent – Eh, peut-
être que je peux faire le même coup pour nous autres 
faygelehs ! En faire des tonnes à la face du monde entier, tu vois 
le topo ? 
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— Oui, je vois, dit Myron avec douceur, avant de demander : 
Qui d’autre savait, pour Jack et toi ? 

— Qui savait ? 
— Tu en as parlé à quelqu’un ? 
— Non, bien sûr que non. Myron pointa un doigt sur Esme. 
— Pas même à une de ces ravissantes femmes pendues à ton 

bras ? Quelqu’un qui vivrait pratiquement avec toi ? Elle aurait 
beaucoup de mal à le découvrir ? 

Norm eut une moue désinvolte. 
— Je suppose que non. Quand on est aussi proche de 

quelqu’un, on lui fait confiance. On baisse la garde. Oui, peut-
être qu’elle savait. Et alors ? 

— Vous voulez lui dire ? demanda Myron à Esme. La jeune 
femme répondit d’une voix aussi froide qu’un compartiment à 
glaçons : 

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler. 
— Me dire quoi ? lança Norm. Myron ne la quitta pas des 

yeux. 
— Je me suis demandé pourquoi vous auriez séduit un gamin 

de seize ans. Ne le prenez pas mal, j’ai été très impressionné par 
votre petit numéro, ce baratin sur la solitude de l’assistante 
dévouée, et sur Chad qui était si craquant et propre sur lui. Vous 
mériteriez un oscar. Mais ce n’est pas moi qui vous le 
décernerais. Tout ça sonnait quand même creux. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? fit Norm, exaspéré. 
Myron l’ignora. 
— Et puis il y a eu cette coïncidence curieuse : vous et Chad 

qui vous pointez au motel en même temps que Jack et Norm. 
Un peu excessive à mes yeux, la coïncidence. Je n’ai pas réussi à 
y croire. Mais bien sûr, nous savons tous les deux que ça n’avait 
rien d’une coïncidence. Vous avez simplement exécuté votre 
plan à la lettre, Esme. 

— Un plan ? Quel plan ? tempêta Norm. Merde, Myron, tu 
vas me dire de quoi tu parles ? 

— Norm, tu as mentionné le fait qu’Esme avait travaillé sur 
la campagne de Nike ciblant le basket-ball. Et qu’elle avait 
démissionné pour venir bosser avec toi. 

— Et alors ? 
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— Elle y a perdu, niveau salaire ? 
— Un peu, admit Norm. Mais pas beaucoup. 
— Quand t’a-t-elle mis le grappin dessus, exactement ? 
— Je ne sais plus… 
— Il n’y a pas plus de huit mois, hein ? Norm réfléchit un 

moment. 
 
— Ouais. Bon, et alors ? 
— Esme a séduit Chad Coldren. Elle a arrangé une partie de 

jambes en l’air avec lui à Court Manor Inn. Mais en réalité elle 
ne l’a pas amené là-bas pour le sexe ou parce qu’elle se sentait 
seule. La venue de Chad au motel faisait partie du piège. 

— Quel piège ? 
— Elle voulait que Chad voie de ses propres yeux son père 

avec un autre homme. 
— Hein ? 
— Elle voulait détruire Jack. Et ce n’était pas une 

coïncidence. Esme connaissait vos petites habitudes. Elle avait 
découvert ta liaison par Jack. Alors elle a tout manigancé pour 
que Chad découvre qui était réellement son père. 

Esme resta muette. 
— Dis-moi un truc, Norm. Jack et toi, vous deviez vous 

retrouver au motel ce jeudi soir ? 
— Ouais, fit Norm. 
— Que s’est-il passé ? 
— Jack a renoncé. Quand il est arrivé devant le motel, il a 

pris peur. Il m’a dit qu’il avait vu une voiture qui lui était 
familière. 

— Très familière, même. C’était celle de son fils. Et c’est là 
que le plan d’Esme a foiré. Jack a repéré la voiture de Chad, et il 
est reparti avant que son gamin puisse l’apercevoir. 

Myron s’avança vers Esme. Elle ne bougea pas d’un pouce. 
— J’avais presque tout compris dès le début, lui dit-il. Jack a 

pris la tête du classement à l’Open. Son fils était là, juste devant 
vous. Vous avez donc kidnappé Chad pour déstabiliser les 
performances de Jack. Exactement comme je l’avais imaginé. 
Sauf que je suis passé à côté du mobile réel. Pourquoi enlever 
Chad ? Pourquoi vouloir à tout prix vous venger de Jack 
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Coldren ? Oh oui, l’argent faisait partie du mobile. Eh oui, vous 
vouliez que la nouvelle campagne de Zoom soit un succès. Or, si 
Tad Crispin remportait l’Open, vous seriez devenue un vrai petit 
génie du marketing. Tout ça a beaucoup compté, bien sûr. Mais 
sans expliquer pourquoi vous avez attiré Chad à Court Manor 
Inn. Avant que Jack ne soit en tête de l’Open. 

Norm poussa un soupir à fendre l’âme. 
— Bon, alors, tu accouches, Myron ? Quelle raison pouvait-

elle avoir de démolir Jack à ce point ? 
Myron plongea la main dans une poche et en ressortit une 

photo jaunie. Celle ornant la première page de l’album de 
mariage. Lloyd et Lucille Rennart, souriants. Heureux. Côte à 
côte, Lloyd en smoking, Lucille un bouquet de fleurs à la main, 
superbe dans sa longue robe blanche de mariée. Mais ce n’était 
pas ce qui avait ahuri Myron. Ce qui l’avait laissé sans voix 
n’avait aucun rapport avec la tenue de Lucille où le bouquet de 
fleurs. 

Lucille Rennart était asiatique. 
— Lloyd Rennart était votre père, dit Myron. Vous étiez dans 

la voiture le jour de l’accident. Votre mère est morte. Vous, vous 
avez été emmenée aux urgences. 

Le dos d’Esme était aussi raide que si on l’avait collé à un 
tuteur en acier. Sa respiration était heurtée. 

— Je ne suis pas certain de ce qui est arrivé ensuite, continua 
Myron. À mon avis, votre père n’a pas tardé à toucher le fond. Il 
était saoul au moment de l’accident. Il s’estimait coupable du 
décès de sa femme. Il se sentait inutile, dangereux même. Peut-
être a-t-il pensé qu’il ne serait pas de taille à vous élever 
convenablement. Ou qu’il ne méritait pas de vous élever. À 
moins qu’un accord n’ait été trouvé avec la famille de sa défunte 
épouse. En échange de l’abandon de toutes poursuites de leur 
part, Lloyd leur confiait la garde de l’enfant. Je ne sais pas au 
juste ce qui s’est passé. Mais vous avez fini par être élevée par la 
famille de votre mère. Quand Lloyd est sorti de sa période de 
dépression, il a probablement jugé que ce serait une erreur de 
vous arracher à eux. Ou bien il a craint que sa fille ne supporte 
plus ce père qui était responsable de la mort de sa mère. Quoi 
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qu’il en soit, Lloyd ne s’est pas manifesté. Et il n’a jamais rien 
raconté de tout ça à sa seconde femme. 

Les larmes coulaient librement sur les joues d’Esme Fong. 
Myron maîtrisa sa propre émotion. Il n’en avait pas fini. 

— Vous étiez très proches, Esme ? 
— Je ne sais même pas de quoi vous parlez. 
— Nous trouverons des preuves, affirma Myron. Des 

certificats de naissance. Et sans doute des papiers pour 
l’adoption. La police ne mettra pas longtemps à tout rassembler. 

Il brandit la photo. 
— La ressemblance entre votre mère et vous est presque une 

preuve en elle-même, dit-il sans agressivité aucune. 
Les larmes continuaient de couler sur ses joues, mais la 

jeune femme restait imperturbable. Pas de sanglot, de 
frémissement ou de crispation des muscles faciaux. Seulement 
les larmes. 

— Lloyd Rennart était peut-être mon père, dit-elle, mais 
vous n’avez rien. Le reste n’est que pure conjecture. 

— Non, Esme. Quand la police aura confirmé votre parenté, 
le reste sera très facile à établir. Chad leur dira que c’est vous 
qui lui avez suggéré un rendez-vous à Court Manor Inn. Ils 
reprendront le dossier de la mort de Tito pour l’éplucher. Ils 
trouveront bien quelque chose. Des fibres. Un cheveu. Tout 
commencera à se mettre en place. Mais j’ai encore une question 
à vous poser. 

Elle demeura immobile. 
— Pourquoi avoir coupé un doigt à Chad ? 
 
Sans prévenir, Esme bondit de son siège. Pris par surprise, 

Myron mit une seconde pour sauter par-dessus le canapé et lui 
bloquer le chemin de la porte, mais il interpréta mal son geste. 
Elle ne cherchait pas à s’enfuir, mais à gagner sa chambre. Le 
temps qu’il arrive sur le seuil de la pièce, il était trop tard. 

Esme Fong pointait une arme sur la poitrine de Myron. Il vit 
dans ses yeux qu’il n’y aurait pas de confession, d’explications ni 
même de discussion. Elle était prête à presser la détente. 

— Pas la peine, fit-il. 
— Quoi ? 
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Il sortit son portable de sa poche et le lui tendit. 
— C’est pour vous. 
Pendant deux secondes, elle ne réagit pas. Puis elle prit 

l’appareil de sa main libre. Elle le colla contre son oreille, mais 
Myron perçut ce que lui disait son interlocuteur. 

— Ici l’inspecteur Alan Corbett, de la police de Philadelphie. 
Nous nous trouvons devant la porte de votre suite, et nous 
avons entendu chaque mot qui a été prononcé. Posez cette 
arme. 

Esme regarda fixement Myron. Le canon du revolver était 
toujours braqué sur sa poitrine. Il sentit une goutte de sueur 
couler entre ses omoplates. Regarder dans l’œil rond et noir 
d’un flingue est comme contempler l’entrée de la caverne de la 
mort. Vos yeux voient le canon, et seulement le canon, comme 
s’il grossissait pour devenir d’une taille impossible, jusqu’à vous 
avaler d’un coup. 

— Ce serait idiot, dit-il. 
Elle hocha la tête et abaissa l’arme. 
— Et inutile. 
Elle laissa tomber le revolver sur la moquette à ses pieds. 

Derrière Myron, la porte d’entrée de la suite s’ouvrit 
violemment. La police investit les lieux. 

Myron observa l’arme au sol. 
 
— Un 38, dit-il à Esme. Vous vous en êtes servi pour tuer 

Tito ? 
L’expression de la jeune femme ne lui donna aucun indice 

quant à la réponse. Mais la balistique confirmerait l’évidence. 
Esme Fong allait faire la joie du procureur. 

— Tito était un malade, dit-elle. Il a tranché un des doigts du 
gosse. Il a voulu plus d’argent. Vous devez me croire. 

Myron répondit d’une petite moue qui n’engageait à rien. 
Elle testait déjà sa défense, mais il avait l’impression qu’elle 
disait la vérité. 

Corbett lui passa les menottes. 
Elle se mit à parler très vite : 
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— Jack Coldren a détruit toute ma famille. Il a ruiné mon 
père et tué ma mère. Et pour quoi ? Mon père n’avait rien fait de 
mal. 

— Si, dit Myron. 
— Il a sorti le mauvais golf d’un sac, si vous en croyez Jack 

Coldren. Il a commis une erreur. C’était un accident. Pourquoi 
cela devait-il lui coûter aussi cher ? 

Myron ne répondit pas. Ce n’était pas une erreur, ou un 
accident. Et Myron aurait été bien en peine de dire ce qu’il 
aurait dû en coûter au caddie. 
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La police emmena Esme Fong. Corbett avait tout un tas de 
questions, mais Myron n’était pas d’humeur. Il s’éclipsa dès que 
l’inspecteur eut le dos tourné. Il alla directement au poste de 
police d’où Linda Coldren allait être relâchée. Il gravit les 
marches en ciment trois par trois, comme Rocky à 
l’entraînement dans cette bonne vieille ville de Philadelphie, 
avant la richesse. 

Victoria Wilson lui sourit presque. Presque. 
— Linda sera libre d’ici quelques minutes, annonça-t-elle. 
— Vous avez la cassette que je vous ai demandée ? 
— Celle de l’appel entre Jack et le kidnappeur ? 
— Oui. 
— Je l’ai. Mais pourquoi… 
— S’il vous plaît. Donnez-la-moi. 
Elle perçut quelque chose dans son intonation. Sans 

discuter, elle la sortit de son sac. Myron la prit. 
— Cela vous ennuie si je raccompagne Linda chez elle ? 

demanda-t-il. 
Victoria Wilson le dévisagea. 
— Je pense que ce pourrait être une bonne idée. Un policier 

apparut. 
— Elle est prête à partir, annonça-t-il. 
Victoria allait se détourner, quand Myron dit : 
— Je crois que vous aviez tort de refuser de fouiller le passé. 

Le passé a fini par sauver notre cliente. 
Victoria soutint son regard. 
— C’est ce que je disais, fit-elle. On ne sait jamais sur quoi on 

va tomber. 
Ils attendirent tous deux que l’autre baisse les yeux. Aucun 

ne le fit, et une porte s’ouvrit derrière eux, qui déclara le match 
nul. 
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Linda était de nouveau en vêtements « civils ». Elle s’avança 
d’un pas hésitant, comme si elle était restée dans une pièce 
totalement obscure et n’était pas sûre de pouvoir supporter 
cette luminosité soudaine. Son visage afficha un grand sourire 
quand elle reconnut Victoria. Elles s’étreignirent. Linda pressa 
son visage dans le creux de l’épaule de l’avocate et la serra 
contre elle. Quand enfin elles se séparèrent, Linda se retourna 
et prit Myron dans ses bras. Il ferma les yeux et se sentit faiblir. 
L’odeur de ses cheveux et de la peau de sa joue contre son cou 
était presque enivrante. Ils restèrent ainsi un long moment, 
comme dans un slow filmé au ralenti, aucun des deux ne 
désirant rompre le contact, chacun peut-être un peu effrayé par 
ce qui allait suivre. 

Victoria toussota poliment et prit congé. Grâce à la police qui 
leur ouvrait la voie, Linda et Myron atteignirent la voiture sans 
être importunés par les journalistes. Ils bouclèrent leur ceinture 
en silence. 

— Merci, finit-elle par murmurer. 
Myron mit le contact. Pendant un temps, ils ne prononcèrent 

pas un mot. Il alluma la clim. 
— Il y a quelque chose, n’est-ce pas ? 
— Je ne sais pas, répondit Myron. Vous vous inquiétiez pour 

votre fils. C’est peut-être ça. 
L’expression de Linda disait clairement qu’elle n’acceptait 

pas cette explication. 
— Et vous ? fit-elle. Vous avez éprouvé quelque chose ? 
— Je le pense, dit-il. Mais c’était en partie de la peur, aussi. 
— La peur de quoi ? 
— De Jessica. 
Elle eut une grimace lasse. 
— Ne me dites pas que vous êtes de ces hommes qui 

craignent de s’engager. 
— C’est exactement le contraire. L’amour que je lui porte en 

arrive à m’effrayer. J’ai peur de mon envie de m’engager. 
— Alors où est le problème ? 
— Jessica m’a déjà plaqué. Je ne veux pas risquer la même 

chose encore une fois. 
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— Je comprends, dit-elle. Vous croyez donc que c’était ça ? 
La peur d’être abandonné ? 

— Je ne sais pas. 
— Moi, j’ai ressenti quelque chose, dit-elle. Pour la première 

fois depuis très longtemps. Comme avec Tad. Mais sans que ce 
soit la même chose… C’était bien, ajouta-t-elle en le regardant 
au fond des yeux. 

Myron ne savait pas quoi dire. 
— Vous ne rendez pas les choses très faciles, remarqua-t-elle. 
— Nous avons d’autres sujets dont nous devons discuter. 
— Par exemple ? 
— Victoria vous a raconté, pour Esme Fong ? 
— Oui. 
— Si vous vous souvenez bien, elle avait un alibi solide pour 

l’assassinat de Jack. 
— Un réceptionniste d’un hôtel aussi énorme que l’Omni ? Je 

doute que ça tienne à l’analyse. 
— N’en soyez pas si sûre, dit Myron. 
— Pourquoi dites-vous ça ? 
Au lieu de répondre à cette question, Myron choisit la 

contre-attaque : 
— Vous savez ce qui m’a toujours gêné, Linda ? 
— Non, quoi. 
— Les appels téléphoniques pour la rançon. 
— Eh bien ? rétorqua-t-elle. 
— Le premier a été passé le matin même du kidnapping. 

C’est vous qui avez répondu. Les kidnappeurs vous ont annoncé 
qu’ils détenaient votre fils. Pourtant ils n’ont formulé aucune 
exigence. J’ai toujours trouvé ça bizarre, pas vous ? 

Elle mit un temps avant de répondre. 
— Je suppose que si. 
— Maintenant, je comprends pourquoi ils ont agi de la sorte. 

Mais sur le moment, nous ignorions le mobile réel du 
kidnapping. 

— Je ne vois pas où vous voulez en venir. 
— Esme Fong a enlevé Chad parce qu’elle voulait se venger 

de Jack. Elle voulait qu’il perde le tournoi. Comment ? Au 
début, j’ai cru qu’elle avait kidnappé Chad pour déstabiliser 
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Jack. Pour qu’il perde tous ses moyens sur le green. Mais c’était 
un peu abstrait, comme explication. Elle voulait être certaine 
que Jack perde. C’était le coût de la rançon, dès la première 
minute. Mais le fait est que l’appel pour réclamer la rançon est 
arrivé un peu tard. Jack était déjà sur le parcours. Et c’est vous 
qui avez répondu. 

— Je crois que je vois ce que vous voulez dire, fit Linda. Il 
fallait qu’elle joigne Jack en direct. 

— Elle ou Tito, mais vous avez raison sur ce point. C’est 
pourquoi elle a appelé Jack au Merion. Vous vous souvenez du 
deuxième coup de fil, celui que Jack a reçu après avoir bouclé 
son parcours ? 

— Bien sûr. 
— C’est alors que la demande de rançon a été faite, dit 

Myron. C’est à ce moment que le kidnappeur a exposé le marché 
à Jack, quitte ou double : tu te mets à perdre ou ton fils y passe. 
Linda réagit aussitôt : 

— Une minute. Jack a affirmé qu’ils n’avaient énoncé aucune 
exigence. Ils lui ont dit de préparer une grosse somme d’argent, 
et qu’ils le rappelleraient. 

— Jack a menti. 
— Mais… pourquoi ? 
— Il ne voulait pas que nous – ou plus spécifiquement que 

vous connaissiez la vérité. 
Elle avait l’air déconcertée. 
— Je ne comprends pas, avoua-t-elle. 
Myron exhiba la cassette que Victoria lui avait confiée. 
— Peut-être que cela aidera à clarifier les choses. 
Il l’inséra dans le magnétophone. Après quelques secondes 

de silence, la voix de Jack se fit entendre, sépulcrale. 
— Allô ? 
— Qui c’est, la petite pétasse bridée ? 
— Je ne sais pas de quoi… 
— Tu essaies de me baiser, connard ? Je vais commencer à 

te renvoyer ton putain de rejeton morceau par morceau. 
— Je vous en prie… 
— Quel intérêt à tout ça ? dit Linda, qui semblait un peu 

irritée. 
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— Attendez juste un instant, le passage qui me pose 
problème arrive. 

— Elle s’appelle Esme Fong. Elle travaille pour une marque 
de vêtements de sport. Elle est seulement ici pour conclure un 
contrat avec ma femme, c’est tout. 

— Conneries. 
— C’est la vérité, je le jure. 
— Je me demande, Jack, je me demande… 
— Je ne vous mentirais pas ! 
— Ouais, Jack, on verra ça. Ça va te coûter un max. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Cent mille billets. Disons que c’est une pénalité. 
— Pour quoi ? 
Myron enfonça la touche STOP. 
— Vous avez entendu ça ? 
— Quoi ? 
— « Disons que c’est une pénalité. » C’est clair comme de 

l’eau de roche. 
— Comment ça ? 
— Le kidnappeur ne fixait pas le prix de la rançon. Il ajoutait 

une pénalité. 
— Nous parlons d’un kidnappeur, Myron. Il n’est 

probablement pas aussi attaché que vous à la sémantique. 
— « Cent mille billets », rappela Myron. « Disons que c’est 

une pénalité. » Comme si le montant de la rançon avait déjà été 
fixé. Comme si ces cent mille dollars constituaient un plus qu’il 
avait décidé d’imposer. Et quelle est la réaction de Jack ? Le 
kidnappeur réclame cent mille dollars. On peut supposer que 
Jack acceptera sans barguigner. Au lieu de quoi, il dit : « Pour 
quoi ? » Une fois encore, ça prouve que la somme vient en 
addition du montant qu’il connaît déjà. Et maintenant, écoutez 
ce qui suit. 

Myron remit le magnétophone en mode LECTURE. 
— T’occupe, connard. Tu veux récupérer ton môme vivant ? 

Maintenant, il va falloir allonger cent mille. C’est en… 
— Attendez une seconde. 
Myron arrêta de nouveau l’enregistrement. 
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— « Maintenant, il va falloir allonger cent mille. » 
Maintenant. C’est le mot clef. Maintenant. Comme si c’était 
nouveau. Comme si, avant cet appel, un autre prix avait été fixé. 
Et puis Jack lui coupe la parole. Le kidnappeur commence à 
dire « C’est en… » et Jack l’interrompt. Pourquoi ? Parce que 
Jack ne veut pas qu’il finisse sa phrase. Il sait que nous 
écoutons. « C’est en plus », je parierai n’importe quoi que c’est 
le mot que le kidnappeur allait prononcer. « C’est en plus de 
notre accord de départ. » Ou « C’est en plus de ta défaite au 
tournoi ». 

Linda le regarda comme s’il descendait d’un vaisseau spatial. 
— Mais je ne comprends toujours pas. Pourquoi Jack ne 

nous aurait pas dit ce qu’ils exigeaient, tout bêtement ? 
— Parce que Jack n’avait pas l’intention de se plier à leurs 

exigences. Elle en resta bouche bée. 
— Quoi ? finit-elle par hoqueter. 
— Il était obsédé par la victoire. Pis, il était vital pour lui de 

remporter l’Open. Ça lui était devenu indispensable. Mais si 
vous aviez appris la vérité, vous qui avez gagné si souvent et si 
aisément, vous n’auriez jamais compris. C’était la seule occasion 
pour lui de se racheter à ses propres yeux, Linda. Une sorte de 
rédemption. Effacer vingt-trois ans et refaire de sa vie une 
réussite, au moins sur ce plan. À quel point désirait-il gagner ? 
À vous de me le dire. Qu’aurait-il accepté de sacrifier pour 
obtenir la victoire ? 

— Pas son propre fils, s’insurgea Linda. Je sais que Jack 
rêvait de gagner, qu’il en avait besoin. Mais pas au point de 
mettre en jeu la vie de son propre fils. 

— Mais Jack ne voyait plus les choses sous cet angle. Sa 
perception de la situation était déformée par son désir. Un 
homme voit ce qu’il veut voir, Linda. Ce qu’il doit voir. Quand je 
vous ai montré à tous deux l’enregistrement vidéo du 
distributeur, chacun de vous a vu quelque chose de différent. 
Vous ne vouliez pas croire que votre fils pouvait faire quelque 
chose qui vous soit aussi douloureux. Alors vous avez cherché 
des explications qui annulaient cette évidence. Jack a fait 
exactement le contraire. Il voulait croire que son fils était 
derrière tout ça. Que ce n’était qu’un énorme canular. De cette 
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manière, il pouvait continuer à se concentrer pour gagner. Et si, 
par le plus grand des hasards, il se trompait – si Chad avait 
effectivement été kidnappé –, alors les ravisseurs bluffaient 
sûrement. Ils n’iraient pas jusqu’au bout. En d’autres termes, 
Jack a fait ce qu’il estimait devoir faire : il a rationalisé le danger 
pour le supprimer. 

— Vous pensez vraiment que son désir de victoire l’a aveuglé 
à ce point ? 

— De quel aveuglement avait-il besoin ? Nous avions tous 
des doutes après avoir visionné cette bande. Même vous. Alors 
était-il vraiment difficile pour lui de franchir l’étape suivante ? 

Linda soupira. 
— D’accord, dit-elle. Admettons. Mais je ne vois toujours pas 

le rapport avec tout le reste. 
— Je vous demande encore un moment de patience. 

Revenons au moment où je vous ai montré l’enregistrement 
vidéo du distributeur. Nous sommes chez vous. Je passe la 
cassette. Jack sort en quatrième vitesse. Il est bouleversé, bien 
sûr, mais il joue encore assez bien pour mener à l’Open. Ce qui 
met Esme en rage. Il ignore sa menace. Elle se rend alors 
compte qu’elle doit augmenter la mise. 

— En amputant un doigt à Chad. 
— C’est sans doute Tito qui s’est chargé du sale boulot, mais 

c’est sans grande importance pour l’instant. Le doigt est donc 
coupé, et Esme veut s’en servir pour démontrer qu’elle ne 
plaisante pas. 

— Donc elle le place dans ma voiture, où nous le trouvons, 
dit Linda. 

— Non. 
— Hein ? 
— C’est Jack qui le trouve le premier. 
— Dans ma voiture ? 
— Non, fit Myron. Vous vous souvenez, le trousseau de Chad 

comportait les clefs du véhicule de Jack, ainsi que celles du 
vôtre. Esme veut prévenir Jack, pas vous. Il trouve donc le 
doigt. Il est bouleversé, bien sûr, mais il est déjà trop 
profondément enferré dans le mensonge et le déni de la réalité. 
Si la vérité éclate au grand jour, vous ne lui pardonnerez jamais. 
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Chad ne lui pardonnera jamais. Et il pourra dire adieu au 
tournoi. Il doit se débarrasser du doigt. Il le glisse donc dans 
une enveloppe et écrit ce mot au verso. Vous vous souvenez ? 
« Je vous avais dit de ne pas chercher d’aide. » Vous saisissez ? 
C’est la fausse piste idéale. Non seulement ce stratagème 
détourne l’attention de sa personne, mais il lui permet aussi de 
se débarrasser de moi. 

Linda se mordilla la lèvre inférieure. 
— Ce qui expliquerait l’enveloppe et le feutre, dit-elle. C’est 

moi qui ai acheté toutes les fournitures de bureau. Jack devait 
en avoir dans sa mallette. 

— Exactement. Mais c’est maintenant que les choses 
deviennent véritablement intéressantes. 

Elle prit un air étonné. 
— Parce qu’elles ne l’étaient pas, jusqu’à présent ? 
— Attendez, vous allez voir. Nous sommes donc dimanche 

matin. Jack s’apprête à démarrer le dernier tour avec une 
avance quasiment impossible à rattraper. Plus confortable 
encore qu’il y a vingt-trois ans. S’il perd maintenant, ce sera le 
plus grand ratage que le golf ait jamais connu en compétition. 
Son nom sera à jamais synonyme d’échec, et c’est une 
perspective que Jack redoute plus que tout. D’un autre côté, ce 
n’est pas non plus un monstre total. Il aime son fils. Il sait 
maintenant que le kidnapping n’est pas une mise en scène. Il est 
probablement déchiré, et ne sait pas trop ce qu’il doit faire. Mais 
il finit par prendre une décision. Il va perdre le tournoi. 

Linda ne fit aucun commentaire. 
— Coup après coup, nous le voyons s’effondrer. Win 

comprend beaucoup mieux que moi l’aspect destructeur que 
comporte le désir de gagner à tout prix. Il avait également 
remarqué que Jack avait retrouvé le feu sacré, ce vieux besoin 
de gagner qui accomplit des miracles. Et malgré cela, Jack fait 
tout pour perdre. Il ne s’effondre pas complètement, parce que 
ça risquerait d’éveiller les soupçons. Mais il ajuste mal ses 
coups, quand il le les rate pas. Et il envoie sciemment la balle 
dans la carrière, où il perd ce qui lui restait d’avance. 

« Mais imaginez ce qui se passe dans sa tête. Il se bat contre 
tout ce qu’il a toujours été. On dit qu’un homme ne peut pas se 
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noyer volontairement. Même pour sauver la vie de son propre 
enfant, un homme ne peut pas se maintenir sous la surface 
jusqu’à ce que ses poumons éclatent. Je ne suis pas sûr que ce 
soit très différent de ce que Jack a tenté de faire. Il s’est 
littéralement suicidé. Sa santé mentale est sans doute partie en 
lambeaux dans le processus, comme les mottes de gazon après 
le swing. Mais au dix-huit, il se reprend. L’instinct de survie, 
peut-être. Nous avons tous deux assisté à la transformation, 
Linda. Nous avons vu son visage changer alors qu’il se trouvait 
au dix-huitième trou. Il a réussi un putt parfait qui lui a permis 
d’égaliser. 

Elle prit la parole, d’une voix à peine audible : 
— Oui, je l’ai vu se métamorphoser… Et Esme Fong a dû 

paniquer dès cet instant. 
— C’est très probable. 
— Jack ne lui laissait plus le choix. Elle devait le tuer. 
Myron secoua la tête. 
— Non. 
Elle parut désorientée à nouveau. 
— Mais tout cadre. Esme était désespérée. Vous l’avez dit 

vous-même. Elle voulait venger son père, et de plus, elle 
redoutait ce qui se produirait si Tad Crispin perdait. Elle devait 
le tuer. 

— Il y a un petit problème, glissa Myron. 
— Lequel ? 
— Elle a téléphoné à votre domicile, ce soir-là. 
— En effet, répondit Linda. Pour convenir du rendez-vous 

sur le parcours. Elle a certainement spécifié à Jack de venir seul. 
Et de ne rien me dire. 

— Non, rétorqua Myron avec calme. Ce n’est pas ce qui s’est 
passé. 

— Pardon ? 
— Si ça s’était produit de cette façon, nous aurions l’appel 

sur la cassette, expliqua Myron. 
Linda paraissait de plus en plus perdue. 
— Mais de quoi parlez-vous ? 
— Esme a bien téléphoné à votre domicile, ce soir-là. À mon 

avis, simplement pour le menacer encore. Et lui faire 
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comprendre qu’elle était sérieuse. Jack l’a sans doute implorée 
de lui pardonner sa réaction d’orgueil pendant la compétition. 
Je ne sais pas. Et je ne le saurai probablement jamais. Mais je 
parierais qu’il a terminé la conversation en lui promettant de 
perdre le lendemain. 

— Alors ? fit Linda. Quel rapport avec l’enregistrement de 
l’appel ? 

— Jack vivait un véritable enfer, poursuivit Myron, toujours 
sur le même ton posé. La pression devenait intolérable. Il était 
certainement tout près de craquer. Alors il est sorti de la maison 
en courant, exactement comme vous l’avez dit, et il ne s’est 
arrêté que lorsqu’il a eu atteint l’endroit qu’il a préféré en ce 
monde. Le Merion. Le parcours. Est-ce qu’il s’est rendu là-bas 
seulement pour réfléchir ? Je l’ignore. Est-ce qu’il avait emporté 
l’arme avec lui, et qu’il avait envisagé de se suicider ? Une fois 
encore, je n’ai aucune certitude sur ce point. En revanche, je sais 
que le magnétophone était toujours raccordé à votre téléphone. 
La police l’a confirmé. La question est donc : où est passé 
l’enregistrement de cette dernière conversation entre Esme et 
lui ? 

Soudain le ton de Linda se fit plus sec : 
— Je n’en sais rien. 
— Oh si, Linda, vous savez. Elle lui lança un regard dur. 
— Il est possible que Jack ait oublié que cette conversation 

était enregistrée, continua Myron, mais vous, ce détail ne vous a 
pas échappé. Quand il s’est précipité dehors, vous êtes 
descendue au sous-sol. Vous avez écouté la cassette. Et vous 
avez tout entendu. Ce que je vous dis maintenant dans cette 
voiture n’a rien de nouveau pour vous. Vous saviez très bien 
pour quelle raison on avait enlevé votre fils. Et ce que Jack a 
fait. Vous saviez où il aimait se rendre quand il prétendait 
« partir se promener ». Et vous saviez que vous deviez l’arrêter. 

Myron se tut et attendit. Il rata l’embranchement, prit le 
suivant et fit demi-tour sur la voie express. Il retrouva la bonne 
sortie et mit son clignotant. 

— Jack a bien emporté le revolver, dit Linda d’un ton devenu 
froid. Je ne savais même pas où il le cachait. 
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Myron acquiesça mollement, pour l’encourager sans 
l’interrompre. 

— Vous avez raison, continua-t-elle. Quand j’ai réécouté la 
cassette, j’ai compris qu’on ne pouvait pas lui faire confiance. Il 
en était conscient aussi. Même sous la menace de la mort de son 
propre fils, il avait réussi ce putt au dix-huit sans trembler. Je 
l’ai suivi sur le parcours. Nous nous sommes disputés. Il s’est 
mis à pleurer. Il a promis qu’il essayerait de perdre. Mais… (Elle 
hésita, pesa soigneusement ses mots)… cet exemple que vous 
avez donné de l’homme qui ne peut pas se noyer, c’était tout à 
fait Jack. 

Myron voulut avaler sa salive, mais il n’en avait pas. 
— Jack voulait se tuer. Et il savait qu’il devait le faire. J’avais 

écouté l’enregistrement. J’étais au courant des menaces. Et je 
n’avais aucun doute : si Jack remportait l’Open, Chad était 
mort. Je savais également autre chose. 

Elle s’interrompit et regarda Myron. 
— Quoi ? dit-il. 
— Je savais que Jack gagnerait. Win avait raison, la flamme 

était revenue dans ses yeux. Mais à présent c’était un véritable 
brasier que lui-même était incapable de maîtriser. 

— Alors vous l’avez abattu, fit Myron. 
— J’ai tenté de lui prendre l’arme. J’avais l’intention de le 

blesser. De le blesser gravement. S’il restait la moindre 
possibilité qu’il continue à jouer, je redoutais que le kidnappeur 
ne fasse subir le pire à Chad. La voix au téléphone semblait 
désespérée à ce point. Mais Jack n’a pas voulu me donner le 
revolver, pas plus qu’il n’a vraiment fait ce qu’il fallait pour me 
l’arracher des mains. C’était très étrange. Il le tenait et me 
regardait fixement. Presque comme s’il attendait. Alors j’ai 
pressé le doigt sur la détente, et j’ai tiré. 

C’est d’une voix désormais très claire qu’elle conclut : 
— Le coup n’est pas parti accidentellement. J’avais espéré le 

blesser gravement, pas le tuer. Mais j’ai tiré. J’ai tiré pour 
sauver mon fils. Et Jack est mort. 

Myron laissa passer quelques secondes avant de prendre la 
parole. 
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— Ensuite vous avez enterré l’arme et vous vous êtes dirigée 
vers votre maison. Vous m’avez aperçu dans les buissons. Dès 
que vous êtes rentrée, vous avez effacé la bande. 

— Oui. 
— Et c’est pourquoi vous avez fait cette déclaration à la 

presse aussi vite. La police voulait calmer le jeu, mais de votre 
côté vous aviez besoin que la nouvelle se répande. Vous vouliez 
que les kidnappeurs sachent que Jack était mort, afin qu’ils 
relâchent Chad. 

— C’était mon fils ou mon mari, dit Linda et pivotant du 
torse pour lui faire face. Qu’auriez-vous fait, vous ? 

— Je ne sais pas. Mais je ne pense pas que je l’aurais abattu. 
— Vous ne « pensez pas » ? répéta-t-elle avec un rire amer. 

Vous dites que Jack était sous pression, mais… et moi ? Je ne 
dormais plus. J’étais stressée, éperdue, et terrorisée comme 
jamais encore de ma vie. Eh oui, j’étais furieuse que Jack ait 
sacrifié les chances de mon fils de pratiquer ce sport que nous 
aimions tous tant. Je ne pouvais pas me payer le luxe de ne pas 
savoir, Myron. La vie de mon fils était en jeu. Je n’ai eu que le 
temps de réagir. 

Ils s’engagèrent dans Ardmore Avenue et passèrent en 
silence devant le Merion Golf Club. Tous deux contemplèrent 
les courbes douces et verdoyantes du parcours, avec, çà et là, la 
tache pâle du sable. Myron dut reconnaître que c’était 
magnifique. 

— Vous allez tout dire ? demanda-t-elle. Elle connaissait déjà 
sa réponse. 

— Je suis votre avocat, lui rappela Myron. Je ne peux rien 
dire. 

— Et si vous n’étiez pas mon avocat ? 
— Ça ne changerait rien. Victoria aurait assez d’éléments 

pour mettre en avant le doute raisonnable et gagner l’affaire. 
— Ce n’est pas ce que je veux dire. 
— Je sais. 
Il n’ajouta rien. Elle attendit, en vain. 
— Je sais que cela vous importe peu, dit-elle, mais j’étais 

sincère dans ce que je vous ai dit. Mes sentiments pour vous 
étaient bien réels. 
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Ils n’échangèrent plus un mot. Myron engagea la voiture 
dans l’allée. La police tenait les médias à l’écart. Devant la 
maison, Chad guettait l’arrivée de sa mère. Il souriait. Il se 
précipita vers la voiture. Linda ouvrit la portière et sortit. Peut-
être s’étreignirent-ils, Myron ne le vit pas. Il rebroussait déjà 
chemin. 
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Victoria ouvrit la porte. 
— Dans la chambre. Suivez-moi. 
— Comment est-elle ? 
— Elle a beaucoup dormi. Mais je ne pense pas que la 

douleur soit trop forte encore. Nous avons une infirmière et une 
perf de morphine si besoin est. 

Le décor était beaucoup plus simple et moins luxueux que ce 
que Myron avait imaginé. Un lit en bois aux lignes épurées et 
des oreillers. Des murs blancs nus. Des étagères en pin avec des 
bibelots rapportés de vacances en Asie et en Afrique. Victoria lui 
avait confié que Cissy Lockwood adorait voyager. 

Ils firent halte au seuil de la pièce. Myron jeta un œil à 
l’intérieur. La mère de Win gisait dans le lit. Tout en elle disait 
l’épuisement. Sa tête reposait sur les oreillers comme si elle était 
trop lourde. Une intraveineuse était plantée dans son bras. Elle 
regarda Myron et réussit un sourire doux. Myron lui répondit de 
la même manière. Du coin de l’œil, il vit que Victoria faisait un 
signe à l’infirmière. Celle-ci se leva et sortit de la pièce. Myron 
s’écarta pour la laisser passer. La porte se referma derrière lui. 

Myron se rapprocha du lit. Elle respirait avec peine, 
faiblement, comme si elle était peu à peu étranglée de 
l’intérieur. Il ne savait pas quoi dire. Il avait déjà vu des gens 
mourir, mais il s’était toujours agi de morts rapides, violentes, 
où la force vitale était soufflée d’un coup. Ici, c’était différent. Il 
contemplait un être humain à l’agonie, dont la vitalité s’écoulait 
au même rythme que le goutte-à-goutte de sa perfusion. L’éclat 
de ses yeux s’atténuait insensiblement, tandis que la mécanique 
des tissus et des organes s’érodait sous les assauts vicieux de la 
maladie. 

Elle leva une main et la posa sur celle de Myron. Sa poigne 
possédait une force surprenante. Elle n’était pas décharnée, ni 
pâle. Son hâle estival s’était à peine affadi. 
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— Vous savez, dit-elle. 
— Oui. Elle sourit. 
— Comment ? 
— Tout un ensemble d’indices, répondit-il. Victoria qui ne 

voulait pas que je creuse dans le passé. Le passé trouble de Jack, 
justement. Votre commentaire un peu trop nonchalant sur le 
fait que Win devait aller jouer au golf avec Jack, ce jour-là. Mais 
c’est surtout Win qui m’a mis sur la piste. Quand je lui ai relaté 
notre conversation, il a dit que je savais maintenant pourquoi il 
ne voulait rien avoir à faire avec vous et Jack. Vous, je pouvais le 
comprendre. Mais pourquoi Jack ? 

Elle ferma les yeux un instant, et sa poitrine se souleva 
légèrement. 

— Jack a détruit mon existence, dit-elle. Je sais bien qu’à 
l’époque ce n’était qu’un adolescent qui avait une liaison avec 
une femme plus âgée. Il s’est confondu en excuses. Il a prétendu 
qu’il ne s’était pas rendu compte que mon mari était dans les 
parages. Il a dit qu’il avait la certitude que j’avais entendu Win 
arriver et se cacher. Ce n’était qu’une plaisanterie, a-t-il dit. 
Rien de plus. 

Mais rien de tout cela ne le rendait moins responsable. J’ai 
perdu mon fils à jamais à cause de ce que Jack a fait. Il devait en 
subir les conséquences. 

— Et c’est pourquoi vous avez payé Lloyd Rennart pour 
saboter son parcours à l’Open, enchaîna Myron. 

— En effet. C’était un châtiment sans réel rapport avec ce 
qu’il avait infligé à ma famille, mais c’était tout ce que je pouvais 
faire. 

La porte de la chambre s’ouvrit, et Win s’avança vers le lit. 
Myron sentit la main de la mourante le lâcher. Un sanglot 
monta dans la gorge de Cissy Lockwood. Sans hésiter ou dire au 
revoir, Myron tourna les talons et sortit. 

 
Elle mourut trois jours plus tard. Win ne la quitta pas une 

minute. Quand elle eut poussé son dernier soupir et que son 
visage se figea dans le masque exsangue de la mort, Win sortit 
dans le couloir. 
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Myron se leva, dans l’expectative. Win le dévisagea. Son 
expression était celle de la sérénité. 

— Je ne voulais pas qu’elle meure seule, dit-il. Myron hocha 
la tête, en essayant de contrôler le tremblement de ses mains. 

— Je vais aller faire un tour. 
— Je peux quelque chose pour toi ? demanda Myron. 
— Eh bien… oui. 
— Dis ce que tu attends de moi. 
Ils firent trente-six trous au Merion ce jour-là. Et trente-six 

le lendemain. Et à la fin du troisième jour, Myron commençait à 
s’y mettre. 

 
FIN 
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