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AOÛT 1947. 
Allongé sur l’herbe verte de Central Park, Harvey observait le 

ciel. Un ciel bleu azur où pointaient les rayons du soleil, ardents 
en ce début d’après-midi. Le torse et les pieds nus, les jambes 
revêtues d’un simple short en coton fin, son tee-shirt roulé sous 
la tête en guise d’oreiller, Harvey se réjouissait : il allait enfin 
débuter la lecture du roman que son grand-père lui avait offert 
pour ses dix-sept ans, le 22 mai dernier, La Perle, de John 
Steinbeck, l’un de ses auteurs préférés. Tout autour de lui, 
d’autres hommes profitaient eux aussi de cette belle journée 
estivale, certains rassemblés en groupe sur une serviette ou une 
couverture, d’autres seuls et isolés comme Harvey, à l’abri des 
regards. 

Plus loin, des cris et des rires d’enfants s’élevaient des haies 
de buis. Comme tous les dimanches d’été, des familles passaient 
la journée dans ce poumon de la ville, où l’air était plus 
respirable que dans les rues encombrées de New York. « Ils 
doivent chahuter autour de Bethesda Fountain et s’amuser à 
s’éclabousser », pensait Harvey en se remémorant toutes ces 
fois où Minnie, sa mère, les emmenait, son frère Bob et lui, au 
square en bas de chez eux. Avec leurs camarades du quartier, ils 
fabriquaient des arrosoirs à l’aide de bouteilles d’eau et se 
poursuivaient en s’aspergeant. Il se souvenait aussi qu’il aimait 
particulièrement bombarder d’eau Bill, ce gros plein de soupe 
qui se moquait toujours de la couleur de peau de Dick, le seul 
garçon noir qui jouait avec eux dans le square. Harvey 
n’appréciait pas non plus Mary, cette petite sainte nitouche qui 
hurlait dès qu’il posait une main sur elle, alors qu’il le faisait 
sans aucune mauvaise intention, juste pour la taquiner un peu. 
Ce qui lui avait valu une fois une bonne claque de sa mère. Ou 
plutôt deux : « Tiens, en voilà une pour avoir juré et une autre 
pour oser embêter une fille ! » 
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Regrettant immédiatement son geste, Minnie l’avait pris 
dans ses bras. « Je ne t’ai pas fait mal au moins ? » Harvey avait 
fait mine de pleurer et ils avaient fini par éclater de rire tous les 
deux devant le caractère burlesque de la situation. Excessive et 
possessive comme une vraie mère juive, Minnie avait un faible 
pour Harvey, son petit dernier qu’elle trouvait particulièrement 
charmant et doux, comparé à son frère, plus rustre. Harvey était 
aussi plus attentionné avec elle. Coquette, cette petite femme 
ronde, aux cheveux bruns ondulés et aux yeux noisette, 
appréciait que Harvey la conseille sur ses tenues. Il avait le chic 
pour remarquer des détails qui passaient inaperçus aux yeux de 
son père ou de son frère : un collier qu’elle venait de s’acheter, 
une nouvelle robe, un rouge à lèvres jusqu’alors inconnu… À la 
maison aussi, c’était Harvey qui l’aidait le plus, portant ses 
paniers lorsqu’elle revenait des courses ou n’hésitant pas à faire 
la vaisselle avec sa mère. La complicité qui les unissait, si elle 
étouffait un peu Harvey par moments, lui procurait aussi un 
sentiment de fierté d’autant plus grand qu’il avait un secret et 
que si sa mère l’apprenait, elle en serait mortifiée. Est-ce qu’elle 
l’aimerait moins ? 

Plongé dans ses pensées, Harvey mit du temps à réaliser que 
des sirènes de police se rapprochaient de Central Park, 
déchirant tout à coup l’atmosphère paisible de ce dimanche 
ensoleillé. Il perçut quelques bribes de phrases : « … par ici… » ; 
« … les voilà ! » ; « … en flagrant délit… ». Le temps qu’il réalise 
que des policiers envahissaient la pelouse, il était soulevé de 
terre et poussé à grands coups de matraque dans le dos vers un 
fourgon. 

Plusieurs autres hommes étaient eux aussi menottés et 
traînés de force vers les paniers à salade. L’un d’entre eux 
saignait abondamment du nez. Harvey lui tendit un mouchoir. 

— C’est horrible, lui murmura à l’oreille ce compagnon 
d’infortune, visiblement choqué, je ne sais pas où on va pouvoir 
s’amuser maintenant si, après nos bars, la police vient nous 
pourchasser jusque dans les parcs. 

— Moi non plus, répondit Harvey, tremblant de la tête aux 
pieds, il paraît que les raids policiers s’intensifient en ce 
moment. J’ai même entendu dire que les personnes contrôlées 
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et arrêtées pouvaient se retrouver avec un casier judiciaire 
entaché de la mention « délinquant sexuel ». Imagine ma 
pauvre mère ! Nous ne faisions rien de mal tout de même ! 

— Récemment, renchérit l’autre, très ému aussi, on m’a 
raconté l’histoire d’un gars que des flics ont surpris avec un 
amoureux. Ils ont aussitôt appelé son employeur afin de 
l’informer de son homosexualité. Et sais-tu ce qui s’est passé ? 
Le pauvre type s’est suicidé de honte après avoir été convoqué 
dans le bureau de son patron. J’en frissonne encore. 

Doublement assommé par le coup de matraque et par ce 
qu’il venait d’entendre, Harvey essayait de reprendre ses esprits 
lorsqu’il aperçut un groupe de parents tenant leurs enfants 
serrés contre eux, qui les observaient. Alertés par les bruits et 
les cris provenant de l’autre côté du parc, ils s’étaient massés 
pour assister à la scène d’arrestation. Harvey remarqua surtout 
ce père de famille, torse nu lui aussi, les mains devant les yeux 
de son petit garçon, qui hochait la tête d’un air dégoûté. 

Il l’entendit grogner « Allez faire vos cochonneries ailleurs, 
des enfants vous regardent, bande de dépravés ! » avant d’être 
jeté sans ménagement dans le fourgon. Allaient-ils le relâcher, 
avec tout au plus un hématome sur le front, ou mettraient-ils 
leur menace de prévenir ses parents à exécution ? Plus que la 
colère, Harvey ressentait de la peur. Peur que son secret ne fût 
révélé au grand jour à ses proches, sa famille, ses amis… alors 
qu’il n’avait que dix-sept ans. Depuis longtemps, Harvey avait 
compris qu’il n’était pas comme les autres garçons, comme son 
frère par exemple, qui louchait sur la poitrine généreuse et les 
fesses rebondies de Louisa, leur voisine de palier, tandis que 
Harvey, lui, n’avait d’yeux que pour la chevelure blonde et 
bouclée de James, le frère de cette dernière ! 

Il se gardait bien d’afficher ses sentiments en public, surtout 
en famille. Ce qui n’avait pas empêché sa mère, un jour, de le 
mettre en garde contre de « drôles de types, dits homosexuels, 
qui traînent avec d’autres gars dans certains endroits de la ville, 
les parcs, les bains, les bars ». Minnie s’était sentie obligée 
d’ajouter : « Il s’agit d’hommes qui préfèrent sortir avec des 
hommes, si tu vois ce que je veux dire. Parfois même ces gens-là 
vont jusqu’à se déguiser en filles. C’est pourquoi on les traite de 
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tapettes. Ils sont malades, ce n’est pas de leur faute, mais 
promets-moi de faire attention. » 

Elle avait mis tant de mépris et de répugnance dans le mot 
« tapettes » que Harvey avait compris une chose : jamais il ne 
lui avouerait son homosexualité, de peur qu’elle n’en meure. Et 
Harvey jurait, toujours sur un ton faussement léger : 
« T’inquiète, m’man, il ne peut rien m’arriver, je ne traîne 
jamais dans ces endroits ! » 

À Central Park, ce jour-là, les policiers avaient eu du mal à 
prouver le caractère répréhensible et vulgaire de la présence 
d’Harvey, aussi l’avaient-ils relâché. Toutefois, il gardait au fond 
du cœur, gravé au fer rouge, le souvenir cuisant de cette 
arrestation. 

Harvey s’était toujours senti différent. Pourtant, rien en 
apparence ne le distinguait des autres garçons de son âge. Son 
physique était plutôt banal, à l’exception de son grand nez, de 
ses pieds de géant et de ses oreilles décollées qui lui avaient valu 
son surnom de « Pluto ». Harvey avait fini par s’habituer à ce 
sobriquet, d’autant que ses amis l’utilisaient pour l’inciter à faire 
le pitre, ce en quoi il excellait. Il avait un goût modéré pour 
l’école, mais du talent pour le spectacle, surtout quand il 
s’agissait de monter sur les tables et de singer les professeurs 
devant une classe hilare. Quant au sport, il aimait bien le 
football américain. Rouler un peu des mécaniques, mais surtout 
réfléchir aux bons coups et aux alliances tactiques pour être le 
plus fort, voilà qui lui plaisait. Et puis, sur un terrain de football 
américain, personne ne pouvait le prendre pour une 
« chochotte ». 

Pas comme Willy, ce grand garçon efféminé, aux jambes 
moulées dans un short si petit qu’il semblait prêt à craquer au 
moindre mouvement. Willy adoptait une démarche chaloupée 
même sur le terrain, riait très fort et arrondissait sa bouche en 
cul-de-poule avant de prononcer le moindre mot. Pauvre Willy 
qui subissait les moqueries de leurs camarades, surtout de 
Glenn, un garçon aussi bête que méchant. Harvey enrageait de 
ne pas mettre son poing dans la vilaine face boutonneuse de 
Glenn jusqu’au jour où, excédé par l’attitude méprisante de 
celui-ci à l’égard de Willy, il lui fit une mauvaise blague. En 



8 

plein milieu d’un match, Harvey, prétextant un mal de ventre 
soudain, se faufila dans le vestiaire des garçons où il déroba les 
vêtements de Glenn. Celui-ci dut rentrer à moitié nu du stade… 
en rasant les murs de son quartier. Bien fait pour lui ! Harvey en 
riait encore une semaine après sa farce. L’entraîneur de football 
appréciait beaucoup Harvey, bien qu’il le trouvât trop bavard. 
« Taisez-vous, Milk, votre langue pendue vous perdra ! » Sa 
mère, elle, s’inquiétait parfois car elle le trouvait « ailleurs » : 
« Où es-tu, mon fils, là ? » « … Et là encore ? » lui demandait-
elle à longueur de journée. Ce qui amusait et attendrissait 
Harvey : « Avec toi, toujours, maman chérie », lui répondait-il 
en l’embrassant. 

En fait, ce qui le distinguait de ses camarades, c’était sa 
passion pour l’opéra. Sa mère s’enorgueillissait de ce que, dès 
l’âge de seize ans, il lui réclame de l’argent, non pas pour 
s’acheter une boisson ou des chaussures comme les autres 
jeunes de son âge, mais une place pour les matinées du samedi 
au Metropolitan Opera, le célèbre « Met », installé à l’angle de 
Broadway et de la 39e Rue. Très jeune, Harvey avait déjà ses 
compositeurs préférés, Mahler, Strauss, Wagner et l’auteur de 
La Traviata, l’Italien Giuseppe Verdi. Mais celui qu’il aimait 
par-dessus tout, c’était Mozart, que Harvey admirait 
particulièrement pour son talent à faire chanter maîtres et 
domestiques ensemble, notamment dans Don Giovanni, son 
opéra favori. 

Pour lui, le spectacle était aussi dans la salle où, bien calé 
dans son fauteuil, il admirait les beaux garçons. Ces derniers 
venaient là, comme lui, pour se laisser emporter par les accords 
symphoniques ou les voix enchanteresses, mais aussi pour 
effleurer une main ou humer le parfum qui se dégageait d’un 
beau torse bombé sous une chemise cintrée. Il n’était pas rare 
que Harvey se retrouve en bonne compagnie après le spectacle ! 

 
 
Morris Milk, le grand-père d’Harvey, un être doux et discret, 

comprenait et partageait le penchant de son petit-fils pour la 
grande musique, pas pour les garçons. Le vieux monsieur 
ignorait que son petit-fils chéri était atteint par ce qu’il pensait 



9 

être une « maladie mentale ». Un jour, alors qu’il prenait le thé 
avec Minnie, sa fille, Harvey les entendit commenter un article 
paru dans le New York Times : 

— Il y a eu encore une rafle dans un bar gay de Manhattan ! 
s’exclama son grand-père. Ces gens sont des pauvres types, 
certes, mais, selon d’éminents docteurs en médecine, 
l’homosexualité est une déviance dont on peut guérir. 

— Ah oui, et comment ? demanda Minnie, avec une pointe 
d’ironie dans la voix. 

Sa mère, semblait-il à Harvey, croyait dur comme fer qu’être 
homosexuel relevait irrémédiablement de la perversion. 

— Il est tout à fait possible de convertir les homosexuels à 
l’hétérosexualité, grâce à un traitement à base d’électrochocs, 
affirma alors Morris, l’air entendu. 

— En arriver là, tout de même ! conclut Minnie, écœurée. 
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SUR LE CAMPUS de l’université d’Albany, les étudiants de 
confession juive ne se mélangeaient pas aux autres 
communautés. Harvey le déplorait. Pour manifester sa 
désapprobation, il ne manquait pas une occasion de s’insurger 
contre certaines attitudes, même au sein de sa communauté. 
Comme ce jour où David, le président de la Kappa Beta, une 
association créée par et pour les élèves juifs, refusa d’inscrire un 
étudiant « goy ». Ses amis avaient tous voté comme David : non. 
Sauf Harvey. À l’annonce du résultat de ce vote, il se leva 
brutalement et sortit en claquant la porte du restaurant 
universitaire après une retentissante diatribe : « Pratiquez les 
mêmes mesures discriminatoires que les autres et le monde 
tournera en rond ! » 

Harvey critiquait aussi d’autres pratiques comme le 
bizutage : « À l’idiot qui a inventé un truc aussi humiliant que 
dangereux, écrivit-il dans le journal de son école après qu’un 
groupe d’étudiants eut obligé deux nouveaux arrivants à plonger 
nus dans un bassin d’eau glacée un matin de décembre, je dédie 
la couronne de la bêtise. » Ses éclats de voix et ses prises de 
position avaient fait le tour de l’université et ce fut avec un 
grand soulagement que le directeur lui remit son diplôme le 
25 juin 1951. Un jour mémorable pour Harvey, mais aussi pour 
sa mère. Fière dans sa robe bleue dernier cri, et arborant une 
nouvelle coupe de cheveux, Minnie avait applaudi à tout rompre 
son prodige de fils. On n’entendait qu’elle et Harvey en avait, été 
gêné. Mais il ne voulait pas lui gâcher son plaisir, surtout avec 
ce qu’il avait à lui annoncer ce soir ! 

Quelques heures après cette cérémonie, la famille d’Harvey 
se réunit au grand complet : son grand-père, son père, son frère 
Bob avec sa fiancée, sa mère et lui-même. Minnie avait concocté 
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un délicieux repas juif : des chnitzels1, des blintzes2, un 
kartofelmehl kihen3… Le dîner se déroulait dans une ambiance 
détendue, Harvey était le roi de la fête et les verres trinquaient 
joyeusement. Jusqu’au moment où, tapant légèrement avec un 
couteau sur la table pour réclamer le silence, Harvey, le visage 
soudain fermé, s’adressa à l’assemblée familiale. Il annonça 
d’une voix grave qu’il avait pris la décision de s’enrôler dans 
l’armée, la Navy, ajouta-t-il. Sa mère devint blanche comme la 
nappe immaculée qu’elle avait dressée en son honneur. Elle 
ouvrit la bouche pour protester mais aucun son n’en sortit. Elle 
demeura immobile, comme figée sur sa chaise. Son père, lui non 
plus, ne put prononcer un mot. C’est son frère Bob qui explosa 
de fureur : 

— Je vois que tu as perdu la raison, pour envisager une telle 
chose ! 

— Non, je ne suis pas devenu fou. Il me semble que je 
pourrais être utile en m’enrôlant. Les communistes sont sur le 
point de conquérir la Corée du Sud et vous pensez que je vais 
rester là immobile et impuissant ? Sûrement pas ! 

— L’Amérique a versé assez de sang pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Ça suffit à présent, avec la guerre ! 

— Sans doute, mais ma décision est prise, je m’engagerai 
dans la marine comme nos parents l’ont fait tous les deux avant 
moi pour défendre la liberté, rétorqua Harvey en soutenant le 
regard noir de Bob. 

Puis il alla vers sa mère, la prit dans ses bras : 
— Ne m’en veux pas, maman chérie. Je dois partir, mais je 

reviendrai entier et toujours aussi beau, je te le promets… 
Et Harvey s’embarqua à bord de l’USS Kittiwake, le porte-

avions de San Diego qui naviguait dans le Pacifique. Il gravit 
rapidement les échelons de l’armée et devint officier, accédant 
ainsi à un grade privilégié dans la hiérarchie militaire et aussi à 
une plus grande liberté de mouvements que ses camarades. 
Toutefois, il continuait de rester toujours aussi discret sur sa 

                                       
1 Escalopes de poulet pané. 
2 Petites crêpes salées. 
3 Gâteau de pommes de terre. 
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différence sexuelle, les purges anti-homos étant fréquentes dans 
l’armée. Ce que lui confirma un de ses compagnons gays lors 
d’un dîner arrosé dans un bar de la base militaire de San Diego : 

— La marine, comme les autres corps militaires, révoque les 
homos, même sans preuve. Surtout, nous devons garder le 
silence sur notre vie privée, Harvey. Il paraît que bien des nôtres 
se sont suicidés après avoir été rejetés par l’armée comme des 
malpropres ! 

— De toute façon, je n’en peux plus, j’ai l’intention de partir : 
bientôt quatre ans que j’ingurgite leurs sermons débiles. J’ai la 
conviction qu’une existence meilleure m’attend dans la vie 
civile. Et puis tu sais, me cacher en permanence commence à 
me peser. Nous ne sommes pas des criminels ! 

Sans regrets, Harvey démissionna de l’armée en août 1955, 
persuadé qu’un autre destin l’attendait. Sitôt débarqué à New 
York, il s’empressa de chercher du travail. Après avoir envoyé 
quelques lettres de candidature, Harvey fut engagé comme 
professeur de mathématiques et d’histoire au lycée Hewlitt près 
de Woodmere. Il s’entendait bien avec ses élèves, et ses 
collègues appréciaient son caractère enjoué. Ce sportif aguerri 
proposa d’entraîner l’équipe de football américain de son 
établissement et cette idée le rendit encore plus populaire. Deux 
fois par semaine, les joueurs affrontaient des équipes adverses, 
souvent avec succès grâce à leur nouveau coach. Harvey s’était 
beaucoup entraîné à l’armée et il en avait conservé une détente 
souple, une faculté d’observation hors pair et un remarquable 
sens de la coordination. Un jour, pourtant, l’équipe d’Harvey 
perdit alors qu’il jouait avec celle-ci contre le club du City 
College of New York. 

— C’est à cause du beau gars de cinquante ans qui joue 
comme un dieu dans l’équipe adverse, tenta d’expliquer Harvey. 

Harrisson, un de ses copains noirs, le taquina : 
— Allez, Harvey, si tu continues à faire du sport, tu seras plus 

séduisant que lui dans vingt ans ! 
— Quoi ? Jamais je n’atteindrai cet âge-là. Depuis que je suis 

gamin, j’ai le pressentiment que quelque chose de terrible 
m’attend ; j’ai peu de temps. Il faut que je vive à cent à l’heure 
car je mourrai jeune, je le sens. 
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— Et tu es encore en vie, Harvey-le-champion-qui-avait-

peur-de-mourir ? 
Harvey reconnut aussitôt la voix de son collègue et ami 

Harrisson. Quinze ans après leur cuisante défaite, les deux 
hommes venaient de tomber l’un sur l’autre en pleine 
Cinquième Avenue. Harrisson avait le même timbre éraillé et 
toujours cette douceur au fond des yeux. Harvey n’avait pas 
changé non plus. Petit, mince, la chevelure brune et ondulée, et 
cette démarche volontaire qui avait attiré l’attention 
d’Harrisson. Ils fêtèrent leurs retrouvailles autour d’une bière. 

— Te souviens-tu de ce que tu m’as affirmé il y a quinze ans ? 
— Bien sûr, et je pense toujours que je ne ferai pas de vieux 

os sur cette terre ! Mais assez parlé de moi. Que deviens-tu ? 
— Je suis toujours prof dans ce même lycée où nous nous 

sommes connus, avec ces mêmes règles, ces mêmes enseignants 
et ces mêmes élèves, ou presque ! Je suis marié et j’ai deux 
enfants. Et toi ? 

— J’ai quitté l’enseignement. Il était temps que j’aille rouler 
ma bosse ailleurs. Aujourd’hui, je travaille dans les assurances. 
Un boulot tranquille. Certes, je gagne mieux ma vie, mais je 
n’irais pas jusqu’à te dire que je suis plus heureux qu’au lycée. 
C’est différent, voilà tout ! 

Et Harvey ajouta, pris d’une impulsion soudaine : 
— Et si tu me demandes le nom de ma femme, je te dirai que 

je n’en ai pas, que je n’en aurai jamais, vu que je suis 
homosexuel. Maintenant, tu sais tout ! 

Son air de défi et ses poings serrés dans les poches 
n’échappèrent pas à Harrisson qui lui répondit du tac au tac : 

— Oh, du calme, mon ami. Tous les goûts sont dans la 
nature. J’ai compris depuis le premier jour que tu n’étais pas 
attiré par les filles. Si tu savais ce que je me moque de ta vie 
sexuelle ! Moi, je suis juif et noir, tu imagines aussi combien la 
vie n’est pas tendre pour des gens comme moi ; tous les jours, je 
subis le racisme ambiant ! Je suis d’un naturel optimiste et 
j’espère que Martin Luther King finira par faire entendre sa 
voix. C’est un grand homme qui prône la non-violence et la 
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parole comme moyen de lutte. Je fais de même dans ma vie de 
tous les jours, mais ce n’est pas facile de convaincre les gens 
qu’on n’est pas ce qu’ils croient. 

— Je l’aime bien moi aussi, ton pasteur. Et merci pour ta 
franchise et ton amitié ! lui répondit Harvey, en lui serrant la 
main avec chaleur. 

« Harrisson est un gars bien, se dit Harvey en rentrant chez 
lui. Tous les hommes ne sont donc pas contre nous. Mais je ne 
pourrais toujours pas avouer à ma famille qui je suis vraiment. 
Plutôt mourir », songea-t-il. Il ne se doutait pas qu’un terrible 
coup du sort l’empêcherait de révéler son secret. 

Le lendemain, il reçut un coup de fil de son frère : « Maman 
est morte, viens vite. » 

Harvey se précipita au chevet de sa mère ; Minnie gisait 
inerte et blafarde sur son lit. 

— Elle a succombé à une crise cardiaque, sanglota son père 
en voyant son fils. 

— Puis-je rester seul avec elle ? demanda Harvey, livide. 
Enfermé avec sa mère, il pleura longtemps puis, prenant son 

courage à deux mains, il finit par lui confesser ce qu’il n’avait 
jamais réussi à lui dire auparavant. « Jamais, jamais, tu n’auras 
à avoir honte de moi. Je t’aime », ajouta-t-il en étreignant sa 
mère une ultime fois. Avec Minnie, c’était une partie de sa vie 
qui disparaissait. Il sortit bouleversé de la pièce et il sentit le 
regard lourd de son frère sur lui. Était-il jaloux ? Malheureux ? 
Avait-il entendu ses paroles ? 

Harvey proposa de s’occuper des funérailles de sa mère. Il se 
souvint qu’elle lui avait avoué une fois où ils discutaient tous les 
deux de la mort que, si on lui donnait le choix, Minnie opterait 
pour la crémation malgré l’opposition des milieux juifs 
traditionnels. Conscient qu’il allait choquer sa famille et toute la 
communauté hébraïque, Harvey prit sur lui et commanda un 
linceul traditionnel blanc dans lequel il fit incinérer le corps de 
sa mère. Son frère ne lui pardonna jamais : « C’est un 
blasphème, je ne veux plus jamais te voir ! » 

Les jours qui suivirent le décès de Minnie, Harvey se traîna. 
Il était triste et se sentait profondément seul. Son dernier petit 
ami venait de le quitter. Plus rien ni personne ne le retenait à 



15 

New York. Son travail lui pesait aussi d’autant que, depuis 
plusieurs semaines, son patron, William Ford, n’avait de cesse 
de lui faire des remarques désagréables. Cet homme maigre et 
chauve avait trouvé en Harvey Milk un bouc émissaire. Un jour 
il relevait un retard de cinq minutes. Le lendemain, il le 
rappelait à l’ordre sur ses communications téléphoniques 
privées. Sans compter les observations acerbes sur ses costumes 
trop moulants, ses cheveux trop longs… Harvey n’en pouvait 
plus. Un matin, M. Ford dépassa les bornes : il le convoqua dans 
son bureau et hurla, la porte grande ouverte afin que les 
collègues d’Harvey entendent bien ses propos : « Coupez-vous 
les cheveux, ou démissionnez ! » Harvey vit rouge. Il se leva 
brutalement, renversa le bureau et quitta la pièce en claquant la 
porte, non sans avoir ajouté : « À vos ordres, chef ! » Il fut 
aussitôt licencié et dut quitter son poste dans la journée. En 
refermant définitivement la porte de son bureau, il éprouva un 
sentiment de liberté, comme si tout à coup on venait de lui 
retirer un carcan. 
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CE 22 MAI 1970, Harvey se promenait dans Manhattan, le 
nez en l’air, les mains enfoncées dans les poches de son nouveau 
jean. Il sifflotait et il se sentait léger comme le vent qui lui 
balayait les cheveux. Pour son quarantième anniversaire ce 
même jour, il venait de s’offrir une garde-robe originale, bien 
plus à la mode hippie que tous ces costumes vieillots qu’il avait 
fini par donner au clochard en bas de chez lui. Sûr, il en jetait 
dans son tee-shirt bariolé, son foulard noué autour du cou et ses 
baskets flambant neuves ! « Nouvelle vie, nouvelle silhouette », 
se disait-il tandis qu’il s’engouffrait dans la station de métro 
Christopher Street. Il descendait les marches deux par deux 
quand soudain ses yeux croisèrent le regard d’un beau jeune 
homme aux cheveux d’ange et à la carrure sportive. Dire qu’il 
avait failli louper une beauté pareille ! Harvey s’arrêta net, 
subjugué par l’allure à la fois dégingandée et princière de ce 
garçon aux yeux vert émeraude. Il le força à ralentir son 
ascension et débita tout de go, en plantant ses yeux dans les 
siens : 

— Salut, je m’appelle Harvey. Harvey Milk. J’ai quarante ans 
aujourd’hui et je serais très heureux de passer ma soirée 
d’anniversaire avec toi. 

— Joseph Scott Smith, vingt-deux ans, Scott pour les 
intimes, se présenta le bel inconnu en lui tendant la main et en 
dévoilant une dentition parfaite. Je suis honoré par cette 
proposition inattendue et comme j’apprécie les surprises… 

— Dois-je en déduire que tu acceptes ? 
— Disons que je n’ai rien à faire ce soir alors oui, d’accord 

pour souffler quarante bougies avec toi ! 
Quelques heures plus tard, le champagne coulait à flot. 

Harvey venait de toucher ses indemnités de licenciement et 
jamais il ne s’était senti aussi heureux. Avec Scott, se disait-il, 
ma vie va peut-être enfin prendre un tournant différent. 
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Les jours filèrent. Les deux amoureux étaient inséparables. 
Ils vivaient leur idylle au grand jour, marchant main dans la 
main dans la rue au risque de se faire arrêter ou insulter. 
Qu’importe, Harvey n’avait plus peur. Il ne voulait plus se 
cacher. Et pour prouver à son nouveau compagnon qu’il était 
fier de lui et de leur couple, il proposa à Scott de se rendre avec 
lui à la première marche de la fierté homosexuelle, la Gay Pride 
pour la reconnaissance des droits des homosexuels qui avait lieu 
le 29 juin suivant, un an jour pour jour après les émeutes de 
Stonewall4. 

Harvey et Scott partirent de Washington Place au coin de la 
Sixième Avenue. L’ambiance était électrique et la nervosité 
palpable parmi les manifestants ; on racontait dans les rangs 
que, la veille, cinq jeunes gays avaient été tabassés à coups de 
batte de baseball. Comme les autres, Harvey et Scott défilèrent 
en silence sous la bannière « Gay is Good ». D’abord composée 
de quelques personnes à peine, la mobilisation s’amplifia et, 
petit à petit, plus de deux mille gays et lesbiennes rejoignirent 
les protestataires. Arrivés à Central Park, ils s’élancèrent 
ensemble en brandissant le poing et en criant de toutes leurs 
forces : « GAY POWER ! » 

— Nous avons réussi, Harvey, murmura Scott, les larmes aux 
yeux. Nous avons surmonté nos peurs pour parvenir à cet 
inimaginable rassemblement. Le premier de l’histoire des gays 
et des lesbiennes mais sûrement pas le dernier. Nous devrions 
avoir une petite pensée pour tous ceux qui se sont battus, 
certains au péril de leur vie. C’est grâce à eux aujourd’hui que 
nous pouvons descendre dans la rue et marcher la tête haute. 

— Le temps ne doit plus être aux brimades et aux insultes. 
Plus jamais, il ne faut pas avoir honte de ce que nous sommes. 
Tu sais, je n’ai rien accompli dans mon existence dont je sois 
réellement fier mais je sens que tout est différent à présent. J’ai 
de grandes ambitions pour nous. Partons. Quittons New York. 
Allons à San Francisco, une ville sans tabous, un carrefour des 

                                       
4 Du nom du bar le Stonewall Inn à New York, où des policiers 
avaient effectué une descente qui dégénéra en plusieurs jours 
d’échauffourées avec la communauté homosexuelle. 
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cultures, un lieu d’accueil des minorités opprimées, ethniques 
ou culturelles. 

Leur projet de départ ne put être mis à exécution que deux 
ans plus tard, le temps que les deux tourtereaux renflouent leur 
cagnotte. Ils avaient décidé de s’installer dans le vieux quartier 
irlandais de Castro. Dans ce secteur, les gays pouvaient vivre en 
paix, au milieu d’une population bigarrée et multiraciale, et les 
hippies se préoccupaient plus de liberté et de fraternité que 
d’argent et de pouvoir. 

— Et que ferons-nous ? avait demandé Scott, en caressant les 
cheveux ondulés d’Harvey. 

— Rien. Tout. Je ne sais pas encore, mais nous allons y 
réfléchir ensemble, lui avait répondu Harvey en l’enlaçant. 

Le jour J arriva et Harvey et Scott prirent enfin la route au 
volant de leur vieille Chevy 57 vert pomme, couverte de 
décalcomanies fleuries. « Pourvu qu’elle tienne le coup », 
soupira Harvey en remplissant le coffre avec leurs valises, un 
matelas et tous ses disques. Et elle résista puisque, 
5 000 kilomètres et plusieurs semaines plus tard, Harvey et 
Scott parvinrent sans encombre au terme de leur voyage. Dès 
leur arrivée, ils dénichèrent un modeste mais charmant deux-
pièces avec bow window, au dernier étage d’une maison 
victorienne, au 575 Castro Street, avec vue, au loin, sur les 
collines de Twin Peaks. Les premiers mois, insouciants et libres, 
Harvey et Scott vivaient grâce à leurs économies. La journée, ils 
visitaient la ville à bord de son tramway cahotant ou en 
parcourant d’un bon pas ses rues en pente. Ils ne se lassaient 
pas d’admirer le pont du Golden Gate, et marchaient de longues 
heures le long de l’océan, sur la baie baignée de soleil. Parfois 
aussi, ils allaient au cinéma. La programmation populaire du 
Castro Theatre correspondait bien à leurs goûts. Ils adoraient 
cette ville. 

Ils se rendirent à l’évidence : un gagne-pain devenait 
nécessaire pour joindre les deux bouts. Mais quoi ? Ils 
épluchèrent les petites annonces, rencontrèrent quelques 
recruteurs potentiels, sans succès. Un jour, alors qu’ils 
commençaient à désespérer, Harvey eut une illumination : 
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— Scott, tu te souviens de cette pellicule photo que nous a 
rendue le labo d’à côté la semaine dernière ? 

— Oui. Elle était ratée, avec des photos floues, inutilisables, 
grimaça Scott. 

— Et si nous ouvrions un magasin de développement 
photographique ? Voilà un moment que j’y pense ; cela ne me 
semble pas compliqué et nous ferons toujours mieux que notre 
voisin ! Le local en bas de notre immeuble est vide. Louons-le ! 

 
 
Le 3 mars 1973, Harvey et Scott inaugurèrent leur boutique, 

baptisée Castro Caméra. Le jour de l’ouverture, plusieurs 
voisins se pressèrent, curieux de voir à quoi ressemblait ce 
nouveau magasin et surtout, ses propriétaires, un couple 
d’hommes. Un de plus dans le quartier ! Leur première visite fut 
celle d’un homme bedonnant, aux lèvres fines et aux yeux 
porcins. Visiblement mal à l’aise, il se tenait les mains sur les 
hanches, se balançant sur un pied puis sur l’autre. Il détailla 
l’enseigne puis dévisagea Harvey et Scott, magnifiques dans leur 
denim noir et leur chemise en flanelle, rouge pour Harvey et 
jaune pour Scott, avant d’ouvrir enfin la bouche : 

— Vous ouvrez un magasin ? Vous êtes un couple ? 
— C’est cela ! répondit Harvey, enthousiaste, en lui tendant 

la main. 
L’autre la saisit à peine et s’essuya aussitôt les doigts avec un 

mouchoir. Puis, prenant une mine dégoûtée, il ajouta : 
— Eh bien, prions Dieu pour que vous ne restiez pas trop 

longtemps. Ici, nous sommes attachés aux traditions et aux 
valeurs familiales. 

Incrédules, Harvey et Scott le regardèrent s’éloigner. 
— Bienvenue à toi aussi ! s’écria alors Scott. Puis à l’attention 

d’Harvey : C’est cela, ton eldorado ? 
— Allez, ne laissons pas cet idiot nous gâcher une si belle 

journée, répondit Harvey en se tournant vers d’autres visiteurs, 
apparemment plus sympathiques et moins hostiles. 

Les mois s’écoulèrent. Harvey et Scott rencontraient de plus 
en plus de gens, et le nombre de leurs clients grossissait à vue 
d’œil. Mais le 575 Castro Street n’était pas qu’une boutique. 
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Pour nombre de gays paumés de Castro, il devint un lieu de 
ralliement, de discussions, d’échanges et de rencontres. Il y 
avait Mikael qui venait se reposer une heure ou deux, 
recroquevillé dans le canapé moelleux de la boutique car ses 
parents l’avaient mis à la porte. Il y avait John, un homosexuel 
maniéré qui, le temps d’une limonade ou d’une bière sirotée en 
écoutant un air d’opéra, oubliait qu’il ne trouvait pas de travail à 
cause de sa démarche efféminée. Il y avait William, toujours à 
l’affût d’une parole aimable ou d’un geste amical, lui qui avait 
tenté plusieurs fois de mettre fin à ses jours car son amoureux 
l’avait quitté pour un autre… Sans oublier Brian, Tom, Robert, 
Jude et tous les autres, qui poussaient la porte de Castro 
Caméra en quête d’un conseil, un sourire, une adresse… quand 
ils ne se réfugiaient pas chez Harvey après avoir subi une 
agression homophobe. Car à l’extérieur, les violences 
perduraient à l’encontre de la communauté homosexuelle. 

— J’ai été suivi par deux gars qui m’appelaient « la pédale » 
tout en me donnant des coups de poing, raconta un jour John à 
Harvey, alors qu’il venait d’entrer en trombe dans la boutique. 
Heureusement, j’avais emporté mon sifflet, celui que tu nous as 
conseillé d’avoir sur nous pour alerter les autres en cas 
d’agression. J’ai sifflé, sifflé, tant et si bien que Richard, tu sais, 
le patron du bar l’Elephant Walk – une armoire à glace, celui-
là ! – a déboulé et m’a aidé à m’enfuir. J’ai eu la pire frousse de 
toute mon existence car j’ai bien aperçu des flics, mais ils n’ont 
pas bougé le petit doigt pour me secourir Où serais-je 
aujourd’hui si je n’avais pas eu cet objet sur moi ? 

— Oui, il faut en finir avec toutes ces agressions impunies, 
s’emporta Harvey en essuyant le crâne ensanglanté de son jeune 
protégé. Il y en a assez aussi qu’on nous arrête pour « troubles 
de l’ordre public » ou « attentat à la pudeur ». Nous devons 
nous battre, clamer haut et fort notre identité, ne plus avoir 
honte, en un mot, sortir du placard ! 

Les jeunes gens présents ce jour-là l’applaudirent. « Pas de 
doute, se dit Scott, admiratif, Harvey a du charisme. Il est en 
train de devenir le porte-parole de ces opprimés. » Il se tourna 
vers son ami : 
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— Tu es une célébrité dans notre quartier, mais bientôt, je 
vais devoir te partager avec tous ces gens et cela me rend triste. 

— Ne dis donc pas de bêtises, Scott, mon cœur est à toi pour 
toujours et sans concession. Cependant, avoue que ces gars ont 
besoin de soutien. Et pas seulement eux. Les habitants et les 
commerçants du quartier, qui poussent notre porte chaque jour, 
réclament le droit à la dignité et à la reconnaissance dans leur 
emploi et dans leur vie quotidienne. Nous devons les aider à se 
faire entendre. 

— Oui, oui, je connais ton discours : « Le silence est le 
terreau de la haine. Il faut se montrer, bouger, agir ; faire du 
bruit », lui répondit Scott, l’air tout à coup songeur. Sur la 
vitrine de sa boutique, Harvey collait des tracts annonçant les 
prochaines manifestations politiques, les meetings écologiques 
et les réunions de quartier ; sur le comptoir, il entassait les 
pétitions à signer : Ce jour-là, il avait une grande annonce à 
faire ; il sortit une table et grimpa dessus. Ses yeux brillaient 
d’un éclat nouveau. Il noua ses cheveux en catogan, se racla la 
gorge et, à l’aide d’un porte-voix, proclama sur un ton solennel, 
presque théâtral : 

« J’ai repéré plusieurs problèmes préoccupants dans cette 
ville, en dehors du fait qu’elle néglige ses minorités, les Noirs, 
les Indiens, les handicapés, les seniors et, bien sûr, les gays. La 
bibliothèque est étriquée, le prix des transports trop élevé, le 
budget de la police aussi, nous manquons d’activités pour les 
jeunes, trop d’armes à feu circulent sous le manteau… Bref, de 
nombreuses choses restent à accomplir et, moi, Harvey Milk, je 
vous informe de ma candidature au conseil municipal de San 
Francisco. Les amis, j’ai le plaisir de vous présenter mon 
équipe : tout d’abord, mon directeur de campagne, mon cher 
Scott. Puis voici mes amis Dick et Jim, mes conseillers en 
stratégie politique ; enfin, Franck écrira mes discours. Ah, 
j’allais oublier, observez donc mes affiches : « Milk, ce qu’il faut 
à chacun. » Désormais vous me verrez partout ! » conclut-il 
dans un grand éclat de rire. 

Le « maire de Castro », comme Harvey se surnommait lui-
même, fut applaudi à tout rompre par la foule qui s’était massée 
autour de lui. Pourtant, malgré cette première déclaration 
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publique accomplie avec succès et une campagne politique très 
active dans Castro, il fut battu. Durant plusieurs jours, il étudia 
avec son équipe les raisons de son échec puis, un matin, il mit 
tout le monde à la porte. Il avait besoin de se retrouver en tête à 
tête avec Scott, cela devenait si rare ! Ils sortirent tous les deux 
se promener dans les rues de San Francisco. Ce lèche-vitrine 
leur coûta très cher : Scott lui offrit un magnétophone – « pour 
enregistrer tes Mémoires » – et Harvey acheta un VCR, le 
premier magnétoscope à cassettes. Ils passèrent leur soirée à 
visionner de vieux films en mangeant des marshmallows, blottis 
l’un contre l’autre. Le lendemain, Harvey était d’attaque. Il 
convoqua la presse : « Désormais il faudra me compter dans le 
paysage politique de notre ville et de notre pays tout entier. Je 
m’appelle Harvey Milk, je suis gay et fier de l’être. Dorénavant, 
je veux me battre pour faire reconnaître nos droits. Comme 
vous, je veux vivre normalement. » 
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EN 1975, MILK SE PRÉSENTA à nouveau à l’élection 
municipale de San Francisco. Il perdit pour la seconde fois mais 
avec davantage de voix, sauf celles des gays modérés qui lui 
reprochaient de donner une mauvaise image des homosexuels. 
Favorables à la discrétion, ils rejetaient en bloc le message 
d’Harvey qui exhortait au contraire les gays à ne plus se cacher. 
Son changement de tenue hippie contre un costume trois-pièces 
n’avait pas convaincu ses opposants, ni même sa nouvelle coupe 
de cheveux, plus masculine ! Ce désaveu de la part d’une partie 
de la communauté homosexuelle de San Francisco exaspérait 
Harvey. Un jour, alors qu’il sortait d’une réunion houleuse avec 
un groupe « d’homos frileux », comme il les appelait, il 
s’engouffra, furieux, dans l’Elephant Walk pour raconter ses 
déboires à Richard. Il était rouge de colère, les cheveux hirsutes 
et la cravate en bataille ; il tapait du poing sur la table : 

— Je me bats seize heures par jour pour des gars qui n’osent 
pas défendre leurs intérêts et préfèrent vivre reclus, alors qu’ils 
devraient lutter pour faire triompher leurs droits. 

— Patience, Harvey, tu finiras par gagner, même s’il te faut 
attendre des dizaines d’années. 

— Je ne serai jamais un vieillard de quatre-vingt-dix ans. 
Mon temps est compté, je le sais. Je dois atteindre mon but 
rapidement. 

— Allons donc Harvey ! J’ai entendu dire que tu avais rallié à 
notre cause l’un des trois syndicats les plus machos de San 
Francisco, les pompiers ! 

— Bah, ces gens sont comme nous, enfin presque, expliqua 
Harvey, tout à coup plus calme. 

Il avait retiré sa veste, ouvert sa chemise et se sentait déjà 
beaucoup mieux après ce coup de sang. Il poursuivit : 

— Ils veulent vivre en paix, avec leur famille. J’ai juste 
proposé dans ma campagne qu’ils puissent s’arrêter de travailler 
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le vendredi à 16 heures. George Moscone, l’ancien sénateur de 
l’État de Californie qui vient d’être élu maire de San Francisco, 
en partie grâce à mon soutien, a promis qu’il accéderait à ma 
demande. Depuis, je suis leur dieu, ajouta Harvey en bombant 
le torse. 

Il invita son ami à le rejoindre à la fenêtre : 
— D’ailleurs, regarde ! 
Richard n’en crut pas ses yeux : à l’autre bout de la rue, 

perchés sur une échelle coulissante, deux pompiers à l’allure 
bien virile étaient en train de coller la nouvelle affiche d’Harvey 
sur un mur. Richard et Harvey explosèrent de rire. 

— Grâce à toi, on aura tout vu dans cette ville, s’esclaffa 
Richard. 

Harvey, qui avait rendez-vous avec George Moscone, le 
maire, ajusta son pantalon, renoua sa cravate et remit en place 
ses cheveux rebelles en les lissant avec de l’eau. Son reflet 
correspondait à l’image qu’il voulait donner au maire : un 
activiste audacieux et volontaire mais présentable et crédible. 
L’affaire était bien engagée car les deux hommes s’appréciaient ; 
Harvey trouvait Moscone ouvert, intelligent et droit, Moscone 
estimait que la franchise et le ton direct d’Harvey étaient des 
atouts politiques non négligeables. Des points pour l’avenir, 
pensait Harvey en serrant vigoureusement la main du maire. 

Après cette seconde défaite, Harvey se remit immédiatement 
à la tâche. Il multiplia les réunions politiques le jour, écrivit ses 
discours la nuit, noircissant des feuilles et des feuilles. Puis il 
répéta seul, enfermé dans son appartement ou dans sa 
boutique, entouré de son équipe. Certains meetings avaient lieu 
dans la rue. Hissé sur un podium, le bras dressé et l’index 
pointé, il prenait la foule à partie, débutant désormais tous ses 
discours par cette petite phrase percutante : « Je m’appelle 
Harvey Milk et je suis venu pour vous mobiliser. » Absorbé par 
ces activités, Harvey négligeait de plus en plus Scott. Celui-ci 
avait le sentiment de n’être plus qu’un pion parmi les autres. Et 
encore, un pion de dernière classe ! Et puis, la politique, les 
discriminations, la violence, les problèmes… il n’en pouvait 
plus. Un matin, il prit son courage à deux mains. Il rejoignit 
Harvey dans la cuisine où, chose rare ces derniers temps, celui-
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ci prenait son petit-déjeuner, assis, un journal déployé sur la 
table. Scott s’installa en face de lui et, la voix traversée par 
l’émotion, les yeux remplis de larmes, il lui annonça qu’il le 
quittait. Harvey sursauta et se leva d’un bond, incapable de 
prononcer un mot. Ses mains se mirent à trembler tout à coup. 
Scott contourna la table et le prit tendrement dans ses bras tout 
en murmurant : 

— Tu as été toute ma vie, mon mentor et ma force. 
Aujourd’hui, nos chemins se séparent. Ta route est toute tracée ; 
tu iras loin. Et je ne peux te ralentir avec mes doutes et mes 
angoisses. Je t’aimerai toujours. Adieu. 

Il se détacha de son compagnon et partit sans se retourner, 
laissant Harvey au milieu de la cuisine, les bras ballants et le 
regard soudain vide, sa tasse de café, échappée de sa main, 
tombée sur le carrelage. Harvey saisit violemment la porte 
laissée ouverte et la claqua de toutes ses forces. Le lustre du 
plafond tangua mais Harvey n’en avait cure. Il mit Carmen à 
fond, puis Don Giovanni. L’opéra avait toujours eu le don de 
l’apaiser. Mais cette fois, la magie n’opéra pas. Harvey erra 
toute la journée dans l’appartement puis il se jeta sur son lit, le 
nez enfoui dans les draps qui sentaient encore le doux parfum 
de Scott. Il passa une nuit épouvantable, peuplée de cauchemars 
où se mêlaient Scott et sa mère. Enfin, au petit jour, lorsque la 
lune finit de disparaître définitivement de l’horizon, il prit une 
douche, se rasa de près, revêtit son plus beau costume et sortit 
de l’appartement. Il descendit dans sa boutique où, malgré 
l’heure matinale, ses amis étaient déjà présents. John lui tendit 
une tasse de café bien fort et lui fit le signe de la victoire avec ses 
doigts : « Tout va bien, Harvey, nous sommes là si tu as besoin 
de nous. » Harvey n’eut pas le temps de répondre car le 
téléphone sonna. Il décrocha le combiné, fébrile – il espérait 
que c’était Scott, que celui-ci avait changé d’avis. Mais ce qu’il 
entendit lui glaça le sang : 

— Bonjour Harvey, je m’appelle David, j’ai dix-sept ans et 
j’habite Phœnix. Je voulais vous dire que je vous admire et que, 
si je le pouvais, je vous soutiendrais. Mais voilà, mes parents 
viennent d’apprendre que je suis homosexuel et demain, je 
rentre à l’hôpital car ils veulent me faire soigner pour ce qu’ils 
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appellent une « déviance contre nature ». J’ai peur. Je veux 
mourir. 

— Non ! hurla Harvey dans le combiné. Écoute-moi, David, 
prends immédiatement un train, un avion ou un car et file dans 
une grande ville, New York, San Francisco… Viens nous 
rejoindre. Ne te laisse pas faire. Tu n’as rien à te reprocher, tu 
ne fais rien de mal. Ne leur donne pas raison. 

— Je sais, répondit en sanglotant l’adolescent, mais je ne 
peux pas bouger, je suis handicapé, je suis en fauteuil roulant… 

Et la communication fut interrompue. Harvey eut beau 
secouer le combiné, appuyer plusieurs fois sur le bouton de 
tonalité, rien n’y fit. Il demeura longtemps prostré devant son 
téléphone, abattu et impuissant après ce qu’il venait d’entendre. 
Il répéta plusieurs fois : « Sans espoir, la vie ne mérite pas d’être 
vécue. » Puis il se leva : « Plus que jamais, notre combat doit 
continuer. » 
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5 

— JE VOUS PRÉSENTE ANNE KRONENBERG, mon nouveau 
directeur de campagne ! claironna Harvey à son équipe. 

Le groupe d’hommes se tourna vers une petite blondinette 
punk de vingt-trois ans, à l’air timide et effacé, mais une fille 
tout de même, la première dans cet endroit ! Anne remonta ses 
manches, mit les poings sur ses hanches et, sans se laisser 
démonter par les regards ahuris du groupe d’hommes, elle rugit, 
mi-figue mi-raisin : 

— Vous n’avez pas peur des femmes, n’est-ce pas ? Ni des 
lesbiennes ? Alors, bonjour à tous et, si vous le voulez bien, au 
boulot ! 

— À vos ordres, chef ! s’écria Harvey en se déhanchant 
comme une danseuse. Puis il ajouta en levant le petit doigt et en 
arrondissant la bouche : Ma pauvre, je te plains avec tous ces 
hommes ! 

Ce petit numéro déclencha l’hilarité générale et tout le 
monde se remit au travail dans la bonne humeur, Harvey le 
premier. Comme tous les jours, après s’être levé à 5 h 30, il alla 
à la rencontre des gens aux arrêts de bus, dans les cafés, les 
magasins… Il accosta les passants, les jeunes, les vieux, les 
Blancs, les Noirs, les Asiatiques, les Hispaniques… et leur parla 
d’espoir, de vie et d’amour. Puis il repartit en courant à une 
réunion politique, avant de retourner à son quartier général vers 
minuit afin d’aider les volontaires à coller les timbres et à 
cacheter des enveloppes. Rien ne l’arrêtait, pas même les 
nombreuses menaces de mort qu’il recevait. Il les lisait à haute 
voix et les affichait sur son réfrigérateur. « Quelle est la 
meilleure, à ton avis ? » demandait-il, ironique, à Anne, 
terrorisée, qui le priait de prévenir la police. « La police ? Mais 
elle serait bien trop contente d’être débarrassée d’un agitateur 
comme moi ! » 
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« Au moins, ne monte plus sur ce podium, tu es trop 
exposé », le suppliait-elle avant ses discours. Mais Harvey 
n’écoutait personne et il intensifia le rythme de ses apparitions 
publiques. 

 
 
Et il réussit son pari : à quarante-sept ans, il fut élu au 

conseil municipal de San Francisco, dans l’équipe de George 
Moscone. Il partageait cette fonction avec d’autres adjoints, 
dont un certain Dan White, un pompier municipal qui avait 
abandonné son travail pour se consacrer à la ville. « Un 
pompier municipal ? » se dit Harvey en serrant la main d’un 
grand gaillard brun, au menton carré et au front large… Oui, il 
s’agissait bien de celui qui avait collé ses affiches quelques mois 
plus tôt ! Il voulut le remercier pour sa contribution, mais 
l’autre l’interrompit et murmura, les mâchoires serrées : 

— Tu vois, cet endroit, jamais tu n’aurais dû y avoir accès. Et 
moi, jamais je n’oublierai l’humiliation de devoir coller une 
affiche pour un malade comme toi ! 

Et l’homme disparut avant que Harvey ne puisse répliquer 
un seul mot. Il se pencha vers Anne et lui glissa à l’oreille : 

— Cet homme est manifestement homophobe et 
ouvertement contre moi. Il ne supporte pas qu’un gay puisse 
représenter son pays. La partie n’est pas gagnée, mon chou, 
mais c’est un premier pas vers la victoire. 

— Eh bien, faisons la fête, alors ! 
Ce soir-là, le quartier général d’Harvey s’enflamma. 

Plusieurs personnes se pressèrent pour venir féliciter le héros 
du jour. Harvey, des étoiles dans les yeux et un sourire 
triomphant sur les lèvres, remercia d’abord chaque membre de 
son équipe pour son implication et son dévouement : 

— C’est grâce à vous que nous avons gagné. Encore merci, 
mes amis. 

Puis il se tourna vers le groupe d’admirateurs qui 
l’attendaient dehors et ils entamèrent tous ensemble une 
marche vers le bâtiment municipal. Ils traversèrent la longue 
rue Castro jusqu’au croisement avec Market Street, devant le 
Castro Theatre où d’autres groupes les rejoignirent. Le cortège 
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grossit et, lorsqu’il arriva enfin à la mairie, ils étaient plusieurs 
milliers à chanter, danser, s’embrasser. Une foule en liesse 
entourait Harvey. Enfin parvenu au City Hall, celui-ci se 
dégagea du groupe et se planta devant le bel édifice blanc. Il fit 
une révérence et s’adressa à la foule : 

— Je vous présente mon nouveau théâtre. Que le spectacle 
commence ! 

Une salve d’applaudissements lui répondit. 
 
 
Dès le lendemain, l’hostilité de Dan White ne fit plus aucun 

doute. Alors qu’ils allaient se croiser dans un couloir, Dan fit 
mine d’ignorer Harvey, mais la situation était délicate : Harvey 
était accompagné de Sally, la secrétaire de Dan. Ce dernier ne 
pouvait tout de même pas ignorer la jeune femme sous prétexte 
qu’elle marchait aux côtés d’Harvey ! Dan marmonna : 

— Bonjour Sally ; salut Harvey. 
Ce dernier répondit, hilare : 
— Bonjour mon cher Dan, et toi, comment vas-tu 

aujourd’hui ? As-tu pu profiter de cet événement historique, 
notre victoire ? 

La secrétaire, pas dupe, prétexta une lettre à poster et 
s’enfuit, les laissant seul à seul. Dan siffla entre ses dents : 

— Tu peux faire le malin, mais je ne me laisserai pas chasser 
de San Francisco par des gens immoraux comme toi, un déviant 
social irrécupérable. La société n’existe pas sans la famille, ne 
t’en déplaise, Harvey Milk. 

— Oh, mais je n’ai rien contre la famille, crois-moi. Et si je 
suis ici, c’est pour te convaincre que nous ne sommes pas ce que 
tu penses, répliqua Harvey avant d’ajouter avec un sourire 
appuyé : Bien le bonjour chez toi ! 

En rentrant de la mairie, Harvey s’empressa de raconter son 
altercation à Anne. Celle-ci fut horrifiée par les propos de 
l’adjoint au maire. 

— Ce gars me fait peur. Fais attention, Harvey. C’est peut-
être lui qui t’envoie les menaces de mort ! 

— Mais non, il est stupide, voilà tout. En plus, c’est un 
catholique extrémiste ; rien d’étonnant à ce qu’il ait de telles 
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idées préconçues sur les homosexuels. Ne crains rien, j’en fais 
mon affaire. 

Les jours qui suivirent son élection, Harvey reçut des milliers 
de lettres de félicitations et d’encouragements, ainsi que deux 
télégrammes qui lui réchauffèrent le cœur. D’abord celui de 
Scott, bref : « Félicitations, Harvey. Tu as réussi. Je le savais. » 
Harrisson lui écrivit aussi, chaleureux comme d’habitude : 
« Harvey, mon ami, tu avais un rêve et tu l’as accompli. » 

La presse le sollicita ; même le Los Angeles Times à qui il 
accorda une interview exclusive : 

— Monsieur Milk, cette élection est incroyable, non ? Mais 
savez-vous que les hétéros redoutent que les homosexuels 
prennent la ville d’assaut, qu’en pensez-vous ? 

— Je dois gouverner au nom de tous les citoyens, quel que 
soit leur bord politique… ou sexuel. Nous allons régler les 
problèmes qui affectent la ville et qui nous touchent tous. Il y a 
eu trop de déceptions, ces temps-ci. Que les hétéros se 
rassurent, nous ne sommes pas assez nombreux pour les 
envahir. Nous ne représentons qu’une minorité, cher monsieur 
ne l’oublions pas ! 

Il continua aussi à recevoir des messages d’insultes et de 
haine dont son « préféré », disait-il en se moquant : « Milk la 
tarlouze, tu n’as rien gagné du tout, que le droit de te faire 
exploser la cervelle ! » 

Le jour où il le découvrit, Harvey haussa les épaules et 
afficha une attitude désinvolte. Pourtant, le soir même, ne 
parvenant pas à s’endormir, il se releva, enfila un sweat, prépara 
une cafetière entière et s’attabla dans sa cuisine avec son 
dictaphone. Puis il enclencha les touches d’enregistrement : « Je 
m’appelle Harvey Milk… » Toute la nuit, il parla dans le micro 
et enregistra trois cassettes testaments qu’il intitula « Au cas 
où ». Il raconta d’une voix douce mais ferme ses années de lutte 
et d’engagement, sa position vis-à-vis du coming-out5 et sa 
détermination à changer les mentalités en profondeur. Il 
expliqua aussi en quoi un activiste du droit des gays aussi 
populaire que lui pouvait représenter une menace pour une 

                                       
5 Le fait d’annoncer publiquement son homosexualité. 
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personne dérangée. Puis il rangea ses cassettes au fond de son 
placard et retourna se coucher, l’esprit apaisé. 

 
 
Harvey venait d’avoir une idée de génie. Il l’exposa à son 

staff : 
— Le président des États-Unis en personne doit nous 

écouter. Comme il effectue un voyage officiel en Californie, je 
l’ai invité à la mairie avec son épouse. Il viendra demain. Il me 
faut un photographe pour immortaliser notre poignée de main 
afin qu’elle fasse la une des journaux. Imaginez le président des 
USA serrant la paluche d’un gay ! 

Comme prévu, le lendemain, Jimmy Carter et son épouse se 
présentèrent à la mairie. Ils visitèrent les différents services, 
accompagnés des adjoints au maire. Le président salua 
plusieurs personnes, puis il se retrouva face à Harvey. Gêné, il 
tourna autour de lui, croisa les bras… jusqu’au moment où 
Harvey, devinant son trouble mais pressé d’en finir, s’empara 
d’une des mains du président et, la glissant entre les deux 
siennes, fit face au photographe : « Cher président, un 
sourire ! » 

Harvey avait réussi. La photo de Jimmy Carter serrant la 
main d’un homme politique ouvertement gay fit le tour des 
États-Unis dès le lendemain. Et allait, espérait Harvey, servir sa 
prochaine mission : convaincre les homosexuels de faire leur 
coming-out sans risquer de perdre leur travail. Le maire 
Moscone, qui le soutenait dans ce projet, fit entrer en vigueur 
une ordonnance locale interdisant toute discrimination basée 
sur des critères de préférences sexuelles. En ce sens, il voulait 
contrer la proposition 6 qui visait à retirer leurs emplois aux 
homosexuels enseignant dans les écoles publiques. Une vaste 
campagne anti-homosexuelle agita le pays et Harvey dut 
affronter plusieurs radicaux homophobes favorables à cette 
proposition : Dan White, mais aussi d’autres comme Anita 
Bryant. Cette chanteuse de deuxième zone, à la tête d’une 
organisation politique baptisée « Save our children » 
(« Sauvons nos enfants »), fustigea la proposition de Moscone : 
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« Si on accorde les droits civiques aux homosexuels, alors 
pourquoi pas aux prostituées ou encore aux voleurs ? » 

Jour après jour, Harvey défendait sa position face aux 
journalistes, lors de meetings dans la rue, à la télé, chez le 
coiffeur, dans les bars, en allant faire ses courses. 
Inlassablement, il répétait, le poing levé et le regard décidé : « Si 
on autorise des lois qui discriminent tel groupe de gens, il y en 
aura de nouvelles qui stigmatiseront aussi d’autres catégories 
humaines. Si les gays se taisent et ne font rien, les enseignants 
homosexuels vont devoir retourner dans leur placard. Qu’ils 
pulvérisent donc les portes de ces placards et commencent enfin 
à se battre ! » 

Il alla jusqu’à interpeller encore une fois le président des 
États-Unis : « Jimmy Carter, laissez-nous vivre libres. 
Cinquante millions de lesbiennes et d’homosexuels désirent 
entendre votre voix ! Monsieur le président, tous les hommes 
sont nés égaux. Malgré tous vos efforts, vous ne pourrez jamais 
effacer ces mots. C’est cela qui a fait de l’Amérique ce qu’elle 
est. » Puis il prépara un long discours pour la Gay Pride qui 
avait lieu le 25 juin 1978. 

— Ce sera mon coup de grâce pour tous ces extrémistes ! 
annonça-t-il à Anne, triomphant, avant de grimper sur l’estrade 
devant plusieurs milliers de personnes : « Frères gays, nous 
sommes décrits comme des agresseurs d’enfants. Or, savez-vous 
que dans cet État environ 95 % des agressions d’enfants sont 
commises par un hétérosexuel et généralement par un parent ? 
Savez-vous aussi qu’environ 98 % des six millions de viols 
commis chaque année sont le fait d’hétérosexuels, qu’une 
femme sur trois assassinée cette année le sera par son mari ? 
Mes frères et mes sœurs gays, vous devez assumer votre 
homosexualité auprès de vos parents. Je sais que c’est dur et 
qu’ils seront blessés, mais pensez à quel point ils risqueraient de 
vous blesser au moment de voter. Annoncez votre 
homosexualité à vos amis, vos voisins, vos collègues. Une fois 
pour toutes, cassez les mythes, détruisez les mensonges et les 
déformations. Et soyez vous-mêmes », conclut-il en brandissant 
le nouveau drapeau multicolore qu’il venait de faire réaliser par 
son ami l’artiste Gilbert Baker. 
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Ce symbole de la communauté gay et lesbienne flottait dans 
le ciel bleu de San Francisco. Dans les rangs, les yeux brillaient. 
La tension était à son comble, car tous savaient que leur vie 
pouvait basculer à tout moment si cette proposition 6 était 
votée. Certains visages portaient les stigmates de la peur et de la 
fatigue. Ils étaient tous touchés en plein cœur, car ils devinaient 
que, grâce à Harvey, le cours de l’histoire allait peut-être 
changer. 

Et ils avaient raison. Le 7 novembre 1978, la proposition 6 
fut rejetée par un score retentissant de 59 % contre 41 %. Dans 
San Francisco, une foule en délire, composée d’hommes, de 
femmes, de Blancs, de Noirs, de jeunes et de vieux se pressa du 
côté de la mairie, scandant des : « Harvey Milk, on a gagné ! 
Harvey Milk, merci ! » Puis le groupe repartit et défila toute la 
journée, derrière des banderoles « Nous sommes gays, et 
alors ? ». D’autres marchaient en silence, une bougie à la main. 

Harvey était fou de joie. Il s’était battu comme un lion contre 
la pire des humiliations, devoir mentir par peur d’avouer qui on 
est vraiment. Sa plus belle récompense vint de cet appel 
téléphonique, reçu sitôt sa victoire annoncée dans les médias : 

— Harvey, je voulais te féliciter et te remercier surtout. Je me 
suis enfui, comme tu me l’as conseillé. J’ai quitté mes parents et 
je vis à présent loin d’eux. Je vais bien. Merci encore. 

Harvey reconnut la voix de David, l’adolescent handicapé qui 
l’avait appelé plusieurs mois plus tôt, au bord du suicide. Il était 
submergé par l’émotion : 

— Merci à toi, et félicitations pour ton courage ! En agissant 
comme tu l’as fait, tu prouves au monde entier que nous avons 
raison d’enfoncer les portes. 

Le lendemain de cette victoire, vexé, dérouté, Dan White 
démissionna de son poste de conseiller municipal. Il prétexta 
qu’il venait d’avoir un enfant et qu’il désirait l’élever après cette 
longue et difficile période consacrée à la politique. Pourtant, au 
bout de trois semaines à peine, Dan exigea sa réintégration dans 
ses fonctions. 

Il téléphona plusieurs fois à George Moscone, tenta d’obtenir 
un rendez-vous mais ce fut peine perdue. Le maire demeura 
sourd à sa requête, comme il l’expliqua à Harvey : « S’il revient, 
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ce partisan de la proposition 6 nous haïra. Après tout, White 
n’avait qu’à assumer ses responsabilités. Il a décidé de mettre 
un point final à son ambition politique, qu’il reste donc dans la 
vie civile ! » Harvey était soulagé. Lui non plus ne voyait pas 
d’un bon œil le retour de Dan White. 

Moscone fit part de sa réponse négative définitive à celui-ci 
par un courrier officiel qui lui parvint le 27 novembre 1978, à 
9 h 30 du matin. À 10 heures, vêtu d’un costume froissé, mal 
rasé et les yeux bouffis, Dan White s’introduisit dans la mairie 
par la porte de service dont il avait conservé une clé. Il grimpa 
les trois étages qui le menèrent au bureau 317, celui de 
Moscone. Il s’introduisit de force dans la pièce où le maire était 
en train de dicter un discours à sa secrétaire. À la vue de White, 
Moscone sursauta et hurla : 

— Mais que faites-vous, Dan ? L’autre bafouilla : 
— Laissez-moi revenir… puis, comprenant qu’il était trop 

tard, il sortit un revolver de sa poche, le braqua sur le maire et 
lui tira deux balles dans la tête. 

Moscone s’effondra, inanimé, sur la moquette qui se couvrit 
aussitôt d’une flaque rouge carmin. Sa secrétaire poussa un 
hurlement avant de s’écrouler, inconsciente. L’air hébété, Dan 
White ressortit du bureau, repoussant violemment deux 
hommes qui tentaient de l’intercepter. Il grimpa quatre à quatre 
les marches qui conduisaient au bureau d’Harvey. Il enfonça la 
porte et, sans laisser le temps à Harvey de prononcer un mot ou 
d’effectuer un geste, il tira cinq coups secs sur son ennemi de 
toujours. 

Harvey Milk s’écroula, mort, les yeux grands ouverts sur son 
assassin. 

Le premier homme politique américain ouvertement 
homosexuel et qui avait consacré une partie de sa vie à défendre 
la cause des homosexuels et à militer en faveur des droits des 
minorités et du respect des différences venait d’être 
sauvagement abattu. 

Il avait enregistré à la fin de son testament : « Si une balle 
devait traverser mon cerveau, laissez-la détruire toutes les 
portes de placards. » 
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FIN 
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EUX AUSSI ILS ONT DIT NON 

Après la mort d’Harvey, la population rend hommage aux 
élus assassinés en défilant à travers toute la ville à la lumière 
des bougies jusqu’à la tombée de la nuit, dans une atmosphère 
de recueillement et de solidarité. Les journaux titrent : « La ville 
pleure. » Cependant, dès le début du procès de Dan White, cinq 
mois après les meurtres, la colère monte parmi les partisans de 
Milk et de Moscone, comme parmi les citoyens. Dès le début du 
procès, les jurés sont du côté de Dan White. Aucun d’entre eux 
n’est homosexuel, ni issu d’une minorité ou n’a d’opinions 
politiques progressistes. Bien que reconnu coupable et 
responsable au moment des faits, Dan White n’écope que de 
sept ans de prison. Une manifestation est organisée devant la 
mairie, qui se transforme rapidement en émeute. Dan White ne 
reste que cinq ans et demi en prison, il se suicide en 1985. 

En août 2009, quarante ans après sa mort, Harvey Milk 
reçoit à titre posthume la médaille présidentielle de la Liberté, 
l’une des plus hautes distinctions civiles américaines, des mains 
du président Barack Obama. Une reconnaissance qui salue aussi 
le courage de tous ceux qui ont osé combattre l’homophobie, en 
d’autres temps de répression. 

 

Un pionnier de la cause LGBT 6, Magnus 
Hirschfeld 

Ce médecin juif, né en 1868 à Colberg, fonde en mai 1897 à 
Berlin le Comité scientifique humanitaire, première association 

                                       
6 Lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres. 
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au monde à militer pour les droits des gays. Il rédige par 
exemple une pétition demandant l’abrogation du 
paragraphe 175, la loi allemande qui réprimait la sodomie 
homosexuelle. En avance sur son temps, alors que 
l’homosexualité est considérée comme une perversion, il ouvre 
en 1919 à Berlin l’Institut de sexologie, un centre d’accueil et de 
documentation sur le « troisième sexe ». Mais en mai 1933, 
alors que les nazis gagnent du terrain, l’Institut est saccagé et la 
plus grande partie de la bibliothèque et de ses archives est 
brûlée. Magnus Hirschfeld quitte l’Allemagne et s’installe 
définitivement en France où il meurt en mai 1935. 

 

Les gays, victimes négligées des camps 

Au même titre que les juifs, les tziganes, les handicapés et 
autres minorités, les gays sont déportés durant la Seconde 
Guerre mondiale. Ils sont considérés comme un danger pour la 
race aryenne dans l’idéologie nazie. Il est très difficile d’avancer 
un chiffre fiable concernant l’extermination des homosexuels 
car les survivants gays des camps de la mort n’ont pas donné la 
vraie raison de leur déportation. Pierre Seel est le seul en France 
a avoir eu le courage de se revendiquer comme un « déporté 
pour homosexualité ». En 1940, alors qu’il n’a que dix-sept ans, 
il est inscrit à son insu sur le registre des homosexuels par la 
police française. Après l’invasion allemande, il est convoqué par 
la Gestapo et subit toutes sortes de sévices pendant deux 
semaines. Il est interné en mai 1941 au camp de sûreté et de 
redressement de Schirmeck, où on le contraint à assister à la 
mort atroce de son ami de l’époque, dévoré vivant par des 
chiens. Il se tait pendant quarante ans, cachant son 
homosexualité à sa famille. Puis en 1982, en réaction aux 
propos homophobes de l’évêque de Strasbourg, qui traite les 
homosexuels « d’infirmes », il publie une lettre ouverte, 
révélant sa véritable personnalité. Il se bat jusqu’à la fin de sa 
vie (2005) pour la reconnaissance de la déportation des 
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homosexuels par le régime nazi. En 2010, il n’existe plus qu’un 
seul survivant de la déportation homosexuelle, Rudolf Brazda, 
âgé de quatre-vingt-dix-sept ans. 

 

La longue marche des Français 

En France, la première révolte médiatisée des homosexuels 
date de 1971. Le plateau de l’émission de Ménie Grégoire, sur 
RTL, ayant pour thème « L’homosexualité, ce douloureux 
problème », est envahi par des gays et des lesbiennes révoltés 
par les propos homophobes de l’animatrice : « Imaginez que 
l’homosexualité devienne un modèle social, nous ne serions très 
vite plus reproduits. Il y a tout de même une négation de la vie 
dans l’homosexualité (…). » Le programme de RTL est 
interrompu. 

Jusqu’en 1981, l’homosexualité reste sous surveillance, et des 
discriminations juridiques sont encore inscrites dans le droit 
français. Par exemple, l’âge de la majorité sexuelle est fixé à 
quinze ans pour les hétérosexuels mais à dix-huit ans pour les 
gays. Comme l’a connu Harvey Milk, différents contrôles de 
police, fichages et interdictions de lieux et de films renforcent 
l’intolérance. La situation évolue avec François Mitterrand en 
1981. Il fait abroger les textes homophobes et voter une loi pour 
établir une stricte égalité quant à l’âge de la majorité sexuelle 
(fixée à quinze ans pour tous à partir de la loi de 1982). Puis le 
gouvernement socialiste met sur pied d’autres mesures : la 
circulaire Defferre contre le fichage par la police, la circulaire 
Badinter contre les poursuites du parquet, la loi Quilliot qui 
supprime la mention « bons pères de famille » pour les 
locataires, etc. Surtout, le 17 mai 1990, le ministère de la Santé 
retire enfin l’homosexualité de la liste des maladies mentales de 
l’OMS. 

S’ensuivent des années de combat traversées par le spectre 
du sida, cette maladie qui touche en particulier les milieux 
homosexuels et fait revenir en force l’homophobie : l’Église 



39 

parle d’un châtiment divin, l’extrême droite affirme que ceux 
qui l’attrapent « le méritent » ! 

En 1999, le PACS (Pacte civil de solidarité) est voté. Les 
couples non mariés, quel que soit leur sexe, peuvent donc 
« s’unir » officiellement. Pour les concubins homosexuels 
longtemps victimes d’injustices dramatiques notamment au 
cours de l’épidémie du sida – certains homosexuels n’avaient 
pas de droit de visite à l’hôpital, étaient exclus des cérémonies 
de deuils –, il s’agit là d’une reconnaissance légale longtemps 
attendue. 

 

L’école : peut mieux faire 

En 2010, un rapport confidentiel remis au ministre de 
l’Éducation nationale fait état d’une banalisation des 
discriminations telles que le handicap, le sexisme, l’origine et 
l’orientation sexuelle. Concernant l’homophobie, les auteurs 
jugent « insuffisantes » les réactions et les sanctions de 
l’institution scolaire qui légitiment ainsi des propos et des 
violences. De nos jours, le suicide représente la première cause 
de mortalité chez les jeunes homosexuels. 80 % de ceux qui 
tentent de mettre fin à leur vie ont une opinion négative d’eux-
mêmes à cause du regard négatif ou hostile que les autres 
posent sur leur différence. Pour lutter contre les 
discriminations, l’école n’est pas très active, en dehors des 
actions menées par les associations SOS Homophobie et 
Contact, qui organisent des rencontres-débats. L’académie de 
Strasbourg organise chaque année le Mois de l’autre, une 
opération destinée à promouvoir le respect de toutes les 
différences et à lutter contre la discrimination à travers une 
série d’actions et de débats. 
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Ne plus jamais dire « pédé » 

Être homosexuel et s’afficher en tant que tel à Paris, dans le 
quartier du Marais ou dans une grande ville de province ne pose 
pas de problème, en principe. En revanche, à la campagne, en 
banlieue, dans certaines cités, les jeunes homosexuels subissent 
la violence quotidienne des insultes, passages à tabac, 
humiliations, viols, mariages forcés… Peu de jeunes gays osent 
se plaindre de peur de nouvelles représailles. Lutter contre 
l’homophobie, cela commence par éliminer de son langage tous 
les « pédé », « tapette » et autres « petits mots » qui banalisent 
ce qui demeure une insulte. Cesser de les utiliser et dire non 
aussi à ceux qui les emploient, c’est un premier pas contre 
l’homophobie. Comme on ne traite pas les gens de « noir », 
« juif », « arabe » ou « handicapé », on doit cesser de proférer 
les mots « pédé », « tapette », « tarlouze »… 

 

Puni pour diffamation homophobe 

La loi française (du 29 juillet 1881) prévoit jusqu’à 1 an 
d’emprisonnement et/ou 45 000 euros d’amende pour 
provocation à la haine ou à la violence et diffamation visant une 
personne en raison de son orientation sexuelle et 6 mois 
d’emprisonnement et 22 500 euros d’amende pour injure 
homophobe. 

 



41 

17 mai, journée mondiale contre 
l’homophobie 

Tous les 17 mai, depuis 2005, a lieu la Journée mondiale 
contre l’homophobie, lancée par Louis-Georges Tin, spécialiste 
des questions homosexuelles. Cette Journée est célébrée dans 
plus de soixante pays à travers le monde, certains officiellement, 
d’autres dans la clandestinité, comme en Chine ou en Iran. 
Chaque année, une nouvelle campagne est lancée, dont la plus 
marquante, en 2006, « Pour une dépénalisation universelle de 
l’homosexualité », qui a abouti à une déclaration historique, 
devant l’Assemblée générale des Nations unies. Le texte 
« condamne les violations des droits de l’homme fondées sur 
l’orientation sexuelle ou l’identité de genre, où qu’elles soient 
commises ». Pourtant le nombre d’agressions homophobes ne 
diminue pas. Le nombre de témoignages sur des agressions 
physiques à l’encontre des homosexuels progresse 
régulièrement, notamment sur des jeunes gens de dix-huit à 
vingt-quatre ans. Ici, c’est une bande qui s’attaque aux 
homosexuels via des sites de rencontres. Là, c’est dans un café 
que des gays se font tabasser à coups de barre de fer… Et on ne 
peut s’empêcher de penser à des crimes odieux comme celui de 
François Chenu, trente ans, sauvagement assassiné en 2002 par 
trois jeunes gens, âgés de seize à vingt ans. Dans de nombreux 
pays, ce sont les actes homosexuels eux-mêmes qui sont 
sévèrement condamnés par la loi : emprisonnement jusqu’à la 
perpétuité, déportation, punitions corporelles, travaux forcés et 
même peine de mort ! En 2010 et 2011, le thème de la Journée 
mondiale de lutte contre l’homophobie concerne les religions. 
Le combat n’est pour autant pas gagné, notamment dans le 
sport. Une ministre des Sports a proposé un plan d’action pour 
la prévention et la lutte contre l’homophobie. Objectifs : bannir 
du sport les attitudes, les agressions et les insultes homophobes7 

                                       
7 Les témoignages d’agressions physiques ont augmenté de 
manière très importante en 2010 (plus 42 %). Preuve que les 
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et utiliser le sport pour enseigner le respect de la différence 
d’orientation sexuelle ou d’identité de genre. 

 

Histoire de drapeau 

Le drapeau arc-en-ciel, symbole de la communauté LGBT, a 
été créé grâce à Harvey Milk, avec Gilbert Baker, un artiste qui, 
en 1978, le dessina et le réalisa en vue de la Gay Pride. D’abord 
réalisé en huit couleurs (rose, rouge, orange, jaune, vert, 
turquoise, indigo et violet), puis sans le rose car cette couleur 
était indisponible pour une production industrielle, il sera 
encore amputé du turquoise à la mort d’Harvey Milk Lors du 
défilé posthume, le drapeau dut être divisé en deux pour 
pavoiser chaque côté de la rue, mais il fallait pour cela un 
nombre pair de couleurs. Baker décida alors d’enlever le 
turquoise. Depuis, le drapeau gay affiche six couleurs : rouge, 
orange, jaune, vert, indigo et violet. 

 

« Don’t ask don’t tell » 

En 2010, le président des États-Unis Barack Obama a fait 
abroger la loi « Don’t ask, don’t tell » au sein de l’armée 
américaine. Ce règlement, qui signifie « Ne demande pas, ne dis 
pas », interdisait à l’armée de demander aux recrues leur 
orientation sexuelle ; inversement, les militaires gays devaient 
rester dans l’ombre sous peine d’être radiés sur-le-champ. 

                                                                                                                        
victimes osent témoigner et que ces discriminations sont de 
moins en moins tolérées. 
Source : rapport annuel 2010 de l’association SOS-
Homophobie. 
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Depuis 1993, plus de 13 000 soldats ont été renvoyés sur 
application de la loi « Don’t ask, don’t tell ». Daniel Choi, un 
officier d’infanterie dans l’armée des États-Unis, révoqué pour 
avoir enfreint cette loi, avait écrit dans une lettre ouverte 
adressée à Barack Obama et au Congrès américain, que la 
politique « Don’t ask, don’t tell » était « une gifle ». Pour 
convaincre Barack Obama de signer l’abrogation de la loi, 
Daniel Choi et un autre officier révoqué, le capitaine Jim 
Pietrangelo, s’étaient menottés volontairement à l’entrée de la 
Maison Blanche. Ils avaient également tenu une grève de la faim 
de sept jours. Leur combat n’a pas été vain. 
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Harvey Milk en campagne posant devant son magasin Castro 
Camera, en 1977. 
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24 avril 1994 : commémoration de la déportation des 
homosexuels, forcés de porter un triangle rose en signe de leur 

différence, durant la seconde guerre mondiale. 
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Le maire PS de Toulouse, préside la première cérémonie 

permettant aux signataires du PACS (Pacte civil de solidarité) de 
célébrer leur union, Jean Sakiroff et Jean-Bernard Rul, le 7 

novembre 2008 à Toulouse. 
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San Francisco, 26 juin 1983, lors de la marche des fiertés, un 
jeune handicapé dans son fauteuil brandit une pancarte sur 

laquelle on lit : « J’aime mes deux pères gays. » 
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28 juin 1981 : défilé dans les rues de San Francisco lors de la 
marche des fiertés. 

 



49 

 

 
 

Gilbert Baker, le créateur du drapeau arc-en-ciel, symbole de la 
communauté gay et lesbienne et organisateur de la marche des 

fiertés de Stockholm, le 2 août 2003. 
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Des relais pour s’informer : 

Ligne Azur (0810 20 30 40) : une écoute anonyme sur des 
questions liées à l’orientation sexuelle, www.ligneazur.org/ 
 
Écoute Gaie : ligne d’écoute sur le thème de l’homosexualité : 
0810 811 057. http://ecoute-gaie.france.qrd org/ 
 
Le Refuge : seul dispositif en France, conventionné par l’État, 
à proposer un hébergement temporaire et un accompagnement 
social et psychologique aux jeunes majeurs, en rupture 
Familiale. www.le-refuge.org/ 
 
SOS Homophobie : l’association nationale édite chaque 
année un rapport annuel sur l’homophobie el propose une ligne 
d’écoute anonyme (0810 10 81 35). www.sos-homophobie.org/ 
 
Centre LGBT Paris Île-de-France : centre lesbien, gai, bi et 
trans de Paris. Un espace d’accueil, d’information et de soutien. 
63 rue Beaubourg, 75003 Paris (01 43 57 21 47). 
www.centrelgbtparis.org/ 
 
L’association Contact accueille les proches de gays et de 
lesbiennes. Ligne d’écoute : 01 44 54 04 35. www.asso-
contact.org/ 
 
Mag : Association de jeunes de quinze à vingt-six ans qui aide 
d’autres jeunes homosexuels, bisexuels et trans. www.mag-
paris.fr/ 
 
L’Autre Cercle : la Fédération nationale de lutte contre 
l’homophobie. www.autrecercle.org/ 
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A lire : 

Randy Shills, Harvey Milk sa vie, son époque, M6 éditions, 
2009. 
 
A. Vaisman, L’Homosexualité à l’adolescence, coll. 
« Hydrogène », La Martinière, 2003. 
 
E. Verdier, M. Dorais, Petit manuel de Gayrilla à l’usage des 
jeunes, ou Lutter contre l’homophobie au quotidien, H&O 
éditions, 2005. 
 
F. Marlel, La Longue Marche des gays, coll. « Découvertes », 
Gallimard, 2002. 
 
Louis-Georges Tin (sous la direction de), Dictionnaire de 
l’homophobie, puf, 2003. 
 
Armistead Maupin, Chroniques de San Francisco (cycle de huit 
romans, à partir de 15 ans), 10/18,1998-2001 et L’Olivier. 2008, 
2011. 
 
Pierre Seel et Jean Le Biloux, Moi, Pierre Seel, déporté 
homosexuel, Calmann-Lévy, 1994. 
 
Rudolf Bradza et Jean-Luc Schwab, Itinéraire d’un triangle 
rose, Florent Massot, 2010. 

 

À voir : 

Harvey Milk, Gus Van Sant. 2009. 
Le Secret de Brokeback Mountain, Ang Lee. 2006. 
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C.R.A.Z.Y., Jean-Marc Vallée, 2006. 
Un amour à taire, Christian Faure, téléfilm, 2005. 
Juste une question d’amour, Christian Faure, téléfilm, 2000. 
À cause d’un garçon, Fabrice Cazeneuve, téléfilm, 2000. 
Beautiful thing, Hettie MacDonald, 1996. 
Priscilla, folle du désert, Slephan Elliott, 1991. 
My Beautiful Laundrette, Stephen Frears, 1986. 
The Times of Harvey Milk, Rob Epstein, 1984. 

 
Un documentaire 
Sports et homosexualité, c’est quoi le problème ?, Michel Royer, 
2009. À voir sur http://www.dailymotion.com/video/xbpian_ 
sports-et-homosexualite-sur-canal-0_sport/ 

 

Pour aller plus loin : 

Mémorial de la déportation homosexuelle : 
http://deportation-homosexuelle.blogspot.com/ 
Sidaction : http://www.sidaction.org/ 
Têtu : http://www.tetu.com/ 
http://www.homophobie.org/ 
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