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PREMIÈRE PARTIE 

 

LA SOURIS DE WATERLOO 

CHAPITRE PREMIER 

Souvent, Dan revivait en rêve l’arrivée du Rinocérox. La 
vibration du sol d’abord, telle une démangeaison sous la plante 
des pieds, quelque chose d’agaçant qui vous donnait envie de 
vous gratter, puis l’enchaînement des petits éclatements secs, 
comme des gifles. Paf-paf-paf. Il lui avait fallu un moment pour 
comprendre qu’il s’agissait en réalité du bruit des cailloux 
explosant sous la formidable pression des chenilles-squelettes. 
Ce n’est qu’en voyant le char à l’œuvre qu’il avait enfin entrevu 
l’incroyable puissance de l’engin. Au premier abord on avait 
l’illusion qu’un pan de roche jaune s’était détaché d’une falaise 
ou d’une colline pour rouler sur la plaine désertique. Cela 
n’avait pas l’aspect d’une machine fabriquée par l’Homme, cela 
semblait bizarrement naturel, plein de bosses, de saillies, de 
crevasses. C’était une vilaine sculpture taillée dans la pierre par 
des sauvages pas très doués, une espèce d’idole aplatie dont on 
ne savait si elle était pourvue d’une trompe, d’une corne, d’un 
long nez… ou d’une interminable quéquette ! Cette dernière 
possibilité faisait rire aux larmes les gosses de la tribu. En fait, il 
fallait de bons yeux pour s’apercevoir que la longue excroissance 
jaillissant du rocher ambulant était en fait un canon. Un énorme 
canon… 
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Lorsque le char s’arrêtait pour prendre l’affût, il devenait 
difficile de le repérer, tant la carapace de camouflage qui le 
recouvrait se confondait avec le décor ambiant. 

 
— On les a maquillés pour ça, expliquait Suzie en frottant 

machinalement son joli petit nez brûlé par les coups de soleil. 
Sur certains d’entre eux, le blindage qui imite la roche a été 
tapissé par endroits d’herbe artificielle, et même d’arbres en 
plastique. 

C’était vrai. Dan avait ainsi vu bouger, rouler, des collines 
qu’il avait d’abord cru enracinées sur la plaine depuis des 
millénaires. On s’imaginait contempler une falaise, un cairn, 
une aiguille rocheuse, et tout à coup cet élément de paysage se 
mettait à bouger, silencieusement, glissant au ralenti comme 
dans un rêve. On se frottait les yeux pour se convaincre qu’on 
n’était pas victime d’une illusion…, puis on se mettait à courir. 
Courir était la seule chose à faire. Courir vite. Très vite. 

Tout le paysage était truqué et l’on ne pouvait être sûr de 
rien. Cette falaise déchiquetée, c’était peut-être une forteresse 
hérissée de canons, ce piton rocheux, un missile sur sa rampe de 
lancement. Tout était suspect, le moindre caillou, le plus petit 
bosquet. Suzie racontait qu’elle avait découvert un jour une 
batterie de canons antiaériens maquillés en bouleaux. Le fût des 
armes avait été gainé de cette matière spéciale, réfractaire aux 
chaleurs les plus intenses, et qu’on pouvait modeler facilement 
pour lui donner l’aspect de l’écorce, du calcaire, du granit… 

Lorsqu’on savait cela, on se mettait à douter de tout et l’on 
n’avançait plus qu’avec circonspection. Dan se rappelait avoir 
exploré une fois les ruines d’une fausse église en plastique dont 
le clocher s’était révélé un gros missile prêt à s’envoler dès que 
les ordinateurs stratégiques lui en donneraient l’ordre. 

Mais les chars étaient ce qui se faisait de mieux en matière 
de camouflage. Lorsqu’ils n’étaient pas endommagés, ils se 
déplaçaient dans le plus complet silence, et l’on ne détectait leur 
approche qu’à la dernière seconde, quand le sol commençait à 
vibrer et les pierres à éclater sous la pression des chenillettes. Il 
y avait quelque chose de magique à voir dériver ces blocs de 
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pierre entre les cratères trouant la plaine, car ils étaient pour la 
plupart énormes et conçus pour tout laminer sur leur passage. 

Aucun obstacle ne pouvait sérieusement infléchir leur 
course. Dan les avait vus traverser la muraille d’une enceinte 
fortifiée comme on plonge le poing dans la glaise. La puissance 
de leurs moteurs défiait l’imagination, et c’est à peine si on les 
entendait gronder au moment où la machine écrasait une 
maison. À cause d’eux rien ne semblait solide, et l’on ne savait 
plus en quel matériau placer sa confiance. 

— Quand les maisons s’écroulaient, chuchotait Suzie, le soir, 
lorsque la tribu des enfants se rassemblait en un cercle craintif, 
quand les maisons s’écroulaient, au début de la guerre, on aurait 
dit qu’elles étaient en carton. Des maisons de poupées sur 
lesquelles on vient de poser le pied. 

Elle avait raison. Rien ne résistait au passage du char. Le 
char aplatissait tout, enfonçant dans le sol les objets les plus 
solides. Les voitures, les camions se changeaient ainsi en de 
beaux crachats de métal luisant sans plus d’épaisseur qu’une 
plaque de tôle. Des villes entières s’allongeaient dans la 
poussière, telles les toiles peintes d’un décor brusquement 
abattu. C’était curieux de se promener au milieu de ces 
boutiques, de ces stations-service si plates qu’elles avaient l’air 
peintes sur l’asphalte, en trompe-l’œil. C’était également un peu 
effrayant de découvrir à quel point le monde bâti par les adultes 
s’était révélé à l’usage dépourvu de la moindre solidité. Dan en 
éprouvait un réel agacement, comme s’il avait été victime d’une 
quelconque escroquerie. 

Les chars s’immobilisaient parfois des semaines entières, et 
la poussière du désert de ruines les recouvrait d’une pellicule 
poudreuse qui ajoutait à leur maquillage, achevant de les rendre 
indétectables. Dans ces périodes d’attente, le canon télescopique 
se rétractait au sein de la tourelle de tir, devenant invisible, et 
l’on n’avait plus sous les yeux qu’un monticule de caillasse 
couronné de broussailles sèches, une colline aride n’offrant nul 
endroit où se protéger du soleil. À cause de ces déguisements, il 
fallait se méfier de tout. On ne savait même plus s’il existait une 
seule montagne réelle de par le monde. Suzie prétendait que le 
relief avait été entièrement truqué par les militaires, et qu’on 
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avait peu à peu substitué aux anciens sommets, des machines de 
guerre géantes couronnées de neige artificielle. 

— Tout est creux, murmurait-elle en serrant fiévreusement la 
main de Dan. Tout est faux. Vous croyez voir une montagne, et 
c’est une base aérienne déguisée ; ils se sont infiltrés partout. 
Des portes s’ouvrent au flanc des collines, les arbres sont des 
périscopes. Je ne suis même pas certaine que les nuages soient 
réels. 

Les gosses hochaient la tête en écoutant parler la jeune fille. 
Elle avait treize ans, bientôt elle entrerait dans la catégorie des 
Menacés, et il faudrait bien se résoudre à la chasser de la tribu si 
l’on ne voulait pas qu’elle apporte le malheur. Suzie ne l’ignorait 
pas, et cette échéance lui faisait peur. Elle se tournait vers Dan 
et disait d’une voix suppliante : « Pourtant j’ai encore l’air d’une 
petite fille, non ? Regarde, je n’ai presque pas de seins, je me 
ronge les ongles, je chante des chansons idiotes. Parfois, quand 
je joue avec les gosses, je prends autant de plaisir qu’eux. On ne 
peut pas vraiment dire que je sois une adulte, si ? » 

Dan ne savait que lui dire. Treize ans c’était le mauvais âge, 
les renifleurs des machines de guerre semblaient avoir été réglés 
pour détecter les changements hormonaux qui surviennent à 
cette période de la vie. Dès qu’ils vous avaient repéré on 
devenait un Menacé, quelqu’un sur qui la foudre pouvait 
s’abattre à tout instant. 

Et pourtant Suzie n’avait pas son pareil pour raconter la 
guerre, la plaine, pour décider de ce que l’on devait faire. Même 
les « petits », ceux qui se promenaient tout nus parce qu’on 
n’avait plus de vêtements à leur donner depuis longtemps, 
avaient pris l’habitude de lui obéir sans trop rechigner. Ils 
l’appelaient Môman, et seraient tous très ennuyés quand elle 
devrait se séparer du groupe pour s’en aller attendre la mort, à 
l’écart, d’ici un mois ou deux. Les autres filles de la tribu étaient 
trop jeunes et trop timorées pour remplacer efficacement Suzie, 
et sa perte creuserait un grand trou dans les rangs des 
survivants… 

Depuis quelque temps, Dan se surprenait à observer la jeune 
fille à la dérobée. Elle était maigre comme un chat, brunie par le 
soleil et la poussière de la plaine, son visage s’enveloppait d’une 
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broussaille de cheveux noirs crépus qui lui faisait une curieuse 
crinière. Elle allait à demi nue, comme presque tous les 
survivants, les hanches à peine enveloppées d’un chiffon 
loqueteux, s’appuyant sur un bâton qu’elle utilisait pour frapper 
les rochers, les pierres, les arbres. 

— S’ils sonnent creux c’est qu’ils sont faux, déclarait-elle. 
Alors il faut s’en éloigner au plus vite. Mettez-vous bien ça dans 
la caboche, bande d’apprentis crapauds. 

On savait qu’elle se trompait rarement. Elle venait de la 
grande zone de feu, là où les bombardements avaient été 
intenses, et l’on admettait sans trop de mal qu’elle sache plus de 
choses qu’un garçon, ce qui à première vue peut surprendre. 
Lorsqu’il lui arrivait de se laver, Suzie dévoilait une peau rouge, 
curieusement pigmentée, comme éclaboussée d’encre. Elle 
disait que ces dessins, ces taches, provenaient des matières 
chimiques libérées par les obus, et qu’elles ne s’effaceraient 
jamais, même si on les frottait avec une brosse et du savon. 
Mais on n’avait plus ni brosse ni savon, et puis « jamais » ne 
voulait pas obligatoirement dire « très longtemps » quand on 
atteignait l’âge de la Menace. Dan essayait de ne pas trop 
regarder Suzie. Quand elle lui parlait, il s’arrangeait pour lui 
répondre sans tourner la tête, la conservant hors de son champ 
de vision. C’était une manière de l’effacer, de se préparer à sa 
disparition prochaine. Cette idée nouait une boule désagréable 
et énervante dans la poitrine du garçon, mais la loi était la loi. 
Bientôt les renifleurs passeraient, oiseaux de fer volant en rase-
mottes, enregistrant des millions de données à la seconde, 
engrangeant les clichés, les thermo-analyses, passant au 
scanner le moindre survivant… 

On les entendait chuinter avant de les voir, chauves-souris 
de fer déchirant l’air épais dans un bruit de tissu fendu. Elles 
filaient sans s’arrêter, vous couvrant une brève seconde de leur 
ombre, mais cette fraction de seconde suffisait à vous rendre 
transparents. Le temps d’un battement de cœur, les sondes vous 
avaient décortiqués. « Les rayons rentrent par les oreilles et 
sortent par le trou du cul, rigolaient les mioches. Ça 
chatouille. » Puis les oiseaux-sondes disparaissaient comme ils 
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étaient venus, laissant à tous l’impression curieuse d’avoir été 
traversés par une main fantôme. 

La plaine ne ressemblait plus vraiment à une plaine. C’était 
une peau morte, couturée comme un vieux cuir. « Le cuir d’un 
éléphant ayant affronté vingt tigres, rêvait cet échalas 
d’Antonin. C’est un vieux mâle que les sauvages ont essayé de 
tuer à plusieurs reprises, et toutes les sagaies, et toutes les 
pointes de flèches qu’on lui a expédiées sont restées plantées 
dans sa chair, sous les cicatrices, et… » 

On le laissait délirer en admettant qu’il y avait quelque chose 
de vrai dans sa définition du paysage. La plaine était une vieille 
peau sans poil, pleine de rides, de crevasses, de blessures 
béantes. On sentait qu’elle était trop lasse, trop épuisée pour 
songer à cicatriser. Elle ne saignait même plus, elle se laissait 
saccager avec une indifférence hautaine de martyr 
consciencieux. 

Les chars la parcouraient en tous sens, et leurs chenillettes, 
ces grandes plaques d’acier articulées, réduisaient 
méthodiquement en poudre chacune de ses pierres. On en avait 
plein la bouche de cette poussière de roche broyée, et lorsque le 
vent se mettait de la partie, le granit moulu vous mettait les 
épaules et le visage à vif. 

Le plus grand danger venait donc des chars, bizarrement 
insensibles aux méfaits de l’usure. Les machines volantes 
étaient presque toutes tombées en panne, on n’en voyait plus 
guère dans le ciel, mais les chars leur avaient survécu. À peu 
près indestructibles, ils surgissaient, poursuivant obstinément 
une mission dont personne ne se souciait plus. En les regardant 
passer, on se demandait comment de telles masses d’acier 
pouvaient se mouvoir. Certains étaient aussi hauts qu’une 
maison de quatre étages et leurs chenilles laissaient des traces 
profondes dans le sol. Amphibies, ils pouvaient se déplacer sous 
l’eau, remonter le lit des fleuves en immersion prolongée, 
comme de véritables sous-marins. De près, on s’apercevait que 
leur revêtement de camouflage imitant la roche avait en partie 
sauté, révélant le blindage boulonné de leur dos ou de leurs 
flancs. C’est qu’ils se canonnaient parfois les uns les autres, par-
dessus les collines et les ruines, tels des dinosaures se disputant 
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l’exclusivité d’un territoire. Et ces prises de becs leur laissaient 
de profondes cicatrices. Dan n’était pas capable de les identifier. 
Personne parmi les enfants de la tribu ne se souvenait des 
emblèmes des anciens belligérants. Au début, les adultes (à 
l’époque où il y avait encore beaucoup d’adultes) avaient 
coutume de s’écrier : 

« — Celui-là c’est un des nôtres ! », mais Dan avait peu à peu 
appris que cette notion ne recouvrait rien. Les « nôtres » vous 
écrasaient comme les « leurs » quand vous aviez le malheur de 
vous trouver sur le passage des gigantesques plaques d’acier du 
train chenillé. 

Les chars laminaient les forêts, les villes, les réverbères, les 
poteaux télégraphiques. Un jour la Terre serait entièrement 
plate, sans plus rien qui dépasserait du sol. « Un crâne chauve, 
chantonnaient les mioches. Comme ça on pourra voir jusqu’au 
bout du monde ! » 

Ouais, marmonnait Dan. Sauf qu’il n’y aurait plus rien à voir, 
que la peau vérolée de la plaine s’étendant à l’infini, avec ses 
cratères d’explosions, ses impacts de bombes, ses ruines 
moulues par le passage des tanks… Un spectacle à se cacher la 
tête au fond d’un sac. 

Les chars étaient indestructibles, c’était là leur grande 
différence avec les dinosaures. Les monstres de la préhistoire 
avaient disparu, victimes des cataclysmes, mais les blindés, eux, 
avaient été bâtis pour durer un million d’années, ou plus encore. 
Rien jamais ne les userait, ni le feu, ni le froid, ni la glace, ni la 
rouille. Quand la Terre ne serait plus qu’une boule désertique 
tournant dans le cosmos, ils rouleraient encore dans la grande 
nuit stellaire, poursuivant leur interminable ronde avec une 
obstination de bête stupide, canonnant des cibles invisibles 
n’existant que dans l’imagination de leurs ordinateurs 
défectueux. 

Des villes entières avaient disparu sous le feu des canons, et 
leurs ruines avaient été réduites en poussière par la pression des 
chenillettes. Le vent les avait emportées au hasard de 
bourrasques que ne ralentissait plus aucun obstacle. Giflés par 
le sirocco, les enfants se passaient la langue sur les lèvres. 
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« — C’est de La poussière de Paris, décrétait Suzie. Je la 
reconnaîtrais entre mille, mais elle s’est mélangée au passage à 
celle de Lyon, c’est très net. » 

On riait pour oublier la peur. Et l’incertitude de ce paysage 
déguisé, où chaque monticule pouvait cacher une batterie 
antiaérienne automatisée. Dan ne pouvait s’empêcher de cogner 
du poing ou du talon sur le sol, cherchant à détecter l’écho 
suspect d’un bunker, d’un arsenal maquillé en colline. 
Lorsqu’on escaladait une montagne on ne savait jamais si l’on 
n’était pas en train de se promener sur le flanc d’un missile de 
croisière attendant un ordre de décollage imminent. Pour se 
protéger des satellites espions, les militaires avaient tout enfoui, 
tout enterré, ne laissant aucune installation visible. Les caméras 
pouvaient balayer le terrain mille et mille fois, elles ne verraient 
rien que de très banal : des roches, des arbres, des cailloux, des 
buissons. Les engins de mort se cachaient au fond des mares, 
des lacs, dans les profondeurs de la terre, cibles indiscernables… 

Dan écoutait les échos courant dans le désert. Le son portait 
loin maintenant qu’il n’y avait plus de villes pour faire écran. Le 
vent promenait les chansons, leur faisant faire le tour de la 
Terre. Parfois il vous soufflait aux oreilles des bribes d’appels 
lointains, en provenance d’autres tribus, qu’on ne parvenait pas 
toujours à déchiffrer. 

On ne savait où s’arrêter. Bivouaquer, dormir, posait 
toujours un problème. Les chars se déplaçaient vite et 
silencieusement, ils étaient capables de vous aplatir en plein 
sommeil. Dan avait bien essayé d’instaurer un tour de garde, 
mais les gosses étaient trop jeunes pour veiller. Après une 
journée de marche, ils s’abattaient sur le sol, le pouce dans la 
bouche, et laissaient le néant les engloutir. Il était difficile de 
choisir un bon emplacement pour le campement. La terre se 
révélait partout labourée par les traces des chars d’assaut. Il 
n’existait pas un endroit qui fût intact. Souvent la pluie stagnait 
dans les empreintes rectangulaires laissées par les plaques 
d’acier du train chenillé. Par temps sec, ces marques dessinaient 
comme des tombes fraîchement creusées sur l’étendue de la 
plaine. Des centaines de tombes parfaitement alignées à 
intervalles réguliers. Et chacune d’elles était assez profonde 
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pour qu’un enfant s’y couche comme dans une vraie sépulture… 
Ces fosses parfaites, courant jusqu’à la ligne d’horizon, avaient 
sur Dan un effet particulièrement déprimant. 

— On dirait un cimetière en attente, disait-il à Suzie. C’est 
comme si une machine fossoyeuse ne cessait de préparer de 
nouveaux enterrements. 

La petite main dure de la jeune fille se refermait sur son 
épaule. « Pensées du soir, cafard », chantonnait doucement 
Suzie en agitant sa crinière noire. « Pensées du soir, 
cauchemar », ajoutait Dan. Mais, au fil du temps, la ritournelle 
avait fini par perdre tout pouvoir magique. Le moment où 
l’angoisse se manifestait avec le plus de force, c’était quand le 
jour baissait à l’horizon et qu’il fallait se décider à dresser un 
campement. Marcher la nuit était trop dangereux, les cratères 
d’explosion qui parsemaient la plaine ouvraient sous vos pas de 
véritables abîmes. On racontait que certaines bombes avaient 
traversé la planète de part en part avant d’aller se perdre dans le 
cosmos. Leur trajectoire rectiligne avait ouvert dans le sol des 
tunnels aux parois lisses, vitrifiées par la chaleur, et dans 
lesquels on aurait pu ramper sans s’écorcher les mains. On 
disait que certaines de ces galeries débouchaient en Chine, en 
Australie, au pôle Sud, selon l’angle de pénétration empruntée 
par le projectile. Il était difficile d’empêcher les plus petits de se 
lancer dans ces boyaux dont les échos exerçaient sur eux une 
véritable fascination. Ils plongeaient la tête dans le trou pour 
hurler des obscénités enfantines, s’imaginant avec fierté que 
leurs insultes s’en allaient retenir de l’autre côté du globe. 
Souvent il fallait les rattraper in extremis au moment où – à 
force de se pencher – ils allaient basculer sur la pente du 
toboggan ténébreux. Ils pleurnichaient, se débattaient. 

— Laisse-moi, j’veux aller chez les Chinois, j’veux jouer à la 
glissade dans le drôle de tuyau ! 

Suzie s’armait alors de patience pour tenter de leur expliquer 
que les glissades à l’intérieur des tunnels étaient dangereuses. 
Voire mortelles. 

— On va de plus en plus vite, disait-elle. Et à la fin le 
frottement des parois vous arrache la peau. On se retrouve 
écorché vif. C’est à cause de l’inclinaison et de la vitesse… 
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Mais les petits restaient maussades et incrédules. Moins 
patient, Dan leur distribuait des torgnoles. L’intrépidité des 
mioches l’agaçait. Il les aurait encore préférés gémissants et 
terrifiés. 

(Comme il l’était lui-même ?) 
Et puis pourquoi aller en Chine, en Australie ? On savait bien 

que tous les pays se ressemblaient désormais. Partout c’était la 
même plaine nue, les mêmes ruines moulues, réduites en 
poudre par les allées et venues des chars de patrouille. Ici ou 
ailleurs c’était le même merdier. Un désert criblé de trous où 
l’on risquait à tout moment de disparaître. 

Dan ne jouissait pas d’une bonne vision nocturne, comme les 
héros des bandes dessinées d’avant la guerre. La nuit, il avait le 
plus grand mal à voir ses pieds, et à une ou deux reprises il avait 
bien failli disparaître dans l’un de ces tunnels chinois. Depuis, il 
dressait le bivouac dès que le ciel devenait rouge entre les 
fumées des incendies qui ne s’éteignaient jamais. Le choix d’un 
emplacement relevait du pur casse-tête, car on ne savait 
réellement où s’allonger. On n’était nulle part à l’abri. Les chars 
escaladaient ou écrasaient les tertres et les monticules. 
Lorsqu’un obstacle naturel les gênait vraiment, ils n’hésitaient 
pas à le pulvériser d’un obus bien placé. Il n’était pas rare de les 
voir s’acharner sur une colline, la bombardant, l’éparpillant, 
puis en écrasant pesamment les débris, comme si on leur avait 
donné l’ordre de faire de la Terre une surface parfaitement 
arasée. Où dormir dans ce cas sans courir le risque de finir 
aplati comme une crêpe ? Dan n’avait pas de réponse au 
problème. S’arrêter relevait toujours du coup de poker, du pari 
pur et simple. Si encore les gosses avaient été capables de 
monter la garde comme de vrais soldats, mais si la tâche les 
enthousiasmait, ils se révélaient vite de piètres sentinelles, et on 
les retrouvait recroquevillés en chien de fusil, le pouce dans la 
bouche, dormant d’un profond sommeil. Dan, lui, essayait de 
rester vigilant. De toute manière il dormait mal comme tout les 
enfants nés dans les premiers temps du conflit, et chaque fois 
qu’il perdait conscience c’était pour sombrer dans un tourbillon 
de cauchemars dont il ne soufflait jamais mot, pas même à 
Suzie. Ouais, décider du lieu d’un bivouac était un véritable 
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casse-tête. Au début, obéissant à un instinct ancestral, on s’était 
systématiquement installé sur les éminences rocheuses 
dominant la plaine. On s’était vite rendu compte que tout ce qui 
dépassait un tant soit peu du sol était pris pour cible par les 
chars et arrosé d’obus jusqu’à complet aplatissement. Et puis les 
collines pouvaient se révéler des arsenaux dissimulés bourrés 
d’armes chimiques. À force d’encaisser des coups, beaucoup de 
ces containers fuyaient, laissant suinter des substances 
mortelles qui s’élevaient dans les airs par les fissures du béton. 
Combien de clans s’étaient ainsi endormis au sommet d’un 
tertre apparemment tranquille pour se réveiller, la chair 
gangrenée jusqu’à l’os ? 

Dan se défiait des « jolis points de vue », des clairières, des 
petits bois, partant du principe que s’ils avaient réussi à survivre 
au déluge de feu c’était justement parce qu’ils étaient ignifuges, 
donc synthétiques. Une telle philosophie ne lui laissait pas 
grand choix et lui attirait la haine des gosses. « Là-bas ! 
braillaient-ils, on campe là-bas, y a un lac ! On pourra nager ! » 
Mais Dan refusait obstinément. La plupart des points d’eau 
étaient empoisonnés par les retombées chimiques des 
explosions. Les mares avaient toutes un éclat diapré 
annonciateur de mort ; à peine en avait-on avalé une gorgée 
qu’on se retrouvait les lèvres noires et que vos dents 
commençaient à s’émietter. La merde totale, quoi… Pour se 
désaltérer on ne pouvait guère compter que sur l’eau des pluies 
récentes. 

Le bivouac… À bout de forces on le dressait finalement au 
beau milieu de la plaine, entre les traces des chars, misant sur le 
fait que les monstrueux blindés avaient été programmés pour 
respecter un itinéraire immuable. Dan n’avait pas grande 
confiance dans cette théorie. Les chars n’étaient pas des 
locomotives montées sur des rails solidement ancrés dans le sol, 
et puis beaucoup d’ordinateurs se révélaient aujourd’hui 
déréglés, moulinant des données fantaisistes. 

Le bivouac… Finalement on choisissait un carré de terre 
vierge entre les lacérations des chenillettes. « On dirait qu’ils ne 
viennent jamais par ici », disait quelqu’un. C’était la phrase 
rituelle, une espèce de formule magique censée prendre la 
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chance au piège et la retenir prisonnière, l’espace d’une nuit, au-
dessus du maigre feu de camp. Car il fallait allumer un feu pour 
affronter la température glaciale et l’humidité du sol. Il ne 
faisait vraiment chaud que dans les régions où brûlaient des 
réserves de carburant ou de munitions. Dan connaissait 
plusieurs arsenaux qui flambaient ainsi depuis trois ou quatre 
ans sans donner le moindre signe d’une extinction prochaine. 
Dans ces coins-là la terre était agréablement tiède, et l’on 
pouvait s’y étendre nu sans jamais regretter l’absence de 
couverture. Mais Dan faisait toujours décrire à la tribu de 
grands crochets pour éviter les zones incendiées. 

« — T’es pas marrant, se plaignaient les mioches. On veut 
l’été, on veut aller en vacances aux réservoirs. » 

Dans leur esprit, ils assimilaient la plaine à l’hiver, et l’été à 
ces flammes gigantesques qui s’échappaient en ronflant des 
cuves crevées par les projectiles. 

« — Non, plaidait Suzie. Dan a raison. Les vapeurs des 
incendies rongent les poumons de tous ceux qui s’en 
approchent. C’est une mauvaise chaleur. Lorsqu’on s’y attarde 
on se met à tousser, et un beau matin on se réveille avec du sang 
plein la bouche. » 

Malgré ces appels à la raison, les gosses continuaient à 
grogner. Peu à peu, au fil des refus, Dan était devenu 
impopulaire, et beaucoup chuchotaient que lorsque ce serait son 
tour de devenir un Menacé, on n’éprouverait pas grand chagrin. 

La halte décidée, on dressait le feu de camp au moyen de 
brindilles et de pulpe d’écorce récupérées au hasard de la 
déambulation. Les chars écrasant tous les arbres, il n’y avait 
qu’à se baisser pour ramasser de pleins ballots d’esquilles qu’on 
mettait ensuite à sécher. Souvent le bois se trouvait imprégné de 
matières inflammables qui le faisaient brûler avec ardeur en 
dépit de l’humidité. Quand sa haute flamme grimpait dans la 
nuit, on se rassemblait en cercle, et Suzie se mettait à raconter 
les histoires incroyables du temps d’Avant. 

Elle chuchotait, les paupières à demi-closes, et la lueur du 
feu faisait onduler des lumières huileuses sur son mince visage 
aux pommettes saillantes. Elle parlait, dans le craquement des 
brindilles et les brusques éclaboussures d’étincelles qui vous 
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faisaient des cloques sur la peau. Elle battait le rappel des 
souvenirs brumeux de sa petite enfance, des souvenirs dont elle 
venait parfois à douter – comme Dan – et se demandait s’ils ne 
s’apparentaient pas tout bonnement à de simples rêves. 

— Il me semble…, disait-elle. 
Elle commençait toujours de la même manière : « Il me 

semble qu’il y avait quelque chose qu’on appelait maison. » 
Elle évoquait alors cet espace étrange que les petits avaient le 

plus grand mal à se représenter. Ces espèces de boîtes en pierre 
où l’on s’enfermait pour vivre, et qui – lorsqu’on prenait la 
peine d’y réfléchir – paraissaient affreusement étroites. 

— Il y avait des arbres à l’intérieur des maisons ? 
demandaient les mioches. Et des collines ? Et des plaines ? Et 
des lacs, aussi ? 

Suzie répondait par la négative, essayait d’expliquer que la 
maison était une sorte de protection contre l’extérieur. 
Personne ne comprenait ce qu’elle entendait par là, puisque 
toutes les « maisons » qu’on avait pu voir jusqu’à maintenant 
étaient aplaties sur le sol, sans aucun relief, et parfois si minces 
qu’elles semblaient dessinées sur l’asphalte. 

— On refermait la porte derrière soi, insistait Suzie, et l’on se 
retrouvait au chaud, tranquille, loin des bruits de la rue. 

Les gosses faisaient la moue, ne comprenant pas le plaisir 
qu’on pouvait éprouver à s’enfermer dans une boîte. Et puis il y 
avait cette histoire de vêtements, ces pelures bizarres auxquelles 
les gens d’Avant semblaient attacher beaucoup d’importance. 
Tout ça paraissait compliqué, et même invraisemblable. À 
entendre Suzie, pendant des centaines et des centaines d’années 
on s’était enfermé le zizi dans une poche pour que personne ne 
puisse le voir. On s’était caché pour faire caca, comme si c’était 
là une chose honteuse… 

— On ne pouvait pas faire n’importe où dans la maison, 
insistait la jeune fille. Il y avait une pièce spéciale pour ça, qu’on 
appelait les w-c. 

Une pièce ? s’étaient étonné les enfants. Une boîte à 
l’intérieur d’une autre boîte ? C’était un coup à mourir étouffé, 
cette histoire ! 
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Et dans cette boîte spéciale – l’évécé – on entassait le caca de 
tous les gens qui vivaient dans la maison, et cela pendant des 
mois, des années, toute la vie, même ? Vrai, ça devait sentir 
bon ! Et un jour ça devait forcément déborder ? Quelle drôle de 
vie. Au moins, ici, on faisait aux quatre coins de la plaine, et le 
vent chassait les odeurs, et les pluies faisaient disparaître les 
crottes dans la boue. Non, personne ne regrettait le temps des 
maisons. À quoi ça rimait de s’enfermer de cette manière ? Est-
ce qu’elles bougeaient au moins, les maisons, est-ce qu’elles 
roulaient, comme les chars ? Est-ce qu’on pouvait se promener 
avec ? 

Suzie finissait par s’embrouiller. L’auditoire se moquait 
d’elle, l’accusait d’inventer des histoires à dormir debout. En 
retrait, Dan réalisait avec une pointe d’effroi qu’il avait suffi de 
quelques années à peine pour effacer des mémoires les images 
du monde d’autrefois. Les enfants nés dans les derniers mois du 
conflit ne gardaient aucun souvenir des villes de jadis. Ils 
n’avaient connu que les campements de survie, les tentes 
battues par les vents, puis – plus tard encore – les refuges 
précaires : grottes, cavernes, trous laissés par les bombes. Ils 
avaient appris à marcher sur la plaine désertique, alors que les 
grandes cités n’étaient déjà plus qu’un tapis de caillasse 
inlassablement concassé par le va-et-vient des chars. Le monde 
qu’évoquait Suzie ne signifiait rien pour eux, et même, il leur 
paraissait vaguement effrayant, avec ses contraintes absurdes, 
ses rites bizarres : les w-c, les vêtements. Ils allaient nus depuis 
leur plus petite enfance et leur corps avait fini par se 
caparaçonner de cal aux coudes, aux genoux. Même leurs 
petites fesses avaient désormais la consistance du cuir. La 
plupart d’entre eux, à cinq ans, six ans, ne s’étaient jamais lavés, 
ne serait-ce qu’une fois. La poussière et la sueur avaient fini par 
les envelopper d’un film gris sous lequel il était impossible de 
distinguer le rose originel de leur chair d’enfant. Les cheveux, 
collés à leur crâne par la saleté, semblaient une calotte de cuir 
huileuse. « Maison ! Vécé ! » scandaient-ils pour se moquer de 
Suzie. « La maison des crottes ! La maison des crottes ! » 

La jeune fille finissait par renoncer et se retirait en 
soupirant. 
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— Mais toi, demandait-elle à Dan d’un ton suppliant. Tu sais 
bien que je ne mens pas. Elles existaient, hein, les maisons ? 

— Oui, lui répondait le garçon. 
Des images floues hantaient sa tête, surgissant dans ses 

rêves. Il se rappelait avoir effectivement habité dans l’une de ces 
boîtes lorsqu’il était tout petit. Après ç’avait été la Grande Fuite, 
l’exode, les camps de toile, les trous dans la terre, les abris. On 
s’était dépêché de s’écarter des villes qui étaient devenues des 
cibles. Mais les maisons, il s’en souvenait un peu. Il voyait des 
portes, plein de portes, avec des poignées toujours trop hautes 
pour lui. Sur le sol, l’herbe était bleue et rase, et douce aussi… 

— Pas de l’herbe, corrigeait Suzie lorsqu’il se laissait aller à 
déballer ces curiosités du passé. C’était pas de l’herbe, c’était de 
la moquette. 

Il avait beau faire des efforts, il ne gardait aucune image de 
cette pièce pleine de crottes qui terrifiait tellement les petits. 

— Forcément, disait Suzie avec une certaine lassitude. Il y 
avait un système d’évacuation, quelque chose, une machine qui 
faisait que ça restait toujours propre. 

Les vêtements, par contre, il savait bien ce que c’était. 
D’ailleurs il avait éprouvé une certaine difficulté à vivre nu 
lorsque ses derniers habits étaient tombés en morceaux. La bite 
à l’air, il se sentait vulnérable ; même maintenant après tout ce 
temps à cavaler cul nu sur l’immensité de la plaine. C’était 
quelque chose à quoi il n’avait pas réussi à s’habituer. Suzie non 
plus, du reste, qui tenait toujours drapé autour de ses hanches 
un vieux bout de tissu déniché dans les décombres. C’étaient 
comme des restes de superstitions du temps d’Avant, des choses 
qu’on leur avait mises dans la tête quand ils étaient bébés. Les 
mioches, eux, se fichaient pas mal de gambader la quéquette à 
l’air et de pisser n’importe où. D’ailleurs, les gosses 
s’assemblaient souvent pour déféquer ensemble, jouant à « celui 
qui ferait le plus gros boudin ». Ces concours les remplissaient 
d’une joie bruyante qui agaçait Dan, et le faisait se sentir vieux. 
Pourtant il n’avait que onze ou douze ans. Il ne savait pas 
exactement, car il avait perdu sa plaque d’identité dans la 
panique des bombardements. Bientôt lui aussi découvrirait qu’il 
était devenu un Menacé, il n’aurait plus alors qu’à se séparer du 
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clan pour ne pas attirer la foudre du ciel sur les petits, et s’en 
aller à l’écart, attendre la mort. 

Cette pensée faillit lui faire monter les larmes aux yeux, et il 
dut faire un effort pour ne pas se jeter contre Suzie. 
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CHAPITRE II 

Personne ne savait qui avait eu un jour l’idée de suivre les 
chars. Cela c’était fait comme ça, sans que quelqu’un énonce 
clairement la décision… 

Non, en réalité ce n’était pas tout à fait vrai. En cherchant 
bien, Dan se rappelait que quelqu’un avait lancé : 

« — On dirait qu’on serait des Indiens, et qu’on galoperait à 
travers la prairie pour chasser le bison. » 

Mais qui ? Qui avait prononcé la sacro-sainte formule 
magique du monde de l’enfance, celle qui ouvrait les portes 
miraculeuses du pays des rêves : « On dirait que… » ? Les 
gosses n’auraient pas pu imaginer ce jeu. Ils n’avaient jamais 
entendu parler des Indiens, et encore moins des bisons. C’était 
donc forcément quelqu’un de plus âgé : Suzie… ou cet échalas 
d’Antonin. Quoi qu’il en soit, on avait commencé un jour à 
suivre les traces profondément incrustées dans le sol, à se hisser 
au sommet des collines pour observer le « troupeau » roulant 
sur l’immensité de la plaine. Le nuage de poussière sèche qui 
masquait les machines et les réduisait à de confuses masses 
sombres, renforçait l’illusion. Avec un peu d’imagination, on 
finissait par se convaincre que les bisons étaient là, ravinant le 
paysage monotone de leurs allées et venues. Dan se rappelait 
encore quelques bribes de lectures évoquant ces bêtes 
formidables dont les tribus indiennes tiraient toute leur 
subsistance : la viande bien sûr, mais aussi le cuir, les peaux 
qu’on taillait et cousait pour en faire des tentes, des vêtements, 
la graisse dont on se frottait le corps et les cheveux pour se 
garantir contre le froid et la pluie. Les bisons, bêtes terribles, 
capables de pulvériser un homme d’un simple coup de cornes, 
se révélaient en définitive bénéfiques, indispensables. Sans eux 
les tribus mouraient de faim, les guerriers devenaient 
squelettiques. Ces lambeaux de souvenirs s’accompagnaient 
toujours d’images floues. Les illustrations violemment coloriées 



20 

d’un livre dont on tournait les pages tandis que quelqu’un se 
penchait par-dessus votre épaule pour vous expliquer les détails 
de la scène représentée. Quelqu’un… Un adulte qui s’appelait 
M’man ou P’pa, et dont les mains étaient bien plus grosses que 
les vôtres. Il était là, dans votre dos, avec sa chaleur et son odeur 
si particulière. Dan se souvenait parfaitement de cette présence 
étrange, mais pas des visages. Il avait beau faire des efforts, la 
tête de M’man et de P’pa demeurait floue, comme une boule de 
glaise triturée en dépit du bon sens par un gosse maladroit. 

Bah, ça ne servait à rien de se torturer à propos de ce genre 
de choses. Suzie surnommait ce trou de mémoire le 
traumatisme. Elle prétendait que c’était normal et qu’il ne 
fallait pas s’en inquiéter outre mesure. Le traumatisme était 
selon elle une forme de maladie contagieuse que tout le monde 
avait fini par attraper. Une sorte d’épidémie, quoi. 

Dan ne savait pas pourquoi en observant les chars il pensait 
aux bisons. À première vue c’était idiot. Et pourtant… 

Suzie, elle, ne cessait de marmonner quelque chose à propos 
de la souris de Waterloo. C’était chez elle une idée fixe à laquelle 
personne ne prêtait d’ailleurs attention excepté Dan. 

« — La souris de Waterloo est sortie de sa cachette au beau 
milieu de la bataille, expliquait-elle. C’était une souris des 
champs, pas tout à fait une souris, mais quelque chose 
d’approchant. Son terrier avait été éventré par l’explosion d’un 
boulet de canon, et elle a dû sortir à l’air libre sous peine de 
périr étouffée par les éboulements. Elle a mis le nez dehors au 
moment même où les soldats s’affrontaient à la baïonnette et 
elle s’est retrouvée au milieu de toutes ces bottes martelant le 
sol, de ce fouillis de pieds pataugeant dans la boue. Chaque fois 
qu’un talon s’abattait, elle sautait de côté, à la dernière seconde, 
manquant d’être écrasée. Elle était minuscule et toute seule au 
centre de cet énorme tumulte. Elle courait en zigzaguant entre 
les guêtres crottées des soldats. Et puis, tout à coup, alors 
qu’elle commençait à se résigner à périr piétinée, elle a eu l’idée 
d’escalader la jambe d’un grognard. Elle a grimpé, grimpé, et a 
fini par se glisser dans sa giberne, cette espèce de sacoche que 
les hommes de troupe portaient en bandoulière… et elle s’est 
laissée porter, traversant toute la bataille à l’abri du 
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martèlement des galoches, passagère clandestine de l’uniforme 
d’un soldat. » 

Dan ne comprenait pas grand-chose à cette histoire de 
souris, mais la fable – chaque fois qu’il l’entendait – éveillait un 
curieux écho en lui. Les bisons, la souris, il devinait 
obscurément qu’il y avait là quelque chose qui lui faisait signe. 
L’embryon d’une idée qu’il n’osait pas creuser plus avant parce 
qu’elle l’effrayait. 

En attendant on regardait courir les « bisons » au milieu du 
nuage de poussière jaune. Les mioches avaient beaucoup de 
difficulté à comprendre ce à quoi les grands faisaient allusion. 
Les « bêtes », c’étaient quoi au juste ? Ça avait quelle utilité ? 
C’était une tribu qu’on ne voyait plus guère, des gens dont on 
ignorait tout. Des étrangers, quoi. 

Suzie avait dû leur expliquer que les hommes, jadis, 
mangeaient les animaux, et que les bêtes servaient 
principalement à l’alimentation. Ce n’était probablement pas 
par là qu’elle aurait dû commencer car les petits ne concevaient 
la nourriture que sous la forme de ces boîtes de conserve qu’on 
tirait des rations de survie militaires. Ils imaginaient donc les 
« bêtes » sous l’aspect de grandes boîtes de corned-beef 
montées sur jambes et galopant à travers la plaine. Cette image 
amusait certains d’entre eux mais faisait pleurer les autres. La 
grosse boîte leur faisait peur. Que contenait-elle ? De la purée 
de marmots ? Des enfants bouillis ? Était-elle destinée à 
satisfaire la gourmandise d’un ogre ? « Non, insistait Suzie, une 
bête c’était vivant, couvert de poils. Ça marchait à quatre 
pattes…, ça poussait des cris. » 

Les gosses demeuraient dubitatifs, méfiants. Est-ce qu’on se 
moquait d’eux ? Les boîtes de conserve ne marchaient pas à 
quatre pattes, et les cheveux ne poussaient pas sur la tôle de 
leurs flancs. Personne n’avait jamais vu ça. 

La jeune fille finissait toujours par renoncer, sentant que ses 
explications ne contribuaient qu’à renforcer l’incrédulité des 
gamins. Alors elle dessinait dans le sable les silhouettes des 
différents animaux dont elle se rappelait encore l’aspect 
approximatif. La vache… Le lapin… Mais les mioches pouffaient 
de rire devant tant d’invraisemblances : la vache avec sa citerne 
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à lait sous le ventre, cette espèce de container qui ressemblait à 
un réservoir de secours sous le fuselage d’un avion de chasse…, 
non, c’était idiot. Ou alors il fallait admettre que c’était une 
sorte de pipi qui lui sortait des boyaux, et c’était carrément 
dégoûtant. Il aurait fallu être sacrément sale pour boire ce genre 
de truc. Ou bien Suzie se trompait, il ne s’agissait pas d’une 
« mamelle » mais bel et bien d’un réservoir secondaire sur 
lequel la « vache » pouvait passer dès qu’elle était en panne 
sèche. Dans ce cas-là la « poche » contenait du kérosène, et ça 
n’était sûrement pas bon à boire ! 

Les petits se croyaient toujours plus malins que leurs aînés et 
n’accordaient guère d’importance aux conseils qu’on leur 
donnait. Dan avait progressivement appris qu’il était inutile 
d’essayer de leur transmettre un quelconque savoir. Les 
mioches mettaient systématiquement tout en doute. Du moins 
tout ce qui se rapportait au temps d’Avant. Il y avait en eux une 
étrange et précoce méfiance dont rien ne venait à bout. Dan 
avait décidé une fois pour toutes de ne pas se mettre martel en 
tête pour si peu, mais Suzie s’épuisait à veiller sur eux, leur 
prodiguant des attentions de jeune mère. 

« — J’ai peur de ce qui leur arrivera quand je ne serai plus là, 
murmurait-elle souvent. Qui prendra soin d’eux ? Toi, tu t’en 
fiches, je sais bien qu’ils t’agacent. » 

Dan ne pouvait prétendre le contraire. Il n’avait jamais caché 
la joie qu’il éprouvait chaque fois que l’occasion lui était donnée 
d’expédier son pied dans le derrière mal torché de l’un de ces 
dégoûtants petits crapauds. Mais Suzie était une fille, et elle ne 
partageait pas son aversion pour la marmaille. 

Dan avait peur, lui, de ce qui allait arriver à Suzie quand elle 
verrait son premier sang et que les mouettes de fer renifleuses 
repéreraient au moyen du balayage radar les modifications 
hormonales survenues à l’intérieur de ses entrailles. 

Les exécutions n’étaient jamais jolies jolies. La mouette 
d’acier tombait tout à coup du haut du ciel en sifflant de façon 
affreuse, piquant vers la horde d’enfants dépenaillés. La victime 
avait beau fuir, se mettre à courir, ou se cacher derrière un 
rocher, le radar la retrouvait toujours. Un mince rayon rouge 
jaillissait alors de l’unité de détection volante, et la frappait en 
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pleine poitrine. Cela durait une fraction de seconde à peine, 
mais on était aussitôt submergé par une odeur de viande rôtie. 
Puis la proie tombait à la renverse, plus cuite qu’un gigot oublié 
sur le feu, et lorsqu’on s’approchait d’elle, on pouvait voir de la 
fumée lui sortir par la bouche, les oreilles et le trou du cul. Si on 
la piquait du bout d’un bâton, il arrivait qu’elle tombe en 
cendre. Tout dépendait de l’intensité du faisceau émis par la 
« mouette ». Si les batteries étaient neuves, la cible vivante 
éclatait, disparaissant dans un brouillard de sang qui séchait 
avant même de toucher le sol. Si elles étaient usées, la mort était 
moins foudroyante, plus douloureuse également. Tout 
dépendait de l’état mécanique de la « mouette » en maraude. 
On en avait même vu, qui, faute de pouvoir émettre un 
rayonnement mortel, plongeaient sur leur victime pour les 
empaler, tels des fers de lance tombés du ciel. Dan se rappelait 
d’un garçon de treize ans, qui s’était ainsi trouvé coupé en deux 
au niveau du nombril, et dont les deux moitiés avaient 
interminablement gigoté sur le sol avant de s’immobiliser. Avec 
les renifleurs on ne savait jamais ce qui allait se passer, et l’on 
n’était même pas sûr de bénéficier d’une mort propre. 

Le clan avait longtemps suivi le troupeau des « bisons », 
observant les mœurs et coutumes de chacune des « bêtes ». 
Suzie avait l’œil pour deviner en quelques minutes les défauts et 
les qualités respectives des différents chars. 

« — Celui-là va perdre bientôt sa chenille gauche, disait-elle. 
Le canon de celui-ci a été obstrué par une tempête de sable, il y 
a fort à parier qu’il explosera la prochaine fois qu’il tentera de 
tirer un obus. » 

Les yeux plissés, elle détaillait les machines, dénonçant leurs 
défauts, leurs dangers. Elle avait pris l’habitude de leur donner 
des noms. Les plus vieilles avaient presque perdu la totalité de 
leur revêtement de camouflage. Les faux rochers, les lichens de 
caoutchouc, flottaient sur leurs flancs boulonnés, en 
interminables lambeaux qui claquaient dans le vent. C’étaient 
de vieilles bêtes démaquillées par le temps et les multiples 
impacts encaissés de plein fouet. Leur ossature d’acier surgissait 
du déguisement comme le crâne d’un homme décapé de sa chair 
par le couteau d’un Indien scalpeur. 
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Suzie s’intéressait aux chars depuis qu’elle avait remarqué 
que certains d’entre eux abattaient les mouettes de fer dès 
qu’elles entraient dans le champ de leur radar. Sans doute les 
confondaient-ils avec des missiles qu’il convenait d’intercepter 
de toute urgence. C’était toujours un grand moment de 
satisfaction de voir ces sales petites bestioles de ferrailles se 
faire pulvériser par un projectile bien ajusté. Tous les tanks 
n’avaient pas cette manie, mais Suzie en avait isolé deux ou trois 
qui poursuivaient de leur haine les unités volantes de détection. 

« — Il y a ce petit bas-du-cul déguisé en rocher jaune, disait-
elle, tu le vois ? Et puis cet énorme engin complètement 
dépouillé de son camouflage… Là, celui qui a une rampe de 
lancement de missiles à l’avant… Ça lui fait comme une corne de 
rhinocéros. » 

Les mioches avaient froncé les sourcils et s’étaient aussitôt 
amusés à répéter ce drôle de mot qui leur était inconnu : 
« Rino… rinosse… rinox… » Avec le temps, le patronyme s’était 
changé en « Rinocérox », et s’en était tenu à cette forme 
définitive. 

Le Rinocérox allait et venait, disparaissant des semaines 
entières pour réapparaître tout à coup, couvert de sable et de 
poussière, broyant les cailloux sous ses chenilles, forant son 
chemin avec une obstination qui forçait l’admiration. Pour Suzie 
c’était un vieux modèle, une machine mise en service aux 
premiers temps de la guerre, à l’époque où l’on disposait encore 
d’importantes réserves d’acier et où l’on ne lésinait pas sur les 
blindages. C’est ce qui expliquait sans doute son état de 
conservation presque parfait. Les machines plus récentes se 
révélaient beaucoup plus délabrées, et certaines, même, leur 
canon enrayé, n’étaient plus capables de tirer un seul coup au 
but. Le Rinocérox avait quelque chose d’effrayant par sa masse 
et sa puissance. Constellé d’impacts et d’éraflures, l’acier de ses 
flancs et de sa tourelle avait peu à peu pris l’aspect d’une chair 
mille fois ravaudée, suturée, cautérisée. Il n’était pas un 
centimètre carré du blindage qui ne fût marqué par la morsure 
d’un shrapnell. 

Irascible comme un vieux mâle torturé par les 
démangeaisons des vers rongeant sa carapace, il ajustait toutes 
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les « mouettes » qui commettaient l’imprudence de passer dans 
le champ de ses détecteurs et les pulvérisait. Sans doute était-ce 
pour cela que Suzie le trouvait sympathique ? Dan, lui, le jugeait 
effrayant. Une masse capable de laminer tout ce qui se dressait 
sur son passage. Les rochers les plus résistants se changeaient 
en poussière sous son poids. 

 
 
Le clan avait interminablement suivi le troupeau, essayant 

d’identifier les différentes machines à leurs traces. Occupation 
qui vous faisait manger beaucoup de poussière et qui réveillait 
la soif des mioches. On n’avait plus alors qu’à se mettre en quête 
d’un point d’eau. Lequel se présentait le plus souvent sous la 
forme de grandes douilles de cuivre fichées dans le sol, comme 
une rangée de barriques. C’était là une tradition qu’observaient 
tous les voyageurs. Dès qu’on trouvait un culot d’obus éjecté par 
l’un ou l’autre des chars, on le plantait dans la terre afin qu’il se 
remplisse d’eau de pluie à la prochaine averse. Ces abreuvoirs 
de cuivre jalonnaient le désert, parfois vides, parfois pleins 
d’une eau au curieux parfum de poudre brûlée. 

Les gosses prétendaient qu’on risquait d’exploser si l’on en 
abusait, mais Dan n’avait jamais pu vérifier la réalité de cette 
assertion. 

 
 
Après avoir longtemps suivi les « bisons », Dan émit l’idée 

qu’il serait temps de faire une halte pour reprendre des forces. 
On avait mal mangé et mal dormi ces derniers temps, et tout le 
monde avait maigri. On ne pouvait pas continuer de la sorte. 

— Il faut se refaire du lard, avait dit le garçon. Je sais bien 
que vous n’aimez pas ça, mais il serait urgent d’aller s’abriter à 
l’intérieur d’un impact. 

— Je déteste les planqués, avait grogné Suzie. Et puis on sera 
forcé de côtoyer des adultes. Il y a toujours des adultes dans les 
impacts, ils me font peur. 

Les adultes faisaient peur à tout le monde, mais il en restait 
très peu, presque plus du tout en fait. Les rares survivants de 
l’espèce se cachaient au fond des trous creusés par les bombes et 
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ne se risquaient jamais hors de ce territoire étroitement 
délimité. 

— J’ai peur des adultes, répéta la jeune fille. Ils sont laids, 
avec plein de poils piquants sur la figure, et du pelage sur le 
corps. On dirait qu’ils ne sont pas de la même race que nous. 
Même leur odeur est différente. 

Dan partageait cet avis, mais la nécessité d’une halte 
commandait son choix. Et si l’on voulait vraiment se reposer, on 
ne pouvait le faire qu’en demandant l’hospitalité à une tribu 
d’enterrés, ces gens qui avaient choisi de survivre au fond du 
cratère ouvert par l’explosion d’une bombe ou d’un missile, 
partant du principe qu’une charge ne tombe jamais deux fois au 
même endroit. 

Le calcul n’était pas idiot, de plus les chars évitaient 
systématiquement les crevasses, les ravines… et les trous de 
bombe qu’ils contournaient afin de ne pas tomber dans un piège 
dont ils n’auraient pu sortir. Leurs détecteurs inspectaient le 
sol, les informant de la présence d’une dépression, l’ordre 
courait ensuite jusqu’à l’ordinateur de bord, modifiant le 
programme de patrouille, et la machine changeait aussitôt de 
direction, bifurquant pour éviter le trou. 

Les planqués, comme les surnommaient les nomades, 
avaient basé toute leur stratégie sur cette particularité 
technique. Ils étaient très fiers de leur ruse, et méprisaient les 
errants, condamnés à s’user les jambes en courses incessantes 
et à finir broyés sous les chenilles d’un tank dont ils n’auraient 
pas détecté l’approche. 

— Si nous dormons chez eux, il faudra encore leur servir de 
valets, protesta Suzie. J’ai horreur de ça. 

Dan haussa les épaules. Il fallait payer l’hospitalité accordée 
d’une manière ou d’une autre. L’interminable déambulation 
avait épuisé jusqu’aux marmots les plus remuants. Il fut donc 
décidé qu’on bivouaquerait au prochain impact et qu’on 
s’obligerait à faire bonne figure s’il se trouvait là quelques 
adultes repoussants. 
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CHAPITRE III 

Le clan rebroussa donc chemin pour rejoindre le cratère qui 
s’ouvrait au nord de la plaine. Malgré l’absence de cartes et 
l’uniformité trompeuse des repères géographiques on pouvait 
aisément localiser l’endroit en se hissant sur une excroissance 
rocheuse ou en escaladant le tronc d’un arbre artificiel. C’était 
un entonnoir d’un diamètre moyen, mais assez profond, et dont 
les parois vitrifiées descendaient en pente vive vers la flaque 
d’obscurité qui stagnait tout en bas. Pour un coureur de désert 
habitué à l’immensité monotone du paysage laminé par les 
chars, l’impact constituait un séjour angoissant parce que étroit, 
sombre et mal aéré. Le lieu, pour bizarre qu’il fût, présentait 
tout de même des avantages, et c’étaient ces avantages que la 
tribu des enterrés monnayait âprement dès qu’on lui demandait 
l’hospitalité. 

Suzie bouda pendant la plus grande partie du trajet. C’était 
bête, car il n’y avait guère qu’au creux des impacts qu’elle 
n’avait pas à redouter la curiosité des mouettes et elle aurait dû 
normalement se réjouir à la perspective d’être momentanément 
délivrée de la menace des détecteurs volants. Mais il en allait 
chaque fois ainsi. Les adultes lui faisaient peur, et elle était 
incapable de dominer la répulsion qu’elle nourrissait à leur 
endroit. Les mioches, eux, au premier abord, se demandaient si 
ces étrangers si différents d’apparence n’appartenaient pas à ce 
clan des « bêtes » dont parlait la jeune fille. Après tout les 
femelles avaient des mamelles, comme ces « vaches » évoquées 
par Suzie, et les mâles étaient bien couverts de poils. Cette 
impression se trouvait renforcée par le fait que les survivants se 
déplaçaient fréquemment à quatre pattes à l’intérieur du 
cratère, ceci afin d’avoir meilleure prise sur la paroi à la pente 
parfois fort vive. 

Pendant qu’on traversait la plaine, un dépôt de munitions 
explosa, quelque part à l’ouest. La déflagration fit vibrer le sol 
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comme une peau de tambour. Quelques-uns, parmi la cohorte 
des petits, perdirent l’équilibre et tombèrent sur le cul, mais 
personne ne s’occupa de leurs braillements, tous regardaient les 
missiles en perdition qui montaient en tournoyant, laissant 
derrière eux un sillage de fumée immaculée qui semblait un 
trait à la craie sur l’ardoise grise du ciel. 

La tête levée, la nuque cassée, on suivait leur trajectoire 
jusqu’à ce qu’ils percent le ventre d’un nuage et explosent dans 
l’épaisseur du moutonnement. Il y avait alors une grande lueur 
rouge et la nuée semblait illuminée de l’intérieur, comme un 
lampion. Si le brasillement durait longtemps, s’amplifiait, on 
savait que le nuage ne tarderait pas à perdre de l’altitude. Avant 
peu on le verrait se décrocher du ciel, planer tel un oiseau blessé 
incapable de coordonner son vol, puis descendre doucement 
vers le sol pour s’échouer au milieu du désert. 

Il resterait là une éternité, agonisant silencieusement tandis 
que ses flancs continueraient à diffuser une étrange lumière, 
tantôt rouge sombre, tantôt bleu électrique. Les gosses 
adoraient voir mourir un nuage. Excités et tremblants de peur, 
ils couraient vers la grosse masse échouée pour lui arracher des 
poignées de brume blanche. C’était à qui volerait le plus gros 
flocon de brouillard, et cela en dépit des illuminations 
inquiétantes qui crépitaient au sein de la nuée. Dan n’aimait pas 
cette coutume. Il avait chaque fois l’impression que les marmots 
s’acharnaient cruellement sur la carcasse d’un énorme mouton 
moribond, lui volant sa laine poignée après poignée, et il 
appréhendait toujours le moment où la pauvre bête apparaîtrait 
enfin nue, avec sa peau violacée et piquetée de gouttes de sang. 

Mais les gosses ne savaient rien des moutons. Ils arrachaient 
la peau du nuage parce qu’elle devenait rapidement gluante 
entre les doigts. Si on la mâchait, on pouvait, en arrondissant 
les lèvres, souffler de grosses bulles bleutées, élastiques, qui 
finissaient par exploser avec un claquement amusant. 

— Ces petits crétins ont réinventé le chewing-gum, pestait 
Dan. Du chewing-gum de nuage, c’est dégueulasse. 

Mais au fond de lui, il détestait qu’on dénature ainsi l’agonie 
de la nuée. Pourquoi ne la laissait-on pas mourir avec dignité ? 
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C’était dégoûtant de s’acharner ainsi sur un nuage blessé qui 
vivait ses derniers instants. 

— Tu exagères, disait Suzie. Tu sais bien qu’il ne s’agit pas 
d’un vrai nuage. C’est encore une base d’observation déguisée, 
un quelconque module d’espionnage… Une foutrerie militaire 
empaquetée dans trois ou quatre tonnes de brume synthétique. 
Cette saleté est sans doute toxique, et si les petits l’avalent par 
mégarde… 

Mais Dan se foutait que les mioches avalent la chair avariée 
du nuage, que celle-ci les empoisonne ou leur colle les boyaux, 
après tout ils n’auraient que ce qu’ils méritaient. Ce qu’il 
désirait, c’est qu’on laisse mourir le vieux mouton en paix, dans 
son suaire de laine blanche. 

Les moutards ne prêtaient aucune attention aux 
exhortations de Suzie. Ils continuaient à piocher dans le 
camouflage gluant qui commençait à se dissoudre. Ils se 
battaient avec cette neige poisseuse comme un sirop, se 
barbouillaient de cette confiture blanche tombée du ciel. 

— Arrêtez ! s’égosillait la jeune fille. Vous ne voyez pas les 
éclairs ? Ça peut exploser d’une minute à l’autre, écartez-vous. 
Vous voulez donc devenir transparents ? 

La menace n’avait rien d’absurde. On savait parfaitement 
que certaines irradiations étaient mauvaises, qu’elles vous 
amincissaient l’épiderme au point que tous vos muscles, toutes 
vos veines, apparaissaient par transparence, comme au travers 
d’un papier calque. Dan avait croisé à plusieurs reprises des 
bandes de gosses qui, pour s’être attardés à jouer dans la chair 
faisandée d’un cumulus, étaient devenus de véritables planches 
d’anatomie ambulantes. C’était affreux, véritablement berk ! 
une tribu de petits écorchés rouge sang qui étalaient leurs tripes 
au grand jour. On voyait tout, les muscles, l’enchevêtrement des 
veines pulsatiles, les tendons jaunes et fibreux. Ils ne souffraient 
pas, leur peau était toujours là, mais elle était à présent aussi 
transparente qu’une pellicule de cellophane. 

Oui, en fait, quand on y réfléchissait bien, c’était à cela que 
ressemblaient les enfants irradiés : à ces biftecks d’avant-guerre 
qu’on trouvait dans les bacs réfrigérés des supermarchés, ces 
lambeaux de viande humide bien serrés dans leur pellicule de 
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plastique et flanqués du tampon fatidique : À consommer avant 
le… 

Suzie distribuait des gifles, mais la peau dissoute du nuage 
lui engluait les paumes. Les petits éclataient de rire et se 
moquaient d’elle. 

Dan aurait bien aimé s’ouvrir un chemin au milieu de la 
masse moutonneuse, ramper jusqu’au noyau pour savoir ce qui 
se dissimulait au cœur de la nuée. Mais il n’avait pas le courage 
de plonger dans la matière synthétique enveloppant la base 
militaire dissimulée. Il craignait de périr rapidement, étouffé 
par toute cette morve blanche qui gagnait en viscosité au fur et à 
mesure que la nuée se désagrégeait. Non, s’il avait tenté le coup, 
il serait sûrement mort asphyxié avant d’avoir parcouru la 
moitié du chemin. Pourtant sa curiosité demeurait vive, plantée 
là dans un coin de son crâne comme une épine. 

Il n’ignorait pas que la plupart des nuages qui se déplaçaient 
au-dessus de sa tête étaient faux. Certains contenaient des bases 
aériennes maquillées. Énormes agglomérats de vapeur 
synthétique, ils étaient devenus l’équivalent des porte-avions de 
jadis. La mousse blanche qui les enveloppait faisait office de 
revêtement antiradar, elle était aussi saturée de particules 
magnétiques dont la fonction consistait à dérégler le gyroscope 
des missiles, de manière à les renvoyer à leur point de départ. 
Dan se demandait ce qui se passait en ce moment même là-
haut, dans ces villes volantes enveloppées de barbe à papa. Y 
avait-il encore des hommes, ou bien étaient-ils tous morts, 
comme cela s’était passé sur terre ? Les sourcils froncés, il 
essayait d’imaginer à quoi pouvait bien ressembler ces repaires 
enfouis au sein du coton, loin du bruit des explosions et du 
grondement des chars en maraude. Si loin. Des villes fantômes 
dérivant à travers le ciel, et que personne n’habiterait plus 
jamais… 

Quand il en eut assez de voir les gosses se barbouiller de 
brouillard sucré, il donna le signal du départ. Il était de 
mauvaise humeur, inquiet. L’avenir lui faisait peur. Depuis 
quelque temps il avait pris conscience qu’il sortait doucement 
de l’enfance, que les jours ne se résumeraient plus désormais à 
une suite ininterrompue de jeux plus ou moins idiots. Quelque 
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chose était en train de changer en lui. L’agacement croissant 
qu’il ressentait à l’égard des mioches n’était-il pas le symptôme 
majeur de cette métamorphose ? À une époque il aurait lui aussi 
couru sus au nuage échoué, il aurait mâché la gomme céleste 
avec les autres et soufflé d’énormes bulles irisées. Aujourd’hui 
ces jeux lui paraissaient de plus en plus puérils, bruyants…, 
insupportables. Il avait appris à épargner sa vitalité, la réservant 
à la marche, à l’escalade. Il ne dépensait plus son énergie sans 
compter, à tort et à travers. Il commençait à songer à demain… 
À prévoir, à bâtir des plans… 

« Comme un adulte », lui soufflait une méchante petite voix 
ironique au fond de sa tête. De là venait son angoisse. Bientôt il 
serait lui aussi un « Menacé » et les mouettes viendraient le 
griller un beau matin, lui fientant un beau paquet de lave 
brûlante sur la tête. Il tomberait raide, le cerveau cuit, la fumée 
lui sortant par la bouche et les narines, et tout le monde se 
dépêcherait de l’oublier. 

C’est en partie pour cela qu’il n’était pas mécontent de 
s’abriter un moment à l’intérieur de l’impact. Au moins, pour un 
temps, il pourrait dormir à l’abri des mouettes. 

Ce jour-là, il fit progresser le clan à marches forcées, 
écourtant les pauses pour atteindre sa destination avant la 
tombée de la nuit. Les gosses pleurnichaient, s’accrochaient aux 
plus grands pour qu’on les porte. Suzie avançait, un petit sous 
chaque bras. Indifférents aux cahots, les bébés dormaient en 
bavant doucement. Dan avait décidé de demeurer sourd aux 
suppliques, il ne voulait pas dormir une nuit de plus au milieu 
du désert, dans l’entrecroisement des traces laissées par les 
chars. S’il écoutait les pleurnicheries des uns et des autres, on 
s’arrêterait une fois de plus pour camper au hasard, et avant 
minuit un tank surgirait, écrasant un gosse trop engourdi de 
fatigue pour se réveiller aux premières vibrations trahissant 
l’approche du blindé. 

De tels accidents émiettaient dangereusement le clan. Si l’on 
continuait ainsi, on ne serait bientôt plus assez nombreux pour 
mériter le nom de tribu, il faudrait alors mendier une 
incorporation au sein d’un autre groupe plus important, avec la 
déchéance qu’impliquait un tel processus d’intégration. 
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Alors que la lumière baissait à l’horizon, la terre changea de 
couleur. La roche devint noire, comme peinte au goudron, et 
Dan sut qu’ils approchaient du cratère. La fleur sombre tatouée 
sur le sol était la marque d’une explosion ancienne. Tout de 
suite après la texture du sol commencerait à changer. Le sable 
se ferait suie, les cailloux charbons. Au fur et à mesure qu’on 
avancerait, cette noirceur poudreuse se mettrait à briller d’un 
éclat d’encre fraîche ou de verre mouillé. Et l’on finirait bel et 
bien par marcher sur du verre, un vilain verre grumeleux, 
constellé de bulles fossilisées prises dans la masse des pierres 
liquéfiées. Tout le pourtour du cratère était vitrifié sur une 
épaisseur de dix centimètres environ. Cette couche formait une 
sorte de banquise indifférente à la chaleur, une banquise 
persistante qui se révélait affreusement glissante à la moindre 
averse. 

Dan fit une brève halte au moment de s’engager sur la 
plaque de verre. Suzie boudait toujours, les yeux baissés, les 
lèvres mangées. 

— Là-bas tu seras en sécurité, plaida Dan. Tu sais bien que 
les mouettes ne peuvent rien contre les enterrés. 

Il ne mentait pas. Les vapeurs de l’ancienne explosion 
continuaient à flotter au-dessus de l’entonnoir, comme un 
panache de fumée fantôme. On disait qu’elles créaient une zone 
de turbulences magnétiques qui détraquait les détecteurs. 
C’était comme une trombe invisible, l’écho d’une déflagration 
depuis longtemps éteinte, mais qui s’accrochait là, odeur tenace 
qu’aucun vent ne pouvait balayer. 

— Ce ne sont pas des « vapeurs », grognait Suzie. Mais un 
halo de radiations qui reste dangereux. Se tremper là-dedans 
c’est comme se plonger dans une baignoire remplie de poison. 
Ce sont les radiations qui engendrent l’orage magnétique qui 
déboussole les mouettes, rien d’autre. 

— Tu seras tout de même à l’abri, insistait Dan. 
— C’est changer une menace pour une autre, concluait la 

jeune fille en haussant les épaules. 
Dan devinait qu’elle disait vrai. En plissant les paupières on 

pouvait distinguer une certaine vibration de l’air à la verticale 
du cratère. Des ondulations de l’atmosphère qui déformaient les 
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lignes. Cela sortait droit de l’entonnoir pour grimper vers les 
nuages. Et puis il y avait une odeur bizarre. Une odeur 
électrique…, analogue à celle qu’on peut flairer après un gros 
court-circuit. 

« L’odeur de la bombe, pensait Dan avec une crispation à 
l’estomac. L’odeur de la bombe qui a creusé le trou. » 

Cela lui donnait toujours le vertige de penser que jadis une 
ville s’était peut-être dressée à ce même emplacement, et que la 
bombe avait forcé ce nombril noir dans son ventre, renversant 
tout autour d’elle, aplatissant murs et maisons. 

C’était de ce puits qu’était monté le souffle de la désolation. 
— Un pet, disait cet échalas d’Antonin. Un pet diabolique qui 

a asphyxié le monde en une seconde. Un pet si brûlant que tout 
ce qui était vivant est tombé cuit à l’instant même. 

Un pet ? Oui, peut-être, car l’odeur de l’explosion était 
encore là après tout ce temps, comme si une très ancienne 
charogne pourrissait au fond du cratère, là, dans la zone 
d’obscurité où personne ne se risquait jamais. 

Les mioches aimaient se déplacer sur la terre vitrifiée. Ils se 
léchaient mutuellement les pieds pour s’enduire la voûte 
plantaire de salive, et entamaient d’interminables glissades sur 
la banquise truffée de bulles. 

Au centre de la couronne de verre s’ouvrait l’entonnoir. Un 
grand trou aux bords déchiquetés au-dessus duquel se 
hasardaient les têtes des guetteurs. Tous ceux qui vivaient dans 
les cratères appartenaient à la confrérie des Menacés. La 
« fumée » de la bombe les protégeait des mouettes tant qu’ils 
demeuraient à l’intérieur de l’entonnoir, mais s’il leur avait pris 
l’envie subite d’aller faire une promenade aux environs, ils 
auraient vu aussitôt fondre sur eux l’oiseau de fer chargé de 
l’élimination des adultes. C’était une étrange vie qu’ils menaient 
là. Une existence de claustration que Dan avait beaucoup de mal 
à imaginer et qu’il n’enviait guère. Comment pouvait-on passer 
des années et des années au fond d’un trou sans devenir fou ? 
Certains perdaient la boule, du reste. Un beau jour ils sortaient 
du cratère en courant, les bras levés au ciel, poussant des cris de 
dément, appelant de toutes leurs forces le châtiment suprême. 
Celui-ci ne tardait pas, et la plupart du temps ils étaient 
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foudroyés avant même d’avoir franchi la limite de la zone 
vitrifiée. La protection contre les mouettes n’était efficace qu’à 
la condition qu’on demeure strictement à l’intérieur de 
l’entonnoir, cramponné à la margelle de ce puits dont on 
ignorait jusqu’à la profondeur. 

— Il n’y a que des vieux, grommelait Suzie. Des garçons et 
des filles d’au moins vingt ans. À cet âge-là ils sont déjà laids, 
avec du poil au ventre et aux pattes. Ils ne nous aiment pas, ils 
nous jalousent d’être encore libres d’aller où nous voulons. Ce 
ne sont pas des amis. Ils nous hébergent uniquement parce 
qu’ils ont besoin de nous pour récupérer les parachutages. C’est 
tout. 
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CHAPITRE IV 

On parlait peu à l’intérieur du cratère car la configuration du 
trou – un porte-voix tourné vers le ciel – amplifiait 
considérablement le moindre mot. Un chuchotement émis à 
quinze ou vingt mètres en contrebas vous parvenait avec une 
parfaite netteté, comme si la bouche inconnue murmurant ces 
paroles se tenait près de votre oreille. Cette acoustique 
particulière rendait vain le plus simple espoir d’intimité. Toute 
parole franchissant vos lèvres devenait aussitôt la propriété du 
clan tout entier, ce phénomène avait joué un mauvais tour à 
plus d’un visiteur car il fallait se garder de médire de ses voisins 
si l’on ne voulait pas du même coup s’attirer leur haine. Entre 
eux les enterrés communiquaient par gestes. Les conversations 
intimes dont on voulait conserver le secret se déroulaient au 
moyen d’un code très complexe d’attouchements. Pour 
« dialoguer » on effleurait ainsi le corps de son interlocuteur du 
bout de l’index, ébauchant des figures qui, aux yeux des 
visiteurs non avertis, pouvaient passer pour des caresses. Dan 
n’aimait pas que les enterrés conversent avec Suzie car il lui 
semblait chaque fois que c’était là un prétexte pour lui toucher 
les seins. Et ces manipulations l’agaçaient. 

Cône renversé, l’impact n’était guère éclairé qu’au niveau de 
la plaine. Dès qu’on descendait ses pentes vitrifiées, la lumière 
se mettait très vite à baisser pour se changer progressivement 
en une nuit compacte où l’on devait s’aider d’un lumignon si 
l’on désirait voir où l’on mettait le pied. 

Cet amoindrissement de la clarté diurne avait quelque chose 
d’étouffant pour tous ceux qui vivaient sur la plaine. Les 
mioches, surtout, avaient peur de ce trou au fond duquel 
semblait stagner la nuit. Certains d’entre eux croyaient dur 
comme fer que c’était là le terrier de l’Obscurité, qu’ils 
imaginaient sous l’aspect d’une grande bête molle d’une 
noirceur extrême. Ils refusaient obstinément de descendre, se 
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cramponnaient aux pierres en pleurnichant et il fallait leur 
cingler les fesses avec une badine pour les décider à faire 
comme tout le monde. 

Dan les comprenait. Il éprouvait toujours une sensation 
d’étouffement quand il se penchait au-dessus de l’entonnoir et 
laissait son regard couler vers le fond. « Quelle profondeur ? 
murmurait une voix dans sa tête. Hein ? Quelle profondeur ? » 

Il se mordait les lèvres pour oublier la peur, mais l’angoisse 
restait là, fichée en lui : Les enterrés avaient une grande 
habitude des parois. Ils étaient capables de se déplacer le long 
de la pente avec une extraordinaire sûreté car leurs mains et 
leurs pieds connaissaient tout des scarifications du terrain. Ils 
savaient par cœur l’emplacement des fissures, des crevasses, des 
saillies, sur lesquels on pouvait assurer sa prise. La paroi 
vitrifiée n’avait pas de secret pour eux et ils pouvaient la 
parcourir les yeux fermés, en aveugles, indifférents à la 
pénombre. Il n’en allait pas de même pour ceux qui vivaient sur 
la plaine. Descendre à l’intérieur de l’impact c’était courir le 
risque de perdre l’équilibre et de rouler tout le long de la pente 
de verre durci dont les plissures à certains endroits coupaient 
comme la lame d’un rasoir. Si l’on perdait prise, on filait le long 
de cet affreux toboggan à une vitesse hallucinante, et personne 
ne cherchait à vous rattraper, de peur d’être happé à son tour. 
On tombait, on tombait, et l’on finissait par disparaître dans les 
ténèbres, tout en bas… 

Les enterrés ne tentaient jamais de déterminer la profondeur 
de l’entonnoir. La plupart d’entre eux étaient assez fiers 
d’habiter au-dessus d’un abîme et prétendaient que la présence 
constante du danger les rendait forts. Il était exact que cet 
alpinisme souterrain avait considérablement développé leurs 
muscles, et que leur puissance de préhension était de loin 
supérieure à la norme. Beaucoup parmi les plus jeunes se 
révélaient capables de faire des centaines de tractions en 
prenant appui sur leurs seuls index. Mais cette force était leur 
unique protection contre une chute éventuelle, car la paroi 
vitrifiée était si dure qu’il ne fallait pas espérer y planter un 
piton, un crochet ou une quelconque amarre. 
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— Ils n’en ont pas besoin, ricanait méchamment Suzie. De 
toute manière ils sont tellement gluants de crasse qu’ils 
adhèrent à la pente comme s’ils étaient enduits de colle. 

Elle les avait surnommés les « adhésifs », mais cette 
plaisanterie n’éveillait aucun écho dans l’esprit des mioches. 

Quand le clan atteignit enfin le bord du trou, Dan se lança 
dans les recommandations habituelles : les petits devraient faire 
attention à ce qu’ils diraient car tout le monde pourrait les 
entendre. Pas de considérations désobligeantes, donc, sur les 
enterrés, pas de commentaire sur leur mode de vie… ou sur 
l’anatomie bizarre des vieux. 

Les gosses maugréèrent. La seule chose qui les amusait à 
l’intérieur du cratère c’était la façon dont on faisait ses besoins 
naturels. « Ouais, rigolaient-ils. Quand on fait caca et pipi, ça 
tombe sur la tête de ceux qui sont en dessous, c’est marrant. » 

Suzie était inquiète. La dernière fois qu’ils étaient descendus 
à l’intérieur d’un trou de bombe, ils avaient perdu deux enfants. 
À la fois trop faibles et trop turbulents, les gamins oubliaient 
vite le piège que représentait la pente. La paroi inclinée éveillait 
en eux des envies de glissades interminables et il fallait les 
surveiller en permanence pour les empêcher de perpétrer 
quelque bêtise mortelle de leur invention. Suzie avait d’abord 
pensé à les encorder, mais c’était une solution dangereuse. Si 
l’un tombait, il risquait d’entraîner tous les autres à sa suite. Si 
au moins on avait pu planter un piquet, un piton, pour 
s’assurer, mais la vitrification interdisait une telle précaution. 
Chaque fois qu’on avait essayé de creuser un trou dans la 
banquise de verre, il avait fallu renoncer, faute d’outils 
adéquats. 

Debout au bord de l’entonnoir, Dan négocia l’hospitalité des 
enterrés. Un garçon guère plus âgé que lui, mais aux épaules 
incroyablement musclées, lui demanda s’ils acceptaient de se 
conformer lui et les siens aux devoirs de la corvée de ramassage. 
Dan acquiesça au nom du clan. Le garçon leur fit alors signe de 
descendre en leur indiquant les prises les plus sûres. 

— Regardez bien, lança Suzie aux enfants. Là, là… et là 
encore. Vous voyez les saillies ? 
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Par bonheur la pente n’était pas trop vive et l’on ne se sentait 
pas irrémédiablement entraîné vers le bas comme c’était le cas 
dans certains trous de bombe aux parois presque verticales. 

Dès qu’il fut à l’intérieur du cratère, Dan sentit l’odeur. Elle 
était là, flottant entre les parois, âcre comme une fragrance de 
poudre brûlée. C’était l’odeur de la bombe, l’odeur de 
l’explosion qui après tant d’années n’avait pas encore réussi à 
s’évaporer. Il faisait également plus chaud qu’ailleurs. Ce n’était 
pas simplement parce qu’en s’enfonçant au-dessous du niveau 
de la plaine on se mettait à l’abri du vent, non… quelque chose 
montait du fond. Un halo de chaleur moite, comme si, tout en 
bas, brûlait un bûcher invisible. 

« — C’est l’haleine de la bombe, avaient coutume de répéter 
les enterrés. Elle ne s’effacera jamais. C’est un souvenir de la 
brûlure intense qui a vitrifié le sable. Il y a des shrapnells, là, 
tout en bas. De gros morceaux de fer déchiquetés, encore rouges 
comme des braises. C’est notre bivouac, notre feu de camp… et 
il brûlera pour l’éternité. » 

Ils semblaient fiers de ce côtoiement fabuleux, de ces débris 
de fer brasillants depuis une décennie dans la pénombre de la 
fosse. Les scories du bombardement leur tenaient chaud, les 
préservant des gelées nocturnes du désert. Ils n’avaient pas à 
craindre le froid, la neige, ils ne connaissaient qu’une seule 
saison : l’éternel été de la bombe. 

Dan s’immobilisa, les mollets raidis, les doigts crochés sur 
les contours d’une grappe de bulles solidifiées. Il ne fallait pas 
regarder en bas, ne jamais laisser son regard plonger dans la 
flaque des ténèbres stagnantes si l’on ne voulait pas céder au 
vertige. Et pourtant il aurait aimé voir les braises. Ces miettes 
d’obus géant, ces charbons d’acier imprégnés de radiations 
mystérieuses. 

Selon l’usage, le garçon qui leur servait de guide leur 
recommanda de ne pas s’engager dans la zone sombre. 

— Les prises sont moins bonnes, annonça-t-il, et vous 
n’auriez pas assez de force dans les mains pour vous assurer. 
Restez sur le périmètre qu’éclaire le soleil. On viendra vous 
chercher pour la corvée de ramassage. 
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Dan s’installa, les pieds joints sur une saillie de la paroi qui 
constituait une excellente butée. La pente n’était pas trop vive et 
l’on pouvait s’asseoir sans risquer de glisser comme sur la 
rampe d’un toboggan. La chaleur l’engourdissait déjà. Il fut 
heureux de penser qu’il ne passerait pas la nuit à grelotter dans 
son nid de chiffons. Il voulut faire part de son contentement à 
Suzie, mais la jeune fille fit la grimace : 

— C’est de la mauvaise chaleur, grogna-t-elle. Pleine de 
poison. Tout ce qui provient des bombes est mauvais. 

Les gosses s’étaient déjà couchés les uns contre les autres, 
suçant leur pouce ou marmonnant des comptines rassurantes, 
de leur invention. La fatigue de la marche forcée s’ajoutant à la 
chaleur des braises invisibles les avait foudroyés. 

— Dors donc, soupira Dan en étouffant un bâillement. Ici au 
moins aucun char ne nous roulera dessus et nous n’aurons pas à 
sursauter à la moindre vibration du sol. 

Il songeait au sommeil comme à une gourmandise 
longtemps convoitée. Dormir, dormir sans rêver que les plaques 
d’acier d’un train chenillé vous réduisaient les os en poudre, 
n’était-ce pas là le plus beau des cadeaux ? 

Sur la plaine on ne connaissait jamais le vrai repos. On 
dormait dix, quinze minutes, puis on se réveillait en sursaut 
pour s’assurer qu’aucun tank n’approchait en catimini. Hagard, 
le visage bouffi de fatigue, on retombait sur le sol, pour vingt ou 
trente minutes de sommeil, puis à nouveau l’angoisse vous tirait 
brutalement de l’inconscience et l’on se dressait comme un 
diable à ressort en marmonnant : « Hein ? Quoi ? Qu’est-ce qui 
se passe ? » 

Le sommeil, le vrai sommeil, c’était un luxe qu’on ne pouvait 
guère s’offrir qu’au sein des trous de bombes, dans ces terriers 
verticaux creusés par les pilonnages des premiers temps du 
conflit. 

Se sachant en sécurité, loin des chars, l’esprit plongeait dans 
le néant avec un bonheur sans égal. À l’intérieur des impacts on 
dormait et l’on mangeait, rien d’autre… À part la corvée de 
ramassage, bien sûr. Mais cela c’était normal, il fallait bien 
payer le loyer de l’hospitalité, n’est-ce pas ? 
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À son réveil, Dan chercha vainement à localiser les adultes, 
mais il se fit la réflexion que ceux-ci vivaient sans doute plus 
bas, dans la zone de pénombre. Plus l’on descendait, plus la 
chaleur devenait vive, et les vieux étaient toujours frileux. Cette 
localisation tenait aussi au fait qu’ayant moins de force que les 
jeunes, ils glissaient progressivement vers le fond et 
demeuraient incapables de reconquérir le terrain perdu. 
Généralement ils perdaient pied en dormant. La morsure des 
aspérités qui leur labouraient le dos au cours de la glissade les 
réveillait au bout de cinq ou six mètres, mais le temps de freiner 
leur chute et de trouver une nouvelle prise, ils s’étaient enfoncés 
d’une bonne dizaine de mètres à l’intérieur de la zone obscure. 
Ceux qui avaient encore de bons muscles pouvaient tenter de 
regrimper, les autres devaient s’acclimater à leur nouvelle 
situation. Les vieux souffraient toujours de maladies bizarres 
aux noms imprononçables : arthrite, rhumatismes…, et ces 
affections les rendaient peu à peu impropres à l’escalade, les 
condamnant à disparaître progressivement dans l’obscurité du 
fond. 

« — Et c’est aussi bien ! sifflait Suzie. Moins on les voit, 
mieux on se porte ! » 

À ce qu’on racontait, les vieux avaient inventé la guerre, c’est 
à eux qu’on devait de vivre au milieu des chars et des mouettes 
renifleuses, et certains leur en tenaient grief. Dan n’avait pas 
vraiment d’avis sur la question ; pour en vouloir aux adultes, il 
aurait fallu qu’il parvienne à se rappeler comment les choses 
allaient Avant. 

Pour le moment il n’avait pas envie de réfléchir. Rien ne 
devait gâcher son plaisir. Pas de chars, pas de mouettes, que 
pouvait-on rêver de mieux ? 

Il savoura son engourdissement. Sous ses reins la paroi 
vitrifiée était chaude, vraiment chaude, et il se fit la réflexion 
que les braises, tout au fond du trou, devaient être encore 
sacrément brûlantes. Il eut une brève pensée pour ceux qui 
perdaient prise pendant leur sommeil ou sur un faux 
mouvement. Finissaient-ils par tomber au terme de 
l’interminable glissade au beau milieu du « bivouac » qui les 
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rôtissait aussitôt ? Cette pensée troubla quelque peu sa sérénité, 
et il s’empressa de la chasser. 

Se redressant sur un coude, il compta les petits. Aucun 
n’était tombé, quant à Suzie, elle dormait, son mince visage 
parcouru de crispations nerveuses. Sans doute rêvait-elle aux 
mouettes ? Certains adolescents, quand ils entraient dans la 
tranche d’âge des Menacés, choisissaient de venir vivre à 
l’intérieur des impacts. Au cours de cette quête beaucoup 
mouraient, fauchés par un détecteur volant avant d’avoir pu se 
faire adopter par un clan d’enterrés. De toute manière on ne 
devenait pas un planqué du jour au lendemain. Pour cela il 
fallait avoir de bons bras, et un sens inné de l’escalade, faute de 
quoi on « dévissait » et l’on disparaissait au fond du trou sans 
espoir de retour. 

Suzie manquait de musculature comme toutes les filles, mais 
elle était extraordinairement souple. Dan était sûr qu’elle aurait 
pu vivre sans grand problème au creux d’un entonnoir. À une ou 
deux reprises il avait failli le lui proposer, mais il y avait renoncé 
alors même que les mots se formaient sur sa langue. Pourquoi ? 

Si elle avait accepté, il aurait fait comme elle. Il n’était pas 
mécontent de ses bras, et il pensait sincèrement pouvoir 
rivaliser avec ces trous-du-cul d’alpinistes qui passaient leur 
temps à faire des effets de biceps pour épater les filles de la 
plaine. Si Suzie avait dit oui, ils seraient tous les deux devenus 
des apprentis-planqués… Mais c’était une idée idiote. Jamais 
Suzie n’aurait accepté d’abandonner les petits à leur sort, ou de 
les confier à un autre clan où on les aurait peut-être maltraités. 

Dan se rallongea, les yeux fermés. C’était bon de sentir la 
chaleur irradier sous ses reins. Ici, au ras de l’ouverture, elle 
était agréable, chauffant le verre à bonne température. Il en 
allait autrement plus bas… Dans la zone nocturne, la cuisson de 
la paroi devenait peu à peu insupportable, au point qu’on devait 
s’envelopper de chiffons si l’on ne voulait pas griller. 

Dan s’ébroua. Il ne fallait pas penser à ça. De toute manière 
les errants demeuraient cantonnés sur la zone éclairée. Si l’on se 
tenait tranquille et si l’on évitait les faux mouvements, on ne 
courait aucun risque de se retrouver trois ou quatre étages plus 
bas, avec les vieux et les maladroits. 
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Alors que Dan se rendormait doucement, le garçon qui avait 
accueilli le clan vint le secouer. C’était l’heure du ramassage, 
tous les errants devaient se hisser jusqu’à l’embouchure du 
cratère et se tenir prêts à courir dès qu’on entendrait les 
moteurs. 

Dan grommela, expédia une bourrade à Antonin, et posa la 
main sur l’épaule de Suzie. Quand la jeune fille ouvrit les yeux il 
se contenta de murmurer : « Parachutage. » Elle battit des 
paupières pour signifier qu’elle avait compris. 

Ils sortirent lentement du cratère, attentifs à ne pas perdre 
l’équilibre, et s’agenouillèrent sur la plaine vitrifiée, les yeux 
levés vers le ciel. Au bout d’un moment Dan perçut le 
ronronnement des avions ravitailleurs. C’étaient des machines 
sans pilotes qui effectuaient mécaniquement les missions pour 
lesquelles on les avait programmées une dizaine d’années plus 
tôt. Elles surgissaient des nuages et larguaient en des points 
immuables des conteneurs d’aluminium bourrés de conserves, 
de cigarettes, de trousses médicales, de nourriture déshydratée, 
de chewing-gum, de préservatifs, et autres trésors qui avaient 
sans doute été nécessaires aux combattants de jadis. 

Ces parachutages constituaient l’unique source de 
ravitaillement des enterrés, car rien ne poussait sur les parois 
stériles de l’impact. S’ils voulaient manger, il leur fallait 
s’emparer des conteneurs d’aluminium avant que d’autres clans 
ne se les approprient. Cependant, si l’un d’entre eux avait 
commis l’erreur de sortir du trou pour galoper en direction de la 
tache blanche des parachutes, il aurait été aussitôt repéré par 
une mouette et abattu séance tenante, car c’étaient tous des 
hors-la-loi, des tricheurs qui avaient outrepassé leur temps 
d’existence. Des presque adultes de dix-sept ans, et des vieux de 
vingt ou même vingt-trois ans. Dès qu’elles repéraient de tels 
déviants, les mouettes fendaient l’air avec des sifflements 
rageurs et se mettaient à voler en rase-mottes, leurs canons 
pointés. Parfois elles tombaient à quatre ou cinq sur le même 
garçon, le réduisant en poussière grise avant même qu’il ait eu 
le temps de se rendre compte de ce qui lui arrivait. 
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Les enterrés ne pouvaient quitter l’impact. S’éloigner de la 
zone de brouillage des ondes radar c’était accepter une mort 
certaine. 

« — C’est pour ça qu’ils nous font si bonne figure, grinçait 
Suzie. Sans nous ils crèveraient de faim. » 

Dan se massa les mollets et les cuisses. Il avait les muscles 
raides et il allait lui falloir galoper aussi vite que possible pour 
s’emparer des cylindres de ravitaillement dès que ceux-ci 
auraient touché le sol. Il convenait d’être rapide à ce jeu, car en 
ce moment même, les coureurs de trois ou quatre autres clans 
tapis dans les collines se préparaient eux aussi à prendre le 
départ, les yeux fixés sur la tache blanche des parachutes. 

Les ravitailleurs ronronnaient tout là-haut, gros avions de fer 
déjà tachés de rouille, prisonniers d’une routine qui les 
condamnait à effectuer chaque semaine le même voyage. Jadis 
ils avaient volé ainsi pour approvisionner une armée en 
campagne, une compagnie d’éclaireurs ou un cantonnement 
coupé de ses arrières, aujourd’hui ils continuaient à larguer 
leurs colis sur des positions ravagées depuis longtemps, 
laminées, effacées… Et il en irait ainsi jusqu’à ce que les vieux 
appareils tombent en panne, refusent de prendre l’air, ou 
s’écrasent en cours de mission. Ils étaient déjà aujourd’hui 
beaucoup moins nombreux que par le passé. Les missiles, les 
canons automatisés, avaient creusé des brèches dans 
l’escadrille. Les points de largage étant connus, de nombreux 
clans s’étaient installés aux alentours pour bénéficier de cette 
manne tombant du ciel. Leur disputer les conteneurs devenait 
au fil du temps de plus en plus difficile. 

— Le vent souffle dans la bonne direction, chuchota le 
garçon aux muscles durs. Il devrait rabattre les parachutes vers 
vous. Si vous êtes rapides, vous parviendrez à prendre les autres 
de vitesse. 

Dan fit signe aux enfants du clan de le suivre et bondit en 
avant, les coudes au corps, galopant vers l’endroit approximatif 
où il pensait que se poseraient dans quelques minutes les 
cylindres d’acier. Le vent était pour eux. Les parachutes allaient 
dévier vers l’impact. Il n’en allait pas toujours ainsi, et c’est 
parfois la rage au cœur qu’on voyait les bourrasques pousser les 
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corolles blanches en direction des montagnes, là-bas, si loin 
qu’on n’avait guère de chance de pouvoir les retrouver avant 
qu’un autre clan ne mette la main dessus. 

Oui, le vent pouvait tout ficher par terre, vous privant de 
ravitaillement jusqu’à la semaine suivante. 

Dan courait, avalant la poussière sèche de la plaine. Au-
dessus de sa tête le premier parachute venait de s’ouvrir, et le 
cylindre d’aluminium tournoyait en lançant des reflets. Il 
entendit Suzie lui crier un avertissement, mais c’était inutile. Il 
avait déjà repéré le nuage de poussière levé par un autre clan à 
l’affût qui venait de se mettre en marche. La perspective d’un 
affrontement lui noua l’estomac. Il regarda par-dessus son 
épaule pour voir si les mioches suivaient. Pas assez forts pour 
tirer les conteneurs, ils se révélaient cependant de redoutables 
lanceurs de cailloux dès qu’il s’agissait de tenir l’ennemi à 
distance. Méchants et précis, ils n’hésitaient pas une seconde à 
fendre les têtes et à crever les yeux. La plupart d’entre eux 
étaient équipés de lance-pierres rudimentaires qui faisaient 
cependant merveille à distance moyenne. 

Dan leva le nez. La grande fleur blanche du parachute 
grossissait à vue d’œil. Maintenant il s’agissait de se saisir du 
cylindre à la seconde où il toucherait terre, de se défaire des 
suspentes et de traîner le containeur de toute la force de ses 
muscles en direction de l’impact. 

Il fit un saut de côté au moment où la grande boîte de métal 
se cabossait sur une pierre. Déjà Suzie et Antonin étaient à ses 
côtés, l’aidant à tirer l’étui de fer couvert de chiffres et de 
symboles. Ils défirent les attaches du parachute que les mioches 
entreprirent de bouchonner à la hâte. C’était de la bonne toile, 
résistante, dans laquelle on pouvait tailler des vêtements, et il 
n’était pas question de la laisser perdre. Avec les câbles, on 
tresserait des paniers. Les harnais seraient utilisés pour les 
besognes de remorquage. Ils serviraient également à sangler les 
bébés sur le dos des plus grands. Tout était bon dans un 
parachute. 

Dan s’écorchait les doigts sur les poignées du cylindre. Il 
tirait, tirait, dans le grand bruit de ferraille du conteneur qui 
rebondissait sur les cailloux. Derrière lui les mioches avaient 
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commencé à faire siffler leurs frondes ou à tendre l’élastique de 
leurs lance-pierres pour tenir l’ennemi à distance. Dan eut une 
pensée pour les autres cylindres de ravitaillement qui allaient 
tomber d’ici quelques secondes, mais il aurait été téméraire de 
vouloir trop en faire. Le clan comptait trop de jeunes en bas âge 
pour pouvoir se permettre un engagement direct avec des 
adolescents. Mieux valait prendre sa part et battre en retraite. 
Les autres cylindres feraient diversion. Pendant qu’on 
s’affronterait pour leur possession, Dan et les siens auraient 
déjà rejoint le cratère et personne n’oserait les suivre jusque-là. 
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CHAPITRE V 

Le conteneur fut déposé au bord du cratère et le garçon 
musculeux qui avait accueilli le clan fit aussitôt sauter les 
fermoirs maintenant le capot en place. Les enfants se pressaient 
autour de lui, alléchés par ce coffre aux trésors remplis de 
choses succulentes. Il y avait là de nombreuses boîtes de 
conserve soigneusement rangées les unes contre les autres, des 
bouteilles de bière et de sodas, des paquets de médicaments, des 
colis mystérieux dont on ignorait tout mais qui vous mettaient 
l’eau à la bouche. Tout cela était bien un peu rouillé et couvert 
de poussière grise, mais personne ne se sentait d’humeur à faire 
le difficile. 

La distribution s’effectuait d’une manière étrange qui faisait 
toujours rire les mioches. Le garçon préposé à la cérémonie 
s’installait en effet au bord du cratère, les pieds dans le vide, et, 
saisissant les boîtes de conserve les unes après les autres, les 
faisait rouler le long de la pente. En raison de l’inclinaison du 
terrain, les petits cylindres de fer-blanc prenaient très 
rapidement de la vitesse. C’était magique. Ils roulaient de plus 
en plus vite, ricochant sur les saillies de la paroi qui les faisaient 
dévier de leur trajectoire initiale et les expédiaient dans d’autres 
directions. « Gare en dessous ! » criait le responsable de la 
distribution, et il jetait une nouvelle boîte sur la pente d’un 
mouvement coulé du bras. Il ne visait personne en particulier. 
L’itinéraire des boîtes dépendait uniquement des accidents du 
sol et des butées naturelles qui tantôt retenaient les conserves, 
tantôt les faisaient rebondir de manière étonnante. « Gare en 
dessous ! » répétait-il, et les rations de haricots à la tomate, le 
bœuf en gelée, les saucisses-lentilles dévalaient la pente en 
grondant. C’était drôle ces bruits d’avalanche qu’amplifiait 
l’entonnoir du cratère. On aurait dit que des dizaines de gros 
cailloux dévalaient la pente, s’apprêtant à tout emporter sur leur 
passage. Dan, au contraire des mioches, ne prenait aucun plaisir 
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au spectacle des distributions, car il trouvait pitoyable les 
gesticulations des hommes et des femmes qui, collés contre la 
paroi, étendaient les bras pour tenter d’intercepter au passage 
les petits cylindres de fer remplis de nourriture. Il fallait les voir 
s’agiter, se contorsionner pour saisir les boîtes virevoltantes 
tout en essayant désespérément de conserver leur équilibre. 
Dan n’aurait voulu pour rien au monde se trouver à leur place. 
Ce devait être horrible d’entendre dégringoler ces projectiles de 
fer-blanc dont votre survie dépendait mais qui pouvaient tout 
aussi bien vous fendre la tête comme un gros caillou jeté depuis 
le haut d’une montagne. Si l’on se ratatinait sur place, les mains 
jointes sur le sommet du crâne pour se protéger, on laissait 
passer la manne et l’on se condamnait à crever de faim jusqu’à 
la prochaine répartition de nourriture. Si, au contraire, on 
tendait les bras, mains ouvertes, pour capturer au passage une 
portion de haricots-tomate, on courait le risque de faire un faux 
mouvement, de perdre son assise et de dévisser… « Dévisser » 
c’était rouler tel un paquet de chair le long de la pente, jusqu’à 
l’engloutissement dans la zone de ténèbres, jusqu’à la chute au 
milieu des braises. 

Dan avait chaque fois hâte que la cérémonie s’achève. Il lui 
déplaisait de voir les enterrés remuer gauchement comme de 
grosses araignées collées à la paroi. Leurs bras battaient l’air, 
leurs ongles griffaient la pente de verre. Ils sautillaient 
grotesquement, les pieds calés sur une saillie. Ils criaient des 
choses qu’on ne comprenait pas. Les conserves roulaient à leur 
rencontre, se bosselant un peu plus à chaque rebond. Parfois 
elles les frappaient en plein visage ou dans la poitrine, les 
assommant. Alors on les voyait basculer en arrière, cul par-
dessus tête, incapables de se retenir, et disparaître dans la 
pénombre. Chaque chute provoquait des hurlements de frayeur, 
car chacun redoutait d’être heurté par le malheureux et entraîné 
à sa suite. On s’écartait donc au plus vite sans chercher à lui 
porter secours. « Pif-Paf ! » scandaient les mioches en se tenant 
les côtes. 

Les jeunes, souples et rapides, dansaient en ricanant au 
milieu de l’avalanche de conserves, n’hésitant devant aucune 
pirouette suicidaire pour accroître leur butin. On aurait dit des 
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singes bondissant à la verticale d’un pan de roche. Ils défiaient 
les lois de la pesanteur, les bras encombrés de boîtes tordues, ne 
se fiant plus qu’à l’appui de leurs seules jambes. Leurs muscles 
durcis par les exercices de voltige encaissaient sans grand 
dommage le bombardement. Dan en avait vu qui continuaient 
de rire, l’arcade sourcilière fendue, le visage couvert de sang. 

Les choses se gâtaient aux niveaux inférieurs, là où 
s’accrochaient les plus âgés, les adultes ou les vieux aux 
capacités physiques déjà entamées. Ceux-là poussaient des 
couinements de souris terrifiée, ne sachant s’ils devaient se 
protéger des chocs ou tendre les mains. C’était une pitié de les 
voir se dandiner dans la pénombre, une expression d’avidité 
angoissée sur le visage. Leurs mains battaient l’air, suppliantes, 
grandes bêtes blanches couturées de cicatrices. Pour les 
conserves en folie, ils constituaient une cible d’élection. 
« Boum ! » scandaient les mioches chaque fois qu’une boîte de 
fer-blanc frappait un vieux au visage, le décrochant de son 
surplomb comme une maigre quille enveloppée de guenilles. 

« Boum ! » et Dan serrait les dents. Il n’avait pas de 
tendresse particulière pour les adultes, mais il n’aimait pas les 
voir rouler sur la pente, le cul à l’air, poussant des cris terrifiés 
que personne n’écoutait. 

« Gare en dessous ! » 
Dan songeait qu’on aurait pu sans mal inventer un autre 

système de distribution, une méthode moins cruelle, moins 
meurtrière, mais sans doute s’agissait-il là d’un système de 
sélection ayant pour fonction de régler le problème de la 
surpopulation à l’intérieur de l’impact ? De toute manière 
Antonin lui avait déjà dit que cela ne le regardait pas. Chaque 
clan choisissait ses coutumes, il n’y avait pas à revenir là-dessus. 
Émettre une critique ç’aurait été courir le risque d’être chassé 
séance tenante de l’entonnoir. Et puis qu’est-ce qu’on en avait à 
foutre des vieux ? 

Dan savait tout cela, mais il continuait à détester la 
cérémonie de la distribution de nourriture. Il essayait de ne pas 
songer aux vieillards qui avaient peu à peu dégringolé la pente 
au point de se retrouver prisonniers de la zone de ténèbres, 
juste au-dessus des braises. Ceux-là ne voyaient rien et devaient 
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repérer les conserves à l’oreille. C’étaient de loin les plus 
handicapés, et le moindre mouvement violent leur était 
extrêmement pénible. Comment, dans ce cas, parvenaient-ils à 
se nourrir ? Sautaient-ils comme les autres, d’un surplomb à 
l’autre, comme de vieux singes au poil gris, les dents serrées sur 
les douleurs qu’un tel traitement faisait naître dans leurs os 
émiettés ? 

La distribution achevée, le garçon remit à Dan la part du 
clan. Certaines des conserves étaient munies d’un système auto-
chauffant qu’on activait en tirant sur une languette de métal, 
mais dans la plupart des cas le truc ne marchait plus… Les 
boîtes étaient vieilles, tachées de rouille, toutes granuleuses 
d’oxydation. Il arrivait que leur contenu soit toxique, et il était 
prudent de le flairer longuement avant de l’engloutir. Suzie 
avait appris aux gosses à se méfier de la nourriture et à la goûter 
du bout de la langue, mais ils étaient si gloutons qu’ils 
appliquaient rarement ces conseils. Ils piochaient avec les 
doigts dans le cylindre de fer-blanc, se barbouillant de sauce 
figée. Quelques-uns étaient morts empoisonnés au cours de 
l’année passée pour s’être goinfrés de nourriture avariée. Les 
vomissements les avaient emportés en quelques heures à peine 
sans qu’on puisse rien faire pour les secourir. 

Dan flairait interminablement sa ration, plantait un index 
dans la sauce et le léchait. S’il ne détectait aucun goût 
métallique, si les aliments ne lui piquaient pas la langue, alors 
seulement il se décidait à manger. Suzie et Antonin l’imitaient. 
Les mioches, eux, étaient trop voraces pour prendre la moindre 
précaution, et si on les avait laissé faire ils auraient bien mangé 
la boîte en fer une fois leur repas achevé. 

Tout de suite après la sensation de plénitude stomacale 
venait l’engourdissement. C’était le meilleur moment de la 
journée, un bref instant de bonheur physique avant la grande 
gourmandise du sommeil. Sa ration achevée, Dan se cala sur 
son appui, le dos bien collé à la pente, les bras écartés pour 
augmenter sa surface d’adhérence. Il regarda le ciel devenir 
rouge dans la découpe du trou et se sentit satisfait de son sort. Il 
était fier d’avoir pu ramener le cylindre de ravitaillement en 
évitant un accrochage avec l’autre tribu affamée. Même le type 
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qui les avait accueillis avait été étonné de leur rapidité d’action. 
Il n’y avait guère qu’en cas d’affrontement que les mioches se 
révélaient à la hauteur, car leur méchanceté naturelle trouvait là 
une parfaite occasion de s’exprimer. Ce soir ils avaient fait 
merveille avec leurs lance-pierres et leurs frondes, et Dan 
conservait encore dans l’oreille le bruit sourd des projectiles 
fendant le crâne des ennemis qui avaient commis l’imprudence 
de sous-estimer ces marmots au cul nu. 

Oui, ç’avait été une bonne journée, et une fois de plus il se 
prit à songer à ce que pourrait être leur vie au creux de l’impact. 
Instinctivement il chercha Suzie du regard. Cette fois il était 
décidé à tenter sa chance. 

— Et si on restait là ? murmura-t-il comme s’il se parlait à 
lui-même. 

La jeune fille tressaillit. 
— Chez ces barbares ? hoqueta-t-elle. Tu veux rire, j’espère ? 

Tu as vu ce qu’ils font aux vieux ? 
— Je croyais que tu n’aimais pas les adultes, marmonna Dan, 

décontenancé et regrettant déjà de s’être découvert. 
— Je ne les aime pas, mais je ne les lapiderai pas de cette 

manière pour autant. C’est absurde et hypocrite. 
— S’ils veulent les faire tomber ils n’ont qu’à leur jeter des 

pierres, et ne pas faire semblant de les nourrir. En plus cela 
gâche la nourriture, et j’ai horreur du gaspillage. 

Dan haussa les épaules, excédé. Discuter avec Suzie se 
révélait toujours beaucoup plus compliqué que prévu. Elle 
n’était pas capable de considérer les choses simplement. Dan 
n’aimait pas non plus qu’on lapide les vieux, mais il savait la 
chose nécessaire. Les tribus devaient veiller strictement à ce que 
leur population n’augmente pas car la nourriture était rare, 
c’était là une règle de base qu’aucune personne de bon sens 
n’aurait imaginé de contester. 

Déçu, il grogna et renonça à discuter. Il ne comprenait pas 
pourquoi Suzie ne se résignait pas à admettre l’évidence : ce 
n’était qu’en se cachant à l’intérieur d’un impact qu’elle 
échapperait aux mouettes. Combien de temps croyait-elle 
qu’elle gambaderait encore impunément à travers la plaine ? 
Ses jours étaient comptés… Un matin, au moment où elle s’y 
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attendrait le moins, l’unité de détection tomberait des nuages, 
virgule d’acier poli à la chute chuintante et mortelle, et tout 
serait dit. Il suffirait d’une seconde et… Tchaaaccc… 

Il fut interrompu dans ses réflexions par les mioches qui 
s’organisaient en vue de la nuit et improvisaient l’une de ces 
cérémonies magiques dont ils étaient friands. Cette fois il 
s’agissait – si l’on ne voulait pas perdre l’équilibre au cours du 
sommeil – de répéter trois fois sans se tromper la formule : 
Falbala-pirlipi-Conucatilédon… Ces mots sibyllins avaient le 
pouvoir, à ce que prétendaient les marmots, de vous empêcher 
de rouler le long de la pente, mais pour que le charme agisse, il 
fallait les prononcer à toute vitesse, en un vrombissement qui 
laissait à peine le temps à l’auditeur d’en distinguer les syllabes. 

Dan, sourd à ces bêtises, ferma les yeux. Il avait trop de 
sommeil en retard pour s’offrir le luxe d’une insomnie. Comme 
chaque fois qu’il dormait vraiment le rêve vint le visiter. C’était 
un rêve étrange, un vieux compagnon d’inconscience fait 
d’images appartenant au monde d’Avant, et dont il ne 
comprenait pas bien la signification. 

Cela commençait toujours par une sensation de chaleur et de 
douceur. Il était petit, beaucoup plus petit qu’à présent, et on le 
serrait contre une poitrine molle et chaude. Des seins sans 
doute… Des seins de femme, de femme adulte, pas de jeune fille. 
C’était un contact rassurant et agréable. Des bras noués le 
tenaient plaqué dans cet abri, à l’écart de l’extérieur, du monde. 
Il se rappelait soudain le contact de l’étoffe pelucheuse de la 
chemise, et l’odeur sucrée de sueur macérée qui montait de son 
échancrure. La femme qui le portait transpirait et n’avait pu se 
laver depuis des jours et des jours. C’était au cours d’une bizarre 
cérémonie qu’on appelait « exode ». De temps à autre quelqu’un 
disait à la femme : 

« — Tu n’en peux plus, donne, je vais le porter. » 
C’était une voix d’homme, grave, haletante. Des mains dures 

et nerveuses s’emparaient alors de Dan, et il se retrouvait cette 
fois aplati contre une poitrine dure, pas très accueillante. Son 
odeur de sueur était plus acide que celle de la femme, et son 
contact moins confortable. Trop d’os sous la chair, pas assez de 
seins. C’était dur sous la joue. 



52 

De temps en temps la femme pleurait, l’homme alors la 
consolait ou la grondait d’un ton nerveux. 

« — Ce n’est pas le moment ! » disait-il souvent. 
Dan préférait se pelotonner dans les bras de la femme, la tête 

coincée entre les boules chaudes de ses mamelles. Il ne 
distinguait jamais les visages, pas plus celui de l’homme que 
celui de la femme. Il ne se souvenait que de la chaleur et du 
contact des poitrines. Sans doute s’agissait-il de M’man et de 
P’pa, mais il avait beau faire des efforts, jamais il ne parvenait à 
distinguer leurs traits. Il faisait d’ailleurs tant d’efforts qu’il 
finissait immanquablement par se réveiller, les joues humides 
de larmes qu’il essuyait précipitamment, honteux de s’être laissé 
aller à de tels débordements. 

Il en était arrivé à se demander si ses parents avaient bien eu 
une tête sur les épaules. Il lui aurait été désagréable d’être le fils 
d’un couple de décapités, mais Suzie lui avait assuré que cela 
était impossible. Les adultes avaient forcément des têtes, pas 
très jolies sans doute, mais des têtes tout de même et nanties 
des accessoires indispensables : yeux, nez, bouche… 

Dan aurait réellement voulu se rappeler l’agencement de ces 
diverses parties chez ses parents. Avaient-ils été aussi laids que 
les adultes qu’on entr’apercevait aujourd’hui au fond des trous 
de bombe ? Il se plaisait à croire que non. Sans doute les 
grandes personnes étaient-elles moins affreuses avant la guerre. 
C’était la peur qui les avait abîmées. Toutes ces grimaces qu’on 
faisait quand la terreur vous tombait dessus finissaient par vous 
dessiner des plis sur la peau, à la longue ces plis devenaient 
indélébiles, on les appelait alors des « rides » ; c’était moche à 
ne pas croire. 

Le rêve, chaque fois qu’il le visitait, le laissait désorienté 
pour de longues heures, c’était d’autant plus rageant que la 
netteté des images ne s’améliorait jamais. P’pa et M’man 
demeuraient décapités, réduits à des corps dont Dan éprouvait 
la mollesse ou la dureté. Seules les phrases changeaient. Dan en 
connaissait toutes les variantes. Il y avait : 

Les alertes l’empêchent de dormir… Il va finir par tomber 
malade… 
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Tu ne trouves pas qu’il a maigri ? Ses paupières sont pleines 
de croûtes. 

Tu ne dors pas assez… Ça ne sert à rien de le veiller jour et 
nuit. 

Est-ce qu’il y aura une nouvelle distribution de nourriture ? 
Tu es folle de ne pas manger. Tu crois que je ne sais pas que 

tu lui donnes ta part ? Ce sera malin quand tu tomberas 
malade, je devrai vous porter tous les deux… 

Les voix étaient tantôt geignardes, tantôt chargées de colère. 
Elles se perdaient dans un bruit de fond de sirènes d’alerte et 
d’explosions. 

Dan ne parvenait pas à déterminer s’il aimait ou s’il détestait 
ces souvenirs incomplets. Il lui semblait étrange d’avoir pu 
côtoyer de manière si intime des adultes ; c’était un peu comme 
si on lui avait dit qu’il avait été élevé par un couple de lions. Il 
avait vu des lions sur les livres d’images, ils n’avaient pas l’air 
commode. Finalement il en savait davantage sur les lions que 
sur ses parents. 

Suzie ne parlait jamais de ses souvenirs. Dan pensait que 
c’était parce qu’elle avait honte d’avoir eu pour père et mère des 
adultes. Sans doute aurait-elle préféré naître dans l’une de ces 
roses des sables qu’on découvrait parfois dans le désert ? Mais 
c’était impossible. Dan savait bien comment naissaient les 
enfants. Les adultes qui vivaient au fond des trous, ceux qui 
n’étaient pas stériles du moins, les fabriquaient avec leurs zizis, 
en s’emboîtant les uns dans les autres comme les avions qui se 
ravitaillent en vol. C’était une sacrée manœuvre qui dégoûtait 
Suzie et ne contribuait qu’à augmenter son aversion pour les 
vieux. Chaque fois qu’entre les nuages on voyait des Jets se faire 
ravitailler par des tankers, elle détournait les yeux, et Dan 
devinait sans peine à quoi elle pensait à ce moment-là. 

Peu à peu les échos du rêve s’estompèrent, et il finit par se 
rendormir. Quand il se réveilla, les mioches menaient grand 
tapage. Selon un rite qu’ils avaient inventé, ils se tapaient 
mutuellement sur la tête avec des pierres plates pour 
s’empêcher de grandir. C’était selon eux, le seul moyen de rester 
petit toute la vie durant, mais Dan songeait quant à lui que cette 
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manœuvre ne contribuait qu’à les rendre chaque jour un peu 
plus crétins, ce qui n’était pas peu dire. 

Il se frotta le visage et déboucha sa gourde, mais elle était 
presque vide. Pour combattre la déshydratation, il se résolut à 
mâcher l’une des tablettes médicamenteuses tirées du cylindre 
de ravitaillement. 

En se retournant il prit conscience que Suzie n’était plus là. 
S’agenouillant, il entreprit aussitôt d’escalader la pente en 
direction de l’embouchure du cratère. 

Alors que ses yeux atteignaient le niveau de la plaine, il 
aperçut la jeune fille. Elle était assise sur une roche vitrifiée en 
compagnie d’un adolescent blond et maigre à la figure émaciée, 
toute grêlée de cicatrices d’acné. Elle riait, comme si l’inconnu 
était en train de lui raconter des blagues. C’était rare de la voir 
rire, et Dan en fut tout décontenancé. Il prit pied sur la plaine et 
marcha vers le couple. Tout à coup ses mains l’embarrassaient. 

Le garçon blond tourna aussitôt la tête vers lui. Il riait 
toujours, mais ses yeux étaient devenus froids. Il avait les 
cheveux incroyablement clairs, presque blancs. Les cicatrices 
dessinaient une multitude de minuscules cratères sur son visage 
aux pommettes saillantes. « C’est un vieux, pensa Dan, 
brusquement rassuré. Il a au moins dix-sept ans. » 

Mais le rire de Suzie mettait trop longtemps à s’éteindre, il 
en fut meurtri. 

— Salut, dit l’inconnu en lui tendant la main. Tu dois être 
Dan. Moi je suis Fucker Boum-boum… » 
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CHAPITRE VI 

Fucker parlait d’une voix nasillarde et pénible. Les mots 
sortaient en rafales crépitantes de sa bouche aux lèvres pâles, à 
une telle rapidité qu’on avait parfois du mal à les saisir au vol. 
Tassés dans l’enveloppe étroite d’une phrase crachée comme un 
obus, ils perdaient une partie de leurs syllabes et se trouvaient 
réduits à de curieux raccourcis. Fucker parlait sans reprendre 
respiration, ce qui finissait par donner à son discours une 
sonorité chuintante proche de la suffocation. À force de lui 
prêter attention, on se surprenait à haleter en cadence, comme 
si l’on était soi-même à bout de souffle. C’était agaçant. 

D’abord il annonça qu’il n’était pas si vieux qu’on croyait, il 
avait à peine quinze ans mais il était grand pour son âge. Et puis 
les cicatrices, sur son visage, le vieillissaient salement, il n’y 
pouvait rien. Il ne faisait pas partie de la tribu des enterrés, du 
moins pas complètement. Et à vrai dire il ne tenait pas à 
s’acoquiner avec ces gens-là. 

— J’en avais marre de m’user les pieds sur la peau de la 
plaine, expliqua-t-il, c’est pour ça que j’ai demandé l’hospitalité 
aux planqués. Je croyais que ce serait une bonne solution. Les 
derniers temps j’avais attrapé le torticolis à force de marcher le 
nez en l’air pour guetter l’arrivée des mouettes. Quand on arrive 
à quinze ans on sait que la sanction va vous tomber dessus, 
alors on fixe les nuages à s’en crever les yeux. 

Les habitants de l’impact l’avaient accepté sans faire 
d’embrouilles, à condition bien sûr qu’il participe à la corvée de 
ramassage. Les premiers temps il avait éprouvé quelques 
difficultés à se déplacer sur la pente, et surtout à dormir sans se 
casser la figure car il gigotait dans son sommeil, se retournant 
d’un flanc sur l’autre, puis il s’y était habitué, ses muscles 
avaient commencé à durcir, son sens de l’équilibre s’était 
développé. Il s’était mis à songer qu’avec un peu d’entraînement 
il deviendrait comme les autres : un sacré singe capable de 
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danser à la verticale de la paroi sans jamais manquer sa prise. 
C’est alors que… 

Il baissa soudain la voix, adoptant un ton de conspirateur. 
— Je voulais vous prévenir avant qu’il soit trop tard, souffla-

t-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Les gars d’ici 
jouent aux bons bougres, mais vaut mieux s’en méfier. Le 
cratère, c’est un piège pour les gosses de la plaine. J’ai mis un 
moment à piger, mais maintenant je sais ce qui se traficote dans 
la zone d’ombre. Si vous voulez un conseil, ne vous attardez pas 
ici, y a danger, les mecs. 

Dan et les autres s’entre-regardèrent. Suzie avait pâli, 
Antonin avait entrepris de se ronger les ongles avec une ardeur 
de castor affamé. Seul Dan était demeuré impassible, verrouillé 
sur son angoisse, les mains plus froides qu’un caillou une nuit 
de gel. 

Fucker baissa encore la voix. Les mioches, apeurés, 
formaient un cercle compact autour de lui. Eux qui ne tenaient 
jamais en place, paraissaient tout à coup figés comme des 
statues de glaise. 

— Le cratère, répéta le garçon aux cheveux blonds, c’est un 
piège pour les petits trous-du-cul dans votre genre. Vous vous 
croyez en sécurité parce que le halo de la bombe vous protège 
des mouettes, mais on court d’autres risques à rester trop 
longtemps ici. Croyez-moi, j’ai pas les yeux dans ma poche. 

Il parlait d’un air entendu, en vieux coureur de pistes qui en 
sait plus long que le reste des mortels. Il n’avait pas les yeux 
dans sa poche, non. Il avait appris à se méfier de tout le monde. 
Il savait ce qui se passait au fond du cratère quand on ne 
parvenait pas à s’emparer des caissons de ravitaillement largués 
par les avions et que la nourriture venait à manquer. 

— Tu crois qu’ils se serrent la ceinture en attendant le 
prochain largage ? lança-t-il. Eh bien, tu te trompes, 
bonhomme. À ce train-là ils n’auraient plus assez de force pour 
se cramponner à la paroi et ils seraient tous tombés au fond 
depuis longtemps. Non, ils ont un truc. Un truc infaillible pour 
vous piéger à votre insu… Ils vous offrent du chewing-gum. 

Dan fronça les sourcils. Il ne comprenait rien à cette histoire. 
Les cylindres de ravitaillement contenaient toujours du 
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chewing-gum et des cigarettes. Des capotes anglaises aussi, 
qu’on distribuait aux mioches pour qu’ils soufflent dedans et 
s’en fassent des ballons. 

— La gomme, siffla Fucker, c’est des médicaments. Des 
analgésiques qu’on distribuait aux soldats pour qu’ils ne sentent 
plus la douleur et la fatigue. Des trucs vachement puissants 
capables d’anesthésier les pires blessures. C’est parfumé au 
citron, à l’orange, mais ça vous endort un marmot en deux 
temps trois mouvements. Quand on en a mâché, on roupille 
d’un sommeil de plomb dont rien ne peut plus vous tirer tant 
que le produit fait effet. 

— Et alors ? coupa Dan, agacé. 
— Alors, petit père, ricana le blondin, on glisse… 
C’était ça le piège. Ce sommeil artificiel profond comme la 

mort durant lequel on cessait de se cramponner à la paroi, et 
qui causait votre chute. On perdait prise sans s’en rendre 
compte, on glissait doucement vers le bas, on roulait sans se 
réveiller, abruti par la drogue. 

— Mais à quoi ça leur sert ? objecta Dan. On leur est plus 
utiles vivants puisqu’on ramène les cylindres… 

— Banane, rétorqua Fucker. Plus on descend vers le fond, 
plus la paroi vitrifiée devient chaude. Dans la zone de nuit 
totale, elle brûle comme une lame qu’on vient de retirer du feu. 
C’est du verre, mais tout ce qu’on pose à sa surface rissole 
comme dans une vraie poêle à frire. Tu piges ? Quand on glisse 
le long de la pente, on finit par entrer dans la zone de chaleur 
intense, et on se met à cuire dans son sommeil, sans même en 
avoir conscience. La chair grésille, saisie par la cuisson, et l’on 
reste collé au verre. On mijote, sans rien sentir, le cerveau et les 
nerfs paralysés par la gomme tranquillisante. On cuit à petit feu 
sans même ouvrir un œil. Ça prend trois ou quatre heures mais 
c’est radical. Dès que la cervelle commence à blanchir au court-
bouillon dans son emballage d’os, on ne risque plus de se 
réveiller, les jeux sont faits. 

— Et après ? haletèrent les mioches qui ouvraient de grands 
yeux terrifiés. Après ? 

— Après, chuinta Fucker, les vieux vous crochent avec de 
longues gaffes munies de crochets. Ils tâtonnent dans le noir 
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pour vous récupérer. Ils appellent ça « aller à la pêche ». Quand 
ils vous ont ferré, ils vous remontent, vous laissent un peu 
refroidir, et se partagent les morceaux. Personne parmi les 
errants comme vous et moi qui logent aux étages supérieurs ne 
se doute de ce qui se trafique en bas. On pense que les pauvres 
malheureux ont été rôtis par les braises, et c’est en partie vrai, 
mais personne ne pense que les vieux profitent de l’obscurité 
pour se taper le gueuleton. 

Il se tut pour juger de l’effet de sa révélation. Les enfants 
étaient consternés. Les petits sanglotaient déjà en bafouillant 
qu’ils ne voulaient pas être mangés par les méchants adultes. 
Suzie était si stupéfaite qu’elle ne songeait même pas à les 
rassurer. 

Aussitôt le blondin revint à la charge, multipliant les détails, 
expliquant comment il avait percé à jour le secret des enterrés. 
Les vieux qui vivaient dans la zone d’ombre, ils les avaient vus : 
ils étaient gras à lard, gavés de chair de marmots. De vrais ogres 
aux bedaines distendues. Les types des niveaux supérieurs 
étaient complices : après avoir distribué la gomme droguée, ils 
descendaient réclamer leur part de viande cuite qu’ils 
dévoraient à l’abri de l’obscurité. C’était de cette manière que la 
tribu survivait, en attirant les petits coureurs de plaine qui 
s’imaginaient en sécurité à l’intérieur de l’impact. 

— Tant que vous parviendrez à ramener du ravitaillement il 
ne vous arrivera rien, insista Fucker. Mais si vous vous faites 
piquer les cylindres par d’autres tribus, alors là vous verrez les 
enterrés se mettre à bavarder avec les mioches, à rire avec eux… 
et à leur offrir du chewing-gum. C’est réglé d’avance. Et c’est 
toujours sur les petits que ça tombe, parce qu’ils sont plus 
tendres, comme des cochons de lait à ce que disent les vieux. Et 
puis un môme qui dégringole pendant son sommeil, ça n’a rien 
de bizarre, ça arrive tout le temps. 

Dan était atterré. Il aurait voulu pouvoir hausser les épaules, 
décréter que ce grand flandrin racontait n’importe quoi pour se 
faire valoir, mais la peur s’était insinuée en lui. Des images 
d’épouvante tournoyaient dans sa tête. Soudain il voyait tout : la 
glissade, le corps brusquement saisi par la morsure de la 
cuisson comme une viande jetée dans une poêle, et cette mort 
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lente, inconsciente, sans douleur et sans cris. Ces victimes qui 
mouraient à leur insu, s’obstinant à dormir pendant que leur 
corps caramélisait lentement dans l’obscurité. 

— Comment tu sais tout ça ? attaqua-t-il, désireux de 
surprendre Fucker en flagrant délit de mensonge. 

— Je suis allé voir, dit tranquillement l’autre. Je suis 
descendu aussi bas que possible, à la limite de la zone de 
brûlure. Il y avait un moment que je me doutais de la combine. 
C’était toujours les gosses qui avaient mangé la gomme qui 
disparaissaient dans la nuit. Drôle de coïncidence. J’ai une 
bonne vision nocturne, si j’avais été soldat on m’aurait 
sûrement muté dans les commandos. J’ai vu les gaffes avec les 
crochets, j’ai vu les marques de cuisson sur la paroi, là où le jus 
a rissolé, ça dessinait des silhouettes humaines. 

Dan fut persuadé qu’il inventait mais le clan était saisi de 
terreur. Les mioches s’étaient tassés les uns contre les autres, 
pleurnichaient de concert, mangeant leur morve et leurs larmes 
mêlées. 

— Pour l’instant y a pas le feu, fit Fucker, conciliant. Vous 
avez ramené des conserves et tout le monde a le ventre plein. Le 
danger viendra plus tard, dès que la disette s’installera. Là 
faudra se tirer des pattes vite fait, et sans attendre la 
distribution de gomme. 

— Merci de nous avoir prévenus, dit Suzie d’une voix 
blanche. Sans toi nous nous serions laissés piéger comme des 
idiots. 

Ces mots meurtrirent Dan car ils faisaient de lui un benêt 
incapable de prévoir le danger. Il fut tenté d’accuser Fucker de 
mythomanie chronique, mais il sentit que le clan ne le suivrait 
pas dans cette direction. La peur avait obscurci le jugement des 
enfants. Tout à coup ils avaient hâte de reprendre la route et le 
va-et-vient des chars leur semblait moins menaçant que la 
cuisine sournoise des adultes tapis dans la pénombre du cratère. 

— Et toi qui voulait t’installer ici ! ricana tristement Suzie en 
se tournant brusquement vers lui. Ça, on peut dire que tu as de 
l’intuition ! 
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Dan se sentit rougir. Il eut envie de crier : « C’est des 
conneries ! » mais il eut peur que le blondin le mette au défi de 
descendre dans la zone obscure. 

La journée s’écoula, maussade, dans une atmosphère 
d’angoisse diffuse, et même les mioches restèrent assis sur leur 
cul, pleurnichant pour un oui ou pour un non. Dan, qui avait 
choisi de faire semblant de dormir, écoutait en serrant les 
mâchoires le bavardage ininterrompu de Fucker. Ce type était 
intarissable et l’on finissait par se demander comment il faisait 
pour ne pas tomber asphyxié, faute d’avoir repris sa respiration 
depuis une heure. 

Suzie parlait, elle aussi. Beaucoup plus que d’ordinaire. Trop, 
en fait. La voilà qui exposait sa théorie sur la souris de Waterloo 
et celle sur le Rinocérox, également. Dan en fut outré. Pourquoi 
racontait-elle cela à un inconnu ? Ces histoires appartenaient au 
clan et personne de l’extérieur n’avait à les connaître. 

Plus tard, quand la jeune fille demanda au blondin pourquoi 
il était affublé d’un nom aussi bizarre, il lui fallut à nouveau 
supporter la logorrhée du garçon aux cheveux blancs. 

Il s’appelait Fucker Boum-boum parce qu’il avait été 
engendré au milieu des bombardements avec la collaboration 
d’une putain officiant dans un bordel ambulant pour soldats. 
Son père était un artilleur, un maître-canonnier qui avait eu la 
tête emportée par un obus alors qu’il troussait justement la pute 
sur l’affût de son 75. L’incident ne l’avait pas empêché de 
terminer sa petite affaire, et la catin, hurlante, avait dû 
supporter que ce cadavre décapité se soulage dans un dernier 
coup de reins avant de tomber sur le dos, enfin inerte. On 
racontait que cette expérience l’avait rendue folle et que la 
maquerelle qui l’employait avait été contrainte de se passer de 
ses services. 

Fucker parlait vite, criblant ses auditeurs de rafales de mots 
crépitants. En l’écoutant, Dan fut une fois de plus persuadé que 
toutes ces anecdotes sortaient de son imagination. Cependant 
l’histoire du père décapité lui fit passer un frisson désagréable 
dans le dos. Fucker était donc né d’une putain démente, d’une 
fille à soldats repentie qui avait accouché dans les ruines d’un 
hôpital pilonné par les bombardements. 
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— Quand je suis sorti de son ventre, claironnait-il, j’ai tout 
de suite entendu le bruit des explosions, et au lieu de me mettre 
à brailler comme les autres marmots, j’ai crié « Boum-boum ! ». 
C’était une musique qui me plaisait, comme une espèce de gros 
tambour qui battait la mesure. Comme un géant qui aurait tapé 
des poings sur la peau du monde. Boum ! Boum ! Boum ! 

Fucker aimait la guerre. Fucker trouvait qu’on vivait une 
époque formidable. Rien ne lui faisait vraiment peur. Les 
bombardements l’excitaient au plus haut point. Leur musique 
lui titillait les nerfs, lui donnant envie de sauter comme un 
diable à ressort. Chaque fois que cela se produisait, il bondissait 
hors de sa cachette, indifférent aux éclats qui déchiraient l’air, 
aux vapeurs de gaz enflammé, et il dansait. Il dansait à s’en 
décrocher les membres, se cognant la poitrine des deux poings à 
la manière des gorilles. Boum-boum ! C’était sa danse, c’était sa 
musique. Chaque déflagration lui semblait la palpitation d’un 
cœur gigantesque expulsant un sang épais en un raz de marée 
qui allait submerger la Terre. Il sautait jusqu’à ce que les forces 
lui manquent, jusqu’à ce qu’il tombe le nez dans la poussière, un 
voile noir devant les yeux. Il était le danseur de l’Apocalypse, et 
la guerre était son orchestre, elle jouait pour lui. 

Il s’excitait en parlant, et des gouttes de sueur roulaient sur 
sa face blême grêlée de minuscules cicatrices. 

Non, il ne regrettait pas le temps d’Avant. Il trouvait 
satisfaisant que les adultes se soient fait moucher, c’était pas 
trop tôt, et ça leur pendait au nez depuis longtemps de toute 
manière ! Ils étaient partis, laissant aux enfants un monde plein 
de jouets merveilleux. Un monde où on ne s’ennuyait pas une 
seconde et où l’on ne savait jamais ce qui allait vous arriver le 
lendemain. Ça c’était formidable, cette impossibilité de prévoir 
les choses, de faire des plans. Le monde d’Avant, d’après ce que 
lui en avaient dit les vieux, c’était le royaume de la grisaille, de 
l’ennui, des choses répétées un milliard de fois. Une routine 
affreuse qui ressemblait à une mort vivante, à un 
embaumement de tous les instants. 

La guerre, la bonne guerre, la jolie guerre avait balayé tout 
cela. Sa musique vous emplissait les oreilles, vous accélérant le 
cœur, jetant le sang dans vos veines à une pression proche de la 
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rupture. Boum-boum ! Ceux qui se plaignaient étaient des 
imbéciles, des constipés toujours en train de se regarder l’anus 
pour voir si ça allait sortir. Fucker, lui, habitait le monde comme 
s’il s’agissait d’un formidable parc d’attractions. Les chars, les 
bombardiers, étaient ses manèges, les pilonnages d’artillerie son 
jeu de quilles. On s’amusait, et à quatre heures il y avait même 
ces fabuleux goûters qui vous tombaient du ciel au bout d’un 
parachute… C’était pas la bonne vie, ça ? 

Dan l’écoutait, ne parvenant pas à démêler si le blondin 
exagérait dans le seul but d’épater Suzie. Mais peut-être était-il 
tout simplement dingue, barjif, ramolli du mou ? 

— C’est bien, murmura tout à coup la jeune fille. C’est bien 
de rencontrer enfin quelqu’un qui n’a pas peur. Moi, il me 
semble que j’ai peur tout le temps. 

Elle avait parlé d’une petite voix exténuée, très lasse, à peine 
audible. Il n’en fallait pas plus pour relancer le moulin à paroles 
du blondin. Lui, Fucker Boum-boum, il pissait au cul des chars, 
il jetait des cailloux aux mouettes. Il en avait même flingué une, 
une fois. Elle avait cramé en vol, un chouette feu d’artifice, 
ouais. 

Dan ferma les yeux, écœuré par ce verbiage outrancier. 
Avait-on jamais entendu parler d’un homme capable d’abattre 
une mouette ? 

Fucker pissait également sur les adultes, les vieux. Il les 
trouvait très bien là où ils étaient, au fond des cratères, 
cramponnés à la paroi en attendant de tomber. S’il avait voulu 
habiter dans un trou de bombe, c’était en partie pour devenir 
préposé à la distribution et pouvoir expédier sur la tête des 
vieillards des boîtes de conserve qui leur auraient fendu le 
crâne, Ah ! oui, il aurait bien visé ! Paf ! en plein dans le mille. 
Un haricots-tomate sur la tête du barbon, et pépère serait parti 
à la renverse, cul par-dessus tête. À son tour de cuire sur les 
braises ! 

Suzie riait et battait nerveusement des mains. En l’observant 
à travers ses paupières mi-closes, Dan vit qu’elle avait deux 
taches rouges sur les pommettes. 

Enfin les mioches réclamèrent à Fucker de leur mimer la 
danse des explosions, et le garçon ne se fit pas prier. Pendant 
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que les marmots scandaient des « boum-boum » de plus en plus 
tonitruants, il se mit à gesticuler comme s’il voulait se décrocher 
les membres le plus vite possible. Dan jugea tout d’abord 
l’exhibition grotesque, puis cette danse étrange, qui paraissait 
exécutée par un cadavre désarticulé qu’un géant aurait agité au 
bout d’une ficelle, lui fit peur. Les yeux révulsés du garçon 
étaient horribles, et sa bouche béante, happant l’air, et ses 
mains aux ongles crochés dans le vide qui semblaient vouloir 
déchirer l’air ou griffer des fantômes… 

Suzie, Antonin et les gosses étaient hypnotisés. On eût dit 
qu’ils respiraient par la bouche du danseur. Bien qu’immobiles, 
ils transpiraient comme lui, et leurs « boum-boum », faisaient 
gonfler des veines sur leurs tempes. 

Enfin Fucker retomba, luisant de sueur, haletant comme s’il 
allait mourir d’une seconde à l’autre. 

— C’était très impressionnant, murmura Suzie. Tu avais l’air 
d’y prendre beaucoup de plaisir. Il faudra que tu m’apprennes. 

Plus tard, quand il eut repris sa respiration. Fucker parla des 
mouettes. Car, entre autres choses, il savait tout sur les 
mouettes. 

— Les mouettes vous radiographient les boyaux pour deux 
raisons, énonça-t-il doctement. D’une part pour savoir si les 
garçons sont devenus assez forts pour se changer en soldats, 
d’autre part pour déterminer si les filles sont aptes à se faire 
engrosser… et donc à donner naissance à des moutards qui 
deviendront à leur tour de nouveaux soldats. Dans les deux cas 
la sanction est la mort, car les détecteurs ont été programmés 
pour empêcher le renouvellement de la population chez 
l’ennemi. Pour les filles, le passage de l’état de gamine à celui de 
femme est facile à déceler. Pour les gars c’est plus compliqué. Il 
ne s’agit pas uniquement de pouvoir dresser sa quéquette à 
l’horizontale. D’autres paramètres sont pris en compte : 
notamment la force physique, la capacité à porter une arme, à 
assimiler le mode d’emploi d’un bazooka… Si l’on est précoce 
dans ces domaines, on est aussitôt menacé d’extermination. Un 
crétin ou un infirme aura plus de chances qu’un type normal de 
passer au travers du filet. Certains ont essayé de se mutiler pour 
être classés inaptes au service armé, mais ça ne marche pas 
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obligatoirement. Les mouettes ne sont pas toujours capables 
d’analyses aussi fines. Beaucoup d’entre elles sont vieilles, 
déglinguées… « On sait tout ça, faillit lâcher Dan. Abrège un 
peu. » Mais Fucker était si manifestement à l’aise dans son rôle 
de conférencier que rien n’aurait pu l’interrompre. 

— Vous savez que si on veut se reproduire on ne peut le faire 
qu’à l’intérieur des trous de bombe, à cause du halo protecteur, 
reprit-il. C’est pour ça que lorsqu’un gars est torturé par l’envie 
de tirer sa crampe il devient généralement un enterré. C’est là, 
dans l’enclave des impacts qu’on fabrique les gosses. Ailleurs, 
sur la plaine, pas un adulte en âge de procréer – comme on dit 
dans les livres – ne pourrait survivre. 

Dan haussa les épaules. Il savait depuis longtemps que les 
cratères étaient le repère des obsédés sexuels, des hommes et 
des femmes qui ne pensaient qu’à faire le truc pour oublier la 
peur qui leur rongeait le ventre. Généralement ils se cachaient 
dans la zone d’ombre, pour ne pas qu’on les observe, mais on les 
entendait gémir et pousser des cris bizarres. Les gosses qui 
naissaient de ces unions étaient le plus souvent livrés à eux-
mêmes. Comme rien ne les empêchait de sortir du cratère, ils 
finissaient par se joindre à un clan de passage, et 
l’accompagnaient dans sa déambulation. C’était de cette 
manière que le clan de Dan s’était formé, par additions 
successives de mioches désireux de voir du pays et fatigués des 
contraintes de l’impact. 

— Les mouettes, fit lentement Fucker, y a un moyen de les 
berner. Je sais comment on peut faire pour devenir invisible aux 
yeux des radars. Avec mon truc, un Menacé peut se promener 
sur la plaine sans aucun risque. 

— C’est même pas vrai ! ne put s’empêcher de siffler Dan. 
Tout de suite après il s’en voulut d’avoir proféré cette 

exclamation typiquement enfantine. En face de Fucker, il aurait 
voulu être plus âgé. C’était la première fois qu’un tel désir lui 
venait. 

— J’raconte pas de conneries, insista le blondin. Venez voir. 
Et il se leva pour prendre la direction d’un tas de cailloux 

vitrifiés qui s’entassaient à une dizaine de mètres de l’ouverture 
du trou. Ayant vérifié que personne ne l’observait, il se mit à 
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fouiller entre les pierres. Au bout d’un moment il sortit la main 
de dessous l’amoncellement de caillasse. Trois petits morceaux 
de fer déchiquetés, bleuis, occupaient le centre de sa paume. 

— Tu sais ce que c’est ? siffla-t-il à l’adresse de Dan. C’est des 
shrapnells… Des morceaux de la bombe, celle qui a creusé le 
trou. Je les ai récupérés dans la zone d’ombre, à la limite du 
territoire de cuisson. C’est même en les cherchant que j’ai 
découvert la cuisine des vieux. 

Des morceaux de la bombe… Les mioches se haussèrent sur 
la pointe des pieds pour contempler les reliques. 

— C’est dangereux de les toucher, hasarda Suzie en 
grimaçant. Ils sont sûrement imprégnés de radiations nocives. 

— J’aime comme tu causes, ma belle, se moqua Fucker. 
« Des radiations nocives. » Ouais, t’as raison. N’empêche que si 
on s’attache un de ces petits morceaux de ferraille autour du 
cou, on brouille le faisceau radar des mouettes. Les radiations 
vous enveloppent d’un halo qui vous rend invisible aux yeux des 
détecteurs. Les mouettes peuvent vous siffler aux oreilles, elles 
ne vous voient pas. 

Suzie revint à la charge. Elle maintenait, sa frimousse butée, 
que les éclats de la bombe auraient une action néfaste sur 
l’organisme de celui qui les porterait trop longtemps. Fucker 
parut une seconde sur le point de la rabrouer vertement, puis il 
rompit d’un pas et avoua en baissant les yeux : 

— C’est vrai qu’il ne faut pas les porter pendant une éternité. 
À la fin la peau se décolore. Là où repose le morceau de fer elle 
devient fine comme du papier, et en dessous il paraît que les 
poumons s’émiettent… Mais il n’y a pas de danger si on les 
utilise seulement quelques jours. Trois ou quatre. C’est un sacré 
bouclier contre les mouettes. 

On regardait les shrapnells bleutés dans la paume du garçon. 
Les bouts de fer n’avaient pas de forme précise, comme si un 
géant aux mâchoires surpuissantes s’était amusé à les 
mâchonner. Certains d’entre eux étaient déjà munis d’une ficelle 
qui permettait de les porter en sautoir. 

— Et ils brillent dans l’obscurité, ajouta Fucker. Une lumière 
bleue, très jolie. 
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On eût dit un colporteur s’appliquant à vendre des 
colifichets. Sa voix essayait de se faire douce, convaincante. Les 
mioches étaient surtout impressionnés par la performance que 
représentait la récupération des éclats. Il avait fallu s’enfoncer 
dans la zone obscure, côtoyer les vieux, s’approcher de la paroi 
brûlante où l’on rôtissait les marmots endormis. Vrai, il fallait 
du courage pour entreprendre ce genre d’expédition… 

Fucker replaça les shrapnells dans leur cachette. Il ne fallait 
pas que les enterrés s’aperçoivent qu’on leur avait dérobé 
quelques miettes de la bombe, ils en auraient fait toute une 
histoire. 

— Ça peut servir, insista le garçon en fixant Suzie. Tu 
pourrais les utiliser, toi, par exemple, si on était forcés de 
quitter le cratère en quatrième vitesse. Ça t’accorderait toujours 
un répit de quelques jours en attendant… de trouver autre 
chose. 

Il avait insisté sur la fin de la phrase comme s’il essayait de 
faire passer à la jeune fille un message qu’elle seule était à 
même de saisir. Dan comprit qu’il tentait d’établir une sorte de 
connivence entre Suzie et lui. C’était un peu comme s’il lui avait 
déclaré tout de go : « Tu es une Menacée, toi aussi. Tu piges ce 
que je veux dire parce que nous partageons la même sentence. 
Les autres, ce sont des mioches. » 

Comme la nuit tombait on réintégra l’impact et l’on s’installa 
pour la distribution de conserves. Fucker, rompu à cet exercice, 
en récupéra plus que Dan et Antonin réunis, et ne fit aucune 
difficulté pour partager ses prises avec les gosses qui, 
malhabiles, avaient laissé échapper la plus grande partie des 
boîtes passant à leur portée. 

Dan mangea sans appétit, tourmenté par des choses diffuses 
qu’il ne parvenait pas à se formuler clairement. Il avait 
l’impression désagréable que Fucker essayait de s’immiscer 
dans le clan… et peut-être même d’en prendre le 
commandement. Qu’est-ce qu’il comptait faire ? Se promener 
main dans la main avec Suzie à travers la plaine, un éclat de 
bombe autour du cou pour déjouer la vigilance des mouettes ? 
Allaient-ils tous les deux devenir transparents ? Leur peau se 
décolorerait-elle jusqu’à laisser apparaître le dessin de leurs 
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côtes et la masse spongieuse de leurs poumons ? Dan avait déjà 
vu des gens souffrant de cette affection ; c’était gerbant au 
possible, cette espèce de fenêtre découpée dans la poitrine, et à 
travers laquelle on pouvait suivre tout le travail des boyaux 
entassés à l’intérieur du corps ! Il n’aurait pas aimé que cela 
arrive à Suzie. Non. 

Ce soir-là il eut du mal à trouver le sommeil. Derrière lui, il 
entendait Suzie et Fucker bavarder. Elle lui parlait encore une 
fois de la souris de Waterloo, cette théorie fumeuse à laquelle 
Dan n’avait jamais rien compris. Pour ne pas réveiller les 
mioches, ils parlaient l’un contre l’autre, leurs visages se 
touchant presque, mêlant leurs souffles. 

Dan reporta son attention sur le fond du cratère, cherchant à 
distinguer le brasillement des braises dans l’obscurité. Était-ce 
vrai qu’on dévorait les enfants, là-bas, aux niveaux inférieurs ? 
À présent le doute était en lui, et il lui semblait presque 
entendre grésiller la viande des gosses endormis. Il haussa les 
épaules. Non, tout cela ne tenait pas debout, c’était un conte 
absurde inventé par Fucker, une histoire de croquemitaine 
bonne à effrayer les marmots. 

Dans les jours qui suivirent les choses se passèrent mal. 
D’abord Suzie, honteuse, vit son premier sang, puis, comme si 
ce malheur ne suffisait pas, le clan rata deux parachutages. Une 
forte bourrasque s’étant soudain levée, les cylindres de vivres 
dérivèrent en direction des montagnes et disparurent très vite 
derrière les sommets. À la fin de la semaine, Dan se fit 
déposséder du conteneur par une tribu plus rapide que la 
sienne, et lorsqu’il atteignit l’aire de largage, ce fut pour 
découvrir un parachute aux suspentes tranchées, et que le vent 
gonflait d’air comme un gros fantôme grotesque. Il fallut s’en 
retourner au cratère la tête basse. 

La faim torturait les enfants qui se mirent à pleurnicher. 
C’est alors que les enterrés commencèrent à distribuer du 
chewing-gum. 

Fucker chercha le regard de Dan et lui adressa un clin d’œil 
appuyé qui signifiait : « Qu’est-ce que je t’avais dit ? » 

Cette fois on ne pouvait plus s’attarder. Dan décida de lever 
le camp au beau milieu de la nuit. Contrairement à ce qu’il avait 
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craint, les gosses ne se firent pas prier pour se mettre en 
marche, mais il remarqua qu’ils avaient tendance à se regrouper 
autour de Fucker. 

Oui, c’est une chose qu’il remarqua, comme ça, en passant. 
À l’aube on était sorti du territoire vitrifié. La plaine n’avait 

pas changé. Elle était là, immuable, avec ses traces de chars… et 
ses mouettes en maraude. 

 



69 

 

CHAPITRE VII 

Fucker avait fini par convaincre Suzie de nouer autour de 
son cou l’un des colliers de shrapnell qu’il avait emportés en 
quittant l’impact. Lui-même portait en sautoir un morceau de 
fer mâchouillé aux reflets bleus. Il ne cessait de répéter avec un 
contentement extrême « qu’avec ça, il était invisible ». 

— Invisible, peut-être pas, ricana Dan, mais transparent 
avant peu, sûrement ! 

— C’est juste une solution d’attente, grogna le blondin. Le 
temps qu’on décide d’une autre stratégie. Suzie a des idées pas 
bêtes là-dessus… 

Dan s’éloigna avant qu’on ne recommence à lui parler de la 
souris de Waterloo. C’était dans l’air, il le sentait. Suzie avait fini 
par trouver une oreille complaisante. D’ici peu on allait se 
retrouver en train de courir au cul des chars pour leur sauter en 
croupe. C’était une idée de fou. Comment feraient les petits 
pour se hisser au sommet d’une telle montagne d’acier ? À tous 
les coups ils basculeraient sous les chenilles et finiraient en 
purée sanglante. Suzie croyait-elle que le Rinocérox de ses rêves 
allait complaisamment s’arrêter pour lui donner le temps de 
monter à bord ? D’un autre côté si on attendait trop longtemps, 
les radiations du talisman que le blondin lui avait noué autour 
du cou ne tarderaient pas à creuser un trou entre les seins 
naissants… Ce n’était pas une perspective très réjouissante. 

On commença à se déplacer dans le sillage des tanks, à la 
recherche d’une « bête » accueillante. Suzie parlait à nouveau 
des bisons et des Indiens. On suivait les traces profondément 
imprimées dans le sol, essayant d’identifier celles appartenant 
au Rinocérox. Peu à peu, Dan s’était laissé dépasser par Fucker 
qui menait la troupe d’un bon pas. À présent il marchait en 
queue de la colonne, sans que personne ne s’inquiète de son 
absence au premier rang. Pas plus Suzie qu’Antonin. 
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C’est ainsi qu’il aperçut la base militaire, à travers le vent de 
poussière. Peut-être parce qu’il était également le seul à ne pas 
ausculter le sol et se fichait des empreintes de char. 

L’image avait surgi comme un mirage, et l’espace d’un 
instant il crut qu’elle n’était pas réelle. Mais sa persistance et sa 
stabilité finirent par le convaincre qu’il ne rêvait pas. Les 
baraquements, avec leur tour et leurs miradors, dansaient dans 
la brume de chaleur, ondulant telles des flammes lointaines. 
C’était comme une trouée dans le grand poussier de la tempête, 
un couloir qui s’ouvrait vers un territoire improbable. Un 
couloir dont il fallait profiter avant qu’il se referme. Dan se 
figea, assailli par un intolérable sentiment d’urgence. 

C’était une base aérienne à moitié détruite par un 
bombardement et dont une grande partie des bâtiments 
semblait avoir fondu sous une chaleur trop vive. À travers les 
bourrasques, on devinait le ruban de la longue piste bitumée où 
s’étaient jadis posés les chasseurs bombardiers. Une piste 
d’envol encore intacte en dépit des pilonnages d’artillerie. 

Comme le clan s’arrêtait pour la nuit, Dan proposa qu’on 
pousse jusqu’aux constructions où l’on trouverait un abri contre 
le sable, mais les mioches grognèrent. Ils avaient peur des 
bâtiments gris, ils ne voulaient pas faire un pas de plus. Dan 
émit l’idée qu’il pourrait aller là-bas en éclaireur. On haussa les 
épaules, lui signifiant qu’il pouvait bien faire ce qu’il voulait et 
Suzie ne chercha nullement à le retenir en lui criant qu’il allait 
se perdre, comme elle l’aurait fait jadis. 

Vexé du peu d’intérêt qu’on portait à sa trouvaille, il se mit 
aussitôt en marche. Il découvrit avec une certaine surprise qu’il 
était assez heureux de se retrouver seul, débarrassé du clan. Il 
marchait aussi vite que possible vers les grandes constructions 
érodées par le vent. Les cubes de béton avaient été à demi avalés 
par les dunes et d’ici quelques années il ne subsisterait plus rien 
de la base aérienne. 

Sur la piste trois avions de chasse attendaient de décoller, 
longs fuseaux que les bourrasques ne cessaient d’étriller, et dont 
le fuselage luisait comme si on venait de l’astiquer. C’était beau, 
ces appareils étincelants, perpétuellement brossés par le sable, 
et dont les peintures d’identification commençaient à 
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s’estomper sous les caresses rugueuses du désert. Dan s’en 
approcha avec respect. À l’intérieur de la bulle du cockpit on 
distinguait la silhouette du pilote, affaissé au fond de son siège 
éjectable. Mais c’était un crâne de squelette que coiffait le gros 
casque à visière verte. Le crâne d’un cadavre que seules les 
sangles maintenaient en place. Tous les avions étaient 
pareillement occupés par des morts attendant un ordre de 
décollage immédiat. Dan battit en retraite car les rafales lui 
cinglaient les joues. Courant presque, il trouva refuge à 
l’intérieur des bâtiments. Là aussi il y avait des squelettes. Pas 
entassés en vrac sur le sol, dans un fouillis d’ossements mêlés 
aux vêtements, non, mais debout sur leurs jambes, vêtus 
d’uniformes jaunis et figés dans des poses pleines de… vie, 
comme s’ils venaient de s’interrompre au beau milieu d’un 
geste, surpris par l’arrivée de Dan. C’était comme si l’un d’eux 
avait crié une seconde auparavant : « Vingt-deux, v’là un gosse ! 
Bougez plus ! » Dan s’arrêta sur le seuil, les considérant d’un œil 
prudent. Voilà tout à coup qu’il se sentait importun. 

À la cafétéria, deux squelettes jouaient aux cartes devant une 
pile de jetons. Ils se tenaient immobiles, leurs orbites vides 
fixées sur l’éventail des cartes serrées dans leurs phalanges 
blanchies. Ils avaient l’air de réfléchir. En s’approchant 
davantage, Dan songea qu’ils avaient tous été probablement 
foudroyés par une attaque chimique. Leurs corps tétanisés 
étaient immédiatement devenus aussi durs que celui d’une 
statue, les articulations s’étaient soudées les unes aux autres, 
transformant l’armature osseuse si complexe en un bloc d’un 
seul tenant. Puis la chair déshydratée s’était effritée, s’envolant 
dans les courants d’air, coulant dans les plis des vêtements telle 
une cendre impalpable. Ne restaient plus que les os qui 
s’émietteraient eux-mêmes un jour. Alors les uniformes 
effilochés tomberaient mollement sur les sièges, avec leurs 
insignes et leurs décorations, entassement de défroques inutiles. 

Il trouva sans peine d’autres statues d’os. Dans un bureau, le 
squelette d’un sergent buvait pour l’éternité une tasse de café. 
Le liquide s’était évaporé et une petite araignée rouge avait tissé 
une toile épaisse au fond du quart de porcelaine. 
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Dans un hangar, un pilote en tenue de vol se tenait raide 
contre une jeep. Ses mains étaient serrées sur une enveloppe 
d’où il avait tiré une lettre et une photo. Dan se haussa sur la 
pointe des pieds pour tenter de voir ce que lisait le mort, mais 
l’encre de la missive avait pâli au point de rendre les phrases 
indiscernables ; quant à la photo, elle s’était effacée, se 
réduisant à un morceau de carton taché de formes vagues sur 
lesquelles flottait encore la double tache noire des deux yeux 
féminins… 

Dan constata que la présence des cadavres n’éveillait aucune 
peur en lui, juste une tristesse lointaine, étouffée. Il allait et 
venait, prenant garde de ne pas les toucher, non parce qu’ils lui 
inspiraient du dégoût, mais parce qu’il craignait en les 
effleurant maladroitement de les faire tomber en poussière et 
d’abréger ainsi ce semblant d’existence qui leur permettait de 
durer encore un peu. 

Il trouva des squelettes « nus » dans la salle des douches, les 
phalanges crispées sur des savons fendillés par le 
dessèchement. Des squelettes penchés sur des miroirs, et 
occupés à racler leurs joues d’os avec des rasoirs à la lame 
rougie d’oxydation. 

Il n’eut peur qu’une fois : lorsqu’un petit robot d’entretien 
mécanique fit irruption dans un hangar et s’en alla inspecter le 
fuselage d’un jet. Ce n’est qu’alors qu’il prit conscience que la 
plupart des automates et des machines fonctionnaient encore. 
Aucune des pendules n’était arrêtée, les haut-parleurs 
grésillaient toujours, les rampes d’éclairage déversaient à 
profusion une lumière blanche qui faisait luire les os des morts. 
Ici comme ailleurs, les ordinateurs et les unités cybernétiques 
avaient survécu aux derniers soldats. Ils continuaient le combat 
sans réfléchir, réparant, colmatant, renouvelant les munitions et 
les charges explosives des avions. 

À l’instant même où Dan formulait cette pensée, un 
grondement en provenance de la piste lui arracha un sursaut. 
Courant à la fenêtre, il eut juste le temps d’apercevoir les Jets 
qui prenaient leur envol dans un grand fracas de tuyères. Les 
chasseurs filèrent vers le bout du tarmac et quittèrent le sol sans 
une hésitation, obéissant aux programmes de surveillance, de 
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recherche et de destruction inscrits dans leurs circuits. Ils 
s’envolaient, emmenant à travers les nuages leurs pilotes morts 
depuis des années, squelettes sanglés dans une combinaison 
désormais trop grande pour eux. Dan leva instinctivement la 
main pour leur dire au revoir. C’était bête mais il n’avait pu s’en 
empêcher. Il lui plaisait de savoir que les morts ne restaient pas 
là, tout au long de l’année, à s’ennuyer dans le cercueil de leurs 
avions. Ainsi ils partaient en mission, comme par le passé. Ce 
n’était plus eux qui pilotaient, mais c’était tout de même une 
belle promenade au milieu des nuages. Une promenade propre 
à réjouir l’esprit d’un défunt. 

L’adolescent s’assit sur une chaise de fer rouillée, observant 
longuement le manège des automates. Ils vissaient, 
boulonnaient, changeaient les pièces usées, tout cela dans un 
ronronnement huileux plein de bonne santé. Tant que le sable 
ne s’introduirait pas à l’intérieur des hangars il en irait ainsi, et 
les soldats ankylosés par la mort jouiraient d’une sépulture 
tranquille. 

Les chasseurs bombardiers partis, Dan se promena dans les 
bureaux du quartier général. Il but un gobelet d’eau fraîche à un 
distributeur. Il faisait bon dans les couloirs. Détectant la chute 
de la température extérieure, l’ordinateur domotique avait élevé 
le chauffage à l’intérieur des bâtiments. Dan songea qu’il aurait 
dormi confortablement sur ce sol recouvert de cette herbe 
étrange poussant dans les maisons, et que Suzie baptisait 
« moquette ». 

Si seulement les autres l’avaient suivi… Mais il ne fallait pas 
se faire d’illusions. Aucun membre du clan n’aurait accepté de 
s’abriter ici, les installations militaires étaient tabou. On disait 
qu’y pénétrer c’était se condamner à être rapidement foudroyé 
par les systèmes de surveillance, et c’était sûrement vrai, mais 
ici aucun robot-gardien n’avait jusqu’alors pris Dan en chasse. 
Sans doute avaient-ils été détruits par le pilonnage aérien… ou 
bien se trouvaient-ils en ce moment même emprisonnés dans 
l’épaisseur de l’une de ces dunes qui mangeaient la base. 

Dan continua sa visite. Curieusement toute fatigue s’était 
envolée et il ne souffrait en aucune façon de sa journée de 
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marche à travers le désert. Il avait un peu honte de s’avouer 
qu’il se sentait bien au milieu des morts, presque… en sécurité ? 

C’est par le plus grand des hasards qu’il déboucha dans le 
réfectoire. Les tiges éblouissantes suspendues au plafond (des 
néons ?) l’illuminaient comme en plein jour, et cela en dépit de 
la nuit qui s’amoncelait de l’autre côté des grandes vitres. C’était 
d’un effet singulier, et Dan était surpris qu’on puisse fabriquer 
autant de lumière au cœur d’une telle obscurité. Se remémorant 
les leçons serinées par Suzie, il se répétait que tout cela était 
normal et il essayait même d’identifier les mille objets curieux 
l’entourant. La cantine était remplie de squelettes au coude à 
coude, et qui s’étaient immobilisés une fois pour toutes alors 
qu’ils portaient leur fourchette ou leur verre à la bouche. Devant 
chacun d’eux reposait un plat de fer alvéolé plein de poussière 
grise inidentifiable. Certains s’étaient figés, le plateau dans les 
mains, alors qu’ils s’apprêtaient à s’asseoir, d’autres alors qu’ils 
s’essuyaient la bouche avec une serviette en papier. 

Dan renifla… L’odeur de nourriture qui flottait dans la salle 
n’avait rien de repoussant. Cela sentait même foutrement bon. 
L’adolescent remonta la file d’attente des squelettes qui se 
pressaient devant les cuisines. Il découvrit un comptoir de métal 
derrière lequel trônaient des bassines pleines de nourriture 
chaude qu’un automate, dont les bras se terminaient par des 
louches, attendait patiemment de distribuer. Cédant à une 
brusque impulsion, Dan saisit un plateau sur une pile et, 
doublant les soldats immobiles, se présenta devant le robot. 
L’œil rouge de la machine clignota, un moteur se mit en marche, 
et les mains-louches entreprirent de remplir les alvéoles du plat 
compartimenté que Dan levait à bout de bras. C’était vraiment 
de la bonne nourriture, chaude, comme jamais Dan n’en avait 
mangé. Sans doute l’ordinateur qui réglait la vie de la base la 
changeait-il tous les jours, incapable de réaliser qu’il n’y avait 
désormais plus personne à nourrir dans l’enceinte du camp ? 

Dan chercha une place et s’installa entre deux squelettes. Il 
n’avait pas du tout peur. C’étaient des morts propres, qui ne 
sentaient pas mauvais. Des statues, presque. Et puis un 
squelette c’était intéressant : tous ces petits os minutieusement 
emboîtés comme un grand jeu de construction ou un puzzle… 
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Beaucoup avaient des dents en or ou en métal inoxydable. Deux 
ou trois offraient au regard des plaques d’acier vissées dans 
l’épaisseur du crâne. Dan les observait en mangeant. Il était tout 
petit au milieu d’eux. C’était la première fois qu’il se découvrait 
si petit. Par gourmandise il alla remplir son plateau une seconde 
fois, l’automate ne fit aucune difficulté pour le satisfaire. Les 
marmites étaient pleines. Qu’allait-on faire de toute cette bonne 
nourriture ? La jeter sûrement… Des robots allaient venir qui 
l’emporteraient pour la déverser dans une fosse à détritus. 
Quelle misère ! 

Quand il eut fini, il avait tellement mangé qu’il fut pris de 
colique. N’osant se soulager au milieu des squelettes, il chercha 
cette pièce spéciale dont avait parlée Suzie, et où les hommes se 
cachaient pour se vider le ventre. Il la découvrit au bout de 
quelques minutes, mais l’aspect des sièges troués et remplis 
d’eau l’effraya. Il eut peur tout à coup de tomber au fond de ce 
récipient bizarre qui semblait le repère de quelque bête 
aquatique : congre ou anguille ; aussi préféra-t-il crotter à 
même le carrelage, dans un angle de la pièce. 

Il sortit, ne sachant plus que faire. Les Jets qui rentraient de 
patrouille firent trembler les vitres du réfectoire. Il les regarda 
rouler au long de la piste, du feu jaillissant de leurs tuyères. 

Dan se gratta la tête. Une drôle d’idée était en train de naître 
en lui. Une idée incongrue qui l’effrayait et qu’il repoussa de 
toutes ses forces. 

Allons, il n’allait tout de même pas rester là ? 
D’un seul coup il avait peur ; pas des squelettes, pas des 

robots, non… mais de lui, de lui-même ! 
Il sut qu’il devait partir au plus vite, s’enfuir avant de céder à 

l’enchantement qui lui commandait de rester ici et 
d’abandonner le clan à son sort. Oui, il fallait qu’il parte, qu’il 
parte vite… 

« Crétin, lui souffla une insidieuse petite voix alors qu’il se 
mettait à courir. Tu vas laisser passer ta chance. Si tu pars tu 
seras incapable de revenir un jour ici. Jamais plus tu ne 
retrouveras le chemin de la base. JAMAIS. » 

Il se boucha les oreilles pour ne pas céder à la tentation. 
Bientôt il fut dehors, dans le vent de sable qui lui égratignait la 
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figure. Il marcha sans se retourner, ne réalisant même pas qu’il 
pleurait et que la poussière de la plaine collait à ses joues 
humides, les recouvrant d’une croûte jaunâtre. 

Il ne s’arrêta que lorsqu’il trébucha sur un corps roulé en 
boule. C’était Antonin. L’échalas l’injuria machinalement en se 
retournant d’un flanc sur l’autre. Dan se laissa tomber sur le sol 
et se recroquevilla en sanglotant. 

Le lendemain matin le vent de sable bouchait l’horizon. 
Malgré tous ses efforts, Dan fut incapable d’apercevoir les 
contours de la base. C’était comme si elle n’avait jamais existé. 

— Maintenant fini de rigoler, annonça Fucker en se cognant 
la poitrine de ses deux poings serrés. Va falloir qu’on se décide à 
le capturer, ce foutu Rinocérox ! 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

RINOCÉROX 

CHAPITRE VIII 

La capture du Rinocérox marqua un tournant radical dans la 
vie du clan, et, une fois la chose accomplie, chacun sut que rien 
ne serait plus jamais comme avant. 

D’abord on marcha longtemps sur la plaine crevassée, 
jusqu’à ce qu’on rejoigne enfin une horde de chars qui roulaient 
tous dans la même direction. Les plus endommagés allaient en 
queue de troupeau, avec leurs blindages brinquebalants et leurs 
tourterelles carbonisées. Ceux qui n’avaient pas souffert des 
affrontements menaient la meute à coups d’accélérations 
rageuses. Ces monstres effroyablement lourds levaient dans leur 
sillage un nuage de poussière jaune qui montait jusqu’au ciel. 
C’est dans ce brouillard de pierres moulues et de graviers 
ricochant à l’infini que pénétra le clan. Les enfants s’étaient 
masqué le bas du visage avec un chiffon, et ils éprouvaient le 
plus grand mal à respirer au sein de cette tourmente où se 
mêlaient terre remuée et gaz d’échappement. 

Mais il n’existait pas d’autre solution : si l’on voulait sauter 
sur la croupe du Rinocérox, il fallait s’en approcher au plus près. 

On dut donc courir entre les monstrueuses machines pour se 
maintenir à leur hauteur et les inspecter. La visibilité n’excédait 
pas quatre mètres, et les tanks se réduisaient le plus souvent à 
de grandes masses sombres dérivant dans une brume jaune qui 
ne permettait guère d’apprécier les distances. 
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Ce fut une expérience terrible, et les petits eurent le plus 
grand mal à tenir la cadence imposée par Fucker qui galopait en 
tête de la colonne sur ses longues jambes maigres. 

Dan lui-même courait le dos courbé, essayant de se protéger 
des ricochets des graviers qui, chaque fois qu’ils vous 
touchaient, inscrivaient une écorchure supplémentaire sur votre 
peau. La poussière trop dense lui brûlait les poumons et les gaz 
le faisaient suffoquer. Plus que tout, le bruit le rendait fou. 
C’était un tumulte de moteurs et de pierres écrasées, de 
crissements de freins et de blindages entrechoqués. La tête 
pleine de vacarme, les yeux noyés de larmes, on finissait par 
courir à l’aveuglette et se jeter sous les chenilles d’un char sans 
même s’en rendre compte. 

Les mioches qui se déplaçaient à la hauteur des tuyaux 
d’échappement suffoquèrent les premiers, intoxiqués par les 
émanations de carburant brûlé. D’abord excités par la chasse, ils 
avaient très vite cédé à la peur. Certains s’étaient assis au beau 
milieu du désert, refusant d’aller plus loin, et étaient demeurés 
là, la figure inondée de pleurs, attendant qu’on vienne les 
relever. Suzie s’était trouvée débordée. Un gamin sous chaque 
bras, elle courait pesamment, se laissant distancer par les 
machines. Fucker avait piqué une colère et crié que les 
retardataires seraient abandonnés à leur sort. Malgré tous les 
efforts déployés, le clan ne put s’approcher du Rinocérox, et 
c’est à bout de force, effondrés dans le sable, qu’on regarda 
s’éloigner le troupeau d’acier. 

Alors commença une longue traque. On prit des raccourcis 
pour couper la route empruntée par les chars, et l’on galopait au 
plus près, jouant à les frôler. Bientôt ce fut à celui qui taperait 
du poing sur leur tôle. Mais Dan voyait mal comment l’on 
pourrait se hisser à bord de la machine si celle-ci ne s’arrêtait 
jamais car les mastodontes roulaient à vive allure. 

— Tu te trompes, lui dit Fucker. De temps à autre les tanks 
s’arrêtent, notamment lorsqu’ils ont localisé une cible et qu’ils 
se préparent à ouvrir le feu. Si un engagement se produisait, 
nous pourrions monter à bord en toute tranquillité. Il faut avoir 
de la patience et de l’endurance. Le Rinocérox va fatalement 
tomber sur un ennemi, un jour ou l’autre, ce sera alors à nous 
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de jouer. Si cela n’arrive pas, nous essaierons de prendre le 
canon au lasso et de nous hisser sur le capot à la force des bras, 
mais ce sera difficile, surtout pour les marmots. 

On continua donc à se déplacer dans les traces des machines 
de guerre, mangeant leur poussière et respirant leurs pets 
empoisonnés. C’était une existence difficile, car chaque fois 
qu’on s’arrêtait pour dormir, il fallait prendre des raccourcis à 
marche forcée pour couper à nouveau la route du troupeau et 
rattraper le retard accumulé. Par bonheur les chars faisaient 
parfois machine arrière, ou décrivaient une courbe qui les 
ramenaient à leur point de départ, vous simplifiant ainsi la 
besogne. 

Par la suite, Dan conserva l’impression que la course avait 
duré des mois alors qu’en réalité elle n’excéda pas une semaine. 

Lentement, insensiblement, Fucker avait pris le 
commandement du clan et personne ne songeait à lui contester 
ce pouvoir. À la différence de ce qu’avaient fait jadis Dan, Suzie 
et Antonin, il prenait des décisions sans jamais consulter les 
autres et leur imposait sa volonté. Dan remarqua que les 
mioches obéissaient mieux depuis que le blondin menait la 
troupe, peut-être parce qu’ils avaient peur de lui et savaient 
qu’il n’hésiterait pas une seconde à les abandonner à leur sort 
s’ils lambinaient. 

Le quatrième jour il y eut un accident. Un petit qui galopait 
en zigzag fut happé par un char qui réduisit son corps à une 
tache rouge poisseuse imprimée sur le sable du désert. On était 
si fatigué qu’on ne songea même pas à s’en désoler. Suzie elle-
même s’abattait comme une masse dès que Fucker donnait le 
signal de la halte. Le lendemain, un gosse, qui essayait de taper 
du poing sur le blindage de l’un des tanks, se coinça la main 
dans les chenillettes. Les plaques d’acier articulées lui 
arrachèrent le bras, déchirant les chairs avec autant de facilité 
qu’un vieux tissu usé. Il mourut d’une hémorragie. 

Le sol étant trop dur, on ne put l’enterrer ; d’ailleurs 
personne n’avait réellement envie de s’épuiser un peu plus à 
creuser pour un mort. Dan se demandait si le clan n’allait pas 
s’effilocher ainsi un peu plus chaque jour, mais Fucker était 
talonné par le temps. Il avait peur des mouettes renifleuses et 
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savait que le talisman tressautant sur sa poitrine lui creuserait 
un trou dans les poumons avant qu’il soit longtemps. Il devait 
enfourcher le Rinocérox au plus vite s’il ne voulait pas devenir 
transparent. 

Ils avaient tous maigri et la poussière les recouvrait d’une 
croûte jaune qui se craquelait au niveau des coudes et des 
genoux. Ils avaient faim et soif, et les rations qu’ils avaient 
prélevées sur le dernier parachutage s’épuisaient rapidement. 
Bientôt il faudrait renoncer à la traque et se mettre en quête 
d’un lieu de largage. 

En songeant à cela, Dan réalisa soudain qu’il ne s’était 
jamais préoccupé de savoir comment l’on se nourrirait une fois 
installé sur le dos du monstre, mais après tout il n’était qu’un 
enfant, et les enfants ne peuvent pas penser à tout, ça leur 
userait le cerveau trop vite et ils deviendraient des adultes avant 
l’heure. « Ce ne sera pas compliqué, lui avait dévoilé Fucker. Sur 
le capot arrière y a une trappe qui donne accès à la soute aux 
vivres. Faut juste la forcer, c’est tout. Mais une fois qu’on a 
réussi à la soulever y a plus à s’inquiéter de rien, c’est plein de 
bouffe, les rations de l’équipage, et même du vin et de l’alcool… 
Et des journaux de cul, aussi. » 

Fucker avait réponse à tout, c’était pour cela que le clan lui 
obéissait, parce qu’il était plus malin qu’eux tous réunis. Il y 
avait déjà en lui cette âpreté, cette dureté, qui étaient 
d’ordinaire l’apanage des adultes. « Avec moi vous marcherez à 
la baguette, déclarait-il souvent, mais je vous sauverai la peau. » 
Dans son esprit ceci valait cela. 

À la fin de la semaine six hélicoptères surgirent à l’horizon et 
s’abattirent sur les chars qu’ils criblèrent du feu nourri de leurs 
mitrailleuses. Les balles miaulaient dans l’air et s’écrasaient sur 
les blindages en allumant de grosses étincelles. Un mioche fut 
fauché par l’un de ces ricochets et tomba mort sur le dos, sans 
un cri. Une tache rouge au milieu de la poitrine. Cette fois le 
Rinocérox freina pour répliquer. Fucker s’élança, le clan sur les 
talons. C’était maintenant ou jamais. Tous savaient ce qu’ils 
devaient faire : se précipiter en bon ordre vers l’échelle de métal 
soudée à l’arrière de la machine et en escalader les degrés le 



81 

plus rapidement possible. Il fallait que tout le monde soit monté 
avant que le tank ne se remette en marche. 

Dan crut qu’ils n’y arriveraient jamais. Les petits, trop lents, 
mettaient une éternité à grimper les échelons. Très rapidement 
ils avaient commencé à se bousculer et à se battre, chacun 
voulant passer devant ses camarades. La pagaille s’était 
installée, bloquant la manœuvre. Dan et Suzie avaient dû les 
séparer en distribuant des gifles. Ils étaient si nerveux qu’ils 
frappaient sans retenir leurs coups. Les mioches rentrèrent 
bientôt dans le rang, saignant du nez et des lèvres. Le bruit des 
hélicoptères était insupportable. Ils tournaient autour du 
peloton de chars, tirant sans cesse, et l’air était saturé par les 
ricochets des projectiles. L’énorme tourelle du Rinocérox 
pivotait en grondant tandis que son canon crachait le feu. Dan 
haletait, à demi asphyxié par l’odeur de poudre brûlée et les gaz 
des déflagrations. Les explosions trop proches l’avaient rendu 
sourd et il voyait à présent remuer les bouches de ses 
compagnons sans rien entendre des cris qu’ils poussaient. Suzie 
grimpa enfin, puis Antonin. Dans le brouillard et la fumée on ne 
pouvait voir si l’on avait oublié quelqu’un… Dan hésita, puis 
empoigna les barreaux des échelons à son tour. C’était comme 
d’escalader un mur et il crut une seconde qu’il n’aurait pas assez 
de force dans les bras pour aller jusqu’au bout. L’acier du 
blindage derrière lequel vrombissaient les moteurs était brûlant 
et il devait prendre garde à ne pas le toucher. Suzie et Antonin 
l’aidèrent à prendre pied sur le capot. Un hélicoptère explosa au 
même moment et des fragments de pale tordue rebondirent sur 
la tourelle. Suzie hurla. Pris de panique, l’un des gosses sauta 
dans le vide sans réfléchir et s’écrasa sur le sol craquelé, dix 
mètres plus bas. 

Pendant un moment tout le monde se crut mort, puis les 
hélicoptères s’éloignèrent, fort endommagés par l’accrochage. 
Avec une grande secousse le char se remit en marche. Dan se 
cramponna aux boulons pour ne pas tomber. Les vibrations du 
moteur roulaient sous son ventre comme un rugissement 
interminable. 

— Alors ! triompha tout à coup Fucker, j’vous avait bien dit 
que ce serait pas si terrible ! 
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Oui, c’est ainsi qu’ils se hissèrent sur le dos du Rinocérox, et 
Dan y repensa souvent par la suite… dans ses cauchemars. 
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CHAPITRE IX 

Dans les heures qui suivirent l’abordage le clan demeura 
prostré, la tête pleine des images de tumulte et de mort qui 
avaient présidé à la « capture » de la bête. Personne n’osait 
prononcer un mot et tous regrettaient déjà de s’être laissés aller 
à une telle folie. C’était la première fois qu’une tribu osait pareil 
blasphème : sauter en croupe d’une machine de mort, la 
prendre à la crinière et la chevaucher contre son gré. Ne fallait-il 
pas d’ores et déjà se préparer à subir une épouvantable 
punition ? 

Muets, recroquevillés les uns contre les autres, les enfants 
s’étaient regroupés autour de Suzie. Certains pleuraient 
silencieusement, et les larmes traçaient des sillons noirs sur la 
poussière de leurs joues. « Veux descendre, gémissaient les plus 
petits. Pas bien, là… Pas bien, ça bouge tout le temps. 
Descendre. Veux pas rester. » 

Suzie s’appliquait à les calmer en les berçant, car leurs 
geignements agaçaient Fucker. Les yeux du blondin scintillaient 
de joie et d’excitation. Il ne cessait de cogner du poing sur le 
blindage du capot et de répéter : « On l’a eu ! On l’a dompté ! » 

Mais Dan ne partageait pas son optimisme. Bien qu’on eût 
effectivement réussi à prendre pied sur le dos de la machine, il 
retirait de tout ce qui avait précédé un cuisant sentiment 
d’échec. Les morts, les enfants morts, ne cessaient de 
s’effondrer devant ses yeux… Dès qu’il fermait les paupières, il 
voyait une silhouette rouge, imprimée dans la poussière. La 
silhouette rouge – incroyablement étirée – du gamin que le char 
avait laminé. 

Le clan était si abattu que personne ne remarqua que le 
Rinocérox s’était séparé du troupeau et qu’il roulait maintenant 
seul au milieu de la plaine. Les moteurs, qui venaient de 
prendre leur allure de croisière, avaient cessé de rugir pour 
ronronner régulièrement. C’était une drôle d’impression de se 
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retrouver ainsi transporté, d’avancer sans avoir à remuer les 
jambes. Cela paraissait magique et un peu effrayant. On restait 
assis sur son cul et le paysage défilait, sans jamais s’arrêter. 

L’état d’esprit général serait resté maussade si un événement 
imprévu n’avait eu lieu alors que le soleil commençait à plonger 
à l’horizon, tirant le clan de sa torpeur. 

En effet, alors que les mioches continuaient à gémir et à 
trembler, une mouette jaillit des nuages et décrivit un grand 
cercle autour du char. Elle volait vite et l’on entendait siffler l’air 
à la pointe de ses ailes tranchantes qui jetaient des 
scintillements dans la lueur du couchant. Son ombre en faucille 
se bosselait sur les ondulations de la plaine, s’étirant ou se 
ramassant selon sa position dans le ciel. 

Fucker bondit aussitôt sur ses pieds, l’œil en alerte. 
— C’est pour Suzie et moi, dit-il d’une voix blanche. Je m’y 

attendais. Je l’ai sentie sur nos talons depuis qu’on a quitté 
l’impact. C’est pour Suzie et moi qu’elle vient. Elle nous a flairés 
mais elle n’arrive pas à nous localiser à cause du shrapnell. 

Il s’était dressé, luttant pour conserver son équilibre sur le 
capot du char. Il avait pâli et ses mains s’ouvraient et se 
refermaient spasmodiquement. 

— Vous allez voir ! fit-il en arrachant son collier de 
protection. Vous allez voir ! J’vais me payer sa fiole ! 

Les muscles de son dos tressautaient sous l’effet de la 
tension nerveuse. D’un grand geste du bras il jeta le talisman au 
loin, hors du char, s’offrant aux détecteurs de la mouette dans 
toute sa vulnérabilité. À cet instant, malgré la haine qu’il 
éprouvait pour le blondin, Dan ne put réfréner l’élan 
d’admiration qui lui gonflait la poitrine. La machine volante se 
mit aussitôt à décrire des cercles plus serrés. À présent elle avait 
localisé l’adolescent, sa silhouette s’inscrivait nettement dans 
son viseur car aucun halo parasite ne la masquait plus. La 
mouette piqua vers sa cible, fendant l’air avec un chuintement 
insupportable. Les enfants poussèrent des cris de terreur et se 
replièrent à l’arrière en désordre, se piétinant les uns les autres, 
les plus grands marchant sur les plus petits. Certains, au comble 
de l’affolement, tentèrent même de sauter du char, et Suzie les 
rattrapa à la dernière seconde. 
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Fucker bondissait, les bras écartés, injuriant la mouette dont 
le point scintillant grossissait de seconde en seconde. 

— Ici, salope ! vociférait-il. Viens donc me flinguer la biroute 
si t’en es capable ! Amène-toi avec ton lance-flammes, ton 
crame-quéquette ! Viens, je t’attends ! 

Dan dut faire un effort pour ne pas sauter dans le vide lui 
aussi. Il était tout près de Fucker, et il pensa que c’était dans ses 
bras qu’allait tomber le cadavre carbonisé du blondin. À cette 
seule idée il avait déjà envie de vomir. 

Soudain, alors que la mouette se préparait à ouvrir le feu, un 
grondement métallique monta de la tourelle du char, le canon 
modifia son inclinaison à la hausse, et cracha un obus… La 
déflagration comprima horriblement les tympans des enfants 
tandis que l’odeur de cordite leur brûlait les narines. Avant 
qu’ils aient eu le temps de réaliser ce qui s’était passé, la 
mouette explosait en plein vol, s’émiettant en un essaim de 
débris chromés tournoyants. 

— Boum ! hurla Fucker. Boum-boum ! Vous avez vu ? Le 
Rinocérox lui a réglé son compte ! Je vous l’avais dit ! Je vous 
l’avais bien dit ! Ah ! il lui a fourré un sacré suppositoire dans le 
cul ! 

Il exultait et s’agitait comme un follingue en pleine crise, 
mimant une fois de plus la danse de fin du monde qui lui 
disloquait le corps et donnait l’impression qu’il allait tomber en 
morceaux d’une seconde à l’autre. 

— Boum-boum ! scandèrent les enfants, soudain rassurés. La 
mouette est crevée ! La mouette est crevée ! 

Le Rinocérox nous protège ! exulta Fucker. Nous n’avons 
plus rien à craindre des détecteurs volants. Désormais vous 
pourrez grandir en paix ! Il n’y aura plus de Menacés, jamais ! 

S’approchant de Suzie, il saisit le collier qui pendait au cou 
de la jeune fille, et l’arracha d’un geste sec. 

— Tu n’en as plus besoin, fit-il en jetant le talisman dans le 
sillage du char. 

Suzie fondit en larmes. Un peu de sang perlait à son cou, là 
où la lanière du collier lui avait entamé la peau en se rompant. 
Fucker se lécha le doigt pour frotter la petite plaie humide. 
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— Tu es libre, lui dit-il d’une voix étrangement douce. 
Maintenant tu peux devenir une femme, ta vie va continuer… 

La jeune fille voulut parler, mais aucun mot ne sortit de sa 
bouche. Elle finit par nouer ses bras autour du cou du garçon et 
cacha son visage au creux de son épaule. Dan songea qu’elle se 
donnait en spectacle et il eut honte pour elle. Pourquoi tant de 
démonstrations ? 

— Alors, lança Fucker en se retournant vers le clan. Vous 
avez compris ? Nous sommes invincibles à présent. Rinocérox 
nous protège. Nous n’aurons plus jamais à redouter ce qui vient 
du ciel. Le char veillera sur nous quoi qu’il advienne… 

Dan aurait voulu qu’il lâche enfin Suzie qu’il maintenait 
toujours contre lui, étroitement serrée. Il ne comprenait pas que 
la jeune fille se laisse faire. Ce devait être dégoûtant, non, de se 
retrouver le nez collé sur cette peau trop blanche et constellée 
de taches de rousseur ? Lui, en tout cas, ça l’aurait sacrément 
dégoûté s’il avait été une fille… 

Il était si contrarié qu’il ne prêta aucune attention aux 
explosions de joie bruyante des marmots. D’un seul coup tout le 
monde se sentait heureux, rassuré. Les morts étaient oubliés, on 
ne pensait plus qu’à la mouette, fusillée, réduite en un millier 
d’esquilles de métal. Ah ! il n’y avait pas à dire, ce Fucker Boum-
boum était joliment futé… Et quel cran ! Quand il avait arraché 
son collier et défié la mouette ! Ah ! ouais, fallait avoir une 
sacrée paire de noix pour risquer un truc pareil… 

 
* 
** 

 
Le dos du Rinocérox, c’était une plaine de boulons 

bizarrement bossuée, jalonnée de coupoles mystérieuses, de 
fentes obturées. Une coulée de métal épaisse comme une chape 
de lave refroidie. Une carapace rocheuse qu’on imaginait 
inentamable et qui enveloppait une caverne pleine d’échos 
métalliques semblant monter du centre de la terre. À certains 
endroits le blindage était bizarrement incurvé, biseauté, et 
Fucker avait expliqué cette disposition des tôles par la nécessité 
de provoquer le ricochet des projectiles ennemis. 
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Le dos du char était immense, tour à tour froid ou bouillant 
selon l’endroit où l’on se tenait. 

— Là-dessous, y a les moteurs, disait Fucker. Vaut mieux pas 
s’y attarder. Là, sous ces grilles, ce sont les ventilateurs, c’est 
pour ça qu’on reçoit ce vent brûlant dans la figure… 

Il essayait de banaliser le char, de montrer qu’il en 
connaissait tous les rouages, mais les petits ne l’écoutaient pas. 
Pour eux le Rinocérox était une bête vivante dont les intestins 
grouillaient et grondaient. Une bête qui pétait en répandant une 
fumée noire nauséabonde. À quatre pattes, ils tentaient de 
lorgner par tous les trous, toutes les ouvertures, s’écorchant les 
doigts sur les trappes de visite qui demeuraient obstinément 
fermées. 

Dan lui-même, depuis qu’il s’était assis sur cette peau grise 
où les boulons faisaient comme des rangées régulières de 
pustules, ne pouvait repousser les images fantasmagoriques qui 
lui emplissaient la tête. Il s’imaginait sur le dos d’une tortue 
géante ou d’un crapaud… Ou bien encore d’une bête 
préhistorique imbécile, au cerveau trop petit et au cuir trop 
épais pour se rendre compte que des gens avaient élu domicile 
sur son échine. D’un seul coup lui revenaient des bribes de 
contes, des histoires de princesse condamnée à demeurer une 
année entière sur le dos d’une tortue. Qui lui avait raconté cela ? 
La voix féminine qu’il entendait dans ses rêves ? 

Le Rinocérox était une île, une île désertique et pelée, faite 
de plaques d’os imbriquées. Le squelette d’un monstre 
antédiluvien sur lequel la terre s’était accumulée. Une carcasse 
devenue continent parce que la boue et le sable avaient colmaté 
les interstices de ses côtes. Au milieu de cette étendue se 
dressait la bosse de la tourelle, comme une colline, comme une 
tête sans cou directement rattachée aux épaules. Une tête 
massive et carrée qui faisait peur avec la trompe rectiligne de 
son canon. Tout cela encroûté de terre séchée, dure comme un 
ciment, de sable vitrifié par la chaleur et qui formait des crêtes 
coupantes çà et là. Cet amalgame était à la fois mort et vivant. 
De l’arrière, la tourelle avait l’allure d’un volcan au centre d’une 
sierra désertique. On avait l’impression que son écoutille allait 
s’ouvrir d’une seconde à l’autre pour vomir des torrents de feu 
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et de lave incandescente. Cette masse cubique tournait parfois 
en grondant, telle la tête d’un dinosaure cherchant à repérer une 
proie dans le lointain, et les enfants se jetaient aussitôt à plat 
ventre, terrorisés à l’idée que cette grosse bête puisse les 
apercevoir et décide de les attraper avec sa trompe. 

Eux qui ignoraient tout des animaux, se rappelaient soudain 
les longues descriptions de Suzie, et notamment le portrait 
qu’elle avait tracé de l’éléphant, cet énorme pachyderme au nez 
interminable. Le char n’appartenait-il pas à cette espèce ? Ils 
essayaient de lui parler pour l’amadouer et caressaient son 
blindage pour lui montrer qu’ils n’avaient aucune mauvaise 
intention à son égard. Certains crachaient sur le métal pour 
l’astiquer et lui donner un bel éclat luisant. 

La jeune fille tentait de les rassurer : 
— Allons, il ne peut pas nous vouloir de mal, après tout nous 

ne sommes que des puces perdues dans sa fourrure. Nous ne 
pouvons lui causer aucun préjudice sérieux. 

Cette idée des puces plaisait bien aux petits. Mais personne 
encore n’avait osé s’approcher de la tourelle. On était massé à 
l’arrière, là où l’on avait pris pied, et l’on s’était tassé les uns 
contre les autres sur une plaque de blindage toute encroûtée de 
sable durci. Dan se faisait l’effet d’un naufragé rejeté sur une 
grève et qui n’ose encore se lancer à la découverte de l’île 
déserte sur laquelle il vient d’échouer. 

Mais c’est que l’île bougeait sans cesse, dérivant au milieu du 
brouillard de poussière jaune, si bien qu’on avait plutôt la 
sensation de se trouver à bord d’un vaisseau fantôme condamné 
à voguer sans jamais faire escale et cela jusqu’à ce que sa coque 
usée par les vagues parte en lambeaux. Ce n’était guère 
rassurant. 

Cette illusion avait été renforcée par le fait que les mioches 
s’étaient mis à souffrir du mal de mer. Les cahots incessants, les 
vibrations des moteurs et l’odeur nauséabonde des gaz 
d’échappement avaient fini par leur retourner l’estomac, et ils 
avaient commencé à vomir les uns après les autres, penchés au-
dessus du vide, se tenant l’estomac à deux mains. 

— Malade, gémissaient-ils, berk, goût de caca dans la 
bouche… 



89 

Dan s’appliquait à faire bonne figure, mais il se sentait lui 
aussi devenir vert. Il n’était pas habitué à ce roulement 
chaotique dont les trépidations incessantes vous remuaient les 
entrailles. C’était comme si le Rinocérox essayait de les 
désarçonner, ruant de la croupe, battant l’air des sabots. Chaque 
fois qu’il plongeait dans un fossé, il fallait se cramponner de 
toutes ses forces aux boulons du capot pour ne pas être éjecté 
par la secousse. C’était alors comme si le vaisseau fantôme 
entrait au milieu d’une horrible tempête, bondissant d’une lame 
à l’autre, tantôt à demi aspiré par les abîmes, tantôt jeté à la 
crête d’une vague en direction du ciel. Dan s’embrouillait dans 
ses fantasmes, les images le submergeaient, et le tank devenait 
tour à tour navire ballotté par la tempête, iceberg tournoyant au 
sein d’un maelström, ou continent déraciné par un raz de marée 
cataclysmique. Il se cramponnait aux boulons, aux saillies du 
blindage à s’en arracher les ongles tandis que la machine sautait 
sur les obstacles dans un rugissement de chenilles emballées qui 
vous meurtrissait les tympans. Alors les plaques d’acier à 
crampons fouillaient la terre, soulevant dans les airs des gerbes 
de poussière et de cailloux qui retombaient sur le dos du 
mastodonte, lapidant les enfants, et c’était comme si la tourelle-
volcan entrait en éruption, crachant des débris de lave qui vous 
écorchaient la peau et vous laissaient constellés d’éraflures. 

Au bout de trois jours, les mioches retrouvèrent leur 
hardiesse naturelle. Ils se mirent alors en devoir d’explorer le 
capot, grattant avec les ongles la terre accumulée sur les 
différents orifices de la machine. Il y avait là une multitude de 
meurtrières toutes verrouillées de l’intérieur, et qu’ils 
surnommaient des « terriers » ; pour eux c’étaient là des 
repaires de bêtes, comme on en trouvait parfois dans le désert. 
Ils essayaient vainement de les forcer, ne réussissant qu’à 
s’écorcher les ongles sur le métal sans éclat du blindage. Quand 
les dernières provisions furent épuisées, Fucker fit remarquer 
qu’il était temps de se mettre à chercher la trappe de visite 
donnant accès au compartiment des vivres. Selon lui, le 
couvercle se trouvait à l’arrière, car les chars étaient ravitaillés 
automatiquement par des unités robotisées. Dès qu’il sentait ses 
réserves diminuer, le tank se mettait en quête d’une 
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ravitailleuse. Lorsqu’il avait localisé et rejoint cette unité 
mobile, il se rangeait sous le bras d’approvisionnement, et une 
sorte de tuyau souple s’introduisait dans ses différents orifices 
pour y déverser de l’eau, du carburant, des munitions et de la 
nourriture pour les pilotes. 

Fucker ne savait pas très bien expliquer comment l’opération 
se déroulait réellement, mais c’était bel et bien de cette manière 
que les chars étaient maintenus opérationnels, il était prêt à le 
jurer. Les ravitailleuses étaient le plus souvent déguisées en 
montagnes ou en collines. Le char y pénétrait en se glissant 
dans une caverne artificielle, et le tour était joué. 

Est-ce que le blondin inventait ? Dan n’en savait rien, mais il 
avait faim. Maintenant qu’on était sur la bête, il n’était plus 
question de descendre pour profiter d’un parachutage. 
Comment serait-on remonté ? Le Rinocérox était bien trop 
rapide pour qu’on puisse le poursuivre en remorquant le lourd 
cylindre d’acier. 

Ces explications données, Fucker entreprit d’explorer le 
capot arrière, grattant la croûte de sable avec son couteau. Il mit 
ainsi à jour une trappe hermétiquement close dont il dégagea le 
pourtour. 

— Faut la faire basculer, dit-il, en dessous y a un pan incliné 
qui sert de déversoir. Les rations tombent pêle-mêle là-dedans, 
puis elles sont prises en charge par l’unité robotisée qui les 
ouvre, les réchauffe, et les achemine dans le poste de pilotage 
par l’entremise d’un distributeur qui sert la bouffe sur un 
plateau aux gars qui sont planqués dans l’habitacle. 

Dan songea qu’étant donné la hauteur du char le pan incliné 
aboutissant à la soute à vivres devait bien mesurer cinq mètres 
de long. Comment – dans ce cas – Fucker comptait-il piocher 
dans les réserves ? 

— En attachant un mioche au bout d’une corde, annonça le 
blondin. On le laissera doucement descendre et il attrapera les 
conserves qui seront à sa portée. De toute manière ni toi ni moi 
ne pouvons y aller, seul un gosse peut se glisser dans une 
ouverture aussi étroite. On tirera à la courte paille pour savoir 
qui sera de corvée de descente, c’est tout. 
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L’annonce de ce programme fit se renfrogner les marmots. 
Quoi ? Il allait falloir descendre dans le ventre de la bête pendu 
au bout d’une ficelle ? Sacrée excursion, merci ! 

Fucker poussa un coup de gueule, coupant net le murmure 
de protestation qui s’enflait. Il commanda ensuite à Dan et à 
Antonin de prendre place de chaque côté de la trappe et de 
joindre leurs efforts aux siens. Ils se retournèrent les ongles, 
s’entaillèrent les doigts durant une trentaine de minutes avant 
de parvenir à faire basculer le couvercle de la soute 
d’approvisionnement. Le panneau épais comme la main, une 
fois relevé, démasqua une cavité fort étroite et une sorte de 
toboggan d’acier le long duquel devaient probablement glisser 
les rations lors de la manœuvre de réapprovisionnement. 

— Faudra pas qu’il soit gros le titi qu’on poussera là-dedans, 
ricana Antonin en mesurant l’ouverture du regard. 

Dan approuva silencieusement : seul un tout jeune enfant 
pourrait s’insinuer dans un passage aussi resserré. De plus le 
toboggan n’offrait aucune prise, ce qui, en cas de rupture de la 
corde, condamnerait le petit voleur à demeurer en bas… 

— Pas de panique, trancha Fucker. On a les suspentes des 
parachutes, avec on peut tresser une bonne corde bien solide, et 
on bouclera les harnais autour du gamin, comme ça, pas de 
risque qu’il nous échappe. 

Son regard errait déjà sur le groupe des mioches, soupesant 
les caractéristiques morphologiques de chacun d’entre eux. Les 
petits cherchèrent instinctivement à se cacher les uns derrière 
les autres. 

— Si vous voulez bouffer faudra descendre, leur lança 
Fucker. Habituez-vous à cette idée. Y a pas d’autre solution. 
Après tout c’est rien qu’une chouette glissade sur un beau 
toboggan, non ? 

Dan grimaça. Y avait-il des robots en bas ? Des robots 
comme il en avait vu à la base fantôme ? Et les avait-on 
programmés pour réagir en cas d’intrusion ennemie ? 

Fucker avait saisi l’un des enfants par l’épaule. C’était un 
môme chétif, aux côtes saillantes qui se fatiguait vite et vivait 
toujours plus ou moins pendu aux jambes de Suzie. 
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— Toi, dit Boum-boum, t’as toutes les qualités requises. Tu 
seras notre voleur… Oui, tu seras notre rat ! 

Les mioches, enchantés, répétèrent ce mot à l’infini : « Le 
rat ! Le rat ! ». On devinait soudain chez chacun d’eux une 
certaine déception à l’idée de n’avoir pas été choisi pour cette 
mission de confiance. D’un seul coup le titre de rat s’auréolait 
d’un prestige mystérieux qui faisait envie à tout le monde. 

— Et voilà, ricana doucement Fucker en adressant un clin 
d’œil à Dan. Les loupiots, faut pas grand-chose pour les amuser. 

On se prépara à la descente car le clan avait faim et il n’était 
pas question d’attendre. Instinctivement les enfants s’étaient 
éloignés du petit garçon maigre élu par Fucker, et le gosse, se 
sentant mis à l’écart, donna subitement des signes de frayeur. 
Son menton et sa bouche s’étaient mis à trembler tandis qu’une 
vilaine grimace déformait peu à peu ses traits. Suzie l’attira 
contre elle pour le consoler mais il se débattit et jeta un coup 
d’œil haineux à tous ceux qui le regardaient. Dan réalisa qu’il ne 
connaissait même pas son nom. Pendant ce temps, Fucker avait 
tiré de la besace collective les suspentes et les harnais prélevés 
sur les parachutes de ravitaillement. Attirant le gosse, il 
l’emprisonna au sein d’un carcan de boucles et de courroies, ne 
prêtant aucune attention aux larmes qui ruisselaient sur les 
joues du petit. 

— Veux pas y aller, bafouillait le mioche. Veux pas entrer 
dans la bouche du mange-bébé… 

Quand un gosse parlait de lui-même en employant le mot 
« bébé » cela signifiait qu’il était particulièrement effrayé, et 
qu’il mettait en avant la vulnérabilité de son état. Dans la langue 
étrange des mioches, le mot « bébé » était synonyme de fragile, 
d’inabouti. Il pouvait s’appliquer aussi bien à un être humain 
qu’à un objet de petite taille dépourvu de solidité. C’était un 
terme péjoratif que les gamins se jetaient au visage comme une 
insulte. 

Dan étudia le garçonnet. Il s’exprimait avec difficulté, dans 
ce sabir particulier des gosses laissés à l’abandon et auxquels 
personne ne se donnait plus la peine d’apprendre véritablement 
à parler. Les mots le suffoquaient, lui emplissant la bouche de 
leur bouillie brûlante, immangeable. Il crachait plus qu’il ne 
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parlait mais les autres gamins avaient compris, eux, et ils se 
mirent à scander les derniers mots du « rat » : 

— Le mange-bébé… Le mange-bébé… 
Certains riaient nerveusement, d’autres poussaient de petits 

cris effrayés, mais tous fixaient la découpe noire de la trappe 
d’approvisionnement que les « grands » venaient d’entrebâiller. 
À leurs regards hallucinés, il n’était pas difficile de deviner que 
cette ouverture avait tout à coup pris pour eux l’allure d’une 
gueule béante prête à la dévoration. Le petit garçon maigre 
voulut s’échapper des mains de Fucker. Il se débattait, griffait, 
la bouche dilatée sur une longue plainte qui n’en finissait pas. 
Le blondin le saisit aux épaules et le secoua violemment. 

— Arrêtez vos conneries ! cria-t-il à l’intention des autres 
gosses. Y a pas de bouffe-bébé, c’est juste une ouverture 
donnant accès au garde-manger du char ! 

Mais personne n’accorda le moindre crédit à ses paroles. La 
trappe à demi ouverte hypnotisait tout le monde. Dan se pencha 
à nouveau pour essayer de distinguer ce qui se cachait en bas, 
mais le toboggan d’acier luisant plongeait dans une nuit 
compacte. Il n’y avait là rien de suspect. Pourquoi en aurait-il 
été autrement ? Les boîtes de conserve n’ont pas peur du noir, 
n’est-ce pas ? 

Maintenant Fucker poussait le gamin vers l’ouverture, lui 
tapant sur les doigts quand le garçonnet tentait de se raccrocher 
aux boulons du blindage. Suzie ne savait que faire et son visage 
trahissait les sentiments divers qui l’agitaient. Sans doute 
trouvait-elle Fucker trop violent, mais il fallait manger, boire, et 
pour cela quelqu’un devait descendre sans tarder… Peut-être 
aurait-on pu patienter encore un peu, le temps de préparer 
l’enfant à la tâche qui l’attendait ? 

Le petit hurlait sans reprendre respiration et sa figure 
chafouine de gosse mal nourri devenait bleue. Fucker l’enfourna 
de force dans l’ouverture, l’enfonçant jusqu’à la ceinture dans le 
canal d’approvisionnement. L’enfant griffait le blindage pour se 
retenir, et ses doigts écorchés laissaient des traces sanglantes 
sur le métal. 

Cédant à la colère, Fucker posa soudain son pied nu sur la 
tête du petit garçon et pesa de tout son poids, le forçant à 
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disparaître dans le trou. On eût dit qu’il repoussait une bête au 
fond de son terrier. S’il avait eu un bâton, il aurait 
probablement tapé sur le crâne du gamin pour le contraindre à 
descendre plus vite. 

Le « rat » suppliait, s’étouffant dans ses sanglots. Dan crut 
comprendre que « le bouffe-bébé » lui mordait déjà les fesses et 
qu’il demandait qu’on le tire de là au plus vite. Dès qu’il fut sur 
le toboggan, l’enfant ne trouva plus aucun point d’appui pour 
ralentir sa descente, il se mit alors à glisser, aspiré par la pente. 
Ses hurlements avaient pris une curieuse sonorité métallique. 
La corde fila sur cinq mètres entre les doigts de Dan et 
d’Antonin, puis le gosse toucha le fond et la traction cessa. Il 
pleurait toujours, et l’absence de mouvement du filin laissait 
supposer qu’il s’était recroquevillé quelque part dans 
l’obscurité, refusant obstinément de bouger. Fucker qui 
s’impatientait s’allongea sur le ventre, au bord du trou. 

— Tâtonne autour de toi, cria-t-il dans ses mains en porte-
voix. Il doit y avoir plein de boîtes pêle-mêle, et des bidons 
d’eau. On va t’envoyer la besace au bout d’une corde, tu la 
rempliras et tu donneras deux coups dès qu’elle sera pleine. Tu 
as compris ? 

Mais le mioche ne répondit pas. Perdu dans le noir, 
probablement ramassé en chien de fusil, il continuait à gémir 
d’une voix uniforme et épuisée, tel un chien à l’agonie. 

— Quel crétin, ragea Fucker. Il est foutu de rester là-dedans 
jusqu’à demain sans rien faire de ce qu’on lui demande… 

On fit descendre la musette dont la sangle avait été nouée à 
l’une des suspentes, mais le garçonnet, toujours prostré, ne fit 
pas mine de s’en saisir. Cette fois Fucker ne retint plus sa colère. 

— Petit trou-du-cul, hurla-t-il, tu ne remonteras pas tant que 
tu n’auras pas rempli le sac, tu entends ? Tu resteras en bas trois 
jours s’il le faut, mais tu feras ce qu’on te dit ! 

Il écumait de rage, et les cicatrices d’acné qui marquaient 
son visage étaient beaucoup plus rouges que d’ordinaire. 

— Veux remonter, geignit l’enfant perdu dans l’obscurité. Y a 
des bêtes… Y a des bêtes qui bougent… Vont m’mordre les 
fesses… Veux pas rester ! 
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Alors Fucker l’insulta. Pour souligner ses menaces, il plongea 
le bras dans l’ouverture et se mit à taper du poing sur le métal 
du toboggan, emplissant la cavité d’un vacarme de tonnerre. 

Dan s’interposa. 
— Arrête ! trancha-t-il. Tu lui fais tellement peur que tu le 

paralyses. C’est pas comme ça qu’il faut s’y prendre. 
Le blondin se redressa, une lueur de haine et de folie au fond 

des yeux. Durant une seconde Dan crut que Fucker allait lui 
sauter à la gorge ou le rejeter hors du char d’une bourrade en 
pleine poitrine, mais Suzie s’interposa. 

— Laissez-moi lui parler, dit-elle en s’agenouillant au bord 
du trou. Vous n’êtes pas très malins. On dirait que vous n’avez 
jamais eu peur du noir ! 

Parlant calmement, elle s’efforça de rassurer l’enfant. Elle lui 
dit d’abord qu’il n’y avait pas de bêtes, qu’il n’y avait autour de 
lui que des boîtes et des paquets qui s’effondraient lorsqu’il 
remuait, c’était tout… Les bruits qu’il entendait provenaient de 
là. Il fallait maintenant remplir la musette, attraper les 
conserves à tâtons. Il y avait sûrement plein de bonnes choses 
en bas, des gourmandises dont on n’avait pas idée. Est-ce qu’il 
n’avait pas déjà un peu faim à l’idée de toutes ces victuailles 
entassées ? 

Dan tendait l’oreille. Il ne partageait pas l’optimisme de 
Suzie. Et si le gosse disait vrai ? Si quelque chose était 
effectivement en train de s’approcher de lui… Une unité 
robotisée capable de s’orienter dans le noir. Une machine 
comme il en avait vu dans les hangars de la base fantôme… Un 
truc monté sur des roulettes, avec des bras articulés mus par des 
ressorts et des bielles. Une telle machine n’était-elle pas capable 
de prendre le gamin pour une pièce de viande fraîche destinée à 
l’alimentation des pilotes ? La chose avait-elle été prévue, 
programmée ? 

La sueur lui mouilla l’intérieur des paumes. Il imaginait sans 
mal ce qui risquait de se passer si l’enfant tombait entre les 
pinces d’un automate ayant pour fonction de dépecer et de 
congeler les pièces de viande déversées dans le puits 
d’approvisionnement. Cette éventualité n’avait rien 
d’impossible. Pourquoi les tankistes se seraient-ils uniquement 
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nourris de conserves ? Et si l’on avait prévu qu’une fois leurs 
rations épuisées ils pouvaient se retrouver contraints de chasser 
pour survivre ? Hein ? 

Les images l’assaillaient : il voyait les soldats, debout dans la 
tourelle, tirant au fusil sur un troupeau de chèvres galopant à 
travers la plaine. Ils abattaient l’une d’elles et traînaient sa 
dépouille à l’arrière du char. Ils ne la dépeçaient pas, ils ne la 
vidaient pas, non, ils se contentaient de la tasser à coups de pied 
dans le tunnel de ravitaillement, sachant qu’en bas officiait un 
automate programmé pour exécuter ces diverses corvées. C’est 
lui qui dépouillerait la bête de sa peau, qui la découperait en 
portions égales et congèlerait cette viande en prévision des 
prochains repas… 

Un tel système de survie pouvait exister… Il existait même 
sûrement, et l’enfant qu’on avait expédié dans les ténèbres de la 
soute risquait de tomber entre ses mains… 

Cédant à la panique, Dan faillit tirer sur la corde pour 
remonter le gamin. Ce fut le regard de Fucker qui l’arrêta. Le 
blondin le fixait avec une haine non dissimulée. « Il est fou, 
pensa Dan avec un frisson désagréable. Il croit qu’il va nous 
mener à la baguette sous prétexte qu’il nous a aidés à grimper 
sur le char ? » 

Il n’aimait pas la lueur de démence qui vacillait dans les yeux 
du blondin. Il songea que Fucker Boum-boum résultait de 
l’accouplement de deux adultes probablement détraqués par la 
drogue, comme l’étaient presque tous les vieux dans les derniers 
temps du conflit, avant l’élimination systématique de tout ce qui 
pouvait porter casque et fusil… Il faudrait se méfier de lui et 
rester vigilant, mais en attendant le petit était en bas, offert en 
pâture aux automates dépeceurs. Dan ouvrit la bouche, décidé à 
faire part de ses craintes à Suzie, mais la jeune fille l’arrêta d’un 
geste. 

— Ça y est, dit-elle avec un sourire. Je crois qu’il a commencé 
à remplir la musette. 

Dan ferma les yeux. La sueur lui coulait sur le front. Il 
imaginait le gosse, perdu au milieu de l’amoncellement des 
boîtes de conserve et des paquets de nourriture déshydratée. Il 
le voyait, ramassé sur lui-même, grelottant de peur et saisissant 
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au hasard les cylindres de métal qui l’entouraient. C’était peut-
être du reste ce capharnaüm qui le protégeait de l’automate 
dépeceur ? La machine tournait en claquant des pinces, gênée 
dans son avance par l’obstacle des piles de conserves 
renversées. On l’avait programmée pour privilégier le 
traitement de la nourriture fraîche, et elle avait hâte d’exécuter 
son travail. C’était de la bonne viande qu’elle avait détectée là, si 
fraîche qu’elle bougeait encore. Voilà qui ferait de fameuses 
rations sur les étagères du congélateur de bord. Mais pour cela il 
fallait qu’elle puisse s’en approcher… 

Dan sentit la peur lui mordre le ventre. Il ne voulait pas être 
complice de l’exécution du petit garçon maigre, il ne voulait pas 
qu’on le sacrifie, il… 

— La musette est pleine, dit Suzie, remonte-la. 
Il tira machinalement sur le câble de nylon, halant sans à-

coup la charge brinquebalante. On entendait frotter le sac sur 
les parois du toboggan. Fucker plongea le bras dans l’ouverture 
et saisit la besace par sa courroie. Lorsqu’il la ramena en pleine 
lumière tous purent voir qu’elle était pleine de rations 
cabossées, de bouteilles de sodas, et un grand cri de victoire 
monta de la poitrine des enfants. 

— Qu’est-ce que je vous disais ? exulta le blondin. C’est la 
caverne au trésor là-dessous, suffit de se servir, c’est tout. Avec 
ce garde-manger à portée de la main on ne manquera plus 
jamais de rien, ce sera la fête tous les jours. 

— Vive Fucker ! criaient les mioches. Vive Fucker Boum-
boum ! 

Et ils entreprirent de mimer la danse d’apocalypse du jeune 
homme. Leurs pieds frappaient en cadence le blindage du char, 
éveillant des échos sourds. 

Comme personne ne s’occupait plus du garçonnet perdu 
dans l’obscurité, Dan prit sur lui de le hisser sans plus attendre 
à l’air libre. Les dernières secondes lui parurent interminables. 
Il était tout à coup obsédé par l’idée qu’il était en train de haler 
un corps à demi dépecé… Un pantin inerte et vidé de son sang, 
aux jambes sectionnées par l’unité nourricière. Il tirait sur la 
corde, s’écorchant les paumes. Le gosse ne pesait presque rien 
au bout du filin. Il se laissait soulever comme un paquet, sans 
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doute vaincu par la tension nerveuse… Ou bien saigné à blanc, 
lui murmura une voix intérieure. Hé ! Dan ! Et si c’était un 
enfant-tronc que tu tirais à l’air libre ? Un gosse dont les bras 
et les jambes reposent déjà sous forme de tranches régulières 
sur les claies d’un congélateur ? 

Le souffle lui manqua presque. Enfin la tête du petit émergea 
du trou. Elle était toute gonflée par les pleurs et un long filet de 
morve coulait de son nez rougi. Dan se précipita pour vérifier 
qu’il était entier, mais le garçonnet crut qu’on allait le battre, et 
se cacha derrière ses bras levés. Il bafouillait des choses 
incohérentes à propos des bêtes qui bougeaient dans le noir. 
Personne à part Dan ne prêta attention à ses paroles. Le clan 
était déjà occupé au partage des boîtes. On avait entrepris de 
vider les conserves dans une grande gamelle cabossée qu’on 
pousserait ensuite au-dessus de la grille d’aération d’où montait 
en permanence un souffle brûlant. La nourriture chaufferait 
rapidement et l’on n’aurait plus qu’à plonger les doigts dans 
cette merveilleuse bouillie où se mêlaient haricots, saucisses, 
pommes de terre et quartiers de viande. 

Dan débarrassa l’enfant de ses sangles. Le petit essaya de lui 
sourire, moins par reconnaissance que pour désarmer 
l’agressivité potentielle de ce « grand » qui lui faisait peur. Il 
avait repris son bredouillis et agitait ses bras maigres, mais Dan 
ne comprenait pas grand-chose à ses explications. Le gosse 
parlait « marmot », utilisant plus d’onomatopées que de mots 
convenablement articulés. C’était de cette manière que 
s’exprimaient la plupart des mioches qui avaient grandi tout 
seuls, au moyen d’une langue universelle composée de bruits 
approximatifs. Dans leur bouche une machine devenait ainsi un 
« broum-broum », un bruit ténu un « grat-grat »… Dan essaya 
de lui faire préciser la nature de la menace perçue dans la soute, 
mais le vocabulaire du petit n’était pas assez complexe pour se 
lancer dans de telles explications. Il s’obstinait à évoquer un 
quelconque « bouffe-bébé », ce croquemitaine dont se 
menaçaient rituellement les mômes entre eux. Le bouffe-bébé 
lui avait reniflé les fesses, oui, il l’avait senti… Mais pas vu, non, 
pas vu. 
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Maintenant qu’il était assis à l’air libre, le mioche 
commençait à jouer les héros. La peur oubliée, les narines 
flattées par le fumet de la nourriture en train de réchauffer, il se 
pavanait en prenant des poses avantageuses. Quand les autres 
gamins l’interpellèrent, il entreprit de mimer son aventure en 
ponctuant ses gestes d’onomatopées dont Dan ne parvint pas à 
percer le sens. Il en fut troublé car il réalisa qu’un jour viendrait 
où enfants et adolescents ne parleraient plus la même langue et 
se côtoieraient comme des étrangers. Comment les choses 
avaient-elles pu se dégrader à ce point, en si peu de temps ? 

Son mime achevé, le garçonnet s’approcha de la calebasse du 
banquet et voulut plonger la main dans la nourriture chaude. 
Fucker le tira violemment en arrière, le faisant tomber sur les 
fesses. 

— À quoi tu joues ? intervint Dan en fixant le blondin dans 
les yeux. Il a le droit à la première part… C’est lui qui a ramené 
la bouffe, non ? 

— Rigolo, va, siffla Fucker. Tu veux qu’il se bourre la panse 
et qu’il grossisse ? Comment il se glissera dans la soute ensuite, 
hein ? Tu y as pensé ? Ce gosse, il faut qu’il reste maigre comme 
une trique. Il en va de notre survie. 

— Quoi ? protesta Dan. Tu veux le condamner à mourir de 
faim ? 

— Le moyen de faire autrement ? ricana Fucker. Personne 
n’est aussi maigre que lui et pourtant c’est tout juste s’il passe 
dans le conduit. C’est triste mais on n’a pas le choix. 

Et prenant l’assemblée à témoin il lança : 
— Vous êtes pas d’accord avec moi, vous autres ? Qu’est-ce 

qui vaut mieux : qu’un seul se serre la ceinture ou que tous 
meurent de faim ? 

Le clan choisit bien évidemment la première solution. 
D’ailleurs on était trop occupé à se partager la nourriture pour 
se lancer dans une polémique sans grand intérêt. 

Le petit garçon maigre sortit du cercle à quatre pattes et 
courut se cacher dans un renfoncement du blindage. 

Fucker accepta qu’on lui porte une gamelle où l’on avait 
déposé quelques lambeaux de viande, mais il recommanda à 
chacun de ne lui accorder aucune ration supplémentaire, même 
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s’il venait à supplier ses voisins. On acquiesça ; on avait du reste 
bien trop faim pour imaginer de céder à quiconque ne fût-ce 
qu’une miette du contenu de son assiette. 

— C’est dégueulasse, dit Dan en se laissant tomber à côté de 
Suzie. 

La jeune fille tressaillit, comme piquée au vif. 
— Trouve donc une autre solution, si tu es si malin, 

rétorqua-t-elle sans lui accorder un regard. Fucker m’a sauvée 
des mouettes, ne compte pas que je dise du mal de lui. Ce n’est 
pas de ma faute si tu es jaloux parce que les mioches ne 
t’écoutent plus. 

Dan eut la sensation qu’on le frappait en plein visage avec un 
gant de cuir et le souffle lui manqua. Faisant un effort pour 
refouler le tremblement qui montait dans sa gorge il essaya 
d’évoquer ses craintes au sujet de l’automate-dépeceur et des 
dangers qui menaçaient le gamin, mais Suzie pouffa de rire et 
manqua de s’étrangler avec la nourriture. Quand elle eut repris 
son sérieux elle déclara : 

— Ce n’est pas bien, tu inventes pour nuire à Fucker. Je te 
préviens, si je te surprends en train de monter la tête à ce 
pauvre gosse pour l’empêcher de descendre, je te dénoncerai au 
clan et tu seras puni. Il n’y a rien en bas… que des boîtes de 
conserve en vrac. C’est tout. 
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CHAPITRE X 

Le « rat » descendait tous les jours, la peur au ventre et le 
visage convulsé, et chaque fois Fucker devait le fourrer de force 
dans l’ouverture du compartiment de ravitaillement. Jamais 
l’habitude n’eut raison de ses frayeurs et de ce « bouffe-bébé » 
qu’il sentait tapi dans l’obscurité, derrière les piles de boîtes 
effondrées. Dan supportait de plus en plus mal cette cérémonie 
cruelle au cours de laquelle l’enfant hoquetait et se débattait 
comme si on se préparait à le jeter en pâture à quelque animal 
féroce. Une fois expédié en bas, il restait parfois prostré de 
longues minutes ou bien s’enfouissait sous les paquets, 
incapable de comprendre que sa survie dépendait de sa rapidité. 
Dan avait essayé de lui faire la leçon, mais le gamin l’avait fixé 
d’un air stupide, avant de se mettre à faire des bruits avec la 
bouche pour signifier qu’il s’ennuyait. 

— Quand tu es en bas, dans le noir, lui avait-il chuchoté de 
manière à ne pas être entendu des autres, il faut te dépêcher de 
remplir la musette. Plus vite tu auras fini, plus vite je pourrai te 
remonter. Tu comprends ? 

Au bout d’un moment le gamin avait baissé la tête et s’était 
mis à jouer avec ses orteils sales. Dan avait renoncé à 
poursuivre. 

La nuit, le garçonnet faisait des cauchemars et s’agitait. Il 
maigrissait et commençait à régresser, adoptant des attitudes de 
nourrisson. Au bout d’une semaine il ne se déplaçait plus qu’à 
quatre pattes, suçait son pouce et faisait sous lui. Si personne 
n’y prenait garde, il était capable de demeurer assis une matinée 
entière dans sa propre urine. Aucun de ces symptômes 
n’empêchait Fucker de l’expédier dans la trappe le moment 
venu. Dan s’en ouvrit à Suzie, mais la jeune fille le rabroua. 

— Il veut se faire chouchouter, éluda-t-elle. La corvée de 
ravitaillement lui donne de l’importance, alors il veut jouer les 
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petits seigneurs, c’est un truc courant chez les garçons. Il ne faut 
pas y faire attention. 

Elle baissa la voix, saisit durement Dan par le poignet et 
ajouta : 

— Quant à toi, arrête de lui raconter des histoires de 
croquemitaine. Tu crois que je n’ai pas repéré ton manège ? Tu 
as une mauvaise influence sur lui. Garde tes distances si tu ne 
veux pas que j’en parle à Fucker. 

C’était la seconde fois qu’elle le menaçait, et Dan sentit sa 
gorge se nouer de tristesse. Il comprit qu’il était inutile 
d’insister. Tant que l’enfant ne sortirait pas de la soute à demi 
dépecé, personne ne croirait à l’existence du robot cuisinier. 

Combien de temps le petit parviendrait-il encore à échapper 
à l’automate ? Au fur et à mesure qu’on pillait la cale, le passage 
se dégageait. Bientôt la machine pourrait librement circuler au 
milieu de l’amoncellement des vivres, elle n’aurait plus alors 
qu’à tendre ses bras articulés et à… 

Dan entendait déjà les hurlements du gosse, il s’imaginait, 
tirant de toutes ses forces sur la corde mais ne parvenant à 
ramener qu’un petit corps mutilé. 

Maintenant, chaque fois qu’il s’approchait des mioches, il 
devinait le regard de Suzie posé sur lui : elle le surveillait, 
comme si son influence était à craindre, comme s’il contribuait 
à répandre un ferment de révolte. 

À chaque nouvelle descente dans la soute, Dan sentait la 
sueur lui mouiller le front. Bien que le gosse ne fût pas très 
dégourdi, rien de fâcheux ne se produisit. Le clan s’était 
rapidement habitué à la merveilleuse magie de la cale à 
ravitaillement, et l’on commençait déjà à grogner devant le peu 
de variété des rations. Le mécontentement général se retournait 
toujours contre le « rat » qu’on accusait de ne pas savoir choisir 
ce qui convenait et de passer à côté du meilleur. On le rudoyait. 
La nuit, certains gosses s’amusaient à lui mordre les fesses 
tandis que d’autres lui criaient aux oreilles que le bouffe-bébé 
était sorti de sa cachette pour le dévorer. 

Fucker avait formellement interdit aux « grands » 
d’intervenir en faveur du gamin. « Faut qu’il se forge le 
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caractère, avait-il déclaré. Lorsqu’il sera devenu moins peureux 
il fera peut-être du meilleur travail. » 

Les jours succédaient aux jours mais le clan demeurait 
toujours rassemblé à l’arrière du char, sur une mince portion de 
blindage comprise entre les pots d’échappement et la grille de 
ventilation. On n’osait en effet s’élancer à la conquête de la 
tourelle qui effrayait les plus intrépides. On avait peur que cette 
tête carrée ne se retourne soudain à l’approche des envahisseurs 
et ne se mette à cracher l’enfer par toutes ses gueules, 
foudroyant sur place les imprudents. On savait qu’outre 
l’énorme canon rétractable, elle était munie de plusieurs 
mitrailleuses et d’un lance-flammes qui pouvaient jaillir de leurs 
cachettes en une fraction de seconde. 

Fucker lui-même hésitait. 
— Y a peut-être des détecteurs chargés de repérer si des mecs 

rampent vers la tourelle pour y jeter des grenades ? maugréait-
il. Si c’est le cas, on se fera assaisonner dès qu’on quittera 
l’arrière. 

Dan vit là l’occasion de reprendre l’avantage sur le blondin. 
Un matin, les dents serrées et sans avoir fait part de ses 
intentions à quelqu’un, il marcha résolument vers le donjon 
d’acier qui s’élevait au milieu du territoire boulonné du capot. Il 
avançait le ventre noué, persuadé qu’une salve allait le couper 
en deux de manière imminente. Par bonheur rien ne se 
produisit, et il put contourner la tourelle, longer le canon et 
s’avancer jusqu’à la proue du char sans qu’aucun mécanisme 
défensif ne sanctionne sa présence en ces lieux. Sans doute 
était-il trop petit pour attirer l’attention des détecteurs ? C’est 
du moins ce qu’il choisit de croire. Incrédule, le clan l’observa 
un long moment avant de se décider à le suivre. Fucker faisait 
beaucoup d’efforts pour masquer sa rage, et Dan fut heureux de 
le voir plisser la bouche en un sourire affreusement jaune. Pour 
achever de l’exaspérer, Dan sauta au sommet de la tourelle et 
mima une danse grotesque qui était la caricature même de celle 
qu’affectionnait Boum-boum. Suzie, qui avait commencé à lui 
sourire, se renfrogna et parut choquée de son mauvais esprit. 
Cette bouderie gâcha la victoire de Dan. 
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À partir de ce jour on prit l’habitude de se déplacer sans 
crainte d’un bout à l’autre du tank, et l’on finit par considérer le 
Rinocérox comme une bête apprivoisée dont on n’avait plus rien 
à redouter. 

La tourelle, cependant, continuait à hypnotiser le clan. 
C’était une grosse tête aveugle, l’énorme crâne d’un éléphant de 
fer dépourvu d’œil. Les gosses pouvaient rester des heures à la 
fixer. Dan lui-même avait du mal à lui tourner le dos. Dès qu’il 
le faisait, il avait l’impression que quelqu’un fixait sa nuque avec 
l’idée de le frapper au moment où il commencerait à s’assoupir. 
Et puis il y avait le canon, interminable, aussi large qu’un 
terrier. Était-ce une trompe ? Était-ce une corne ? 

Les mioches passaient de longues heures l’oreille collée au 
blindage, écoutant les bruits internes de la machine. Un jour 
l’un d’eux décréta qu’il entendait quelqu’un parler sous la peau 
du monstre. Ce n’était probablement qu’un jeu, mais tous les 
enfants se persuadèrent bientôt qu’ils entendaient eux aussi 
parler les gens cachés dans le ventre du Rinocérox. 

C’est ainsi que naquit la légende des pilotes fantômes. Tout 
d’abord Dan n’y prêta aucune attention. Il avait visité la base 
aérienne perdue dans les sables. S’il y avait des soldats au cœur 
de l’engin, ce ne pouvait être que sous la forme d’un équipage de 
squelettes fossilisés, leurs phalanges d’os soudées aux manettes 
des instruments de contrôle. Le Rinocérox roulait en pilotage 
automatique, comme toutes les machines de guerre depuis la 
disparition des derniers combattants. Mais les gosses 
s’accrochaient à cette fable. Souvent ils se rassemblaient en 
cercle pour passer en revue tous les avantages dont disposaient 
les hommes installés au centre du véhicule. D’abord, 
énuméraient-ils, ils ne souffraient ni de la chaleur du jour ni du 
froid glacial de la nuit, le vent de sable ne leur écorchait pas la 
peau, ils disposaient d’une énorme réserve de nourriture à 
portée de la main. Bien installés entre les parois de fer, ils 
n’avaient pas à redouter d’être éjectés par un cahot ou de 
tomber du char en marchant dans leur sommeil… 

Ce dernier point recouvrait une peur bien réelle, et que tous, 
même Dan, partageaient. En effet, depuis peu le tank était entré 
dans un territoire terriblement accidenté et les cahots de sa 
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course avaient déjà fait glisser deux enfants durant la nuit. 
Depuis c’était devenu pour chacun une obsession : on avait peur 
de rouler dans le vide pendant son sommeil, et l’on ne 
s’endormait plus qu’arc-bouté au blindage, les doigts crochés 
sur une saillie du capot. On avait beau être vigilant, les chocs 
vous déportaient peu à peu vers le bord, et l’on roulait vers 
l’abîme sans même en avoir conscience. Dan s’était réveillé à 
deux reprises, le nez à trente centimètres du vide, à l’instant 
même où un nouveau choc allait le jeter à bas du char. 

Tomber du Rinocérox, c’était faire une chute de dix mètres, 
avec le danger d’être happé en fin de course par les engrenages 
entraînant les chenillettes. À ce petit jeu on pouvait se faire 
hacher vif sans que personne ne puisse vous aider. 

Deux enfants étaient déjà portés manquants. Peut-être 
avaient-ils roulé dans le vide au cours de la nuit, peut-être 
avaient-ils été victimes d’une crise de somnambulisme ? Tous 
les gosses nés durant le conflit souffraient de troubles du 
sommeil. La plupart d’entre eux rêvaient tout haut. Quelques-
uns se dressaient sur leurs jambes et se mettaient à déambuler 
au hasard, les yeux clos. Sur la plaine ces courses insolites 
n’avaient pas de conséquences fâcheuses, sur le territoire 
mouvant du tank il en allait autrement… Il suffisait d’un pas de 
trop pour perdre l’équilibre et basculer le long des flancs 
abrupts de la machine. Et si l’on essayait de se raccrocher aux 
roues dentées tractant les chenilles-squelettes, on se faisait 
manger la main jusqu’à l’os. Peu à peu on avait commencé à 
redouter l’inéluctable arrivée du sommeil. On se battait pour les 
places qui offraient les meilleures prises : saillies du métal, 
protubérances, encaissements, qui permettaient de se caler avec 
quelque efficacité. Mais ces points d’ancrage étaient peu 
nombreux et souvent illusoires. Dès qu’on fermait les yeux, dès 
que le corps s’engourdissait, les mains devenaient molles, 
relâchant leur étreinte… et l’on partait à la dérive, ballotté par 
les cahots incessants. Au début les gosses avaient aimé se faire 
ainsi bercer par la machine, aujourd’hui ils découvraient que 
tangage et roulis pouvaient les expédier directement sous les 
chenilles du char, avant même qu’ils aient eu le temps d’ouvrir 
les paupières. 
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De ce danger bien réel étaient nées les interrogations sur ce 
qui se cachait dans le ventre du Rinocérox. Les mioches 
auscultaient obstinément toutes les trappes, tous les orifices, 
mais ces ouvertures étaient hermétiquement closes et ne 
permettaient en aucune manière d’apercevoir ce qui se passait 
sous la plaque de blindage. Rien ne pouvait les forcer car on les 
avait conçues pour résister à la déflagration des charges les plus 
puissantes. Certains s’étaient mis les doigts en sang à force de 
gratter le pourtour de l’écoutille couronnant le sommet de la 
tourelle. Inviolable, parfaitement protégé, le Rinocérox 
conservait jalousement ses secrets. 

 
 
Pendant que le char traversait une zone de « tôle ondulée » 

on perdit un nouvel enfant. Il était tombé pendant la nuit, et 
personne ne l’avait même entendu crier. On essaya de s’attacher 
avant de s’endormir, mais les suspentes prélevées sur les 
parachutes avaient fâcheusement tendance à vous taillader la 
peau en raison de leur trop grande finesse. De plus, on 
manquait de points d’amarrage et les cordes entremêlées 
finissaient par vous ligoter ou vous étrangler pendant votre 
sommeil. 

Au fil des jours les enfants évoquèrent de plus en plus 
fréquemment ce paradis inaccessible installé dans le ventre du 
char. 

Il se le représentait sous l’aspect d’une grande et douillette 
caverne tapissée d’herbe molle. Une fois dans cette grotte on 
n’avait plus rien à craindre des explosions, des bourrasques, on 
dormait et on mangeait. On était au frais le jour et au chaud la 
nuit. 

Dan connaissait la litanie par cœur, et pourtant il se 
surprenait à l’écouter avec une étrange gourmandise. 

— C’est bête, concluait généralement l’un des mioches en 
cognant le blindage de ses petits poings serrés. On serait si bien 
là-dessous. 

Ce fut Fucker Boum-boum qui pensa au canon… Dan s’en 
voulut de n’en avoir pas eu l’idée avant lui, mais il se fit aussitôt 
la réflexion que cette astuce présentait bien des risques. 
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Oui, ce fut Fucker qui songea à utiliser l’énorme canon pour 
se glisser à l’intérieur du mastodonte. 

— Après tout c’est comme un tunnel, expliqua-t-il aux 
mioches rassemblés à ses pieds. Il suffit d’y ramper pour aboutir 
à la tourelle. Celui qui s’y glisserait pourrait nous ouvrir de 
l’intérieur. Il lui suffirait de tourner le volant bloquant l’écoutille 
et le tour serait joué… 

Le plan paraissait séduisant, mais trop simple, beaucoup 
trop simple. Dan voulut élever une objection, mais tous les 
gosses s’étaient déjà levés et se bousculaient pour courir au bout 
du canon. 

L’orifice bleui par la chaleur des explosions était, il est vrai, 
assez large pour permettre à un enfant de petite taille de s’y 
glisser, mais à la seule idée de l’interminable reptation qui 
attendrait alors ce téméraire explorateur, Dan sentait ses 
cheveux se hérisser sur sa tête. 

— Un petit pourrait le faire, insistait Fucker. Toi… ou bien 
toi. Il suffirait qu’on vous enduise de graisse pour que vous 
glissiez mieux et le tour serait joué. En un rien de temps vous 
seriez dans la tourelle… Ensuite un coup de volant, et hop ! le 
royaume serait à nous ! La caverne de fer, à l’abri du vent, du 
froid… 

Les enfants le regardaient, les yeux brillants. Quelques-uns 
se haussaient sur la pointe des pieds pour tenter d’examiner la 
bouche à feu. Dan dut s’avouer qu’il aurait été pour sa part 
incapable de ramper dans ce tube étroit, puant la poudre brûlée, 
et au sein duquel régnait une nuit totale. Un tunnel… Un tunnel 
de fer qui devait vous comprimer les côtes et vous laisser tout 
juste la place de respirer. Il se retourna vers Suzie, lui saisit les 
mains et lui murmura d’un ton suppliant : 

— C’est de la folie. Et si le gosse reste coincé, tu y as pensé ? 
Comment le sortirions-nous de là ? Il mourrait de soif sans que 
nous puissions l’arracher à sa prison. 

— Tu es bête, soupira la jeune fille avec impatience, il 
suffirait de lui attacher une ficelle aux pieds, comme ça on 
pourrait le récupérer sans mal. Réfléchis un peu. Tu t’affoles 
pour des riens. 
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Mais Dan continuait à regarder la bouche à feu, plein d’une 
sourde horreur. Il aurait voulu crier aux enfants rassemblés 
autour de Fucker : « Non ! N’allez pas là-dedans ! C’est un 
piège ! Vous n’en sortirez pas ! », mais il resta les bras ballants, 
indécis, prisonnier de son angoisse. 

— Celui qui réussirait ce coup-là serait un sacré héros, 
expliquait benoîtement Fucker. Tout le clan lui devrait le 
respect et on lui servirait les meilleures parts. Sûr qu’il en 
retirerait de foutus avantages. 

Les mioches l’écoutaient en hochant la tête. Seuls les plus 
petits faisaient la grimace en désignant l’orifice du canon. 
« C’est noir comme un trou du cul ! grognaient-ils entre eux. Si 
ça se trouve c’est plein de caca ! » Cette éventualité les plongea 
dans une hilarité qui conduisit certains d’entre eux à se pisser 
de rire sur les pieds. 

La proposition de Fucker avait secoué les esprits et les 
enfants formèrent des petits groupes qui se mirent à deviser 
dans ce sabir qui leur était propre, et que les adolescents 
surnommaient « le marmot ». Dan tendit l’oreille. Par moments 
il saisissait le sens approximatif d’une phrase, d’une série 
d’onomatopées, d’un geste. Les gosses bruitaient beaucoup, 
gesticulaient autant, et leurs discussions prenaient le plus 
souvent l’allure d’un mimodrame. Il crut comprendre qu’ils 
trouvaient tous formidable l’idée de s’immiscer dans les 
entrailles du Rinocérox et de prendre les commandes de la 
machine. Ils voulaient s’installer dans la caverne secrète, dormir 
au sein de cette coquille de fer que rien ne pouvait entamer. 

— On jouera avec le canon, proposa l’un d’eux. Nous aussi on 
pourra tout casser, on tirera sur les autres clans, sur ces 
connards de piétons qui nous regardent passer comme des 
imbéciles. 

Le canon fascinait les mioches, allumant en eux d’étranges 
envies de destruction. Les plus petits avouaient en bafouillant 
leur désir de faire « boum » avec la chose longue et creuse qui 
sortait de la tête sans yeux du Rinocérox. 

— On sera les plus forts et tout le monde aura peur de nous, 
conclut un garçon aux yeux brillants d’excitation. 
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Dan dormit mal cette nuit-là. Fucker avait semé le germe 
d’une mauvaise herbe qui poussait à toute allure. Dan était 
horrifié à l’idée que les enfants puissent envisager de reprendre 
à leur compte la guerre déclenchée par les adultes. Et pourquoi 
ouvrir le feu sur les autres clans puisqu’on n’avait plus à leur 
disputer le produit des parachutages ? Les grimaces et les gestes 
obscènes qu’ils adressaient aux passagers du Rinocérox 
n’avaient rien de bien méchant, et même les pierres qu’ils 
lançaient en direction du char ricochaient sur les chenillettes 
sans blesser personne. Alors pourquoi ? 

Le virus de folie qui avait dévasté l’esprit des adultes une 
dizaine d’années plus tôt n’était donc pas mort ? Les enfants 
étaient-ils condamnés à l’attraper dès qu’ils grandissaient ? 
Fucker était presque un adulte… et il était mauvais. Fallait-il 
voir là la vérification d’un théorème des plus inquiétants ? 
C’était peut-être à cela que servaient les mouettes, en définitive : 
à préserver les enfants de la malédiction de la folie ? 

Dan s’ébroua et tenta de chasser ces pensées nocives. 
Lorsqu’il s’éveilla, peu de temps avant l’aurore, il découvrit que 
les cahots l’avaient encore poussé au bord du vide. Il s’assit, 
frissonnant d’une peur rétrospective. Autour de lui les petits 
ronronnaient comme des chats. 

Collés contre le blindage, ils imitaient inconsciemment le 
bruit des moteurs. Dès qu’ils seraient réveillés, ils se mettraient 
à courir en tous sens, à se poursuivre, à escalader la tourelle, et 
Suzie passerait la journée à rattraper de justesse ceux qui 
seraient sur le point de tomber dans le vide. Dan savait que les 
cahots risquaient d’émietter progressivement le clan, et qu’à 
trop attendre on courait le danger de voir les enfants disparaître 
peu à peu, les uns après les autres, mais la solution du canon lui 
faisait peur. 

Dans son esprit, cette intrusion dans les entrailles du 
Rinocérox ne pouvait se solder que par une catastrophe, il en 
avait le pressentiment. Chaque fois qu’il se représentait les 
efforts du gosse rampant dans le cylindre obscur du canon, il se 
sentait pris de suffocation. Allait-on faire encore appel au 
« rat » ? Non, le pauvre petit serait bien incapable d’une telle 
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prouesse et ses nerfs céderaient avant même qu’il ait parcouru 
la moitié du chemin. Alors qui ? 

Au cours de la journée, il put constater que Fucker se posait 
la même question, et que – sous prétexte de bavardage et de 
jeu –, il auscultait longuement les gamins. Il prenait bien soin 
d’insister sur l’honneur et les privilèges dont serait entouré le 
héros de l’aventure, et les gosses en rajoutaient, exigeant des 
droits absurdes, tel celui de « faire pipi sur la tête de n’importe 
qui »… Mais lentement, l’idée faisait son chemin dans les 
esprits. On s’habituait à fixer l’orifice irisé de la bouche à feu. 
Après tout, c’était comme de ramper au long d’un tuyau, n’est-
ce pas ? Qui n’avait pas, une fois dans sa vie, rampé par jeu au 
fond d’un vieux tuyau ? On avait fait cela des dizaines de fois… 
Oui, des dizaines de fois et on s’en était tiré sans une 
égratignure. 

Les plus grands regrettaient d’être justement trop grands 
pour tirer parti de l’occasion. Seul un petit pourrait se glisser 
dans le puits d’acier du canon. Un petit dégourdi qui n’aurait 
pas froid aux yeux. Mais qui ? Personne ne s’était encore porté 
volontaire. 

Dans les jours qui suivirent on continua à espionner 
l’intérieur du char. L’oreille collée au blindage, les gamins 
s’amusaient à reproduire les bruits des machines au moyen 
d’onomatopées qu’ils ne cessaient de perfectionner. Cela 
donnait lieu à d’invraisemblables concerts de grognements et de 
cris. 

 
* 
** 

 
Durant une semaine les nuits furent très froides, et plusieurs 

enfants s’enrhumèrent. Les tout petits pleurnichèrent en 
bafouillant que les messieurs qui habitaient dans le ventre du 
Rinocérox étaient méchants et pas partageurs. À plusieurs 
reprises, on put les voir marcher en procession jusqu’à la 
tourelle. Une fois arrivés, ils cognaient de l’index contre l’acier 
en chantonnant : 
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— Toc-toc. Y a quelqu’un ? Gentil monsieur, laissez entrer un 
bébé qui a froid… 

Certains substituaient au mot « bébé » le terme « petit 
cochon », qui dans leur esprit signifiait la même chose. Mais 
personne ne répondit, et comme on s’en doute, l’écoutille 
verrouillant la tourelle ne se releva pas. 

— On roule vers une zone glaciale, dit pensivement Suzie. Si 
d’ici peu nous n’avons pas trouvé le moyen de nous abriter nous 
crèverons tous de maladie. Fucker a raison, le seul moyen de 
s’en sortir c’est de pénétrer à l’intérieur du char, au chaud. 

Elle avait prononcé ces deux derniers mots avec une 
gourmandise douloureuse. Dan aurait voulu lui répliquer qu’on 
avait encore la possibilité de descendre au prochain arrêt de la 
machine, et de rebrousser chemin. C’était une solution qui en 
valait une autre mais qui nécessitait l’un de ces brusques 
ralentissements du tank correspondant à un changement 
d’objectif. C’était à ce moment-là qu’on pouvait se laisser glisser 
le long des échelons pour retrouver la plaine, quand la vitesse 
devenait pratiquement nulle au cours du demi-tour… Alors 
seulement on disposait de quelques minutes pour rejoindre la 
terre ferme, à condition toutefois de faire très vite et de s’écarter 
aussitôt de la masse de fer en mouvement. 

Oui, au prochain arrêt on pourrait revenir en arrière, 
reprendre la vie d’avant… Mais la vie d’avant c’était aussi les 
mouettes, la menace venue du ciel… Ni Suzie ni Fucker 
n’opteraient jamais pour cette solution. 
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CHAPITRE XI 

La chose se produisit alors qu’on descendait une fois de plus 
le « rat » dans la soute aux vivres. Ce matin-là le gamin était 
blême et claquait des dents comme si un pressentiment, un rêve 
nocturne, l’avait averti de ce qui allait se passer. Il paraissait 
plus maigre que jamais, et ses longs membres décharnés 
faisaient peine à voir. Debout à l’arrière, il pleurait 
silencieusement, sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche 
pourtant grande ouverte. Fucker le poussa d’une bourrade vers 
la trappe entrebâillée, et le garçonnet se laissa glisser le long du 
toboggan, les yeux fermés, les bras le long du corps, dans une 
position de gisant. 

Comme à l’accoutumée, il resta longtemps prostré dans le 
noir, épiant les bruits de la cale et ignorant les injonctions de 
Fucker qui s’impatientait. Puis, tout à coup, il parut pris de 
véhémence et se mit à taper du poing sur la tôle de la glissière 
pour qu’on le remonte. 

— La bête ! criait-il dans son baragouin mal articulé. La bête 
vient ! Veux partir ! Le bébé veut partir ! 

Fucker l’insulta et le couvrit de menaces, mais Dan avait lui 
aussi repéré des bruits suspects montant de la trappe ouverte. 
C’étaient des cliquetis métalliques qui faisaient penser à des 
lames de ciseaux qu’on aurait ouvertes et fermées à toute 
vitesse. Cette sinistre musique s’accompagnait d’un 
bourdonnement de moteur de plus en plus proche. Il songea 
qu’au cours des derniers jours on avait tellement puisé dans la 
soute qu’on avait dû ouvrir des brèches au milieu des provisions 
entassées. Peu à peu la muraille de conserves qui avait un temps 
protégé l’enfant des incursions du robot s’était amenuisée. À 
présent le rempart aux créneaux émiettés ne lui offrait plus une 
protection suffisante… et l’automate s’approchait, soucieux de 
capturer cette provision de chair fraîche qui viendrait 
heureusement agrémenter l’ordinaire du bord. 
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— Ça va mal, souffla Dan, faut le remonter ! 
Mais Fucker gronda : 
— Ta gueule, c’est de la comédie ! Il a intérêt à faire son 

boulot ou je lui tanne la peau du cul ! 
Mais ce n’était pas de la comédie. Du ventre du char monta 

soudain l’écho d’une cavalcade et les cris apeurés de l’enfant. Il 
ne hurlait pas, non, il poussait de petits gémissements de chiot 
malade, comme s’il essayait d’attendrir son implacable 
adversaire. Dan l’entendit murmurer une ou deux fois : « Bébé, 
le bébé recommencera plus… Pitié, monsieur, c’est rien qu’un 
bébé qui avait faim… », puis la supplique fut cisaillée par un 
couinement de souffrance qui s’éteignit brusquement. Sans 
attendre l’ordre de Fucker, Dan se mit à tirer sur la corde… mais 
il sentit tout de suite qu’elle était molle et qu’il n’y avait plus 
rien au bout. Lorsque le filin de suspentes tressées jaillit à l’air 
libre tout le monde put contempler les harnais, tranchés nets, et 
couverts d’un sang si rouge qu’il ressemblait à de la peinture. 

Dan sentit la colère lui obscurcir l’entendement, il voulut se 
ruer sur Fucker mais Suzie s’interposa, le rejetant en arrière 
d’une violente bourrade dans la poitrine. Déséquilibré, Dan 
tomba sur les fesses. 

— Je le savais ! hoqueta-t-il en retenant mal ses larmes. Je 
vous avais prévenus ! 

— Et alors ? coupa Fucker avec un haussement d’épaules. Il 
fallait bien bouffer, non ? 

Dan rampa vers la trappe pour essayer de voir ce qui se 
passait en bas, mais le toboggan plongeait dans la nuit, ne 
laissant rien deviner des mystères de la cale. Seules les parois 
d’acier lui renvoyèrent l’écho d’un travail régulier, à la fois 
chuintant et mouillé, comme peut en produire une lame taillant 
son chemin dans une pièce de viande bien tendre. 

Dan sentit sa colère s’épuiser en une seconde, et une grande 
lassitude s’empara de lui, le laissant défait, le visage inutilement 
penché sur le puits de la soute. Les gosses bourdonnaient 
derrière lui, commentant l’événement. Un petit s’avança à 
quatre pattes pour toucher le harnais du bout de l’index. Ayant 
trempé son doigt dans le sang, il le porta à sa bouche et fit la 



114 

grimace en marmonnant : « Pas bon. » Cette oraison funèbre fit 
rire les marmots. 

Fucker se gratta la tête, à la fois agacé et ennuyé par la 
tournure des choses. Il était à présent évident que personne ne 
voudrait plus descendre dans la cale et que le ravitaillement du 
clan allait poser un problème insoluble. Mais déjà les mioches 
venaient à la charge, exigeant de comprendre ce qui s’était 
passé. Dan prit la parole, leur expliquant que leur camarade 
avait été happé par un automate qui l’avait confondu avec une 
pièce de viande fraîche et l’avait stocké dans le congélateur du 
char sous forme de steaks prêts à cuire. Il s’appesantit 
volontairement sur les détails horribles, espérant mettre en 
garde les enfants contre les dangers de la cale, mais ceux-ci 
pouffèrent de rire à l’idée que le rat reposait désormais à 
l’intérieur d’un réfrigérateur, coupé en petits morceaux 
réguliers et prêts à passer à la poêle. 

— Y a tout ? s’enquit un petit. Ses oreilles ? Ses fesses ? Sa 
quéquette ? 

Cette hypothèse provoqua les « beurk ! » écœurés de ses 
camarades. Pour rien au monde on n’aurait voulu manger des 
rondelles de « rat » fricassé, surtout si c’était pour trouver un 
morceau de fesse dans son assiette ! La rigolade supplantant les 
interrogations, Dan renonça à poursuivre ses explications. Il 
était manifeste que personne ne pleurerait l’enfant disparu. À 
cet instant Suzie le tira sèchement en arrière. 

— Tu essayes de leur faire peur ! lui reprocha-t-elle. Ça 
t’avancera à quoi quand nous crèverons tous de faim ? 

Dan se dégagea, il ne voulait pas discuter avec Suzie, il avait 
peur, en s’énervant, de lui dire des choses désagréables, 
méchantes. 

Comme il l’avait prévu, personne ne se porta volontaire pour 
prendre la succession du « rat ». Les mioches exigèrent même 
qu’on referme la trappe au cas où la bête des profondeurs 
viendrait à sortir de sa tanière pendant la nuit. On ne mangea 
rien ce jour-là, ni le lendemain, et les plus petits se mirent à 
pleurnicher, à taper du pied et à piquer de brusques colères. 
Fucker s’était retiré à l’arrière, maussade, rongeant son frein. 
Comme si le sort avait décidé de leur faire la nique, ils 
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assistèrent un peu plus tard à un parachutage de vivres. Les 
corolles de nylon blanc soutenant les cylindres de ravitaillement 
passèrent mollement au-dessus d’eux et allèrent se poser 
quelque part de l’autre côté des collines, hors d’atteinte. À ce 
spectacle un tout petit perdit la tête et se mit à courir, les bras 
levés vers le ciel en criant « Miam-miam, veux miam-miam ! ». 
Avant qu’on ait pu faire un geste pour le retenir, il avait basculé 
dans le vide du haut de la machine et s’était écrasé sur le sol 
lézardé de la plaine, dix mètres plus bas. Le clan se massa à la 
poupe du char, l’œil fixé sur le petit tas de chair rose qui 
diminuait déjà à l’horizon, et les mioches – se conformant à une 
cérémonie de leur invention – agitèrent la main de concert en 
lui criant « Au revoir ! Au revoir ! ». 

 
* 
** 

 
Le soir du troisième jour les affres de la faim torturaient 

véritablement le clan. Au cours des dernières semaines on avait 
pris l’habitude de se régaler sans restriction, usant et abusant 
des conserves tirées de la cale. La plupart des enfants avaient du 
reste grossi. La nourriture abondante et la quasi immobilité 
qu’imposait le territoire limité du char d’assaut avaient suffi à 
transformer en peu de temps ces jeunes louveteaux des plaines 
en de petits porcelets au ventre rebondi. La mort du « rat » avait 
sonné le glas de ces agapes, et la faim était revenue, plus terrible 
qu’avant, parce qu’elle permettait de mesurer ce qu’on avait 
perdu. 

Alors que la nuit tombait, Fucker fit signe au clan de se 
rassembler autour de la tourelle au sommet de laquelle il prit 
place, assis en tailleur, comme un roi sur son trône. 

— Faut pas se raconter d’histoires, attaqua-t-il en mâchant 
hargneusement les mots. Si on envoie quelqu’un d’autre dans la 
cale, il se fera aussitôt tailler en pièces. Mais faut se remuer le 
cul. Si on ne trouve pas très vite le moyen de s’introduire dans le 
ventre du Rinocérox, on en sera bientôt réduit à tirer à la courte 
paille pour savoir qui sera mangé… 
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Cette déclaration sema l’effroi parmi les mioches. Personne 
ne voulait servir de pot-au-feu aux copains. Terrifiés, les tout 
petits se mirent à courir en cercle en piaillant qu’ils ne voulaient 
pas être coupés en morceaux et cuire avec les haricots. Cuire 
dans le jus ça devait faire mal, et puis le poivre devait vous 
piquer les yeux, bref, ils ne voulaient pas entendre parler de ça… 
Pour rien au monde. 

Fucker tapa du poing sur le toit de la tourelle pour ramener 
le silence. 

— Y a qu’un seul moyen de s’en sortir, tonna-t-il, c’est de 
s’introduire dans le char par le tunnel du canon. On en a déjà 
parlé, mais maintenant faut prendre une décision rapide, 
désigner un volontaire qui présente les caractéristiques 
physiques nécessaires à la mission. 

Les gosses se renfrognèrent. Ne risquait-on pas de 
rencontrer, une fois dans la tourelle, une autre bête prête à vous 
couper en tranches ? Fucker s’impatienta et dut dessiner dans la 
poussière une esquisse grossière du char. Le poste de pilotage 
était isolé de la soute à ravitaillement, la nourriture préparée à 
la poupe était distribuée dans le quartier de manœuvre par 
l’entremise d’un tiroir qui délivrait des plateaux remplis de 
nourriture chaude. La « bête » qui avait transformé le « rat » en 
steaks crus, officiait dans cet espace étroitement délimité et n’en 
sortait jamais. Elle gérait les provisions, préparait les aliments, 
mais n’allait jamais rendre visite aux pilotes… En rampant au 
long du canon, on déboucherait dans la salle de commandes, 
c’est-à-dire une caverne de fer remplie de boutons et de 
manettes qu’il faudrait bien se garder de toucher, du moins 
dans les premiers temps. Le héros qui entreprendrait cette 
expédition n’aurait qu’à se laisser glisser dans l’habitacle, 
escalader le fauteuil du chef de char et déverrouiller l’écoutille. 

Les mioches hochèrent longuement la tête. L’idée d’une 
machine qui préparait la nourriture leur plaisait bien, s’il y en 
avait pour tout le monde on n’aurait plus à se battre autour du 
chaudron et à défendre le contenu de son écuelle contre la 
gourmandise du voisin. 



117 

— Y en aura pour tout le monde, confirma Fucker. Et ceux 
qui veulent du rabiot pourront en réclamer autant de fois qu’ils 
le désirent, la machine obéira sans discuter. 

Dan jugea que le blondin simplifiait à outrance mais il 
n’avait pas d’autre solution à proposer…, sinon celle 
d’abandonner le char et de reprendre leur ancien mode de vie. 
Mais il était bien certain que personne ne le suivrait dans cette 
direction. 

À présent, insista Fucker, il fallait choisir un héros parmi les 
enfants les plus minces du clan. Étant donné le diamètre de la 
bouche à feu il ne pourrait s’agir que d’un petit, mais le gosse 
devait être dégourdi et avoir de la force. On allait procéder sans 
tarder à cette sélection et répéter soigneusement les différentes 
phases de la manœuvre. Si tout se passait bien, on dormirait ce 
soir au chaud, le ventre plein, et personne ne courrait plus le 
risque d’être éjecté au cours de la nuit par les cahots. 

La faim grandissante avait eu raison de la peur, et les 
mioches acceptèrent de bonne grâce d’être manipulés par 
Fucker et Suzie qui les examinèrent avec le plus grand soin. La 
jeune fille riait et plaisantait d’un ton un peu forcé, comme si 
tout cela n’était qu’un grand jeu sans danger. 

— Tu as déjà rampé dans un tuyau, disait-elle à chaque 
gamin, et tu n’as pas eu peur… 

— Non, assurait le môme, et même c’était un vachte grand 
tuyau, grand, grand… comme ça ! 

Et il écartait les bras à s’en démettre les épaules pour qu’on 
puisse bien mesurer l’ampleur de sa performance. 

Au bout d’une heure on avait isolé trois candidats possibles. 
Des garçonnets de six ou sept ans, minces comme des anguilles 
mais aux muscles déjà durs. Ils affirmaient avec des trémolos 
dans la voix « ne pas avoir peur du tout », mais Dan se 
demandait quelle serait la réaction du gosse qui pénétrerait 
dans la tourelle quand il se retrouverait face à l’équipage 
squelette du char. Il attira Suzie à l’écart pour soulever le 
problème, mais la jeune fille le fit taire. 

— Tu es idiot ou quoi ? siffla-t-elle. Tu veux les terrifier dès 
le départ ? De toute manière ils n’ont jamais vu de squelette, ils 



118 

ne sauront même pas ce que c’est, ils prendront ça pour… une 
machine. 

Fucker s’était retiré à la poupe avec ses élèves. Il leur 
expliquait maintenant comment ramper à l’intérieur du canon, 
les bras en avant, en progressant par petites poussées. 

— On vous enduira le corps avec la graisse qu’on garde pour 
les coups de soleil, disait-il, ça facilitera le frottement. De toute 
manière, au cas où vous seriez coincé, on vous attachera une 
ficelle aux chevilles, comme ça je n’aurais qu’à tirer pour vous 
ramener à l’air libre. Mais vous ne vous coincerez pas, vous êtes 
bien trop malins pour ça. 

— C’est les filles qui se coincent, approuva l’un des mioches. 
D’abord elles pourraient pas rentrer dans le canon, leurs 
nichons les empêcheraient de passer ! 

On rit beaucoup à cette bonne blague, puis l’on reprit 
sérieusement l’entraînement. Dan se sentait de plus en plus mal 
à l’aise et redoutait une nouvelle catastrophe. 

— Et s’il y a un obus dans la culasse ? souffla-t-il à Fucker 
pendant que celui-ci pissait, debout à la poupe, une main sur la 
hanche. 

— Ça risque pas, rétorqua le blondin. Le canon n’est chargé 
que lorsque la cible est détectée par l’ordinateur. C’est une 
opération automatique qui demande à peine cinq secondes. 
Lorsque le char n’est pas en alerte rouge, le tube est vide, 
question de sécurité. On ne laisse pas un obus dans un tube de 
fer que le soleil chauffe toute la journée durant. Réfléchis un 
peu, tête de nœud ! 

L’opération réclamant de la force, il fut décidé qu’on 
passerait à l’action sans attendre, car la faim risquait d’affaiblir 
le postulant et d’amoindrir ses réflexes. Fucker avait fixé son 
choix sur un garçonnet filiforme qui prétendait s’appeler Pip. 
Cela ne signifiait du reste pas grand-chose car il arrivait que les 
gosses changent plusieurs fois de nom au cours de la même 
journée. 

Pip fut escorté par tout le clan jusque sous l’embouchure du 
canon, là, Suzie tira de la besace collective le pot de graisse qui 
servait à soigner brûlures et engelures, et dont on s’enduisait 
parfois lorsque le froid devenait trop vif ou la pluie trop glacée. 
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Pip se laissa frictionner avec plaisir, écartant bras et jambes 
sans cesser de sourire. Lorsque Fucker le souleva à bout de bras 
pour le hisser à la hauteur de la bouche à feu, l’assemblée le 
salua d’un triple « Hourra ! », et Dan sentit son cœur se serrer. 
Tout de suite après Pip enfourna sa tête dans l’orifice bleui du 
canon, et le clan retint sa respiration. 

— C’est tout noir et on voit rien, déclara l’enfant, mais j’ai 
pas peur du tout. 

Et il commença à ramper à l’intérieur du cylindre. Ses 
épaules disparurent, puis son torse, et durant une seconde 
seules ses jambes demeurèrent à l’extérieur, battant l’air pour 
aider à la reptation. Dan se fit la réflexion qu’ainsi englouti, le 
pauvre gosse avait l’air d’avoir été avalé par un énorme 
crocodile. 

Pip fit encore un effort, puis disparut totalement dans le 
corps du cylindre. Tout le monde avait la tête levée et suivait 
avec attention les bruits de sa progression. On entendait crisser 
les ongles du garçonnet sur l’acier, cogner ses coudes ou son 
crâne lorsqu’il relevait trop brusquement la tête… 

— Ça va ? interrogeait Fucker qui fixait le trou noir de la 
bouche à feu. Ça va ? 

Dan s’était instinctivement rapproché. Des chocs sourds 
montaient de l’étroit tunnel. Dès qu’on haussait le nez à la 
hauteur du tube on était suffoqué par un relent de métal, de 
poudre brûlée et de cuivre chaud. C’était acide, corrosif, cela 
piquait les yeux. Tout au fond du canon Pip éternua. Le tuyau 
d’acier répercutait étrangement son souffle précipité, et si l’on 
approchait l’oreille on pouvait même surprendre les battements 
désordonnés de son cœur. Au bout d’un interminable quart 
d’heure il se mit à parler, mais sa voix sortait mal, étouffée par 
la masse de son corps. 

Dan crut comprendre qu’il gémissait : « Fait trop chaud… ça 
pique la gorge… peux plus respirer… » On détectait sans peine 
des signes de panique dans ses paroles, et les doigts de Fucker 
se crispèrent sur le métal du tube. 

— Trop noir, haleta l’enfant, pas assez d’air, j’veux remonter. 
— Mais non, coupa le blondin. Tu es presque arrivé, encore 

un effort et tu déboucheras dans la tourelle. 
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— J’peux plus avancer, gémit le gosse. C’est trop étroit. Le 
bébé est coincé… 

Cette fois il pleurait. À une série de chocs sourds on comprit 
qu’il essayait de se dégager, mais son corps faisait ventouse. En 
s’hyperventilant il augmentait le volume de sa cage thoracique, 
ce qui augmentait la pression de son torse sur les parois du 
cylindre. Bouchon de chair, il obstruait maintenant le canon, 
incapable d’avancer ou de reculer. L’écho strident de ses ongles 
griffant l’acier s’échappa de la bouche à feu, et les mioches 
rassemblés se bouchèrent les oreilles. 

— Petit crétin ! ragea Fucker, décontracte-toi, respire 
lentement, étire-toi au maximum ! 

Mais le garçonnet ne savait que répéter que « le bébé 
étouffait et que l’odeur de la poudre lui brûlait les poumons ». Il 
toussait, suffoquait, ne parvenant plus à reprendre sa 
respiration. 

— Sors-le de là ! ordonna Dan en s’avançant. Tu ne vois pas 
qu’il est en train de s’asphyxier ? 

Fucker lui jeta un regard haineux, mais Suzie intervint 
timidement. 

— Dan a raison, dit-elle, ramène-le à l’air libre, nous 
recommencerons un peu plus tard. 

— Si vous voulez crever de faim, ricana Boum-boum, après 
tout ça vous regarde ! Moi ce que j’en disais… 

Il empoigna à deux mains la ficelle qu’on avait nouée aux 
chevilles de Pip et tira de toutes ses forces. L’enfant hurla mais 
ne bougea pas d’un centimètre. Fucker blêmit et fit une nouvelle 
tentative. Écartelé, les chevilles sciées par le filin qui lui 
entamait la chair jusqu’à l’os, le petit garçon poussa un nouveau 
hurlement. 

— Bordel ! haleta cette fois Fucker, il est vraiment coincé, le 
con ! 

Il eut beau recommencer, chaque traction supplémentaire 
arrachait une plainte déchirante au petit prisonnier sans le 
dégager d’un pouce. Dan serra les mâchoires en imaginant les 
pieds de l’enfant profondément entamés par les fils de nylon. Il 
n’avait aucune idée de ce qu’il aurait fallu faire pour lui venir en 
aide, et se rongeait les ongles sans même en avoir conscience. 
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Pip suffoquait mais paraissait avoir renoncé à se débattre. Le 
manque d’air avait eu raison de ses forces, il se contentait 
désormais de gémir très doucement, comme un chaton oublié 
sous la pluie. Fucker tenta à deux reprises de le tirer vers la 
bouche du canon, mais rien n’y fit. Les tractions brutales 
torturaient l’enfant sans parvenir à le déloger de sa prison. 

— Ce petit crétin a dû prendre une position impossible, 
cracha Boum-boum. Je lui avais bien dit de rester droit comme 
une aiguille. Comment peut-on être aussi maladroit ? 

Un abattement intense s’était emparé du clan dont tous les 
regards fixaient la bouche à feu. Quand Suzie se mit à pleurer, la 
figure cachée dans ses mains, les mioches comprirent que la 
partie était perdue et qu’on ne pouvait plus rien pour Pip. Dan 
arpentait nerveusement le capot du tank, allant de la proue à la 
poupe, en quête d’une idée miraculeuse, d’un moyen, mais il ne 
trouvait rien. Le gosse était bien trop engagé à l’intérieur du 
cylindre pour qu’on puisse tendre le bras et le saisir par les 
pieds. Comme personne ne disait mot, on entendait 
distinctement le crissement des ongles du pauvre prisonnier sur 
le métal. Le bruit, qui avait d’abord été frénétique et 
insupportable, perdait de sa vigueur de minute en minute. 

— Il est en train d’étouffer, constata Dan tandis qu’un grand 
froid lui tombait sur les épaules. 

Il ne savait pas au juste ce qui s’était passé, mais il imaginait 
que l’enfant avait succombé à une crise d’angoisse. Passé 
l’euphorie artificielle des premières minutes, il avait été 
submergé par l’étroitesse du cylindre, par l’obscurité qui régnait 
en ces lieux. Dan comprenait cela sans mal, pour sa part il 
aurait été incapable de s’aventurer en un tel endroit. 

Levant le bras, il cogna sur l’acier du tube, mais Pip ne 
répondit pas. Les mioches l’imitèrent aussitôt. Tapant au hasard 
sur le blindage, ils chantonnaient : 

— Pip, t’es là ou t’es mort ? 
Fucker tira encore trois fois sur la ficelle de secours, puis 

Suzie posa la main sur son bras pour lui demander d’arrêter. 
Dan était de son avis, cela ne servait à rien de torturer ainsi le 
petit moribond. 
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On s’assit, découragé. Les enfants se grattaient la tête ou se 
curaient le nez. Peu habitués à réfléchir, ils ne savaient quelle 
attitude adopter. 

— P’têtre qu’il fait semblant d’être mort ? hasarda l’un d’eux. 
En réalité c’est une ruse : il est entré à l’intérieur du Rinocérox, 
il est au chaud dans la caverne de fer et il mange la bonne 
nourriture chaude préparée par l’automate. Il n’ouvrira pas la 
trappe, il ne veut pas partager, c’est tout ! 

Cette hypothèse scandalisa l’assemblée enfantine, et tous 
entreprirent de maudire Pip qui comptait garder pour lui les 
trésors enfouis au cœur du char. Dan jugea inutile de les 
détromper. Comme il s’approchait de Suzie, il entendit Fucker 
déclarer : 

— C’est la merde, comment on va faire maintenant pour 
déboucher le tuyau ? Personne ne va vouloir faire une seconde 
tentative. Le temps que le cadavre pourrisse et que les os 
s’émiettent à l’intérieur du canon, on sera tous morts de faim 
depuis longtemps. 

Cette simple évocation mit Dan au comble de la fureur, 
oubliant la différence de taille et de poids qui existaient entre 
Fucker et lui, il se jeta à la gorge du blondin, lui serrant le cou 
entre ses doigts crispés. 

— Salaud ! hurla-t-il, il est en train de mourir à cause de ton 
idée foireuse et tu ne penses qu’à ton ventre ! 

Fucker se dégagea d’une bourrade, il était beaucoup plus 
grand que Dan et l’attaque ne l’avait renversé que parce qu’il ne 
s’y attendait pas. 

— J’vais pas pleurer sur un petit crétin qui nous fout dans la 
merde ! rétorqua-t-il. Je pense au dan, moi, à sa survie… 

— Alors penses-y réellement ! vociféra Dan en se redressant. 
Parce que la prochaine fois qu’une mouette s’approchera du 
char pour te régler ton compte, le radar la prendra dans sa ligne 
de mire pour la pulvériser, comme d’habitude, et tu sais ce qui 
arrivera ? Le canon explosera parce qu’il est obstrué ! C’est 
toujours comme ça que ça se passe. Quand un canon est bouché, 
il éclate… Et la tourelle volera en éclats, et toute la réserve 
d’obus avec, et nous serons réduits en purée par la même 
occasion… 
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Dan se tut, haletant, la gorge en feu d’avoir crié si fort. Tout 
le monde le regardait. Les mioches avaient cessé leurs 
bavardages pour l’écouter ; c’était la première fois qu’ils 
faisaient réellement attention à lui. 

— Le canon, répéta-t-il d’une voix qui s’enrouait déjà, il va 
nous péter à la gueule au prochain obus. C’est comme ça que les 
soldats, dans le temps, piégeaient les pièces d’artillerie : en les 
bourrant avec des pierres, de la boue qu’ils tassaient pour 
former un bouchon… 

— Ta gueule ! aboya Fucker, tu racontes n’importe quoi. 
L’obus éparpillera le cadavre de ce petit con. Il rentrera dedans 
comme une lame dans la glaise. 

— Non, s’obstina Dan. Il explosera et la tourelle sera mise en 
miettes. Les éclats nous éplucheront vifs, et pas un d’entre nous 
ne survivra. Il faut… il faut abandonner le char à la première 
occasion. 

Cette fois Fucker le frappa au visage, lui expédiant son poing 
en pleine face, et Dan tomba sur le dos, sonné, du sang plein la 
bouche. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, Suzie était penchée sur lui et lui 
tamponnait le nez avec un chiffon mouillé. Debout sur la 
tourelle, Fucker discourait d’une voix discordante en agitant les 
bras. 

— Tu l’as bien cherché, murmura la jeune fille avec 
indulgence. Qu’est-ce que tu essayais de faire ? De fomenter une 
mutinerie ? 
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CHAPITRE XII 

Ce fut lorsqu’il essaya de se relever que Dan réalisa qu’il était 
attaché. On avait mis à profit sa brève période d’inconscience 
pour lui lier les mains derrière le dos et lui entraver les 
chevilles. Cette révélation le stupéfia et il écarquilla les yeux, 
suppliant Suzie de le libérer, mais la jeune fille détourna la tête 
d’un air gêné. 

— Je ne peux rien faire pour toi, murmura-t-elle. Fucker a 
décidé de te punir, il dit que tu sèmes le désordre et que tu 
cherches à créer la panique pour prendre l’avantage sur lui. Tu 
resteras aux arrêts tant que tu n’accepteras pas de te soumettre 
à sa loi. 

Comme Dan allait protester, elle lui enfonça un morceau de 
chiffon dans la bouche et le bâillonna. Suffoqué par l’odeur et le 
goût de la loque poisseuse qui lui obstruait la gorge, le garçon se 
débattit sans réussir à se défaire de ses liens. Il finit par 
retomber sur le dos, hagard, pendant que les gosses le 
regardaient en riant, amusés par sa gesticulation. 

Fucker avait cessé de parler. Les enfants dodelinaient de la 
tête, fatigués, maussades. Une faim grandissante les torturait. 
Les plus petits, épuisés d’avoir trop longtemps pleuré, s’étaient 
réfugiés dans le sommeil. Entassés dans une déclivité du capot, 
ils suçaient leur pouce en frissonnant, et parfois l’un d’eux 
s’agitait, au bord du réveil, marmonnant une supplique 
incompréhensible. Fucker était descendu de la tourelle et 
arpentait le blindage. Il savait que le temps jouait contre lui. 
Dan l’observa pendant qu’il appliquait son oreille sur le fût du 
canon, cherchant à détecter un quelconque signe de vie 
émanant de l’enfant prisonnier. Comme il n’entendait rien, le 
blondin saisit à deux mains la corde de sécurité entravant les 
chevilles de Pip, et tira de toutes ses forces, sans souci de 
désarticuler le petit malheureux. Il y mettait tant de rage que 
Dan en fut secoué d’horreur et ferma un instant les yeux, 
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persuadé qu’il allait voir jaillir de la bouche à feu les membres 
inférieurs de l’enfant, soudain séparés du tronc par la 
formidable traction qu’on exerçait sur eux. Il poussa un cri 
inarticulé que le bâillon étouffa… Par bonheur la ficelle cassa, et 
Fucker tomba en arrière, se meurtrissant les omoplates sur les 
boulons du capot. 

Le blondin se releva d’un coup de reins, furieux, le filin 
rompu à la main. Cette fois il n’était plus question pour lui de 
haler le cadavre à l’extérieur, Pip resterait ratatiné au fond du 
canon jusqu’à ce que le temps et la corruption aient eu raison de 
sa chair. 

Surprenant le regard de Dan posé sur lui, Boum-boum 
grimaça, et s’approcha du garçon ligoté pour lui expédier un 
coup de pied dans les côtes. 

— T’es content, hein ? aboya-t-il. Tu t’imagines que ça va te 
donner raison ? Mais personne ne t’écoutera, mon pauvre vieux. 
Regarde-les ! Tu crois que tu arriveras à les convaincre 
d’abandonner le Rinocérox ? Tu te trompes. Ils sont devenus 
trop feignants pour marcher, la plaine ne les amuse plus… 

Se détournant, il se mit à réfléchir en se grattant la tête. Il 
allait et venait, efflanqué et méchant, écartant sans douceur les 
gosses qui avaient le malheur de se trouver sur son passage. Au 
bout d’un quart d’heure il rassembla le clan et ordonna aux 
mioches d’explorer la croûte de sable durci qui recouvrait les 
parties creuses du capot. 

— Sur certains tanks, il y a des boîtes à outils fixées sur le 
blindage, expliqua-t-il, on trouvera peut-être quelque chose qui 
permettra de forcer l’écoutille de la tourelle. 

Les gosses maugréèrent mais acceptèrent de creuser la 
gangue de poussière siliceuse accumulée dans les replis de la 
carapace. C’était un travail pénible qui leur mit vite les mains en 
sang. L’opération prit deux bonnes heures. On ne découvrit 
aucune boîte, seulement une pelle de fer maintenue en place par 
des crochets rouillés, et qu’on eut toutes les peines du monde à 
dégager. Fucker s’en saisit comme d’une épée et l’examina 
longuement, mais il était évident qu’elle ne serait pas assez 
résistante pour constituer un bon levier. Si on l’engageait dans 
la rainure de l’écoutille, elle plierait sans parvenir à forcer la 
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trappe. Les gamins observaient le blondin, espérant quelque 
illumination qui les sauverait de la faim. Fucker allait et venait, 
tournant et retournant la pelle dans ses mains maigres et 
nerveuses. Finalement il s’accroupit à la proue du char et 
commença à frotter le tranchant de l’outil contre le blindage 
rugueux, d’un mouvement régulier qui arrachait de petites 
étincelles au métal. Suzie s’approcha. 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit-elle. Tu l’aiguises ? 
— Ouais, haleta Fucker. Faut que ça tranche comme une 

lame. Tu piges le truc ? On va se fabriquer une espèce de faux… 
— Une faux ? répéta la jeune fille avec une grimace qui 

trahissait son inquiétude. Tu veux forcer l’écoutille avec une 
faux ? 

— Mais non, idiote, cracha Boum-boum. L’écoutille, faudrait 
de la dynamite pour en venir à bout. La faux c’est pour dégager 
le canon. On va découper le môme qui bouche le conduit et on le 
sortira morceau par morceau. Y a pas d’autre solution. Va falloir 
expédier un ramoneur dans le canon. Un ramoneur qui va nous 
libérer le passage. 

Suzie eut un haut-le-cœur et se masqua le bas du visage avec 
les mains, comme si elle allait vomir. Dan lui-même ne put 
retenir une convulsion de dégoût. 

— Ben quoi ? aboya Fucker. Faut bien se remuer les fesses, 
non ? J’ai pas envie de mourir de faim… Et puis il se peut que 
Dan ait raison : si on laisse le canon tel qu’il est, il est possible 
qu’il explose la prochaine fois qu’il mettra une cible en joue. 
Faut l’ramoner, y a pas à discuter ! 

Ses éclats de voix avaient réveillé les mioches. Les petits, qui 
prenaient peur dès qu’on criait, s’étaient mis à pleurnicher. 
Fucker agita les bras, soudain véhément, brandissant la pelle 
dont le tranchant luisait déjà comme une lame fraîchement 
affûtée. 

— Vous avez entendu ? hurla-t-il. Il faut que quelqu’un entre 
à nouveau dans le canon, il faut qu’il découpe ce qui bouche le 
passage. C’est la seule solution… C’est un sale boulot, mais si 
personne ne se décide à le faire nous crèverons tous de faim… 
ou alors il faudra tirer au sort un bébé pour le manger. C’est ce 
que vous voulez ? Devenir des cannibales ? Des sauvages ? Je 
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vous demande seulement d’avoir le courage de découper un 
mort, c’est pas le bout du monde. Si j’étais plus petit, je me 
glisserais moi-même dans le canon pour le faire, mais hélas je 
suis plus grand et plus large que vous. Seul un mioche peut 
accomplir cette mission, un mioche fin comme une aiguille… 

Les enfants avaient écouté cette diatribe en écarquillant les 
yeux. Quoi ? Il allait falloir ramper dans le tube crasseux pour 
découper Pip en tranches ? C’était sacrément dégueulasse… 
Carrément berk ! Celui qui accepterait de faire ça devrait lui 
couper les pieds, les mains… ce serait plein de sang, de boyaux. 
Et puis si Pip n’était pas vraiment mort, on risquait de lui faire 
mal et il ne serait pas du tout content de découvrir qu’on lui 
avait coupé les jambes pendant qu’il était évanoui ! Ça ferait des 
histoires à n’en plus finir. Il bouderait, sans doute, et ne 
voudrait plus jouer avec personne. 

Tous parlaient en même temps, soulevant les hypothèses les 
plus farfelues. Dan, à force de gigoter, s’était défait de son 
bâillon. Il se mit à crier pour dominer le tumulte. 

— Ne faites pas ça, haleta-t-il, ce serait une horreur, vous en 
rêveriez toute votre vie… Il faut descendre du char et rejoindre 
la plaine. Nous n’aurions jamais dû grimper sur le Rinocérox, 
c’était une erreur… 

Il ne put en dire plus, car Fucker s’était rué en avant pour lui 
poser violemment la main sur la bouche, lui meurtrissant les 
lèvres. 

— Connard ! haleta le blondin. Si je descends du char je suis 
mort ! Les mouettes tomberont aussitôt des nuages pour me 
cramer la cervelle. Et puis pour descendre il faudrait d’abord 
que le tank s’arrête… Personne ne peut prévoir quand ça lui 
passera par la tête. Si ça se trouve il va rouler comme ça, droit 
devant, pendant encore soixante jours. Ça fonctionne avec du 
carburant solide ces engins-là, ça peut rouler des mois sans 
avoir besoin de refaire le plein. 

Ayant rajusté le bâillon de Dan, il se tourna vers le clan. 
— N’écoutez pas ce trouillard, siffla-t-il. Le Rinocérox fonce 

pleins gaz vers le nord. Si quelqu’un essayait de sauter en 
marche il se tuerait, vous le savez tous aussi bien que moi. Vous 
avez vu ce qui est arrivé aux mioches qui sont tombés du capot ? 
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Il n’y a pas trente-six solutions, il n’y en a que deux : ou 
quelqu’un descend dans la soute de ravitaillement avec cette 
pelle et essaye d’affronter l’automate dépeceur…, ou quelqu’un 
se glisse dans le canon pour déboucher le passage qui mène à la 
tourelle. C’est simple. Dans le premier cas vous avez toutes les 
chances d’être taillés en pièces en moins de dix minutes, dans le 
second vous passerez un moment désagréable et salissant… 
mais vous déboucherez indemne dans le poste de pilotage. 

Les enfants se jetèrent des coups d’œil perplexes. Personne 
n’avait envie d’aller jouer les gladiateurs au fond de la soute à 
vivres. Tous avaient encore dans les oreilles le bruit de cisailles 
qui avait précédé de quelques minutes la disparition du « rat ». 
Quant au travail de boucher qu’impliquait la visite du canon, 
bien qu’on eût l’estomac vide, il n’en donnait pas moins à 
chacun une sérieuse envie de vomir. 

La nuit tomba sans qu’un volontaire ne soit sorti des rangs. 
Fucker écumait de colère. 

— Vous l’aurez voulu, menaça-t-il, demain on tirera l’un 
d’entre vous au sort, et on le fera cuire ! 

Parlait-il sérieusement ? Dan fut incapable de le déterminer, 
mais les mioches prirent peur ; les petits surtout qui 
cherchèrent vainement à se cacher dans les déclivités du capot. 
Dans le brouhaha étouffé des palabres enfantines, Dan entendit 
soudain quelqu’un qui hasardait : IBa P’tètre qu’on devrait faire 
comme Dan a dit ? Si on quittait le char on pourrait reprendre 
la vie d’avant. Après tout les mouettes c’est des affaires de 
grands, on n’est pas concernés. On n’est que des bébés… 

Suzie allait de groupe en groupe, essayant de discuter avec 
les gosses et de vaincre leur appréhension, mais elle 
argumentait d’une voix hésitante et ses démonstrations 
manquaient d’assurance. 

— On a peur d’aller dans le canon, lui objecta un petit garçon 
aux cheveux roux. On va rester coincé comme Pip, c’est sûr. 
C’est une idée débile d’essayer de rentrer par là. Et puis 
découper un bébé en tranches c’est horrible, y a qu’un adulte 
qui pourrait faire des choses comme ça. 

Fucker, à qui l’échange n’avait pas échappé, s’approcha de 
Dan pour lui expédier un coup de pied dans les côtes. 
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— Salopard de dégonflé, cracha-t-il entre ses dents serrées, 
c’est toi qui leur a foutu ces idées-là dans la tête. Tu les as 
commandés trop longtemps, t’en as fait des gonzesses ! 

 
* 
** 

 
La nuit s’installa. Il faisait froid et le char roulait vite, 

accentuant par là même la morsure du vent. Pour comble de 
malchance, on se déplaçait sur un terrain boueux, semé de 
grandes flaques d’où montait une désagréable odeur de 
marécage. L’humidité collait à la peau, pénétrant peu à peu les 
os des dormeurs agglutinés autour de la tourelle. 

Soudain, alors qu’il commençait à s’assoupir, Dan sentit 
qu’on le poussait vers le bord. Deux mains sèches l’avaient saisi 
aux chevilles et le tiraient vers l’arrière de la machine. Avant 
qu’il ait eu le temps de réaliser ce qui se passait, la voix de 
Fucker lui chuchota à l’oreille : 

— Les mutins, voilà ce que j’en fais, moi. Bon voyage, 
cureton de mes deux ! 

Puis ce fut la chute, interminable. Alors seulement Dan 
comprit que Fucker Boum-boum venait de le jeter par-dessus 
bord. 

Il frôla les engrenages énormes entraînant le train chenillé et 
tomba à quelques centimètres seulement des plaques d’acier 
laminant le sol. Ce fut la boue qui le sauva. Si le char s’était 
déplacé sur un terrain rocheux ou sur la terre cuite et fissurée 
du désert, il se serait rompu les os, brisé le cou ; heureusement 
le Rinocérox patinait en zone fangeuse, et l’élasticité de la glaise 
détrempée absorba l’onde de choc. Dan s’abattit au beau milieu 
d’une flaque et s’enfonça de plusieurs centimètres dans la 
gadoue. L’impact fut rude mais il ne perdit pas connaissance. 
Pendant quelques secondes il fut terrifié à la pensée que le char 
pourrait tout à coup faire demi-tour et l’écraser avant qu’il ait eu 
la possibilité de se relever. Mais le bruit des moteurs allait en 
décroissant. Le Rinocérox s’éloignait déjà, avalé par les 
ténèbres, continuant sa course absurde à travers le monde. 
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Dan essaya de s’asseoir. Il était véritablement englué dans la 
glaise et ses mains liées ne lui facilitaient pas la tâche. Tous les 
sentiments confus qui l’assaillaient se trouvaient de loin 
dominés par la stupéfaction d’être encore en vie au terme d’une 
chute de dix mètres. Jusqu’à présent tous ceux qui étaient 
tombés du char s’étaient fracassé le crâne en touchant le sol, ou 
bien avaient été happés par les engrenages des chenillettes et 
immédiatement transformés en charpie. 

Il se releva enfin, précautionneusement, guettant la douleur 
d’une possible fracture, mais il était entier. Dolent, meurtri, 
mais entier. S’extirper de la mare ne fut pas une mince affaire. 
Aveuglé par les ténèbres, il finit par buter sur une roche au pied 
de laquelle il se laissa tomber. Il était trempé et grelottait. Il 
décida d’user ses liens contre la pierre en attendant le jour, ce 
qui lui coûta un peu de peau et de sang. 

Une heure avant l’aurore il s’endormit, épuisé, puis le vent 
glacé le réveilla. La boue avait en partie séché sur lui, le 
transformant en statue d’argile. Lorsqu’il se releva, cette croûte 
se craquela à la hauteur de ses articulations. Un petit jour gris 
écrasait la plaine marécageuse, nulle part à l’horizon on ne 
surprenait la moindre trace de vie. Dan fut terrifié à l’idée de se 
retrouver soudain seul ; jamais il n’avait connu une telle 
situation. Les visages de Suzie, d’Antonin, ceux des mioches, le 
submergèrent, creusant en lui un vide insupportable. Il se mit à 
crier, à supplier, mais sa voix résonnait bizarrement dans 
l’immensité des tourbières, et il eut tout à coup si peur qu’il 
préféra se taire. 

Il savait qu’il devait bouger mais il n’arrivait pas à décider 
quelle direction prendre. Marcher dans le sillage du char c’était 
aller vers le nord, vers le froid, la pluie, mais c’était aussi 
conserver un lien avec le clan. Un lien peut-être illusoire mais 
qui lui permettrait de ne pas se sentir complètement orphelin… 

Instinctivement il chercha à retrouver les traces des chenilles 
dans la boue du sol, hélas la glaise s’était refermée, l’eau avait 
comblé les trous ; il avait suffi d’une nuit pour effacer la trace du 
mastodonte. Il décida de s’en remettre à son instinct et partit 
dans la direction qu’avait empruntée le char la veille au soir, 
mais il manquait de points de repères et s’écarta très vite de la 
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ligne initiale. Il mourait de faim et soif ; l’eau tout autour de lui 
avait un répugnant goût de terre et les champignons qui 
poussaient çà et là avaient trop vilaine figure pour qu’on se 
risque à les manger. 

Il continua à avancer, malade d’épuisement, ses jambes le 
portant à peine. Après tout ce temps passé vautré sur le capot 
du Rinocérox, ses muscles s’étaient amollis et l’effort de la 
marche lui parut rapidement insupportable. Il ne cessait de 
penser à Fucker, aux enfants. Le blondin allait-il mettre ses 
menaces à exécution ? Allait-il vraiment tirer l’un des bébés au 
sort pour le manger ? Dan songea qu’il avait été stupidement 
humain. Pourquoi l’idée ne lui était-elle pas venue de profiter 
du sommeil de Boum-boum pour le jeter par-dessus bord ? 

Remâchant ces pensées, il traversa un long territoire fangeux 
où ses pieds menaçaient de s’engluer à chaque pas. Il titubait, 
miné par la faim. À deux reprises il tomba de tout son long dans 
la boue et faillit se noyer dans des trous de vase qu’il n’avait pas 
su repérer. 

Un peu avant le soir il aperçut une fumée noire qui montait 
de derrière une crête rocheuse. C’était un panache de suie 
grasse qui sentait le kérosène et que le vent tordait en 
arabesques compliquées. Dan rassembla son courage et força 
l’allure. Ayant contourné les pierres il découvrit un véhicule 
blindé renversé sur le côté, et d’où s’échappaient des volutes 
âcres. Les flancs de l’engin étaient criblés de trous, lacérés par 
les éclats. Poussé par l’idée qu’il pourrait peut-être récupérer 
quelque chose à manger à l’intérieur de l’épave, Dan se glissa 
dans la déchirure de la carrosserie. Il déboucha au milieu d’une 
demi-douzaine de squelettes effondrés pêle-mêle. Tous 
portaient une tenue de combat jaunie par le temps, un casque 
oxydé, et en bandoulière un fusil d’assaut dont les parties 
métalliques étaient soudées par la rouille. Une lumière rouge 
clignotait sur le tableau de bord de l’engin, sans doute un signal 
d’alerte, une balise émettrice qui s’était déclenchée au moment 
où le half-track avait été renversé par l’explosion. Qui l’avait 
foudroyé ? Un avion fantôme sûrement. L’un de ces appareils 
qui sillonnaient interminablement le ciel en pilotage 
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automatique et piquaient sur les cibles repérées par leurs 
détecteurs… 

Dan fouilla, glissa la main dans le havresac d’un squelette, 
mais les rations avaient pourri sous l’effet de l’humidité. Elles 
s’émiettèrent entre ses doigts dès qu’il y toucha. Il s’assit au 
milieu des morts, désespéré, transi de froid. L’absurdité de ce 
qui venait de se passer l’anéantit : Un avion fantôme, dont la 
carlingue était occupée par un mort, était tombé des nuages 
pour mitrailler un camion somnambule transportant une 
patrouille de squelettes ! Les machines ne renonceraient donc 
jamais ? 

Dan éternua, il grelottait. Une étrange envie de mourir 
montait en lui. Il se demanda quel effet cela ferait de 
dégoupiller l’une des grenades suspendues à la ceinture du 
squelette étendu entre ses pieds. Est-ce qu’on avait le temps 
d’avoir mal quand la flamme vous enveloppait ? 

Alors qu’il retournait cette pensée dans sa tête, un 
chuintement métallique emplit l’air. Dan se figea. C’était là le 
bruit d’un hélicoptère, un gros hélicoptère de l’armée, il était 
prêt à le parier. Il s’immobilisa, n’osant plus sortir de peur 
d’être mitraillé. D’un seul coup le souffle lui manqua. Risquant 
un œil par une déchirure de la tôle, il distingua la silhouette 
d’une libellule d’acier dont le flanc s’ornait d’une grande croix 
rouge sur fond blanc. L’appareil s’était posé à cinquante mètres 
à peine de l’épave, et son souffle faisait vibrer les tôles de l’half-
track. Quelque chose était en train de descendre de l’engin, des 
automates curieusement articulés qui portaient des civières et 
s’avançaient en ronronnant. Dan recula au fond du camion. 
C’était vers lui que se dirigeaient les robots. Prévenus par la 
balise, ils venaient porter secours aux soldats blessés par 
l’accrochage. 

Sa fatigue brusquement envolée, Dan ne pensait plus qu’à 
prendre ses jambes à son cou et à s’enfuir, mais déjà les 
automates entraient dans l’épave. Avec des gestes précis et 
cliquetant, ils se saisirent du premier squelette, le posèrent sur 
la civière, et prirent la direction de l’hélicoptère. 

Sidéré, Dan observa leur curieux manège. Les robots-
infirmiers travaillaient vite et bien, allant et venant, emportant 
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chaque fois un nouveau squelette sur la toile moisie de leur 
brancard. 

Obéissant à une impulsion qu’il n’aurait su expliquer, le 
garçon saisit le casque de l’un des morts, s’en coiffa, puis, d’un 
geste rapide, vola la plaque d’identité pendue au cou du cadavre. 
Ces larcins accomplis, il s’allongea sur le sol, les bras le long du 
corps. Le cœur battant à tout rompre il vit revenir les 
brancardiers métalliques. Les robots se saisirent de lui avec une 
grande douceur et le déposèrent sans hésiter sur la civière, 
comme ils l’avaient fait pour les autres occupants du camion. 
Dan se mordit les lèvres pour contenir le rire nerveux qui 
montait en lui. Deux minutes plus tard on le chargeait dans le 
ventre noir et sonore de l’hélicoptère. Les automates firent 
encore deux aller-retour, puis la porte à glissière se referma 
automatiquement, le rotor se mit à fouetter l’air. L’appareil 
s’arracha à la boue et prit rapidement de l’altitude. Dan n’osait 
bouger. On l’avait étendu sur le sol, entre deux squelettes, et il 
essayait de rivaliser d’immobilité avec eux. Il n’avait aucune 
idée de l’endroit où on l’emmenait. 

 



134 

 

TROISIÈME PARTIE 

 

COMPAGNONS SILENCIEUX 

CHAPITRE XIII 

L’hélicoptère s’élevait rapidement tandis que le brassement 
des pales faisait trembler l’habitacle. Les robots-brancardiers 
attendaient, leurs leds clignotant au ralenti dans la pénombre. 
Dan s’agrippait au plancher caoutchouté de tous ses ongles, 
terrifié à la pensée qu’il se trouvait maintenant dans les airs…, à 
des centaines de mètres au-dessus du sol. Suspendu. Le vertige 
lui faisait tourner la tête et il devait lutter contre l’envie de se 
rouler en boule qui s’emparait de lui. Il faisait sombre dans le 
ventre de l’appareil autoguidé, mais à travers le hublot perçant 
la porte coulissante on distinguait le ciel d’un beau gris 
lumineux, ainsi qu’un nuage solitaire, épais, compact, qui 
flottait tout seul au milieu de l’immensité céleste. C’était vers 
cette montagne de fumée blanche que grimpait l’hélicoptère, 
comme s’il comptait y plonger. Dan s’en étonna. Il avait d’abord 
pensé qu’on atterrirait dans une base perdue au cœur du désert, 
une installation semblable à celle qu’il avait lui-même 
découverte par hasard, et voilà qu’on montait de plus en plus 
haut… Au fur et à mesure qu’on se rapprochait de la nuée, le 
garçon prit conscience de la texture anormale du cumulo-
nimbus. Les volutes avaient quelque chose de factice. Il n’aurait 
su dire quoi, mais il eut soudain la certitude que s’il avait tendu 
le bras à l’extérieur pour l’enfoncer dans la masse de vapeur 
blanche il aurait touché un amalgame gluant, comme un 
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brouillard de molécules caoutchouteuses en suspension dans 
l’air. 

D’un seul coup l’évidence l’aveugla : le nuage était faux… Ce 
n’était qu’un décor pulvérulent puisé par des turbines pour 
masquer une station secrète immobilisée en vol géostationnaire. 
Un maquillage technologique dissimulant une base secrète 
indétectable depuis le sol. 

Déjà l’hélicoptère des services médicaux plongeait dans cet 
amalgame spongieux, louvoyant entre les boursouflures de 
brume pour trouver le chemin de la plateforme d’atterrissage. 
Dan aurait bien aimé se lever, courir au hublot pour assister à la 
manœuvre mais il n’osait bouger. N’était-il pas censé jouer les 
blessés graves ? L’hélico toucha enfin une surface solide, et le 
brusque contact avec la piste fit cliqueter les squelettes. Aussitôt 
la porte s’ouvrit et le déchargement des « blessés » commença. 
Une dizaine d’autres robots attendaient devant l’appareil, 
remorquant des tables roulantes et des brancards. On avait 
peint sur leur ventre de métal une grande croix rouge sur fond 
blanc qui commençait à s’écailler. La plupart d’entre eux 
ressemblaient à des boîtes de conserve montées sur train 
chenillé. Ils étaient munis de deux paires de bras articulés dont 
ils faisaient usage avec beaucoup de dextérité. 

Malgré sa curiosité Dan s’obligea à fermer les yeux pour 
jouer son rôle jusqu’au bout, si bien qu’il ne vit rien des 
installations logées au cœur du nuage artificiel. On l’emporta, 
couché sur une civière, au long de couloirs sonores et 
interminables. Pendant qu’on le portait une douce voix 
féminine sortit d’un haut-parleur pour murmurer : 

— Bienvenue à l’antenne médicale 423. Détendez-vous, vous 
êtes entre de bonnes mains. Vous trouverez ici les meilleurs 
chirurgiens cybernétiques de toutes les forces armées. Souriez, 
dans quelques jours vous serez sauvé car il n’existe pas pour 
nous de cas désespéré. Tout soldat qui franchit cette porte est 
immanquablement remis sur pied, même s’il nous est parvenu 
amputé des deux jambes. Telle est notre devise… Souriez, 
braves petits gars, le pays est fier de vous. Bienvenue à l’antenne 
médicale volante 423. Ne soyez pas inquiet, vos problèmes 
individuels seront considérés avec la plus grande attention. 
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Nous possédons les meilleures unités chirurgicales des forces 
armées… Prenez votre mal en patience et ayez confiance… 
Confiance… 

Dan savait qu’il s’agissait d’une voix enregistrée, en conserve 
pour ainsi dire, mais elle était si douce, si bienveillante, qu’une 
grande chaleur monta en lui. 

Dans les dix minutes qui suivirent il fut dénudé, lavé, 
emballé dans une chemise de grosse toile, et couché sur un lit 
aux draps frais. Toutes les manipulations avaient été effectuées 
par des automates bien huilés et aux gestes précautionneux. 
Dan ouvrit les yeux à l’instant même où il touchait la surface du 
matelas. C’était la première fois qu’il s’étendait sur un lit et la 
sensation de bien-être qu’il éprouva faillit le faire crier de 
surprise. 

Il demeura étendu sur le dos tandis que les robots allaient et 
venaient, installant çà et là les autres blessés. Quand l’agitation 
se fut un peu calmée, Dan se redressa sur un coude et examina 
les lieux. Il se trouvait dans une salle gigantesque et blanche 
qu’éclairait une verrière diffusant la lumière du nuage. De part 
et d’autre de la travée centrale s’alignait une bonne centaine de 
lits aux draps propres et parfaitement bordés. Dans chacun de 
ces lits était couché un squelette dont les orbites vides fixaient le 
plafond avec quelque chose de cette patience infinie dont parlait 
la douce voix du haut-parleur. 

Dan comprit immédiatement qu’il était le seul être vivant au 
milieu de tous ces compagnons silencieux abîmés dans la même 
méditation, et il eut l’impression d’être un passager clandestin 
entré en fraude dans la cale d’un paquebot Cependant il 
n’éprouvait aucune crainte. Il n’avait pas peur des squelettes, il 
savait bien que ces pauvres emboîtements d’os blanchis ne 
pouvaient lui faire aucun mal. Il fut même heureux de leur 
présence, car il aurait détesté se retrouver tout seul au centre de 
cette interminable salle de soins. Oui, il était content de la 
présence des squelettes, et il songea que les morts étaient 
probablement contents, eux aussi, d’avoir enfin une compagnie 
humaine qui les distrairait du va-et-vient monotone des robots. 

L’adolescent se rallongea tandis que la voix murmurante du 
haut-parleur entonnait une nouvelle fois son discours de 
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bienvenue. Aucun cas n’est pour nous désespéré, répétait-elle, 
aucun cas… Patience et confiance… Patience et confiance… 

Engourdi par la tiédeur du lieu et la mollesse du lit, Dan 
s’endormit. Ce furent les manipulations d’un robot-infirmier qui 
le réveillèrent. Les palpeurs caoutchoutés de la machine se 
promenaient sur sa poitrine et son crâne, sondant son 
organisme. Un lecteur optique déchiffra la plaque d’identité que 
le garçon avait pris la précaution de dérober à l’un des cadavres 
dans l’épave du half-track. « Matricule 789, première classe 
Waslow Kodeck, Forces terrestres de l’alliance Nord. 
501e bataillon de reconnaissance blindée, énonça une voix 
artificielle. Pas de blessures véritables. Scarifications et 
écorchures multiples. Faiblesse générale résultant d’une 
mauvaise alimentation. Signes de déshydratation avancée. Le 
cerveau paraît celui d’un enfant de douze ans. Sans doute 
s’agit-il d’un cas typique de régression mentale due à un 
traumatisme psychologique. » 

Le diagnostic se poursuivit en des termes que Dan ne 
comprit pas. Puis la machine s’éloigna pour ausculter le malade 
suivant. Ayant rapidement palpé le squelette voisin, elle se 
contenta d’énoncer de la même voix monotone : « État 
stationnaire… Pas d’amélioration visible, le traitement devra 
être poursuivi… » 

Dan se cacha la tête sous les draps pour ne pas pouffer de 
rire. Le robot n’en continua pas moins son manège, visitant tous 
les lits, prenant très sérieusement le pouls de tous les squelettes 
présents, et décrétant chaque fois leur « état stationnaire ». Ce 
rituel interminable permit à Dan de comprendre pourquoi le 
robot parlait à haute voix. C’était pour que son diagnostic soit 
engrangé dans une sorte de machine enregistreuse placée au 
pied de chaque lit. Sa visite terminée, l’automate disparut entre 
les portes battantes et le silence retomba sur la grande salle 
commune. Dan se réinstalla au creux de ses oreillers. Il faisait 
chaud, il faisait bon. Il était bien. 

Un quart d’heure plus tard le repas fut servi par une légion 
de robots-garçons de salle. Ils se déplaçaient rapidement sur 
leurs chenilles caoutchoutées et déposaient sur chaque lit un 
plateau nickelé aux alvéoles remplis de viande chaude. Dan se 
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jeta sur les aliments qu’il engouffra avec une voracité d’ogre. La 
nourriture était fraîche, nullement avariée, et l’adolescent n’en 
laissa pas une miette. Engourdi par la digestion, il s’allongea 
avec l’intention bien arrêtée de faire la sieste tandis que les 
automates emmenaient les plateaux auxquels les autres 
« malades » n’avaient pas touché. Encore une fois le silence se 
réinstalla, seulement troublé par le doux frottement du vent sur 
les arêtes de la verrière. Dan dormit d’un sommeil sans rêves, 
bien étendu sur le dos, les bras le long du corps, la couverture 
tirée jusqu’au menton. Jamais il n’avait connu un tel état de 
bonheur viscéral, une joie béate proche de l’engourdissement 
des sens, de l’abolition du corps. Pour la première fois depuis 
longtemps, son organisme ne se manifestait pas à lui par des 
sensations de faim, de froid, de douleur, de fatigue… Repu, il 
coulait, s’enfonçant avec délectation dans les eaux du néant. 

Il n’ouvrit les paupières qu’à l’heure de la distribution des 
remèdes. Là encore, un automate se déplaça de lit en lit, glissant 
dans la bouche des malades des pilules colorées qui tombaient 
une à une d’un fin tuyau translucide. Dan les goba sans faire de 
difficulté. Elles lui laissèrent un goût de sucre sur la langue. 

— Dormez bien mes petits gars, chuchota la voix féminine 
qui sourdait du haut-parleur. Vous allez maintenant passer une 
bonne nuit sans douleur, sans cauchemar. J’espère que demain 
vous aurez meilleur appétit car on me signale que la plupart 
d’entre vous ont encore chipoté au dîner. Ce n’est pas bien. Il 
faut manger pour que les forces vous reviennent. Il faut… 

Mais Dan avait cessé d’écouter. Il dormait déjà à poings 
fermés. 

 
* 
** 

 
Il mena cette vie de rêve pendant trois jours pleins. 

Mangeant et dormant sans se souder de rien, puis il commença 
à se lever pour arpenter la salle commune. Il avançait à petits 
pas, passant les squelettes en revue. De temps en temps il 
appuyait sur le bouton de la fiche de santé magnétique fixée au 
pied de chaque couche, et l’enregistrement lui restituait alors 



139 

l’historique du malade. Tous étaient considérés comme 
gravement atteints, en état stationnaire mais non désespéré. 
La litanie ne variait jamais, d’un lit à l’autre elle demeurait aussi 
stupidement optimiste, comme si ces squelettes desséchés 
depuis dix ans possédaient encore une bonne chance de voir 
leur « maladie » régresser. Un court-circuit s’était produit 
quelque part, à n’en pas douter, et l’ordinateur régissant 
l’antenne médicale n’était manifestement plus capable 
d’apprécier la gravité des cas qui lui étaient soumis. Jadis 
programmé pour sauver coûte que coûte les combattants les 
plus atteints, il continuait à appliquer cette règle de conduite, en 
dépit de toute logique, s’épuisant à soigner des morts dont la 
peau, les viscères étaient depuis longtemps retournés à la 
poussière. 

En soulevant le drap qui recouvrait l’un de ses compagnons 
de salle, Dan aperçut entre les côtes du squelette un véritable 
amoncellement de pilules multicolores. Il y en avait des 
centaines qui, dose après dose, s’étaient additionnées au fil des 
distributions de médicaments jusqu’à former un tapis bruissant 
aux couleurs chatoyantes sur toute la surface du lit. 

L’adolescent commençait à s’habituer à sa nouvelle 
résidence et l’envie d’en découvrir les limites le taraudait 
chaque jour un peu plus. Il avait appris qu’il n’avait rien à 
redouter des infirmiers-robots. Le découvrant debout, ceux-ci 
l’avaient ausculté et décrété qu’il était tout à fait apte à la 
promenade. Pour qu’il n’attrape pas froid, ils s’étaient même 
empressés de lui donner un pyjama, une robe de chambre kaki 
et des pantoufles. Les vêtements étaient bien trop grands pour 
Dan, et il avait dû les raccourcir en en roulant jambes et 
manches. Seule la robe de chambre demeurait immense, 
traînant derrière lui comme la cape d’apparat d’un quelconque 
souverain. 

En règle générale les automates s’adressaient rarement aux 
malades. Les tentacules de leurs palpeurs mesuraient la 
blancheur des draps, sondaient les bassins, refaisaient les lits 
lorsque cela se révélait indispensable. Les autres pensionnaires 
de la salle commune étant dans l’ensemble extrêmement 
calmes, les machines en étaient peu à peu venues à s’occuper 
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exclusivement de Dan, seul malade qui daignait manger, 
remplir son urinal, et saccager sa couche en s’agitant. 
L’adolescent avait l’impression d’être poursuivi par une légion 
de serviteurs empressés, perpétuellement soucieux d’assurer 
son bien-être. C’était amusant, et aussi un peu agaçant. 

Ayant récupéré ses forces, l’adolescent décida d’entreprendre 
l’exploration de l’hôpital volant camouflé. Il n’eut aucun mal à 
dénicher le solarium, les automates étaient là pour le guider. 
C’était étrange d’avancer au long de ces couloirs interminables, 
d’entendre claquer ses pantoufles sur le sol, et de penser qu’on 
n’était pas sur la terre mais bel et bien suspendu dans le vide, à 
des centaines et des centaines de mètres au-dessus de la 
plaine… La base, parfaitement stable, ne bougeait jamais d’un 
centimètre et aucune oscillation ne trahissait sa nature de 
machine en vol stationnaire. Lorsqu’on jetait un coup d’œil par 
un hublot, on ne voyait rien d’autre qu’un brouillard blanc très 
dense, qui occultait complètement le paysage. 

Quand Dan poussa la porte du solarium, il eut le souffle 
coupé. La lumière blanche, filtrée, du nuage entrait à flots par la 
verrière d’un immense dôme renforcé de nervures d’acier. Elle 
se déversait sur une plate-forme au plancher de pin verni où se 
trouvaient alignées des dizaines de chaises longues. Sur chacune 
de ces chaises, un squelette en peignoir prenait le soleil, des 
lunettes noires posées en équilibre sur l’os nasal. La lumière 
était si éclatante que toutes les calottes crâniennes scintillaient 
comme de l’ivoire sous le soleil. Des automates allaient et 
venaient entre les transats. Distribuant des jus de fruit et des 
magazines décolorés. Une musique douce flottait dans l’air, 
diffusée par un haut-parleur à la grille rougie d’oxydation. 

Dan hésita, puis s’installa sur un fauteuil de plage dont la 
toile avait perdu toutes ses couleurs. Un robot vint aussitôt 
poser sur ses genoux une pile de revues, un gobelet de carton 
rempli de jus d’orange et une paire de verres fumés. Dan 
clignait des paupières, ébloui par la luminosité du dôme. De 
l’autre côté de la baie vitrée le spectacle était magnifique. On ne 
voyait rien de la terre, et le seul paysage qui s’offrait au regard 
était celui du nuage artificiel avec ses volutes, ses montagnes de 
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brouillard solidifié, mais cette vue suffisait à captiver l’attention 
la plus blasée. 

Jamais Dan n’avait vu pareille chose, et il haletait 
doucement en embrassant le panorama de fumée qui lui faisait 
face. C’était comme un continent neigeux en suspension dans 
l’air, une banquise molle affranchie de la pesanteur, une 
montagne flottante, à la fois énorme et pesant moins qu’une 
plume. On distinguait des pics, des vallons, des crevasses, des 
glaciers, des couloirs d’avalanches. C’était mou, poudreux, et 
d’une pureté infinie, cela donnait envie de s’y vautrer, de s’y 
ensevelir, d’y plonger les bras ouverts… Les yeux brûlés par la 
réfraction, le garçon se décida à poser sur son nez les lunettes 
filtrantes apportées par le robot. Un mot tournait dans sa tête : 
la neige, la neige, la neige… Et c’était comme une formule 
magique qu’il ne comprenait pas lui-même, un très ancien 
souvenir surgissant de sa petite enfance, une image pâlie 
émergeant du temps d’Avant… 

Incapable de rester en place, il se leva et marcha jusqu’à la 
barrière défendant la paroi du dôme. Il aurait soudain voulu 
découvrir une porte permettant d’accéder à l’extérieur… Une 
ouverture qui lui aurait permis d’aller gambader dans la neige, 
de glisser au long de ces pentes interminables. « Idiot ! se 
répétait-il, c’est de la fumée. Si tu mettais le pied dehors, tu te 
casserais la gueule. Ce n’est pas de la neige, c’est seulement une 
espèce de brouillard caoutchouteux et merdique. Un 
camouflage ! » 

Mais rien n’y faisait. La raison ne parvenait pas à crever la 
baudruche de l’illusion, et il restait là, bouche bée, dans sa robe 
de chambre trop grande, les pieds perdus dans d’énormes 
pantoufles. Les compagnons silencieux regardaient tous dans la 
même direction que lui, comme s’ils partageaient son hypnose, 
comme si le spectacle du nuage leur avait fait définitivement 
oublier l’éternité de leur convalescence. 

Dan recula, titubant, ivre de lumière et de blancheur. Il se 
laissa tomber sur la chaise longue dont la toile gémit. La tête lui 
tournait. Il ferma les yeux pour essayer d’oublier l’appel des 
montagnes de brume laiteuse, pour se retrouver enfin à l’étroit 
chez lui, dans sa tête. 
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Sa fatigue était revenue, d’un coup, l’aplatissant au fond du 
transat, lui brisant les membres, et il se laissa aller, dolent, plein 
d’un épuisement bienheureux, comme au terme d’une course 
folle dans la neige… 

La chaleur du dôme l’engourdit et il ne fit rien pour résister. 
Autour de lui le souffle de la climatisation faisait frissonner les 
pages des magazines, et l’on avait l’impression que les 
squelettes occupés à bronzer feuilletaient d’un doigt distrait les 
journaux posés sur leurs rotules. 

Dan fit un effort pour reporter son attention sur la revue 
qu’on lui avait distribuée un instant plus tôt, mais les vieilles 
pages craquantes avaient été mangées par la lumière trop vive, 
et seules subsistaient çà et là des taches sombres dans lesquelles 
on pouvait voir des bouches ou des yeux de femmes. C’était tout. 
L’orangeade était fraîche, parfumée. Dan la but d’un trait. 

L’idée… L’idée qui l’avait assailli là-bas, au cœur de la base 
fantôme, se mit tout à coup à tournoyer dans sa tête comme une 
mouette renifleuse cherchant sa cible. Il songea… Il songea que 
ce serait bon de rester là à jamais, de grandir ici en paix, loin de 
la peur, de la faim et de la cruauté. Oui, ici, en toute quiétude, 
au milieu des compagnons silencieux. 
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CHAPITRE XIV 

Il passait beaucoup de temps à l’intérieur du solarium, 
laissant son regard se perdre dans la géographie moutonneuse 
du nuage. Il ne pensait à rien. Il lui plaisait de ne penser à rien. 
Dans un chuintement caoutchouteux les robots lui apportaient 
des sodas et des sucreries qu’il engloutissait mécaniquement. Il 
grossissait, son visage aux joues creuses s’arrondissait. Les 
lunettes noires sur le nez, il continuait à chercher sur la paroi du 
dôme une porte ouvrant sur l’extérieur, une porte qui lui 
permettrait d’aller jouer dans la neige… De temps à autre des 
mouettes de fer crevaient la nuée et voletaient de l’autre côté de 
la verrière, égarées, puis elles replongeaient dans le brouillard et 
disparaissaient. 

Dan réalisa brusquement qu’il devait se secouer, rompre le 
charme qui le tenait là, figé sur son fauteuil de plage, sinon… 
Sinon il risquait bel et bien de trouver un jour cette porte 
ouvrant sur l’extérieur, et de l’ouvrir pour aller se promener 
dans le vide… Cela se passerait presque à son insu, à la faveur 
de l’engourdissement bienheureux qui lui paralysait l’esprit. Ce 
serait comme un rêve, une promenade de somnambule. Une 
chute sans fin. 

Pour combattre le mal, il reprit son exploration de la base, 
traînant ses pantoufles trop grandes à travers le dédale des 
couloirs. C’est ainsi qu’il découvrit la salle de contrôle. C’était 
une rotonde aux parois tapissées d’écrans bleuâtres diffusant 
des images brouillées et tremblotantes. Certaines de ces images 
étaient fixes, d’autres bougeaient. Dan fit lentement le tour de 
l’endroit. Il y avait là deux cents ou trois cents écrans qui 
semblaient relier l’hôpital aux unités de combat clouées au sol. 
Sur certains monitors une lumière rouge clignotait, frénétique. 
Dan remarqua que ce signal d’alerte allait toujours de pair avec 
des images représentant des véhicules renversés, détruits, ou 
des avions en miettes. L’angle de prise de vue donnait à penser 
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que la transmission provenait de l’engin en détresse lui-même, 
et que l’image était enregistrée par une caméra dissimulée dans 
le véhicule, comme une sorte d’œil électronique chargé 
d’espionner ce qui se passait en bas, à l’intérieur de chaque 
blindé, de chaque avion, de chaque automitrailleuse… Dan 
examinait les écrans les uns après les autres. Son cœur rata un 
battement quand il comprit qu’une grande partie de ces images 
provenait des chars roulant à travers le désert. Les caméras de 
surveillance émettaient de courtes séquences alternant les 
scènes d’intérieur et d’extérieur. On voyait ainsi les tankistes 
ratatinés sur leurs sièges, squelettes que les secousses de la 
progression commençaient à disloquer, puis la caméra 
effectuait un panoramique à l’extérieur, offrant une vue 
générale du paysage et de l’état du blindage. Les mains de Dan 
devinrent moites. Il songea que le dispositif avait sûrement été 
installé pour permettre aux services de santé de secourir les 
unités en patrouille avec le plus de rapidité possible, mais une 
autre idée venait de lui traverser l’esprit : et si… et si l’un de ces 
écrans recevait en ce moment même des images en provenance 
du Rinocérox ? 

Il se mit à galoper autour de la salle, parcourant du regard la 
surface tressautante et bleuâtre des téléviseurs. Et soudain le 
visage de Fucker Boum-boum se dessina dans l’une des lucarnes 
lumineuses. Dan se figea, le cœur battant. L’image était floue 
mais on devinait les silhouettes des enfants assis à la proue du 
char, et le grand corps dégingandé du blondin qui gesticulait 
comme à l’accoutumée. Les parasites installaient sur tout cela 
un brouillard de points scintillant qui troublait la définition des 
contours. Dan eut beau approcher son oreille de l’écran, il 
n’entendit aucune voix, aucun murmure. L’image était muette. 
Sa gorge se serra et un sanglot fit trembler sa bouche. Malgré lui 
il avait posé les deux mains sur l’écran, comme pour signaler sa 
présence aux petits pantins bleuâtres perdus tout là-bas sur 
terre, à des distances qu’il n’arrivait même plus à imaginer. Il 
réalisa qu’il avait été à deux doigts de crier, d’appeler, de dire 
bêtement : « Hé ! C’est moi ! Je suis là ! ». Il était stupéfait de 
découvrir à quel point, durant une fraction de seconde, il avait 
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été heureux d’apercevoir le mufle détestable de Boum-boum… 
Jamais il n’aurait imaginé que… 

Il frappa à nouveau sur le verre, se retenant de signaler sa 
présence par un cri, un appel. Ç’aurait été idiot, n’est-ce pas ? 
Personne ne pouvait l’entendre. Les autres ne savaient pas qu’il 
était là. Aucun d’entre eux ne se doutait que le Rinocérox était 
équipé d’yeux électroniques qui balayaient sa surface en 
permanence. Dan avait l’impression de sortir brutalement d’un 
rêve, d’un seul coup s’effaçait l’atmosphère douillette du 
solarium, la joie des repas chauds, le goût délicieux des 
sucreries, la douceur du lit dans lequel il s’enfonçait chaque 
soir. 

Les yeux brouillés par les larmes, il fixait l’écran, essayant de 
comprendre ce qui se passait en bas, mais l’absence de son et 
l’image floue ne facilitaient pas les choses. Il vit passer, frôlant 
l’objectif dissimulé, le profil de Suzie, et il fut rassuré de la 
savoir toujours en vie. Heureux même. Il aurait voulu lui parler, 
lui dire qu’il était toujours vivant, qu’il habitait désormais au 
cœur d’un nuage… Mais peut-être l’avait-elle déjà 
complètement oublié ? Pour elle il était tombé comme tant 
d’autres au cours de la nuit, victime des cahots. Il était mort et 
son corps pourrissait déjà quelque part sur la plaine… Oui, pour 
le clan il avait cessé d’exister. 

Ses jambes tremblaient sous lui et il dut s’asseoir sur une 
chaise de fer pour ne pas s’effondrer sur le sol. 

Les mains sur les genoux, hagard, il regarda l’écran jusqu’à 
ce que la fatigue oculaire lui brûle les yeux. Il ne s’aperçut même 
pas que la nuit tombait, ce furent les robots qui le tirèrent de sa 
fascination et le traînèrent par la main jusqu’à son lit en le 
morigénant comme un enfant indocile. 

 
* 
** 

 
De ce jour, il revint presque quotidiennement dans la salle 

d’observation. À peine éveillé, il chaussait ses pantoufles trop 
grandes et courait à travers les couloirs pour venir s’asseoir 
devant le téléviseur crépitant de parasites. Il avait oublié le 
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solarium et les pentes neigeuses du nuage, plus rien ne comptait 
hormis ces courtes séquences alternées qui tantôt lui 
présentaient les tankistes fossilisés dans le ventre du Rinocérox, 
tantôt des vues du capot, côté proue et côté poupe. Seule la 
tourelle – où se trouvaient probablement installées les 
caméras – restait invisible, hors champ. 

Certains jours la définition de l’image se dégradait au point 
de métamorphoser les enfants en de pâles fantômes 
gesticulants, d’autres fois, les visages envahissaient la lucarne 
avec une extraordinaire netteté. Dan songea que les cahots 
devaient perturber la mise au point des objectifs, mais il 
éprouvait toujours un coup au cœur quand Suzie sortait tout à 
coup de la brume, s’avançait vers la tourelle et envahissait peu à 
peu tout le champ. Chaque fois il avait l’illusion qu’elle le fixait 
droit dans les yeux et tentait de lui faire passer un message 
muet, une supplication… Et c’était comme si elle lui avait dit : 
« Fais quelque chose, je t’en prie. Viens à mon secours… 
Délivre-nous de Fucker… avant qu’il soit trop tard. » 

Mais Dan ne pouvait rien faire que regarder en chiffonnant 
sa robe de chambre entre ses mains moites. Il avait fini par 
comprendre que les choses allaient mal sur le Rinocérox. À 
force d’observer les gesticulations de Fucker, il avait effectué un 
certain nombre de déductions. 

Avant tout le canon était toujours bouché, soit parce que 
personne n’avait voulu s’y risquer une seconde fois, soit parce 
qu’un deuxième gosse s’y était coincé à son tour… Les choses 
n’étaient pas claires, mais il était manifeste qu’une extrême 
tension régnait à bord. Les mioches grelottaient de peur et 
reculaient dès que le blondin faisait un pas dans leur direction. 
Quant au petit visage de Suzie, il faisait peine à voir. Elle avait 
pleuré, beaucoup pleuré, cela se devinait à ses yeux gonflés. De 
plus en plus fréquemment, la caméra surprenait le tremblement 
convulsif de sa bouche. Dan en vint à penser qu’elle aussi avait 
peur de Fucker Boum-boum… 

Les sautes d’images, les parasites envahissants, les cahots 
qui interrompaient parfois la transmission pendant une heure 
entière, ne permettaient pas à Dan une bonne vue d’ensemble 
de la situation. Il lui semblait que quelque chose s’était 
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dégradé… Un problème lié au ravitaillement. On mourait de 
faim à bord du Rinocérox, et beaucoup d’enfants avaient maigri 
au point de paraître squelettiques. Fucker régnait en despote 
sur le clan. Dan l’avait vu pousser de force un petit garçon dans 
la soute à vivres… Mais le gosse n’était pas remonté, et une fois 
de plus on n’avait sorti de la trappe qu’une corde cisaillée net 
par le robot préposé à la gestion des stocks. Ce jour-là, il n’avait 
pu s’empêcher de pleurer et s’était essuyé rageusement le visage 
avec un pan de la robe de chambre. 

Certaines séquences éveillaient sa fureur, d’autres le 
révoltaient ou l’anéantissaient. Peu à peu un soupçon affreux 
s’était insinué en lui. Il commençait sérieusement à penser que 
le clan ne devait sa survie qu’à la pratique du cannibalisme. Il ne 
possédait aucune preuve pour étayer cette crainte, mais la 
terreur qu’il lisait dans les yeux des enfants lui donnait à penser 
que Fucker avait mis ses menaces à exécution et qu’il tirait 
chaque jour à la courte paille une victime destinée à 
l’alimentation du clan… 

Complètement isolés, dans l’impossibilité totale de sauter en 
marche sous peine de s’écraser au sol, les naufragés ne 
survivaient qu’à ce terrible prix. La tribu mourait de faim assise 
sur une soute à vivres gorgée de nourriture mais défendue par 
un robot aux pinces acérées… Le canon, irrémédiablement 
bouché, interdisant l’accès à la tourelle par une voie détournée, 
il ne restait plus qu’à mourir d’inanition ou à basculer dans la 
barbarie… Fucker avait visiblement choisi la seconde solution. 

Torturé par l’angoisse, Dan se mit fiévreusement à scruter 
l’écran, espérant et redoutant tout à la fois de surprendre une 
scène révélatrice : la mise à mort d’un mioche… ou pire encore. 
Les yeux irrités par les longues heures de guet, il ne consentait à 
se détourner que lorsque la migraine installait une barre 
douloureuse entre ses sourcils. 

Il avait quitté la salle commune et improvisé un lit sur le sol 
de la rotonde à l’aide d’un matelas récupéré dans une chambre 
annexe. Couché au milieu du cercle des écrans scintillants, il 
montait la garde nuit et jour, ne dormant que par à-coups. De 
temps à autre un signal d’alerte rouge s’allumait au bas d’un 
téléviseur. Cela se produisait généralement au terme d’un 
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accrochage, lorsqu’un missile avait éventré un char ou un 
quelconque véhicule de patrouille. Si les caméras n’avaient pas 
été détruites par l’explosion, on recevait alors une image sens 
dessus dessous du lieu de la catastrophe, une image montrant 
l’engin éventré, en pièces. Dès que le clignotant rouge se mettait 
à scintiller sur le socle du monitor, une sirène retentissait au 
loin, du côté de la piste d’envol, et l’on entendait alors décoller 
l’un des hélicoptères de secours qui s’en allait chercher les 
« blessés ». 

Dan avait fait le compte des ampoules rouges allumées. Il y 
en avait beaucoup. La nuit elles évoquaient un essaim de petits 
yeux flottant dans la pénombre. Ce n’était pas une idée qui vous 
réjouissait le cœur. 

Les automates n’avaient pas été longs à dénicher la cachette 
de l’adolescent, ils continuaient à le visiter avec une grande 
régularité, lui apportant ses repas et l’auscultant chaque jour. 
Depuis un moment leurs allées et venues s’intensifiaient même, 
et Dan se sentait devenir l’objet d’un curieux chouchoutage, 
comme si on l’avait élu malade favori de l’hôpital des nuages. 
On le gavait de nourriture, de vitamines. Il grossissait, et chaque 
fois que son regard tombait sur l’écran bleu du monitor où se 
profilaient les silhouettes décharnées des mioches, il sentait la 
mauvaise conscience le submerger. 

Oui, il avait honte de les espionner alors que lui-même ne 
manquait de rien, honte de ne pouvoir leur venir en aide, honte 
de ne pouvoir leur expédier un peu de cette nourriture si 
abondante ici, de cette nourriture qu’on servait inutilement à 
des squelettes desséchés, et qu’un robot nettoyeur finissait par 
faire disparaître dans la trappe d’une soute à ordures où les 
aliments se changeaient en cendre. 

Il assistait à l’agonie des siens, le ventre plein, un soda à la 
main, mastiquant nerveusement ces friandises que les 
automates ne cessaient de renouveler. 

Et pendant ce temps, Fucker Boum-boum, l’ogre fou, allait 
survivre sur la chair du clan, dévorant les enfants les uns après 
les autres, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que… Suzie… 

Dan souffrait d’insomnie, mais dès qu’il s’éveillait au milieu 
d’un cauchemar les automates se précipitaient pour lui injecter 



149 

un quelconque tranquillisant qui le faisait basculer dans 
l’inconscience. 

L’impuissance le minait et ses yeux lui faisaient de plus en 
plus mal. Il ne pouvait déjà plus surveiller les écrans qu’à 
travers le filtre des lunettes noires volées au solarium. 

La nourriture l’écœurait. Il cessa de manger, provoquant 
l’affolement des robots. On l’alimenta par piqûres, veillant à ce 
qu’il ne perde pas de poids, mais Dan se serait voulu maigre, 
émacié comme ses compagnons lointains, comme ces fantômes 
bleuâtres qui habitaient la lucarne du monitor. 

Un soir, alors qu’il luttait contre l’engourdissement des 
soporifiques, il vit Fucker et Suzie, couchés l’un sur l’autre à 
l’arrière du char. Il faisait nuit sur la plaine, mais les caméras du 
Rinocérox se moquaient de l’obscurité. 

Fucker et Suzie étaient emboîtés l’un dans l’autre, comme 
des adultes. Ils faisaient l’amour. 

Au matin Dan quitta la salle d’observation, bien décidé à ne 
plus jamais y remettre les pieds. 
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CHAPITRE XV 

À présent Dan n’était plus aussi heureux qu’auparavant. 
Quelque chose s’était cassé dans la fragile mécanique de son 
bonheur. Les rouages continuaient à tourner, mais ils 
accrochaient quelque part et lui faisaient mal. 

Il déambulait dans l’hôpital désert, désœuvré. Parfois, 
obéissant à une impulsion, il donnait des coups de pied aux 
robots. 

« Bons réflexes, commentaient alors les machines idiotes, 
excellente tonicité musculaire. » 

C’est en ouvrant une porte parmi tant d’autres qu’il pénétra 
au cœur de l’hiver. Il faisait terriblement froid dans la pièce 
qu’éclairait la lueur bleue provenant d’une construction bizarre 
posée dans un coin. Dan hésita. Le gel lui piquait les joues mais 
la curiosité le poussait en avant. Il passa le seuil, s’avança vers la 
grande boîte de verre d’où jaillissait une provision de tubes et de 
fils électriques. Cela ressemblait à un sarcophage ou à un 
cercueil vitré. La surface du hublot, couverte de givre, ne 
permettait pas de distinguer véritablement ce qui se cachait au 
fond du container, mais il eut l’impression qu’il s’agissait d’un 
gros bonhomme tout nu, pris dans la glace, et qui paraissait 
mort ou du moins endormi pour un sacré bon moment. 

Il n’était pas bien beau avec son crâne rasé et sa moustache. 
Il avait même un air méchant qui ne donnait pas envie de le 
connaître davantage. Dan s’étonna, c’était le premier individu 
recouvert de chair qu’il rencontrait dans l’hôpital. Sans doute la 
boîte de verre l’avait-elle protégée des gaz asphyxiants et 
corrosifs qui avaient dissous les autres pensionnaires ? 

L’adolescent se dandina d’un pied sur l’autre, ne sachant 
quelle attitude adopter. Fallait-il cogner sur la boîte pour 
réveiller l’inconnu ? 
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Avisant un enregistreur de diagnostic au pied du sarcophage, 
il pressa machinalement sur le bouton de lecture. La voix 
synthétique d’un robot résonna dans la pièce. 

— L’état du colonel Sprow est toujours satisfaisant, disait 
l’automate. La conservation par cryogénisation a préservé le 
corps de toute altération. Nous allons bientôt pouvoir entamer 
la phase de réactivation et procéder à la transplantation des 
organes lésés. Le colonel Sprow, atteint par plusieurs éclats 
d’obus, souffrait d’une double déchirure cardiaque et 
pulmonaire irréparable en l’absence de tout donneur potentiel, 
c’est pourquoi il a été placé en état de vie suspendue. 
Aujourd’hui, nous sommes en mesure de tenter une greffe à 
partir des organes du première classe Waslow Kodeck, soldat en 
bonne forme physique mais dont l’état mental a régressé jusqu’à 
l’âge de douze ans, ce qui le rend inapte au service armé et à la 
manipulation des machines offensives. Le première classe 
Kodeck ayant récemment donné des signes de dépression et 
commencé à maigrir, nous nous proposons de prélever sans 
tarder les organes dont nous avons besoin, et pour cela de 
communiquer sa longueur d’ondes électroencéphalique à l’unité 
chirurgicale de prélèvement… 

Le bla-bla continua encore un bon moment, égrenant des 
termes de plus en plus complexes que Dan n’avait jamais 
entendus, puis l’enregistreur s’arrêta de lui-même. Dan 
demeura au pied du sarcophage, à fixer le vilain bonhomme 
noyé dans la glace. Qui était ce Waslow Kodeck qu’on allait 
ouvrir en deux pour voler ses boyaux ? Le nom était familier à 
ses oreilles, mais il ne parvenait pas à se rappeler où il avait bien 
pu l’entendre. 

Waslow Kodeck… Waslow Kodeck… C’était un soldat, mais 
Dan n’avait jamais rencontré personne de vivant au cours de ses 
déambulations. L’homme se trouvait-il retenu dans une autre 
aile de l’hôpital ? Dans ce cas il fallait le prévenir qu’une 
machine allait bientôt se lancer à sa poursuite pour lui ouvrir la 
poitrine et lui voler le cœur, les poumons… Tout ça pour sauver 
un colonel à la vilaine figure. Tout ça parce que le pauvre 
Waslow avait été traumatisé et n’était plus capable de faire 
correctement la guerre. C’était sacrément dégueulasse. 
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Oubliant ses malheurs des derniers jours, Dan se lança dans 
le dédale des corridors, bien décidé à découvrir le malheureux 
malade qu’on se préparait à tailler en pièces. Si le pauvre gars 
avait régressé jusqu’à l’âge de douze ans ce serait facile de lui 
parler… Ils auraient en quelque sorte tous les deux le même âge, 
et avec un peu de chance ils deviendraient des copains. 
Ragaillardi à cette idée, Dan redoubla de zèle, poussant toutes 
les portes, visitant toutes les chambres. Partout cependant il ne 
rencontra que des squelettes. Waslow Kodeck demeurait 
introuvable. À la fin, n’y tenant plus, il se mit à appeler à tue-
tête, provoquant les protestations des robots qui lui signifièrent 
vertement qu’il se trouvait dans un hôpital et non sur un champ 
de foire. 

— Pauvres gamelles ! leur cria Dan, y a rien que des morts ! 
Ils peuvent pas entendre ! 

— Vous êtes négatif et pessimiste, lui rétorqua une machine. 
Ici personne n’est tout à fait mort, il suffit d’avoir de la patience 
pour guérir… 

Après une interminable course, Dan se laissa tomber dans 
un fauteuil d’osier, au milieu de ce qui semblait être une salle 
d’attente. Il avait mal aux pieds et ses jambes lui paraissaient 
usées jusqu’au genou. Un grand miroir lui renvoyait son image 
un peu ridicule. Il avait l’air d’un petit garçon qui se promène, 
déguisé avec les vêtements de son père… Un petit garçon qui 
veut jouer au monsieur… 

Et tout à coup un éclair le frappa, lui déchirant le cerveau en 
deux. Il venait de voir la plaque d’identité militaire qui se 
balançait sur sa poitrine… La plaque qu’il avait volée dans 
l’épave du half-track… 

Waslow Kodeck, c’était lui. 
L’incrédulité le tint un long moment figé sur son siège, l’œil 

accroché au reflet métallique de la médaille d’identification 
codée. Il eut un geste pour l’arracher, la jeter au loin, écarter la 
malédiction, mais il sut d’emblée que ce serait inutile. La voix 
avait parlé d’ondes cérébrales, cela signifiait que les robots 
avaient pris l’empreinte de son cerveau et que leurs détecteurs 
seraient désormais capables de le suivre à la trace, reniflant ses 
pensées comme de simples odeurs corporelles. Dès qu’une idée, 
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une image lui traverserait l’esprit, elle trahirait l’endroit où il se 
cachait… Il essaya de faire le silence dans son crâne mais c’était 
impossible. Au bout d’un moment des choses remontaient à 
surface : des mots, des images, des lambeaux de phrases 
souvent incompréhensibles. On ne pouvait pas s’empêcher de 
penser. 

Il se redressa enfin, l’œil aux aguets. Maintenant il savait 
pourquoi on l’avait tant chouchouté au cours des derniers 
jours : on l’avait engraissé en prévision de la mise à mort. On ne 
l’avait remis en forme que pour mieux lui voler ses organes. Il 
avait été dupé. 

Il parcourut lentement le dédale des couloirs, hésitant à 
chaque croisement, tremblant à l’idée que la machine de 
prélèvement pouvait se cacher là, à l’angle du mur. Il l’imaginait 
sous la forme d’une énorme araignée de métal aux pattes 
armées de couteaux et de pinces, d’un buisson de lames acérées 
se déplaçant avec une extrême rapidité et capable d’escalader 
les murs, les plafonds pour se laisser tomber sur vos épaules. 

Pour faire moins de bruit il abandonna les pantoufles, mais 
ses pieds nus, humides de sueur, claquaient sur le lino avec un 
désagréable bruit de succion. Il avançait au ralenti, regardant 
fréquemment par-dessus son épaule et sursautant au moindre 
bruit. Il guettait la machine. La machine qu’on avait lancée sur 
ses traces. 

De retour dans la salle commune il hésita à se coucher. La 
méfiance s’était installée en lui. Il lui fallait s’organiser, dresser 
un plan de bataille, mais il était anéanti. Tout s’écroulait d’un 
coup : le paradis du solarium, le territoire magique des 
montagnes nuageuses, cette paix trompeuse à laquelle il s’était 
déjà habitué. La peur revenait, et avec elle la perspective des 
nuits d’insomnie, la tension nerveuse. À nouveau il allait vivre 
les sens en alerte, analysant les bruits, les craquements, 
anticipant la venue du danger. L’hôpital n’était pas ce sanctuaire 
dont il s’était cru, un instant, l’hôte d’élection… Non, c’était un 
piège, comme la plaine, comme le Rinocérox, comme le reste du 
monde. Il pleura, laissant les larmes rouler sur ses joues sans 
chercher à les essuyer. C’était fini, il ne dormirait plus jamais de 
ce sommeil confiant dont il avait trop brièvement apprécié la 



154 

saveur. Plus jamais il ne s’enfouirait dans ses draps en ne 
songeant à rien d’autre qu’à jouir de l’anéantissement 
bienheureux du sommeil. Non, car il y avait en ce moment 
même, quelque part dans le dédale des couloirs, une machine 
qui le cherchait pour l’ouvrir en deux et lui voler son cœur, ses 
poumons… Une machine qui voulait le tuer pour sauver un 
militaire pris dans la glace. 

 
** 
* 

 
Il entr’aperçut la préleveuse automatique le lendemain 

matin. Il n’avait jamais vu d’unité chirurgicale robotisée, mais il 
sut d’emblée que cette chose le cherchait, lui et personne 
d’autre. Elle sortait d’un ascenseur en cliquetant et ses yeux-
caméras exploraient le couloir, dressant une carte des obstacles 
à franchir. Elle ne ressemblait pas du tout à une araignée 
géante. C’était en fait une grosse boîte munie d’une douzaine de 
bras articulés surmontant une infernale imbrication d’appareils 
de mesures médicales, de bonbonnes de sang et de sérum. 
Lourde, emplissant presque tout le couloir, elle progressait 
lentement en bourdonnant. Dan songea qu’elle n’était guère 
différente d’un char d’assaut, elle était seulement plus propre et 
en meilleur état, mais ses chenilles de caoutchouc roulaient avec 
la même régularité, la propulsant avec une obstination que rien 
ne semblait pouvoir affecter. Par bonheur, elle ne paraissait pas 
équipée pour la course. On ne l’avait sans doute pas 
programmée pour courir derrière un patient en fuite ; jamais 
elle n’avait eu à galoper aux trousses d’un malade cherchant à 
s’échapper, et jusqu’à présent elle n’avait opéré que des 
hommes sous anesthésie, parfaitement immobiles. Le cas de 
Dan était donc nouveau pour elle. Déroutant, peut-être même 
incompréhensible, et elle cherchait avec un brin d’étonnement 
ce donneur d’organes récalcitrant dont les coordonnées ne 
cessaient de se modifier d’une heure à l’autre. 

Dan s’immobilisa à l’angle du couloir, pourtant la préleveuse 
l’avait déjà repéré. L’un des bras articulé s’était déployé, tenant 
une seringue entre ses griffes préhensiles. Sûrement une drogue 
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destinée à plonger le sujet dans l’inconscience pendant qu’on le 
triturait et le délestait de ses précieux organes… Dan se mit à 
courir, à petites foulées, mais la machine n’accéléra nullement 
pour tenter de le rattraper, comme il l’avait craint tout d’abord. 
Une fois de plus il constata avec un certain soulagement qu’on 
n’avait manifestement pas inscrit cette conduite dans le cerveau 
artificiel de l’unité chirurgicale, et qu’elle ignorait quelle attitude 
adopter en cas de dérobade obstinée du malade. 

— Saloperie ! lui cria Dan. Grosse poubelle merdeuse ! Tu ne 
m’auras pas ! Tu ne m’auras pas ! 

Mais la préleveuse ne s’émut guère de ces injures. Elle ne 
parlait pas, elle se contentait d’avancer, lourde, entêtée, 
négociant les virages avec prudence. Dan, qui s’était préparé à 
affronter un monstre véloce, s’en trouva désorienté. Après avoir 
couru sur quelques mètres, il s’arrêta et revint en arrière pour 
défier l’unité de prélèvement. Il fut un peu déçu de constater 
que ses gesticulations n’éveillaient aucun écho dans le cerveau 
de l’automate qui continuait à progresser avec la même lenteur. 

Dan poussa un soupir. Alors la préleveuse, ce n’était que ça ? 
Ce truc plus lourd qu’un char endommagé patinant dans la 
boue ! Ce serait du gâteau de se tenir hors de portée de ses 
griffes, et chaque fois qu’elle entrerait dans une pièce, il aurait 
tout le temps de s’en aller sans se presser, les mains dans les 
poches, en sifflotant même. 

Sautillant et poussant des cris de triomphe, il abandonna la 
machine à son interminable reptation et regagna le solarium. 

Pendant deux heures il jouit d’un intense sentiment de 
soulagement, puis, alors qu’il s’étirait dans son fauteuil de 
plage, un robot s’approcha et lui tendit une orangeade en 
déclarant : 

— Avez-vous faim, soldat Kodeck ? Désirez-vous un 
sandwich ? Des gâteaux ? 

Dan sursauta. Il réalisa tout à coup que l’automate-serveur 
était venu directement vers lui, sans s’occuper des autres 
« malades », ce qui ne correspondait nullement aux coutumes 
du solarium. D’habitude la machine allait docilement de 
squelette en squelette pour s’enquérir des souhaits de chacun. 
En l’absence de réponse, elle s’éloignait en direction du fauteuil 
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suivant, ne parvenant qu’en fin de course à la hauteur de Dan. 
Aujourd’hui elle avait traversé toute la salle en diagonale pour 
s’approcher du garçon… Comme si ses cellules visuelles avaient 
brusquement isolé cette unique cible au milieu de la foule des 
convalescents. Dan regarda le verre d’orangeade avec méfiance. 
Une idée désagréable venait de lui traverser l’esprit. Et si… Et si 
la préleveuse avait imaginé d’utiliser les petits automates pour 
rabattre le gibier vers la salle d’intervention ? Et si l’orangeade 
était droguée ? 

La machine était lente, mais il suffisait qu’il s’endorme pour 
qu’elle ait tout le temps de le rattraper. Un somnifère léger 
pouvait immobiliser cette proie trop remuante, instable, qui ne 
cessait de se déplacer à travers la géographie de l’hôpital. Un 
somnifère, deux heures de sommeil, et l’unité chirurgicale 
pourrait mener son travail à bien. C’était aussi simple que cela… 
Dan jeta le verre sur le sol et s’enfuit, bousculant les squelettes 
qui prenaient le soleil. 

À cette seconde il comprit qu’il devrait se méfier de tout ce 
que les automates lui apporteraient avec leur obligeance 
coutumière : nourriture, boissons, sucreries… Un ordre 
inaudible avait été lancé. Un ordre qui disait : Immobilisez 
Waslow Kodeck, endormez-le ! 

Donnez-moi le temps de m’approcher assez près… Tout 
près… 

Dan frissonna, l’oreille tendue, tentant de localiser le 
bourdonnement de la préleveuse en marche. Elle était lente 
mais rusée, elle allait lancer ses valets à ses trousses. Elle savait 
qu’il devrait forcément manger et boire, et elle allait faire 
droguer tous les plateaux-repas sortant des cuisines. Désormais 
on ne trouverait pas dans tout l’hôpital un verre d’eau, une 
assiette de purée qui ne contienne un puissant soporifique… 

Dan réfléchissait à toute vitesse. La peur lui grignotait le 
cerveau. Il aurait suffi qu’il boive une seule gorgée de jus 
d’orange pour qu’il s’endorme, le nez sur la vieille revue jaunie 
qu’il feuilletait machinalement. La frayeur lui donnait soif. Il fut 
tenté d’entrer dans les toilettes de l’étage pour boire au robinet 
mais il se figea… Et si le circuit d’eau potable avait lui aussi été 
mis à contribution pour véhiculer le somnifère ? Cela n’avait 
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rien d’impossible. Il avait suffi d’un ordre transmis à 
l’ordinateur régissant les échanges à l’intérieur de l’hôpital. Rien 
d’invraisemblable là-dedans. Si elle le désirait, la grande 
préleveuse pouvait mobiliser toute l’organisation cybernétique 
de l’antenne médicale volante contre Waslow Kodeck… 

Dan haletait. La drogue, partout… Dans l’eau, dans la 
nourriture. S’il ne voulait pas crever de faim et soif, il lui 
faudrait accepter le risque du piège chimique… Du sommeil 
artificiel… 

Sachant qu’il disposait de peu de temps pour s’organiser, il 
entama une grande exploration des placards. Il ouvrit des 
dizaines de portes, renversa des centaines d’étagères. Il 
entassait ses trouvailles dans une taie d’oreiller, mais le butin 
était maigre : quelques vieux paquets de biscuits oubliés par des 
aviateurs, deux bouteilles de vin, des conserves sans doute 
périmées, trois rations journalières de survie comprenant des 
tablettes nutritives-hydratantes. Tout cela était vieux, couvert 
de poussière, mais ne permettait guère de soutenir un siège 
interminable. Dan comprit qu’il devrait se restreindre s’il 
voulait durer… Après les agapes des derniers jours, ces 
restrictions brutales lui parurent insupportables. Il fut effrayé 
de constater à quel point son séjour à l’hôpital l’avait amolli, lui, 
l’ancien coureur de plaines. Il avait suffi d’une semaine de 
suralimentation pour se déshabituer de la faim et pour que le 
trou qui se creusait en ce moment même dans son estomac lui 
soit intolérable. 

Il lui fallait une arme. Dans une resserre à matériel il 
dénicha un lourd tuyau d’acier qui constituerait une magnifique 
matraque. Ainsi pourvu, il reprit son errance au sein des 
corridors, veillant toujours à mettre le plus de distance possible 
entre la grande préleveuse et lui. 

Fatigué, il s’étendit sur le carrelage pour dormir. D’instinct, 
il avait retrouvé les conduites de survie en usage sur la plaine. 
L’oreille collée au sol, il sommeilla, prêt à se redresser dès que la 
vibration du linoléum trahirait l’approche de la machine. Il se fit 
la réflexion qu’en définitive rien n’avait changée. Il guettait 
l’unité chirurgicale robotisée comme jadis il avait guetté le va-
et-vient des chars. C’était le même bruit régulier, à peu de 
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choses près. Ce grignotement sourd des chenilles-squelettes se 
dévidant à l’infini… Cette même approche du danger… 

Il ne s’assoupit qu’une dizaine de minutes. Les petits 
automates l’avaient déjà retrouvé, ils se pressaient à sa 
rencontre, portant des plateaux-repas, des bouteilles de soda. 

— Soldat Kodeck, il faut manger, nasillaient-ils. Vous allez 
vous affaiblir si vous jeûnez ainsi. 

Manger… Manger… Le mot sortait de leurs haut-parleurs 
comme une litanie. Dans leurs pattes de fer, il y avait des 
plateaux aux alvéoles remplis d’aliments odorants, de portions 
de viande laquées d’une sauce appétissante plus épaisse qu’un 
caramel… Dan prit la fuite après avoir donné un coup de pied 
dans les plats qu’on brandissait sous son nez. Il courait, la taie 
d’oreiller contenant ses maigres vivres ballottant sur son dos. 

Il savait que le siège ne faisait que commencer et il 
n’entrevoyait aucun moyen de s’en sortir. Les robots n’étaient 
pas programmés pour adopter des comportements de violence, 
mais ils étaient nombreux. Ils n’enfonceraient pas les portes, ne 
le poursuivraient pas comme une meute de chiens fous, mais ils 
l’assiégeraient patiemment, attendant que la faim le torture et le 
fasse sortir de sa cachette. 

Dan courait, tournant en rond. Il avançait à demi courbé, le 
tuyau de fer brandi, prêt à frapper le premier robot qui oserait 
s’approcher, une seringue au bout des pinces… Ils n’étaient pas 
programmés pour l’attaquer, certes, mais ils pouvaient toujours 
décider de le soigner… Et même de le soigner contre son gré, 
cela c’était permis. Ils l’endormiraient sans que cet acte soit 
assimilé par leurs circuits à une quelconque forme d’agression. 
C’était pour son bien, n’est-ce pas ? Pour l’empêcher de souffrir 
pendant qu’on l’ouvrirait en deux… Qu’est-ce qu’on pouvait 
répondre à ça ? 

Ce fut une journée éprouvante, faite de terreur, de rage et de 
désespoir. Dan savait que le temps travaillait contre lui. Tôt ou 
tard la fatigue, la sale fatigue, l’abattrait sur le dallage, le 
sonnant comme un coup de matraque, et il n’entendrait pas 
venir l’ennemi. Les petits robots s’approcheraient alors, le 
piqueraient à la saignée du coude et préviendraient la 
préleveuse que le gibier était enfin immobilisé. 
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Le temps, et l’épuisement… La faim ajoutée au manque de 
sommeil. Combien de jours pouvait-on tenir à ce rythme ? Le 
bien-être l’avait amolli, il n’avait plus rien du louveteau 
décharné qu’il avait été, jadis…, une semaine plus tôt. La paix, la 
quiétude, l’avaient abîmé, démoli. Sa cuirasse s’était émiettée. 
Les vertiges du solarium l’avaient rendu faible. 

À partir de ce moment il se barricada quand il voulait 
prendre un peu de repos. Pour ce faire il lui fallait trouver des 
pièces dont il pouvait bloquer les portes. Des pièces à double 
entrée qui ne risquaient pas de se changer en cul-de-sac. Il 
glissait des chaises sous les poignées, des cales de bois sous les 
battants, au ras du sol, puis il s’allongeait pour un sommeil 
chaotique d’une demi-heure. Les infirmiers mécaniques le 
retrouvaient toujours. Ils se pressaient de l’autre côté de la 
porte, chargés de nourritures parfumées dont la simple odeur 
faisait saliver Dan comme un chien malade. 

— Il faut vous nourrir, soldat Kodeck ! chantonnaient-ils 
avant de détailler le menu du jour. 

Lorsqu’il quittait sa tanière d’un moment, Dan devait 
s’ouvrir un chemin à coups de gourdin, frappant sur le capot des 
automates pour les contraindre à s’éloigner. Les petits robots 
détestaient les chocs et battaient tout de suite en retraite. 
Parfois, dans la confusion des membres articulés, Dan 
distinguait l’éclat d’une aiguille, d’une seringue. Il prenait la 
fuite, sabrant l’air autour de lui pour repousser l’assaillant. Il 
tremblait à l’idée de se retrouver nez à nez avec la préleveuse. 
Un jour, il le sentait, il ouvrirait la porte… et elle serait là, 
énorme et silencieuse. Trop fatigué, il ne l’aurait pas entendue 
venir. Il ouvrirait la porte, et elle le saisirait, comme un enfant 
rebelle. Elle le soulèverait de terre et lui enfoncerait une aiguille 
dans la gorge. L’engourdissement viendrait tout de suite, puis le 
sommeil… Puis… 

Il ne pourrait pas toujours lui échapper. Il avait faim, 
abominablement soif, et ses forces diminuaient. Le piège se 
refermait, un piège qui, en dépit de sa faiblesse, l’obligeait à se 
déplacer sans cesse, au moindre bourdonnement, à la moindre 
vibration du sol. Courir, toujours courir. Ses jambes et ses 
paupières devenaient lourdes. 
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Une fois, il eut l’idée de se rendre chez le colonel Sprow et de 
casser la machine qui maintenait le vilain bonhomme en état de 
vie suspendue, mais il cogna vainement sur le sarcophage, 
essaya d’arracher fils et tuyaux. Le congélateur tint bon et pas 
une fêlure n’apparut sur le hublot. Le militaire au crâne rasé ne 
daigna pas ouvrir les yeux. Hors d’atteinte, il attendait… Dan 
battit en retraite, les bras douloureux d’avoir déployé tant 
d’efforts inutiles. Il devinait qu’il était en train de perdre la 
partie. Ses provisions s’épuisaient rapidement. Les gâteaux 
s’étaient révélés pourris, les conserves toxiques, seules les 
rations militaires lui permettaient de ne pas mourir de faim. 
Mais les tablettes, si elles réhydrataient à peu près son corps, ne 
le débarrassaient pas de l’intolérable impression de 
dessèchement qui lui cartonnait la bouche. Il sentait venir le 
moment où la lassitude l’emporterait, ou la faim le pousserait à 
marcher vers les aliments qu’on lui tendait et à manger… à 
manger. À boire aussi. À boire des litres d’orangeade glacée… 
D’orangeade droguée. Ce serait son dernier repas, sa dernière 
étincelle de conscience. Si cela devait se produire, il décida qu’il 
s’arrangerait pour s’endormir dans la rotonde de surveillance, 
l’œil fixé sur les images retransmises par les caméras du 
Rinocérox. En regardant une dernière fois le visage amaigri de 
Suzie. 

 
 
Les maigres rations de survie s’épuisèrent à leur tour, et la 

faim, la soif, grandirent jusqu’à occuper tout son esprit. 
Désormais il titubait au long des corridors, luttant pour ne pas 
s’endormir. Chaque fois qu’il s’asseyait, le sommeil lui plombait 
les paupières, l’abattant sur sa chaise. 

À trois reprises il échappa de justesse à la seringue qu’un 
infirmier approchait de son bras. Deux fois, il vit la silhouette de 
la grande préleveuse se dessiner au bout d’un couloir. L’écart 
diminuait. Elle reniflait ses talons, il n’avait plus assez de force 
et de présence d’esprit pour déjouer l’approche de la machine. 
La faim faisait bourdonner ses tempes en permanence, lui 
interdisant de repérer le ronron de l’unité chirurgicale en 
mouvement. 
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« J’suis foutu… », pensait-il de plus en plus fréquemment. 
Il voulait contempler Suzie une dernière fois, ne pas partir 

sans avoir revu son profil de chatte de gouttière. C’était bête, 
Suzie se fichait pas mal de lui, mais c’était comme ça… 

Traînant les pieds, il se rendit dans la rotonde bleuâtre 
tapissée d’écrans. Il était à bout de résistance et avait le plus 
grand mal à garder les yeux ouverts. Il s’assit face aux 
téléviseurs, fixant les signaux émis par le Rinocérox. Il était tôt, 
et les mioches dormaient encore, vautrés à la proue du char 
comme une nichée de chiots maigres serrés flanc contre flanc. 

Dan fixait l’écran, se forçant à ne pas prêter attention aux 
petits robots dont il devinait l’approche sournoise et têtue. Ils 
l’avaient localisé, une fois de plus, ils convergeaient tous vers la 
salle de surveillance, la seringue levée…, et cela faisait des 
dizaines d’aiguilles… 

Dan voulait voir Suzie. Seulement Suzie. Il espéra qu’elle 
allait passer devant les caméras avant que les automates ne 
soient sur lui, avant que le sommeil artificiel ne lui ferme les 
yeux à jamais. 

Soldat Kodeck, murmuraient les robots, si vous ne bougez 
pas cela ne vous fera pas mal… 

C’est alors que Dan vit les mouettes, là-bas, sur la lucarne 
bleue du téléviseur. Deux mouettes de fer à l’horizon de la 
plaine, volant en droite ligne à la rencontre du Rinocérox. Elles 
filaient avec une extrême vélocité, sans doute attirées par la 
double cible que représentaient Fucker et Suzie. 

Ce fut rapide, insaisissable. À peine une ombre à la surface 
du verre bombé, et tout de suite le canon se redressa. Le 
mouvement du long tube effectuant ses corrections de visée fit 
trembler la tourelle et la caméra. L’image devint floue. Une 
grande confusion s’était emparée des naufragés du Rinocérox. 
Des silhouettes blanches couraient en tous sens, se heurtant, se 
renversant. Les mouettes grossissaient de seconde en seconde 
tandis que la bouche à feu les prenait dans sa ligne de mire. Et 
soudain le visage de Suzie envahit tout l’écran, pâle, et durant 
un bref moment Dan eut la certitude qu’elle le voyait, qu’elle le 
regardait par-delà les distances… Et même qu’elle allait lui dire 
quelque chose qu’elle n’avait jamais osé lui avouer… 
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Il lui sembla qu’elle bougeait doucement les lèvres… Puis 
une déchirure lumineuse raya le monitor qui devint noir. Le 
canon venait d’ouvrir le feu sur les mouettes occupées à fondre 
sur leurs cibles. Le Rinocérox venait d’exploser, comme il l’avait 
prédit, lui, Dan, il y avait de cela… une éternité. 

 
 
Dan écarquilla les yeux, mais l’écran était noir, saupoudré 

d’une poussière de parasites. Tout était fini. Le garçon ferma les 
paupières. Les robots l’entouraient maintenant, il flairait leur 
odeur un peu huileuse, il entendait crisser le caoutchouc de 
leurs chenillettes. Il s’abandonna, les bras ballants, s’offrant aux 
aiguilles, rien n’avait plus d’importance. Il n’aspirait plus qu’au 
sommeil… Au moment où la patte articulée de l’un des 
infirmiers se posait sur son poignet, le petit signal d’alerte rouge 
s’alluma au bas du téléviseur ; puis le meuglement d’une sirène 
explosa quelque part du côté de la piste d’envol. Dan s’ébroua. 
Comme chaque fois qu’une alerte était déclenchée, les robots 
obéirent à l’ordre prioritaire qui leur commandait de se 
regrouper autour de la piste d’envol et de se préparer à accueillir 
les blessés. La patte de fer lâcha le poignet de l’adolescent, la 
meute automatisée battit en retraite. Dan se redressa… Des 
idées confuses tournaient dans sa tête. Un hélicoptère allait 
décoller, un hélicoptère qui s’en irait porter secours aux 
tankistes du Rinocérox détruit… 

Obéissant à une impulsion, il se rua dans le couloir et suivit 
la cohorte des automates qui filait en direction de la piste 
d’envol. Les robots ne faisaient plus attention à lui. L’ordre 
prioritaire avait momentanément suspendu la traque obstinée 
des derniers jours, les rendant tout à coup inoffensifs. Dan les 
dépassa. Il courait, le cœur prêt à exploser. 

Lorsqu’il déboucha sur la plate-forme d’envol le vent lui 
coupa la respiration et il crut qu’il allait être emporté par les 
bourrasques. Au centre de la piste un appareil portant 
l’emblème des services de santé se préparait à décoller. Dan 
escalada la passerelle, plongea dans le ventre de l’hélicoptère. 
Perdant l’équilibre, il bascula au milieu des civières. Déjà la 
porte coulissante se refermait, la machine prenait de l’altitude. 



163 

 



164 

 

CHAPITRE XVI 

L’hélicoptère se faufila hors du nuage pour retrouver le ciel 
gris. Cette fois Dan ne s’allongea pas sur le plancher au milieu 
des civières. Il s’était débarrassé de la plaque d’identité 
magnétique et il savait qu’aux yeux des robots il demeurerait 
invisible tant que l’ordre prioritaire de récupération et 
d’acheminement des blessés n’aurait pas été exécuté. Fort de 
cette impunité, il franchit le seuil du cockpit. Là, comme partout 
ailleurs, deux cadavres sanglés sur leur siège cliquetaient en 
face d’un tableau de bord en pilotage automatique. Les 
vibrations des moteurs avaient émietté leurs mains, et l’un d’eux 
avait perdu son maxillaire inférieur. Dan se glissa entre les 
fauteuils moisis pour observer le paysage à travers le cockpit. 
Les différentes commandes bougeaient toutes seules, obéissant 
aux indications du servo-radar. 

Tout en bas, sur la peau crevassée de la plaine, montait un 
panache de fumée étrangement rectiligne. C’était comme un 
trait noir tiré à l’aide d’une règle et d’un morceau de charbon. 
L’hélico avait perdu de l’altitude, il volait bas à présent, sans 
doute pour échapper aux faisceaux de détection des missiles 
ennemis. Le paysage se ruait à la rencontre de la cabine de 
pilotage à une vitesse effrayante, et Dan rentrait malgré lui le 
cou dans les épaules chaque fois qu’il voyait se rapprocher un 
bloc de rochers ou un tronçon de muraille calcinée. La traînée 
de suie grossissait, soudain elle fut là, presque à portée de la 
main, et sa poussière duveteuse vint se coller aux vitres épaisses 
de l’appareil. L’hélicoptère passa en vol stationnaire, puis 
descendit. Le choc de l’atterrissage arracha quelques osselets 
supplémentaires aux cadavres des pilotes qui se tassèrent un 
peu plus entre leurs sangles. Dan se rua vers la porte coulissante 
et sauta sur le sol en se tordant les chevilles. 

Il ne restait pas grand-chose du Rinocérox. Juste une corolle 
d’acier aux pétales tranchants, une curieuse fleur de fer grande 
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ouverte, dilatée, comme pour mieux profiter des rayons du 
soleil anémié. Le canon, la tourelle, le capot, avaient disparu, 
déchiquetés par l’explosion de la soute à obus. Ne restait que la 
caisse, affaissée, avec ses engrenages et son train de chenilles 
démantelé. La fumée montait en torsades nerveuses de ce 
crachat de ferraille fiché dans la boue. Dan s’approcha 
doucement de la carcasse. Il savait qu’il était vain d’espérer 
trouver un survivant dans cet amas de blindages froissés. La 
déflagration qui avait lacéré le fer avait pulvérisé les vivants. Les 
débris de tôle, les fragments d’engrenages, avaient été éparpillés 
sur un rayon de deux cents mètres. Ils s’étaient planté dans le 
sol comme des échardes noircies, souvent inidentifiables. Dan 
se mit à décrire un cercle autour de l’épave. Le métal n’avait pas 
encore refroidi et la chaleur était intense, lui interdisant de 
poser le pied dans les décombres du char. Il haussa les épaules ; 
de toute manière, à quoi cela aurait-il servi ? Tout était fini 
maintenant. Le clan n’existait plus, il était devenu l’un de ces 
orphelins des plaines condamnés aux errances solitaires et qui, 
à l’âge où les mouettes commençaient à leur renifler les talons, 
mendiaient pitoyablement une place au sein d’un impact. 

Dan déambulait au milieu des débris, des boîtes de conserve 
aplaties, des pièces mécaniques à demi liquéfiées. Au bout d’un 
moment il buta sur une silhouette de fer charbonneuse plantée 
de guingois dans la fange. Cela ressemblait vaguement à un 
homme, mais ce n’était qu’un automate muni de quatre paires 
de bras. Certains de ces membres se terminaient par des 
cisailles. Dan comprit qu’il se trouvait en face du robot-
cuisinier, celui par qui le malheur s’était abattu sur le char. La 
machine avait été amputée à partir de la taille, et sa tête se 
réduisait à une demi-sphère de métal dont tous les composants 
avaient été arrachés. Elle était morte, elle aussi. 

Dan continuait à marcher en rond, essayant parfois de se 
rapprocher de l’épave, reculant aussitôt sous la morsure de la 
chaleur. Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait faire maintenant. 
Il tournait, tournait, comme un papillon autour d’une flamme. 

Les robots descendus de l’hélicoptère l’imitaient. Leurs 
cellules visuelles braquées vers le sol, ils fouillaient patiemment 
la boue à la recherche des osselets éparpillés des tankistes que la 
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déflagration avait arrachés du ventre du Rinocérox. Ils 
procédaient avec une extrême minutie, ramassant jusqu’à la 
moindre phalange qu’ils se dépêchaient d’enfouir dans un sac. 
Dan les imagina là-haut, à l’hôpital des nuages, penchés sur ce 
puzzle macabre, recomposant un à un les squelettes dissociés 
par l’explosion. Cela leur prendrait des jours, des semaines 
peut-être, mais ils ne renonceraient pas. Là-haut, la mort n’était 
qu’un état temporaire, n’est-ce pas ? Il fallait être patient, c’est 
du moins ce que chuchotait la voix qui nasillait à l’intérieur des 
haut-parleurs. 

L’adolescent réalisa qu’il devait rompre le fil, s’éloigner de la 
carcasse du char éventré. Il n’avait plus rien à faire ici, et il 
n’était pas davantage question de retourner à l’hôpital où 
l’attendait la préleveuse. Alors ? 

Tournant le dos à l’épave brûlante, il se contraignit à 
marcher droit devant. Vers nulle part. Les cinquante premiers 
mètres furent les plus durs car il lui fallait lutter contre l’envie 
qui le tenaillait de regarder sans cesse par-dessus son épaule. 
Cela ne servirait à rien, il ne fallait pas… Le clan n’existait plus. 
Le Rinocérox, en mourant, l’avait emporté dans le déluge de ses 
entrailles embrasées. Tout cela c’était du passé… Le temps 
d’Avant. 

Il s’éloigna peu à peu de l’hélicoptère. Les robots ne firent 
rien pour le retenir, ils continuaient à fouiller la boue. La 
collecte des ossements serait interminable, mais ils la 
mèneraient à bien et ne remonteraient à bord de l’appareil 
qu’une fois le terrain passé au peigne fin. Dan n’avait aucune 
envie de contempler leurs investigations maniaques jusqu’à la 
fin des temps, il pressa le pas. Les robots n’étaient pas de vrais 
compagnons, pas plus que les squelettes. Il avait au moins 
appris ça. 

Il avait la tête vide et un grand trou dans la poitrine, comme 
si, en explosant, le Rinocérox lui avait arraché une partie de ses 
organes, comme si la grande préleveuse avait finalement – et à 
son insu – mené sa mission à bien. Il avançait mécaniquement, 
mais il se sentait aussi creux qu’un robot. 

Tout autour de lui le paysage avait été labouré par les scories 
de l’explosion et les morceaux du blindage déchiqueté sortaient 
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du sol comme les plaques dorsales d’un dinosaure. Il y avait des 
boîtes de conserve également. Aplaties, cabossées, triturées. 
Toute la réserve de vivres avait été projetée dans les airs, 
retombant à des centaines de mètres du lieu de la catastrophe. 
Dan marchait. Il s’était juré de ne pas se retourner tant que le 
vent aurait un goût de fumée. Après, ça n’aurait plus aucune 
importance. 

 
 
Il rencontra les mioches au détour d’un éboulis. Ils étaient 

cinq, nus et boueux, occupés à ramasser les conserves enfoncées 
dans la fange. Malgré leur saleté, Dan les identifia. Ils 
appartenaient au clan. Ils s’immobilisèrent en l’apercevant, et 
pendant une seconde ils parurent sur le point de s’enfuir. Ils 
avaient reconnu Dan, mais les étranges vêtements dont il était 
affublé, son pyjama et sa robe de chambre, leur faisaient peur. 
Étaient-ce là des habits de fantôme ? Ils se dandinaient, ne 
sachant s’ils étaient en présence d’un être vivant ou d’un spectre 
revêtu de son uniforme infernal. 

Dès qu’ils furent rassurés, ils se mirent à parler tous en 
même temps, dans un charabia incompréhensible. Dan dut les 
faire taire, et exiger qu’ils s’expriment dans une autre langue 
que le « marmot ». Ce n’était guère facile pour eux, et 
l’adolescent mit un bon moment à comprendre leur histoire. 

Ils n’étaient pas sur le char au moment de l’explosion, et 
c’était uniquement pour cela qu’ils avaient survécu. En fait on 
les avait jetés par-dessus bord quelques minutes auparavant. 
Pas pour les tuer, non, pour essayer de les sauver au contraire. 

— C’est Suzie, expliqua un gamin, elle ne voulait plus que 
Fucker tire les bébés à la courte paille pour les manger. Elle 
nous a dit de sauter dans le vide, là où la boue était épaisse, 
mais on avait peur, alors elle nous a poussés d’un coup pendant 
que Boum-boum dormait… 

Selon l’enfant, elle agissait ainsi depuis plusieurs jours, 
mettant à profit le sommeil de l’ogre pour faire basculer dans le 
vide les petits parmi lesquels le blondin choisissait ses proies. 

— Elle nous disait : « Il faut profiter de la boue, peut-être 
que vous vous y enfoncerez sans vous casser la tête. Lorsque 
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vous vous retrouverez tous ensemble, faites ce que disait Dan : 
revenez en arrière et cherchez les aires de parachutage. C’est lui 
qui avait raison ». Mais certains sont mal tombés, ils se sont 
cassé le cou. 

Dan écoutait, essayant de contrôler le tremblement qui 
montait dans sa gorge. Jamais il n’aurait pensé éprouver autant 
de joie à voir ainsi rassemblés autour de lui ces marmots crottés 
et jacassants qui lui avaient jadis tellement tapé sur les nerfs. 

— Les derniers temps, elle était malheureuse, continuait le 
mioche. Elle avait compris que Fucker nous mangerait tous, 
jusqu’au dernier. Elle disait que c’étaient des choses qui 
arrivaient dans le temps, aux naufragés perdus en mer, mais 
que c’était tout de même horrible. Et puis Boum-boum essayait 
toutes les nuits de lui mettre un bébé dans le ventre, et elle 
n’aimait pas beaucoup ça. 

— Et puis, renchérit un autre gosse, elle n’arrivait pas à 
manger la viande des bébés tirés à la courte paille, chaque fois 
elle vomissait et Fucker lui criait dessus en disant : « C’est de la 
nourriture gâchée, c’est de la nourriture gâchée. » Il la battait 
aussi. 

— Elle aurait pu sauter par-dessus bord, avec nous, dit 
doucement le premier enfant. Mais elle voulait rester jusqu’au 
bout pour en sauver le plus possible. Le matin, quand Fucker se 
réveillait, elle disait : « Quel malheur ! Encore trois mioches 
emportés par les cahots ! ». Boum-boum faisait la gueule. 
P’têtre qu’il se doutait de la combine ? 

— Et puis elle savait que les mouettes allaient venir, coupa le 
second mioche. Elle les avait vus tourner à l’horizon. Elle nous 
disait : « Dan avait raison, le canon va exploser. Il faut que vous 
débarquiez avant. » Mais beaucoup avaient peur de se casser le 
cou, alors ils refusaient de sauter par-dessus bord. 

Ils continuèrent longtemps ainsi, se coupant la parole, se 
contredisant. Dan les regardait s’empoigner sans chercher à les 
séparer. Un seul mot tournait dans sa tête comme une mouette 
cherchant sa cible : Suzie, Suzie, Suzie… Il était heureux de 
savoir qu’à la dernière minute elle avait renié Boum-boum et 
qu’elle était redevenue la petite fille d’avant, mais bizarrement, 
cette pensée le rendait encore plus triste. 
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Comme la nuit tombait, Dan décida d’organiser un bivouac à 
l’abri d’un pan de mur qui les protégerait du vent. Là, 
rassemblés autour d’un feu charbonnant, ils ouvrirent les 
conserves ramassées dans la boue. Suzie avait confié aux 
enfants une musette contenant l’habituel nécessaire de survie 
qu’on trouvait dans les containers de ravitaillement : briquet, 
ouvre-boîtes, couteau, gamelle. Ils mangèrent en silence, puis 
les mioches reprirent leur pépiement, heureux de pouvoir 
raconter leurs aventures. Ils se répétaient, inventaient parfois. 
Maintenant que la peur ne les tenait plus en son pouvoir, ils 
évoquaient avec forfanterie le cannibalisme auxquels les avait 
contraint Fucker. Ils reconnaissaient sans honte avoir mangé du 
« bébé », d’ailleurs ce n’était pas mauvais… Et puis au cours de 
la dernière semaine on avait tellement faim qu’on se moquait 
bien de trouver un bout de fesse dans son écuelle, 
contrairement à ce qu’on avait pu prétendre par le passé. Dan 
les pria de lui épargner ces détails, il ne voulait entendre parler 
que de Suzie. Seulement de Suzie… Oh ! éludaient les enfants, 
elle avait été bien malheureuse de voir la tournure que 
prenaient les choses. Elle disait : « Je ne veux pas survivre à ce 
prix, Boum-boum se trompe, nous ne valons pas ça. » Elle avait 
refusé de prendre part à la cuisine cannibale, elle avait peu à 
peu cessé de s’alimenter, et, les derniers temps, elle était d’une 
grande faiblesse. 

« — Si tu continues à faire la grève de la faim tu vas crever », 
lui disait le blondin. 

Et elle rétorquait avec un pauvre sourire : 
« — Alors tu n’auras qu’à me manger, comme ça tu laisseras 

les enfants tranquilles. Je ne suis pas grosse, mais je te durerais 
bien une semaine, non ? » 

Alors que l’obscurité s’épaississait, les mioches demandèrent 
à Dan comment il avait fait pour survivre, et l’adolescent leur 
raconta ses aventures à l’hôpital des nuages. Les gosses 
refusèrent carrément de le croire et l’accusèrent de chercher à se 
moquer d’eux. Ou alors peut-être qu’il s’était cogné la tête en 
tombant du char et qu’il avait imaginé tout cela ? 

Dan acquiesça. Oui, peut-être qu’on pouvait voir les choses 
sous cet angle, en définitive. 
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Ils dormirent, pelotonnés les uns contre les autres, la robe de 
chambre boueuse tendue au-dessus de leurs têtes. Au matin ils 
se remirent en marche. À midi, ils tombèrent sur un second 
groupe de survivants, des mioches que Suzie avait jetés par-
dessus bord quatre jours plus tôt. Ils n’étaient pas très 
nombreux, mais la troupe grossissait, prenant l’allure d’une 
petite colonne. Ce n’était pas encore un clan mais c’était mieux 
que rien… Et puis on pouvait encore trouver d’autres rescapés. 
Il n’y avait qu’à continuer. 

Alors que la nuit tombait, l’un des gosses se suspendit à la 
main de Dan et demanda : 

— Où on va maintenant ? 
Dan songea à la base fantôme perdue au cœur des sables, au 

milieu des dunes ; à cet aérodrome qu’il avait visité une nuit, 
par hasard, et qui les attendait là-bas, quelque part sur la peau 
de la plaine… S’il réussissait à en retrouver l’emplacement, ils 
pourraient tous s’y abriter et grandir à l’abri des mouettes. Ils 
n’auraient plus jamais faim, plus jamais froid. 

Dan s’arrêta, laissant courir son regard sur la ligne 
d’horizon. Il faudrait chercher, bien sûr, avoir de la patience et 
ne jamais désespérer, comme disaient les haut-parleurs de 
l’hôpital des nuages. 

Avec un peu de chance il parviendrait bien à localiser la base 
perdue avant que les mouettes ne commencent à s’occuper de 
lui. 

Oui, c’était une bonne idée, et il était certain que Suzie, si elle 
avait pu l’entendre, l’aurait approuvée. 

 
FIN 
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