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CHAPITRE PREMIER

C’était 1'une de ces journées ou tout va de mal en pis ; ou les
images qui vous entourent semblent une extension des
cauchemars de la nuit, une sorte d’épanchement de I'imaginaire
dans le réel. La pluie noyait le paysage, encadrant la route de
rideaux liquides ininterrompus derriere lesquels les maisons
n’étaient plus que des ombres fuyantes. Le pere de David
conduisait, les dents serrées, les mains crispées sur le volant. Le
bruit de l'averse dominait celui de l'autoradio, écrasant la
musique sous son martelement humide. M’man, elle, demeurait
silencieuse, tendue. Elle n’avait qu'une confiance limitée dans
les talents de conducteur de son mari, de plus elle n’ignorait pas
qu’il avait bu en cachette avant de partir.

Elle I'avait vu s’isoler dans la remise du jardin, la ou il
cachait la bonbonne d’eau-de-vie de pomme. Lorsqu’il en était
ressorti, il avait une seconde titubé dans I’allée des citrouilles —
dont certaines portaient encore les cicatrices de la derniere féte
d’'Halloween ! — et n’avait retrouvé son équilibre qu’en
s’accrochant a la corde a linge. M’man avait poussé David sur le
siege arriere, comme pour lui épargner cette scéne honteuse.
Souvent, lorsqu’elle suspectait son mari d’avoir bu, elle
chuchotait a son fils des conseils désespérés :

« Si nous avons un accident, dépéche-toi de sortir de la
voiture, ne t'occupe pas de nous. Méme si nous sommes blessés
ou inconscients, va-ten le plus vite possible avant que le
réservoir n'explose. Ne perds pas de temps a essayer de nous
aider, surtout si la voiture est en flammes... »

David hochait la téte en silence, peu a peu gagné par la
sensation d’étre un pilote kamikaze sur le point d’embarquer.

Aujourd’hui, ils allaient visiter la nouvelle maison, celle que
leur avait indiquée I’agence.

— On l'appelle le pique-nique de Willoughby, avait expliqué
I’agent immobilier. C’est un tres beau point de vue. Au début du
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siecle, on y organisait des déjeuners sur I'herbe, tres snobs, tres
francais...

M’man avait gloussé un peu bétement, P’pa haussé les
épaules.

— Du moment que les touristes ne viennent pas nous faire
chier, avait-il juré.

— S’il en vient, vous y trouverez votre compte, susurra
Iagent. Je suis stir que madame votre épouse fait de tres bons
beignets et un excellent café. Avec quelques tartes maison et dix
litres de citronnade, on peut se faire pas mal d’argent 1’été.

P’pa avait levé un sourcil en grommelant :

— Hé ! On peut dire que vous étes un sacré malin, vous.

Ils avaient ri, grassement, comme seuls savent le faire les
adultes, et pourtant, des qu’il avait franchi le seuil du petit
bureau, David avait été saisi par un irrépressible sentiment
d’angoisse. Il ne savait pas pourquoi. Peut-étre parce que 1'idée
de déménager l'effrayait ? Mais un inexplicable malaise I’avait
saisi lorsque le directeur de l'officine avait tiré la photo de la
maison dun classeur métallique écaillé. D’ailleurs, Ila
psychologue scolaire I'avait déclaré a la derniere réunion de
parents d’éleves : David était un enfant trop impressionnable
pour son age, trop imaginatif aussi.

— Une poule mouillée, ouais, avait grogné P’pa. De la graine
de pédé.

— Il n’a que douze ans, avait plaidé M'man.

— Moi, a douze ans, je faisais la Loi dans ma rue, trancha
P’pa. Et les autres gosses m’obéissaient au doigt et a I’ceil, ouais.

Il faut avouer que 'agence immobiliere avait quelque chose
d’étouffant. C’était une sorte de réduit noir et minuscule, coincé
entre deux énormes immeubles qui semblaient peser sur lui
comme deux dinosaures de béton. A lintérieur, les murs
sillonnés de crevasses évoquaient les parois d’'un ceuf au bord de
I’éclatement. Tout de suite, David s’y était senti... en danger.

Un chat noir, couturé de cicatrices, allait et wvenait
nerveusement sur la moquette qu’il avait abondamment
compissée. Dans la vitrine, la béte avait lacéré a coups de griffes
les différentes annonces qui avaient pris 'aspect de parchemins
déchiquetés a peu pres illisibles. A présent, 'animal feulait



sourdement en frappant le tapis de sa queue pelée a un rythme
qui ne cessait de s’accélérer. Les traces de ses griffes se lisaient
partout : sur les boiseries, les classeurs métalliques, le sous-
main du bureau.

— Je suis sir d’avoir ce qu’il vous faut, dit ’'homme assis
derriere la grosse machine a écrire, et que le mauvais éclairage
changeait en une énorme ombre chinoise.

Et tout de suite, il avait sorti un dossier rouge du classeur en
murmurant avec une curieuse gourmandise :

— Une maison de réve. Une chouette affaire pour quelqu’un
qui n’a pas peur de travailler de ses mains.

C’était une belle entrée en matiere, P’pa était fier de ses
mains, calleuses, épaisses, a la peau plus rude que celle d'un
iguane.

Ensuite ils avaient parlé argent, et David avait cessé
d’écouter. Durant toute la durée des tractations, le chat I'avait
fixé dans les yeux sans ciller, les griffes profondément
enracinées dans la moquette.

« Hey! fit mentalement David. T'es le matou de
Frankenstein, t'es tombé dans un broyeur a ordures, on t’a
acheté en kit, ou quoi ? »

Souvent, il s’exercait a essayer d’établir un lien télépathique
avec les animaux. Dans les bandes dessinées ce mode de
communication fonctionnait généralement bien ; dans la réalité
des qu’on fixait un animal dans les yeux plus de dix secondes,
on provoquait surtout des aboiements ou des feulements de
rage. Mais peut-étre fallait-il employer certains mots précis
pour entrer en contact ? Une sorte de formule de politesse ?
Messire Chat ? Votre Seigneurie ?

— Tu t'intéresses a Shagan ? fit la voix de I’agent immobilier.
C’est une béte qui a eu bien des malheurs. Lorsqu’il était chaton,
une bande de rats a essayé de le dévorer vif, malgré sa petite
taille il a réussi a les tuer. Tous.

— Cest... c’est un sacré soldat, murmura David pour dire
quelque chose.

— Oui, gloussa 'autre. On peut dire ca.

Il avait l'air de s’amuser, mais David ne comprit pas
pourquoi.



— Je vous donne I’adresse, les clefs et je vous laisse visiter en
toute tranquillité, lanca 'homme en se retournant vers P’pa.
Chez moi, tout se passe dans la confiance. Je ne vous collerai
pas aux talons pour vous faire larticle. Vous visitez,
décontracté, en famille, vous prenez une décision en toute
liberté et vous revenez me voir.

Il laissa tomber sur le sous-main lacéré un énorme trousseau
de clefs.

— Vous pouvez y aller en toute confiance, répéta-t-il, le
pique-nique de Willoughby est une superbe maison.

Ils avaient pris la route en début d’apres-midi, et, tout au
long du trajet, le petit garcon avait eu l'impression de se
déplacer au milieu d'un raz de marée ou d’avoir pénétré par
mégarde a I'intérieur d'un aquarium. Le monde avait disparu, la
route s’était délayée dans les coulées de boue, seul subsistait ce
chemin de terre sur lequel son pere avait, bien sir, fini par
s’égarer. Tout autour, le monde avait sombré, englouti, avalé.
Les continents avaient fondu, sucres géants dissous par la
montée des eaux. Les essuie-glaces s’agitaient sur le pare-brise
comme les pattes d’un insecte géant accroché a une vitre.

Pour un jour de merde c’est un jour de merde, grommelait
son pere penché sur le volant. Regarde-moi cette boue, on dirait
que tous les saints du paradis nous pissent sur la téte !

— Andy! avait glapi M’'man en sursautant, ne blaspheme
pas ! Pas un jour comme aujourd’hui ! Entrer dans une nouvelle
maison c’est un peu commencer une nouvelle vie, c’est
I'occasion de prendre de bonnes résolutions.

Cétaient peut-étre les blasphemes de P’pa qui avaient
déclenché la chose ? Comment savoir ? Son cerveau embrumé
par la colere et I’'alcool avait peut-étre émis une onde-signal qui
avait fonctionné a la maniere d'un message attirant la créature
en maraude et...

Non, c’était le hasard, seulement le hasard.

P’pa heurta le chien a la sortie d’un village dont David ne
connaissait ni le nom ni 'existence. La béte surgit de I'averse, le
poil mouillé, goudronneux ; fauve luisant qui semblait jaillir
d’une mare d’huile de vidange. P’pa ébaucha un coup de volant
maladroit, mais il avait toujours détesté conduire et n’avait



guere eu 'occasion de passer expert en manceuvres désespérées.
De plus, selon la formule consacrée, I'alcool de pomme
ralentissait probablement ses réflexes. David sentit I’aile avant
droite frapper 'animal de plein fouet. Le choc courut dans toute
la carrosserie pour se répercuter dans ses mains, ses chevilles et
son ventre. Pendant une seconde il eut la sensation d’avoir lui-
méme frappé la béte a coups de poing et de pied, et en éprouva
une affreuse culpabilité. La vibration avait quelque chose de
mou et d’écoeurant qui trahissait ’écrasement de la chair et
I’enfoncement des os.

Des images atroces le submergerent aussitot, alimentées par
le souvenir de toutes les bétes écrasées qu’il avait pu voir au
long des autoroutes au cours de son existence. Ces carcasses
évidées dont la tripaille s’effilochait sur le bitume, ces cadavres
que les poids-lourds aplatissaient un peu plus a chaque passage,
les réduisant bient6t a de simples silhouettes tatouées sur le
goudron. Des ombres grasses, des flaques de cuir a peine
frangées de poils, et dont tous les os avaient progressivement
été réduits en poudre.

P’pa freina en catastrophe, et David se prit sottement a
espérer que le chien n’aurait aucune lésion grave. Peut-étre
pourrait-on le charger a larriere et le déposer chez un
vétérinaire ? Non, c’était idiot, jamais son pere n’accepterait de
s’occuper d’'une béte blessée. M'man, elle-méme, si charitable
qu’elle se prétendit, penserait d’abord au sang susceptible de
tacher les coussins.

Au méme moment, I’animal se jeta contre la vitre latérale en
poussant un hurlement de loup. Son museau éclaté n’était plus
qu'une bouillie de viande d’oti émergeaient les crocs. Ses pattes
de devant labourerent la portiere comme pour forcer le passage,
et son crane percuta la vitre avec une force inouie qui aurait di
I’étourdir.

Toute la famille eut un mouvement de recul. Le sang de la
béte souillait le pare-brise de festons pourpres que la pluie
délayait aussitot. P’pa relanca le moteur en bafouillant une
grossiereté. Quitter le véhicule aurait été un suicide. Le chien
fou furieux ne cessait de se jeter contre la carrosserie comme un



sanglier. Les chocs des impacts faisaient trembler le véhicule
sur ses amortisseurs.

P’pa accéléra, les mains moites, terrifié a lidée de
s’embourber. Le chien ensanglanté courait lourdement,
accompagnant la voiture dans sa fuite. Son horrible blessure
n’avait aucunement diminué ses facultés physiques et il
continuait a bondir, donnant des coups de téte dans les vitres
latérales, essayant de pénétrer a I'intérieur de I’habitacle pour
mettre en pieces le conducteur fautif. La sueur ruisselait sur le
front de P’pa, une mauvaise sueur d’angoisse qui lui faisait les
mains gluantes. Cédant a la panique, il enfonca I’accélérateur,
espérant se débarrasser de la béte, mais 'animal se maintint a
sa hauteur, comme s’il était doué du pouvoir d’augmenter
indéfiniment sa vitesse. Mais peut-étre la douleur et la rage
décuplaient-elles sa puissance musculaire? On pouvait
entendre le bruit mouillé de ses pattes épaisses foulant la boue,
et le frottement de son pelage contre la carrosserie.

Chaque fois qu’il bondissait, la boule de viande déchiquetée
qui lui servait de téte venait s’aplatir sur la vitre latérale avec un
« floc » nauséeux. Cette fois, P’pa enfonca la pédale
d’accélération au ras du plancher. La voiture fit un bond
prodigieux, soulevant une gerbe de boue noiratre qui obscurcit
la vitre arriere. Les phalanges verrouillées sur le volant, il roula
a tombeau ouvert pendant pres d'une demi-heure, persuadé
qu’a la moindre velléité de ralentissement le chien regagnerait
du terrain.

« Maintenant, nous allons tomber en panne d’essence,
pensait David, ou rater un virage et basculer dans le fossé... »

Mais rien de semblable ne se produisit et, lentement, la peur
reflua. Lorsque P’pa ralentit, ils scruteérent tous le rétroviseur,
s’attendant a voir surgir le chien d’une seconde a I'autre, mais le
petit miroir ne reflétait que le ruban gris de la route détrempée.

— Bordel, haleta P’pa, qu’est-ce que c’était ? Tu as vu c¢a ? Il
n‘avait plus de téte et il courait quand méme...

Tenant le volant d’une main, il fouilla dans la boite a gants, a
la recherche du flacon de rhum qu’il y cachait parfois, mais sa
femme était passée avant lui, et la flasque de métal était vide. Il
jura. Toutes les trois secondes, David tournait la téte pour
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regarder par-dessus son épaule, s’attendant a voir surgir le
mufle ensanglanté du chien par la vitre arriere.

— Qu’est-ce que c’était ? balbutia encore une fois P’pa en
regardant les rigoles de sang noir qui figeaient sur le pare-brise.

Mais personne ne lui répondit. M’man se signa
machinalement en songeant qu’ils allaient arriver au village
dans une voiture couverte de sang.

— La pluie lavera la carrosserie, marmonna P’pa en devinant
ses pensées. J'espere que l'aile n’est pas completement tordue
sinon tout le monde va se foutre de nous.

Sur la banquette arriere, David s’était recroquevillé. Au fond
de sa cervelle, une méchante petite voix chantonnait : mauvais
présage, mauvais présage, mauvais...

A cet instant, il aurait dii savoir... I1 aurait dii deviner, et
s’enfuir. Quitter la voiture et courir a travers la campagne. Ne
pas marcher vers ce rendez-vous affreux que lui préparait le
destin.

Tout de suite apres était apparue la pancarte, écaillée,
délavée, et son coeur avait fait un bond douloureux dans sa
poitrine.

Willoughby.

— On y est ! souffla P’pa avec soulagement.

« On y est », songea David, tandis que ses mains devenaient
froides comme la peau d’un animal mort.



CHAPITRE II

A cause de la pluie, ils traversérent le village sans rien en
deviner. Les maisons, fusillées par I'averse, faisaient penser a
des silhouettes entrevues sous le rideau cinglant d'une cascade.
Les rues étaient désertes, les volets clos. Le plancher des
vérandas sonnait avec un bruit de barrique creuse.

« On s’est perdu, songea David. P’pa n’a pas remarqué les
pancartes, on a fini par pénétrer dans une zone militaire. C’est
un village factice, un de ces trucs qui servent pour
I'expérimentation des missiles. On construit des maisons, on les
remplit d’objets et de mannequins, puis on les bombarde pour
mesurer |'effet des explosions, ¢a s’appelle une simulation. »

La télévision avait diffusé un documentaire a ce sujet ; on y
voyait de coquets bungalows balayés par un souffle invisible
mais terriblement puissant. Ils s’envolaient, se défaisant
planche a planche, tandis que les mannequins dressés au long
des rues se démembraient au ralenti. Ces images avaient
longtemps poursuivi David. Certaines nuits, il lui arrivait encore
d’assister a l'effondrement des maisonnettes aux couleurs si
pimpantes. Elles explosaient avec une grace molle, sans
flammes et sans fumée, et les tétes des mannequins roulaient
dans les rues comme des boules de bowling a la recherche de
quilles fantémes.

«Un camp militaire, se répéta-t-il en aplatissant
fiévreusement son nez contre la vitre. Un village-cible. Dans
quelques minutes un truc va tomber du ciel. Un missile, une
fusée, un... machin, et la voiture se mettra a fondre, et 'acier
mou nous enveloppera comme une coquille, et... »

La peur lui donnait furieusement envie de faire pipi. Le
chien fou qui les avait attaqués était peut-étre le molosse
préposé a la garde du camp ? Les radiations encaissées au cours
des différents essais nucléaires avaient sans doute modifié son
corps, ce qui expliquait son incroyable résistance et...
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Il s’ébroua.

« Tu délires, constata-t-il, tu es en train de perdre les
pédales. »

Comme ils sortaient du village, la pluie s’arréta d'un seul
coup, et ils se découvrirent au seuil d'une forét dense, aux
troncs noueux, qui couvrait le versant de ce qui semblait étre
une sorte de colline. Un panneau de fer rouillé indiquant le
sommet égrenait les mots Willoughby Point. L’averse, en
nettoyant troncs et feuillages de la poussiere qui les recouvrait,
avait ravivé les couleurs de la forét, lui donnant l'allure d’un
décor de théatre flambant neuf.

— On se croirait dans un dessin animé, murmura M’'man en
prenant la main de David dans la sienne. Tu as vu comme c’est
joli ?

Le garcon hocha la téte. Entre les troncs montait un
brouillard de condensation qui stagnait a cinquante centimetres
du sol. Les racines des arbres disparaissaient dans ce socle
cotonneux et irréel, de telle sorte que la forét tout entiere avait
lair piquée a la surface d'un nuage.

— C’est juste un peu de brouillard, marmonna P’pa. La pluie
a fait ressortir la chaleur de la terre, c’est tout.

Il y avait chez lui une défiance maladive envers tout ce qui
était beau. Une sorte de hargne sourde qui lui faisait détester les
ceuvres d’art, les sculptures, les tableaux, tout ce devant quoi on
s’arrétait, le sourcil levé, 'ceil en éveil, la bouche entrouverte.

« C’est du temps perdu ! décrétait-il, I'art c’est une affaire de
feignants. Un prétexte pour se tourner les pouces. Et puis c¢a ne
sert a rien. Quand je vois tous ces musées et que je pense a tous
ces gens qui ne savent pas ou dormir...

— Mais c’est joli, protestait parfois David en brandissant une
carte postale ou une image découpée dans un magazine.

— Joli, joli, nasillait son pere en contrefaisant une voix
geignarde, c’est un mot de bonne femme qui ne devrait jamais
sortir de la bouche d'un homme. »

Il était parfois tres dur de parler avec P’pa, ses cordes vocales
semblaient n’avoir été taillées que pour aboyer. Avec lui les
conversations étaient piégées, minées, il suffisait d'un mot
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anodin pour déclencher une réaction en chaine. Une explosion
nucléaire.

A présent, la voiture grimpait lentement la pente. Son capot,
fendant le brouillard, évoquait la proue d'un vaisseau viking. De
part et d’autre du chemin, les arbres se dressaient comme la
paroi d’une forteresse. Certains étaient si rapprochés qu’il aurait
été impossible, méme a un enfant, de se glisser dans I’espace
séparant leurs troncs.

« On dirait les barreaux d’une cage », pensa David.

Si des bétes vivaient dans cette forét, elles ne risquaient pas
de jaillir d'un seul coup des taillis pour se jeter en travers du
chemin. Les cochons sauvages, les daims eux-mémes, étaient
trop gros pour pouvoir se glisser entre des arbres aux fiits si
rapprochés.

A mi-pente la voiture faillit s’enliser et de la boue macula la
lunette arriere. Par bonheur les roues mordirent une branche
brisée, et le véhicule put s’arracher a ’emprise du sol détrempé.
Au moment ou ils s’y attendaient le moins, ils déboucherent
dans une clairiere inondée de soleil qui faisait une tonsure au
sommet de la colline. La maison était la, posée sur le tapis de
brouillard, massive et grise, percée de petites fenétres étroites
qui ressemblaient a des meurtrieres.

— Elle est drole, fit M'man en ouvrant la portiere. On dirait
une petite citadelle. Andy, tu as vu ces fenétres ? Elles sont
minuscules...

P’pa serra le frein a main. Il ne tenait pas a ce que la voiture,
aspirée par le terrain glissant, se mette a dévaler la pente.

— Clest stirement une ancienne construction militaire, fit-il
en se redressant. Je crois qu’il y a eu des Indiens dans la région.
Une petite tribu assez sanguinaire. Enfin, il me semble...

David dressa l'oreille. L'idée d’habiter un fortin témoin
d’anciennes batailles était loin de lui déplaire. En fouillant dans
les buissons il arriverait peut-étre a découvrir les vestiges de ces
affrontements. Une fleche brisée, un vieux tomahawk ? Non,
c’était idiot, des 1égions de touristes étaient venues pique-niquer
ici, il y avait belle lurette que leurs enfants avaient écumé les
broussailles, il ne restait probablement rien... ou alors des
choses cachées, enfouies, difficiles a mettre a jour ?
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— Il faudra la repeindre, chuchota M’'man en désignant la
facade. Cette pierre grise, nue, c’est affreux. On dirait un vieux
monument aux morts.

Immédiatement apres, elle se mordit les levres comme si elle
regrettait d’avoir prononcé ces paroles.

— Cest le vent, fit P’pa. En hauteur ca doit souffler dur
I'hiver. La peinture a fichu le camp avec les bourrasques.

Ils étaient tous les trois immobiles, plantés dans I’herbe
gorgée d’eau, n’osant faire un pas en avant. La maison, cubique,
sans fioritures architecturales, les dominait de sa masse pesante
et sans grace.

— Elle avait I'air plus gaie sur les photos de I’agence, hasarda
M’man.

David fronca le nez. C’est vrai que le batiment avait quelque
chose de rébarbatif. Avec ses grosses pierres grises mal taillées
et entassées a la diable, ses ouvertures réduites autant qu’il se
pouvait, il avait tout du fortin, de la position de repli concue
pour supporter de longs sieges. Méme le soleil qui inondait la
clairiere ne parvenait pas a lui donner la moindre chaleur. La
lumiere mourait a sa surface sans méme illuminer la pierre, et la
facade, se moquant des rayons, demeurait un caillou gris, une
sorte de cairn gigantesque dont on hésitait a franchir le seuil.

— Alors ? s'impatienta P’pa. On entre ou on reste la toute la
journée ?

La main de M'man se serra sur celle de David, et le garcon
constata que les doigts de sa mere avaient brusquement perdu
toute leur chaleur.

P’pa poussa la porte qui n’était méme pas fermée.

— C’est bon signe, déclara-t-il, ca veut dire qu’il n’y a pas de
voleurs dans la région et que tout le monde se fait confiance.
J’aime bien ca, ca nous changera de la ville et des portes
blindées !

A Tintérieur il faisait sombre et froid. David détecta
immédiatement une curieuse odeur de cendre, comme si le
vent, s’engouffrant par les cheminées, avait éparpillé a travers
les pieces la poussiere des foyers a 'abandon.

— Ce n’est pas du tout humide, constata M'man. Clest
étonnant, si pres de la forét...
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Elle avait raison. La pierre des murs était seche sous les
doigts, poudreuse méme. David la gotita du bout de la langue.
Elle avait un gott terriblement amer, désagréable.

— C’est immense, souffla encore M'man en poussant des
portes au hasard. Méme avec les vieilleries qu’ils ont laissées sur
place, on n’aura jamais assez de meubles pour remplir tout ¢a !

— J’en fabriquerai, dit résolument P’pa. Il y a du bois dans la
forét... et j’ai mes deux mains.

Maintenant ils parcouraient des salles désertes que les
rayons de soleil barraient de longues diagonales dorées chargées
de poussiere.

— Il faudrait prendre des mesures, dit M’'man, dresser un
plan...

David profita que son pere mesurait une piece a grandes
enjambées pour s’éloigner a reculons. Il entreprit de remonter
un couloir étroit qui paraissait traverser la maison de part en
part. Il avancait en touchant le mur, comme un aveugle, et ses
doigts, explorant la paroi, découvraient une multitude d’infimes
crateres, comme si la pierre avait été criblée par la mitraille,
comme si ’on avait fusillé des prisonniers au cceur méme de ces
couloirs, comme Si...

Il s’arréta, mal a ’'aise. Regardant autour de lui.

Tous ces trous qui creusaient les parois évoquaient les
ricochets interminables de projectiles de gros calibre. S’était-on
fait la guerre a I'intérieur de la maison ? Il imaginait des soldats,
embusqués derriere des barricades de chaises et de buffets,
tirant a salve nourrie sur des Indiens barbouillés de peintures
de guerre. Il y avait eu des morts dans le couloir, des dizaines de
morts qui avaient fini par bloquer le passage. Les soldats
s’étaient repliés dans la cuisine, tiraillant au hasard pour
protéger leur retraite.

Excité, David mimait pour lui seul un combat imaginaire, se
plaquait contre la muraille pour éviter d’innombrables
projectiles. La, un type s’était écroulé, la poitrine transpercée
par une fleche, et ses ongles avaient griffé la paroi, 1a une balle
avait creusé un trou énorme, la...
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« Ce n’est qu'un couloir aux murs abimés, lui souffla la voix
de la raison. Ce n’est qu'une vieille maison dont il faudra refaire
les platres... »

Mais il n’avait pas envie de tenir compte de la réalité.
Courant, se collant au chambranle des portes, zigzaguant pour
échapper aux fleches, il s’enfonca peu a peu dans le labyrinthe
du batiment. Il lui fallut un moment pour réaliser qu’il
n’entendait plus les voix de ses parents et que la lumiere se
faisait de plus en plus rare. De l'ombre il était passé a la
pénombre, de la pénombre a la quasi obscurité, maintenant il se
tenait au seuil des ténebres et hésitait a aller plus loin.

Pourtant il ne faisait pas nuit. Il lui suffisait de lever la téte
vers la découpe des minuscules fenétres trouant les murs pour
en obtenir la confirmation immédiate. Non, c¢’était autre chose...

— La lumiére n’arrive pas a entrer dans la maison, dit-il a
voix basse.

Oui, c’était ca. Les rayons du soleil ricochaient sur la facade
sans parvenir a s’infiltrer dans les pieces. Les fenétres étaient
petites, soit, mais le garcon eut soudain la conviction que leur
taille n’entrait pas en ligne de compte. La maison était
réfractaire a la lumiere du jour, c’est pour ca qu’il y faisait froid.
Au coeur de I'été le plus torride, ses pierres demeuraient sans
aucun doute obstinément glacées, imperméables a la chaleur
ambiante.

David fit marche arriere. Peu a peu ses yeux s’habituaient a
la pénombre. Poussant une porte, il déboucha dans une cuisine
géante. Il y avait 1a assez de casseroles pour faire a manger a
tout un bataillon. Une marmite énorme et noire tronait sur une
cuisiniere de fonte dont la masse occupait tout le mur du fond.
La poussiere recouvrait tout de sa peluche grise, le carrelage,
comme la table. David avanca a petits pas. Sur la toile cirée
reposait ce qui avait été une tourte aux fraises. On en avait taillé
une bonne portion qui gisait dans une assiette sous la garde
d’un couteau et d’'une fourchette. Oui, c’était bien de la tourte
aux fraises, a cette différence pres que les fruits, comme la pate,
avaient la consistance de la cendre de cigarette. David leva
prudemment la main, tendit un doigt. Des qu’il I'effleura, la part
de gateau s’effondra, perdant sa forme initiale, et il ne subsista
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plus dans l'assiette qu'un petit tas grisatre a 'odeur de mégot
refroidi.

Qui donc, a 'intérieur de la maison, s’amusait a édifier de si
fragiles sculptures de cendre ?

— Non, non, ce n’est pas ca, chuchota précipitamment le
garcon. Le gateau était 1a depuis si longtemps qu’il est tombé en
poussiere, comme les momies lorsqu’on les sort de leur
sarcophage sans faire attention...

Mais combien de temps faut-il a une tourte aux fraises pour
se changer en cendre ? Dix ans ? Cent ans ? Mille ans ? Non,
c’était trop. Pour qui I'avait-on cuite ? Et qui I’avait oubliée sur
la table sans méme en avaler la moindre bouchée ? Et d’ailleurs
comment pouvait-on oublier une tourte aux fraises ?

Il remarqua tout a coup que son intrusion n’avait dérangé
aucun insecte, aucun rongeur. Dans les films d’épouvante,
lorsque le héros pénétrait dans l'enceinte d'une maison
abandonnée, son avance provoquait toujours la débandade
d’'une armée de cafards et de rats que la caméra s’empressait de
montrer en une suite de gros plans répugnants. Ici il n’y avait
rien, ni mouches, ni cancrelats, ni souris. Aucune béte n’avait
tenté de s’approcher de la tarte, elle ne grouillait pas de vers.
Aucune araignée n’avait tissé sa toile dans les recoins de la
cuisine. Il n’y avait rien d’inquiétant aux alentours, si ce n’était
ce gateau foudroyé par une inexplicable décharge électrique, ce
goliter que personne n’avait eu le temps d’avaler, qui laissait
supposer un brusque coup de théatre, une catastrophe, un...
drame ?

Ramassant un couteau noirci, il effleura la surface de la
tourte. La patisserie s’effondra aussit6t, répandant une odeur de
cendrier. David se sentit pris en faute. Il aurait fait un sacré
archéologue, oui! La momie du roi a peine découverte, voila
qu’il la réduisait en poussiere !

Il frissonna. Le monologue intérieur dont il avait ’habitude
de ponctuer ses jeux ne suffisait plus a le rassurer, non plus que
la grosse voix virile qu’il adoptait pour deviser lorsque personne
ne I'observait.

Lachant le couteau, il sortit lentement de la cuisine.
Pourquoi lentement ? Il n’en savait rien. Il agissait comme un
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dompteur soucieux de ne pas réveiller la colere de fauves
assoupis alors qu’il n’était entouré que de casseroles et de
marmites au cul noirci.

— Nous décidames dun commun accord de quitter le
tombeau égyptien, dit-il en refermant la porte. Le professeur
Mortimer Braxton posa en ma présence les scellés sur la porte
de la chambre funéraire et...

Mais il se tut. Le jeu ne fonctionnait plus, I'excitation
délicieuse des premieres minutes avait fait place a une angoisse
sourde, incontrolable.

— C’est a cause du cadavre de la tourte aux fraises, dit-il
pour tenter de se faire rire.

Il ne savait plus tres bien ou il était ni ou se trouvaient ses
parents. Il eut envie de les appeler mais la crainte de se faire
rabrouer I’en dissuada. Ils devaient étre en train de prendre des
mesures, de parler papier peint et couleur de plafond, toutes ces
choses que David trouvait formidablement ennuyeuses.

— La on mettra 'armoire, disait M'man, et la le canapé ; et
la...

Pendant des jours et des jours il allait falloir déplacer les
meubles avant de déterminer leur emplacement exact. Son pere
lui demanderait de porter des caisses, des fauteuils, et lui
huilerait aux oreilles s’il se montrait maladroit.

« Tu dois remonter, lui souffla une voix intérieure. Il ne faut
pas nager trop longtemps en eau profonde. »

Mais ou se trouvait le couloir aux impacts ? Il réalisa qu’il
I'ignorait. La maison était donc si grande ? A Iinstant ou il
tournait le dos a la cuisine, il remarqua quelque chose sur le
rebord d’'une fenétre. C’était un gros lézard gris plaqué contre le
carreau. Il ne bougeait pas et, une seconde, David se demanda
s’il s’agissait d'un animal ou dune statuette. Mais qui aurait eu
I'idée saugrenue de poser une statuette sur le rebord d’une
fenétre ?

La béte ne bougeait toujours pas et David ne put résister au
besoin de la toucher.

— Je vais l'attraper par la queue, décida-t-il. Au moins je ne
rentrerai pas bredouille de la chasse...
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Mais a peine son index eft-il effleuré I'appendice caudal
convoité, que le 1ézard tout entier se changea en une flaque de
cendre. Cette fois David fit un bond en arriere et se mit a courir.
Il se cogna douloureusement le front contre une porte fermée et
faillit tomber assommeé sur le sol, mais il se redressa dans un
effort de volonté désespéré ; quelque chose lui criait de ne pas
s’attarder en ces lieux, de bondir hors de la maison et de se
gorger de soleil. Hagard, il traversa des pieces encombrées de
meubles poussiéreux. Il distingua méme des vétements oubliés
sur le dossier d'une chaise, au pied d’un lit, et cette seule vision
lui donna des ailes.

La bave aux leévres, il déboucha comme un fou dans la grande
piece ou ses parents achevaient de prendre des mesures.

— C’est toi qui fais tout ce vacarme ? gronda son pere. Si tu
veux courir va donc dans le jardin, bon sang !

— Ce n’est pas de sa faute, plaida M’'man. Il n’a pas encore
I’habitude de la campagne.

Sans se faire prier David se coula vers la sortie. Il recut le
soleil comme un choc douloureux au fond des yeux. Il s’ébroua
tel un chien, il avait l'impression que tous ses vétements
empestaient la cendre froide. Il éprouva méme le besoin de
s’essuyer les doigts sur ’herbe mouillée.

Apercevant une fontaine, au fond de la cour, il se précipita
sur le robinet pour s’asperger le visage. Le contact de I'eau
glacée, montant du ventre de la colline, lui fit du bien. En plein
soleil, il s’étonnait du mouvement de panique qui lavait
submergé au cceur de la maison. Enfin quoi ? Voila qu’il perdait
la téte pour une vieille tarte desséchée et une dépouille de 1ézard
cuite et recuite par le soleil? A l'école du quartier, Billy
Shonacker lui avait pourtant montré quelques-unes des bétes
séchées qu’il conservait dans des boites d’allumettes. Chaque
fois il avait accompagné la séance de la méme
recommandation : « Ne la touche pas, ou bien elle tombera en
poussiere. » C’est ce qui s’était produit avec le 1ézard. Il Iavait
touché et...

Tout bétement.

18



Aspirant l'air a grosses goulées, il fit le tour de la maison. Les
arbres montaient la garde sur tout le périmetre du terrain,
serrés, trop proches, entremélant leurs racines.

« Les barreaux d’une cage », songea encore une fois David.
Des grosses tables et leurs bancs de bois avaient été fichés dans
la terre, ca et la, délimitant probablement I'espace ou les
touristes venaient jadis pique-niquer... (Pourquoi « jadis » ?)

Le soleil séchait les gouttes de pluie sur les feuilles. De
lautre co6té de la colline, quelque part, devait se trouver la
maison, mais les arbres la cachaient au regard. C’est peut-€étre la
croissance anarchique de la forét qui avait éloigné les touristes ?
Pourquoi grimper en haut dune colline pour voir l'océan, si
trois mille foutus arbres vous bouchent le paysage ?

David marcha vers la lisiere du bois. De pres les arbres
étaient encore plus impressionnants avec leur écorce noueuse et
leurs racines comme des tentacules solidement fichés en terre.
Enfant des villes, David n’avait jusqu’a présent observé que des
arbres de square et de jardin public. Jamais il n’avait éprouvé a
leur contact cette impression de force brutale un peu
menacante.

— Ce sont de vrais arbres, murmura M'man qui s’était
approchée dans son dos. Pas des arbustes asphyxiés par 'oxyde
de carbone et la pisse de chien. Ils sont beaux, n’est-ce pas ?

Quand P’pa ne croisait pas dans les parages, David et M’'man
parlaient souvent des choses qu’il leur arrivait de trouver
« belles » ou « jolies ». Machinalement ils baissaient la voix sur
ces deux mots, mais ni I'un ni 'autre ne s’en rendait compte.

— On va vraiment venir habiter ici ? interrogea David d'un
ton qu’il espérait serein.

— Oui, dit M'man. Ton pere a besoin de la campagne pour se
détendre. Cette maison lui fera beaucoup de bien, ici au moins il
pourra installer ’atelier de ses réves.

David eut envie de parler du cadavre de la tourte aux fraises,
de la momie du lézard puis réalisa qu’il ne restait aucune preuve
de ses dires. Rien que deux tas de cendre. Il décida de se taire.

— Allez, on rentre ! fit tout a coup la voix de P’pa.

David s’arracha a la contemplation des arbres. Il avait
beaucoup de mal a se persuader qu’il allait désormais vivre ici.
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Cela lui semblait a peu pres aussi incroyable que 'annonce d’un
voyage organisé sur la Lune. Il reprit sa place sur la banquette
arriere. P’pa sifflotait entre ses dents. Pour la premiere fois
depuis bien longtemps il paraissait détendu.

—Y a de I'espace, dit-il. J’installerai un foutu bel atelier. Oui,
un foutu bel atelier...

Ils partirent sans fermer la porte a clef. David se retint de
parler des vétements entrapercus sur le dossier d’'une chaise.
Les précédents locataires étaient-ils a ce point pressés de
déménager qu’ils avaient oublié leurs habits ? Eft la literie aussi.
Rappelle-toi, il y avait des draps, un oreiller... Ils traverserent
la ville sans prendre le temps de s’arréter. P’pa voulait rentrer
avant la nuit.

— Alors on signe ? demanda M’man en posant la main sur
I’épaule de P’pa.

— Quais, fit celui-ci, on signe méme des deux mains. Je crois
que c¢a va étre un nouveau départ. Une page tournée.

La pluie avait cessé et toute la campagne fumait. Les mains
de P’pa jouaient négligemment avec le volant. Alors qu’ils
atteignaient ’embranchement, ils apercurent le cadavre du
chien...

Il était vautré dans la boue, les pattes molles et la téte en
bouillie. Ainsi couché, il paraissait encore plus imposant.
M’man poussa un petit cri, tandis que David se redressait sur la
banquette. L’exploration de la maison lui avait presque fait
oublier I’épisode du chien fou. Ses doigte crisserent sur le
revétement du siege. La béte allait-elle se relever pour les
attaquer ? Elle mimait la mort pour mieux les piéger, dans un
instant elle...

— Andy, ne t’arréte pas ! supplia M'man.

Mais P’pa freina sans tenir compte de son gémissement.

— Bon sang ! grommela-t-il. Il faut que j’aille voir ca de mes
propres yeux.

— Non, hoqueta David. Il n’est peut-étre pas mort ? Si c’était
une ruse et que...

Mais P’pa haussa les épaules et ouvrit la portiere. David se
ratatina sur la banquette. C’était sfr, le fauve allait s’arracher a
la boue et bondir. Sa téte énorme emplirait tout I’habitacle de la
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voiture, il mangerait le volant, les sieges, ses dents creuseraient
des trous dans la téle...

P’pa avait fait le tour du véhicule pour prendre une
manivelle dans le coffre. Lentement, le bras a demi levé, il
marcha sur la béte immobile.

M’man tremblait, les mains pressées sur la bouche, comme
pour étouffer un cri qu’elle devinait trop horrible.

Arrivé a un metre du chien, P’pa lui lanca un coup de pied
dans les c6tes sans obtenir la moindre réaction. Il recommenca,
plus méchamment, puis s’assit sur ses talons.

— Il est mort, cria-t-il en faisant un geste avec la manivelle.
Vous pouvez venir, cette saloperie s’est finalement décidée a
crever.

M’man hésita. Malgré sa peur, David sortit le premier. Il ne
voulait pas se faire traiter de poule mouillée une fois de plus. Il
avanca doucement vers ’animal, s’assurant du coin de I'ceil que
la portiere restait bien ouverte. La pluie avait lavé le cadavre,
blanchi les blessures de la téte. Dépouillé de toute trace
d’hémorragie, le chien devenait plus banal, plus « rassurant ».
Ce n’était plus qu'une béte morte semblable a ces autres bétes
mortes qu’on voyait parfois accrochées a 1’étal des boucheries.

Retenant sa respiration, il s’agenouilla. La chair éclatée du
front laissait entr’apercevoir la luisance d'un os, mais il n’y avait
plus de sang, I'averse avait tout nettoyé, peignant des rigoles
régulieres dans le pelage.

— C’est drble ca, murmura P’pa. Regardez, la et la... Et
encore ici...

Il désignait des boursouflures, recousues a gros points par
un vétérinaire malhabile, et qui zébraient le corps du chien a la
hauteur du poitrail. David comprit qu’il s’agissait d’anciennes
cicatrices dont les chairs s’étaient ressoudées en formant des
crétes violacées, assez disgracieuses.

— Il en est couvert, renchérit P’pa. Sur le dos, les cuisses, le
ventre...

Son index sautait de plaie en plaie.

— Mais pourquoi ? interrogea M’man. Un accident de chasse
peut-étre ?

P’pa secoua la téte.
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— Mais non, tu ne comprends pas ? Cest un cabot dressé
pour lattaque. Les paysans du coin doivent organiser des
combats de chiens. Celui-la a dG s’échapper, survivre en
chassant. C’est pour cela qu'’il était si combatif, si hargneux... Il
avait ’habitude de la bagarre, le principe de rendre coup pour
coup, morsure pour morsure.

David regarda les crocs énormes qui dépassaient des babines
du fauve. Certains étaient brisés.

— Des combats de chien, murmura réveusement P’pa, j'en ai
entendu parler mais je n’en ai jamais vu, ¢ca me plairait bien d’y
faire un tour...

— Andy, s’insurgea M’'man. Ce sont des jeux cruels, tu ne vas
pas...
Mais P’pa s’était déja redressé. Ils regagnerent la voiture,
abandonnant le cadavre du chien a la téte éclatée. Cependant
David ne se sentit vraiment rassuré quune fois la portiere
bouclée. L’idée d’assister a un combat de chiens ’épouvantait,
mais il savait aussi qu’il n’oserait pas dire non si son pere 'y
invitait. P’pa était courageux, il n’avait pas hésité a sortir de la
voiture pour s’approcher de la béte. Il s’était armé d’une simple
manivelle et...

David se demandait si, une fois plus grand, il serait capable
de tels actes de témérité. Cette interrogation qui demeurait sans
réponse le tourmentait. Peut-étre était-il trop gentil pour étre
vraiment courageux ? Tout le monde (les voisines, I'institutrice,
la bibliothécaire du quartier) répétait a sa mere qu’il était un
gentil garcon, et cette qualité, dont il s’était tout d’abord
satisfait, commencait sérieusement a l’agacer. Peut-étre le
courage impliquait-il une certaine dose de méchanceté ?

Le soir, dans son lit, il improvisait de plus en plus
fréquemment des scénarios de catastrophes pour tenter de
déterminer quelles seraient ses réactions en « situation de
crise ». (Il aimait bien le terme « situation de crise », qui
revenait souvent dans la bouche des présentateurs, a la
télévision.) Il imaginait que des voleurs s’introduisaient dans la
maison. Des voleurs ou des maniaques sexuels.

Ils profitaient de ’absence de P’pa pour terroriser M'man,
pour lui déchirer le haut de son corsage et la forcer a enlever son
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soutien-gorge. Bien siir, ils ne prétaient aucune attention a
David qu’ils imaginaient effondré de terreur derriere un
fauteuil. Et c’était 1a qu’il intervenait, pendant que 'obsédé lui
tournait le dos et obligeait M'man a relever sa jupe pour lui
montrer sa culotte. David s’emparait d’'un couteau et ’enfoncait
entre les cotes du voyou, en remontant vers le haut et en
tortillant bien la lame pour occasionner de graves hémorragies
(comme on le préconisait dans les romans de guerre). La lame
filait dans la viande, transpercait le coeur...

A cet instant du scénario, David s’arrétait un peu, vaguement
nauséeux, et décidait de se contenter de cette ébauche sans
creuser plus avant. Il avait a tout hasard dissimulé des couteaux
sous des fauteuils, les maintenant en place a l'aide d’un
croisillon de ruban adhésif. Il se répétait que cela pourrait
servir, un jour, mais il savait qu’il ne suffisait pas de cacher des
armes pour écarter le danger. Encore fallait-il oser s’en servir...

A une ou deux reprises, il avait tenté une simulation en
poignardant un poulet mort entreposé dans le réfrigérateur, et
cette manceuvre l'avait profondément écceuré. (La Ilame
pénétrant dans la chair molle, frayant son chemin au milieu
des organes visqueux...) Non, il n’était stir de rien. Parfois il
regardait avec une certaine jalousie les voyous vautrés sur le
perron des immeubles de la rue, persuadé que leur
méchanceté — que personne ne mettait en doute!— leur
assurait un capital de courage auquel lui, David, ne pourrait
jamais prétendre.

P’pa était courageux, donc il avait le droit d’étre parfois
méchant. Cela prouvait simplement qu’il serait capable de
défendre sa famille si le besoin s’en faisait sentir. Il n’avait pas
eu peur du chien. Un autre pere (celui de Billy Shonacker, par
exemple, qui vendait des brosses a dents électriques en costume
trois pieces, et se rasait tous les jours pour se rendre a son
travail) aurait probablement eu peur. Le pere de Billy
Shonacker était gentil. Il permettait a son fils d’amasser dans sa
chambre les collections les plus répugnantes, ce que P’pa
n’aurait jamais toléré. Oui, le pere de Billy Shonacker était
gentil, mais sans doute lache... Personne ne pouvait se réjouir
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d’avoir un tel pere, surtout lorsqu’'on partait s’installer a la
campagne.

Dans l'esprit de David la campagne était inexplicablement
associée a I'idée de danger. Peut-étre a cause des serpents ? des
plantes vénéneuses ? des paysans, que l’alcool frelaté avait
rendus a moitié fous et qui, parfois, découpaient les touristes a
la tronconneuse ?

La nuit tombait. David laissa sa téte rouler sur la banquette,
cherchant I’épaule de M’man. S’il lui fallait vivre a la campagne
il devrait s’entrainer a devenir mauvais. A ne plus avoir peur du
noir, a tuer les animaux, a...

Il s’endormit alors que la voiture atteignait les faubourgs de
la ville.
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CHAPITRE III

C’était une cité sale, aux murs barbouillés par la fumée des
hauts fourneaux. Des qu'on se hasardait a I'extérieur, tous les
objets sur lesquels on posait les doigts se révélaient enduits
d’une pellicule de carbone qui vous faisait aussitot les mains
noires. Parfois le vent rabattait les exhalaisons des usines dans
le labyrinthe des rues étroites, et un brouillard sombre,
empestant le caoutchouc ou l'acide, emplissait les maisons,
donnant aux aliments un gofiit infame de vieux pneu frit.

Les parents de David habitaient une bicoque coincée entre
deux immeubles de brique rouge. C’était une maison plantée de
travers et déglinguée, au sein de laquelle tous les nuisibles de la
création avaient installé leur PC. Certaines fenétres n’avaient
plus qu'un volet, le toit avait perdu la grande majorité de ses
tuiles, quant a la plomberie, elle réservait les surprises les plus
désagréables. P’pa 'avait louée a cause du jardin minuscule que
défendait une palissade sur laquelle les voyous du quartier
avaient gravé les pires obscénités.

— J’y installerai un atelier, avait-il décrété en prenant
possession des lieux. Comme ca au moins, je pourrai bricoler
sans que les voisins donnent aussitot des coups de poing dans
les murs.

Mais l'atelier n’avait jamais vu le jour. Le propriétaire s’y
était opposé, arguant du fait que la cabane que P’pa se proposait
d’ériger « aurait déparé le paysage » !

Et quand P’pa avait tenté de passer outre, des voyous
(probablement payés par ledit propriétaire) avaient aussit6t
détruit Iédifice.

Le jardin minuscule ne produisait que des légumes malades,
chétifs, des choses molles et décolorées qu'on osait a peine
manger. Il était dangereux de s’y attarder car les types installés
sur les toits des immeubles voisins avaient pris ’habitude d’y
jeter leurs bouteilles de biere vides. Les flacons explosaient en
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touchant le sol, projetant des éclats de verre en tous sens. Les
citrouilles, criblées de fragments, prenaient I’allure de grosses
tétes labourées par la mitraille. Parfois ces mémes bons a rien
pissaient dans les bouteilles avant de les jeter dans le vide, et
ponctuaient chaque explosion de gros rires satisfaits. On ne
pouvait rien faire contre eux, M’man l'avait expliqué, c’était un
« mauvais quartier », ou méme les flics avaient peur de
patrouiller.

La nuit, P’pa posait des cadenas et des chaines sur les portes
et les fenétres. Il avait « blindé » la porte du rez-de-chaussée
avec de la tole de récupération sur laquelle figurait une publicité
pour un quelconque lubrifiant automobile.

— Un jour ca finira mal, répétait-il. Quand je suis au travail
je pense tout le temps a vous deux. Je me dis « Si ¢a se trouve
quelqu’un est en train d’essayer d’entrer par la porte de derriere
et Isa ne I'entend pas ».

David était un peu géné quand P’pa appelait M'man par son
vrai prénom : Isa. Les effusions de son pere l'inquiétaient
toujours un peu.

La baraque était promise a la démolition, tout le monde le
savait dans le quartier, mais M'man se plaisait a répéter que ce
vieux pingre de proprio continuerait a la louer jusqu’au moment
ou les bulldozers enfonceraient le mur de facade. La nuit, des
couples de hasard faisaient 'amour debout, contre la palissade
dont toutes les planches se mettaient alors a grincer de facon
épouvantable. Le lendemain on découvrait des capotes usagées
sur les légumes du « jardin », et M’man ne pouvait retenir une
grimace de dégofit.

Mais dans l’ensemble ces petits tracas n’altéraient guere
I’humeur de David. Il avait fini par s’habituer a la « baraque »
comme on s’habitue a un vétement usagé dans lequel on se sent
terriblement a l'aise. Lorsqu’il traversait le jardin, il emportait
toujours un couvercle de poubelle en guise de bouclier, au cas
ou 'un des tarés bronzant sur le toit de I'immeuble d’a co6té
viendrait a le bombarder a coups de bouteilles vides. Ces sorties,
que pimentait un zeste de danger, 'amusaient.

— Attention, gémissait M'man. Si tu recois une bouteille sur
la téte ton crane éclatera.
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David se faufilait, le « bouclier » brandit a bout de bras,
attendant 'impact. A vrai dire, les grincements de la palissade le
génaient moins que les gémissements qui séchappaient
certaines nuits de la chambre de ses parents. C’était surtout Isa
qui geignait. Quand cela se produisait, David savait qu’il ne
pourrait pas la regarder dans les yeux pendant au moins
quarante-huit heures.

Malgré tout, la « baraque » avait son charme bien a elle. Un
parfum irremplacable de grenier. Une atmosphere d’épave a la
dérive. Combien d’apres-midi David avait-il passés dans la
cuisine, en compagnie de sa mere, a fabriquer des poisons
artisanaux contre les cafards ?

— Aucun de ceux qu’on trouve dans le commerce n’est assez
puissant, se plaignait M'man. Il faudrait mettre au point une
super-formule, quelque chose de véritablement efficace pour en
finir une bonne fois pour toutes avec ces bestioles !

David I’'avait prise au mot. Sur un bout de toile cirée, il avait
commencé a mélanger des poudres insecticides récupérées sur
une étagere de l'appentis. Il y avait 1a de quoi occire les
araignées rouges, les fourmis, les doryphores. Le plus
sérieusement du monde, il avait dosé les proportions, noté les
formules de ses cocktails mortels.

— Celui-la, on I'appellera « le bourreau écarlate », décrétait-
il en montrant a sa mere un pot de yaourt au fond duquel
bouillonnait une mixture au parfum effrayant.

Il avait fini par se constituer un véritable laboratoire dont il
testait les élixirs sur quelques cafards retenus prisonniers dans
un vieil aquarium. Montre en main, il chronométrait ensuite
Iagonie des insectes qui, la plupart du temps, ingéraient le
poison sans présenter le moindre trouble fonctionnel.

La « pate de Satan », destinée a I'extermination des souris,
n'eut pas plus de succes. La «farine vénéneuse », dont il
suffisait de saupoudrer les toiles d’araignées, fit elle aussi un
fiasco. David persévérait pourtant, car il connaissait la
répugnance de sa mere pour la vermine. Il avait vu M’man
éclater en sanglots en découvrant un cafard sur la savonnette de
la salle de bains. Une nuit, elle avait poussé des cris effroyables
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parce qu’elle avait fini par se persuader qu'une souris était
entrée dans son lit et rampait sous les draps.

P’pa, lui, ne levait le sourcil qu’au mot «rat». Il avait
fabriqué des pieges a ’'aide de planchettes récupérées a l'atelier,
mais les rongeurs trouvaient toujours le moyen de s’emparer
des appats sans se laisser surprendre par le ressort destiné a les
étrangler. En dépit de ses multiples tentatives, les rats se
moquaient de lui et continuaient a gambader a travers toute la
maison. Souvent on les entendait frotter leur crin contre les
plinthes et griffer le bas des portes.

— Deés qu’on aura assez d’argent, on fichera le camp, répétait
P’pa. Ce qu’il nous faut c’est une maison a la campagne, de 'air
pur, des légumes sains.

Menuisier de profession, il avait di se résoudre a travailler
dans une fabrique de jouets « rétro » qui produisait des chevaux
a bascule, des quilles, des maisons de poupée, alors qu’il aurait
souhaité construire des objets utiles : des chaises, des tables,
des armoires. Cet emploi 'emplissait d’ailleurs d’'une honte
secrete, et il avait horreur qu’on y fasse allusion devant lui.

Une fois, M’man, mal inspirée, avait demandé a David de
courir a l'atelier avec la gamelle que P’pa avait oubliée en
partant le matin. Le garcon avait découvert son pere au fond
d’'un hangar tapissé de sciure, penché sur une marionnette aux
membres gréles, dont il retouchait la frimousse saugrenue.

— C’est joli ! avait-il eu le malheur de s’extasier.

Aussitot le visage de P’pa avait viré a I’écarlate, et ses grosses
mains s’étaient refermées sur le pantin comme si elles voulaient
le broyer. Andy Sarella détestait ce qu'on l'obligeait a faire. Il
aurait voulu abattre des arbres a la cognée, les débiter en
rondins, construire des ranches, des ponts enjambant des
précipices...

— C’est vrai que ton paternel fabrique des jouets en bois ?
s’était un jour étonné Billy Shonacker. Mince, il a plutot une téte
a construire des potences !

Apres avoir prononcé le mot interdit (« joli »), David avait
posé la gamelle sur le bord d'un établi et pris la fuite. En sortant
il avait pu se rendre compte que 'atelier tout entier était rempli
de géants maussades aux traits grossiers, dont les mains
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faconnaient de délicats berceaux de poupée ou de minuscules
animaux articulés.

— Ce n’est pas un travail d’homme, avait déclaré Andy le soir
méme, mais c’est le seul que j'aie pu trouver dans cette foutue
ville. Aujourd’hui les chaises, les tables, les objets utiles sont
fabriqués par des machines, on n’a plus besoin de gens comme
moi. Pour que je retrouve ma dignité, il faudrait que je parte a la
campagne, loin des villes.

— Ton pere aurait voulu construire des escaliers, lui expliqua
patiemment Isa. Tu sais que c’est tres dur de construire un
escalier ? Il faut que chaque marche s’emboite a la perfection.
Quand je I’ai connu il dressait des charpentes, c’était le meilleur
artisan du village, le plus rapide aussi.

David aurait aimé savoir sculpter des jouets. Il aurait
fabriqué des fortins, et des bateaux. De superbes bateaux a
I'ancienne, avec tout leur fouillis de mats et de voiles, mais
jamais il n’osa demander a son pere de lui indiquer la marche a
suivre.

Lorsqu’il y réfléchissait, il devait s’avouer, toutefois, qu’il
avait éprouvé une certaine pitié en découvrant P’pa, penché sur
ce pantin inachevé, la-bas, dans cet atelier rempli de sciure
blonde. Une pitié mélée de peur, car il se dégageait de son pere
une odeur de haine contenue qu’il connaissait bien. L’odeur qui
se dégageait de lui avant chacune de ses « explosions
nucléaires », quand il balayait la table d’'un revers de main et
envoyait dinguer la soupiere a travers la piece.

— Mon pere ne se conduit jamais comme c¢a, observait Billy
Shonacker. Ce sont des maniéres de barbare.

Et David devait chaque fois se retenir de répliquer : « Oui,
mais ton pere est un lache, pas le mien ! »

Ils avaient passé trois ans dans la « baraque », trois ans a
lutter contre les envahisseurs humains et animaux, contre les
cafards mais aussi contre les détraqués qui volaient sur les
cordes a linge les petites culottes d’Isa.

Peu de temps avant qu’on vint a parler de déménagement,
David avait mis au point sa fameuse formule « Le sourire du
squelette » a base de mort-aux-rats et de poudre a fusil, qui
avait failli mettre le feu a la maison en explosant au contact
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d’une étincelle due a un court-circuit. Cette fois M’'man avait
perdu patience et I'avait giflé, ensuite elle avait couru s’enfermer
dans sa chambre et avait passé ’apres-midi a pleurer tandis que
David essayait de nettoyer les dégats. Trois cafards avaient grillé
dans l'incendie, il en fut satisfait, s’interrogea sur 'opportunité
d’aller les montrer a sa mere, puis décida de conserver ce
triomphe secret.

La fabrique de jouets briila deux semaines plus tard, et trois
ouvriers trouverent la mort dans l'incendie. Cette fois, P’pa
décida d’interpréter cette catastrophe comme un avertissement
du ciel.

— Si nous nous entétons a rester ici, cette ville aura notre
peau ! déclara-t-il en abattant son poing sur la table. Il faut
ficher le camp !

La perspective du départ a la « campagne » inquiétait David.
La nature, c’était un monde qu’il ne connaissait qu’au travers
des feuilletons télévisés et qui lui semblait, a franchement
parler, aussi peu vraisemblable qu'un Disneyland.

— Nous irons cueillir des baies dans la forét, disait M'man.
Des framboises, des miires, et nous en ferons des confitures ;
des dizaines de pots dans lesquels tu pourras piocher tout
I’hiver.

A T'annonce de ce programme David faisait semblant de se
réjouir. Il se méfiait des choses qu’on ramasse dans la nature.
Chaque année des tas de gens mouraient dans d’horribles
souffrances pour avoir cueilli des champignons vénéneux. Billy
Shonacker lui avait raconté quun de ses oncles avait trouvé la
mort de cette facon, en se convulsant sur le parquet et en
aspergeant sa famille de jets de bile verdatre : « Les yeux lui
sortaient de la téte et il ne reconnaissait plus personne,
détaillait-il complaisamment. Ensuite il a commencé a se vider
par le bas... »

Non, la nature, la «campagne », ne se laissait pas
docilement dépouiller. Elle s’amusait a tendre des pieges au
promeneur naif, a maquiller un champignon empoisonné en
champignon comestible. Cette histoire de confitures « maison »
finirait mal, a coup str. David, au contraire des adultes,
préférait les produits des supermarchés dont les étiquettes
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riantes le rassuraient. Dans la compote O’Granny par exemple
on avait mis des tas de trucs appelés « conservateurs »,
« antioxygene » qui empéchaient la marmelade de pourrir.
C’était en quelque sorte des médicaments qui garantissaient la
bonne conservation du produit. Dans les machins quon
fabriquait soi-méme, on ne mettait rien, et David ne trouvait
pas cela tres rassurant.

D’ailleurs les 1égumes que P’pa essayait de faire pousser dans
le jardin avaient mauvais gotit. Les poireaux restaient toujours
jaunes, les pommes de terre étaient grises et plus dures que des
cailloux. Quand M’'man tentait de les transformer en purée on
avait I'impression de mastiquer du ciment grumeleux.

Mais Andy et Isa étaient nés a la campagne. Ils avaient
toujours détesté les grandes villes et révaient a leur lieu de
naissance comme a un paradis perdu. Cette particularité les
immunisait peut-étre contre les poisons de la Nature ? Sans
doute faisaient-ils partie de ces gens qu’un serpent peut mordre
sans parvenir a leur causer le moindre préjudice ? (David avait
vu un documentaire sur une tribu indienne réputée insensible
au venin du crotale ; on racontait qu’ils avaient I’habitude de
s’en injecter dans les veines des quantités infinitésimales et que
ces piqlres artisanales avaient fini par les protéger du mal.)
Mais lui, Dave, était né au cceur d’une ville, il était un enfant de
Iasphalte et de 'oxyde de carbone. Toute cette verdure, toute
cette chlorophylle dont on ne cessait de lui parler, n’allaient-
elles pas 'intoxiquer ?

— Quand on sort un animal de son milieu naturel, il meurt,
lui avait déclaré sans ambages Billy Shonacker. C’est certain que
les moustiques vont te tomber dessus par milliers, et que tu vas
faire trois cent soixante allergies par semaine. Une fois, a la
campagne, je me suis endormi a I’'ombre d’un buisson, quand je
me suis réveillé j’étais couvert de boutons.

P’pa et M’'man retournaient dans leur habitat naturel, mais
lui, David, partait en exil. Déménager c’était s’envoler pour une
autre planete et, a I'idée de quitter la « baraque », son cceur se
serrait.

En recensant les valises et les cartons qui devraient servir a
emballer les possessions de la famille, il avait trouvé une boite
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de biscuits remplie de vieilles photos. Sur I'une d’elles on voyait
Andy et Isa, se tenant par la taille et souriant a ’objectif. M’'man
tenait un moule a gateau a la main, P’pa brandissait un énorme
marteau. Derriere eux on distinguait une banderole qui disait :
« 37¢ foire agricole de... »

Andy et Isa ne paraissaient pas tellement moins vieux
qu’aujourd’hui, mais on sentait en eux quelque chose de... plus
lumineux. Ils avaient au fond des yeux une étincelle qui ne
brillait plus a présent. On les sentait confiants, ouverts.

David avait couru montrer la photo a sa mere. Celle-ci avait
aussitot abandonné la vaisselle pour se laisser tomber sur un
tabouret. Avec d’infinies précautions elle avait posé le cliché sur
la toile cirée recouvrant la table.

— C’était un an avant ta naissance, murmura-t-elle d’'une
curieuse voix assourdie. Au concours agricole. Ton pere avait
été proclamé roi du marteau, et moi j'avais gagné le prix de la
meilleure patissiere...

Des explications qui suivirent, David retint que P’pa avait été
déclaré vainqueur a un concours de plantage de clous. Il
s’agissait pour les candidats en présence d’enfoncer au moyen
d’un unique coup de marteau — et sans en tordre un seul — le
maximum de clous de charpentier. L’épreuve nécessitait une
adresse diabolique et une grande force physique, chacun des
clous en question mesurant une dizaine de centimetres. P’pa en
avait enfoncé deux cent quarante sans reprendre respiration,
laissant loin derriere lui tous les autres concurrents.

— 11 était magnifique, expliquait Isa, les yeux perdus dans le
vague. Il fallait le voir frapper. Toc! Toc! Toc! Il était beau
comme une machine. Son poing s’abattait et les clous
disparaissaient au cceur de la poutre de chéne comme s’ils
s’enfoncaient dans du beurre.

L’évocation avait laissé David songeur. Il voyait presque le
ballet du marteau s’abattant en arrachant une étincelle la téte de
chaque clou. M'man, elle, avait confectionné le gateau le plus
délicieux du village grace a une recette secrete héritée de sa
grand-mere.

— Elle surnommait cette tourte « rattrape-mari », avoua Isa
en rougissant. Elle prétendait qu’il s’agissait en fait d’une
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recette de sorcellerie déguisée, d'une sorte de philtre d’amour.
Elle était un peu folle mais tellement gentille. Elle est morte
trois mois avant ta naissance.

Quoi qu’il en soit, P’pa avait mangé du gateau ensorcelé et...

A la suite de cette conversation David avait conservé la
photo, la contemplant de temps a autre avec la sensation d’épier
deux étrangers en train de s’enlacer dans les buissons. Et il en
concevait une honte diffuse. Cest vrai que M’'man était jolie sur
le morceau de carton écaillé. Jolie et... lumineuse. P’pa avait
lair d'un acteur sympathique pour film de lycéens. Le type
décontracté qui sourit tout le temps, méme quand il prend un
direct en pleine poire. On ne détectait pas encore sur sa figure
les rides entourant sa bouche, striant son front.

Que s’était-il passé en douze ans ? Le départ pour la ville ? La
vie, tout simplement ? Le chdémage, les boulots de hasard...
Peut-étre qu’en retournant a la campagne, P’pa et M'man se
débarrasseraient de la carapace dusure qui les recouvrait
aujourd’hui ?

P’pa installerait un atelier dans I'une des salles de la maison.
Quand il ferait beau il travaillerait dehors. Parfois il
s’enfoncerait dans la forét, une hache sur I’épaule, pour aller
abattre un arbre, et David l'accompagnerait. Tous deux, ils
s’ouvriraient un chemin dans les broussailles épaisses, comme
des explorateurs, traquant 'arbre adéquat, ni trop jeune ni trop
vieux. Quand ils l'auraient enfin localisé, P’pa enleverait sa
chemise et commencerait a cogner. Au moment ou le tronc
ferait entendre le premier craquement annonciateur de chute,
David mettrait ses mains en porte-voix et crierait « Timber ! » ;
comme dans les films. Oui, ce serait une belle expédition, une
sorte de chasse, de safari. Ensuite on ferait pétarader la
tronconneuse et...

P’pa allait se mettre enfin a fabriquer des trucs qui ne lui
feraient pas honte, des choses utiles : des tables, des chaises a la
maniere paysanne. Les touristes adoraient ce genre de
marchandises. Il suffisait de patiner les objets, de les consteller
de fausses taches, de les travailler a la vrille pour les vieillir.
Quand tout serait prét, on planterait une pancarte sur le
chemin : VENTE DE MEUBLES ANCIENS.
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Tout irait mieux a la campagne, P’pa cesserait de donner des
coups de poing sur la table, M'man n’éclaterait plus en sanglots
sans qu’on sache pourquoi.

— Quais, avait observé Billy Shonacker. Mais tu vas
sacrément t'emmerder. Pas de ciné, pas de parc d’attractions,
pas de magasin de disques. Tu seras forcé de t’habiller comme
un bouseux. Tu finiras méme par prendre leur foutu accent !
Woouuhaaa ! L’angoisse !

A ce souvenir, David haussait les épaules. De toute maniére,
il avait toujours vécu dans 'austérité. P’pa détestait le cinéma et
la télévision. Il ne tolérait guere que la radio, parce que les
chansons l'aidaient a travailler et a soutenir la cadence.
Souvent, en maniant le rabot, il reprenait le refrain d’un air a la
mode d’une curieuse voix monocorde, atonale, qui paraissait
sortir d'un ordinateur.

M’'man ne s’était jamais rebellée contre cette vie sans
distractions. Souris grise et docile, elle se métamorphosait une
fois par semaine, le dimanche, pour se rendre a la messe. Alors
seulement elle quittait ses habits de souillon — ses « vétements
de cochon », comme elle avait I’habitude de les surnommer — et
sortait d’'une valise un tailleur bleu ciel qu’accompagnait un
petit béret a voilette et des gants de coton blanc. Elle se
préparait longuement, se lavant, se coiffant, se poudrant, avant
de passer ses vétements de cérémonie. Quand elle quittait enfin
la chambre, sanglée dans son tailleur bleu, elle avait I'air d’'une
étrangere, et David se sentait chaque fois un peu intimidé. Sa
bible de jeune fille a la main, elle prenait le chemin de Church
Avenue sans jamais insister pour qu’on l'accompagne. P’pa
désapprouvait ce qu’il qualifiait de « moOmeries », et avait
formellement interdit a sa femme d’y méler leur fils.

—Y a pas de paradis, grommelait-il quand il avait bu. Y a
que l'enfer, partout. Faut s’y tailler une place a coups de poing,
marcher sur les autres avant qu’ils ne te marchent dessus.

Chaque dimanche, M'man s’éloignait sans se retourner,
mince et séduisante dans son tailleur démodé qui la faisait
ressembler a une hotesse de l'air des années cinquante. David
aurait aimé la suivre. Pas pour assister a la messe, qu’il
soupconnait au demeurant fort ennuyeuse, mais pour donner la
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main a cette étrangere presque belle qui laissait derriere elle un
sillage d’eau de Cologne. Il aurait aimé que Billy Shonacker le
vit, marchant a c6té de cette femme encore jeune dont la poudre
masquait soudain les flétrissures.

A la campagne, M’'man n’aurait plus besoin de poudre pour
retrouver sa jeunesse. Les vitamines lui redonneraient tout
I’éclat de ses vingt ans. Oui, les merveilleuses vitamines dont
parlaient les livres et les journaux. Elle croquerait des pommes,
des fruits, a belles dents, et sa peau deviendrait rose et lisse. A la
campagne on n’avait plus besoin de produits de beauté, la
beauté venait toute seule, avec le jus des tomates. L’air, le vent,
eux-mémes étaient chargés de vitamines.

Oui, le déménagement serait bénéfique aux parents, les
tirerait de 'orniere ou ils croupissaient depuis leur installation
dans la « baraque ». Qu’avait-il a perdre, lui, David, dans ce
changement ? Ses copains ? A part Billy Shonacker il n’avait
réussi a se lier avec personne. D’ailleurs Billy, lui-méme, ne
s’'intéressait réellement qu’a ses collections de bétes séchées. Il
ne voyait en David qu'un spectateur docile, un public peu
contrariant et propre a s’extasier facilement devant ses
dernieres trouvailles. Billy 'oublierait des qu’il aurait tourné les
talons, David ne se faisait guere d’illusions a ce sujet.

Les préparatifs du déménagement débuterent sit6t le bail
signé.

— Il faut faire un tri, décida P’pa. Nous n’emporterons que le
strict nécessaire, j’aime autant recommencer a zéro.

Ils viderent les armoires, les commodes, pour entasser les
vétements dans des boites en carton ramenées du supermarché
voisin.

— Fais attention aux cafards, suppliait M'man. Essayons de
ne pas les emmener avec nous, ils nous ont pourri la vie
pendant assez longtemps.

David, pour I'occasion, fut promu inspecteur de I’émigration.
I1 était chargé de vérifier qu’aucun insecte ne se glissait dans les
plis des vétements, puis de fermer hermétiquement les cartons
au moyen d’un rouleau de bande adhésive pour empécher toute
intrusion.
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— Ils sont étanches, M'man, triomphait-il chaque fois qu’il
finissait de scotcher une nouvelle bordée de colis.

P’pa avait décidé d’abandonner les meubles vermoulus. Il
n’avait plus assez d’argent pour payer la location d’'un camion
de déménagement, et il expliqua qu’il faudrait se contenter du
break familial pour assurer le transport de leurs affaires jusqu’a
la nouvelle maison.

— Nous ferons plusieurs voyages, dit-il. De toute facon, il est
bien évident que nous devrons nous contenter des objets de
premiere utilité, c’est bien compris ?

En disant cela, il faisait bien entendu allusion aux piles
d’illustrés qui s’entassaient de part et d’autre du lit de David, et
aux magazines féminins que M’'man feuilletait le soir, assise
dans un coin du vieux canapé.

— David, insista P’pa. Tu as pigé ? Je ne veux pas voir tes
saloperies de maquettes en plastique, et ce planeur déglingué
que tu as cloué au-dessus de ton lit !

David approuva furtivement. C’était bien ce qu’il avait
redouté : le déménagement prenait peu a peu l'allure d’un
exode, d’une fuite, au cours de laquelle on abandonne toutes ses
possessions, tous ses souvenirs. Dans les films de guerre c’était
toujours comme cela que les choses se passaient. Cette phrase,
méme, qui revenait dix fois par jour dans la bouche de P’pa:
« le strict nécessaire », évoquait dune certaine maniere les
recommandations d’un capitaine au moment d’un naufrage. La
« baraque » était condamnée. Des qu’ils auraient tourné le coin
de la rue, elle s’abimerait au milieu des mauvaises herbes, tel un
cargo a la coque trouée.

Il fut décidé qu’on briilerait au milieu du jardin tout ce qu’on
ne pourrait pas emporter. P’pa entreprit aussitot de briser les
buffets et les commodes avec une jubilation hargneuse. Les
morceaux de bois vinrent constituer un bilicher que David se vit
contraint d’alimenter avec ses illustrés et ses vieilles maquettes
inachevées.

Tu peux en garder quelques-uns, lui chuchota sa mere en le
voyant contempler dun ceil navré la série complete des
aventures du Docteur Squelette (vingt-cing fascicules presque
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neufs échangés contre une photo dédicacée d’'un vague chanteur
débutant !). Mais ne le dis pas a ton pere.

David toutefois ne regretta plus rien quand P’pa mit le feu a
la montagne hétéroclite qui occupait maintenant le centre du
jardin. Une fumée noire et dense séleva entre les deux
immeubles de brique, submergeant les voyous postés sur les
toits. Un concert d’obscénités salua cette initiative, et des
bouteilles vides se mirent a pleuvoir dans I'étroit carré du
jardin, contraignant la famille a chercher refuge a I'intérieur de
la maison.

— Clest fini, souffla P’pa en se frottant les mains, maintenant
on recommence a zéro. On change de peau.

Le matin du départ, David se rendit chez Billy Shonacker
pour lui faire ses adieux. Le déménagement coincidait avec le
début des vacances d’été, ce qui assurait au moins a David le
soulagement de ne pas débarquer dans une école inconnue en
cours d’année.

Billy le recut dans sa chambre, au milieu des boites de carton
numérotées contenant les divers spécimens de sa collection. Sur
le rebord de la fenétre séchait une étoile de mer qui, pour
I’heure, dégageait une odeur de putréfaction avancée.

— Le seul intérét de la campagne, observa Billy, c’est qu’'on
peut s’y procurer des tas d’animaux gratuitement.

Il parut réfléchir, puis ajouta :

— Ce qui serait bien, ce serait que tu me mettes de c6té
toutes les bestioles un peu bizarres qui te tomberont sous la
main... Pour ma collection.

Il disait cela en l'air, pour donner a David l'illusion qu’ils
allaient se revoir d’ici quelque temps, mais David savait qu’il
n'en serait rien. Les déménagements vous séparaient des
copains aussi sirement que la mort. On s’écrivait durant un
mois ou deux, puis les lettres s’espacaient. On ne savait plus
trop quoi se dire. On finissait par oublier. Dave avait déja subi
deux ou trois déménagements avant d’échouer dans la
« baraque », il était plus jeune alors, mais il avait gardé le
souvenir poignant damitiés déchirées, de séparations
insupportables. Depuis, il prenait garde de ne pas trop
s’attacher.
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Billy cligna de I'ceil.

— Allez, fais pas cette gueule, lacha-t-il en guise de
consolation, je suis stir que tu vas te marrer. A la campagne les
filles sont vachement baiseuses, c’est la nature qui les excise.
T’auras perdu ton pucelage avant 'automne, hé ! veinard !

P’pa fit deux voyages pour charrier les cartons de vétements
et les ustensiles de cuisine. Chaque fois qu’il revenait, la voiture
était plus couverte de boue qu'un char d’assaut au lendemain
des grandes manceuvres. La « baraque » se vidait. Dans les
pieces vides, les voix résonnaient étrangement.

— Mais la-bas, tu as croisé des gens ? demandait M’'man. Tu
as pu parler a des voisins ?

— Non, avouait P’pa. Mais j’ai pas eu le temps de m’arréter.
Une fois installés on aura tout le temps pour faire connaissance.

— Ca n’a pas l'air tres vivant, objectait M’'man. Et si c’était
une ville fantome ? S’il n’y avait plus que des vieux...

P’pa essayait de la rassurer de son mieux et lui entourait les
épaules de son bras noueux.

— Allons, soufflait-il. Ne te fais pas de bile. Cette maison
c’est un chateau et tu en seras la reine.

Le jour du départ, la voiture était si chargée que la
carrosserie touchait presque I'asphalte. David se forca a ne pas
regarder en arriere lorsqu’ils tourneérent au coin de la rue. Au
moment ou ils quittaient les faubourgs, il se demanda ce
qu’était devenu le cadavre du chien a la téte éclatée, et si sa
carcasse avait commencé a sécher au soleil.

— En voila un beau spécimen pour ce crétin de Billy
Shonacker, pensa-t-il en se mordant les levres. J’essaierai de le
lui mettre de c6té... du moins si je trouve une boite d’allumettes
assez grande pour ca.

Au méme instant, P’pa se mit a chanter, et le poids qui
bloquait la poitrine de David s’allégea.

Une nouvelle vie. Ils allaient vers une nouvelle vie.

P’pa et M'man allaient changer de peau, tout serait comme
avant, comme du temps des concours de gateaux et de plantage
de clous, comme sur les vieilles photos oubliées au fond des
boites a biscuits. Mieux, plus brillant. Lumineux.
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CHAPITRE IV

Lorsqu’ils arriverent a la maison, le soleil n’était pas au
rendez-vous comme la premiere fois. Il faisait sombre et le vent,
agitant les branches des arbres, produisait un bruit continu
évoquant le mugissement d’'une mer démontée.

Bien qu’on fit au milieu de la journée, la luminosité était
tres faible, et il faisait presque noir a 'intérieur de la batisse. Ils
essayerent vainement d’actionner les interrupteurs ; les lustres
refuserent de s’allumer et il fallut recourir aux deux vieilles
lampes a pétrole, emportées « a tout hasard ».

Ils entasserent leurs affaires dans la grande salle dont les
lampes-tempéte n’arrivaient méme pas a éclairer les recoins.
Quand le déchargement fut effectué, ils entreprirent de faire le
tour du propriétaire... et réaliserent qu’ils ne reconnaissaient
plus rien.

— Dans mon souvenir la chambre était a gauche, hasarda
M’man. Et il n’y avait pas de couloir a cet endroit...

P’pa se grattait la téte, perplexe.

— Je ne sais plus, avoua-t-il. C’est tellement grand.

— Je suis slire que nous sommes passés devant cette porte
sans nous en apercevoir, insista M’'man. C’est vrai qu'on n’y voit
pas tres bien, ici. J’espere que les coupures de courant ne sont
pas trop fréquentes, sinon il va falloir faire provision de
bougies !

David avait mis sa main dans celle de sa mere. Bien sir, il ne
se serait pas laissé pareillement aller devant Billy Shonacker,
mais ici personne ne pouvait le voir, n’est-ce pas ? (Personne,
vraiment ?)

P’pa dut donner un coup d’épaule dans une porte pour la
forcer a s’ouvrir. De l'autre coté s’étendaient trois ou quatre
pieces encombrées de meubles dépareillés, manifestement tres
anciens. Dans une chambre, ils découvrirent méme un lit aux
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draps froissés, et une chaise sur le dossier de laquelle pendait
encore un vétement. Isa fit la grimace.

— Clest désagréable, fit-elle. J’ai I'impression d’étre une
intruse. A qui appartiennent ces choses ?

— Les précédents locataires les ont stirement abandonnées,
risqua P’pa. Ou alors il s’agit d'une succession dont personne
n’a daigné s’occuper.

Cela leur était déja arrivé une fois, David s’en souvenait. Ils
avaient emménagé dans l'appartement d’une vieille femme
morte peu de temps auparavant. Les placards étaient encore
pleins de ses vétements. Dans le garde-manger on avait méme
déniché un reste de ragotit dans une boite en plastique. M'man
avait tout entassé dans un gigantesque sac poubelle et passé
lappartement tout entier a ’eau de Javel.

Ils demeuraient immobiles au pied du lit, un peu abasourdis,
P’pa brandissant la lampe a bout de bras, soudain gauche.

— Ca fait une drole d’'impression, répéta M’'man en baissant
la voix.

David, lui aussi, se sentait brusquement emprunté.

Il n'osait tendre la main et toucher aux choses qui
I'entouraient. Les précédents locataires allaient-ils revenir pour
récupérer leur bien ? S’insurgeraient-ils contre les traces de
doigts laissées sur la poussiere ?

P’pa s’ébroua, mettant fin au sentiment d’oppression qui
gagnait toute la famille.

— Et si on pique-niquait ? lanca-t-il d'un ton faussement
enjoué. Bon sang ! Il faut prendre des forces avant de déballer
tous les paquets !

Ils battirent en retraite, trop rapidement peut-étre, et M'man
saisit au passage le panier contenant les sandwiches préparés le
matin méme. Ils sortirent de la maison et s’installerent a 'une
des tables de bois dont les pieds avaient été profondément
fichés dans le sol. David remarqua que les 1égions de touristes
qui les avaient précédés a cet endroit s’étaient appliquées a
laisser partout leur marque. Le bois de la table était constellé
d’inscriptions taillées au couteau. Les yeux plissés d’intérét,
I'enfant déchiffra des noms et des dates qui s’étiraient sur les
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planches comme autant de blessures mal cicatrisées : Trevor et
Mary étaient ici ; 25 aolit 1959 ; A Jane pour la vie...

Il y avait aussi des coeurs traversés de fleches, mais dans
I'ensemble toutes les inscriptions étaient tres anciennes. Il était
manifeste que les touristes ne venaient plus ici depuis bien
longtemps. La date la plus récente remontait a 1972. Le vent se
leva, renversant les gobelets d’orangeade a moitié vides. Le ciel
était presque noir a présent et le bruissement de la forét
insupportable.

— Un orage se prépare, dit M'man en levant les yeux. On
ferait peut-étre mieux de rentrer.

— Laisse tomber, fit P’pa avec agacement. L’eau nous lavera
des saloperies de la ville. Ce sera comme un baptéme. Le
baptéme de la nature.

Il mordait dans ses sandwiches en montrant les dents, pour
prouver que l'air de la campagne lui avait ouvert 'appétit. David
en fit autant, mais le pain gras tassait une grosse boule élastique
au fond de son estomac. Les arbres agitaient frénétiquement
leurs branches comme des soldats entrechoquant leurs armes
au-dessus de leur téte pour effrayer I'ennemi. Si 'on faisait
exception du chemin serpentant au flanc de la colline, ils
encerclaient totalement la maison. « S’ils continuent de
pousser, pensa David, ils empiéteront sur la route, ils
boucleront le cercle et nous serons totalement coupés du
monde. »

— Qu’est-ce que tu marmonnes ? grogna son pere.

— Rien, inventa David. C’est les arbres. Ils ont I’air vieux.

Tandis qu’il feignait un enthousiasme admiratif, son regard
rampait au ras de l’herbe, localisant les grosses racines
noueuses. Est-ce qu’elles bougeaient parfois, lorsqu’on cessait
de les regarder ? Immédiatement apres il s’en voulut de cette
pensée idiote, mais il surprit les yeux de M’'man, tournés dans la
méme direction, et il fut certain qu’elle se demandait
exactement la méme chose. Une bourrasque se leva, I'un des
gobelets d’orangeade bascula sur le pantalon de P’pa qui jura.
M’man se redressa précipitamment et entassa péle-méle dans le
panier les assiettes de carton et les pots de condiments. D’une
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main, elle retenait sa jupe que le vent essayait de soulever avec
un entétement féroce.

— Allez, au boulot, soupira P’pa. Expédions la corvée du
déballage.

Ils rentrerent dans la maison ou régnait désormais une nuit
épaisse et commencerent a défaire les paquets. Ils ne parlaient
pas, et seuls les bruits de la vaisselle entrechoquée peuplaient le
silence. A un moment P’pa entama une chanson, mais sa voix
résonna si bizarrement dans la salle vide qu’il se tut au bout
d’'une minute a peine.

— David, dit M'man, rends-toi utile, va débarrasser I'une de
ces armoires que nous avons vues tout a ’heure. Il faut bien que
je pende nos vétements quelque part.

David comprit que sa mere répugnait a cette besogne, et que
sous l'ordre se cachait une supplication muette. Il hocha la téte
et remonta le couloir pour tenter de localiser cette partie de la
maison qu’encombrait encore le mobilier des précédents
locataires. Une fois dans la piece, il fut a nouveau saisi par la
sensation de malaise qui I’avait assailli tout a I’heure.

Les armoires énormes et noires le dominaient comme des
tours. Le lit aux draps froissés I’hypnotisait. Il s’en approcha. En
se penchant on distinguait des poils sur les draps, et des
cheveux sur l'oreiller. L’étoffe dégageait une odeur de sueur
animale que le temps n’avait pas réussi a dissiper. La veste
posée sur la chaise était d'une coupe ancienne, mais cela ne
voulait pas dire grand-chose, les paysans s’habillaient souvent
avec des vetements démodés.

David lutta contre I’envie qui lui venait de plonger les doigts
dans les poches de la vareuse. Pourquoi hésitait-il ? Personne ne
pouvait le voir. Il tendit la main, risqua deux doigts dans la
poche gauche. Et si une araignée en sortait ? Une araignée ou
un rat ? Il recula, heurta I'angle de 'armoire. L'une des portes
du meuble s’ouvrit sous le choc, dévoilant une rangée d’étageres
couvertes de vétements entassés en vrac. La plupart étaient
déchirés aux coutures et n’avaient plus de boutons. Ils
empestaient la sueur. David les jeta sur le sol en les saisissant
entre le pouce et I'index.
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Dans le bas du meuble, il découvrit des livres d’enfants. Les
aventures de Timmy au zoo, a la plage ou a la montagne. Une
série de petits albums aux pages lavables, qu’il avait lui-méme
feuilletés quand il était plus jeune. Il y avait aussi des crayons de
couleurs et des cahiers de dessins couverts de gribouillis
d’enfant. Sur la premiere page, le gosse avait dessiné une
maison entourée d’arbres et un magnifique soleil riant aux
anges. Il y avait aussi quelque chose qui ressemblait a une
voiture et des paquets quun bonhomme aux membres
approximatifs semblait occupé a décharger.

Ce dessin était répété un nombre incalculable de fois, mais,
au fur et a mesure qu’on avancait, le soleil devenait plus petit et
les arbres plus grands. L’'intérieur de la maison était figuré par
une sorte de labyrinthe noiratre aux enchevétrements
oppressants. Sur les dernieres pages du cahier s’étalait une sorte
de bonhomme noir ou d’animal dressé sur ses pattes de
derriere, et dont la téte s’ornait de deux énormes yeux rouges.
L’auteur de ces dessins avait gribouillé ces esquisses avec tant
de force qu’il en avait crevé le papier.

David rejeta le cahier au fond de 'armoire. Des barbouillages
de gamin ! Il aurait voulu mettre la main sur quelque chose de
plus intéressant. Des petits soldats, par exemple. Ou un
vaisseau interstellaire. Un casque de cosmonaute... Il révait d'un
casque de cosmonaute.

Il haussa les épaules et retourna dans la grande salle ou ses
parents s’agitaient mécaniquement, le visage luisant de
transpiration. Il leur dit qu’il avait débarrassé ’armoire, mais
personne ne fit attention a lui. P’pa avait 6té son tee-shirt pour
manipuler les caisses, et des rigoles de sueur coulaient le long
de ses flancs. M’'man, elle, avait retroussé sa robe en haut de ses
cuisses, pour s’agenouiller a son aise, et d’ou il se tenait, David
pouvait distinguer le triangle blanc de sa culotte. Il détourna la
téte, mal a 'aise.

— J’peux vous aider ? risqua-t-il, mais encore une fois,
personne ne parut ’entendre.

Andy et Isa respiraient lourdement en dégageant une odeur
d’adulte faite de tabac et d’aisselle moite, de biere et de
déodorant bon marché.
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— Je vais faire I'inventaire des meubles, proposa David. Et
aussi un plan. Il en faudra un si on ne veut pas se perdre.

Apres une seconde d’hésitation il ajouta :

— Et je vais choisir ma chambre.

C’était un peu une provocation lancée a dessein, mais P’pa
ne parut pas la remarquer. M'man alignait des tasses a café sur
le sol en les comptant a voix basse. La sueur avait collé des
meches de cheveux sur ses joues. Chaque fois qu’elle arrivait au
bout d’'une rangée, elle recommencait aussitot, pour vérifier
qu’elle ne s’était pas trompée. David se demanda pourquoi elle
s'inquiétait tant du nombre de tasses, de toute maniere ils ne
recevaient jamais personne ! Il préféra s’éloigner. La lumiere de
la lampe-tempéte faisait danser de grandes ombres difformes
sur les murs et creusait désagréablement les traits de M'man.
Soudain elle avait I'air plus vieille, différente... étrangere.

David se jeta dans le premier couloir venu, une torche
électrique au poing. Jadis, dans la « baraque », il avait désiré de
toutes ses forces une chambre située aux antipodes de celle de
ses parents. Pour étre tranquille, bien sir, pour pouvoir écouter
la radio ou lire en paix bien calé contre ses oreillers, mais aussi
pour ne plus entendre leurs disputes... ou les gémissements
qu’ils émettaient parfois au beau milieu de la nuit. Aujourd’hui
que cela devenait réalisable, David n’était plus tres stir de son
désir de solitude. Les couloirs lui semblaient trop longs, trop
nombreux ou trop tortueux. Bon sang ! On avait envie de tracer
des reperes a la craie sur les murs, et de planter des panneaux
indicateurs a chaque carrefour. « Pour la cuisine, direction
nord/nord-ouest. Pour la salle de bain... »

Mais y avait-il seulement une salle de bain ?

En jetant un coup d’ceil a sa montre-boussole, il s’apercut
que le temps avait filé avec une étonnante rapidité, et qu'a
Iextérieur la nuit était probablement en train de tomber. Tout
se passait comme s’il était resté des heures a feuilleter le cahier
de coloriage et a faire l'inventaire de 'armoire, alors que ces
actions ne lui avaient paru occuper quune dizaine de minutes.
Cette constatation le troubla et il revint sur ses pas. S’était-il
assoupi sans en avoir conscience ?
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Dans la salle, P’pa et M'man dormaient, allongés a méme le
sol. Andy la face contre terre, Isa sur le dos. Ils paraissaient
souffrir de la chaleur et transpiraient abondamment. M’'man
avait déboutonné le haut de sa robe et de la sueur coulait entre
ses seins. Elle respirait vite, la bouche ouverte, comme
quelquun qui a la fievre. David s’agenouilla pour la toucher. Sa
peau était brilante et ses globes oculaires s’agitaient
frénétiquement sous ses paupieres closes. P’pa gémissait
sourdement en grincant des dents. De temps a autre ses ongles
griffaient le dallage avec un bruit de craie dérapant a la surface
d’un tableau noir.

« Ils sont malades, pensa David. Empoisonnés. Ils ont
mangé quelque chose de vénéneux... Des fruits, peut-étre. Des
baies cueillies dans les buissons entourant la maison. Je le
savais... La nature est dangereuse. »

Il connut un moment de panique intense, puis se raisonna.
Ses parents n’étaient pas malades, ils dormaient, tout
simplement. Victimes de la fatigue, de l'effet conjugué de la
biere et de la chaleur orageuse.

L’ennui c’est que lui, David, avait plutot froid entre les murs
gris, et que la grande piece lui semblait aussi peu tropicale
qu’'un réfrigérateur. Perplexe, il alla chercher un pull dans le tas
de vétements extraits des colis. Malgré tous ses efforts, il ne put
localiser aucune boite de biere vide sur le sol. Si son pere
dormait en ce moment, ce n’était pas du sommeil de I'ivresse. Il
fut tenté de le secouer mais renonca aussitot. Pour se réchauffer
il entreprit d’amener dans la salle les caisses qui encombraient
encore le couloir. Il s’était préparé, en raison de leur poids, a les
trainer sur le sol, il découvrit avec stupeur qu’il pouvait les
soulever sans peine, comme si leurs charges s’étaient
mystérieusement allégées.

« Hey ! souffla-t-il. C'est l'effet des vitamines. Te voila
devenu plus fort que ce vieux Superman de mes deux ! »

Il blaguait pour endiguer son trouble, mais il voyait ses
mains se saisir sans aucune peine de la caisse marquée
« Outillage », et 1a soulever comme si elle était vide. Or elle était
pleine. On entendait cliqueter a l'intérieur les outils de P’pa,
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tous ces trucs de métal qui pesaient une tonne : les ciseaux, les
rabots, les marteaux, les...

David avancait comme dans un réve, le cerveau engourdi.
L’énorme caisse calée sur la poitrine. Il lui semblait qu’il aurait
pu, sans beaucoup d’effort, charger le break familial sur son
épaule et s’en aller en sifflotant, déménageur surdoué capable
de jongler avec dix pianos.

« Je suis en train de perdre la boule, constata-t-il avec un
rire nerveux. Il y avait du LSD dans les sandwiches au thon. Je
suis en plein trip hallucinatoire, comme disent les journalistes.
C’est le pied ! Dave, le pied ! »

Il avait entendu parler d'une histoire analogue, deux ans
auparavant. Un malade s’amusait a injecter de I'acide lysergique
dans les cakes aux fruits des supermarchés. Des gosses étaient
devenus dingues et il avait fallu les enfermer chez les fous en
attendant que leur cerveau veuille bien redescendre sur terre.
C’était le méme truc qui recommencait. M’'man avait acheté du
poisson drogué sans s’en rendre compte et...

Il charria une nouvelle caisse, plus lourde que la précédente.
Il avait I'impression de peser beaucoup moins lourd qu’a
laccoutumée. Son corps n’était qu'une plume, il avait la
conviction que d’'un simple coup de talon il aurait pu rebondir
jusqu’a hauteur du plafond. Il se sentait dans la peau d’un
cosmonaute foulant le sol d’'une planete a tres faible gravité. On
racontait que sur la Lune un simple bond vous propulsait dix
metres en l'air et qu’il fallait bouger avec beaucoup de prudence
si on ne voulait pas s’envoler.

Il étendit les bras. Quelque chose le portait, I'attirait vers le
haut. Ses mains ne pesaient plus rien, il était aussi léger quun
oiseau.

Des champignons, il y avait siirement des champignons
hallucinogénes dans ces bois. Mais il n‘avait mangé que des
sandwiches, de bétes tranches de pain tartinées de mayonnaise
en tube. Ou alors... on avait mis quelque chose dans la
mayonnaise et...

Il dérivait a travers la maison obscure. Soudain il fut dans la
piece encombrée de meubles. Une seconde, il eut l'illusion que
la veste oubliée flottait doucement au-dessus de la chaise et que
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les pieds de la lourde armoire ne touchaient plus le sol. Cela ne
dura que le temps d’un clignement de paupiere, mais il ne put se
départir de la certitude d’avoir bel et bien apercu les pieds de
I’'armoire immobilisés a deux ou trois centimetres au-dessus du
carrelage. Il ferma violemment les yeux, les rouvrit. L’armoire
reposait a nouveau par terre...

« Il suffirait d'une pichenette pour la faire s’envoler, lui
chuchota une voix intérieure. Vas-y ! Bouscule-la un peu et tu la
verras monter au plafond comme un ballon de baudruche. »

Mais il demeura immobile, les bras collés le long du corps,
ne voulant rien tenter qui l'eit fait basculer dans la folie. Il
respirait avec peine et son coeur cognait a ses tempes. La peur et
I’euphorie se partageaient son esprit.

Tout cela n’était qu'un réve. En ce moment il dormait dans la
grande salle, avec ses parents, écrasé de fatigue, la téte bien
calée contre une caisse de vaisselle trop lourde pour lui. Et
soudain il eut une illumination. Ce vieux crétin de Billy
Shonacker l'avait pourtant prévenu! Comment avait-il pu
oublier ? C’était 'oxygene ! L'oxygene de I'air qui lui bousculait
les neurones. Il n’était pas habitué a une telle pureté, a un tel
manque de pollution. Son organisme accoutumé a l'oxyde de
carbone et aux goudrons des usines réagissait mal, s’emballait,
tournait a la machine folle. Les pilotes connaissaient bien ce
phénomene, cette ivresse de l'altitude qui leur faisait perdre la
boule. Il ne fallait pas s’inquiéter, tout rentrerait dans l'ordre
des que son organisme aurait franchi le cap de la cure de
désintoxication, des que les poisons de la cité auraient quitté ses
veines.

Il s’assit prudemment sur la chaise. La lampe s’était éteinte
dans sa main, et pourtant il régnait dans lI'enceinte de la
chambre une clarté diffuse dont il ne parvenait pas a déterminer
l'origine. Il leva la téte vers I'étroite fenétre. Dehors il faisait nuit
noire. Normalement la piece dépourvue d’électricité aurait di se
trouver plongée dans les ténebres. Or, David distinguait les
objets qui l'entouraient dans une sorte de halo verdatre,
évoquant ces phénomenes de phosphorescence naturelle qu’on
observe dans certaines cavernes.

47



Il plissa les yeux, décidé a ne plus s’étonner de rien. Quelque
chose scintillait a la téte du lit, une 1ézarde de lumiere verte, un
zigzag inscrit sur le papier peint tel le signe de Zorro. David
quitta doucement la chaise. Il lui fallait maintenant grimper sur
le lit, et 1a chose lui répugnait. Au moment ou il posait un genou
sur la couche il fut submergé par un remugle de fauverie. Une
puanteur de paille imbibée durine qui lui rappela une visite au
700, et la cage de ce tigre devant laquelle il avait tenu a s’arréter.
Il avait été suffoqué par la méme odeur. Sciure et paille
imbibées de pissat. Et aussi le relent puissant, insupportable, de
la merde de carnivore gavé de viande crue. Ici il n’y avait pas de
béte ; seulement le matelas, un matelas de crin probablement,
et sur lequel, des années durant, s’étaient vautrés des corps mal
lavés.

Il rampa sur les draps raides, vers la téte du lit. Au-dessus de
Poreiller la 1ézarde flamboyait, irréelle.

Il s’agissait en fait d'une déchirure du papier peint, d'un
accroc qui baillait sur la muraille. Entre les levres de la plaie on
pouvait palper la surface réche de la pierre, et c’était cette pierre
méme qui brillait, illuminant la piece d’'une lueur de ver luisant.

Interloqué, David souleva un peu plus le papier, déchirant la
tapisserie aux grosses fleurs naives. Sous le revétement jauni les
pierres du mur scintillaient, comme éclairées de l'intérieur.
Cette luminescence embrasait la chambre d’'un éclat aquatique
totalement inexplicable.

Il s’agissait peut-étre d'une moisissure ? D’'un phénomene de
radio-activité ? On prétend que le radium brille dans le noir...
Certains lichens ont la propriété de...

L’esprit de David puisait au hasard, brassant souvenirs de
lectures et images documentaires. Car il existait bien une
explication, n’est-ce pas ?

Alors qu’il allait battre en retraite, ses doigts effleurerent le
trou poudreux d’un cratere juste au-dessus de 'oreiller. Quelque
chose de dur et de froid occupait le centre de I'impact. David
gratta du bout des ongles, puis sortit son canif dont il déplia la
grande lame. Au bout d’une minute il réussit a dégager du mur
une bille de métal aplatie. Une balle. Une balle qui brillait au
creux de sa paume. Mais cela n’avait rien d’étonnant puisque la

48



maison avait été le théatre de combats entre Indiens et colons.
Ce n’était quune balle parmi tant d’autres. Un vestige sans
grande importance. Décu, David referma le poing sur son
trophée. La lumiere verte sourdant des déchirures de la
tapisserie palpitait sur un rythme hypnotique. L’enfant s’éloigna
a reculons.

« Si tu passais devant un miroir, pensa-t-il, tu apercevrais
ton squelette au travers de ta viande, comme a la
radiographie. »

Dans le couloir, la phosphorescence filtrait des déchirures de
la tapisserie. A certains endroits la lumiére palpitait avec
I’ardeur d'une coulée de métal en fusion. David réalisa qu’il ne
sentait plus le bout de ses doigts. Partout ou sa chair avait
effleuré la muraille, les terminaisons nerveuses étaient mortes,
totalement anesthésiées. Il se mordit I'index sans parvenir a
éprouver la moindre douleur. Sa chair était comme du bois,
insensible et glacée. D’ailleurs il grelottait de la téte aux pieds,
traversé par un froid insupportable qui lui gelait les os.

Titubant, il regagna la grande salle. Ici, la lumiere de la
lampe-tempéte ne permettait pas de distinguer les effets de la
phosphorescence, mais la gravité s’était encore allégée depuis
tout a I’heure. Des tasses et des soucoupes de fine porcelaine
dérivaient a quelques centimetres au-dessus du sol, poussées
par les courants d’air sinuant sous les portes.

P’pa et M'man dormaient toujours, abimés dans un sommeil
cataleptique. Ils transpiraient d’abondance et avaient tenté de
se dépouiller de leurs vétements comme si ces derniers les
empéchaient de respirer. M’'man avait rabattu le haut de sa robe
sur ses hanches et dégrafé son soutien-gorge qui flottait
doucement au-dessus de son torse. David se frotta le visage. S’il
ne voulait pas mourir gelé il devait se procurer une couverture
sans attendre.

D’'un simple effleurement il déplaca une énorme malle
remplie a ras bord. Le poids du bagage était presque nul. Le
couvercle a peine rabattu, des draps et des serviettes s’en
échapperent comme des oiseaux captifs et se mirent a flotter a
hauteur d’homme. Mais David n’avait plus le temps de s’étonner
devant ces prodiges.
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S’enveloppant dans un plaid écossais, il prit le chemin de la
sortie. Lorsque ses pieds toucherent enfin 'herbe du seuil,
I’étrange sensation de flottement se dissipa et tout le poids de sa
chair et de ses os lui retomba sur les épaules. L'effet fut si brutal
qu’il faillit tomber a genoux, comme si on venait de lui
accrocher aux omoplates un sac a dos rempli de pierres. Dehors,
il faisait chaud et lourd. Les étoiles, que ne masquait aucun voile
de pollution, brillaient dans le ciel pur. La lumiere de la lune
jetait sur la clairiere un halo qui teignait en noir les feuilles des
arbres.

David se traina jusqu’a la table de bois sur laquelle ils
avaient vainement tenté de pique-niquer quelques heures plus
tot et se laissa tomber sur le banc. La fraicheur de I’herbe
mouillée traversait la toile de ses tennis.

« Il ne s’est rien passé, se répétait-il. C’était juste un moment
de fatigue. Il va falloir oublier tout ca et n’en parler a personne
si tu ne veux pas finir chez les dingues. C’est juste a cause de
loxygene. Billy Shonacker t’avait prévenu, un intoxiqué des
villes ne trouve pas sa place a la campagne en deux temps trois
mouvements. Va falloir t’habituer et prendre patience. Peu a
peu tu guériras, oui, tu guériras... »

Respirant a petits coups, il posa sa téte sur ses bras repliés.
Cing minutes plus tard, il dormait.
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CHAPITRE YV

Ce fut la poigne de P’pa, lui secouant I’épaule, qui le tira du
sommeil. Il faisait jour et une petite brume de chaleur flottait au
ras du sol, lui couvrant les pieds.

— Mon Dieu! gémit M’man, il a dormi dehors. Regarde,
Andy, « la couverture est trempée de rosée.

— C’est pas plus mal qu’il s’endurcisse, rigola P’pa. Alors,
soldat, tu montais la garde ?

David se redressa. Des courbatures lui raidissaient les bras et
les épaules, et il avait mal aux fesses d’étre resté si longtemps
assis sur le bois dur du banc. P’pa lui ébouriffa les cheveux. Il
paraissait de bonne humeur. Il marcha vers la forét en inspirant
a pleins poumons, comme les sportifs a la télévision. Immobile,
face a la forét, il se frappa la poitrine des deux poings, a la
maniere des gorilles, et modula une imitation approximative du
cri de Tarzan.

— Arrétez de faire les clowns, protesta M'man. Et toi, Dave,
va te changer, tes vétements sont humides, tu vas attraper la
mort.

David acquiesca et prit le chemin de la maison. Il se sentait
cotonneux, la téte emplie de brouillard. Plus perclus qu'une
sentinelle au terme d’'une nuit de veille forcée. En pénétrant
dans la grande salle il réprima un réflexe d’appréhension, mais
tout était en ordre. Aucune armoire ne lévitait plus au-dessus du
sol. Les tasses et les soucoupes reposaient sur le dallage,
alignées comme a la parade. Il se dépouilla de ses vétements,
éternua, et se dépécha d’enfiler un sweat-shirt sec.

« J’al eu un moment d’égarement », pensa-t-il en inspectant
le décor du coin de I'ceil. « Un moment d’égarement », c¢’était
généralement ce que disaient les types dans les journaux, apres
avoir vidé leur calibre 12 sur I'inspecteur des imp6ts du controle
fiscal.
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A Técole, David avait connu des gosses qui se défoncaient &
la colle, comme Perdito Pérez qui sniffait une saloperie de
décapant a peinture dans un sac en papier reconverti en
inhalateur de fortune. Parfois Perdito perdait la boule, il avait
des hallucinations. Il prétendait que le squelette pendu dans un
coin de la salle de sciences naturelles lui faisait des signes et
claquait des machoires de facon menacante. Un jour, il avait
tenté de griller une grenouille au-dessus d’'un bec Bunsen. Une
grenouille vivante...

Dans sa classe, on murmurait que 'odeur du décapant a
peinture était en train de lui ramollir le cerveau, et qu’avant peu
on l'enfermerait chez les dingues. David, lui, n’avait jamais
donné dans ce genre de trucs, par conséquent il s’expliquait mal
les images saugrenues qui I’avaient assailli au cours de la nuit.
Peut-étre provenaient-elles de sa trop grande imagination ? Il
avait lu quelque part que les artistes étaient sujets aux
hallucinations. Il avait entendu parler d’Edgar Poe et de son
corbeau « Nevermore », de cet auteur francais, Maupassant, qui
rencontrait son double a chaque coin de rue. Peut-étre était-il
comme eux, victime des « malédictions du génie » ?

D’ailleurs la psychologue de 1’école l'avait encouragé a
déverser le trop plein de ses bouillonnements imaginaires dans
une activité créative, la peinture, la bande dessinée, le théatre,
mais rien de tout cela ne tentait David.

Habillé, il sortit de la maison. P’pa et M'man chahutaient en
riant. Andy avait saisi Isa par la taille, et la faisait tournoyer,
comme dans les comédies musicales.

— Arréte ! Tu es fou! se plaignait M’'man, mais on sentait
bien qu’elle protestait pour la forme.

Ils s’installerent a la table de bois, et M'man caressa la joue
de David en souriant.

— Cest drole, dit-elle, tu as dormi la téte sur la table et I'un
des graffiti s’est imprimé en creux sur ta peau.

David porta instinctivement la main a sa machoire et percut
le contour d’une espece de cicatrice indolore.

— Qu’est-ce qu’il y a d’écrit ? demanda-t-il.

P’pa s’approcha et fit la grimace.
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— Cest a l'envers, faudrait un miroir, gouailla-t-il. Mais je
suis slir que c’est une cochonnerie, si ca se trouve c¢a va rester
indélébile, tu garderas ca toute ta vie. On te surnommera « mur
de chiotte »...

Il éclata de rire, content de sa blague. M’'man lui roula des
yeux séveres, en se mordant les levres pour ne pas pouffer a son
tour. David feignit de trouver la plaisanterie tordante.
Décidément les parents étaient dingues, ce matin !

Ils mangerent des gateaux et burent du lait tiede. M'man
souligna que les provisions s’épuisaient et qu’il fallait au plus
vite remettre la cuisine en état. Sitot le déjeuner expédié, ils
réintégrerent la maison pour procéder au nettoyage de l'office.
Dans la lumiere du matin la piece paraissait moins sinistre que
la premiere fois. La tourte de cendre reposait toujours sur la
table, mais P’pa la fit basculer dans un sac poubelle sans y
accorder la moindre attention. Ce geste eut un effet bénéfique
sur David. Peut-étre prétait-il trop d’importance a des objets
sans intérét ? Il s’hypnotisait sur des détails que sa foutue
imagination grossissait de maniere démesurée et...

Perdito Pérez, un jour qu’il avait ingurgité un morceau de
buvard mouillé a I'acide, s’était mis a fixer une tache d’encre
minuscule sur la page d'un cahier. Il prétendait qu’elle était
aussi vaste quun océan et que des bateaux de pirates s’y
faisaient la guerre. Plissant les yeux, il avait lu le nom des
navires peint sur chacune des proues, puis il s’était mis a décrire
les costumes des pirates, leurs armes, et les dessins des ciselures
sur les crosses des pistolets... A la fin, il avait piqué une crise de
nerfs, persuadé qu’il était en train de se noyer au sein de la
tache d’encre. Il avait fallu 'emmener a I'infirmerie.

La tourte de cendre au fond de la poubelle, David se mit a
respirer plus facilement. Durant toute la matinée il aida ses
parents a remettre la cuisine en état, et a nettoyer le
réfrigérateur qui puait le renfermé. P’pa prétendait qu’on y avait
stocké un saumon préhistorique dont la puanteur avait fini par
provoquer la fuite des touristes. Ils s’amuserent beaucoup,
transformant chaque corvée en une espece de jeu. Mais le point
culminant fut atteint lorsqu’ils essayerent d’allumer I'’énorme
cuisiniere qui occupait tout le mur du fond. P’pa tournait les
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manettes, faisant semblant d’étre un capitaine donnant des
ordres a la chambre des machines.

« Larguez les amarres. En avant, un quart ! » clamait-il en
ouvrant l'arrivée de gaz. M’'man craqua une allumette,
I’approcha du fourneau. Il y eut une explosion qui les couvrit de
suie. En une seconde, ils se retrouverent noircis de la téte aux
pieds, tandis qu'une épouvantable fumée emplissait la cuisine.

— Mais qu’est-ce qu'on a fait cuire la-dedans ? s’étonna
M’man, un ours avec sa fourrure ?

Ils durent provoquer un courant d’air pour aérer la piece. Un
peu plus tard, P’pa confectionna des toques de cuisinier francais
a I'aide de sacs en papier, et proclama David sergent-marmiton.
Ils étaient tous plus sales que des charbonniers. Les ustensiles
pendus au long des murs se révélerent couverts d’'une épaisse
couche de graisse noire sur laquelle les doigts dérapaient sans
parvenir a assurer leur prise.

— Mais ils ne faisaient donc jamais la vaisselle ? s’insurgea
M’man. Nous avons emménagé dans un repere de bohémiens.
Je suis siire qu’ils cuisaient les animaux avec la peau et les poils.

A midi ils s’arrétérent pour souffler. David se laissa tomber
sur un tabouret, baissant les yeux chaque fois que P’pa
s’approchait de M’man pour lui déposer un baiser dans le cou.
Jamais il n’avait vu son pere et sa mere aussi détendus, si
prompts a rire des mauvaises surprises du quotidien.

Du temps de la « baraque », I’explosion du fourneau aurait
engendré un drame, des reproches mutuels, une scéne ponctuée
de gifles et de larmes. Ici, tout s’était déroulé dans la joie. « On
se croirait dans un de ces feuilletons débiles ou tout le monde
s’aime », songea David en frottant ses mains noires sur son
sweat-shirt. Curieusement, cette constatation fit déraper
I'impression de bien-étre qui s’épanouissait en lui depuis un
moment. Il se sentit brusquement « décalé », en dehors de la
situation. Tout a coup son pere et sa mere lui semblaient aussi
lointains que des acteurs sans épaisseur s’agitant sur 1’écran
d’un poste de télévision. Aussi faux.

Il fit la grimace. Qu’allait-il encore chercher ? Ils étaient
heureux, voila tout, soulagés d’avoir fui la « baraque », de se
découvrir seigneurs d’'une maison plus vaste qu'un chateau.
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Mais 'angoisse demeura 13, tassée au creux de son estomac telle
une patisserie trop grasse qui « passe mal ». Et si les parents
étaient en train de lui jouer la comédie ? L’idée simposa a son
esprit avec une force qui lui donna le vertige. Jamais il n’avait
vu son pere si blagueur, si amoureux. Depuis le matin il avait
I'impression d’observer un couple de collégiens taquins,
multipliant les agaceries et les baisers. C’était... trop.

Trop en si peu de temps. Les yeux plissés, il entreprit
d’observer Andy et Isa a la dérobée sans rien surprendre de
véritablement révélateur.

— Tout le monde au bain ! décréta M’'man. Je ne sers pas a
manger aux charbonniers. Ceux qui voudront un sandwich
devront se décrasser d’abord.

D’un pas autoritaire elle prit la téte de la petite troupe qu’elle
conduisit a la salle de bain. En pénétrant dans la piece carrelée,
David crut que sa machoire allait se décrocher sous l'effet de
I’étonnement.

La salle de bain était une vraie salle, pas un réduit ou 'on se
cognait au lavabo. Vaste comme un gymnase elle abritait trois
baignoires et cinq ou six cabines de douche. Dans un coin
tronait un fauteuil de coiffeur et tout un assortiment de
tondeuses aux dents touillées. De grands miroirs grossissants
montés sur rotule flanquaient les lavabos de marbre rose. P’pa
siffla entre ses dents.

— Je l'ai découverte ce matin pendant que vous dormiez
comme des pachas, dit M'man en plantant ses poings sur ses
hanches. J’ai tout astiqué pour vous faire la surprise et jai
désinfecté les sanitaires. Savez-vous qu’il y a trois petits coins
par étage ?

— Tu veux dire trois chiottes ? insista P’pa incrédule.

— Oui, fit M’'man, et trois autres cabinets de toilette.

— Mais pourquoi trois baignoires dans la méme piece ?
interrogea David.

— Hé ! Pour se surveiller mutuellement, bien siir, rigola P’pa.
Au cas ou quelqu'un aurait une crampe et se noierait. Je
suppose que le maitre-nageur s’installait dans le fauteuil de
barbier avec une longue-vue et tenait a 1l'ceil tout son petit
monde.
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— Arrétez vos bétises, coupa M'man faussement grondeuse.
Maintenant on se lave.

Et elle entreprit de faire passer sa robe au-dessus de sa téte
sans se préoccuper de la présence de son fils. David se tétanisa.
Il connaissait la pudeur légendaire de M’'man qui, a la différence
de la mere de Billy Shonacker, ne se promenait jamais en
combinaison ou en petite tenue a travers la maison. Mais sans
préter aucune attention a ce prodige, P’pa avait ouvert les
différents robinets des baignoires, faisant couler I’eau a torrent.
Quand M’man fit glisser sa culotte, David se tourna face au mur.
Heureusement la vapeur envahissait la piece, dissimulant son
trouble. P’pa s’était débarrassé de son pantalon et de son
calecon pour sauter dans la baignoire en poussant des
rugissements d’adolescent frimeur.

— Comme dans un palace, dit-il en s’allongeant dans la
baignoire. Il ne me manque plus qu'un cigare et un journal
financier.

David alla s’enfermer dans l'une des douches. Jamais
auparavant les parents n’avaient fait montre dune telle
impudeur. A I’école, on racontait que la meére de Stevie Malloy
faisait du nudisme sur une plage de Californie, que celle de
Marshall Colson était serveuse topless dans un bar de routiers,
quant au pere de Maxie Leyton, on prétendait qu’il participait a
des concours de gonflette, le corps huilé, presque a poil, la bite
cachée dans un étui pénien en peau de léopard... P’pa et M'man
ne leur ressemblaient guere. Jamais David n’avait pu les
surprendre en tenue négligée. Leur éducation campagnarde
avait fait d’eux des pudibonds qui s’enfermaient a double tour
dans la salle de bains pour procéder a leurs ablutions. M'man,
elle-méme, cachait ses petites culottes pour les faire sécher. Ses
soutiens-gorge aussi. Et voila que soudain...

Il ouvrit le robinet de la douche, se trompa de manette et
faillit s’ébouillanter. Derriere lui, Andy et Isa chahutaient en
s’aspergeant mutuellement.

Quand il sortit de la cabine, il dut accomplir un effort
prodigieux pour ne pas remarquer le pubis noir de M’'man qui
faisait une tache sur 'eau savonneuse. Il bondit sur son vieux
peignoir usé et s’en enveloppa.
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— Je pense qu'a un moment ou un autre on a di essayer de
transformer le batiment en établissement thermal, observa P’pa
en sortant de la baignoire. Mais c’était trop loin de tout, les
curistes ne sont jamais venus.

David feignit de s’absorber dans la contemplation des
miroirs grossissants. L'un d’eux lui renvoyait une image
monstrueuse de son profil gauche. M'man gloussa sous 'assaut
d’un nouveau baiser.

Bon Dieu ! Ils n’allaient pas se mettre a se peloter, tout de
meéme ? !

Ils enfilerent des vétements propres, jeans et tee-shirts,
tandis qu’lsa jetait les sales au fond de 'une des baignoires.

— Alabouffe ! clama P’pa. Quel est le menu ?

— I1 ne reste plus grand-chose, répéta M’'man. Demain il
faudra descendre au village et faire des provisions.

IIs improviserent des casse-croiite avec un certain souci
d’économie. Le réfrigérateur n’avait pas encore eu le temps de
fabriquer de la glace, et les sodas étaient tiedes. Apres le repas,
P’pa annonga qu’il ferait la sieste sur la pelouse. M’'man
I’approuva.

— Je vais faire un tour dans le bois, hasarda David. Je ne
suis jamais allé dans une vraie forét.

— D’accord, fit M'man. Mais ne mange rien. Certains fruits
sont appétissants mais vénéneux, tu le sais ?

— Je le sais, soupira David.

Il avait hate de s’éloigner de la maison, de se retrouver seul
pour ordonner ses pensées.

— Va, mon gars, lanca P’pa en se couchant sur ’herbe. Si tu
tombes dans un guet-apens tire trois fois en l’air, ce sera le
signal.

David fit semblant de rire et tourna les talons. Dieu ! Il ne
s’était jamais senti aussi mal a l'aise depuis le jour ou il avait
découvert que les filles de la classe le lorgnaient par la fenétre
de l'infirmerie pendant la visite médicale !

Comme il atteignait la lisiere de la forét il entendit a nouveau
le petit gloussement béte d’Isa, et il serra les dents. P’pa et
M’man lui faisaient soudain I'effet d’étre deux étrangers et il se
sentait dans la peau d'un gosse qu’on vient d’adopter.
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S’ébrouant pour chasser ces pensées incohérentes, il courut vers
la lisiere de la forét. Il fut tout de suite surpris du peu d’espace
subsistant entre les troncs. C’est tout juste s’il ne fallait pas se
mettre de profil pour se glisser au milieu des arbres.

« Je suis un naufragé, se raconta-t-il. Je viens d’aborder sur
une plage inconnue, je dois partir a la découverte de I'ile... »

Il avanca maladroitement, laissant la clairiere derriere lui.
Dans son imagination la maison n’était plus quune grosse
épave échouée sur I'herbe, et déja recouverte de varech...

Il fut tres vite en sueur tant la progression se révélait
malaisée. Le passage était si étroit que ses épaules s’écorchaient
contre I'écorce rugueuse des troncs. Sur le sol, les racines
entremélées avaient fini par tisser un tapis noueux sur lequel on
ne cessait de trébucher. Une odeur de seve et ’humus montait
de la terre, 'enveloppant d'une haleine moite qui 'oppressait. Il
progressait de biais, une épaule en avant, les mains tendues. A
plusieurs reprises, il buta sur des troncs soudés qui formaient
une véritable muraille infranchissable, et dut les contourner.
Au-dessus de sa téte, le feuillage tamisait la lumiere, ne laissant
filtrer qu'une pénombre glauque. A présent, il avait le visage et
les doigts couverts de seve gluante. Ses pieds douloureux
allaient au hasard, écrasant des champignons qui répandaient
un brouillard pulvérulent au parfum de moisissure. Il s’adossa a
un arbre, fatigué, les cuisses nouées par I'effort. Il avait peur de
regarder derriere lui et de ne plus apercevoir la clairiere.
Pourquoi s’était-il obstiné a aller de I'avant ? Et depuis combien
de temps marchait-il ? Il eut envie d’appeler a I'aide mais eut
peur de passer pour une poule mouillée. Il mourait de soif et se
maudissait de n’avoir pas songé a prendre sa gourde de
camping.

C’était une forét de fous ! Comment autant d’arbres avaient-
ils pu pousser sur une si petite portion de terrain ? L’humus
recouvrant la colline était-il donc a ce point fertile ?

Quand il eut repris son souffle il décida de continuer son
exploration. Sous ses semelles le terrain s’inclinait en pente
vive. Une bonne astuce aurait consisté a descendre jusqu’en bas
de la colline et a remonter par la route... Oui, c’était une
chouette stratégie, moins pénible en tout cas que la perspective
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de faire demi-tour pour recommencer a zigzaguer entre les
troncs trop rapprochés.

Il haletait, la bouche séchée par l'effort. Des ronces
tricotaient maintenant une barriere de barbelés fibreux entre les
arbres. Leurs épines s’accrochaient a son pantalon, lui lacérant
les mollets et l'intérieur des cuisses. Il devait se déplacer les
bras levés pour échapper le plus possible a leur morsure.

La panique montait en Iui, et sa bouche tremblait
spasmodiquement. Le jeu n’avait plus rien d’agréable. C’était de
cette maniere qu’on se perdait en forét et qu'on vous découvrait
a la fonte de neige, racorni comme une momie. Merde! Il
commencait a avoir la trouille, mais la pente, de plus en plus
abrupte, lentrainait. Il rebondissait d’arbre en arbre, se
meurtrissant les épaules et les flancs a chaque nouveau choc.
Les ronces avaient déchiré son pantalon et balafré ses chevilles
qui saignaient. « Si tu tombes dans un guet-apens... » avait dit
P’pa. Dieu ! Il était bel et bien tombé dans un guet-apens mais
personne ne pouvait venir a son secours a moins de chevaucher
un bulldozer et de brandir une tronconneuse dans chaque
main ! Ou était la maison ? Tres loin en arriere probablement.
La nuit allait le surprendre au beau milieu de la forét,
emprisonné entre les troncs. Il se tordit la cheville, et plongea la
téte la premiere dans un buisson de ronces. Cest alors qu’il
apercut le totem...

Instantanément la douleur reflua. On avait sculpté I'un des
arbres pour lui donner I'aspect d'un animal a la morphologie
indéfinissable. Le mat, profondément tailladé, était tapissé de
mousse jusqu’a mi-hauteur. Planté entre les oreilles de 'animal
fétiche, on distinguait un croissant de lune dans son premier
quartier. David se redressa lentement, plein d'un effroi mélé
d’admiration. C’était un vrai totem, il en avait I'intuition, pas
une supercherie taillée en atelier au moyen d’une scie électrique
a I'intention des touristes naifs.

Le poteau était 1a depuis plusieurs siecles, il en aurait mis sa
téte a couper. Tout le prouvait : les fissures du bois, les trous
creusés par les vers, les mille blessures de la statue. Personne
n’était donc descendu jusqu’ici ? Aucun archéologue ? Aucun
guide ? D’un seul coup sa fatigue s’était envolée, sa peur aussi. 1l
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lui sembla distinguer un autre totem, un peu plus loin. Un
totem au croissant de lune inversé. Les deux mats
disparaissaient presque dans le fouillis des ronces et il était a
peu pres impossible de s’en approcher pour les toucher. David
tenta de louvoyer entre les troncs.

Quelque chose jaillit de terre avec un claquement effroyable,
projetant des débris de mousse et de bois en tous sens, et frola
la poitrine de ’enfant qui se rejeta instinctivement en arriere. Le
cceur battant la chamade, il retomba au milieu des ronces tandis
qu'une gigantesque machoire d’acier se refermait a cinquante
centimetres de lui dans un nuage de poussiere de rouille...

Le garcon demeura statufié, n’osant plus bouger un doigt. Ce
qu’il avait sous les yeux c’était un piege a coyote d’une taille peu
commune. Deux machoires d’acier dentelées qu’actionnait un
ressort se déclenchant sur simple pression. Un double arc de fer
aux dents plus dangereuses que celles d'un requin. Le piege
mesurait pres d'un metre de rayon. S’il ne s’était pas déclenché
inopinément, ses machoires se seraient refermées sur la
poitrine de David, lui broyant le sternum et les cotes, le coupant
en deux...

Effondré dans les ronces, le garcon haletait. Il avait
conscience d’avoir uriné dans son pantalon sous l'effet de la
peur mais il ne pouvait détacher son regard du piege géant que
l'oxydation recouvrait dune crolite rougeatre. Qu’est-ce qui
avait déclenché le ressort ? Les vibrations ? Un bout de bois
projeté par mégarde ? Une chose était stire: le piege était la
depuis longtemps... des années et des années si I’on en jugeait a
I’épaisseur de la rouille tapissant ses machoires. Mais qui I'avait
forgé ? Des trappeurs ? Et pour attraper quelle sorte d’animal ?
Un ours ? David se releva au ralenti et s’adossa a un arbre. Si les
machoires de fer avaient claqué sur lui...

Bon sang, sa téte aurait sauté dans les airs, sectionnée a la
base du cou par les dents de la machine. Un metre de rayon...
Un piege concu pour un fauve colossal. Il se saisit d'une grosse
branche et s’en servit pour fouiller ’herbe aux alentours. Il se
mit a distribuer des coups a droite et a gauche avec ’horrible
impression d’étre en train de se déplacer dans un champ de
mines. Il n’avait plus du tout envie de jouer a I’éclaireur.
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Brusquement il s’immobilisa. Il venait de repérer entre les
ronces les dents d'un autre piege. Tout le périmetre semblait
« miné », comme si I’on avait voulu établir un véritable barrage
défensif. David essuya la sueur qui lui dégoulinait sur le visage
avec le bas de son tee-shirt. Il commencait a comprendre ! Les
totems venaient de lui fournir 'explication qu’il cherchait.

Cétait a l'intention des Indiens que les fermiers des
alentours avaient jadis disposé ces pieges. Pour les empécher de
quitter la colline sur laquelle s’était vraisemblablement installée
leur tribu. S’il voyait juste, les machines broyeuses dormaient la
depuis deux siecles, la gueule ouverte, dans l'attente d’une
proie. N'importe quel musée d’anthropologie aurait donné une
fortune pour s’en emparer !

Il s’assit sur ses talons. L’excitation revenait, chassant la
peur. Il venait de découvrir un sanctuaire inviolé, les vestiges
d’une lutte apre et inhumaine que le temps n’avait pas suffi a
désamorcer. Mais il ne pouvait pas rester la, a attendre que la
nuit le surprenne. Comment pourrait-il bouger dans I'obscurité
avec la menace des pieges sans cesse présente ? Il se déplaca un
peu, les nerfs tendus a 'extréme. La luminosité baissait déja, il
devait étre pres de six heures. En regardant son poignet il
constata qu’il avait oublié sa montre dans la salle de bains.
Lorsqu’il atteignit le second totem il distingua un troisieme
piege... tordu et démantelé, comme si une béte titanesque s’y
était débattue, forcant U'acier pour échapper a sa morsure. Les
machoires faussées pendaient, inertes, au-dessus du ressort
brisé net. Quelque chose s’était fait prendre, quelque chose que
I’étreinte de l'acier n’avait pas su retenir. Un animal assez
puissant pour forcer le piege et le faire éclater. Un ours ? cela
paraissait invraisemblable, il n’y avait jamais eu d’ours dans
cette région.

David descendit de quelques metres, toujours frappant les
taillis. Depuis quelques minutes il avait la sensation d’étre
observé. Ses nerfs aiguisés a 'extréme le placaient dans un état
de perception affinée. Un regard inconnu lui donnait des
démangeaisons dans la nuque mais il hésitait a se retourner. Il
eut envie de crier « Je sais que vous €étes la », mais se mordit les
lévres au moment ou les mots se bousculaient sur sa langue. A
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partir de 13, le terrain semblait « propre », sans surprise. Quand
il eut la certitude d’avoir définitivement franchi la ceinture de
pieges, il pivota d’un coup sur lui-méme.

L’espace dune seconde il apercut la silhouette nue et
luisante d’'un garcon embusqué a la fourche d'une branche. Un
Indien... Un Indien guere plus agé que lui, au corps constellé de
cicatrices tribales et de peintures guerrieres. Ses cheveux
enduits de graisse étaient ramenés en queue sur la nuque, et son
sexe disparaissait dans un mince étui pénien de bambou. La
vision ne dura que le temps d'un battement de coeur. L’instant
d’apres la silhouette avait disparu, avalée par le toit de feuilles.

David souffla un juron. Il conservait sur sa rétine I'image
d’'une téte osseuse et féline aux levres violacées. Inquiétante et
dure.

Quelques minutes plus tard, il atteignit le bas de la colline.
En trois enjambées, il franchit la lisiere de la forét et tomba a
genoux dans un champ d’avoine. Ses vétements imbibés de
transpiration étaient a tordre. Maintenant il ne lui restait plus
qu’a rejoindre la route en lacets et a reprendre le chemin de la
maison. La nuit tombait et des nuages noirs se bousculaient a
I’horizon au-dessus des toits du village.

Il lui fallut une demi-heure pour atteindre la maison.
Personne ne lui demanda ce qu’il avait pu faire durant tout ce
temps, et, par un réflexe qu’il ne s’expliquait pas lui-méme, il
décida de n’en rien dire.

Il était épuisé et sale. Tandis que M’'man préparait les
derniers sandwiches, il alla prendre une douche dans la salle de
bain gigantesque du rez-de-chaussée. L'eau tiede dilua la
poussiere et le sang qui le recouvraient, ravivant les
démangeaisons de ses écorchures. Pendant qu’il se séchait, il
leva plusieurs fois les yeux en direction de la fenétre, s’attendant
a voir apparaitre le visage cruel du jeune Indien aux levres
violettes.

— A table ! claironna M’'man en s’avancant sur le seuil. J’ai
fini la derniere boite de paté. Si ton pere ne se décide pas
demain a descendre au village, il faudra se résoudre a tirer a la
courte-paille pour savoir lequel d’entre nous sera mangé !
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CHAPITRE VI

Il dormit tres mal cette nuit-1a et ne cessa de se débattre au
milieu de cauchemars sanglants ou des pieges d’acier claquaient
sans relache, mutilant les Indiens qui avaient jadis vécu sur la
colline. Il voyait les dents de fer se refermer sur des mains, des
pieds. Une squaw ramassant du bois roulait sur le sol, coupée en
deux par la machine infernale, un enfant courant derriere un
chien était décapité, un...

Malgré la peur suscitée par ces images terribles, il ne
parvenait pas a s’éveiller et se retournait d’'un flanc sur I'autre,
prisonnier du sommeil. Les pieges continuaient a claquer,
machoires rouillées embusquées sous le tapis de feuilles mortes.
Un Indien se débattait dans les spasmes de la mort, les crocs
métalliques de l'engin fichés dans le sternum. Le ressort
grincait, poursuivant son mouvement de traction, rapprochant
obstinément les deux parties du piege telle une bouche qui se
ferme. David entendait craquer les os de la cage thoracique,
voyait la chair s’ouvrir sur un abime de visquosités intérieures...

Quand il s’éveilla, il empestait la sueur rance et son coeur
cognait lourdement dans sa poitrine. Il se rappela
qu’aujourd’hui la famille descendait en ville, et se prit a espérer
que cet intermede lui apporterait la distraction dont il avait
besoin. Ils déjeunerent chichement dans la cuisine qui
empestait encore la suie grasse. M'man se contenta de partager
les restes d'un paquet de biscuits secs qu’on fit passer tant bien
que mal en les arrosant des dernieres gouttes de sirop d’érable
stagnant au fond du flacon. La disette menacait. Dans la glace
de la salle de bain, David se découvrit les yeux cernés, le visage
creusé par la fatigue.

«J’ai pas la téte de mon 4age!» grommela-t-il en
s’aspergeant la figure d’eau glacée.

— On part ! clama P’pa de l'autre c6té de la porte. L’autobus
pour Bouseux-la-ville prend la route dans deux minutes !
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David se sécha et remonta le couloir en trois enjambées. Des
qu’il eut franchi le seuil, il comprit que quelque chose n’allait
pas. Les parents étaient figés au milieu de la pelouse, comme
des statues de square, le nez levé, une expression d’intense
étonnement sur les traits.

Un rapide coup d’ceil circulaire permit au garcon de mesurer
Iampleur du désastre. On avait peint des inscriptions sur la
facade. De grandes lettres dégoulinantes qui disaient : Tirez-
vous, bande de merdeux! ou encore Allez vous reproduire
ailleurs, race de branleurs !

Pire, on avait chié sur le capot de la voiture et pissé sur les
sieges par I’entrebaillement des glaces latérales. David rentra la
téte dans les épaules, se préparant a la redoutable explosion
paternelle qui n’allait pas manquer de suivre. Bon sang ! Il ne
voulait pas voir ca, P’pa était capable de saisir une batte de
base-ball et de descendre en ville pour fracasser toutes les
vitrines de la rue principale. Une fois, il avait fendu d’'un seul
coup de poing le pare-brise d’'un mec qui, grillant le feu, avait
failli renverser David. Le mec avait accéléré sans demander son
reste.

— Oh ! fit simplement M’'man.

— Une blague de gosses un peu simplets, dit doucement
P’pa. Ils avaient dii annexer la maison comme terrain de jeu,
notre arrivée les géne.

Incrédule, David se dévissait le cou, regardant
alternativement Andy et Isa.

— Des gamins un peu frustes, confirma M’ man.

— Il ne faut pas leur en vouloir, conclut P’pa en chaussant
ses lunettes de soleil. Une réaction de rejet est inévitable dans
un premier temps, dans quelques semaines tout ira mieux.

David n’en croyait pas ses oreilles. P’pa avait pris du valium
dans son café ou quoi? Qu’attendait-il pour se mettre en
colere ? Qu'une bande de types sortent du bois pour le couvrir
de goudron et le rouler dans la plume ?

— Je vais nettoyer, dit M’'man. Il ne faut pas accorder trop
d’importance a ce genre de choses.

Pendant qu’elle allait chercher un seau et une serpilliere,
P’pa ouvrit les portiéres. A l'intérieur de la voiture l'odeur
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d’urine chauffée par le soleil était insoutenable. David enfonca
rageusement les poings au fond de ses poches.

— Quand je vivais a la campagne il m’arrivait aussi de faire
des conneries du méme tonneau, commenta P’pa. Un étranger
se pointait, et tout de suite je lui trouvais une sale gueule. Avec
les copains, on lui fourrait des crapauds morts dans sa boite a
lettres, on pissait dans ses carafes de lait. Des bétises de momes,
quoi.

David se tortilla, mal a ’aise. M’man revint avec une éponge,
des gants de caoutchouc, de 'eau de Javel. Le nettoyage de la
voiture prit une bonne demi-heure.

— Allez, on fait un trait sur tout ca, dit P’pa en se glissant au
volant. Il faut montrer a ces gens que nous sommes une famille
respectable et honnéte, et que nous venons ici pour vivre en
paix.

Il souriait en disant cela. Un grand, beau sourire, franc,
comme ces mecs qui préchent la parole du Néo-Christ dans les
supermarchés et essayent de vous coller de force dans les mains
une bible réécrite par un gourou au nom imprononcable.

M’man s’assit a c6té de lui. La voiture puait I'eau de Javel a
présent. David songea que les inscriptions maculant la facade ne
partiraient pas aussi facilement. L’automobile s’engagea sur la
pente. M'man fredonnait un cantique. Elle portait ce matin une
petite robe courte a bretelles, et avait ramené ses cheveux sur sa
nuque, en queue de cheval. Cette coiffure lui donnait I’air d’'une
adolescente.

—On commence méme a bronzer, constata-t-elle en
examinant ses bras.

Le break avait atteint le bas de la colline et s’engageait sur la
route. David voyait grossir les maisons du village avec
appréhension.

« On va rencontrer les descendants des poseurs de pieges,
pensa-t-il. Ce sont les ancétres de ces mecs qui ont forgé de
leurs mains ces saloperies capables de couper quelquun en
deux. Des tarés ! C’est exactement ca : on est venu habiter dans
un village de tarés ! »

Sur ses cuisses, ses mains devenaient moites au fur et a
mesure que la voiture se rapprochait des premieres batisses. Ils
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s’engagerent dans la rue principale. Les maisons de planches
alternaient avec les batiments de brique rouge. Il y avait
beaucoup de vérandas et des rideaux a fleurs aux fenétres. Dans
I'ensemble, les magasins paraissaient bien tenus et leur
devanture était propre. David laissa fuser un soupir de
soulagement. Il s’était attendu a une sorte de ville fantome aux
baraques déglinguées, un village du bout du monde peuplé
d’idiots bavochants, rejetons exécrables de trois générations
d’incestes forcenés.

P’pa gara la voiture sur la place et descendit. M'man repéra
tout de suite la grande épicerie a devanture rouge sur le seuil de
laquelle un gros homme ficelé dans un tablier blanc semblait
monter la garde.

— Bonjour, dit P’pa en enlevant ses lunettes noires. Je suis
Andy Sarella, et voici ma famille. Nous venons de nous installer
dans la maison de la colline. Nous voulons vivre et travailler ici,
je pense que nous serons amenés a nous revoir fréquemment.

Le gros homme grimaca un sourire de bienvenue, mais
David remarqua qu’il évitait soigneusement la main tendue de
P’pa.

— Je m’appelle Isa, dit M'man, et voici notre fils David.

Elle souriait comme pour une pub de dentifrice, et ses seins
nus ballottaient sous sa robe.

— C’est une belle région, insista P’pa. Si verte...

L’épicier avait visiblement du mal a se dégeler. Au-dessus de
son sourire commercial ses yeux restaient durs et féroces,
emplis de ce qui ressemblait a du dégoflit. Peut-étre était-il
choqué par I'absence de soutien-gorge de M'man ?

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? coassa-t-il au bout
d’un moment.

Aussitot, Isa déballa sa liste de commissions, et la
conversation prit I'allure d'une énumération monotone qui avait
au moins le mérite de combler le silence.

— J’peux faire un tour ? hasarda David en tirant sur la
chemise de son pere.

— Bien siir, sourit P’pa. Faut bien que tu rencontres tes
futurs copains.
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David sortit du magasin ou flottait une odeur de charcuterie
huileuse. Ses nerfs étaient si tendus qu’il sentit ses jambes
flageoler sous lui. Des fabricants de pieges, ouais. Des hommes
durs, cruels. Ils avaient probablement décidé en commun de
cette épouvantable stratégie : encercler les Indiens d’'un réseau
de machines infernales, tisser tout autour de la colline une
frontiere de ressorts et de dents. Des bouseux vindicatifs et ne
faisant pas de détail, dont il faudrait se méfier...

David remonta la rue principale, les mains dans les poches,
essayant de se donner l'air dégagé. Ce serait dur d’avoir des
amis ici ; il en avait 'amer pressentiment. On allait lui en faire
baver, c’était stir. P’pa était completement a coté de ses pompes
quand il s’imaginait qu’il allait se faire des copains.

Alors qu’il passait devant une petite maison de pierre rose, il
apercut la premiere grille, cachée par un volet. Il comprit qu’il
suffisait d'un geste pour la rabattre et obturer completement
l’'espace de la fenétre. Cétait une grille aux barreaux
entrecroisés, énormes. Les sourcils froncés, il se mit soudain a
détailler chaque maison. Autour de lui toutes les fenétres
étaient munies de grilles cadenassées. Les portes des maisons,
elles-mémes, semblaient bizarrement volumineuses. Trop
épaisses ? Il s’approcha d’'une véranda fleurie et distingua les
gros boulons sur tout le pourtour du battant. Crénom ! C'était
une porte blindée! Une vraie porte de prison quon s’était
contenté de barbouiller de couleur vive. Il déglutit une salive
épaissie par la poussiere.

Maintenant, il marchait plus vite, faisant le tour des patés de
maisons. Sur les autres faces des batiments, les grilles étaient
encore en place, solidement enchassées dans '’encadrement des
fenétres. Ainsi équipée, chaque maison avait I’air d'une prison
ou d’un asile de fous. Toutes les portes étaient en acier renforcé
et I'on sentait, dans chaque architecture, la volonté de réduire
les ouvertures au maximum. La ville était en réalité constituée
d’'une juxtaposition de petites forteresses maquillées a la
peinture rose ou blanche et décorées de géraniums.

David s’arréta, étourdi. Devant lui, se dressaient les ateliers
d’'une grande forge d’ou s’échappait un concert de coups de
marteau. Des grilles, encore marbrées par la morsure bleue des
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flammes, refroidissaient contre un mur. Il y en avait assez pour
équiper toutes les cellules d’'une prison d’Etat, et le moins qu’on
puisse dire c’est qu’on les avait concues pour résister aux efforts
de bagnards particulierement baraqués.

Un jet d’étincelles fusa des profondeurs du hangar, comme
un avertissement. David battit prestement en retraite. Dans la
cour d'une maison il vit un poulailler dont les barreaux
entrecroisés constituaient une cage inviolable. Des poulets
déplumés se pavanaient au centre de cette prison dans laquelle
on aurait plus volontiers imaginé un tigre ou un gorille. Les
renards étaient donc si féroces dans le coin ? David se passa la
main sur le visage. Il transpirait dur et respirait mal. Un chien
s’approcha derriere un grillage, les crocs découverts. Il était
constellé de cicatrices grossierement recousues par une main
inexperte.

« Un chien de combat, songea David. Comme celui qui nous
a attaqués l'autre jour... »

Des combats de chiens, c’était bien la une distraction de
poseurs de pieges. On aimait le sang dans cette ville. Le sang, et
pas beaucoup les étrangers. Il se forca a bouger car il devina
qu'on Iépiait. Des rideaux remuaient derriere les fenétres
grillagées. Peut-étre méme les commeres avaient-elles
commencé a se téléphoner de maison en maison : « Vous avez
vu ces gens ? Le gosse qui fouine partout et la mere qui jette ses
seins a la téte de nos maris ? »

Un peu plus loin un meuglement lui signala la présence
d’'une étable. Une odeur de bouse et de paille mouillée flottait
dans l'air. Tournant la téte, il apercut des stalles que fermaient
des grilles montant a plus de deux metres de hauteur. Ce n’était
plus une étable, c’était un zoo ! Un zoo assez solide pour abriter
un troupeau de rhinocéros !

Le souffle coupé, il s’approcha de la barriere. Les vaches qui
remuaient dans la pénombre étaient, elles aussi, couvertes de
cicatrices et de plaies anciennes. Plusieurs d’entre elles
arboraient des cornes brisées ou fendues. Les sutures
approximatives qui serpentaient sur leur cuir donnaient
I'impression d’animaux ayant réchappé au tumulte sanglant
d’une corrida, et placés la en convalescence.
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Mais c’était idiot ! On ne faisait pas de corridas avec des
vaches laitieres. Quant aux rodéos, les animaux n’en sortaient
pas lacérés de la téte a la queue...

L’enfermement les rendait sans doute folles, et elles se
jetaient sur les grilles pour essayer de retrouver leur liberté.
Non, c’était encore plus stupide que le reste.

La région était infestée de renards et de coyotes, de lynx
aussi, et ces fauves s’infiltraient dans la ville a la nuit tombée...
Mais l’espacement des barreaux n’était pas assez réduit pour
tenir un coyote a I’écart. Il lui aurait suffi de s’aplatir au ras du
sol pour se glisser entre les trous de la grille.

David sentait la migraine ’envahir. Cette ville tenait a la fois
du zoo et de la prison. Tout le monde y vivait en cage, les
animaux comme les habitants. Il décida de revenir a la voiture.
Ses parents, les bras encombrés de sacs a provisions,
bavardaient avec deux hommes sur le seuil de I'épicerie. Le
premier, gros et chauve, arborait une étoile de shérif plutot
terne. Il ne portait pas d’'uniforme mais une salopette de travail
sur laquelle il avait enfilé une saharienne de l'armée. Il
transpirait abondamment et dégageait une odeur d’étable. Le
second, mince, aux cheveux grisonnants collés a la brillantine,
avait tout 'air d’'un pasteur. Ni I'un ni ’autre ne souriait.

Ppa était occupé a débiter son petit discours de
présentation. La froideur des deux hommes ne paraissait pas
latteindre. M’'man se tenait légerement en retrait, la téte
penchée, dans une pose gracieuse... un peu provocante. Vu sa
taille, le pasteur devait bénéficier d'une vue plongeante dans
son décolleté, et cette idée agaca David.

— La colline, grommelait le shérif, dréle d’endroit pour
s’installer. Les arbres attirent la foudre, on ne vous I’a pas dit ?
Il y a déja eu des accidents, des touristes réduits en cendre.

— Le sous-sol est probablement chargé en minerai de fer, dit
le pasteur. Il est possible que ce magnétisme attire les éclairs.
Mais, bien sir, 'agent immobilier ne tenait sans doute pas a
vous le faire savoir.

— C’est un bel endroit, dit doucement P’pa.

— Un charnier, vous voulez dire, corrigea le shérif. Il y a eu
un tas de combats autour de la maison, dans le temps. La terre
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est pleine de cadavres de soldats et d’Indiens. C’est toute cette
pourriture qui donne de la vigueur aux arbres.

— L’air est si pur, observa M'man. On y respire tellement
bien.

— Je me souviens que l'un des précédents occupants, alors
qu’il béchait son jardin, a sorti du sol un crane humain, débita
doctement le pasteur.

Mais sa tirade ne parvint pas a altérer le sourire d’Andy et
d’Isa.

— Voici mon fils, David, lanca P’pa, ce sera pour lui un
magnifique terrain de jeu. David, je te présente le shérif Bardow
et le révérend Hossecker.

David tendit la main et repéra, sur I’avant-bras du shérif, une
longue blessure aux bords déchiquetés.

— B’jour m’sieur, dit-il.

— Salut, gars, marmonna le shérif. T'as fait le tour de la
ville ?

— Oui, lacha David. Pourquoi vous avez des barreaux a
toutes les fenétres ?

Les mots avaient franchi ses levres avant qu’il ait eu le temps
de se raisonner. Bartlow et Hossecker échangerent un bref coup
d’ceil, et l'odeur de sueur qui émanait d’eux s’aviva
brusquement.

— C’est a cause des bandes de motards, dit le shérif. Des
salopards qui défoncent tout sur leur passage. Ils traversent la
ville une ou deux fois par an et font pas mal de ravage.

Regardant P’pa au fond des yeux, il ajouta :

—Y a eu quelques mauvaises histoires a ce propos avec de
jeunes couples qu’étaient tombés entre leurs mains. Des gens de
la ville qui s’étaient installés a I’écart, sans savoir. Les femmes,
surtout, ont eu du mal a s’en remettre, vous me comprenez,
n’est-ce pas ?

David serra les machoires. Le gros plouc le prenait donc
pour un bébé ? Comme s’il n’était pas en age de piger que les
filles avaient eu a subir un viol collectif !

— Il regne ici un calme trompeur, susurra pompeusement le
pasteur. Cette campagne est restée assez rude, vous savez...
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— A votre place, je chercherais quelque chose de moins isolé,
insista le shérif. Vers Calumet Point, y a de jolis coins, et les
touristes sont plus nombreux.

— Merci, dit P’pa en remettant ses lunettes. Mais je crois que
nous allons nous plaire ici. Et puis il ne faut pas toujours
chercher la facilité, n’est-ce pas, mon révérend ?

Hossecker grimaca. Il n’était pas rasé et des poils drus et
blancs hérissaient son menton.

David se saisit des paquets posés sur le sol. Il décida
d’enfoncer une nouvelle banderille.

— Les vaches, dit-il. Elles sont toutes blessées. Et les chiens
aussi.

Bartlow recula d’un pas.

— Il y a des bétes dans les collines, cracha-t-il. La nuit, elles
se glissent dans la ville.

— Des bétes, répéta Hossecker, et sa main ébaucha le début
d’un signe de croix qu’il réprima aussitot.

M’man avait ouvert le coffre. Ils y entasserent les provisions
tandis que P’pa faisait ses adieux aux deux notables. Un peu
plus tard, alors qu’il mettait le contact, il murmura :

Des gens simples mais francs, j’aime ca.

M’man sourit et posa des lunettes noires sur son nez.

— Ils essayent de nous éprouver, dit-elle. Il faudra mériter
leur confiance.

David se tassa sur la banquette arriere au milieu des sacs de
nourriture. Il avait soudain envie de saisir ses parents par les
cheveux et les secouer pour leur passer le golit de sourire
comme des imbéciles. Bon sang ! Tout allait mal, ils ne s’en
rendaient pas compte ?

— Des bétes féroces, des loubards, des viols ! lanca-t-il, vous
trouvez ca réjouissant ?

— Chéri, fit M’'man en se retournant pour lui caresser la joue,
¢’était comme ca en ville, pourquoi veux-tu qu’on s’alarme ?

— Tu as déja oublié les camés, les rats, les cafards ? rigola
P’pa, et les grilles que j'avais installées aux fenétres du rez-de-
chaussée ?

Comme ils sortaient de la ville, David eut un haut-le-corps :
quelqu’un se tenait au seuil de la forge. Un garcon torse nu en
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tablier de cuir, les mains noircies de charbon. Ses cheveux
étaient ramenés en queue de cheval sur la nuque et de grosses
levres violettes barraient son visage félin.

C’était U'Indien... L'Indien entr’apercu dans la forét, a cette
différence pres qu’aujourd’hui il ne portait pas son
accoutrement de sauvage et cachait ses fesses a I'intérieur d'un
jeans reprisé aux genoux.

Son regard dur était fixé sur la voiture, et ses poings, plantés
sur ses hanches, faisaient saillir les muscles longs de ses bras.
Méme a cette distance, on distinguait parfaitement les cicatrices
barrant sa poitrine. Cinq longues estafilades verticales qui
s’étaient inscrites sur sa peau mate en sillons boursouflés.

— Tu as vu? triompha M’man, le valet de forge est un
Indien !

— Ca prouve qu’ils ne sont pas racistes, dit P’pa avec un
insupportable contentement. J’étais stir qu’ils avaient un bon
fond.

— Ils nous détestent, cracha David, j’aurai jamais de copains
tant qu’on restera ici.

— Chéri, soupira M'man. Ne sois pas si négatif. Va au
drugstore, une pile d’illustrés de science-fiction sous le bras, et
tu verras rappliquer tous les petits bouseux du coin.

« Des illustrés ! ragea intérieurement David, tu parles ! Il me
faudrait au moins une brouette de bouquins de cul, oui ! »

Pendant que la voiture roulait vers la colline, il essaya de
rassembler les éléments qu’il avait pu recueillir. Des bétes, le
shérif avait parlé de bétes vivant sur la colline. 11 faudrait s’en
méfier, monter la garde et ne plus dormir la porte ouverte. Il se
souvint tout a coup du piege tordu découvert entre les totems.
Un grizzly, peut-étre ? Un vieux grizzly qui sortait de temps en
temps de sa caverne. A coup sir les odeurs de cuisine allaient
lattirer vers la maison ; un beau jour, il ferait irruption dans la
clairiere alors que la famille serait bétement installée autour de
la table a pique-nique. Quel carnage ce serait !

P’pa avait bien slir un vieux fusil mais il ne s’en était pas
servi depuis des années. Quant aux munitions entassées au fond
d’'une boite, elles avaient tellement pris ’'humidité qu’elles en
étaient toutes ramollies. David se couvrit de sueur en réalisant
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brusquement que la porte de la maison n’était pas blindée et
qu’aucune des fenétres ne comportait de grillage. Nimporte qui
pouvait s’introduire a lintérieur du batiment. Un motard
défoncé a mort et la bite a 'air, une béte en maraude, les
babines retroussées sur une double rangée de crocs plus durs
que l'acier. P’pa et M'man étaient inconscients, stupidement
cools. Carrément débiles !

S’il essayait de les mettre en garde, ils ne ’écouteraient pas,
la campagne leur avait ramolli le cerveau, ils étaient en train de
virer babas cools, comme ces types qui partent élever des
chevres et fabriquer des fromages dans un trou perdu ou ils
finissent par crever de faim et de froid.

David devait les protéger contre leur gré, installer un
systeme d’alarme peut-étre ? Avec de la ficelle tendue sur des
piquets, des boites de conserves, on pouvait encadrer la maison,
la placer au centre dun dispositif qui produirait un effroyable
vacarme a la moindre intrusion. Cette idée lui fit retrouver son
calme et, pendant tout le trajet, il échafauda mentalement les
plans de son signal d’alerte rouge.

La corvée de déchargement des provisions expédiée, il
collecta toutes les ficelles du déménagement, fourra dans un sac
une dizaine de boites de conserves extraites de la poubelle, et
s’enfonca dans la forét. Son idée était simple : si la béte dont
parlait Hossecker et Bartlow était assez grosse pour démanteler
un piege de fer, elle se prendrait fatalement dans une ficelle
tendue a cinquante centimetres du sol sur tout le périmetre de
la maison.

Il suffisait d’installer a intervalles réguliers des grappes de
ferrailles diverses susceptibles d’engendrer un horrible vacarme
a la moindre secousse, ainsi on I'’entendrait s’approcher et on
aurait le temps de... Le temps de quoi au fait ? De faire une
derniere priere avant qu’elle n’enfonce la porte d’'un coup de
patte ?

David frissonna a cette perspective. Il faudrait nettoyer le
vieux fusil, mettre les munitions a sécher au soleil, essayer de
convaincre P’pa de blinder la porte comme il I'avait fait pour la
« baraque » précédemment. Mais comment ? En insistant sur
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les viols ? En prétendant avoir vu des motards roder dans le
coin ? Quais ! C’était un bon truc !

« J’al vu un motard qui reluquait la maison a la jumelle, il
avait ouvert sa braguette et s’astiquait la... » Non, il ne fallait
pas trop en faire, juste assez pour semer 'inquiétude. Il n’était,
bien sir, pas question d’acheter des grilles a la forge, cela aurait
demandé trop d’argent, mais on pouvait toujours récupérer de
la ferraille dans une décharge. Car il y avait forcément une
décharge dans le coin... P’pa était habile de ses mains, il plierait
lacier, le découperait, transformerait la porte d’entrée en
battant de coffre-fort.

David s’était avancé sous le couvert d’'une dizaine de metres,
guere plus. Il ne voulait pas recommencer I'affreuse expérience
de la veille. Sortant son canif, il entreprit de tailler des piquets
qu’il plantait tous les quatre metres. Cette besogne le mit tres
rapidement en sueur car le bois des branches était
étonnamment dur. La lame du couteau dérapa a plusieurs
reprises sur I'écorce gorgée de seve, manquant de lui entailler
gravement les phalanges. Il enfoncait les pieux en se servant
d’'une grosse pierre en guise de marteau car il ne voulait pas
toucher aux outils de son pere.

Malgré la difficulté de la tache il se sentait gagné par
I'euphorie. 1l allait protéger les parents a leur insu, sans méme
leur en toucher un mot. Finalement il était le seul a assumer ses
responsabilités dans la famille. P’pa avait des gros bras, soit,
mais il ne se servait pas assez de sa téte! Cétait ca son
probleme.

Couvert de seve et de mousse, il déboucha tout a coup dans
une trouée caillouteuse, minuscule clairiéere tonsurant la forét
sur une dizaine de metres de diametre. Dans cette portion
d’espace, autour de laquelle se pressaient les troncs trop
rapprochés des arbres, on avait entassé un monceau de détritus
qui aurait fait le bonheur d’'un brocanteur. Il y avait des
meubles, surtout des meubles, brisés, fendus, éclatés. Les plaies
des vernis et des revétements laissaient apercevoir dans leur
entrebaillement la chair pale du bois naturel.

David s'immobilisa au pied du monticule. Au milieu des
objets hétéroclites : lampadaires tordus, chaises métalliques
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écrabouillées, il y avait beaucoup de chiffons. Des vétements
réduits a I’état de charpie, des habits de gosses. De petites robes
blanches maculées de taches roses, des jeans, des maillots, tous
de tailles différentes et qui avaient probablement appartenu a
deux enfants, un garcon, une fille. A vue de nez, on pouvait
raisonnablement risquer douze ans pour la fille, six pour le
marmot. Tout cela semblait avoir séjourné a l'intérieur d’'un
gigantesque broyeur a ordures ou avoir été pris dans le
maelstrom d’un cyclone.

David fit un pas en avant. Quelque chose crissa sous sa
semelle : la vaisselle cassée jonchait le sol d'un pavage de
mosaique scintillant. Il tendit la main pour s’emparer d’un
illustré bouchonné dont la pluie avait décoloré les images. Des
histoires d’amour a ’eau de rose pour adolescente travaillée par
la puberté. Des serments, des baisers, des cadeaux, jamais rien
de sérieux, il connaissait le topo mais la date seule I'intéressait.
Il la trouva, elle était récente puisqu’elle remontait a moins de
trois mois...

11 siffla entre ses dents, perplexe. Une tornade s’était abattue
sur la colline trois mois plus tot et... Non! C'était idiot, les
tornades détruisaient d’abord les maisons avant de s’en prendre
au mobilier, or la maison était intacte.

S’aidant des guéridons, des buffets, il escalada le monticule.
Arrivé au sommet, il se figea, soudain glacé de terreur. En haut
de la pyramide de débris, se trouvait un réfrigérateur grand
modele a la porte dégondée, aux coins cabossés. L'objet était
criblé d'impacts de coups, comme si on l'avait utilisé dans la
confection d’'une barricade, et surtout... Surtout, il présentait,
en son angle supérieur droit, la marque dune morsure
gigantesque qui avait profondément entamé le métal.

David réprima un mouvement de recul qui faillit I'expédier
cul par-dessus téte au bas du tas d’ordures. Les tempes
bourdonnantes, les yeux fixes, il s’abima dans la contemplation
des marques de dents trouant le métal du congélateur. On avait
mordu le fer émaillé, on I’avait presque maché ! D’un seul coup
les balafres du mobilier brisé prenaient un tout autre sens. Ces
stries paralleles entamant profondément le bois des tables et
des armoires n’étaient pas le résultat d'une manipulation
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hasardeuse, c’étaient des traces de griffes ! Cing stries creusées
avec rage et labourant les surfaces les plus résistantes. Les cinq
griffes d’'une patte énorme a la force titanesque.

David s’épongea le front d’'un revers de manche. La béte était
entrée dans la maison, il en était stir a présent. Les locataires,
parents, enfants, avaient essayé de s’en protéger en dressant
d’inutiles barricades, rien ne I’avait arrétée...

Dans ce cas, il fallait bien admettre que les taches roses
constellant les robes et les maillots de corps étaient des taches
de sang ! Du sang délavé par la pluie, décoloré par le soleil, mais
du sang tout de méme. David essaya de contréler le
tremblement qui l’agitait maintenant tout entier. Dieu! Il
crevait de trouille ! Pour un peu il en aurait fait dans sa culotte.
Il sentait ses intestins se liquéfier sous sa ceinture. La panique
le tétanisait, lui interdisant tout mouvement. Seuls ses yeux
furetaient de droite et de gauche. Et soudain il apercut la griffe...

Elle était plantée dans I'accoudoir d’'un fauteuil labouré. Une
griffe brisée mais terriblement longue, un ongle de prédateur
fait pour tuer et déchirer. Une arme naturelle plus aiguisée
qu'une lame. L’attaque avait été si violente qu’elle s’était cassée
en se fichant dans le bois dur du fauteuil.

C’était plus que David n’en pouvait supporter. Il se laissa
doucement couler sur le sol. Il comprenait maintenant la raison
de toutes ces grilles parsemant la ville. Il comprenait pourquoi
on avait transformé chaque maison en citadelle, chaque étable
en zoo. La béte descendait en ville... Elle griffait les facades, elle
essayait de s’introduire dans les maisons. Elle glissait ses pattes
entre les barreaux des cages et tentait d’égorger les animaux.
Voila pourquoi les bétes affichaient tant de cicatrices, pourquoi
elles avaient développé une agressivité anormale. Elles vivaient
toutes dans l'attente de la nuit, dans l'attente du fauve qui
descendait des collines pour se procurer sa subsistance.

Quand une famille emménageait dans la maison aux fenétres
étroites, le monstre reportait tout naturellement son appétit sur
ces proies plus faciles a vaincre, sur ces benéts sans défense,
assoiffés d’air pur et d’herbe verte. Apres avoir observé leurs
habitudes, une nuit, il sortait de la forét et enfoncait la porte. Il
se ruait ensuite, d'une piece a I'autre, tuant et saccageant. C’était
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un animal énorme que rien ne pouvait arréter. Il emportait ses
proies dans sa gueule (le pere, la mere, les enfants), les
entreposant au fond d’'une caverne, a ’abri de la chaleur, et s’en
repaissait durant des semaines.

David dut s’adosser a un tronc pour ne pas tomber. Ses
jambes ne le portaient plus. Il fallait prévenir P’pa, le mettre
devant le fait accompli, lui pousser les preuves sous le nez : le
réfrigérateur, la griffe...

Les épaules de I'enfant s’affaisserent. II prévoyait déja les
objections saugrenues : « David, tu t'emballes, ce ne sont que
des ordures. Une béte est venue, soit. Elle a flairé une odeur de
nourriture dans le frigo et s’est un peu énervée dessus. Tu as
déja vu des chats et des chiens faire leur cirque sur une
poubelle, non ? A la campagne il y a toujours des bétes, mets-toi
ca dans la téte, mais elles s’en prennent aux animaux
domestiques : aux poules, aux lapins, jamais aux hommes. On
n’a jamais vu un coyote entrer dans une maison pour dévorer un
bébé, jamais. »

P’pa et M'man avaient des ceilleres, comme tous les adultes.
Pour eux le danger c’était la ville, la drogue, les seringues de
camés qu’on retrouvait dans les bacs a sable des squares et sur
lesquelles les mémes se piquaient, attrapant le SIDA.

David respira lentement pour faire refluer la panique.
L’animal existait, il en était certain a présent. Bartlow et
Hossecker avaient essayé de les mettre en garde plus ou moins
habilement. Ils connaissaient Iexistence du monstre,
probablement avaient-ils renoncé depuis longtemps a essayer
de l'attraper. Ils avaient posé une ceinture de pieges et... Mais
les pieges étaient vieux, rouillés... Cela impliquait que la béte,
elle aussi, était vieille.

Il y en avait peut-étre plusieurs, elles se reproduisaient,
elles...

David fit lentement le tour du monceau de débris. La forét
était silencieuse, trop silencieuse, il s’en était déja fait la
remarque l'autre jour. Pas un chant d’oiseau, pas la moindre
galopade d’écureuil. Ou étaient donc passées les mille bestioles
qui vivent d’ordinaire au creux des bois ? Avaient-elles fui,
avaient-elles été dévorées, toutes, sans exception ? Il n’était pas
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loin de le croire. Cest pour cette raison que le prédateur
écumait la ville, il lui fallait des proies pour se nourrir.

Parfois, toujours la nuit, il descendait s’embusquer dans les
fossés bordant la route. Il attaquait une voiture : des jeunes
revenant dun bal, un poivrot zigzaguant sur sa bicyclette. D’'un
coup d’épaule il déviait le véhicule de sa trajectoire et s’abattait
sur sa proie. Pourquoi les gens de la ville ne demandaient-ils
pas l'aide de la milice, de 'armée ? Parce que personne ne
croyait a lexistence de l'animal ? Ils avaient adressé des
rapports, des suppliques, on s’était moqué d’eux, comme P’pa et
M’'man se moqueraient de David s’il tentait de leur démontrer
I'existence du fauve ?

Il s’assit sur ses talons, il devait continuer a planter ses
piquets. Le signal d’alarme leur permettrait peut-étre de sauter
dans la voiture et, de filer avant que la béte n’enfonce la porte. Il
y avait aussi la possibilité de fabriquer des pieges a feu. Billy
Shonacker s’était amusé a en bricoler dans sa cave, pour tuer les
rats. Un systeme astucieux mettait le feu a un gros pétard qui
transformait le rongeur en une bouillie sanglante. La mere de
Billy était toutefois intervenue pour qu’il abandonne ce mode
d’exécution, principalement a cause des explosions qui se
produisaient parfois a une heure du matin et réveillaient tout le
voisinage. A deux reprises la police sétait méme pointée,
croyant a des coups de feu.

Mais ou se procurer de la poudre en quantité suffisante ?

La téte bourdonnante, il reprit sa besogne. Il ne se sentait
pas en danger. La béte ne sortait que la nuit, il en avait I'intime
conviction. Le fait méme que le shérif Bartlow ne soit pas armé
prouvait que personne, au village, ne redoutait une intrusion du
fauve durant la journée.

A midi, les appels d’Isa I'arrachérent a son travail. Il regagna
la maison pour manger malgré l’angoisse qui lui serrait
I'estomac. En avalant sa soupe de haricots a la tomate il se
demanda s’il devait parler du tas d’ordures, mais le sourire niais
de P’pa le dissuada d’aborder le sujet. Il constata que son pere
était torse nu et que sa mere ne portait quun mini-short et un
haut de maillot de bain. Il y avait en eux quelque chose
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d’alangui qui lui parut suspect. Une sorte d’abandon, de laisser-
aller auxquels ils ne I’avaient, ni I'un ni 'autre, habitué.

— On est bien, soupira M’'man en s’asseyant sur ’herbe.

Elle avait posé son assiette sur ses genoux et mangeait avec
ses doigts. De la sauce tomate coulait de sa bouche, maculant
ses seins de taches écarlates. David remarqua que P’pa n’avait
toujours pas déballé ses outils, et que nombre des boites du
déménagement n’avaient pas été ouvertes. Il allait sans doute
passer l'apres-midi vautré sur I’herbe, comme un chat qui
digere, a ne rien faire. Cette brusque paresse surprenait David
qui n’avait jamais connu son pere qu'un outil au poing, clouant
ou rabotant.

Le compte en banque, plutét asséché, n’apparaissait pas
comme un bon tremplin pour une longue période de vacances ;
P’pa aurait dii au contraire se démener comme un diable pour
installer ce foutu atelier dont il n’avait cessé de leur parler au
cours des dernieres années. Il croyait donc que ses meubles
« anciens » allaient se fabriquer tout seuls ?

Le repas terminé David s’éloigna en maugréant. Décidément,
les adultes étaient une race incompréhensible, tant6t édictant
des ordres et des lois qu’il ne fallait transgresser a aucun prix,
tantot s’accordant toutes les licences. C’était a n’y rien
comprendre.

Son matériel sous le bras, il traversa la route pour attaquer
lautre versant de la colline. Ici la forét était moins fournie, le
terrain plus caillouteux. Il lui fut plus facile de se déplacer, mais
il rencontra énormément de difficultés pour planter ses piquets.
Malgré ses recherches il ne put détecter la moindre crotte de
lapin. Les branches des arbres restaient vides d’oiseaux, et seul
le bruit du vent jouant dans le feuillage meublait le silence.

I plantait son quinzieme piquet quand il apercut la
pyramide, tout en bas, dans la plaine. C’était une sorte de
cabane comme en batissent les gosses, a cette différence pres
qu’elle paraissait plus grande et plus solide. On avait cloué les
planches de maniere a former un cone dont la silhouette
rappelait vaguement un teepee indien. Des symboles
incompréhensibles en recouvraient les parois. La « tente » était
fichée en bordure d’'un champ d’herbe folle.
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Il était a peu pres certain qu'on ne pouvait la distinguer
depuis la route, les bosquets du pré la dissimulant aux regards.
En fait, il n’était guere possible de la repérer que du haut la
colline, de ’endroit ou se tenait David en ce moment méme.

Abandonnant ses piquets, il entreprit de descendre la pente
sans provoquer de chutes de pierres. La cabane I'électrisait, il
avait envie d’y jeter un coup d’ceil. Depuis des siecles il révait
d’en construire une semblable, mais P’pa, a cause des jets de
bouteilles et de la mauvaise foi du propriétaire, lui avait interdit
de commencer des travaux dans le jardin.

Alors qu’il atteignait le bas de la colline, il sentit quelque
chose se refermer sur ses chevilles, lui entamant la peau a
travers ses chaussettes, et il fut violemment soulevé de terre.
Avant qu’il ait eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait, il se
retrouva pendu a une branche, la téte en bas, les articulations
douloureuses et a demi assommé par le choc. Un voile rouge
devant les yeux, il entendit qu'on s’approchait de lui. « Un
piege, pensa-t-il, je suis tombé dans un piege. Il y avait un nceud
coulant sur le sol, je ne I’ai pas vu et... »

La corde lui sciait les chevilles, et il sentit un filet de sang lui
couler sur le mollet avant de s’insinuer a I'intérieur de sa cuisse.

— C’est le moutard des nouveaux, dit une voix d’adolescent.
Qu’est-ce qu’on en fait ?

— Faut le décrocher et prévenir Anatos, répondit une autre
voix. Prends ton vélo et file a la forge. Plus t6t ce sera fait...

Des mains rugueuses saisirent David aux épaules, le libérant
de ses entraves. Il retomba sur le sol. Ses chevilles lui faisaient
tres mal. Deux garcons le regardaient, vétus de haillons
crasseux, tondus comme des marines. L'un d’eux, le plus grand,
portait un anneau a l'oreille gauche, ’autre arborait un tatouage
artisanal sur le biceps. Le dessin représentait
approximativement un piege a loup surmonté de l'inscription
« Traqueurs ».

— Faut voir sl est vert, dit le voyou a 'anneau. S’il est trop
mir c’est foutu, tu sais ce qu’a dit Anatos.

— Okay, amene-toi, rugit le tatoué en forcant David a se
relever et en I'immobilisant d’une clef au bras.
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David était trop surpris pour songer a se débattre. La
puanteur des deux vagabonds le suffoquait. Quel age avaient-
ils ? Quinze ou seize ans, guere plus, mais leurs cranes tondus
les vieillissaient considérablement. Ils trainerent David vers la
baraque conique, le jeterent sur le sol et commencerent a lui
arracher ses vétements. L’enfant tenta de se débattre, mais les
deux vagabonds étaient trop forts pour lui. En quelques
secondes ils le dépouillerent de son pantalon et de sa chemise.
Le plus grand lui arracha son slip d’'un coup sec, comme il aurait
décollé la peau d’un lapin. La panique s’empara de David. « Des
pédés, pensa-t-il, je suis tombé sur deux foutues saloperies de
pédés, ils vont me... »

Mais déja on l'avait plaqué a terre, lui maintenant
fermement les bras et les jambes, 'écartelant comme une
femme qu’on s’appréte a violer. Les mains calleuses de ses
agresseurs lui meurtrissaient la peau.

David ouvrit la bouche pour hurler mais on lui fourra un
chiffon empestant ’essence entre les dents. Il crut qu’il allait
étouffer. Il tremblait de tout son corps. Penchés au-dessus de
lui, les deux adolescents I'observaient, I'ceil plissé par
I’attention.

— Il a pas de poil sous les bras, dit le garcon a 'anneau d’'un
ton de chirurgien établissant un diagnostic.

— Et trois brins de duvet a la bite, renchérit 'autre.

Des mains lui frolerent les joues, explorerent ses jambes.

— Pas de barbe, fit le tatoué, ni de poil sur les pattes.

— P’tite bite, p’tites couilles, conclut I'autre. Il est vert, c’est
un mome.

Ils le lacherent. Curieusement, ils paraissaient soudain
soulagés. David se recroquevilla sur lui-méme, les mains en
coquille sur le pénis.

— T’affole pas, rigola le plus grand. On va pas t’enculer.

— Ca risque pas, gouailla 'autre, d’ailleurs on préfere les
chevres !

— Je m’appelle Lenox, dit le garcon qui portait un anneau
dans l'oreille. Lui c’est Buddy. On est les Traqueurs.

David fit un geste en direction de ses vétements, mais Lenox
le repoussa en arriere.
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— Reste comme ¢a, ordonna-t-il. Anatos voudra vérifier par
lui-méme.

Buddy était sorti de la cabane. David le vit enfourcher un
vélo et s’éloigner en coupant a travers champs. Il pédalait
comme un damné.

— T'as quel age ? grogna Lenox.

— Presque douze ans, murmura David.

— T'es pas en avance, rigola le garcon. Moi a ton age javais
des couilles de taureau et du poil partout. Toi t’es lisse comme
une donzelle. Enfin, faut pas s’plaindre, comme c¢a tu pourras
p’t’étre nous servir a quelque chose.

David jeta un coup d’ceil autour de lui. L'intérieur de la
cahute était tapissé de masques de bois peinturlurés. Des
gargouilles indiennes dont il n’aurait voulu pour rien au monde
sur les murs de sa chambre. Lenox s’était saisi d’'un vieux
chapeau melon décoloré et s’en était coiffé. Un quart d’heure
s’écoula ainsi, dans une immobilité parfaite.

De temps a autre, Lenox interrogeait David sur sa vie
sexuelle, lui demandant s’il lui arrivait de bander et de « cracher
son jus ». « Ta seule chance d’étre copain avec nous, c’est d’étre
encore un mome, marmonna-t-il. La fille des précédents
locataires était idiote, elle n’a rien voulu comprendre, elle
croyait qu’on allait la violer. Son frangin était trop petit pour
piger quoi que ce soit. Ca s’est mal terminé pour eux. Et
pourtant on les avait prévenus. »

Immeédiatement I'image du tas d’ordures se matérialisa dans
I'esprit de David. Les précédents locataires. Le frigidaire mordu,
maché... D’un seul coup il cessa d’avoir peur du voyou. Il y avait
des choses plus dangereuses sur la colline, il le pressentait sans
mal. Ces deux zonards allaient peut-étre éclairer sa lanterne ?

Une pétarade retentit a 'extérieur. La roue avant d'une moto
entra dans le champ visuel de David. L’instant d’apres un
garcon au teint basané se baissait pour entrer dans la cabane.
David recut le choc d’un visage félin et dur, aux levres violettes.
C’était I'Indien de la forge.

— Je suis Anatos, dit-il d'une voix rauque en s’asseyant sur le
sol, a I'indienne. Je n’ai pas beaucoup de temps devant moi pour
t’expliquer ce dont il retourne, mais tu n’es pas béte, je suis stir
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que tu as déja fait la moitié du chemin tout seul. Ce qui est
important c’est que tu sois encore un enfant. Cela peut te sauver
et nous sauver si tu nous écoutes. Dans le cas contraire tu
finiras comme ceux qui t’ont précédés. En bouillie.

David fit un effort pour avaler sa salive. Le moment qu’il
attendait depuis si longtemps était enfin arrivé.

— Tu l'as stirement deviné, dit sourdement Anatos. La
maison de la colline est maudite...



CHAPITRE VII

— Cela a commencé il y a un siecle, murmura Anatos dont la
voix se changea brusquement en un bourdonnement a peine
audible.

Il parlait comme quelquun qui redoute d’étre entendu, en
jetant parfois de rapides coups d’ceil par-dessus son épaule. La
sueur piquetait son front et, sur ses bras, les tendons saillants
des muscles frémissaient sous 'effet de spasmes dus a la tension
nerveuse.

— Mais je ne te le raconterai pas, fit-il un ton plus bas. Tu
vas le vivre toi-méme, par la magie du peyotl...

Il fit un signe. L'un des deux vagabonds tira une boule
noiratre d'un sac de cuir fripé qui ressemblait a un scrotum
tanné. Anatos s’'empara du morceau de résine.

— Mache, ordonna-t-il a Denfant. L’esprit du passé
s’épanouira en toi. Tu verras par les yeux des morts, tu vivras ce
qu’ils ont vécu.

David eut un recul de défense, mais I'Indien le saisit
rudement par la nuque et lui enfourna la boule visqueuse dans
la bouche. Une saveur épouvantable ravagea le palais du garcon,
lui insensibilisant progressivement la langue et les muqueuses.
Tres vite la téte lui tourna et le décor de la cabane s’abolit, tel un
hologramme qui s’efface.

— Laisse-toi aller, commanda Anatos. Les images vont venir.
Tu vas visiter le passé. Tu vas remonter le temps.

David sentit qu’il basculait en arriere mais ses omoplates ne
rencontrerent pas le sol. Il lui sembla qu’il tombait dans un
abime sans fond, qu’il était en partance pour le centre de la
Terre. Il tournoyait a 'infini.

— C’est comme si je tombais d'un immeuble de trente étages,
balbutia-t-il, le front couvert de sueur froide.

Il tournoyait comme un oiseau qui ne sait plus se servir de
ses ailes et s’abat en chute libre.
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—1I1 y a un siecle, dit Anatos sans tenir compte de
I'interruption, une tribu indienne, les Yanatos, vivait dans la
plaine, au bord du fleuve. C’étaient des gens pacifiques qui
n’avaient pas d’ennemis. Un été, une nuit de pleine lune,
quelque chose tomba du ciel et s’écrasa au bord du fleuve,
produisant une épouvantable secousse qui fit s’écrouler les
tentes du village.

Sa voix n’était plus qu’un filet rauque atonal. On sentait qu’il
avait raconté cette histoire des milliers de fois, polissant les
phrases et les mots, cherchant les expressions les plus
frappantes, ciselant les images. Ce monologue 'occupait sans
doute des journées entieres alors qu’il peinait a la forge, penché
sur l'enclume, tandis que les ricochets des étincelles lui
briilaient la peau des bras.

David comprit qu’il devait cesser de résister, se laisser aller,
accepter le voyage. Accepter de se couler dans ce fleuve qui
laspirait. Quelqu'un venait a lui, un inconnu, un enfant d’'une
autre époque, d’'une autre race, d’'une autre langue. Et cet enfant
lui tendait la main. Un fantome charrié par le venin du peyotl, et
qui l'invitait a voir par ses yeux.

Wahnn-Ah-Too. Cétait son nom. David était en train de se
confondre avec lui. I endossait un corps dont l'odeur
I'incommodait, mais un corps plus souple et plus fort que le
sien. Celui de Wahnn-Ah-Too, I’enfant indien.

« Je ne suis pas indien, protesta mentalement David. Je ne
veux pas devenir un autre, je ne veux pas... »

Mais il n’avait plus le choix, il était déja Wahnn-Ah-Too. Il
voyait par ses yeux, sentait par sa chair.

C’était un autre temps, une autre époque, dont les images lui
parvenaient, jaunatres et déformées, telles de vieilles photos
animeées.

Un autre temps, une autre vie. David avait froid, et peur. Son
corps enduit de graisse d’ours portait a présent les cicatrices
compliquées des scarifications tribales. Ses cheveux formaient
deux nattes noires et huileuses de part et d’autre de son cou. Et
il avait la peau rouge... Une voix lointaine (celle d’Anatos ?) lui
répéta encore une fois qu’il s’appelait Wahnn-Ah-Too, ce qui
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signifiait a peu pres Daim furtif. C’était un nom temporaire, un
nom d’enfant dont il changerait bient6t, a 'age de la force.

Un grand trouble l'habitait. Un trouble causé par un
événement formidable. Quelque chose était tombé de la Lune,
une météorite probablement, mais Wahnn-Ah-Too ignorait ce
mot que son esprit ne parvenait a traduire qu’au moyen de la
locution « rocher-tombé-de-la-nuit ».

Il ne savait pas s’il devait se réjouir ou s’inquiéter, il n’était
quun enfant, gouverné par des mouvements dhumeurs
changeants. La nouveauté I’excitait, mais lui faisait peur, aussi.
Cependant, malgré son jeune age il serait bientot un guerrier et
devrait gagner sa premiere plume. Il avait jusqu’alors mené une
vie paisible, un peu monotone, mais la chose s’était produite, il
fallait bien en parler. La pierre s’était décrochée des étoiles. Un
énorme caillou noiratre qui avait creusé un grand cratere dans
la plaine, carbonisant I’herbe de la prairie aux alentours et
liquéfiant les roches. Pendant des jours et des jours, la boule
tombée du ciel avait palpité comme une braise sur laquelle
passe le souffle du vent. Sa chaleur avait vitrifié le sable aux
abords de I'impact, et une partie de la plaine s’était changée en
un vaste miroir glissant. La secousse de I’écrasement avait
fendu le sol sur pres d’'un kilometre, et fauché les arbres de la
forét.

David-Wahnn-Ah-Too et les autres papooses avaient trouvé
cela joli, tout d’abord, puis I'instinct leur avait commandé de se
méfier.

Une semaine durant ’aérolithe avait brasillé tandis que le
vent charriait une odeur pestilentielle de soufre et
d’ammoniaque. Puis la pierre avait commencé a refroidir, a
perdre son éclat pour n’étre plus qu'un débris déchiqueté, une
espece de gigantesque charbon céleste enfoncé comme la pointe
d’une fleche dans la peau du sol. Les Yanatos s’en approcherent
timidement afin de déterminer s’il s’agissait la d’une
quelconque manifestation divine, mais la pestilence qui montait
de la pierre les obligea a battre en retraite.

David-Wahnn-Ah-Too devinait qu’il y avait 1a quelque chose
de dangereux, de néfaste. Mais il savait aussi que personne
n’écouterait un papoose qui n’avait pas encore gagné sa
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premiere plume. Il n’avait pas droit a la parole, comme les
autres garconnets, il devait rester muet.

Le sorcier grimpa sur la colline pour examiner les ombres
tachant la surface de la Lune. Il cru en discerner une nouvelle
qu’il ne connaissait pas, et décida que c’était 1a la trace qu’avait
laissée le roc fiché dans la plaine en se détachant de sa planete
d’origine. « Une montagne s’est brisée, déclara-t-il. Elle s’est
détachée de la Lune pour tomber sur notre terre. Cest une
avalanche céleste, comme il s’en produit parfois dans la vie des
mondes. »

On l'écouta en hochant la téte car c’était un homme sage,
tres au fait des mysteres de la nature. Dans la tribu toutefois
certains jeunes guerriers déclarerent que la pierre noire devait
étre adorée comme une divinité, car c’était la pointe dune
fleche envoyée par le dieu de la guerre. Et cette fleche géante
était le signal d’'une guerre de conquéte. Les Yanatos devaient
s’élancer a travers les plaines pour s’emparer de nouveaux
territoires.

Le sorcier les désapprouva et émit de grandes réserves quant
aux émanations de la pierre de lune. Selon lui il fallait s’en tenir
éloigné, et fuir son odeur comme son contact. Les plus jeunes
(mais David ne faisait pas partie de ce clan) ne I’écouterent pas
et prirent I’habitude d’aller se prosterner chaque jour devant le
totem déchiqueté tombé de la nuit.

C’est a cette époque que les chiennes de la tribu mirent bas
et dévorerent leurs petits. Partout aux alentours on découvrit les
restes de bébés animaux mis en pieces par leurs propres meres.
Les oiseaux de la forét jeterent leurs petits du haut des nids
pour quils se fracassent sur le sol. Les buffles de la plaine
piétinerent leur progéniture avant méme qu’elle ait pu se
dresser sur ses pattes graciles et tremblantes. Ces prodiges
maléfiques n’épargnerent pas les Yanatos. Les bébés qu’on
allaitait mordirent jusqu’au sang les mamelons de leur mere, et
certains tenterent méme de leur dévorer les seins. Il fallut en
assommer un a coups de hache pour le détacher de la mamelle
qu’il avait soudain entrepris de manger. Lorsqu’on le sépara de
sa mere, il avait la bouche pleine de sang et de chair a demi
machée. La squaw mourut des suites de I’hémorragie qu'on ne
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put endiguer, quant au bébé, toute la tribu put voir que
I'inconscience ne 'empéchait pas de claquer spasmodiquement
des machoires tel un chien enragé.

. David devinait qu’il devait se réveiller sans tarder.
Maintenant le réve allait devenir insupportable, il en avait la
certitude. Il lui fallait s’arracher a Uétreinte de la drogue avant
que la terreur ne fonde sur lui. 1l le fallait ! Il le fallait...

Oui, il y avait eu des signes. David Wahnn-Ah-Too s’en
souvenait avec une remarquable acuité. Les images remontaient
du passé, portées par la puissance du peyotl. Il avait changé de
nom, changé de peau. La mémoire collective de la tribu coulait
dans ses veines. Il avait la peau ronge, la face camuse, des nattes
raidies a la graisse de grizzly et un étui pénien entre les cuisses.
Le fantbme de Wahnn-Ah-Too était remonté d’entre les ombres
pour lui raconter son histoire, pour lui préter son corps et le
faire pénétrer dans les coulisses des mysteres de la colline. Et il
était forcé d’écouter, lui, ’enfant blanc, si démuni, si désarmé. Il
ne pouvait s’échapper, il devrait tout supporter, jusqu’au bout.

Il y avait eu des signes. Ceux-la, et beaucoup d’autres. Toutes
les femmes engrossées la nuit de Finipact accoucherent avant
terme d’enfants anormaux aux formes monstrueuses. Ces cas
étaient rares d’ordinaire chez les Yanatos qui proscrivaient les
mariages consanguins et formaient une race pure, solide, vierge
de tares héréditaires. Malassow, le sorcier, en concut une
grande inquiétude. Six mois apres la chute du météore naquit
un bébé a deux tétes et aux dents si longues qu’elles lui avaient
percé les joues...

On s’apercut tres vite que tous les enfants engendrés
pendant cette période venaient au monde avec des crocs de lynx
dans la bouche. Cette dentition aberrante leur déformait la
machoire et donnait a leur visage un aspect bestial qui
épouvanta la tribu tout entiere. David Wahnn-Ah-Too fut
mordu par I'un d’eux et eut beaucoup de mal a soigner cette
blessure. Le conseil des anciens décida qu’il était préférable de
les supprimer en leur faisant avaler une tisane empoisonnée.

La encore on dut affronter une mauvaise surprise.
Incroyablement résistants, les enfants digérerent le poison sans
s’en trouver le moins du monde incommodés. A présent ils
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claquaient des machoires jour et nuit, mordant et déchirant tout
ce qui passait a leur portée. On les enferma dans une cage ou ils
entreprirent aussitot de se battre et s’infligerent des morsures
cruelles qui causerent la mort de la moitié d’entre eux.
Malassow fit immerger la cage une nuit durant dans I’eau de la
riviere pour noyer les survivants.

Oui, en vérité ce furent la des jours noirs pour la tribu. Il
fallait s’éloigner de la pierre de lune aux effluves maléfiques,
transporter le campement a I'autre bout de la plaine, derriere
I’écran de la colline. Les Yanatos roulerent les tentes et
partirent, fuyant le caillou criblé de crateres auquel le vent
arrachait une poussiere grise, collante comme la cendre.

Les animaux eux-mémes avaient fui. Ceux qui furent trop
stupides pour deviner le danger et demeurerent a proximité du
météore moururent bientot d'un mal étrange. On les retrouva
changés en statues de cendre qui s’effritaient et coulaient sur le
sol deés qu’on y portait la main.

A Tabri de la colline les Yanatos retrouvérent une vie
tranquille. Peu a peu les naissances anormales se raréfierent et
l'on élimina systématiquement les bébés qui présentaient des
anomalies physiques. La paix revint, et 'on se fit un devoir de
ne plus jamais évoquer ces mauvais souvenirs. Cest alors
qu’arriverent les soldats.

Ils venaient « pacifier » la région pour préparer l'arrivée
d’'une caravane de colons. Des quiils virent les Indiens ils
n’eurent plus qu’une idée en téte : batir une citadelle en haut de
la colline pour tenir la plaine sous le feu de leur canon. Le
commandant de la garnison, un certain William Desmond
Hollisson, était 'unique rescapé d'un fort brilé par les Indiens,
quelque part dans le sud. Il ne croyait plus aux palissades de
rondins. Il ne révait que de citadelles a I'ancienne, en bonne
pierre solide, rebelle au feu, et sur laquelle viendrait s’émousser
les fleches des sauvages.

Tres vite lui vint I'idée de débiter en quartiers ’énorme bloc
de roche qui s’élevait pres de la riviere. Il ignorait bien stir qu'’il
s’agissait la d’une pierre tombée du ciel. Avec le temps, la terre
avait recouvert le météore, et I’herbe poussait sur ses flancs, lui
donnant I’allure d’un banal bloc de pierre.
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— Pourquoi les Blancs vivent-ils dans des cavernes, comme
les ours ? demanda David au sorcier. Ils se prétendent civilisés
et ss’emmurent dans des trous de pierre, comme des bétes.

Mais le vieil homme, préoccupé, ne daigna pas répondre. Les
papooses se moquerent de David. « Les Blancs aiment la pierre,
ricanerent-ils, tout le monde sait ca. Ils cherchent toujours a
s’abriter derriere des cailloux. Méme quand ils sont morts ils
s’entassent encore des pierres sur le ventre. Ce sont des fous. »

Malassow se tendit chez les soldats. « Le roc est mauvais,
tenta-t-il de leur expliquer, il ne faut pas y toucher. Encore
moins s’en servir pour construire une caverne au creux de
laquelle vous vous abriterez, comme vous en avez ’habitude. »

Personne ne ’écouta car il parlait mal la langue des Blancs.
Quand il fit des dessins sur le sol pour essayer de se faire
comprendre, Hollisson les effaca d'un coup de botte. On rudoya
le sorcier et on le jeta hors du camp en lui intimant de ne plus
revenir. David eut honte et mal pour le vieux sage. Il se lacéra la
peau du ventre avec une pierre pointue, en signe de solidarité
avec le sorcier.

Te lacérer la peau du ventre ! Toi ? David ! Tu es bien trop
douillet pour ¢a ! C'est Wahnn-Ah-Too qui l'a fait, pas toi ! Toi,
tu ferais mieux de remonter a la surface avant que les choses se
gatent! Tu n'es qu'un petit Blanc, tu n’es pas armé pour
affronter la magie !

Les Yanatos comprirent que le temps du malheur était
revenu. Le teepee de pierre des Blancs se dressait maintenant
au sommet de la colline, gros cube gris percé d’étroites
ouvertures. Un drapeau flottait sur ses remparts, claquant dans
le vent.

Quelques semaines apres l'installation des soldats dans la
citadelle on découvrit sur 'herbe de la prairie les premiers
animaux torturés. Des buffles, des coyotes, des daims. Parfois
méme un cheval sauvage. On les avait déchiquetés, démembrés,
leur arrachant les yeux, la langue, les pattes, la téte. On avait
dévoré tous leurs organes internes, faisant d’eux des carcasses
de chair creuse.

La nuit, les guerriers placés en sentinelle voyaient passer des
ombres inquiétantes. Et David-Wahnn-Ah-Too les vit lui aussi.
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« Des bétes, essaya-t-il d’expliquer. Des bétes plus hautes quun
homme, qui se déplacaient sur leurs pattes de derriere, comme
des ours. Des bétes dont l'haleine répandait une puanteur
insoutenable. » Malgré son jeune age on le crut. On alluma des
torches et des feux, on tailla des fleches et des lances. Certains
parlaient d’ours nus, sans fourrure, a la gueule aplatie. D’autres
d’hommes affreux, d’'une taille dépassant la normale, a la peau
grise et aux machoires hérissées de crocs.

Un guerrier, dont la peur faisait trembler la voix, affirma
avoir reconnu Hollisson malgré les déformations de son visage.
« Il était agenouillé dans le ventre dune jument morte,
expliqua-t-il a David, et il puisait dans ses entrailles a pleines
mains. Sa bouche était si large qu’il aurait pu avaler un bébé
sans courir le risque de s’étouffer. »

Par la suite, toutes les descriptions corroborerent ce
portrait : une béte immense et nue, a la bouche démesurée
béant sur un fouillis de crocs plantés en désordre. On parla
aussi de mains entierement recouvertes de corne, du bout des
doigts jusqu’a la hauteur du poignet, de monstrueuses serres
d’ivoire capables de griffer la plus dure des pierres. « Cétait
Hollisson, répétait-on, Hollisson et ses soldats. » Et David
savait, tout au fond de lui, qu’il ne pouvait en étre autrement.

Dans les ténebres, la citadelle perchée au sommet de la
colline brillait chaque nuit dune étrange lueur
phosphorescente, a la maniere de ces feux follets qui se
déplacent a la surface des marais, au-dessus des tourbes
méphitiques.

Quand les animaux eurent déserté la plaine, les squaws
commencerent a disparaitre. Cela se passait toujours de la
méme maniere : la béte, effroyablement silencieuse malgré sa
taille, se glissait dans le campement, éventrait une tente de cuir
et s'emparait d'une dormeuse. Le lendemain on retrouvait la
téte de la malheureuse dans I'herbe. On lui avait mangé la
langue, sucé les yeux et la cervelle. Méme chose pour le corps
dont on avait absorbé tous les organes internes sans toucher a la
chair. Les monstres ne se nourrissaient que de visceres. Ils ne
dépecaient leurs proies que pour mieux les vider. On s’apercut
qu’ils déchiraient le sexe des femmes pour pouvoir y introduire
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la téte, et quune fois enfoncés jusqu’aux épaules a I'intérieur de
leur victime, ils festoyaient en toute tranquillité, aspirant
gouliment le long chapelet visqueux des intestins...

L’horreur s’empara de la tribu, mais les Yanatos ne
pouvaient pas fuir une fois de plus sans perdre leur honneur de
guerriers. Il fallait affronter le danger, si horrible fut-il, ou
devenir la risée des autres tribus.

Trois femmes enceintes disparurent coup sur coup, dont la
mere et la sceur ainée de David-Wahnn-Ah-Too. On retrouva
leurs dépouilles vides, comme les autres. Hollisson et ses
monstres avaient dévoré leurs entrailles... ainsi que les enfants
qu’elles portaient dans leurs flancs. Cette fois la colére 'emporta
sur la peur. On éleva plusieurs jeunes Indiens au rang de
guerrier, et David, qui n’avait pourtant pas atteint 1’age, recut
une lance et un couteau pour participer a l'expédition. Il
comprit qu'on lui offrait 1a I'occasion de gagner sa premiere
plume, mais que cette premiere plume risquait d’étre aussi la
derniere.

Les Yanatos se peignirent le visage, sortirent leurs armes et
monterent a 'assaut de la citadelle. « Je vais au combat, pensait
David qui marchait a l'arriere de la colonne. Dans quelques
instants je mourrai en guerrier et je galoperai a jamais dans les
prairies célestes. » Il n’était ni triste ni effrayé, mais ses doigts
étaient moites sur la hampe de la lance trop grande pour lui.

Chose curieuse, personne ne sonna l'alarme en les voyant
approcher, le canon ne fut pas mis en batterie et aucun soldat
ne vint prendre position sur les remparts, le fusil au poing. La
porte de la citadelle était béante, la plupart des soldats
paressaient sur I'herbe, en tenue débraillée, certains
completement nus. Les mains croisées sur le ventre, dans une
attitude de bétes repues qui digerent, ils souriaient en regardant
le ciel, indifférents a I’arrivée des sauvages.

« Tuez-les tous ! ordonna Malassow. C’est la pierre de lune
qui fait d’eux des monstres chaque nuit. Qu’il n’en reste pas un
seul ! »

Les guerriers se jeterent sur les soldats, les clouant au sol de
la pointe de leurs lances, leur ouvrant la gorge a coups de
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poignard. Et David les imita. Il n’était qu’'un enfant, et pourtant
il tuait, avec la méme détermination, la méme efficacité.

Pas une de leurs victimes ne poussa le moindre gémissement
de souffrance. Aucun des hommes n’ébaucha un geste de
défense ou de fuite. Ils se laisserent massacrer sans cesser de
sourire... d’'un sourire plus horrible que la grimace d'un homme
dont on arrache les parties génitales avec un couteau chauffé a
blanc.

Malassow et les guerriers trouverent Hollisson dans la
chambre des cartes, nu et rose comme un monstrueux bébé. Il
révassait, les yeux dans le vague, un livre de poésie entre les
mains. Sur un phonographe un disque tournait, diffusant une
rengaine romantique a la mode. Les guerriers le crucifierent sur
le sol avec leurs couteaux, puis ils lui creverent les yeux avec un
porte-plume qui trainait sur le bureau. Enfin ils I’émasculerent,
le scalperent, et lui ouvrirent le corps, du pubis jusqu’a la
pomme d’Adam. Malgré cela, et au travers du sang qui le
barbouillait, William Desmond Hollisson ne cessa de sourire et
de fredonner.

Cette fois David Wahnn-Ah-Too crut qu’il allait s’évanouir.
Frappés d’une terreur sacrée, les guerriers se replierent, les
mains tremblantes. Des qu’ils eurent franchi le seuil de la
citadelle ils se mirent a courir en désordre, se bousculant pour
dévaler les pentes de la colline. Ils rentrerent au camp, couverts
de sang et claquant des dents, nullement soulagés par cette
victoire inacceptable. « Ce n’est pas une belle bataille, conclut
Malassow. Et personne parmi nous ne peut en étre fier. »

Il n’y eut ni danses ni chants et, ce soir la, chacun tourna ses
regards vers le sommet de la colline ou la citadelle brillait d'un
éclat inaccoutumé.

Durant une semaine il ne se passa rien. Le huitieme jour
David apercut Hollisson qui faisait du cheval autour de la
colline, il était nu, ses cheveux avaient commencé a repousser,
et sur son torse une grosse cicatrice formait un bourrelet
blanchatre mais solide. Il trotta jusqu’au camp et salua
Malassow fort aimablement. Terrifié, le sorcier put voir qu’au
fond des orbites massacrées, les globes oculaires du soldat
étaient en train de se reconstituer.
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Invincibles... le mot courut aussitot de bouche en bouche.
David, qui avait eu assez de courage ou d’inconscience pour
s’approcher a un jet de pierre du fortin, rapporta que les soldats
avaient repris leur train-train quotidien : jouant aux cartes ou
cirant leurs bottes en dépit des blessures monstrueuses qui
sillonnaient leurs corps. La plupart des plaies étaient d’ailleurs
en voie de cicatrisation et offraient au regard un bel aspect rosé,
sans nulle trace d’infection.

«Ils sont en train de guérir, balbutia David en se
cramponnant a la main desséchée du sorcier. Nous les avons
tués et ils sont déja préts a recommencer. Nous aurions dii les
couper en morceausx, les briler, les...

— Cela n’aurait servi a rien, déclara Malassow. Tant que la
pierre de lune les protégera leur chair n’aura rien a redouter du
tranchant de nos lames. Ils ne sont plus humains, leurs corps se
sont modifiés. Si nous voulons leur causer préjudice, il faudra
recourir a la magie. »

Sur ses indications, la tribu planta sur la colline des totems
taillés a I'effigie d'un monstre coiffé d'un croissant de lune, puis
Malassow fit ensemencer les alentours du fortin avec une graine
mystérieuse dans laquelle il mettait ses derniers espoirs.

A la premiére pluie les semences engendrérent des arbres
majestueux a la croissance extraordinairement rapide. En
quelques mois les versants de la colline se couvrirent d’une
végétation serrée, aux troncs énormes et terriblement
rapprochés. La citadelle se retrouva encerclée. « Si nous ne
pouvons pas les tuer, soupira Malassow, essayons au moins de
les mettre en cage ! »

David constata avec un certain soulagement que la stratégie
du vieil homme se révélait payante. Les arbres énormes,
indéracinables, génaient la progression des hommes-bétes. S’ils
avaient joui de toutes leurs facultés ils auraient pu, durant le
jour, s’emparer d’'une hache, d'une scie, et les jeter a bas, mais
leur esprit battait la campagne. On les voyait sourire, multiplier
les politesses, avec une grace efféminée de mignons. La nuit,
drainant toute leur bestialité, les laissaient épurés.

Bientot, heureusement, les arbres furent assez gros pour
interdire aux monstres de quitter la colline. Ils essayerent de
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grimper le long des troncs mais les branches casserent sous leur
poids. Les Yanatos tassés autour de feux de camps entendirent
alors d’épouvantables hurlements s’élever de la citadelle en
direction de la Lune. C’étaient des cris inhumains proférés par
des gueules immondes aux cordes vocales concues pour grogner
et rugir. La meute des soldats-monstres hurlait jusqu’a I’aube,
jusqu’au lever du soleil, ne laissant aux Indiens aucun répit.

« Que va-t-il se passer ? demanda David a Malassow. Vont-
ils devenir assez forts pour déraciner les arbres et se frayer un
chemin dans la forét ? »

Mais le vieil homme secouait la téte sans répondre. A la fin
de la premiére semaine les cris changérent. A la rage se mélait
maintenant la douleur. Les hurlements des fauves se faisaient
parfois glapissements.

« Malassow, suppliaient les guerriers. Dis-nous ce qui se
passe, par pitié !

— Vous ne comprenez donc pas ? ricana le sorcier. Ils ont
faim. Ils sont en train de se dévorer les uns les autres. Bientot
ils seront tous morts. Et s’il n’en reste qu’un, celui-la dévorera
son propre corps pour apaiser sa faim.

— Mais ils ne peuvent pas mourir, protesterent les hommes.

— Un homme ne peut pas tuer un monstre, corrigea
Malassow, mais des monstres peuvent tres bien se tuer entre
eux. »

Et c’est ce qui arriva. A la fin de la seconde semaine, les cris
s’éteignirent. Les Yanatos déciderent de se glisser entre les
troncs pour monter jusqu’a la citadelle. La-haut, ils ne
découvrirent que des carcasses déchiquetées, inidentifiables.
Hollisson, moribond, s’était trainé dans la chambre des cartes.
Pour apaiser son horrible fringale, il s’était dévoré les deux
jambes et les deux bras. Homme-tronc dérivant aux frontieres
de la mort, il fredonnait en souriant de sa bouche maculée de
sang.

Les Yanatos le descendirent jusqu’a la riviere et placerent
son corps sur un radeau, en espérant que le courant
I’'emporterait au loin, vers la mer, et qu’ils n’entendraient plus
jamais parler de lui.
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Trois mois plus tard, une nouvelle colonne de cavalerie
arriva. Elle grimpa droit au fort et trouva les corps mutilés
auxquels les Indiens n’avaient pas osé toucher. Le massacre fut
porté au crédit des Yanatos, et la tribu canonnée sans pitié.
Malassow mourut comme beaucoup d’autres, déchiqueté par un
boulet. Seules quelques squaws purent prendre la fuite, leur
bébé serré sur la poitrine. La région fut déclarée « pacifiée », et
l'on vit arriver les premiers chariots. Une ville champignon
jaillit de la plaine : Willoughby Point.

Mais David-Wahnn-Ah-Too ne put transmettre le secret de
la colline a ses habitants, car il était déja mort a cette époque.
Au terme de I'ultime bataille, il avait essayé de suivre les squaws
pendant quelques kilometres, mais il avait recu un mauvais
coup de sabre sur la téte, et le sang I’'aveuglait. Il avait fini par se
coucher, exsangue, sur ’herbe de la plaine.

« Les prairies célestes, murmura-t-il en s’allongeant. J’entre
dans la grande prairie. Elle est verte... Oh ! qu’elle est verte. »

David sentait maintenant son corps se refroidir, pourrir, les
humeurs s’accumuler dans son dos. Il mourait avec Wahnn-Ah-
Too. Il mourait et son esprit s’enracinait dans la terre de la
plaine. II comprit qu’il devait faire un effort s’il ne voulait pas
rester prisonnier de ’enveloppe corporelle d'un Indien du siecle
dernier. Il lui fallait échapper a la magie du peyotl, réintégrer
son corps, retrouver sa propre vie, cesser de dériver dans le
courant du temps. Mais Wahnn-Ah-Too essayait de le retenir.
« Reste avec moi, petit Blanc, disait-il en ricanant. Je serai
moins seul. Et il faut bien quelquun pour rassembler mes
pauvres os éparpillés sous 'herbe. Tous les enfants du monde
savent jouer aux osselets... Tu reconstitueras mon Squelette.
Reste, petit Blanc. Je t’ai prété mon nom et mes souvenirs, en
échange tiens-moi compagnie. Reste... »

David se débattait, essayant de s’arracher a I’étreinte de
I’herbe, de cette tombe qui n’était pas la sienne. « Je m’appelle
David, balbutiait-il. Je ne suis pas un Indien. J’ai simplement
regardé dans la téte d'un mort... Je vais me réveiller. Ce n’est
qu’un tour de passe-passe, un délire dii a la drogue. Anatos m’a
hypnotisé, simplement hypnotisé. »
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Il eut une convulsion, et ce fut comme s’il donnait un coup
de pied au fond d’une piscine pour remonter a la surface, mais
l'eau était épaisse, terriblement collante. II crut qu’il n’y
arriverait jamais. Il eut un spasme, vomit, et faillit s’étouffer
dans ses déjections.

— La... La, c’est fini, lui murmura la voix sourde d’Anatos. Tu
reviens, tu es en train de revenir. Ne t’affole pas.

Il essuyait le menton et la poitrine de David avec un chiffon
puant. L’enfant ouvrit enfin les yeux. Ses paupieres se
décollerent douloureusement comme une cicatrice qu’on force,
et il gémit.

Anatos haletait, le visage luisant de sueur. David, toujours
nu, sentait son cceur battre follement contre ses cotes. Son
esprit ne se rebellait nullement contre ce qu’il venait de vivre.
Quelque chose lui murmurait que les esprits indiens n’avaient
pas menti et qu’il n’était nullement fou. Pendant toute la durée
du « voyage » il lui avait semblé entendre gronder sourdement
la colline sous ses reins. Cela ne le surprenait pas, il I'avait
toujours su mauvaise, des le premier jour, des le premier
regard.

— C’étaient des loups-garous ? dit-il simplement.

Maintenant qu’il ne suffoquait plus, il n’avait plus peur.

— Hollisson et les autres, répéta-t-il. Ceux que Wahnn-Ah-
Too m’a fait approcher... C’étaient des loups-garous ?

Anatos haussa les épaules.

— Peut-étre, mais ils ne ressemblaient pas a ceux qu’on
bricole habituellement dans les films. D’ailleurs personne n’a
jamais réussi a faire d’eux une description exacte. Ceux qui les
ont approchés d’assez pres pour les voir ne sont jamais revenus.

— Apres, chuchota David, ca a recommencé ?

— Apres, et apres, et encore apres... jusqu’a ce que les gens
de Willoughby commencent enfin a comprendre, jusqu’a ce que
personne ne veuille plus habiter la citadelle.

— Ils n’ont pas essayé de la détruire ?

— Si, mais rien n’y a fait. Ni les tonneaux de poudre, ni la
dynamite. Cette chose est tombée de la Lune, elle a traversé
I'espace, pourquoi veux-tu qu’elle s’écroule sous l'effet d'une
simple bombe ? Elle est indestructible comme ceux qu’elle
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engendre. La citadelle est restée longtemps inhabitée, puis la
légende s’est perdue. Quelquun I’a rachetée, I'a transformée...
Et chaque fois les monstres sont revenus. En un siecle on a fait
d’elle une prison, un hopital, un établissement psychiatrique, un
centre de cures thermales, un hotel, et chaque fois... Les gens de
Willoughby ont dii apprendre a vivre avec la malédiction. La
plupart du temps ils parviennent a écarter la menace en faisant
fuir les nouveaux locataires, en les effrayant par des
manifestations d’hostilité, mais certains s’entétent.

— Comme mes parents ?

— Oui. Peut-étre parce que ceux-la sont particulierement
sensibles aux émanations de la maison. Parce qu’ils sont tout de
suite envoiités.

— Tu veux dire qu'ils vont se... transformer ?

Le mot eut du mal a passer, et David eut un moment
I'impression de recracher une béte morte qu’il aurait avalée par
mégarde.

— Oui, martela Anatos. Ils vont devenir des bétes dont la
faim va grandir de jour en jour. Et rien de ce que pourraient
retourner contre eux les gens de la ville ne pourra les arréter, ni
les pieges, ni les balles, ni les explosifs.

— Et les... balles d’argent ? balbutia David.

Anatos haussa les épaules.

— On n’est pas dans un film a effets spéciaux, ricana-t-il. Ce
sont des conneries inventées par les scénaristes d’Hollywood,
rien d’autre.

— Mais moi, hoqueta l'enfant, MOI, je vais aussi me
transformer...

La peur faisait s’entrechoquer ses os. Il crut qu’l allait
s’affaisser, réduit en un tas de gélatine. La main d’Anatos
s’abattit sur son épaule.

— Non, trancha-t-il. Pas toi, parce que tu es un gosse. Les
cas observés au cours du siecle écoulé prouvent que les
radiations émises par les pierres n’agissent que sur les adultes.

— Pour... pourquoi ?

— Question de sécrétions hormonales. Plus un gosse est
jeune, plus il est immunisé contre les effets de la maison.

I1 fit une pause avant d’ajouter :
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— Par contre rien ne t'immunisera contre les morsures de tes
parents. S’ils décident de te dévorer, tu finiras en bouillie,
comme les deux gosses qui t'ont précédé. Quand la Béte a faim,
rien ne l'arréte, il lui faut une victime, n’importe laquelle.

Les dents de David s’étaient mises a claquer. Il se mordit le
pouce pour interrompre ce bruit insupportable.

— A... Alors il faut partir, haleta-t-il d’'une voix qu’il ne
reconnaissait pas.

— Trop tard, fit Anatos. La maison les tient en son pouvoir.
Elle les a déja satellisés. Dans quelque temps, ils vont
commencer a sortir la nuit pour trouver a manger. Les arbres ne
les retiendront pas cette fois, nous ne sommes plus au temps du
sorcier Malassow, il y a une belle route au flanc de la colline,
une route ouverte par les Blancs, c’est elle qu’ils emprunteront.
Ils vont descendre au village et ne trouveront que grilles et
portes blindées. Alors ils iront s’embusquer sur la route en
espérant le passage d’une voiture. Il leur faudra manger, tu
comprends. Manger a tout prix !

— Et s’ils ne trouvent rien ? gémit David.

— Alors ils commenceront a4 penser a toi. A se dire
« Pourquoi s’attarder ? Nous trouverons bien quelque chose a
la maison ».

— Ils ne feront pas c¢a ! rugit David.

Lenox et Buddy rirent grassement dans son dos.

— Oh! si ils le feront, chuchota Anatos. Parce que pour eux
tu ne représenteras plus rien que quelques dizaines de kilos de
viande rouge sur pied. La gamine et son frere, ceux qui étaient
la avant toi, ont dit la méme chose.

— « Ils ne le feront pas, nasilla Buddy en contrefaisant une
voix de péronnelle. P’pa et M’man nous aiment trop. »

— QOui, il les aimaient, renchérit Lenox, mais crus de
préférence.

David se boucha les oreilles. C'était un geste
mélodramatique, mais il n’avait pu le réprimer.

— Arréte de faire I'imbécile, gronda I'Indien. Si tu crois que
ca nous amuse de penser que dans trois ou quatre jours
personne ne pourra plus mettre le nez dehors des la tombée de
la nuit ! J’ai vu tes parents ce matin, ils avaient I'air déja bien
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entamés. Ils ont changé n’est-ce pas ? Tu le sais ? Hein ? Tu LE
SAIS ?

— Oui ! hurla David avant de fondre en larmes.

— Alors il faut faire vite, soupira I'Indien. Nous entrerons
dans les détails apres. Tu dois mémoriser les regles de base,
savoir que la maison ne pourra rien contre toi, que tu
échapperas physiquement a son influence, mais que tu seras
néanmoins en danger chaque fois que le soleil se couchera a
I’horizon. Tes parents, eux, vont suivre le cycle normal des
métamorphoses. Et ¢s’ils s’accouplent pendant une
transformation, ils engendreront un monstre. Comme ceux des
Yanatos qui s’étaient approchés trop pres du météore.

— C’est dégueulasse, bafouilla David en essuyant ses larmes
d’un revers de la main.

— Tant que tes sécrétions hormonales resteront celles dun
gamin tu ne risqueras rien, si tu avais de la barbe ce serait
différent.

Il se tut, détourna les yeux et ajouta d'une voix chargée de
géne :

— Maintenant passons au plus délicat...

David redressa la téte, devinant que le pire était encore a
venir. Il s’était barbouillé de morve en s’essuyant mais n’en
avait cure.

— Il n’'y a quun moyen de tuer le loup-garou, dit tres
lentement Anatos, et la balle d’argent n’a rien a faire la-dedans.
Pour en finir avec la malédiction de la Lune, il faut que la Béte
soit abattue par quelqu’un de sa propre famille.

— Qu... Quoi ? gargouilla David.

— Plus le lien de parenté est étroit plus la blessure a de
chances d’étre mortelle, se hata de préciser Anatos. Je ne
cherche pas a l'expliquer, je dis simplement que cela s’est
constamment vérifié au cours du siecle écoulé. C’est le choc des
sangs. Le sang pur contre l'impur. Le probleme ne peut se
résoudre qu’en famille. La Béte ne se décide a mourir que si elle
se voit abattue par quelqu’un de sa propre lignée, quelqu’un qui
lui est cher. C'est cette condamnation qui la convainc de sa
monstruosité et de la nécessité de disparaitre. Il n’existe aucune
autre échappatoire. Aucune.
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— Vous étes tous fous, souffla David avec horreur.

Il esquissa un mouvement pour se relever, mais la poigne de
I'Indien le cloua au sol.

— Tiens, méme, murmura Buddy en lui passant un flacon de
gnole artisanale. Bois un coup, t’en as besoin.

Machinalement David porta la bouteille a sa bouche et avala
une gorgée du tord-boyau. Une bouffée de chaleur lui embrasa
aussitot le visage, amplifiant la confusion qui régnait en lui.

— Il fait froid dans la maison, dit-il sans regarder personne.
Les meubles flottent au-dessus du sol, et il fait toujours nuit
dans les pieces, méme en plein jour.

— Cest 'atmosphére lunaire, commenta Anatos. A la tombée
du jour les pierres retrouvent leur pouvoir. La gravité s’allege,
comme sur la Lune. La température s’abaisse. Les murs
refletent une lumiere sans chaleur.

— Tu y es entré ? interrogea David.

— Oui, une fois, avoua I'Indien. Ca a failli me cofter cher.

Il écarta son tee-shirt, dévoilant les blessures paralleles de sa
poitrine.

— Je pensais que la magie des anciens me protégerait, fit-il
avec un ricanement. Je suis le dernier des Yanatos. Mais la Béte
était 1a, je n’ai pas eu le temps de I'apercevoir. Elle n’a fait que
m’effleurer. Je me suis hissé dans un arbre ou elle n’a pas pu me
suivre. Généralement ils sont trop lourds pour grimper aux
branches. Ils sont puissants mais manquent de souplesse. Le
lendemain ils ne se souviennent de rien et passent la journée a
digérer, comme des chats. Ils sont d’humeur charmante, tres
sociables, ne demandant qu’a rendre service. Tu t’en apercevras
par toi-méme.

— Je ne veux pas les tuer, martela David. Ce sont mes
parents. Je les aime.

— Attends d’avoir vraiment peur, siffla I'Indien. Tu les
aimeras peut-étre moins.

David se détourna, se saisit de ses vétements et entreprit de
se rhabiller.

— Vous étes trois cinglés, laissa-t-il tomber. A 1’école j’avais
un copain qui sniffait du décapant. Il racontait des trucs
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dingues, comme vous. Vous vous amusez a vous payer ma téte,
c’est tout.

— Tu ne crois pas un mot de ce que tu es en train de dire,
observa sentencieusement Anatos. Tout ce que je t’ai raconté tu
l’avais déja pressenti, intuitivement. Je me trompe ?

— Non, avoua David. Et jai vu flotter les armoires... Mais je
ne veux pas les tuer. Je vais leur dire qu’il faut partir.

Anatos fit la moue.

— Ca servira a rien. Ils sont déja atteints. Digere ce quon
vient de te dire mais réfléchis vite. A mon avis, la
métamorphose commencera d’ici trois ou quatre jours. Nous
essaierons de te protéger dans la mesure de nos moyens, mais
dis-toi bien que c’est toi, et toi seul, qui peux mettre fin a cette
menace.

Ils se leverent et sortirent de la cabane conique. Anatos
enfourcha aussit6t sa moto.

— La ville va se retrancher derriere ses grilles, dit-il en
faisant sauter la béquille soutenant sa machine, Bartlow sait
quil ne peut rien contre les Bétes. Il a tout tenté dans sa
jeunesse : les pieges, les embuscades fusil au poing, les
explosifs. Il a perdu ses meilleurs amis en luttant contre les
garous, maintenant il se terre, comme les autres. Comme
Hossecker qui s’enferme la nuit dans son église blindée pour
siroter une gnole qui rendrait aveugle un taureau. C'est a toi de
jouer, mome. Nous t’avons exposé les regles, comme nous le
faisons a chaque fois qu’une famille s’installe sur la colline.

— Est-ce qu'un enfant vous a obéi, une fois, une seule ?
interrogea haineusement David.

Anatos posa sur son nez busqué ses lunettes de motocyecliste.

— Qui, fit-il. Une fois. Une gamine de onze ans. Elle a tué
son pere et sa mere, avec un couteau de cuisine et...

— Et?

— Elle s’est pendue, avoua Anatos. On I’a retrouvée dans la
forét, pendue a une basse branche, avec sa corde a sauter.

Il se redressa pour peser de tout son poids sur le kick.

— Et lorsqu’ils ont dévoré leurs enfants, haleta David en
s’accrochant au guidon de I'’engin. Qu’est-ce qu’ils font ?
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— Ils restent dans la région tant qu’ils peuvent y trouver a
manger. Avec le temps ils deviennent rusés. Parfois ils
réussissent méme a s’introduire dans les maisons, a forcer les
grilles, mais certains s’en vont chercher plus loin, ils quittent le
pays.

— Est-ce qu’ils restent loups-garous ?

— Personne ne le sait. Peut-étre que les métamorphoses
s’estompent lorsqu’on n’est plus en contact avec la maison ?

— Alors, jeta David, plein d’espoir. Si jarrive a les faire
partir, mes parents redeviendront normaux !

— Ils ne partiront pas de leur plein gré, cracha Anatos avec la
lassitude d’un professeur en face d’un éleve obtus. La maison les
tient. Elle ne les lachera plus maintenant. Cest a toi de jouer. A
toi seul... Et personne ne t’aidera.

La moto s’élanca. Immédiatement, Buddy et Lenox
enfourcherent leurs vélos et se jeterent dans le sillage de
I'Indien. David se retrouva seul. Entre ses pieds son ombre
s’étirait jusqu’au bas de la colline, immense...

Tres loin en arriére, a des années-lumiere, il entendit la voix
de M'man qui I’appelait pour le gofiter.
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CHAPITRE VIII

Quand il arriva au sommet de la colline, M'man avait disposé
une assiette de gateaux et un verre de lait glacé sur la vieille
table a pique-nique constellée de graffiti. Elle lui demanda s’il
avait fait une bonne promenade, s’il avait « rencontré des fées et
des lutins ». Il réalisa qu’elle lui parlait comme s’il avait cing
ans. Il crut qu’elle allait s’asseoir, lui prendre la main, et lui
raconter Alice au Pays des Merveilles. 11 grignota les biscuits,
I'estomac noué par la peur. Assise dans ’herbe, M'man souriait
en regardant une coccinelle courir sur son genou.

— Ca chatouille, gloussa-t-elle au bout d’'un moment.

David se cramponnait a la table, luttant contre le
bourdonnement annonciateur de syncope qui lui emplissait les
oreilles. Les paroles d’Anatos tournaient dans sa téte comme la
lame d’une scie circulaire, saccageant son cerveau.

« Conneries, se répétait-il. Rien que des conneries. » Mais il
savait que c’était faux, que les « traqueurs » n’avaient pas essayé
de se moquer de lui. Du coin de I'ceil il examina la maison.
C’était donc la que les hommes-loups du commandant Hollisson
s’étaient entre-dévorés ? Les planches des parquets avaient sans
doute bu le sang de leurs entrailles répandues, prenant une
teinte vineuse que la cire— par la suite — n’avait jamais
completement dissimulée. C’était ici que leurs griffes avaient
labouré les murs ; il en restait probablement des traces, sous les
diverses épaisseurs de papier peint. Des traces « historiques »,
affreuses. C’était encore la, sur cette méme pelouse, que les
Indiens les avaient cloués a coups de lance sans parvenir a les
tuer...

« Aimables le jour, avait dit Anatos. Monstrueux la nuit. La
métamorphose mobilise toute leur agressivité, au soleil ils ne
savent que sourire. »
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Le processus était déja en marche, David le pressentait. D’un
revers de la main il renversa intentionnellement son verre de
lait. M’'man s’approcha et sourit.

— Petit maladroit, dit-elle en lui ébouriffant les cheveux.

David serra les machoires, il aurait préféré une gifle.

Il passa le reste de I'apres-midi dans un vieux fauteuil de
toile, faisant semblant de lire des illustrés. En fait, les yeux
dissimulés par ses lunettes noires, il épiait ses parents, notant
chacune de leurs attitudes. Au bout d’'une heure d’observation, il
dut s’avouer qu’il ne les reconnaissait plus. P’pa se fit piquer par
une guépe et se contenta d’ébaucher une grimace, alors que par
le passé (la chose s’était déja produite !), il se serait armé dun
lourd marteau pour tenter d’écraser I'insecte cotite que cofite, et
ceci en vomissant les jurons les plus abominables. David ne
pouvait détacher son regard de la cloque douloureuse gonflant
sur le biceps de son pere qui n’y prétait pas méme attention.

Un peu plus tard P’pa et M'man chahuterent sur 'herbe,
comme des gamins... ou comme de jeunes animaux. Il y avait
dans leurs mouvements une grace féline, une souplesse qui
coupait le souffle. M’man roulait, bondissait, tandis que sur ses
cuisses, ses bras, se gonflaient de muscles que David ne lui avait
jamais connus.

— Tu ne m’attraperas pas, tu ne m’attraperas pas...

Elle chantonnait d’'une voix criarde de gamine excitée. Et
P’pa bondissait, sautant par-dessus la table de pique-nique sans
méme avoir pris d’élan. Ils avaient I'air d’éprouver un grand
plaisir & se malaxer, & se pétrir, a toucher leur chair nue. A
plusieurs reprises ils se grifferent en chahutant, se balafrant les
épaules et les bras de longues stries rouges auxquelles ils ne
préterent aucune attention.

— Il est bien sérieux notre David, dit tout a coup P’pa en se
plantant au pied du fauteuil de toile.

Pris en flagrant délit d’espionnage, David se ratatina au fond
du siege délavé. Les yeux que son pere braquaient sur lui
avaient la fixité d'une pupille de félin se préparant a 'attaque.

— Tu veux que je te fabrique des jouets ? proposa gentiment
P’pa en s’agenouillant. C’est facile, je coupe du bois, je sors les
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outils et hop ! Tu voulais un cheval a bascule, je crois. Je te le
fais en deux jours ton cheval, d’accord ?

— P’pa, soupira David. Le cheval a bascule, c’était quand
j’avais quatre ans.

Son pere se redressa, troublé. Durant une seconde son visage
se crispa, retrouvant I'expression de contrariété que David lui
avait toujours connue. Allait-il se facher ? Lui expédier une
gifle ? Jamais David n’aurait pensé qu’il souhaiterait un jour
avec autant d’ardeur le retour des coleres paternelles. Mais la
grimace s’effaca aussitot, les traits redevinrent lisses, détendus.
Souriants.

— Si tu ne veux pas du cheval, se contenta de murmurer son
pere comme s’il ne I’'avait pas entendu, on trouvera autre chose.
Un crocodile a roulettes ? Je réussi tres bien les crocodiles a
roulettes. Je lui ferai une queue articulée qui se dandinera
quand tu le tireras derriere toi, au square. Tous tes petits
copains en seront jaloux !

David déglutit. Le tremblement de ses mains se
communiquait au journal de bandes dessinées, I'agitant d’un
frémissement qui rappelait le bruit du vent dans les feuilles des
arbres.

— Un crocodile, clama P’pa en s’éloignant d’'un air résolu. Un
chouette crocodile.

Mais il ne sortit pas ses outils, au bout d'une dizaines de pas
il avait déja oublié son intention premiere et s’assit a la table
pour batir un chateau de cartes. Chaque fois que le vent faisait
s’écrouler le fraglle echafaudage il  recommencait,
inlassablement, sans jamais jurer ni esquisser le moindre geste
d’'impatience. David n’était plus quun bloc de glace. Ces
sourires, cette bonne humeur que rien n’altérait, étaient pour lui
autant de présages funestes. Ses parents ne se comportaient
plus de facon normale, il en était siir a présent. S’il avait grimpé
sur le capot de la voiture pour défoncer le pare-brise a coups de
pied, P’pa aurait probablement lancé une plaisanterie du genre :
« T’as raison, fils, comme ca on respirera mieux ! », et c’était
bien cela le plus abominable : cette gentillesse prélude d’une
bestialité en gestation.

106



David s’arracha au fauteuil et courut dans la maison pour se
passer de I'eau sur le visage. Il comprenait soudain 'assurance
inébranlable d’Anatos : « Tu ne pourras pas les décider a partir.
La maison les tient en son pouvoir, c’est trop tard. » Oui, c’était
inutile, il le sentait bien. Parler a P’pa ou M’man c’était
s’adresser a des statues de square, a des mannequins dans la
vitrine d'un grand magasin. Ils étaient comme hypnotisés,
envolités. Leurs processus mentaux eux-mémes ne
fonctionnaient plus de facon normale. P’pa ne lui avait-il pas
proposé aujourd’hui le cheval a bascule qu’il réclamait huit ans
plus tot ? ! S’il parlait de départ, ils lui opposeraient leur fichu
sourire d’ap6tres de la non-violence.

Que pouvait-il faire ? Ficher le camp ? Faire un baluchon et
s’enfuir sur les routes ? Mais non, ¢’aurait été dégueulasse, il ne
pouvait pas les abandonner a leur sort. Il existait stirement un
moyen de les guérir. Il devait trouver ce moyen, et pour cela les
observer, et les observer encore, comme des animaux de
laboratoire auxquels on a injecté un virus inconnu...

Dans les jours qui suivirent il se cantonna a son réle de
témoin silencieux, relevant les progres de la maladie, cherchant
la faille. Cette tache de tous les instants occupait son esprit et
I'empéchait de tourner en rond, aspiré par le maelstrom de la
folie.

La nuit, il lui arrivait de réver qu’il enfoncait dans le ventre
de M’'man le gros couteau de cuisine qui servait a découper le
gigot. Il sentait tres distinctement la lame lutter contre
I’élasticité des muscles abdominaux, puis — au terme de cette
breve résistance — s’enfoncer dans un abime de mollesse
gluante, saccageant tous ces organes compliqués que les
femmes cachent dans leur ventre, et qui leur donnent tant de
soucl.

A d’autres moments, il se voyait en train de frapper son pére
a la téte avec un marteau prélevé dans la boite a outils. Le crane
de P’pa cédait avec un bruit d’ceuf fendu, et des fissures se
mettaient a rayonner autour du point d’impact, donnant a son
visage l’aspect craquelé d’une vieille potiche. La scene se
répétait a l'infini, avec de menues variantes grotesques ou
horribles : le couteau qui crevait le ventre d’Isa libérait par la
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meéme occasion le bébé monstrueux qu’elle portait en elle. Le
nouveau-né jaillissant de la blessure aboyait comme un chien et
tentait de mordre David au mollet...

Le cycle se terminait toujours de la méme maniere : David
courait dans la forét, une corde a sauter a la main ; et se pendait
a une basse branche.

Il sortait de ces cauchemars le coeur au bord des lévres, la
peau trempée de sueur malgré la température extrémement
basse qui régnait dans la maison. Désormais il avait peur de
quitter sa chambre et préférait uriner dans une bouteille plutot
que d’affronter les couloirs déserts et leur phosphorescence
maladive. Chaque fois qu’il entrebaillait la porte de sa chambre,
il apercevait quelque chose qui lui glacait le sang dans les
veines. Tantot c’était une soupiere flottant a un metre du sol et
dérivant mollement entre les parois du corridor, tantot c’était
Isa, nue, les yeux révulsés, errant comme une somnambule et se
frottant aux murs avec des haletements de chienne en chaleur.
Une nuit qu’il braquait sur elle le faisceau de sa lampe torche,
elle darda dans sa direction une langue démesurée —
incroyablement pointue —; qu’elle agita de maniere obscene.
David referma aussitot sa porte et coinca une chaise sous la
poignée.

Ses observations lui permirent de déterminer que
I'allégement de la gravité agissait inégalement selon ’endroit ou
I'on se trouvait. Dans certaines pieces on n’en percevait guere
l'effet alors que dans d’autres on se sentait presque soulevé de
terre au moindre mouvement. En sondant les murs il comprit
que les grandes salles de la citadelle originelle avaient été
divisées en chambres plus petites au moyen de cloisons de
brique rouge. Ces chambres, baties a partir de matériaux
anodins, affaiblissaient le phénomene.

David notait ses conclusions dans un cahier. Il savait qu’il
agissait ainsi pour résister a I'avalanche de la terreur qu’il
sentait gronder au fond de son inconscient. Le détachement
« scientifique » était, de son point de vue, le seul moyen
d’échapper a la démence précoce... ou du moins de la retarder.

Il essayait le plus possible de ne pas penser a I’'avenir, a cette
solution finale suggérée par Anatos et ses complices. Mais le
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probléme revenait sous forme de réves ou de cauchemars dans
lesquels il accomplissait, en d’interminables ralentis, les gestes
meurtriers qui lui faisaient si peur.

Le couteau s’enfoncant dans le ventre de M'man. Son
nombril, comme une petite bouche, qui s’agite et qui hurle avec
une voix de souris de dessin animé : « Assassin ! »

Grotesque. Insupportable.

Le crane de P’pa qui craque comme un ceuf et révele, en
guise de cervelle, un énorme poussin duveteux ramassé sur lui-
méme.

Idiot. Atroce.

L’apparition du soleil au-dessus de la forét n’apportait a
David aucune délivrance. L’angoisse demeurait la, fichée dans
sa poitrine comme une pointe de fleche rouillée ou un vieil éclat
d’obus qui s’enkyste. Le petit déjeuner avalé, il se trainait
jusqu’au fauteuil de toile et reprenait son poste de sentinelle, les
yeux aux aguets, tandis que la sueur de ses doigts délayait
I’encre bon marché du petit journal de BD. Vingt-quatre heures
apres la révélation d’Anatos, P’pa se mit a pisser aux quatre
coins de la maison, comme pour marquer son territoire. Il ne se
cachait nullement pour opérer, et son urine répandait une odeur
forte aux relents de ménagerie.

M’man ne tarda pas a I'imiter. Sans se soucier de David, elle
baissait son short et s’accroupissait sur la pelouse pour vider sa
vessie. En entendant chuinter le jet entre ses jambes, David
baissait la téte et s’abimait dans la contemplation du Capitaine
Météor qui, d’'une case a lautre, repoussait une invasion
d’araignées géantes ou faisait ricocher a coups de poing une
pluie de météorites menacant son vaisseau spatial.

Des animaux. Ils se comportaient comme des animaux,
indifférents a tout sentiment de pudeur. Bient6t ils cesseraient
de s’habiller, peut-étre méme s’accoupleraient-ils sur la
pelouse ?

ATintérieur de la chambre des parents, régnait a présent une
odeur de sueur presque intolérable. Leur couche sentait la
litiere, leurs vétements eux-mémes empestaient le suint. Les
renifler c’était plonger le nez dans la laine grasse et pouilleuse
d’un mouton. Chaque matin, David se retrouvait seul dans la
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grande salle de bain. Il était manifeste que les ablutions ne
constituaient plus pour ses parents un devoir incontournable.
David les observait tandis qu’ils s’installaient dans leur crasse. I1
eut I'impression que la barbe et les cheveux de P’pa poussaient
plus vite qu’a 'ordinaire. Ses ongles aussi.

Lui qui avait toujours eu des ongles ras, trop courts parce
qu'un peu rongés, arborait aujourd’hui des sortes de griffes
épaisses et cornées, qui crissaient parfois sur la porcelaine des
assiettes ou des tasses. Avec les cheveux longs qui touchaient
ses épaules, ces ongles de femme oisive lui donnaient I'air un
peu équivoque d’'un giton trop musclé pour plage californienne
branchée.

M’'man, elle, dans un réflexe persistant de coquetterie,
abusait des lotions déodorantes et des parfums. Par moments,
elle affichait une expression de profonde perplexité qui
malheureusement ne durait jamais tres longtemps.

Les parents ne parlaient plus beaucoup, se contentant de
communiquer par gestes ou par grognements. La plupart du
temps ils demeuraient vautrés au soleil, les yeux grands ouverts,
terriblement fixes, comme si la lumiéere éclatante qui tombait du
ciel ne les génait pas.

« Seuls les animaux jouissent du privilege de regarder le
soleil en face sans ciller, nota David dans son journal. L’homme,
lui, ne le peut pas. »

L’heure des repas constituait toujours pour David un
moment de grande tension nerveuse car M’'man, jadis excellente
cuisiniere, amenait a présent sur la table des mets de moins en
moins élaborés. P’pa, tres vite, se plaignit de ce que la viande
était trop cuite. Bient6t, M'man et lui absorberent leurs steacks
completement crus.

— C’est meilleur, dirent-ils a leur fils. On sent presque les
vitamines craquer sous la dent. Tu devrais faire comme nous.
De toute maniéere la viande cuite donne le cancer, c’est bien
connu.
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David bégayait des réponses approximatives. La plupart du
temps M’man oubliait d’apporter les couverts et il fallait se
résoudre a manger avec les doigts.

— Fais pas ta pucelle, rigolait P’pa. Tu crois que les trappeurs
se servent de couverts en argent ?

Et, se penchant au ras de la table, il tirait une langue
interminable pour lécher son assiette. Sa barbe et ses cheveux
auréolaient a présent son visage d’une criniere de lion. Les
débris des différents repas de la journée restaient accrochés
dans cette masse de poils entremélés sans que M’man trouve a y
redire.

Parfois, lorsque le vent tournait, David sentait passer sur lui
l'odeur de ses parents. Une odeur inconnue qui n’évoquait plus
ni le savon ni la lotion apres rasage. Quelque chose de
puissamment animal qu’il avait parfois senti sur les bétes
séchées de la collection de Billy Shonacker. « Une odeur de
couilles », avait dit Billy dans son langage fleuri. « Quand tu vas
au zoo, approche-toi des lions, des tigres, et renifle, murmurait-
il. Tu verras, ca sent le fauve, ¢ca sent la couille... Cest leurs
hormones qui font ca. Ils ne sont batis que pour deux choses : le
rut et le massacre. »

Le rut et le massacre... Les mots tournaient inlassablement
dans 'esprit de David. Alors il regardait les ongles de P’pa sur la
table. Des ongles durs qu’on ne pouvait déja plus couper qu’a la
tenaille. Des ongles épais, nervurés, qui 'auraient terriblement
géné s’il avait di se servir de ses outils. « On ne voudrait pas de
lui comme D-J, songea David en retenant un rire hystérique, il
rayerait les disques en les attrapant ! »

Le troisieme jour M’man apporta de la viande crue au petit
déjeuner au lieu de pancakes et de sirop d’érable, et David faillit
quitter la table pour dévaler a toutes jambes le versant de la
colline. Un peu plus tard, en se curant les dents de la pointe
d'un ongle, P’pa dit quelque chose a propos de l’absence
d’animaux dans les parages de la maison.

— Ils ne sont pas encore habitués a nous, murmura-il en
regardant fixement la forét. Il faut qu’ils apprennent a nous
aimer. J’aimerais bien que les oiseaux viennent picorer des
miettes de pain au creux de mes paumes.
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— Comme dans Blanche-Neige, renchérit M'man.

— Il faudrait aller a leur rencontre, reprit P’pa, leur prouver
que nous ne voulons que leur bien. Leur présence me manque...
J’aimerais... J’aimerais caresser une biche.

— Un faon, dit M'man, les yeux humides.

David frémit. Avant, quand tout était normal, ses parents
entretenaient une méfiance vigilante envers les animaux qu’ils
considéraient tous deux comme porteurs de maladies bizarres.
« La teigne, lui avait-on maintes fois répété, la gale, la... »

— Glisser mes doigts dans le pelage d’'un daim, répéta P’pa.

Il paraissait en transes et ses narines palpitaient beaucoup
plus vite qu’a 'accoutumée.

— Allons dans la forét, proposa M’man, une balade, une
grande balade...

Elle se dressa. « Pas dans la forét, faillit crier David, il y a des
pieges. » Mais au fond de lui une voix terrifiée murmurait :
« Peu importe, qu’ils s’y fassent prendre. Ce serait la meilleure
solution, tu en serais débarrassé... »

Il ouvrit la bouche, mais déja ses parents s’étaient éloignés
sans plus s’occuper de lui. Au moment d’entrer dans le bois,
P’pa arracha son jeans et son calecon. M’'man l'imita, envoyant
valser son short a 'autre bout de la pelouse d'un coup de pied
négligent. Entierement nus, ils bondirent sous les arbres en
poussant des cris étranges. David les vit disparaitre entre les
troncs, indifférents a la morsure des ronces tapissant le sol.

— Les animaux, hurlait P’pa. Ou sont nos freres animaux ?

Et M’'man gloussait en bondissant dans son sillage. David
ferma les yeux. « Plonger mes mains dans leur fourrure », avait
dit P’pa en étalant sur la table ses doigts aux ongles griffus. Ils
allaient dévaler la pente de la colline, rebondissant d’arbre en
arbre. Peut-étre s’arréteraient-ils pres d’'une flaque d’eau pour
s’y rafraichir en lapant le liquide a méme la terre ?

Sur la table, la viande crue exhalait une odeur fade de sang
caillé.

« Un baluchon, songea David. Piquer I’argent qui reste dans
le portefeuille de P’pa... et ficher le camp. Ne pas attendre, ne
pas chercher a savoir ce qui va se passer. Tu n’es qu'un gosse, tu
ne peux rien faire pour eux, tu n’es pas dans une de tes
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saloperies de bandes dessinées ! Dans la réalité les gosses sont
toujours des victimes, jamais des héros ! JAMAIS ! »

Ses paumes avaient imprimé deux taches humides sur le bois
spongieux de la table.

IIs réapparurent deux heures plus tard, constellés de
zébrures sanglantes, les cuisses et les mollets hérissés d’épines
arrachées aux ronces. Les basses branches, en les fouettant,
avaient meurtri d’hématomes leur poitrine et leurs épaules. Ils
n’en avaient cure et riaient comme des collégiens.

— Une sacrée belle balade, s’exclama P’pa. Un bon bol d’air,
y a pas a dire, ca fait du bien.

A la tombée du jour, toutefois, son humeur s’assombrit et
David remarqua qu’il reniflait comme un chien. Agenouillée sur
la pelouse, M'man arrachait nerveusement des touffes d’herbe.
Ni 'un ni 'autre ne s’était rhabillé et le sang des éraflures avait
figé sur leur peau en crofites brunatres.

— Ca manque d’animaux, dit P’pa d’'une voix rauque.
J’aimerais bien en attraper pour les... tanner. Oui, les tanner.
Mettre leurs peaux a sécher, fabriquer des objets de cuir.

— Des sacs, des vétements, réva M’'man. Les touristes aiment
ce genre de marchandises.

Ils reniflaient tous les deux, le cou tendu, comme si le vent
leur apportait soudain mille informations que David ne pouvait
pas déceler.

— Les animaux, fit P’pa.

— Ils sont loin, gémit M'man. Il y a une vache et deux veaux.
Je sens leur odeur de lait.

— Cest la-bas, approuva P’pa. En ville. Mais il y a un chien,
j’ai son odeur sur la langue. C’est un vieux chien, il sent la pisse.

Sous l'effet de la peur David sentait son scrotum se rétracter
et ses cheveux se dresser sur sa nuque. Le soleil se couchait et
les parents avaient soudain perdu le sourire. Ils avaient
maintenant des mouvements brusques et nerveux de singes
irrités par une trop longue captivité.

« Saute dans la voiture, murmura la voix de la raison qui
chuchotait dans la conscience de David. Saute dans la voiture,
mets le contact et fous le camp le plus vite possible pendant
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qu’il en est encore temps. Tu ne piges donc pas qu’ils sont en
train de se transformer ? »

Mais il demeura cloué sur place, a regarder sa mere qui
reniflait comme une guenon et ne cessait de se passer la langue
sur les levres. Soudain elle lui paraissait laide a faire peur.
Avait-elle donc toujours eu ce profil prognathe ou n’était-ce
qu’'une illusion due a la mauvaise lumiere ?

— Allons nous coucher, proposa-t-il d'une voix tremblante.

Ces mots rompirent le charme. P’pa s’ébroua, ramassa son
calecon en maugréant.

— Oui, approuva-t-il, allons nous coucher. Demain il faudra
penser sérieusement a cette histoire d’animaux, de peaux a
tanner. On ne peut pas rester éternellement a se tourner les
pouces.

« Mais tu es menuisier ! » eut envie de lancer David, mais il
jugea inutile d’envenimer la situation, comprenant tout a coup
que ses parents ne cherchaient quun alibi pour approcher ce
qui leur faisait le plus défaut en ce moment : des proies...

« Camés, pensa-t-il. Ils sont comme des camés. Bient6t plus
rien ne pourra les arréter. Il leur faudra leur dose, colite que
cofite. »
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CHAPITRE IX

Le lendemain matin, P’pa décida d’'une longue randonnée
aux alentours pour « tenter de débusquer ces fichus animaux
qui s’obstinaient a jouer les timides ».

— Je préfere ne pas t'emmener, dit-il a David. Nous
marcherons vite et tu te fatiguerais.

M’man surenchérit : ils comptaient se risquer dans des
endroits difficiles d’acces et David ne connaissait rien aux
pieges de la campagne, n’est-ce pas ?

Ils partirent, sans sac a dos, négligeant gourdes et casse-
crotlite, mais on devinait chez eux une hate fébrile de plonger au
coeur de la forét, de se débarrasser de leurs vétements pour
bondir au milieu des ronces. P’pa ne portait qu’'une chaussure
de tennis au pied droit, le gauche était nu, mais a aucun
moment il ne sembla s’en apercevoir.

— Nous allons apprivoiser tous les oiseaux du voisinage, dit
M’man avec ferveur. Il faut leur réapprendre le chemin de la
colline. Ce serait tellement beau si chaque matin, en ouvrant la
porte, nous découvrions des biches sur la pelouse.

David les regarda s’éloigner avec un certain soulagement.
Une heure s’était a peine écoulée qu’un bruit de moteur retentit.
Un vieux camion cabossé apparut au détour du chemin. Anatos
était au volant, a coté de lui se tenait le shérif Bartlow. A
Iarriere, tassés au milieu d'un matériel hétéroclite, Buddy et
Lenox grimacaient sous I'effet des cahots. Le véhicule s’engagea
dans la clairiere. C’était vraiment un vieux camion comme on
n’en voit qu’a la campagne. Une antiquité barbouillée d’une
affreuse peinture vert olive. Une inscription au pochoir s’étalait
sur les portieres « Mac O’Leary. Forgeron ». Anatos serra le
frein a main et bondit sur le sol.

— On « les » a vus partir, dit-il précipitamment. On est venu
pour te montrer les secrets de la maison, mais il faut faire vite,
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je ne voudrais pas que le vent rabatte notre odeur dans leur
direction.

I1 fit un geste. Buddy et Lenox sauterent du plateau arriere et
entreprirent de décharger tout un assortiment de plaques de
tole et de perceuses électriques. Bartlow demeura tassé sur son
siege, évitant soigneusement le regard de I’enfant.

— Viens, dit Anatos. Je vais te montrer la cache de survie.
C’est un gadget qui te sauvera la mise le temps que tu prennes
une décision.

Il parlait vite et dégageait une odeur de sueur acide, comme
les gens qui ont peur. La proximité de la maison le mettait
visiblement mal a laise. Il entraina David a l'intérieur du
batiment et lui fit remonter 'un des couloirs tortueux de l'aile
gauche.

— Il faudra que tu mémorises parfaitement le chemin,
murmura-t-il. Tous les corridors se ressemblent et tu pourrais
bien t’égarer.

Le fond du passage était occupé par un grand miroir zébré de
longues félures et dont le cadre doré avait beaucoup souffert.
Anatos le décolla du mur, et David put se rendre compte que le
miroir était, en fait, monté sur charnieres, comme une porte.
Derriere, se dressait le battant blindé de ce qui ressemblait a
I'entrée d'une chambre forte. Un ressort maintenait le miroir
plaqué contre la porte, laissant juste assez de jeu pour qu’on
puisse glisser la main entre les deux.

— Cest nous qui l'avons installé, dit fierement 1'Indien.
Avant ce n’était qu'un placard, nous en avons fait un petit
bunker, regarde !

La porte d’acier reposait sur des gonds énormes et un cadre
anti-pinces courait sur tout son périmetre. Malgré son aspect
inébranlable, elle était cabossée et couverte de profondes
éraflures comme si une armée de pillards avait essayé de la
forcer a coups de bélier.

— On ne peut la verrouiller que de l'intérieur, expliqua
Anatos. Personne ne peut la forcer ou traficoter la serrure.

Il fit pivoter le battant dont les gonds hurleérent. Une bouffée
d’air moite submergea David. L'enfant avanca timidement la
téte dans le rectangle d’obscurité qui se découpait maintenant
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sur la paroi, découvrant une piece étroite sans aucune ouverture
sur l'extérieur. Cela empestait le cachot et la moisissure. Il
distingua un matelas sur le sol. Un petit matelas, probablement
prélevé sur un lit d’enfant.

« Une prison pour gosses », pensa-t-il instinctivement.

Anatos s’était agenouillé, tatonnant sur le carrelage. Ses
doigts trouverent enfin le briquet. Il alluma la lampe a pétrole,
projetant une lueur jaune et tremblante sur les parois de la
cellule. I1 y avait des étageres sur les murs, des illustrés aux
pages gondolées par 'humidité, des livres d’images, des crayons
de couleur, des jouets de tres jeune enfant : un ours qui n’avait
plus qu’une oreille, des cubes, une petite auto rouge.

— Clest la fille qui était la avant toi, murmura Anatos. Elle
est venue se cacher ici avec son petit frere pendant quelque
temps.

David réprima un frisson. La piece exhalait une odeur de
tombeau. Sur le matelas il apercut une tablette de chocolat a
peine grignotée. Contre le mur on avait entassé des provisions
typiquement enfantines: paquets de gateaux secs, boites de
creme au chocolat, bouteilles de sodas, pots de confitures.

— C’est la chambre de survie, martela 'Indien. Tu as compris
a quoi elle sert ou je dois te faire un dessin ?

— Ca va, protesta David d’une voix étranglée. On s’y cache la
nuit pendant que...

— Quais ! « Pendant que... » comme tu dis ! Quand la faim
commencera a les travailler tu auras intérét a te rabattre ici, en
cachette, des le coucher du soleil. Cette piaule, c’est ton unique
canot de sauvetage, méme. Quand tu t’y rendras, prends soin de
brouiller les odeurs derriere toi pour qu’ils ne puissent pas
remonter la piste.

— Brouiller les odeurs ?

— Quais. Suffit de dissimuler ta propre odeur sous une odeur
plus puissante encore, et si possible désagréable pour un odorat
développé. Du poivre, de la poudre de piment, des épices a chili.
Tu en jettes une poignée derriere toi sur le carrelage, ca suffira a
leur enflammer la truffe et ils s’écarteront du couloir.

David fit quelques pas dans la piece. Le réduit I'oppressait.
Un gros réveil avait été posé pres du matelas.
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— N’oublie pas de le remonter, souligna I'Indien. Il n’y a pas
d’ouverture sur l'extérieur et si tu t'endors tu n’auras aucun
moyen de savoir si le jour est levé.

Pivotant sur lui-méme il désigna un seau émaillé jaune
tronant au milieu des provisions.

— Pour la pisse et la merde, dit-il sans fioritures. Un coup
d’eau de Javel et c’est prét a resservir.

Se retournant vers la porte blindée, il montra a David
comment verrouiller le battant au moyen des barres de sécurité
transversales.

— Ca peut résister a une charge de rhinocéros, plaisanta-t-il
d’'une voix faussement gouailleuse, mais on va quand méme la
renforcer.

David réalisa soudain que le chambranle d’acier était zébré
de marques profondes, comme si le tranchant d’une scie
circulaire avait dérapé a sa surface en maints endroits. Le
battant lui-méme, malgré ses rangées de boulons, avait 1'air
d’avoir été embouti par un autocar.

— Ils sont... si forts ? dit-il dans un souffle.

Anatos baissa les yeux. «Ils sont terribles », fit-il sur le
méme ton; et sa voix avait soudain perdu toute trace
d’enjouement. « Aucun animal ne possede une telle puissance
de destruction. »

David hocha la téte et s’obligea a manipuler le systeme de
fermeture de la porte. Le battant tiré, la piece devenait encore
plus petite, plus étouffante. Insupportable. Comment pouvait-
on supporter cette claustration une nuit entiere ?

— Je vais chercher Buddy et Lenox pour les réparations,
lanca Anatos. Je te laisse, fais comme chez toi.

Mais la plaisanterie tomba a plat.

David se laissa choir sur le petit matelas. La fillette avait
donc dormi ici, son petit frere contre sa poitrine. Le gosse avait
eu peur du noir, il avait pleuré. A certains moments elle avait
été forcée de le baillonner pour qu’il ne trahisse pas
I'emplacement de la cachette. Tres vite leur double respiration

118



avait alourdi 'atmosphere de la piece, ils avaient eu la migraine
et avaient fini par sombrer dans une torpeur épaisse.

Lancant la main au hasard, il préleva un livre sur I’étagere
faisant office de bibliotheque. Cétait un roman d’amour
historique édulcoré. La couverture représentait un chateau du
Moyen Age. Au sommet du donjon, un chevalier en armure
pressait contre sa cuirasse une belle jeune femme aux vétements
lacérés. Les bandes dessinées appartenaient vraisemblablement
a quelquun d’autre car il s’agissait d’histoires de bidasses
comico-pornographiques : Les Aventures du sergent Screw et
du caporal Prick. Combien d’enfants s’étaient donc succédé ici,
dans ce lieu de désespoir et de terreur ? Combien de fugitifs
s’étaient recroquevillés sur le matelas, guettant le souffle d’'une
respiration animale de I'autre coté de la porte ?

David s’essuya les paumes sur la toile du matelas. Au milieu
des crayons de couleur gisait un cahier de coloriage. La main
malhabile d’'un tout petit y avait tracé la silhouette de ce qui
semblait étre une sorte de béte malfaisante, aux yeux rouges
démesurés et dont la bouche n’était qu'un zigzag de crocs. Les
gosses avaient-ils eu le temps d’entr’apercevoir leurs parents en
pleine métamorphose ?

David frissonna. L’atmosphere confinée du placard lui faisait
battre les tempes. Le cahier terminé on avait continué les
gribouillages sur les murs. Une écriture ronde, féminine, avait
tracé quelques phrases sur le platre marbré de taches rousses.
David tourna la téte pour ne pas étre tenté de les lire. C’était
donc ici qu’il allait devoir apprendre a survivre ? Dans cette
geole taillée comme une oubliette ? Et si le systeme de
fermeture se bloquait ? S’il se retrouvait prisonnier du placard ?
Une vrille de frayeur monta en lui et il se mit a suffoquer.
« Claustrophobie, lui chuchota sa voix intérieure. Tu deviendras
dingue en trois heures dans ce placard. »

Non, non. C'était faux, il saurait affronter 1'épreuve sans
perdre les pédales, en vrai survivant. D’ailleurs, il avait lu dans
un journal de vulgarisation scientifique qu’en prévision des
futurs désastres nucléaires, il était d’ores et déja nécessaire de
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s’habituer a 'enfermement prolongé. Les savants multipliaient
les expériences dans ce sens, pour tenter de déterminer si les
gens étaient capables de se terrer plusieurs mois au fond d’'un
bunker sans devenir fous et sans s’entretuer. « Ce sera une
bonne expérience, se murmura-t-il. Comme ca tu seras fin preét
pour la troisieme guerre mondiale. »

Malgré ses efforts, ses pensées revenaient toujours a la
fillette et a son petit frere. Il les imaginait 1a, sur le matelas. Il
sentait presque le poids de leurs deux corps sur la mousse. La
fille avait emmené des boules de cire pour se boucher les
oreilles, pour oublier les frottements, les grincements de I'autre
coté du battant. Le bruit des griffes s’acharnant sur l'acier, les
grognements aussi, des grognements de convoitise obscene...

Combien de temps avait-elle tenu le coup ? Une semaine,
deux ? Au bout de quelques jours, elle avait commencé a hair
son petit frere a cause de ses pleurs incessants, de ses caprices
de bébé. Peut-étre disait-il : « T’es méchante, jm’ennuie, j'veux
aller avec Maman, elle est plus gentille que toi. » La fillette avait
craqué, elle I'avait giflé, pour le faire taire. Avait-elle été tentée
d’ouvrir la porte, de pousser le gamin dans le couloir en lui
disant : « Puisque Maman est si gentille, va donc la voir ! »

Non, tout de méme pas... Non ? Vraiment ? En fait il n’en
savait rien, dans ce genre de situation tout était possible, le
meilleur comme le pire ; et surtout le pire.

« Va donc voir Maman... » Et le gosse qui trottine de toute la
vitesse de ses petites jambes dans le couloir qu’envahit déja la
lueur rouge du crépuscule. Il court, il tombe, il pleurniche.
« M’'man ? Tommy s’est fait bobo. M’'man ? »

Il fait noir a présent. Tommy commence a avoir un peu peur,
mais il ne veut pas retourner dans le placard, on y respire mal,
et puis il y a les odeurs de caca et de pipi qui montent du seau,
c’est sale, il n’aime pas ca. Et puis il a envie de creme glacée, et il
n’y a pas de creme glacée dans le placard. « M'man ? » Quelque
chose vient dans sa direction, un pas lourd qui fait trembler le
plancher. Une odeur le submerge, une odeur affreuse.
Maintenant, il a vraiment peur, il souffle sur son genou écorché,
il s’entraine a grimacer pour attendrir Maman lorsqu’elle va
apparaitre au détour du couloir. Car c’est elle qui vient ? N’est-
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ce pas ? C'est elle et pas la béte méchante dont lui a parlé sa
sceur. D’ailleurs, il ne croit plus au croquemitaine, il est grand
maintenant, il a presque six ans. Une ombre envahit le couloir,
une ombre plus noire que la nuit.

ARRETE !

David se redressa d’'un bond, le souffle court, le visage
luisant de transpiration. Une chair de poule douloureuse
hérissait le duvet de ses bras. Son coeur battait la chamade. Un
bruit de ferraille le fit sursauter, mais ce n’était que Buddy, les
bras chargés d’outils. Anatos le suivait, remorquant la
bonbonne d’un pesant chalumeau.

— Va faire un tour dehors, dit-il. Je crois que Bartlow veut te
parler.

David obéit. De toute maniere il avait besoin d’air et de
lumiere. Sur la pelouse, le camion avait quelque chose
d’incongru, d’anachronique. Le shérif se tenait toujours tassé
sur le siege du passager, les yeux dans le vague. David le trouva
vieux. Oui, c’était ca : il avait I'air d'un vieillard effrayé, ramassé
sur lui-méme pour résister aux coups. En ville, dans le métro,
on voyait souvent des petits vieux ainsi recroquevillés sur les
banquettes, se ratatinant un peu plus chaque fois quun type en
blouson de cuir grimpait dans le wagon. Des vieux qui
répandaient une odeur de victimes. « M’sieur ? » hasarda David
en grimpant sur le marchepied. Bartlow tressaillit. Il tenait
quelque chose sur ses genoux. Un objet lourd enveloppé dans
un chiffon huileux.

— Cest une dréle d’histoire, hein, p’tit? marmonna
I’'homme. Je sais pas bien faire de discours, ca c’est plutot
Iaffaire d'Hossecker. D’ailleurs, tu le verras peut-étre se pointer
ici, un de ces jours. Moi, je suis la pour te dire qu’il faut pas
hésiter et que t’as pas a avoir honte. Ce sera un service que tu
leur rendras... et je voudrais te donner ca.

Il saisit le paquet huileux et le déposa entre les mains de
David. C’était tres lourd et, des que ses doigts en eurent effleuré
les contours, I'enfant comprit qu’il s’agissait d’un revolver.

— J’ai pas besoin de t’expliquer comment ¢a marche, hein ?
grogna le shérif. Maintenant, tous les gosses savent ca des le
berceau.
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David ne trouva rien a répondre. L’arme pesait comme une
enclume entre ses mains. Bartlow se passa la langue sur les
levres. Il était manifeste qu’il crevait de peur et devait déployer
d’énormes efforts pour ne pas se glisser derriere le volant et
mettre le contact.

— Y arien a comprendre, dit-il dans un souffle. C’est comme
ca, c’est la regle. Tu dois les abattre la nuit, une fois qu’ils sont
transformés. Le jour ¢a ne servirait a rien, ils guériraient et tout
serait a recommencer.

— Mais pourquoi moi ?

— Parce qu’il faut étre du méme sang qu’eux pour les tuer, de
la méme race. Hossecker te citerait la Bible, moi je ne
t’embrouillerai pas la téte avec des mots pompeux. Je te dis :
tire, a trois metres, tu ne pourras pas les louper. Tiens bien le
flingue a deux mains, sinon le recul te I'arrachera des pognes.
J’t’ai apporté une boite de balles, si tu veux t’entrainer sur les
arbres avant de passer a I’action.

Il fit une pause. Il haletait comme les vieux fumeurs aux
bronches saturées de goudron.

— Je sais que c’est moche, répéta-t-il. Mais y a que toi qui
puisses le faire. C’est a toi de purifier ceux de ton sang que la
malédiction a rendus impies, voila ce que dirait Hossecker. Si tu
ne le fais pas, tu y passeras comme les autres gosses. On te
retrouvera en bouillie, la téte d’'un co6té, le corps de l'autre. Tu
crois que c’était un beau spectacle cette gamine de douze ans
ouverte en deux, I'intérieur du ventre récuré comme celui des
carcasses que le boucher pend dans sa chambre froide ? Et le
petit, bon sang ! IIs lui avaient mangé la langue et sucé les yeux.
Tu imagines ca? Des parents capables de faire ca a leurs
propres enfants ? On a mis ca sur le compte d’'une béte. Le
moyen de faire autrement ? Et ils sont venus a 'enterrement, tu
te rends compte ? Ils sont venus a l'enterrement dans leurs
beaux habits du dimanche, et ils souriaient comme des apétres.
On aurait dit des anges incapables de faire du mal a une
mouche.

« Lui, c’était un poete, un type qui passait a la télé dans les
émissions littéraires. Elle, elle faisait de la poterie d’art. Des
jeunes parents, bien propres, blonds, jamais un mot plus haut
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que lautre. Chierie ! On les a regardés enterrer leurs momes en
se retenant de leur tirer dessus a la chevrotine. De toute
maniere, ¢ca n’aurait servi a rien, qu’a faire des trous dans leurs
habits. Apres la cérémonie Hossecker s’est saolilé comme un
malade, a en dégobiller partout dans I'église.

David serra les doigts sur la crosse du revolver. Bartlow
parlait en fixant un point invisible dans I’espace, quelque part
de 'autre co6té du pare-brise. Des coups de marteau retentirent a
I'intérieur de la maison. Anatos et les Traqueurs réparaient le
cabinet de survie.

— Te pose pas trop de questions, haleta le shérif. Dis-toi
qu’ils sont atteints d’une sale maladie, que tu leur rends service
en abrégeant leurs souffrances.

— Mais pourquoi moi? gémit David en refoulant ses
sanglots.

— C’est la malédiction, j'te I'ai déja dit, soupira Bartlow en
esquissant un geste vague. Peut-étre un truc du démon pour
rendre les choses plus horribles encore... ou alors un moyen
d’expier les crimes du sang maudit ? Tu devras supporter le
remords de les avoir tués toute ta vie, n’est-ce pas, et cette
souffrance paiera les crimes commis par tes parents. C’est une
sorte de pacte, de contrat... de remboursement avec intérét. Tu
comprends ? Tu expieras a leur place, de ton vivant. Tu régleras
leur dette par ton remords, mais tu ne seras pas damné.

Il toussa.

— C’est le baratin d’'Hossecker que je te sors 1a, dit-il, a bout
de souffle. Il a beaucoup réfléchi a la question. Mais moi, je dis
qu’il faut pas trop gamberger, pense a sauver ta peau, tu verras
ensuite.

— Et si ensuite je me pends, comme la gosse avec sa corde a
sauter, ca vous simplifiera l'enquéte, pas vrai? lanca
hargneusement David.

Bartlow détourna les yeux et rougit. David imaginait sans
peine le rapport concocté par le gros homme: « Une gosse
démente... tue ses parents et se suicide. » Facile, sans bavure.

— C’était une fille, protesta le shérif. Toi t’es un gars, tu t’en
sortiras mieux.

— Et qu’est-ce que vous avez prévu pour mes parents ?
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— Crime de rodeur. Méfait de motards en vadrouille. Y a
bien quelqu’un dans ta famille qui se chargera de toi ?

David eut envie de le frapper en plein visage avec le revolver
pour voir son sang couler sur ses joues mal rasées. A cet instant
Anatos et les Traqueurs émergerent de la maison, trainant leur
matériel.

— Clest fait, dit 'Indien. On a encore consolidé la porte. Mais
fais attention avec la lampe a pétrole, il n’y a pas d’aération, tu
pourrais t’asphyxier.

Ils avaient tous l'air pressés de partir. David descendit du
marche-pied.

— Tu verras, avec un revolver c’est facile, insista lourdement
Bartlow. C’est pas plus dur que d’appuyer sur un interrupteur
pour allumer une lampe.

Le camion s’ébranla, fit demi-tour et s’engagea sur le chemin
en pente. David resta un long moment immobile, puis
s’approcha de la table a pique-nique ou il déballa le paquet.
L’arme apparut, énorme mais usée. Canon et crosse étaient
éraflés et 'on distinguait des taches d’oxydation sur le barillet.
Une boite de cartouches 'accompagnait, a demi-pleine. Bartlow
faisait des économies. « Tu voulais apprendre a devenir
méchant, lui souffla sa voix intérieure. Tu te rappelles ? Tu
croyais qu’on ne pouvait pas survivre a la campagne sans une
certaine dose de méchanceté. »

Il prit le revolver dans la main droite et le tint levé devant
lui. C’était lourd et tres vite fatigant. Et cela ne I'excitait pas du
tout. Jadis il se serait fait couper les deux jambes pour pouvoir
tenir entre ses doigts un pareil outil de mort. A I’école, certains
gosses dont le pere était policier prétendaient tout connaitre du
tir réel.

« Mon pere m’emmene dans une décharge, racontaient-ils,
et 1a on fait un carton sur les boites vides et les bouteilles, pif !
paf ! ca gicle dans tous les sens ! Pour mon anniversaire mon
pere me permettra d’essayer son fusil a pompe... »

Baratin ? Forfanterie? David n’avait jamais pu le
déterminer, mais il avait toujours éprouvé a I'égard de ces
gosses, quiil estimait privilégiés, une sourde jalousie.
Aujourd’hui, 'arme qui lui tachait les paumes de trainées
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d’huile lui faisait peur. C’était un outil de bourreau, pas un jouet
qu’on caresse et qu’on pose sur son oreiller pour le regarder en
s’endormant.

Il le remballa et décida d’aller le ranger dans le placard de
survie. Ce faisant il s’entraina a mémoriser 'emplacement exact
de la cachette, et simula une course folle pour s’habituer a
manipuler la porte blindée et ses barres de sécurité en un
minimum de secondes. Il répéta jusqu'a en avoir le souffle
court, puis ajouta de nouvelles provisions au tas déja constitué.
De l'eau, il fallait surtout de I’eau. On devait crever de soif dans
ce réduit sans fenétre.

« J’y coucherai ce soir, décida-t-il. Il faut que je commence a
m’habituer. » Puis il sortit sur la pelouse pour fuir 'odeur de
moisissure de la geole.
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CHAPITRE X

Andy et Isa ne revinrent que le lendemain matin, boueux,
lacérés d’estafilades, les vétements en lambeaux. Ils paraissaient
hagards et heureux tout a la fois. Ils se laisserent choir sur la
pelouse et resterent 1a, a dodeliner de la téte. David, en leur
apportant du café, remarqua qu’ils avaient tous deux des traces
de sang sous les ongles et des poils, de provenance animale,
collés aux avant-bras (de la fourrure de lievre, de blaireau ?). Ils
frissonnaient spasmodiquement, comme des chiens malades, et
respiraient a la maniere des animaux : la bouche ouverte et la
langue pendante. Sans avoir prononcé une parole ils se
roulerent en boule et s’endormirent sur I’herbe dans une tache
de soleil.

David tourna autour d’eux comme on tourne autour de la
cage des tigres au zoo, sans oser avancer la main. Ils avaient les
pieds en sang et le bas des jambes labouré par les ronces. 11 y
avait également une tache rouge sur le tee-shirt de P’pa a la
hauteur de 'omoplate. David écarta doucement le tissu, mettant
4 jour une blessure violacée, affreuse. A cet endroit, la chair
avait été massacrée par une volée de plombs qui s’étaient
incrustés dans le muscle. On distinguait parfaitement les petites
billes noires enchassées dans la chair. Cela devait étre
horriblement douloureux. Des caillots s’étaient formés sur le
périmetre de la plaie, 1a ou la peau avait 'aspect d’'un steack
haché a moitié cru.

« On leur a tiré dessus, songea David. Quelqu’un, un paysan
effrayé dont ils ont dii voler les poules. »

Il ne savait pas quelle attitude adopter. Devait-il prévenir un
médecin ? Mais quel médecin accepterait de se déranger pour
soigner deux... loups-garous ? D’ailleurs Bartlow et les autres
n’avaient-ils pas affirmé que les blessures se refermeraient
d’elles-mémes ? C’était le moment ou jamais de le vérifier.
David s’installa dans son fauteuil de toile, I'ceil fixé sur ses
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parents entremélés et sanglants qui dormaient d'un sommeil de
fauves repus. Il lui sembla qu’ils respiraient trop vite pour de
simples humains, et que leur attitude dans le sommeil était
curieusement animale.

Epuisé par la mauvaise nuit qu’il avait lui-méme passée dans
le cabinet de survie, il finit par s’endormir. Quand il se réveilla,
vers midi, Andy et Isa dormaient toujours. David s’approcha
d’eux en silence. Sur 'omoplate de P’pa, un tissu cicatriciel
rosatre et lisse était en train de se former, recouvrant les plombs
toujours enkystés dans la chair. La blessure se refermait. Dans
une heure, la peau aurait repris son apparence premiere et ’on
ne pourrait plus détecter la blessure qu’en cherchant du bout
des doigts les billes de plomb des projectiles enfoncées dans les
fibres musculaires.

Anatos n’avait pas menti. D’ailleurs les zébrures déchirant
les mollets étaient elles-mémes en train de palir. Dans le
sommeil, le corps des monstres se reconstituait, retrouvait son
aspect lisse, intact.

Un hennissement lointain fit tressaillir 'enfant. Cela venait
du bas de la colline. Rapidement, il s’engagea sur le chemin et le
dévala jusqu’a mi-pente. Il arriva juste a temps pour voir
s’enfuir des paysans qui ne répondirent pas a son appel. A la
lisiere de la forét on avait attaché a un piquet trois animaux au
poil triste et a l'allure piteuse. Il y avait la un vieux cheval
efflanqué, un cochon malingre, et une chevre au poil gris. Le
cheval était bon pour I’équarrissage, les deux autres ne valaient
guere mieux.

David comprit qu’il s’agissait 1a d'une offrande destinée a
tromper la faim des bétes humaines; un moyen comme un
autre pour les dissuader de s’approcher de la ville. 11 voulut
caresser le cheval, mais celui-ci s’écarta peureusement en tirant
sur sa longe, comme s’il venait de repérer l'odeur d’un
prédateur.

« L’odeur, pensa David, leur odeur elle est sur toi et les bétes
le savent. Elles ont compris qu'on les avait conduites ici pour
mourir. » Le cheval efflanqué tremblait sur ses pattes
interminables et détournait la téte pour ne pas voir David, dans
I'un de ces réflexes qu'adoptent souvent les animaux terrifiés
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pour nier la réalité d'une menace contre laquelle ils ne peuvent
plus rien.

David laissa retomber sa main. Il était complice des
monstres, le vieux cheval le savait. Un instant il fut tenté de
détacher les bétes, puis réalisa que son geste ne ferait que
compliquer un peu plus la situation. En remontant sur la colline
il se fit la réflexion que ses parents étaient désormais des
monstres sacrés auxquels on apporte un tribut. Des minotaures
dont on essaye d’apaiser la fringale pour leur oOter I'idée de
partir en chasse. Lorsqu’il atteignit la maison, Andy et Isa
étaient debout, douchés et vétus d’habits neufs.

— Tu as une petite mine, dit M’'man en lui caressant la joue.
On dirait que tu as maigri.

— C’est vrai, approuva P’pa en lui pincant la peau du ventre.
Il faudrait qu’il prenne un peu de graisse.

David s’écarta, fuyant ces attouchements qui lui paraissaient
soudain inquiétants.

— Il y a des animaux, en bas de la colline, dit-il pour attirer
I’attention de ses parents sur un autre sujet.

Mais ils ne parurent pas I’avoir entendu et continuerent a le
regarder fixement comme s’ils essayaient d’évaluer les courbes
de son corps a travers ses vétements.

— Il est maigre, observa M’man, mais il a la peau si douce.

Il y avait dans sa voix une convoitise obscene. David lui jeta
un coup d’ceil effrayé. Elle avait la bouche rouge et luisante,
comme si elle venait de se passer sur les levres une langue
trempée de salive.

— Douce, oui, acquiesca P’pa. Mais il faut aussi avoir de la
graisse, sinon le muscle se desseche et durcit. La chair devient
filandreuse...

Surprenant le regard horrifié de son fils, il ajouta
précipitamment :

— Et l'on vieillit avant I’age.

— A douze ans, il ne faut pas se priver, renchérit M’man.
Mange tout ce qui te fait envie, n’hésite pas. Tu veux un gateau
au chocolat pour quatre heures ? Un énorme gateau ?

David balbutia un oui étouffé. Il pensait, tout a coup, a ce
conte dans lequel une sorciere cannibale tient un enfant bouclé
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dans une cage et le gave de sucreries pour le faire engraisser.
Cette histoire l'avait terrifié lorsqu’il était plus jeune. Se
pouvait-il que ses parents soient en train de nourrir les mémes
desseins a son endroit ?

Un peu plus tard, P’pa et M’'man descendirent voir les
animaux au pied de la colline. Des qu’il les apercut, le cheval se
mit a hennir sur une note désespérée, et le cochon tira sur sa
longe en couinant de toutes ses forces.

— Nous les avons achetés hier, mentit P’pa en regagnant la
maison, évidemment ils sont un peu efflanqués, il faudrait les
gaver pour donner un peu de lard.

— C’est le début de notre petite ferme ! plaisanta M’man en
palpant une fois de plus le bras nu de David.

Froncant les sourcils, elle ajouta : « Tu es sale, tu veux que je
te donne un bain ? »

— M’man ! protesta David, j’ai douze ans, je me lave tout
seul depuis pas mal de temps, tu sais ?

Mais non, elle ne savait pas, elle ne savait plus. En faisant
cette proposition, elle n’avait fait qu'obéir a la pulsion de
gourmandise qui la poussait a caresser cette chair tendre,
glabre, cette gourmandise qui I'obligeait a serrer les levres pour
retenir le flot de salive lui emplissant soudain la bouche.

Au début de I'apres-midi, la conversation se ralentit et les
parents sombrerent dans une sieste molle dont ils sortaient de
temps a autre pour échanger des répliques décousues. David
s’était enfoncé dans la forét pour échapper a leur regard. Tapi
derriere un tronc, il les observait en se rongeant les ongles.

— Il est tres maigre, dit réveusement P’pa. Il faudrait peut-
étre le castrer pour qu’il prenne du poids. La castration fait
grossir, c¢’est connu.

— Oui, approuva M’man, mais tu n’as jamais fait ca, il risque
de mourir, ce serait béte.

— On le castre et on le gave, continua P’pa sans tenir compte
de lI'interruption, en peu de temps il aura doublé son poids.

— Mmm... fit M’'man, dubitative. Evidemment, c’est tentant.

Une épouvantable sueur glacée couvrit le corps de David
tandis qu'un spasme horrible lui nouait les intestins. Ses ongles
s’enfoncerent dans I’écorce de 'arbre et il se mordit les levres
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pour ne pas crier. Les paroles de P’pa flamboyaient dans son
cerveau, lui incendiant les neurones. Il faudrait le castrer. Le
castrer, le...

« Il parlait du cochon ! pensa précipitamment ’enfant. Du
cochon et UNIQUEMENT DU COCHON. Qu’est-ce que tu vas
imaginer ? Tu deviens fou ou quoi ? »

Son ceeur battait a tout rompre et la sueur ruisselait sur son
front, débordant ses sourcils. Statufié, il était incapable de
bouger malgré les crampes qui lui sciaient les épaules. « On
castre les poulets pour leur faire prendre du poids, répéta-t-il
mentalement. On appelle ¢a des chapons. Les chats aussi, pour
les empécher de courir... et ils deviennent gros et gourmands. »

« Tu oublies les eunuques, lui chuchota une méchante petite
voix intérieure. Les eunuques, a qui I'on arrache les couilles, et
qui deviennent rapidement obeses, mous et gras. Les
eunuques... Un délice pour un cannibale gourmand, non. ? »

Il suait a grosses gouttes. « Ils ne parlaient pas de toi, se
répétait-il en martelant chaque syllabe. Ils parlaient du cochon,
du cochon, et de rien d’autre ! » Mais la peur le faisait grelotter.
Il se cacha la téte dans les mains. P’pa l'avait touché en lui
comptant les cotes, M'man I’avait tripoté en vantant la douceur
de sa peau. Ils 'avaient peloté comme un poulet plumé dont on
éprouve [l’élasticité du bout du doigt. Non, ce n’était pas
possible, il se faisait des idées. DE MAUVAISES IDEES !

Pour la premiere fois depuis son arrivée sur la colline, il se
sentit menacé dans sa chair. Jusque-la, la peur était restée
abstraite, entachée de doute, de « peut-étre », mais maintenant,
en ce moment méme, la peur, LA VRAIE PEUR, posait sa griffe
sur lui, sur son ventre. Il est un peu maigre...

Pour la premiere fois il pensa a ses parents avec haine, et
I'image du revolver caché sous le matelas de la chambre de
survie lui fut d’'un certain réconfort. Cette réaction lui fit
horreur et il fondit en sanglots.

A quatre heures M’'man l'appela pour le gofiter, et il fut
contraint de sortir de la forét. Elle avait préparé une collation
pantagruélique avec crépes, mélasse, creme glacée, gateau au
chocolat.
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— Mange ! dit-elle avec entrain. Si tu restes maigre les gosses
du village te flanqueront des raclées chaque fois que tu passeras
a leur portée.

David s’assit, I’estomac noué. Dans son souvenir, il gardait
I'image d’'une Isa lui serinant quotidiennement la méme
complainte des qu’il s’approchait du réfrigérateur : « Arréte de
te gaver de sucreries, toutes tes dents vont tomber et tu finiras
obese comme le fils de M. Stryker ! »

— Mange ! répéta P’pa, et sa voix — malgré le sourire qui
I’accompagnait — vibrait sur un ton de commandement.

David émietta le gateau, piocha dans la creme glacée.

— Il est maigre le cochon, hein, P’pa ? risqua-t-il au bout
d’'un moment.

— Quel cochon ? s’étonna son pere.

— Le cochon, en bas de la colline, souffla David d’'une voix
sans timbre.

— Ah! oui, fit distraitement Andy. Je I’avais oublié celui-la.
Cest vrai qu’il faudrait faire quelque chose pour lui.

— Peut-étre abréger ses souffrances ? proposa M’'man avec
un sourire lumineux.

L’estomac de David se verrouilla a double tour.

Ni Andy ni Isa ne toucherent aux sucreries et David dut se
forcer a manger pour donner le change. La corvée terminée,
M’man débarrassa la table, I’'air maussade, puis alla rejoindre
son mari au soleil. Sur 'omoplate de P’pa, la blessure avait
disparu, et les billes des plombs soulevant la peau faisaient
songer a des verrues ou a de gros furoncles. David courut a
I’écart pour vomir son gotiter.

« Heureusement il y a la chambre de survie, pensait-il
frénétiquement, et le revolver sous le matelas. »

« Attends d’avoir vraiment peur, avait dit Anatos. Tu verras
qu’apres la chose te semblera plus facile. »

David s’adossa au mur de la maison, les jambes flageolantes,
baigné de sueur. Il entendit hennir le vieux cheval au pied de la
colline. Combien de temps les paysans accepteraient-ils de faire
diversion ? Jusqu’a ce qu’ils aient épuisé leur réserve d’animaux
malades et improductifs, bien sir. Cela lui donnerait un répit,
un mince répit. Le temps de s’acclimater a la plus atroce des
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idées. Le temps d’apprendre a détester ses parents au point
d’envisager de les supprimer.

« IIs ne te feront pas de cadeaux, songea-t-il. Tu le sais.
Pendant quelque temps ils vont se faire les dents sur les
animaux du voisinage, mais ensuite ? Ensuite il leur faudra de la
VRAIE NOURRITURE, la seule capable d’apaiser 'appétit dun
monstre : de la chair humaine. » Comme dans un réve il
entendit son pére qui disait d’'une voix molle, un peu endormie :

— Il faudrait tanner les peau la nuit. La nuit il fait moins
chaud et il y a moins de mouches.

Qui cherchait-il encore a tromper ? Tout se passait comme si
une partie de son esprit (la part humaine ?) tentait encore de
rationaliser les choses, de se forger des alibis. Tantot il parlait
de ferme et d’élevage, tantot de tannage des peaux et d’artisanat
du cuir. Sans doute avait-il besoin de se construire un cadre
rassurant, d’'ordonner le chaos qu’il sentait bouillir en lui ; de
brosser a sa folie un arriere-plan sécurisant ?

Au fur et a mesure que le soleil baissait a I'’horizon, la
nervosité d’Andy et d’Isa augmentait. Quand le ciel devint
rouge, ils rentrerent dans la maison, se dépouillerent de leurs
vétements, et commencerent a se frotter contre les murs. David
sut instantanément qu’ils tentaient de s’imprégner du fluide
anesthésiant exhalé par les pierres de lune pour affronter en
toute sérénité la souffrance de la métamorphose.

Leurs corps en sueur laissaient de grandes taches sombres
sur le papier peint et David nota qu'une monstrueuse érection
tendait le pénis de son pere. En transe, les yeux révulsés, Andy
et Isa se trainaient le long des parois, arrachant le papier a
coups d’ongles pour mieux dénuder la pierre phosphorescente
dissimulée par la pelure jaunissante. Avec la venue de la nuit,
une lueur verte se mit a palpiter dans la maison.

« Fiche le camp ! hurlait la voix de la raison aux oreilles de
David. Saute dans ton canot de sauvetage sans demander ton
reste ! Tu tiens vraiment a voir la suite du spectacle ? » Mais il
demeurait figé sur place, prisonnier d’une curiosité malsaine. La
métamorphose allait avoir lieu, il le sentait, CETAIT POUR CETTE
NUIT, et il restait planté la, comme un idiot, attendant que se
produise 'inéluctable.
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M’man émit un rale effrayant, une sorte de grognement
d’extase incroyablement sourd. Elle se tenait la téte renversée,
la bouche grande ouverte... Dieu! Qu’elle était grande cette
bouche... Beaucoup plus grande qu’a 'ordinaire. (Fous le camp,
crétin ! Prends tes jambes a ton cou et galope jusqu’au placard !)

La moisissure des murailles saupoudrait le corps d’Andy
d’'une poussiere luisante. M'man se laissa tomber a quatre
pattes, ondulant de la croupe comme une chatte qui veut étre
couverte. Cette fois David s’enfuit, se cognant au chambranle
des portes.

Quand il fut a I'intérieur de la chambre de survie, il rabattit
les barres de sécurité et se jeta sur le matelas. La guerre
commencait, la vraie guerre, et il était seul au fond de son abri
anti-atomique a attendre que s’éloigne la tourmente mortelle.
Le revolver faisait une bosse dure sous le matelas. Il se déplaca
pour ne plus la sentir. Le nez sur la toile réche il détectait les
odeurs des précédents réfugiés: un parfum un peu sucré de
gamine qui s’arrose avec les échantillons que lui abandonne sa
mere. Une odeur d’urine, aussi. Le petit frere, sans doute, qui
s’oublie dans son sommeil. Et par-dessus tout cela, I'odeur de la
peur, submergeant tout. La sueur de toutes les paumes moites
s’étant essuyées sur la toile a rayures.

Un cri étouffé retentit au centre de la maison. David ferma
les yeux. La transformation commencait. Malgré ’anesthésie ils
allaient souffrir quand leurs os commenceraient a
s’hypertrophier. Comment cela se passait-il ? Comme dans les
films ? Stirement pas, il n’y aurait pas de pelage poussant en
accéléré, d’oreilles en pointe jaillissant de chaque coté de la téte,
de museaux canins crevant la face, non, tout cela c’étaient des
trouvailles de scénaristes en mal de sensationnel. Des
inventions de mecs payés pour fournir du « visuel », de la
matiere a « effets spéciaux ». Non, dans la réalité, les choses
devaient étre plus simples et plus effrayantes aussi.

Des sécrétions hormonales ultra-rapides, démultipliées,
entrainant la stimulation de certaines fonctions. Les ongles qui
poussent, la peau qui durcit comme du cuir, les os du squelette
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qui se modifient sous I’effet d'une crise d’acromégalie galopante.
Tous les résidus vestigiels animaux dormant en I’homme
soudain réactivés : le coccyx retrouvant sa véritable nature de
queue. Cela devait étre horrible, insupportable. Une torture
interne qui vous rendait fou de douleur. La poussée des os
étirant les tendons, déchirant les muscles. L’organisme se
mutilant et se cicatrisant tout a la fois. Les chairs meurtries
gonflaient en cedéemes monstrueux, le corps se parsemait de
boursouflures et de poches de sang, d’hématomes énormes. La
douleur vrillait le cerveau du monstre, lui 6tant toute possibilité
de réflexion. Fauve blessé, il lui fallait passer sa rage sur
quelque chose, sur quelqu'un, le plus vite possible. Torturer
pour oublier la torture qu’on lui faisait subir.

Oui, cela se passait probablement ainsi : dans la fievre et la
souffrance. Dans la folie d’'un systéme nerveux agressé au-dela
du supportable. Un processus de croissance accéléré nécessitant
une énorme énergie et, par la méme, un énorme apport nutritif.
La béte devait se nourrir pour pouvoir cicatriser au plus vite,
pour que se réorganisent ses chairs, pour guérir des
bouleversements engendrés par sa transformation. Elle
mangeait la chair pour que puisse repousser sa propre chair
déchirée, elle buvait le sang pour compenser les hémorragies
déclenchées par la rupture de certains de ses circuits sanguins.
Elle tuait pour s’autoréparer, pour ne pas mourir elle-méme,
victime des blessures engendrées par la métamorphose.

Au bout d'un moment, I'équilibre rétabli, elle cessait de
souffrir, mais alors ce corps géant, aux échanges chimiques trop
rapides, lui imposait sa faim, son besoin de nourriture... Et elle
devait recommencer a tuer, tout simplement pour ne pas
mourir de fatigue ou d’inanition, pour ne pas tomber, victime
d'une crise de faiblesse, et sentir son coeur ralentir
progressivement, jusqu’au décrochement final, jusqu’a la mort.

C’était un cercle vicieux. La créature ne tuait pas pour le
plaisir mais simplement pour survivre. Elle devait tenir jusqu’a
laube, jusqu’au moment ou la métamorphose s’effectuerait
dans l'autre sens, la délivrant de la tyrannie d’'un organisme
démentiel aux besoins insatiables. L’aube survenait comme une
délivrance, abolissant la douleur, redonnant aux chairs leurs
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justes proportions. La monstruosité n’apportait aucune
jouissance, ce n’était qu'un calvaire, une épreuve terrible qui
vous imposait sa loi et balayait votre esprit.

Un hurlement terrible perca I’épaisseur des murs. Ce n’était
plus Isa ou Andy qui criait, c’était quelquun d’autre, quelque
chose d’autre, d’inconnu. Une bouche qu’on n’avait pas
fabriquée pour parler mais uniquement pour MANGER. Une
gueule aux cordes vocales rudimentaires ou tout I’effort avait été
porté sur l'appareil digestif. Une gueule remarquablement
performante, sans aucun doute, une machoire a l'angle de
morsure étonnamment ouvert, une incroyable élasticité dans
Iarticulation du maxillaire...

David égrenait les mots comme on parcourt la notice
descriptive d'un moteur de formule 1. Des souvenirs de classe de
sciences naturelles se bousculaient dans sa mémoire. Tout se
meélait soudain dans le creuset de son esprit chauffé a blanc : les
émissions médicales, les documentaires sur la vie des bétes, la
Revue du Praticien feuilletée dans la salle d’attente d’un toubib
de quartier...

Ces bribes disparates se mélangeaient en un méme
amalgame d’effroi, en une boule palpitante d’ou finissait par
émerger la silhouette indescriptible d'un monstre fou de
douleur, déchiré, cassé, brisé et reconstruit. Il existe une
hormone qui dilate les chairs au moment de I'accouchement,
David I'avait lu quelque part, une hormone qui leur confere une
élasticité qu’elles n’auraient pas au naturel et qui leur permet de
se distendre la ou elles devraient normalement se déchirer.
C’était peut-étre cette méme hormone qui commandait a la
métamorphose du loup-garou, qui lui permettait d’accroitre sa
taille sans exploser a la maniere d'une bombe emplie de tripes
et de sang.

Le hurlement retentit a nouveau, plus proche. On se cognait
aux murs avec frénésie, sans doute dans I’espoir de bénéficier
des effets analgésiques de la poudre de lune? David se
recroquevilla en entendant s’écrouler un buffet, une armoire.
Des assiettes exploserent sur le carrelage tandis qu'un pas
affreusement pesant faisait trembler le sol. « Ils vont venir,
pensa-t-il glacé d’effroi. Leur premier mouvement sera de se
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précipiter ici et d’enfoncer la porte. » Il se tassa contre le mur,
les yeux fixés sur le battant blindé, s’attendant a voir exploser
les vis, se tordre les plaques de tole. Quel aspect aurait la
silhouette qui s’encadrerait alors dans le chambranle ? Serait-il
méme capable de I'identifier ?

Cette nuit il ne serait pas véritablement en danger, il le
pressentait. Les animaux attachés au pied de la colline
constituaient des proies immédiates, faciles, vers lesquelles se
précipiteraient les monstres. L'odeur des bétes offertes en
sacrifice emplissait probablement I’air, mélange de sueur et de
terreur qui dominait toutes les autres fragrances. Non, les
Créatures ne viendraient pas renifler du c6té du cabinet de
survie, pas encore, pas ce soir.

Le silence était revenu dans la maison. Une brusque frayeur
s’empara de David. Et si P’pa, M’man, n’avaient pas survécu a la
transformation ? S’ils étaient morts sous l'effet de la souffrance
trop vive ? Il les imagina, monstres incomplets gisant dans une
flaque de sang et d’humeur, organismes inidentifiables aux
chairs éclatées, aux os crevant les articulations. Etaient-ils assez
forts poux supporter les douleurs de la métamorphose ? Son
ceeur se serra. Deux cadavres dans le salon, deux cadavres
impossibles dont aucune autopsie ne résoudrait jamais le
mystere. Crise dacromégalie foudroyante, croissance
spontanée et inexplicable de la structure osseuse entrainant le
déchirement du tissu musculaire...

Il se dressa d'un bond et courut vers la porte contre laquelle
il plaqua son oreille. Peut-étre aurait-il di aller voir, intervenir
avant qu’il ne soit trop tard, avant que les parents ne perdent
tout leur sang ?

Sa main rampa sur la barre de sécurité...

« J’entrebaille la porte, pensa-t-il, je marche sans faire de
bruit jusqu’au bout du couloir et je jette un coup d’ceil dans le
salon, pour m’assurer que... Juste pour m’assurer... » Pour
s’assurer de quoi ? Que les deux monstres étaient en parfait état
de marche ? ! Qu’ils avaient bien toutes leurs dents ? Toutes
leurs griffes ?

« M'man est fragile, pensait-il désespérément. Elle attrape
des rhumes pour un rien. Un simple courant d’air et hop ! on la
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retrouve au lit avec quarante de fievre. Elle a failli mourir quand
je suis né, elle a fait une hémorragie et... »

Oui, elle était fragile, anémiée. Comment dans ce cas
pourrait-elle  supporter l'immense douleur de la
métamorphose ? Elle gisait peut-étre en ce moment méme dans
le salon, la moitié du corps déformée par les cedemes, les
membres crevés par les fractures ouvertes. Il devait aller a son
secours. M’'man n’avait pas la robustesse de P’pa, il était
presque certain qu’elle avait mal supporté le bourgeonnement
frénétique qui s’était emparé de son organisme! Elle était
tombée, elle s’était recroquevillée sur elle-méme, tordue par la
douleur...

Au moment ou David désengageait la premiere barre de
sécurité un pas lourd fit vibrer le sol, se dirigeant vers la sortie.
En tendant l'oreille il distingua le martelement décalé dune
deuxieme démarche, plus légere. L’avance d’'une béte moins
massive, d’'une... femelle ? Le bruit des pas s’accompagnait d’'un
crissement régulier, et il lui fallut une minute pour comprendre
qu’il s’agissait des griffes trop longues dont les pointes rayaient
le dallage a chaque foulée. Les monstres étaient en train de
quitter la maison. Comme s’il devinait sa mort imminente, le
vieux cheval se mit a hennir sur une note suraigué. La porte
d’entrée fut violemment rabattue et le vent du soir pénétra dans
la maison en bourrasque, faisant siffler ses courants d’air sous
les portes et dans les trous des serrures.

David recula pour reprendre sa place sur le lit. Maintenant
ILS descendaient la colline, maintenant ILS marchaient vers les
animaux entraveés.

Il secoua la téte, il devait cesser de tout visualiser, seconde
par seconde s’il ne voulait pas devenir fou. D’un geste maladroit
il saisit un livre sur ’étagere fixée au mur. Il devait s’occuper
I'esprit d'une maniere ou d’une autre, faire le vide ou au
contraire s’emplir la téte d'un brouillage imbécile qui tisserait
un écran protecteur entre la démence et lui. Il feuilleta le roman
a la lueur de la lampe torche dont il s’était muni. C'était
I’histoire niaise d'une collégienne amoureuse du champion de
football de son école. Trop effacée, trop bonne éleve, elle
effrayait les garcons qui lui préféraient les filles légeres et
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impudiques. Gwendoline (elle s’appelait Gwendoline) était donc
tres malheureuse...

David laissa tomber le livre, le reprit, et décida d’apprendre
par cceur la premiere page du premier chapitre. C’était un
excellent exercice qui mobilisait tout son cerveau. Gwendoline
Mac Hyver avait la grace modeste mais saine des fleurs des
champs...

Le hurlement du vieux cheval déchira l’air, insoutenable.
Jamais David n’aurait cru qu'un cheval a 'agonie pit crier aussi
fort. La plainte monta vers le ciel, interminable, pour s’achever
en une espece de sanglot enfantin d'un désarroi total. David
broya le livre entre ses doigts blanchis.

Gwendoline Mac Hyver avait la grace modeste...

Surtout résister au défilement des images ignobles qui
n’allaient pas tarder a surgir. Les griffes plongeant dans I'anus
du cheval pour le déchirer, pour forer un trou assez grand ou le
monstre pourrait plonger la téte et commencer son lent travail
de succion. Car c’était cela qu’avait décrit Anatos. Une
épouvantable pénétration : gueule ouverte, crocs en avant, une
aspiration frénétique qui gobait le long serpentin des entrailles,
et...

Gwendoline, Gwendoline, Gwendoline Mac Hyver avait la
grdce...

David se mit a lire a haute voix, anonnant comme un jeune
enfant qui apprend a lire, s’attachant a détailler les syllabes de
chaque mot.

Mais le livre était trop idiot, il le rejeta et fourragea
désespérément sur I’étagere, bousculant les volumes. Derriere
I'un d’eux il apercut un petit tube pharmaceutique. C’était un
barbiturique puissant. Il en connaissait le nom car la mere d'un
copain de classe avait un jour tenté de se suicider en avalant un
tube entier de ces saloperies. Qui avait amené les cachets ici, au
coeur du cabinet de survie? La fille aux romans d’amour ?
Quand elle avait compris qu’aucun subterfuge ne la protégerait
de la folie elle avait commencé a avaler des somniféeres.
Plongeant dans I’abime du sommeil pour ne plus entendre les
cris de la transformation, le bruit des pas dans le couloir, les
coups sur la porte... Elle avait tenu trois mois en augmentant
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chaque semaine les doses, se réfugiant dans I'anéantissement
des barbituriques pour ne pas céder a la tentation d’en finir avec
cette vie de fou, pour ne pas étre tentée d’ouvrir la porte une fois
pour toutes et de s’avancer dans le couloir a la rencontre de ses
parents en disant: « P’pa, M’'man, je suis trop fatiguée, je
voudrais que ca s’arréte, par pitié, ne me faites pas trop mal... »

Bon sang ! C’était toujours comme cela que ca finissait, on
résistait, on résistait, et puis un jour les nerfs craquaient,
n’aspirant plus qu’a la délivrance, qu’a la fin de la torture. On
ouvrait la porte et on s’avancait dans le couloir, les yeux fermés
pour ne pas voir le visage d’horreur qui allait surgir d’une
seconde a l'autre.

Ne me faites pas trop mal...

Mais I'avaient-ils seulement exaucée ? Pour eux, elle n’était
qu'un morceau de viande sur pied, un morceau de viande dont il
fallait au plus vite sucer les entrailles. Ils ’avaient saisie par les
chevilles, pour la fendre, pour 'ouvrir, pour...

ASSEZ !

Il n’y avait rien a attendre de la Béte. Aucune pitié, aucune
compréhension. La grande palpitation de la douleur emplissant
son cerveau l’avait rendue amnésique, indifférente. En face d’'un
tel monstre on ne pouvait adopter qu'une attitude : les deux
mains crispées sur la crosse de bois dun revolver, les deux
index réunis sur la détente et...

La métamorphose amplifiait le vieux fonds de méchanceté
dormant en chaque individu. P’pa avait été méchant dans sa
jeunesse, cruel méme. N’avait-il pas raconté une fois qu’enfant,
en compagnie des copains de sa bande, il attrapait les chats, leur
trempait la queue dans I'essence et y mettait le feu pour les voir
courir « comme des avions a réaction » ? Quant a M'man, elle
n’était pas non plus tout a fait innocente. A douze ans elle avait
choisi comme souffre-douleur une petite débile de son village
qu’elle terrifiait au moyen d’histoires d’ogres et de fantomes.
Une nuit, la gosse, épouvantée par ’'apparition d’Isa cachée sous
un drap, s’était jetée dans le vide du haut du grenier ou elle
couchait. Elle s’était fracturé les deux jambes et le bassin. On
lavait emmenée a I'hdépital du comté et les mois s’étaient
écoulés sans qu’elle revienne jamais au village. Généralement
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Isa concluait I'histoire en murmurant : « Il faut dire qu’elle était
completement idiote, ca ne devrait pas étre permis d’étre aussi
stupide. »

La métamorphose allait dénicher la vieille graine du mal
enfouie dans le coeur des parents, elle allait la faire germer,
I’épanouir, jusqu’a faire d’eux des criminels ignorant toute pitié,
tout remords.

Bartlow avait parlé d’euthanasie. « Dis-toi que tu leur rends
service... » Instinctivement David chercha la bosse du revolver
sous le matelas. En arriverait-il la un jour ? Quand la fatigue et
la peur deviendraient véritablement insupportables peut-étre ?
Quand il n’aspirerait plus qu’a la délivrance... Mais que se
passerait-il ensuite ?

Tante May I’adopterait ? Il détestait tante May et ses manies
de bigote. Certains soirs elle forcait ses deux enfants a
s’agenouiller sur le tapis du salon et a se confesser
publiquement. Elle était adepte d’une religion comptant en tout
et pour tout trente-cinq fideles, et, tous les mois, s'imposait un
jeline de dix jours.

S’il dévoilait a tante May la raison pour laquelle il avait été
contraint d’abattre ses parents elle ne mettrait pas sa parole en
doute, mais elle lui construirait savamment, patiemment, une
vie d’enfer pour qu’il expie son crime au plus vite. Cela irait de
la privation alimentaire aux sévices corporels journaliers. Elle
lui dirait : « Dans quelle main tenais-tu ’'arme du crime ? » et
lorsqu’il aurait répondu elle lui enfoncerait un long clou de
charpentier au creux de la paume pour lui faire connaitre les
souffrances de Notre Seigneur Jésus... Oui, tante May était tout
a fait capable de ce genre de choses. Elle fouettait régulierement
son fils et sa fille, bien qu’ils aient respectivement seize et dix-
sept ans. David avait pu voir les longues zébrures de la cravache
sur les cuisses de sa cousine un jour qu’elle cueillait des cerises
dans le jardin. Non... Pas tante May.

Il se laissa aller en arriere. La fatigue et la tension nerveuse
lui chamboulaient I'esprit. Il décida d’avaler un comprimé de
somnifere avec un peu d’eau tiede. C’était de la lacheté mais il se
sentait ce soir a bout de résistance. « Demain ca ira mieux, se
dit-il. Je commencerai a m’endurcir. »
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Un quart d’heure plus tard il sombrait dans un sommeil sans
réve, un trou de la conscience profond comme la mort. Une
parfaite approche du néant.

Il s’éveilla la bouche pateuse, sans parvenir a déterminer s’il
avait dormi une heure ou deux jours. Le réveil indiquait onze
heures. Il se redressa en titubant, la téte pleine de coton sale.
Les parents étaient-ils déja debout ? S’étaient-ils inquiétés de
son absence ?

Il déverrouilla la porte blindée en essayant de faire le moins
de bruit possible et sortit prudemment dans le couloir. Le soleil
brillait dans la découpe de I’étroite fenétre, il faisait grand jour.
Sur la pointe des pieds il gagna la porte d’entrée. P’pa et M'man
dormaient dans I’herbe, completement nus, abimés dans un
sommeil qui semblait proche du coma. Leur peau avait quelque
chose d’irrité, comme si tout leur épiderme souffrait d’une
monstrueuse inflammation. A certains endroits (le dos, les
hanches) on distinguait des plaques ulcéreuses et des cloques. A
la hauteur de chaque articulation la chair était boursouflée et
violette, marbrée d’hématomes.

David décrivit un crochet pour ne pas passer pres d’eux et
s’engagea sur le chemin en pente menant au pied de la colline.
Des qu’il eut atteint la plaine il vit que le cheval avait disparu. Le
cochon, courant en cercles autour du piquet, s’était a moitié
étranglé avec sa longe et couinait de facon démente. La chevre,
elle, s’était abattue dans ’herbe.

Son corps ne portait aucune trace de blessure et il était
évident qu’elle avait été foudroyée par la terreur. Les poils de
son pelage étaient devenus entierement blancs ! Ce détail fit
courir sur les bras de David un frisson de peur rétrospective.
L’aspect des deux monstres était donc si terrifiant qu’il suffisait
4 provoquer la mort ? A cet endroit la terre était humide et
brune. Sous I'effet de la frayeur, les animaux avaient libéré une
grande quantité d’urine et d’excréments. Un peu plus loin, 1a ou
l'on avait vraisemblablement abattu le cheval, 'herbe était
rouge.

David s’avanca, prét a affronter un spectacle d’apocalypse
digne des pires films d’horreur... Mais il n’y avait rien. Ni
chapelets d’intestins, ni visceres éparpillés, rien qu'une tache de
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sang de trois metres de diametre. Il fit un pas de c6té et buta sur
une vertebre. Bien que soigneusement sucée elle était encore
gluante. Ecartant les herbes, il repéra alors les différents
ossements ayant composé le squelette du cheval. Ils étaient
éparpillés au hasard, la ou on les avait lancés apres les avoir
rongés. On en avait fracturé la plupart pour en extraire la moelle
fraiche. Au milieu des ronces, fripée comme une vieille
couverture oubliée sous la pluie, s’étalait la peau du cheval avec
ses taches de pelade et les maigres touffes de sa pauvre criniere.
Cette défroque poisseuse, dépourvue de la moindre armature,
fit se retourner ’estomac de David qui vomit sur ses chaussures.

Titubant, il battit en retraite et courut sans reprendre haleine
jusqu’a la maison. Quand il voulut aller se nettoyer dans la salle
de bain, il réalisa que tous les sanitaires étaient recouverts d’'une
pellicule de sang coagulé. On s’était nettoyé ici, inondant le
carrelage et constellant la mosaique des murs de grandes
éclaboussures écarlates qui viraient au brun en séchant.

Les monstres étaient venus faire leur toilette. La baignoire
était pleine d’eau rougie, comme si un quelconque candidat au
suicide venait de s’y trancher les veines. Une odeur d’abattoir
régnait sur tout cela, nauséeuse, épouvantable. David s’écarta
avec horreur de la porcelaine souillée et se retrancha dans une
cabine de douche. La sueur lui dégoulinait des tempes et son
estomac ne cessait de se convulser bien qu’il n’elit plus rien a
rejeter.

Quand il se fut un peu ressaisi, il se passa de I'’eau sur le
visage et sortit sur la pelouse. P’pa avait enfilé un short et se
tenait assis a la table de pique-nique devant un bol de café noir.
Sa chair ne présentait plus aucune trace d’inflammation.

— Salut fils, lanca-t-il en levant la main. On a fait du beau
boulot cette nuit. On s’est occupé du vieux sac a crottin.
Aujourd’hui, on va mettre la viande au congélateur et tanner sa
peau.

— On est en train de devenir de vrais trappeurs ! plaisanta
M’man en rassemblant ses cheveux sur sa nuque avec un
élastique.

Elle était rose et belle. Fraiche comme une actrice dans un
spot publicitaire. Il faisait beau, ’herbe était verte, légerement
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humide de rosée. Le café était sur la table, fumant, délicieux, et
les tartines aussi, et les ceufs dont le bacon grésillait encore...

— C’est pour toi, dit M’'man en poussant 'assiette sous le nez
de David. Il faut que tu te remplumes.

Le soleil, le vert de I'herbe, les joues roses de M'man. P’pa
qui se rapprochait d’elle et lui passait un bras autour des
épaules. Une image de complicité, de sérénité. Quelqu’un qui les
aurait surpris ainsi attablés aurait immédiatement pensé :
« Une jeune famille heureuse, épanouie. Un modele de
bonheur. »

Et c’est vrai qu'Andy et Isa faisaient plaisir a voir : beaux,
lisses, sans une ride, sans un cerne, ils respiraient la douceur de
vivre. La joie d’habiter un corps en bonne santé, un corps qui ne
connait ni la fatigue ni la maladie.

— Mange ! ordonna M’man.

Le cheval n’avait duré qu’une nuit. Que restait-il? Le
cochon, la chevre déja morte ? Deux jours de répit, et apres ?
Que se passerait-il si les paysans n’amenaient aucune offrande
supplémentaire ?

«Tu le sais bien, pensa hargneusement David. Ils
descendront en ville, ils se heurteront aux grilles, aux maisons
transformées en forteresses. Ils tourneront en vain dans les rues
vides, griffant les facades et les affiches pour passer leur colere.
Et au bout d'un moment, fatalement (et si aucun chien en rut
n’a cette nuit-la la folie de s’échapper de sa niche), ils se
mettront a penser: Apres tout, il reste bien quelque chose a
manger a la maison, non? Alors ils reviendront pour te
chercher, parce que tu seras pour eux la proie la plus aisément
dénichable ce soir-1a, le casse-crotite le plus commode... »

David tritura un morceau de bacon du bout de sa fourchette.
La chevre, le cochon, quarante-huit heures de répit... et apres ?

Il allait devoir apprendre a vivre dans la terreur des couchers
de soleil, dans 'espoir de ’aube, dans le désir du sommeil sans
fond des barbituriques. Il allait, doucement, lentement,
s’installer en enfer.

— Mange, dit P’pa. Je te peserai tout a ’heure pour voir si tu
te décides enfin a nous faire un peu de lard.
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CHAPITRE XI

Le cochon fut dévoré le lendemain soir mais la chevre
demeura intacte, comme si les créatures ne supportaient pas le
contact de la chair morte. Les fermiers n’ayant pas apporté
d’autres offrandes, David comprit qu’Andy et Isa allaient bient6t
souffrir d’un terrible état de « manque ».

Pour linstant leur comportement oscillait entre le
somnambulisme et des crises d’euphorie au cours desquelles ils
multipliaient fous rires et plaisanteries idiotes. David avait
I'impression de cétoyer des gamins au Q.I. plut6t modeste, des
gosses « speedés » frolant la crise de nerfs a chaque nouvelle
blague. La plupart du temps, cependant, M'man et P’pa
demeuraient immobiles, vautrés sur la pelouse, a se rotir au
soleil. Ils dormaient beaucoup, a la maniere des fauves des
jardins zoologiques, qu’'on ne parvient guere a surprendre
autrement qu’en pleine digestion, avachis, la panse collée au sol,
le mufle sur les pattes.

Leurs corps nus avaient quelque chose de solide et de parfait.
Rien de ce qu’on peut obtenir au terme d’une vie consacrée a la
« gonflette », non, mais quelque chose de plus « vrai ». Une
fermeté, une sireté effrayante du moindre geste, une force
nonchalante, toujours en éveil. Des réflexes d'une précision et
d’une rapidité époustouflante. Il fallait voir P’pa rattraper au vol
une bouteille de soda tombant de la table, ou cueillir une
mouche entre le pouce et I'index, pour comprendre que leur
perception de la nature s’était considérablement modifiée.

Leur humeur s’aigrissait avec la venue de la nuit, quand le
soleil commencait a s’enfoncer derriere la forét. Alors on les
voyait se redresser pour arpenter nerveusement la pelouse et se
gratter frénétiquement, tels des animaux travaillés par la gale.
P’pa s’emplissait la bouche de chewing-gum et machait avec une
frénésie qui faisait saillir les muscles de ses machoires. La sueur
jaillissait de leurs pores, leur faisant la peau huileuse d'un
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lutteur japonais. Des qu’il repérait ces signes, David battait en
retraite et gagnait le cabinet de survie en s’assurant que
personne ne pouvait le voir.

Les barres de sécurité rabattues, il s’installait sur le matelas
et avalait un comprimé de somnifere pour ne pas entendre les
bruits de la métamorphose et le pas lourd des créatures se ruant
dans le couloir pour partir en chasse. Depuis deux jours il était
obsédé par une idée atroce qu’Anatos s’était d’ailleurs ingénié a
souligner : Si les deux monstres venaient a s’accoupler au cours
d’'une métamorphose ils engendreraient un enfant anormal,
semblable a ceux que les Indiens avaient jadis vu naitre peu de
temps apres la chute de la météorite.

Cette pensée ne quittait plus David. Il imaginait sa mere,
grosse d'un foetus a demi humain, d’une béte vaguement
anthropomorphe qui, en guise de biberons et de bouillie,
s’alimenterait de rats vivants ou de cochons d’Inde. Une chose
immonde qu’il faudrait tenir dissimulée et qui grandirait dans le
secret de la colline, devenant peu a peu plus puissante que ses
géniteurs. Des qu’il s’étendait sur le matelas du cabinet de
survie, David voyait venir les cauchemars: M’man le ventre
dilaté par une grossesse monstrueuse lui marbrant la peau de
larges hématomes, le bébé difforme s’agitant dans son abdomen
et claquant parfois des dents. Puis — plus tard — le nouveau-né
déposé dans un berceau de fer, poussant toute la journée des
cris de loup pour qu’on lui amene de quoi satisfaire une faim
insatiable. Toute la quincaillerie des films d’épouvante déferlait
sur David, peuplant son esprit d’images insupportables.
Soudain il ne s’agissait plus de monstres de caoutchouc, de
magquillages de latex, tout cela devenait VRAI, réel.

La peur grandissait en lui, une peur si vive qu’elle faisait
reculer les effets des somniferes et le maintenait dans un état de
veille comateux. Le troisieme jour, il entendit renifler dans le
couloir, de l'autre c6té de la porte, et réalisa que, tout a son
angoisse, il avait omis de répandre derriere lui les épices
destinées a brouiller sa piste. Anatos avait parlé de poivre, de
poudre de piment... David avait oublié cette recommandation,
et maintenant les « parents » étaient la, dans le couloir, flairant
son odeur sans parvenir a comprendre comment elle pouvait
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étre si tenace, si présente, alors que I’enfant lui-méme (la proie)
ne se trouvait pas dans le cul-de-sac du corridor.

« Ce ne sont que des bétes, pensa-t-il. Elles ne sont pas
capables de réfléchir. Elles ne penseront jamais a I’éventualité
d’'une chambre secrete... »

Mais les fauves étaient aussi opiniatres. A la télévision, on
racontait que certains lions étaient capables de rester couchés
trois jours durant sous un arbre si I'une de leurs proies y avait
trouvé refuge. Les bétes ne réfléchissaient pas, elles
s’obstinaient sur I’évidence d’'une odeur. Si le couloir sentait
I'enfant, c’est que l'enfant s’y trouvait, quelque part, il ne
s’agissait que de chercher patiemment en n’omettant aucun
recoin.

Paralysé par la terreur, David essayait de retenir sa
respiration malgré I'emballement de son cceur et les flots
d’adrénaline déversés dans ses veines. Cloué sur le matelas, il
sentait la toile rayée s’imbiber de sa sueur et se maudissait de
multiplier ainsi les exhalaisons corporelles, augmentant du
méme coup les traces olfactives de sa présence.

Les créatures arpentaient le couloir d'une démarche pesante,
se heurtant parfois aux cloisons qui tremblaient sous ces coups
de boutoir. David les entendait renifler bruyamment, tels des
porcs fouillant la boue. Les Bétes s’énervaient, tournaient en
rond, essayant de localiser la cachette de cette proie si proche et
pourtant invisible. David ferma les yeux. Les somniferes (dont il
avait ce soir doublé la dose) étaient en train de faire effet,
emprisonnant son esprit dans une gelée poisseuse paralysant
toute réflexion.

« Je vais m’endormir, constata-t-il, je vais tomber dans un
sommeil si profond que je n’entendrai méme pas le bruit que
fera la porte lorsqu’on l’enfoncera. ELLES me dévoreront
pendant que je dormirai... et je ne sentirai rien. »

Cette perspective lui semblait soudain presque séduisante, et
il se laissa couler dans l'inconscience, comme un malade qu’on
dispose sur une table d’opération et qui — dans la crainte de la
douleur — n’aspire plus qu’au néant.

« Elles vont gratter sous la porte, pensa-t-il encore tandis
que s’effilochait sa perception des choses. Elles finiront par
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arracher le miroir, par desceller les gonds. Elles sont si
puissantes. »

Finir dévoré dans son sommeil. Pourquoi pas, apres tout, si
cela ne faisait pas trop mal ? La chose était-elle plus horrible
que les cauchemars qui l'assaillaient chaque soir ? ! Il coula,
guettant D’éclatement de la porte, persuadé qu’il ne se
réveillerait plus.

« C’est mieux comme ca, parvint-il encore a penser. De toute
maniere je n’aurais jamais réussi a les tuer... »

Quand il émergea du néant, le réveil, qu’il avait omis de
remonter, était arrété. Il tata son poignet, cherchant le contact
de sa montre, et se rappela ’avoir oubliée dans la salle de bain
quelques jours auparavant. Bouleversé par le climat de folie des
dernieres vingt-quatre heures, il n’était jamais allé la reprendre.
Le réveil mort indiquait deux heures trente. Depuis combien de
temps ses rouages s’étaient-ils figés ? Dix minutes, dix heures ?

David se redressa sur un coude, aussitot la téte lui tourna et
il dut se rallonger, en proie a un horrible vertige. Il se sentait
faible et cotonneux. Les soporifiques, trop puissants, et dont il
commencait a abuser, lui jouaient la un méchant tour. Il resta
un moment étendu, s’efforcant de discipliner les battements de
son ceeur. Une interrogation briilante hurlait dans sa téte : LE
JOUR ou LA NUIT ?

Il avait fort bien pu dormir vingt-quatre heures d’affilée et
reprendre conscience en pleine nuit, il le savait. Dans ce cas,
ouvrir la porte du cabinet revenait a se jeter dans les griffes des
monstres ! Le sommeil artificiel engendré par les cachets avait
bouleversé son horloge interne. Il se sentait barbouillé,
nauséeux.

Le jour ou la nuit ?

Il se leva en prenant appui sur les murs. Le sol tanguait sous
ses pieds. Alors qu’il atteignait la porte, il eut un nouvel
éblouissement et crut qu’il allait tomber sur les genoux. Des
phosphénes multicolores dansaient sur sa rétine, s’organisant
en tourbillons serrés. Il posa les paumes sur le battant et colla
son oreille contre I’acier. Mais la porte était épaisse, et d’ailleurs
il n’existait sur la colline aucun de ces bruits reperes qui, en
ville, trahissent I'activité des hommes : rugissements de moteur,
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sirenes d’usine, marteaux-piqueurs défoncant les rues. Il n’y
avait rien de tout cela ici. Pas de cris d’enfants jouant autour des
bornes d’incendie. Pas de vendeurs de cremes glacées jouant de
la trompette aux carrefours pour attirer les gosses. Rien.

La colline n’était qu’un bloc de silence, de jour comme de
nuit. Les oiseaux avaient fui la forét et il était inutile de guetter
leurs chants, quant a la ville, elle était si éloignée que sa rumeur
ne parvenait jamais a percer l'écran des arbres. David
s’agenouilla, espérant distinguer un rai de lumiere sous la porte.
Mais c’était un espoir futile, il ne I'ignorait pas. La maison était
si obscure, ses fenétres si étroites, que la nuit s’y attardait en
plein jour. Il eut un regard de haine pour le réveil aux rouages
paralysés. Pourquoi n’avait-il pas songé a le remonter ?

« Parce que tu avais trop la trouille pour penser aux choses
importantes », s’avoua-t-il sans détour. Il secoua la téte,
essayant par ce moyen dérisoire de chasser la brume qui
stagnait encore dans son cerveau. Il but un peu d’eau tiede,
grignota quelques biscuits pour reconstituer ses forces, mais la
peur lui nouait ’estomac et la nourriture passait mal.

La nuit ou le jour ?

Il était incapable de prendre une décision. Il avait
I'impression subjective d’avoir dormi tres, tres longtemps, mais
cela ne voulait rien dire. Dans le passé, il avait déja éprouvé
cette sensation curieuse: la certitude de ne s’étre assoupi
quune minute alors qu’en réalit¢é on vient de dormir neuf
heures comme une marmotte en pleine hibernation. Le sommeil
était trompeur, le sommeil était un piege. S’il ouvrait la porte
pour se retrouver plongé dans les ténebres d’une nuit épaisse, il
était perdu.

«Je ne ferai qu’entrebailler le battant, se dit-il. Un coup
d’ceil, un seul, et je referme aussitot... » Mais ¢’était un mauvais
plan. Les bétes étaient peut-étre, en ce moment méme, assises
sur le carrelage, de l'autre coté du blindage, attendant avec la
patience des grands prédateurs que leur proie se décide enfin a
commettre une erreur fatale. Oui, elles étaient peut-étre 13,
silencieuses, aux aguets, loreille dressée pour détecter le
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moindre frolement. S’il déverrouillait le battant, ne fiit-ce
qu'une seconde, il verrait une patte énorme se jeter dans
louverture, une patte dont les griffes puissantes se ficheraient
dans sa poitrine, sectionnant ses cbtes et son sternum avec
lefficacité d’une cisaille d’autopsie. Il n’aurait pas le temps de
rabattre la porte parce qu’il... serait déja mort! D’un coup
d’épaule les créatures écarteraient ensuite le rempart de
blindage pour se ruer dans la place et festoyer.

David rejeta les biscuits, s’approcha a nouveau du battant
pour écouter les bruits de l'extérieur. Il avait I'impression,
l'oreille ainsi collée contre le fer tapissé de boulons, d’étre en
train d’ausculter un robot. Il n’entendit aucun écho de
conversation. Mais, encore une fois, cela ne signifiait rien. P’pa
et M’'man pouvaient dormir sur la pelouse, au soleil, en proie a
I'un de ces acces de somnambulisme qui faisaient d’eux des
automates silencieux au comportement purement instinctif.

« Si ¢’était le jour ils s’inquiéteraient de ton absence, décida
David. Ils t’appelleraient, ils te chercheraient... »

Non, méme cela c’était faux. La plupart du temps Andy et Isa
cotoyaient David sans lui accorder le moindre regard, le
réduisant au rang d’ectoplasme. Repus, ils ne songeaient, le plus
souvent, qu’a dormir en attendant le soir. Leur esprit ne
daignait sortir de I'engourdissement qu’en de breves périodes.
Alors ils se mettaient a sourire et a plaisanter comme des
adolescents, mais ces acces se faisaient de moins en moins
fréquents.

Le jour ou la nuit ?

David s’était assis sur le sol, le front contre la téle de la porte
caparaconnée, incapable de prendre une décision. Il ne pouvait
tout de méme pas rester la jusqu’a l'épuisement de ses
provisions, dans I'attente d'un signe qui lui permettrait enfin de
déterminer si c’était le soleil ou la lune qui brillait de I'autre coté
de la porte.

Il renifla, essayant puérilement de localiser 'odeur des bétes.
Mais il ne sentit rien, que les exhalaisons d’urine qui montaient
du seau hygiénique, et la moisissure des murs, et les relents de
sueur qui se dégageaient de ses propres vétements. Il leva la
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main, saisissant la premiere barre de sécurité. Il fallait en finir
d’une facon ou d’'une autre.

« Pourvu que cela ne fasse pas trop mal », songea-t-il en
libérant le second verrou. Mais il ne se faisait pas d’illusion, cela
devait faire atrocement mal, atrocement, a moins d’étre
immédiatement touché a la téte et de mourir sur le coup, le
cerveau déchiré. Mais les grands fauves ne s’en prennent jamais
a la téte, il I'avait lu quelque part. Ils égorgent ou ils éventrent
leurs proies, ensuite ils leur arrachent les parties génitales et
leur crevent l'abdomen pour se repaitre de la masse
intestinale...

Debout, les genoux s’entrechoquant, David poussa
doucement le battant. Apres 'atmosphere confinée du placard,
lair du couloir lui parut presque glacé. La coulée de lumiere
dorée qui brasillait dans la découpe de I'étroite fenétre lui
mordit douloureusement la rétine. Il faisait jour.

Il soupira a petits coups, n’osant croire a sa chance, et se
glissa dans le couloir, refermant la porte derriere lui.

Son premier mouvement fut de courir dans la salle de bain
pour récupérer sa montre-boussole, mais elle était arrétée, elle
aussi. Il maudit ses parenté de n’avoir jamais voulu lui acheter
une montre japonaise a pile comme tous ses copains en
possédaient, mais P’pa détestait ce genre de gadget. « Rien ne
vaut un bon engrenage, répétait-il. Une mécanique d’honnéte
artisan. Des ressorts, des roues dentées, des trucs naturels,
quoi ! »

Il se passa de I’eau sur le visage et se rendit dans la cuisine
pour réchauffer du café noir. Il détestait cette boisson mais
espérait qu’elle lui clarifierait le cerveau. Les adultes ne
prétendaient-ils pas « étre incapables de fonctionner avant
d’avoir avalé leur premier café » ? Il en but deux tasses en
faisant la grimace et jugea le breuvage définitivement
dégueulasse, mais il se sentait mieux.

Bouclant la montre autour de son poignet, il sortit sur la
pelouse. Andy et Isa étaient, comme de coutume, étendus dans
une flaque de soleil, entierement nus. David s’agenouilla pour
les examiner. Il vit tout de suite les taches de sang séché sur
leurs levres et sous leurs ongles. Ils avaient donc tout de méme
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trouvé a manger au cours de la nuit. Mais quoi ? Ou qui ? La
chevre ? Non, stirement pas. Il leur fallait de la chair vivante,
pantelante, fraiche, pour apaiser leur faim. Alors ? Un chien
errant ? Un ivrogne n’ayant pas tenu compte du couvre-feu ? Un
voyageur, des jeunes dans un vieux break? Non, rien
d'important car la salle de bain était restée propre. Cela
signifiait que le meurtre n’avait pas eu les proportions du
premier carnage et que les parents avaient pu se laver sans
laisser de traces.

« Un chien, décida David. Presque rien. Un en-cas, un casse-
crolite. Ce soir ils seront affamés. Il leur faudra une proie
importante, cofite que cofite. »

Il s’éloigna et s’installa dans son fauteuil de toile pour
prendre, lui aussi, le soleil. Les barbituriques le faisaient
grelotter et il n’arrivait pas a se réchauffer. Vaincu par la
torpeur sournoise des effets secondaires, il s’endormit a
plusieurs reprises et sommeilla quinze ou vingt minutes. Ces
éclipses de la conscience le terrifierent. Une pensée angoissante
le saisit : Et s’il s’endormait au coucher du soleil, sans méme
s’en rendre compte ? S’il restait 13, offert, tandis que dans son
dos s’accomplissait 1’épouvantable métamorphose ? Il se leva
d’'un bond et s’obligea a faire le tour de la maison a petites
foulées. Mais il fut tres vite a bout de souffle et le vacarme de
son coeur emballé lui emplit les oreilles.

Il passa la journée sur le qui-vive, ne sachant que faire,
ressassant les mémes obsessions. De temps a autre, il
s’approchait de ses parents et, tendant 'index, 'approchait de
leur tempe tel le canon dun revolver fictif. « Boum ! » pensait-il
en pressant une détente imaginaire. Les tuer durant leur
sommeil ? C’aurait été stirement plus facile car il y avait dans
leur attitude quelque chose qui rappelait la posture des gisants
de cathédrale. « Boum!» Mais l'arme serait-elle assez
« propre » pour ne pas faire trop de dégats ? David ne voulait
pas voir les tétes voler en éclats, les cervelles se répandre,
comme cela se passe toujours dans les romans policiers. Non, il
voulait quelque chose de discret: deux trous bien nets, et
presque pas de sang. Une mort somme toute... rassurante ?
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Le revolver de Bartlow était bien trop gros pour effectuer un
travail en finesse. C’était un obusier con¢u pour foudroyer un
éléphant en pleine course. Il ne creuserait pas un trou discret
mais un horrible cratere, il pulvériserait, il broierait, il...

David haletait, s’habituant a jouer avec cette pensée cruelle.
« Boum-Boum. » Un apprentissage qui pouvait le conduire tout
droit a la démence. Mais Bartlow avait dit: « Durant la
métamorphose, uniquement durant la métamorphose, le jour
ca ne servirait a rien, ils guériraient et tout serait a
recommencer. » Cette regle de base impliquait un affrontement
réel avec I’horreur. Cela voulait dire : attendre les monstres de
pied ferme et faire feu. Par deux fois. David reprit sa place dans
le fauteuil. Andy et Isa étaient-ils toujours réellement Andy et
Isa... ou bien quelque chose d’autre, quelque chose de mauvais,
de maléfique, qui n’avait plus rien d’humain ? Etaient-ils
totalement incurables ou bien... ?

Tres vite, bien trop vite en vérité, le jour se mit a décliner.
David en déduisit qu’il s’était donc réveillé au début de I'apres-
midi. Il lui fallait cesser de se réfugier dans le sommeil et garder
la téte froide dans la mesure du possible. S’habituer a I’horreur
au lieu d’y succomber. S’endurcir en quelque sorte.

Il alla chercher du poivre dans la cuisine et en saupoudra le
couloir jusqu’a la chambre secrete. C’était une précaution
tardive, il en avait conscience, mais il ne voulait plus rien
négliger. Quand le ciel devint rouge, il réintégra le cabinet de
survie. L’étroitesse du placard, son atmosphere confinée,
provoquerent en lui un réflexe d’étouffement absolument
insupportable et, pendant quelques secondes, il crut qu’il allait
rouvrir la porte pour s’enfuir a travers la campagne, droit
devant lui. Dans un réflexe de rage, il saisit le tube de
barbituriques et ’expédia a I'autre bout du réduit, au milieu des
emballages de gateaux qui constituaient ses provisions.

La métamorphose lui parut beaucoup plus rapide que la
premiere fois car les gémissements cesserent tres vite pour faire
place au crissement des griffes sur le carrelage. Il se rétracta, se
préparant a une charge de pachyderme dont la puissance
cabosserait le blindage et 1ézarderait la muraille, mais rien de
semblable ne se passa. Le crissement des griffes s’arréta au seuil
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du corridor comme si les bétes hésitaient... ou se concertaient
sur la marche a suivre.

Un long moment s’écoula dans un profond silence sans que
David puisse déterminer si les créatures avaient quitté la
maison ou si elles se préparaient a une attaque en force. Sans
doute étaient-elles allées réder au pied de la colline. Peut-étre
avaient-elles poussé jusqu’a la ville dans I'espoir de réussir a
s'introduire dans I'une ou 'autre des étables bardées de fer ?

Le bruit retentit au moment ou David s’assoupissait. Cétait
un raclement sourd dont il ne parvint pas a déterminer l'origine
mais qui évoquait le grincement d’une craie sur un tableau noir.
La chambre de survie faisant office de caisse de résonance, le
bruit semblait provenir de partout a la fois. Il sortait des murs,
du plancher, du plafond, pour former un fond sonore régulier et
insupportable. Tout d’abord, David songea au crissement
régulier d'une machoire rongeant un os énorme, puis a une
taupe gigantesque creusant une galerie dans un sol truffé de
pierres.

Et cette derniere image le fit tressaillir car elle était proche
de la réalité. Il suffoqua et se mordit le dos de la main car il
venait soudain de comprendre : Andy et Isa étaient en train de
creuser le mur du placard, réduisant a coups de griffes la
distance qui les séparait de leur proie. Oui, ils étaient en train
de faire un trou dans la cloison, de percer un tunnel pour enfin
pouvoir s’introduire dans le terrier du gibier qui les narguait
depuis trop longtemps. Cétaient leurs ongles que David
entendaient, leurs ongles qui grattaient la pierre de la muraille,
effritant les blocs poreux arrachés au météore !

Il se précipita d'une cloison a I'autre, essayant de déterminer
d’ou venait la menace. Quelle était I'épaisseur des pierres ?
S’agissait-il d’'une couche de briques banale ? Non, car dans ce
cas un simple coup d’épaule aurait suffi a renverser I'obstacle.
Cétait de la vraie pierre, de la pierre massive, soit, mais
terriblement friable. Les griffes des monstres allaient la réduire
en poussiere comme une simple pierre ponce, forant lentement
un passage par ou ils pourraient s’introduire, contournant la
porte blindée infranchissable.
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« Ils sont plus rusés que les autres, constata David, au lieu de
s’épuiser a essayer d’enfoncer le battant, ils ont décidé de s’en
prendre directement au mur. »

C’était la méthode classique des pilleurs de tombeau. On
contournait un bloc de pierre inentamable en s’attaquant a la
craie plus tendre des parois. On « tournait ’obstacle ». David
souleva le matelas pour récupérer le revolver et s’agenouilla au
centre de la piece, les mains soudées sur la crosse de I'arme,
guettant un soudain effritement de la muraille, ’apparition dun
réseau de lézardes, quelque chose qui trahirait la localisation du
tunnel, 'imminence de I'invasion.

Dans la lueur dansante de la lampe a pétrole allumée en
hate, il ne cessait de pivoter sur lui-méme pour ne pas se laisser
surprendre. Le bruit I'encerclait, courant de pierre en pierre.
Combien de temps faudrait-il ? Tout le probléme se résumait a
ces simples mots. Les deux monstres auraient-ils assez d’une
nuit, d’'une seule pour perforer la paroi du cabinet de survie ? Et
lui, David, aurait-il la force d’appuyer sur la détente quand,
dans un geyser de débris, surgirait la gueule béante de...
I'ennemi ? L’horreur, le dégoiit, la peur enfin; toutes ces
sensations conjuguées lui donneraient peut-étre le courage
d’appuyer sur la gachette, le courage d’en finir ?

Les grattements se faisaient plus proches, plus « profonds »,
plus sourds, comme si la Béte creusait maintenant les bras
engagés dans I’épaisseur de la muraille. Elle allait plus vite, elle
avait trouvé son rythme et elle disposait de bons outils : ses
ongles, plus durs que l'acier, capables de laisser leurs marques
sur une porte blindée. Dans deux heures, elle aurait traversé
I'épaisseur de la paroi, il lui suffirait alors d’agrandir
patiemment le trou. David leva 'arme. C’est a ce moment qu’il
lui faudrait tirer, visant la téte.

Il 'espérait horrible, cette téte. Il voulait voir pointer une
face de cauchemar sur laquelle ne subsisterait aucun des traits
d’Andy ou d’Isa. Un mufle de démon n’entretenant aucune
ressemblance avec ses parents, quelque chose de répugnant et
de terrible qu’il n’aurait aucune peine a détester et a... détruire.
Oui, de cette maniere (mais de cette maniére seulement!) la
chose serait envisageable, réalisable. Une gueule hideuse, non
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humaine. Une machoire gigantesque, béante, surmontée par
deux prunelles rouges de prédateur nocturne, rien qui puisse
rappeler le sourire de M'man, le regard de P’pa. Si cette chose
émergeait du mur, alors, oui, il tirerait. Le dégotit et 'horreur
guideraient sa main, donneraient l'influx nécessaire a la
réalisation du crime.

Il ferma un instant les paupieres et inspira profondément
pour retrouver son calme. Ses paumes gluantes de sueur
dérapaient sur la crosse du revolver, il posa 'arme sur le sol
pour s’essuyer les mains sur sa chemise. Ce fut quand il reprit le
revolver qu’ill remarqua quelque chose d’insolite. Pendant
quelques secondes, il ne put déterminer d’ou lui venait ce subit
malaise, cette sensation affreuse de sentir le sol se dérober sous
ses pieds, puis il comprit ce qui avait déclenché la sonnette
d’alarme. Le nez plombé des balles ne dépassait plus des
alvéoles du barillet. Quelqu’un était entré dans le placard et
avait déchargé le revolver a son insu... Il était désarmeé,
vulnérable. Offert. P’pa était venu cet apres-midi, profitant de
ce qu’il sommeillait dans le fauteuil de toile. Il avait vidé le
barillet et volé la boite de cartouches donnée par Bartlow,
réduisant ’arme a un morceau de fer inutilisable.

David se leva d’'un bond, courut vers la porte dans un réflexe
de fuite totalement incontrolé. I1 lui fallait quitter la chambre au
plus vite, s’échapper avant que le mur ne s’entrebaille pour
laisser le passage aux monstres. Pendant qu’ILS étaient occupés
a creuser il pouvait sortir dans le couloir, quitter la maison et
s’enfuir a travers la campagne. Le bruit des griffes raclant le
mur couvrirait sa cavalcade. C’était la seule solution
envisageable. Le cabinet de survie n’était plus qu'un piege,
qu’une nasse, s’y attarder c’était laisser aux créatures le temps
de creuser la pierre, de forer leur tunnel. C’était attendre la mort
avec la résignation des proies trop faibles pour lutter. Les mains
de David effleurerent les barres de sécurité. Il allait entrouvrir la
porte, parcourir les dix metres du couloir sur la pointe des pieds
et...

Et ensuite ? Courir vers la forét peut-étre ? Se hisser dans un
arbre, la ou les bétes ne pourraient pas I’atteindre.
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Il fit basculer la premiere barre et s'immobilisa, tout a coup
saisi d'un doute. Et si 'une des deux créatures se tenait la, de
lautre coté de la porte, I’'attendant... ?

Elles n’étaient pas stupides. P’pa creusait tandis que M’'man
attendait, collée au battant blindé, en embuscade. Les monstres
avaient prévu sa réaction, il en avait l'intuition ; ils s’étaient
déployés de maniere a l’encercler. S’il ouvrait la porte, il
tomberait dans les bras d’Isa... dans les griffes d’Isa, et tout
serait dit.

Il plaqua sa joue contre la tole pour tenter de détecter la
présence de la béte postée en sentinelle, mais le raclement des
griffes emplissait le cagibi de son vacarme obsédant.

Combien de centimetres avant que la paroi ne cede, que la
cloison ne laisse passer une patte griffue ? Quinze, vingt ? La
muraille était épaisse. L’emplacement de la chambre de survie
avait été déterminé en fonction de la résistance de ses murs.
C’était un bunker en réduction. Avec un peu de chance, la béte
qui creusait serait surprise par I’aube. Sa force diminuerait avec
le lever du soleil, le rythme de son travail ralentirait, perdrait en
efficacité. Elle ne pourrait venir a bout du tunnel avant que la
métamorphose ne lui restitue son apparence humaine.

David s’adossa a la porte et consulta la montre qu’il avait
remontée au coucher du soleil, positionnant ses aiguilles sur
une heure approximative déterminée d’apres les indications
portées sur le grand calendrier accroché dans la cuisine.
Combien de temps avant ’aurore ? Deux heures, une heure ? La
nuit était tres avancée mais il ne savait pas a quel moment la
seconde transformation s’emparait généralement des bétes.
Avant le lever du soleil probablement. De plus, ce soir, les
monstres n’avaient rien trouvé a se mettre sous la dent, leurs
forces allaient décliner plus vite qu’a 'accoutumée. D’ici peu, la
fatigue leur tomberait dessus, ralentissant leurs mouvements.
Leurs griffes s’Tamolliraient, s’émoussant sur la pierre, arrachant
désormais au mur plus de poussiere que de caillasse. C’était un
coup de poker, un pari insensé. Peut-étre aurait-il mieux valu
ouvrir la porte et s’enfuir ?

Mais non, c¢’était idiot. Il savait que M’'man était 1a, de 'autre
coté du battant, a l'attendre dans l'obscurité, parfaitement
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immobile, retenant son souffle. Il devinait sa présence,
monstrueux obstacle de chair obstruant le couloir, et dont la
masse interdisait tout espoir de fuite.

Il s’assit, car ses jambes ne le portaient plus, et ramassa le
revolver déchargé qu’il glissa dans sa ceinture. La perversité de
ses parents le laissait abasourdi. Ainsi ils avaient fait semblant
de dormir, attendant qu’il s’assoupisse au creux du fauteuil de
toile, puis s’étaient glissés dans le cabinet de survie dont la porte
ne se verrouillait pas de I'extérieur. Ils avaient tripoté le miroir
jusqu’a ce que le panneau de verre étoilé se décide a pivoter. Qui
avait découvert 'arme sous le matelas ? P’pa? M’'man ? Qui
avait eu I'idée de la décharger ?

Ils lui avaient bel et bien tendu un piege. Ils s’étaient attaqué
au mur, sachant parfaitement qu’ils ne risquaient plus d’étre
fusillés au sortir du tunnel. Ils 'avaient laissé s’enfermer dans la
nasse, contournant l'obstacle de la porte blindée pour mieux
pénétrer au cceur du réduit.

Comment avaient-ils détecté la présence de 'arme ? Leur
flair sans doute ? L’odeur de la graisse et de la poudre, le plomb
des projectiles ?

« Ne te plains pas, pensa haineusement David, ¢’aurait pu
étre pire encore. Si P’pa avait eu un chalumeau sous la main, il
aurait pu souder la porte blindée au chambranle, te coupant
définitivement la retraite... » Mais ils avaient préféré décharger
I’arme, sachant qu’il ne penserait jamais a vérifier le contenu du
barillet. Les détectives prenaient toujours cette précaution dans
les films mais David n’était qu'un gosse... et puis 'arme lui
inspirait un dégotit directement lié a son éventuelle utilisation.
P’pa ne s’était pas trompé en tablant sur le fait qu’il ne
s’apercevrait du subterfuge qu’a la derniere minute, c’est a
dire... trop tard !

Il consulta une nouvelle fois sa montre. Depuis quelques
minutes il lui semblait que le vacarme perdait en intensité. « A
I'approche de 'aube leurs ongles ramollissent, exulta-t-il. Leurs
corps se rétractent ; leurs forces les quittent... »

Oui, dans une demi-heure ils seraient en proie aux spasmes
de la métamorphose et donc incapables de continuer a creuser.
11 fallait que le mur tienne jusque-Ia.
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« Leurs ongles sont mous, se répétait-il pour se donner du
courage. Creuser la pierre commence a leur faire mal et ils
n‘auront pas le réflexe d’aller chercher un outil. Les bétes
n’utilisent pas de pioche. Ils vont devoir renoncer, ils vont... »

Il se dandinait sur place, dans une gesticulation d’enfant
atteint de la danse de Saint-Guy. Sa vessie, pleine a craquer, le
faisait atrocement souffrir mais il ne pensait pas a se soulager.
Vingt minutes plus tard les raclements s’espacerent, perdirent
toute puissance, puis cesserent. David s’effondra sur le
plancher, la téte dans les mains, balbutiant une priere
fantaisiste dont il inventait les paroles au fur et a mesure.

« Pas cette nuit, hoquetait-il, ils ne m’auront pas cette nuit !
Ils ne m’auront pas ! »

Les gémissements de la métamorphose éclaterent peu apres,
étouffés par I'épaisseur de la muraille. David se recroquevilla
sur le sol et ferma les yeux, épuisé. Le brusque relachement de
la tension nerveuse le fit basculer dans le sommeil sans qu’il en
elit conscience. Lorsqu’il rouvrit les yeux sa montre indiquait
dix heures. Le soleil devait briller haut dans le ciel. L'envie
d’uriner lui sciait le bas-ventre, il alla se soulager dans le seau
hygiénique plein a ras bord et déverrouilla la porte. La lumiere
du jour tombant de I’étroite fenétre le frappa de plein fouet,
I'emplissant d’une joie incontrolable qui le fit grelotter de
plaisir. Le couloir était vide. Il sortit de la maison ; P’pa et
M’man gisaient sur la pelouse comme deux cadavres
abandonnés par un peloton d’exécution. Ils étaient tres pales et
respiraient difficilement. P’pa avait les bras couverts de
poussiere de platre et les doigts en sang.

David courut dans la maison. Dans une piece qui jouxtait le
placard, on avait creusé un grand trou aux bords ravinés. Le
platre et les gravats avaient été rejetés au hasard, dans la fievre
d’une rage incontroélable. Sur la pierre elle-méme on distinguait
les stries laissées par un outil a lames multiples... ou par une
main pourvue de griffes redoutablement aiguisées. Le trou était
profond et le cabinet de survie sans aucun doute tout proche. Il
engagea le bras dans I’excavation et cogna contre la paroi. Elle
sonnait le creux. Trois ou quatre centimetres le séparaient du
cagibi, il s’en était fallu d'un cheveu...
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Frissonnant, il battit en retraite. Le gros colt passé dans sa
ceinture le génait pour marcher. Il avait tout a la fois faim et
envie de vomir, chaud et froid. Sur la pelouse il alla observer ses
parents. Il leur trouva le visage cendreux et les traits creusés. La
métamorphose, que n’avait compensé aucun apport
alimentaire, les avait visiblement épuisés. Leur chair elle-méme
semblait flasque, malsaine, et évoquait la mollesse des muscles
de vieillard. M'man respirait difficilement, par a-coups, et ses
cotes terriblement saillantes soulevaient sa cage thoracique
comme si elles allaient crever sa peau d'une seconde a I'autre.

David s’arracha a sa contemplation, le coeur encombré de
sentiments contradictoires. Il devait se rendre en ville pour
demander conseil. Il n’avait plus de balles, le cabinet de survie
ne constituait plus une cachette efficace, bref, la situation
devenait atrocement compliquée et il ne savait que faire.

Il hésita a prendre la voiture. Sa mince expérience des
manceuvres automobiles risquait de jeter le véhicule dans le
fossé et il ne voulait pas se priver de ce moyen de retraite qui
pourrait, par la suite, lui étre d’'un grand secours. S’armant de
courage, il dévala la pente et prit la direction de la ville. A
chaque foulée, le canon du revolver lui meurtrissait un peu plus
la peau du ventre. Il faisait frais et le vent du matin sécha en
quelques minutes la sueur qui imbibait sa chemise.

« Anatos trouvera une solution, se répétait-il. Oui, une
solution. »

Mais tous les dix metres il regardait par-dessus son épaule
pour s’assurer que ses parents ne le suivaient pas.
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CHAPITRE XII

Il trouva I'Indien a la forge, penché sur une enclume, des
lunettes de soudeur sur les yeux. Dans le fond du hangar, Buddy
et Lenox charriaient des poutrelles d’acier en s’insultant
réciproquement a chaque fausse manceuvre.

Dés que David eut résumé la situation, Anatos rejeta son
marteau avec colere. L’outil rebondit sur I'enclume en arrachant
une gerbe d’étincelles.

— Cest de ta faute, vociféra I'Indien. Tu attends trop. Il faut
te décider a la fin ! Qu’est-ce que tu esperes ? Qu’ils vont guérir
subitement ? Plus le temps passe, plus leur instinct se
développe, ils pressentent les pieges, ils deviennent malins,
mauvais. Il va falloir te méfier d’eux vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et garder en permanence ton arme a portée de la
main.

Il se dépouilla de son tablier de cuir et saisit rudement
I'enfant par I’épaule.

— Viens, ordonna-t-il. On va réclamer d’autres munitions a
Bartlow et du ciment a prise rapide a Clinton, le macon.

— Tu veux boucher le mur ? interrogea David.

— Oui, mais ca sera du raccommodage, de la bricole, rien de
plus. Je ne sais méme pas si ca tiendra toute la nuit. C'est ta
peau qui est en jeu mon petit vieux, ta peau !

Ils traverserent la ville déserte, remontant la rue principale
dans le vent de poussiere qui leur cinglait le visage. Derriere les
grilles des fenétres, les rideaux se soulevaient, démasquant des
visages haineux et furtifs. David sentit la haine de la ville
s’Tamasser sur ses épaules comme un poids invisible. Il lui
semblait presque entendre les dialogues murmurés dans la
pénombre des maisons-forteresses: « Clest lui, le fils des
loups... Il ne s’est pas encore décidé, c’est un lache, un égoiste, il
ne fera rien pour nous. Un bon a rien... Oui, un bon a rien. »
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Ils entrerent chez Bartlow. Sans un mot, Anatos arracha le
revolver de la ceinture de David et en fit basculer le barillet pour
le présenter au shérif.

— Tu t'es fait avoir, bonhomme, marmonna le flic. Plus tu
attends plus ils deviennent malins. La faim leur aiguise ’esprit.
Ils ont déja poussé deux fois jusqu’ici sans rien trouver a se
mettre sous la dent. J’ai décrété le couvre-feu. Au coucher du
soleil tout le monde se boucle dans sa citadelle personnelle. La
population est bien rodée mais ce genre de situation ne peut pas
s’éterniser. Et puis il y a la route, les automobilistes, les
motards. C’est par la que tes parents vont se mettre a chasser
dans quelque temps. S’ils te tuent, personne ne pourra plus les
déloger de la colline, ils écumeront la région pendant des mois,
ils nous assiégeront chaque nuit, ce sera I’enfer...

Il eut une grimace d’'impatience et ajouta sechement :

— Essaye d’avoir des couilles, bon Dieu ! Il faudra le faire, tu
le sais bien. Pourquoi attendre ?

— Vous... vous me demandez de commettre un crime !
cracha David en serrant les poings.

— Merde ! rugit Bartlow. Quel crime ? Un acte de civisme,
oui ! Ce sont des tueurs, les pires qui puissent exister, et tu es en
état de légitime défense, personne ne te jettera la pierre si tu
leur mets une balle entre les deux yeux !

Anatos rafla les munitions que le shérif venait de sortir d'un
tiroir et rechargea le barillet.

— Assez discuté, coupa-t-il. Si on veut que le ciment soit sec
ce soir il faut boucher le trou deés maintenant.

Ils quitterent le bureau du shérif et se rendirent chez le
macon. David attendit dehors tandis que Buddy et Lenox
faisaient irruption au volant d'une camionnette antédiluvienne.
Les sacs chargés, le petit groupe prit la direction de la colline.
Anatos conduisait. A 'arriére, les deux voyous échangeaient des
coups d’ceil inquiets.

— Et s’ils nous sautent dessus ? hasarda Lenox, tu y as
pensé ?

— Le jour ils dorment, expliqua patiemment David.
Aujourd’hui ils sont tres affaiblis parce qu’ils n’ont rien pu
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manger pendant la nuit. Je suis sr qu’ils n’ouvriront pas les
yeux avant le coucher du soleil.

— Oui, grogna Buddy. Mais alors la faudra garer tes miches
parce qu’ils creveront sacrément de faim !

— Ca va étre un vrai carnage, approuva Lenox. Flingue-les ce
soir ou tu es cuit, mec !

— MAIS CE SONT MES PARENTS ! hurla David a bout de nerfs,
vous ne vous rendez pas compte de ce que ca signifie ?

— Vos gueules ! ordonna Anatos en crispant les mains sur le
volant. Vos gueules, tous! Je suis d’accord, mome, c’est un
boulot de merde mais il n’y a que toi qui puisse le faire. Ca sert a
rien de discuter, tout ce que je peux faire pour toi c’est t'aider a
gagner un peu de temps, MAIS C'EST TOUT !

Il était pale et paraissait, lui aussi, terriblement effrayé.
Lorsque la camionnette atteignit le sommet de la colline ils
descendirent en hate, les sacs de ciment sur I'épaule et se
précipiterent a l'intérieur de la maison en évitant de passer a
proximité d’Andy et d’Isa toujours couchés dans I’herbe.

— On va boucher ton foutu trou, cracha Lenox qui ruisselait
de sueur. Mais crédieu ! Ce soir essaye de te rappeler que t’as
des couilles et conduis-toi en vrai mec !

David fondit en larmes pendant que les traqueurs
s’engouffraient dans le batiment, mais personne ne lui préta la
moindre attention.

Anatos et ses amis travaillerent une heure avant de battre en
retraite.

— Je ne suis pas slr que ca suffira, haleta I'Indien en
étreignant ’épaule de David. J’essaierai peut-étre de trouver
autre chose d’ici ce soir. Un truc qui te permettra de gagner
encore un peu de temps, mais ce sera le dernier délai, petit.
Apres, faudra sauter le pas...

— Quais, rugit Lenox, y’en a marre de tes scrupules d’enfant
de cheeur.

Anatos lui lanca une bourrade et le groupe bondit dans la
camionnette. Aucun des trois garcons n’avait envie de demeurer
une seconde de plus sur la colline. Deés que le véhicule se fut
élancé sur la pente, David éprouva une affreuse sensation de
solitude.
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La fatigue le rattrapait, coulant du plomb dans ses paupieres.
Il jugea plus prudent d’aller dormir dans le cabinet de survie
afin d’éviter toute surprise désagréable. Apres un dernier regard
a ses parents, il courut reprendre sa place dans le cagibi dont il
verrouilla la porte. Allongé sur le matelas, le revolver a portée
de la main, il essaya de voir clair en lui mais ses sentiments lui
apparurent sous la forme d’un fouillis de nceuds inextricables.
Andy et Isa lui faisaient horreur, et il était surpris de voir
comment il s’était détaché d’eux au point de les considérer
comme des étrangers. Malgré ce dégotit, il ne pouvait envisager
a froid d’ouvrir le feu sur eux.

L’épuisement interrompit ses réflexions et le fit doucement
dériver vers la torpeur. Il décida qu’il ne courait pas grand
risque. Andy et Isa ne se réveilleraient pas avant le coucher du
soleil et, d’ici 1a, le ciment comblant la breche aurait séché. De
plus, s’ils se mettaient a creuser, le bruit des griffes le
réveillerait aussitot. Il ferma les yeux. De toute maniere, il
devait dormir s’il voulait affronter les fatigues de la nuit. Il se
prit a espérer que les monstres, trouvant le trou rebouché,
n’auraient pas la patience d’entreprendre un nouveau travail de
sape et se précipiteraient au bas de la colline pour tenter de
dénicher une proie plus facile. Anatos avait parlé d'un dernier
subterfuge... Peut-étre comptait-il amener un autre cheval ?
Une vache hors d’age ?

David s’endormit sur cette pensée rassurante. Il avait besoin
d’un répit.

Il rouvrit les yeux huit heures plus tard, le coeur battant a
tout rompre, tiré du sommeil par le sentiment d’une
épouvantable catastrophe. A peine s’était-il dressé sur un coude
qu'une explosion fit trembler les bases de la maison, provoquant
l'effondrement de plusieurs étageres. David se redressa a
Iinstant ou une seconde déflagration faisait vibrer le sol et
comprimait ses tympans. C'était comme un bombardement
dont la colline aurait été la cible. Les explosions montaient de la
terre tandis qu’une odeur de produits chimiques emplissait Iair.
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David se précipita vers le battant. P’pa essayait-il de faire
sauter la porte blindée a la dynamite ? Non, c’était idiot, les
monstres ne se servaient pas de stratagemes humains pour
capturer leurs proies, ils ne comptaient que sur leurs ongles et
leurs crocs. On n’imaginait pas un loup-garou enflammant la
meche d'une bombe et se bouchant les oreilles pour s’épargner
le vacarme de la déflagration! D’ailleurs, les explosions
venaient de plus loin... de 'extérieur. Instinctivement, David les
situa au pied de la colline, a I'endroit ou le chemin en pente
rejoignait la plaine, mais il ne comprenait pas la raison de tout
cela. De la dynamite ? Avait-on piégé la route ? Mais dans quel
but puisque les créatures étaient réputées invincibles ?

Le silence était revenu. David colla son oreille au battant.
Dans le lointain il crut alors distinguer I’écho d'une plainte
déchirante. Cela montait en une longue lamentation qui se
cassait en sanglots insupportables. D'un seul coup il fut certain
qu’il entendait la voix de M’'man. Sa voix non humaine, sa voix
de femelle monstrueuse, mais sa voix tout de méme... Elle était
blessée, elle souffrait et gémissait au pied de la colline.

Les monstres étaient invincibles, soit, mais cela ne signifiait
pas pour autant que les balles ricochaient sur leur chair ! David
se mordit les levres, il se rappelait soudain les plombs fichés
dans la chair de son pere, il avait vu la blessure aux bords
déchiquetés...

La dynamite... Quelqu’un avait piégé le chemin de la colline,
barrant la route au moyen d’une corde reliée a un quelconque
systeme de mise a feu rudimentaire. Quelqu’un...

ANATOS ! C’était donc la le moyen qu’il avait imaginé pour
gagner du temps ? Blesser les monstres pour entraver leurs
mouvements ? David sentit une bouffée de haine ’envahir. D’'un
seul coup il détesta I'Indien et ses manigances. Il avait blessé
M’man, il avait peut-étre tué P’pa... Que savait-il réellement de
la survie des loups-garous ? De la dynamite c’était autre chose
que quelques plombs de chasse ou qu'un coup de couteau. On
était déchiqueté par une telle explosion, le souffle vous arrachait
les membres, la téte.

Il retint un sanglot. A nouveau le cri monta dans la nuit,
vrille de souffrance intolérable qui n’avait plus rien de
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menacant. C’était le vagissement d’un étre blessé a mort, pas le
hurlement d’une béte avide de carnage. Il devait aller au secours
de ses parents. Il devait sortir de ce cagibi ou il se terrait comme
un lache et courir au bas de la colline...

Ou se trouvait la boite de premiers secours ? Dans le coffre
de la voiture ? Quelque part dans la maison ? Il essaya de
repasser mentalement les préceptes de secourisme qu’on lui
avait enseignés au camp d’été 'année derniere. Les garrots, les
artéres crevées qu’on bouchait du poing... Dieu ! A I'époque, il
avait écouté tout cela d’une oreille distraite, pensant que c’était
l1a le boulot des moniteurs. Aujourd’hui, il se maudissait pour sa
légereté.

Les garrots, les tourniquets... Il y avait des précautions a
prendre, il ne savait plus lesquelles, des risques de gangrene
lorsqu’on comprimait les arteres trop longtemps.

Cest M’'man qui avait constitué la trousse de secours, avait-
elle su y mettre autre chose que des médicaments de fantaisie
du style eau de Cologne et alcool de menthe ?

Il fit basculer la premiere barre de sécurité, puis la seconde.
A linstant ou il entrebaillait la porte il s’apercut qu’il avait
oublié son revolver, il dut retourner le prendre, mais cette
erreur suffit a ébranler ses certitudes, le doute le saisit.

Et si tout cela n’était qu'une ruse ? Une ruse pour Lattirer a
Uextérieur et...

Douché, il simmobilisa. Cependant il avait entendu les
explosions et...

Les loups-garous sont invincibles. Et si les bétes, se
moquant des flammes de l'explosion et du pauvre piege
d’Anatos, avaient imaginé de mettre a profit cet incident pour
attirer David a l'extérieur ? Elles étaient peut-étre 1a, sur la
pelouse, embusquées de part et d’autre de la porte, intactes,
indemnes, le poil a peine roussi par les déflagrations, modulant
des plaintes de douleur habilement contrefaites...

Invincibles, les loups-garous sont... David étouffa un
gémissement. L’indécision le mettait a la torture, il ne savait
que faire. Aller de 'avant ou retourner se terrer au fond du
placard.
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S’il attendait l’aube, il serait peut-étre trop tard, P’pa et
M’man se seraient vidés de leur sang.

Une vague de lucidité montant du fond de son intelligence
lui soufflait que toute cette histoire de loups-garous était
grotesque. Les avait-il seulement vus une fois, une seule, dans
leur accoutrement de croquemitaines ?

Non, non, trois fois non !

Et s’il s’était laissé intoxiquer par un réseau de présomptions
factices, par sa foutue imagination, par la crédulité
superstitieuse de quelques paysans attardés ?

Ppa et M'man étaient peut-étre simplement victimes
d’émanations... toxiques, hallucinogenes... ?

Il fit un pas en avant, mais la lumiere blafarde de la lune
tombant sur I’herbe de la pelouse le figea.

De part et d’autre de la porte... Chacun les griffes levées.

Il saisit le revolver, mais aurait-il seulement le temps de s’en
servir ? Le danger était peut-étre derriere lui, en ce moment
méme ? Il pivota nerveusement sur ses talons, explorant du
regard les profondeurs de la maison.

Le sanglot déchira la nuit, plus faible.

Ils étaient en train de mourir, et lui restait la, stupide, ligoté
dans ses contes a dormir debout. En intervenant d'urgence, on
pouvait encore les sauver, aveugler les hémorragies, les... « Les
loups-garous n’existent pas, se murmura-t-il. Ce sont des
histoires pour les enfants. » Mais la peur 'empéchait d’avancer,
enracinait ses pieds dans le carrelage. Il imaginait les bétes,
éventrées, déchiquetées, mais trouvant encore le réflexe de lui
arracher la téte au moment ou il se pencherait sur elles. Tant
qu’il leur resterait un ongle, un seul, elles demeureraient un
danger pour lui. Il ne devait se faire aucune illusion.

La poitrine comprimée par l'angoisse, il recula pour
réintégrer le cabinet de survie. Il devait attendre l'aube et
n’intervenir qu'une fois les créatures redevenues humaines.
Maudissant Anatos et ses ruses de peau-rouge, il se
recroquevilla sur le matelas en claquant des dents.

Les heures s’écoulerent ainsi, affreusement longues. De
temps a autre, il sanglotait et se bouchait les oreilles pour ne
plus entendre les gémissements lointains des bétes blessées.
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Des images de champ de bataille lui emplissaient la téte. Il
voyait des chevaux morts, éventrés par les boulets, recouvrant
de leurs tripailles les cadavres des cavaliers foudroyés par la
mitraille. Il lui semblait que le vent de la nuit portait jusqu’a lui
des relents de poudre briilée et de sang.

Il se rongea les ongles et se mordit les levres jusqu’au lever
du soleil, alors seulement, titubant, les yeux lourdement cernés,
le visage gonflé de pleurs, il sortit de la maison pour aller
chercher la trousse de secours dans le coffre du break.

Il descendit ensuite le chemin en pente, le revolver passé
dans la ceinture, sous sa chemise, la boite de fer marquée de la
traditionnelle croix rouge a la main.

En dépassant le dernier tournant, il apercut le sol ravagé par
les explosions et les arbres a 1'’écorce lacérée. Deux grands
crateres trouaient la plaine, au pied de la colline. P’pa gisait
dans la terre remuée, sur le dos, les yeux vitreux. M’'man
pendait a un arbre. Ils étaient nus, et le sang, en séchant sur
leurs corps, avait fait d’eux des statues de glaise rouge. David
apercut immédiatement I’entaille sur le ventre de P’pa. C'était
une faille béante par ou s’échappait la masse bleuatre des
intestins dont les méandres palpitaient, tels des serpents
écorchés ne pouvant se résoudre a mourir. Des éclats de pierre
lui avaient entaillé les flancs et 'on distinguait les os des cotes
qui brillaient au soleil dans I’entrebaillement des plaies béantes.

David tomba a genoux. M’'man avait été projetée par le
souffle et s’était empalée sur les basses branches d'un sapin qui
I’avaient crucifiée en I'empéchant de retomber. Des esquilles de
bois sortaient de ses épaules et de ses cuisses comme des fers de
lances. Pire que tout, elle avait eu les deux seins arrachés par
I'explosion et des crateres béants saignaient sur son torse,
laissant goutter une bouillie de caillots. David se cacha le visage
dans les mains. Ses oreilles bourdonnaient et, pendant un
moment, il crut qu’il allait s’évanouir.

Anatos avait assassiné ses parents... Anatos leur avait tendu
un piege horrible. Une fureur vengeresse s’empara de lui et il
crut quil allait courir jusqu’a la ville pour abattre tous les
comploteurs de Willoughby. Oui, il allait flinguer I'Indien, et le
shérif, et les deux voyous si arrogants et... tout le monde ! Il

167



allait tuer tout le monde ! Un gémissement le sortit de la brume
de la colere.

C’était M’'man qui se plaignait, la bouche entrouverte sur une
salive de sang qui lui poissait la langue. Mutilée, déchiquetée,
elle vivait toujours. David se précipita vers elle, essayant de la
libérer de la herse des branches sur laquelle elle était empalée.
Il ne savait comment procéder. Les esquilles de bois glissaient
hors des plaies avec un horrible bruit spongieux. Bandant ses
muscles, il la saisit a bras le corps et tira. Les plaies béantes de
la poitrine mutilée s’écraserent sur sa chemise, y tatouant deux
cercles écarlates.

— Ca va aller, M'man, répétait-il, titubant sous le poids de la
jeune femme inconsciente, ca va aller...

Il la déposa sur I'herbe et lui nettoya le visage. Isa gémit en
bavant une écume rougeatre, et sa main gauche se mit a griffer
I’herbe.

« Elle est vivante, exulta David. Elle est vivante ! »

Il se retourna vers P’pa, essayant, les paumes en coupe, de
repousser la masse intestinale a I'intérieur de la blessure béante.
D’un seul coup, il n’avait plus peur, il ne pleurait plus, il ne
tremblait pas. Il agissait avec une détermination glacée de
chirurgien. Le visage d’Andy était lacéré du menton a la racine
des cheveux. La joue crevée laissait apercevoir ’émail des dents
et I'os du maxillaire. L’ceil gauche n’était plus qu'une bouillie de
pulpe brunatre et vitreuse que David n’osa effleurer. S’ébrouant,
il réalisa soudain qu’il ne pouvait en faire davantage. Il lui fallait
un médecin. Un médecin au plus vite ! Abandonnant la trousse
de secours il se mit a courir vers la ville.

Il se tordait les chevilles sur les pierres inégales sans pour
autant ralentir son allure. A mi-chemin, il dut se laisser tomber
sur une borne pour reprendre son souffle. Un point : de coté lui
sciait le flanc, lui donnant I'impression que ses poumons se
déchiraient a chaque inspiration. Il haletait, bavait comme un
coureur de marathon a bout de force et son visage avait pris une
teinte violacée. Malgré cela, il reprit sa course. Il atteignit enfin
les limites de la ville et se rua dans la grande rue. Son arrivée
figea les badauds sur les trottoirs. Plusieurs femmes se
signerent instinctivement tandis que mouraient les
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conversations. Dans les boutiques, les gestes demeurerent en
suspens. Dans les rues les enfants interrompirent leurs jeux
pour dévisager David, les yeux écarquillés, une expression de
méchanceté chafouine sur le visage.

David courait avec des pieds de plomb, une main posée sur
la crosse du revolver coincé dans sa ceinture. Au travers du voile
rouge de I’épuisement, il apercut Anatos qui pénétrait dans le
bureau du shérif. La colére se mit a flamboyer sous son crane et,
I’arme brandie, il se rua dans le bureau de Bartlow, repoussant
la porte dun coup d’épaule. L'Indien et le gros homme se
tétaniserent et, 'espace d’'une seconde, David vit briller une
étincelle de panique dans leurs yeux.

— Salaud, hurla-t-il a 'adresse de I'Indien. Tu as blessé mes
parents, salaud...

Mais il était a bout de souffle et les paroles qui sortaient de
sa bouche se changeaient en un horrible gargouillis. Bartlow
leva les mains en signe d’apaisement.

— Calme-toi, petit, chuinta-t-il. C’est pas si grave, c’est pas si
grave.

— Vous étes que des assassins! vomit David. Une ville
d’assassins.

Le visage d’Anatos se crispa sous 'effet de la colere.

— Petit crétin, siffla-t-il. La dynamite c’était pour te donner
du temps. Bon sang ! Quand je pense que cette saloperie a failli
nous péter dans les mains pendant qu’on la bricolait !

Bartlow avait contourné son bureau, I’air penaud, les mains
toujours levées. Quand il ne fut plus qu’a un metre de David, il
lanca la jambe avec une remarquable souplesse et shoota dans
le poignet de I'enfant. Le revolver traversa la piece pour choir
dans un placard vitré qui vola en éclats. L’instant d’apres, il
empoignait David par le devant de sa chemise et le giflait
sechement.

— Petit connard, gronda-t-il. Tu timagines que tu peux
rentrer chez moi impunément et me braquer comme ca, sous les
yeux de la ville !

Sa lourde main s’abattit une deuxieme fois, faisant éclater la
levre de I'enfant. Anatos s’interposa.

— Merde, grommela-t-il. C’est qu'un gosse. Reprenez-vous.
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— C’est pas un gosse, vociféra le shérif. C’est le fils des loups.
Il les protege, tu ne comprends donc pas ? Il est leur complice.

— Allons, intervint Anatos. Vous savez bien qu’il a failli se
faire bouffer a plusieurs reprises. Il faut simplement lui donner
un peu de temps.

Il parvint a repousser le gros homme qui écumait de rage. La
foule s’était amassée derriere les vitres du bureau, ne perdant
rien de laltercation. Mes parents, gémit David. Ils sont
gravement blessés, il faut faire venir une ambulance, appeler un
docteur...

Il se jeta sur le téléphone mais Bartlow le saisit par le col de
sa chemise et le propulsa a 'autre bout de la piece. David buta
contre une chaise qui se renversa.

— Assassins ! hoqueta-t-il au milieu des larmes qui
ruisselaient sur son visage.

Anatos s’agenouilla. Des tics nerveux agitaient ses traits et il
était visible qu’il déployait de gros efforts pour garder son
calme.

— Cool, méme, murmura-t-il. Tes parents ne risquent rien.
Merde, je les ai juste un peu handicapés pour les ralentir, c’est
comme une voiture dont on aurait crevé un pneu, tu
comprends ? Cétait pour te donner du temps...

Mais David n’entendait rien, son esprit demeurait bloqué sur
des images sanglantes de visceres dénudés. Il avait envie de
mordre, de griffer, de faire mal. Anatos le saisit durement aux
épaules et le secoua.

— Ils seront guéris dans quarante-huit heures, lui hurla-t-il
au visage. Rappelle-toi ce que je t’ai raconté. Leurs blessures
vont se refermer, c’est toujours comme ¢a que c¢a se passe. On ne
peut pas les tuer, personne a Willoughby ne peut leur
occasionner de préjudice mortel. Cest comme Ss’ils étaient
immunisés contre nous.

David se dégagea. L'Indien mentait, Bartlow mentait. Il était
tombé dans une ville de fous, de demeurés prisonniers des
superstitions d’un autre age.
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— Vous étes tous cinglés ! vociféra-t-il en bavant du sang.
Les loups-garous n’existent pas. D’ailleurs je ne les ai jamais vus
se transformer. JAMAIS vus! Cest vous qui m’avez bourré le
crane... Vous n’étes quune espece de secte de tarés. Oui, une
secte ! Une secte !

Il avait soudain besoin de nier I'horreur. Il voulait qu'on
fasse venir une ambulance, qu'on emmene P’pa et M'man dans
un hopital, 1a il raconterait tout, et il était certain qu’on lui
affirmerait que rien de cela n’existait. Oui, c’était cela qu’il
voulait entendre! Un médecin se pencherait vers lui, lui
caresserait les cheveux et dirait: « Cest fini mon petit
bonhomme ! Ce n’était qu’'un cauchemar. On va s’occuper de tes
parents et bientot ils seront guéris. »

Il parlerait d’émanations hallucinogénes, d’intoxication
neurologique, il trouverait une explication naturelle, toute
simple, rassurante.

I1 fit une nouvelle tentative pour atteindre le téléphone mais
Bartlow le saisit par les cheveux avant qu’il puisse attraper
lappareil et le jeta violemment dehors. David roula sur la
véranda tandis que le shérif tonnait : « Va donc les supprimer,
sale dégonflé! C'est tout ce qu’on attend de toi... Graine de
pédale. Va les tuer et tire-toi ! »

Il était hors de lui et ne se controlait plus. Avant que David
puisse se redresser, le shérif bondit a sa poursuite et lui expédia
un coup de botte dans les cotes, le rejetant dans la poussiere. Ce
fut le signal de la ruée. De toutes parts, les coups se mirent a
pleuvoir. C’étaient principalement des femmes et des enfants
qui frappaient. Les meres excitaient leurs rejetons de la méme
maniere qu’on lance un chien sur un vagabond.

— Lache ! hurlaient-elles, c’est un lache. C'est a cause de lui
que nous vivons dans la peur. Punissez-le, il faut le punir ! Lui
donner une bonne lecon !

Usant de sa corde a sauter comme dun fouet, une petite fille
cingla David en plein visage, lui faisant éclater I’arcade
sourciliere droite. Un grouillement de petits doigts poisseux
s’abattit sur ’'adolescent, lui arrachant ses vétements, le griffant,
lui tirant les cheveux. Il sentit qu'une main enfantine se glissait
entre ses jambes pour lui tordre les testicules. Les plus jeunes le
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mordaient comme des chiots enragés, ne lui laissant aucun
répit.

— Punissez-le ! hurlaient les meres hystériques, c’est un
lache, un lache ! C’est a cause de lui que vous mourrez peut-étre
demain !

Plusieurs d’entre elles étaient tombées a genoux et se
frappaient la poitrine en récitant des prieres. Une grosse femme
se lacérait le visage et s’arrachait les cheveux en poussant des
couinements de truie. David fut saisi par les chevilles et trainé
dans la poussiere. Les cailloux du sol lui écorchaient le ventre et
la poitrine. Deux gamins ricanants entreprirent de lui arracher
son pantalon et son slip. La petite fille a la corde a sauter
continuait a trotter a sa hauteur, le flagellant de toutes ses
forces, mais la corde visait maintenant le ventre et les parties
génitales du garcon.

— Ne le tuez pas ! hurla la voix lointaine de I'Indien. Il n’y a
que lui qui puisse...

Il tenta d’intervenir mais la foule compacte le rejeta en
arriere sans ménagement. David roulait dans la poussiere,
essayant de se protéger du mieux qu’il pouvait, les mains en
coquille sur le bas-ventre. Une semelle s’abattit sur son visage et
il entendit distinctement son nez craquer. Il lui sembla qu’il
avalait du sang et des débris de dents. La peau de son crane lui
faisait si mal qu’il avait I'impression d’avoir été scalpé.

— Lache ! Lache ! scandait la foule des bigotes. L’enfant des
loups. Purifiez I'enfant des loups !

David roula une nouvelle fois, face contre terre, se lacérant le
visage sur les cailloux du sol. Un gamin de cinq ans s’assit a
califourchon sur ses reins et entreprit de lui enfoncer le goulot
d’'une bouteille de biere dans l'anus. David hurla et se
débarrassa de lui d’'un coup de poing qui fit éclater la bouche du
gosse.

Il sentit qu’'on le soulevait. L’instant d’apres, il fut jeté dans
un abreuvoir et plusieurs mains peserent sur son visage pour lui
maintenir la téte sous l'eau. Des éclairs rouges zébrerent ses
paupieres et il se sentit couler. Au moment ot ses poumons
allaient exploser, une poigne d’homme le saisit sous l'aisselle
pour le ramener a la surface. Il s’abattit sur le rebord de I'auge,
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hoquetant, vomissant, tandis que la voix du révérend Hossecker
éclatait a ses oreilles avec la puissance d’'un coup de tonnerre.

— Vous voulez donc détruire la seule arme que nous ayons
en notre possession ? vociférait-il. Imbéciles! S’il vient a
mourir, vous devrez subir la faim des bétes jusqu’a ce que la
région soit entierement dévastée. Vous avez déja vécu cela a
plusieurs reprises. Vous n’avez donc aucune cervelle ?

Entre ses paupieres gonflées, David distingua confusément
Anatos et les traqueurs qui jouaient des coudes pour se frayer
un chemin a travers la foule.

— Merde! souffla Buddy en s’agenouillant devant
I’abreuvoir. Il est a moitié mort.

— Le toubib, ordonna l'Indien. Va chercher Morisson le
toubib. Dis-lui de rappliquer en vitesse.

David devina qu’on le sortait de I'abreuvoir pour I’allonger
délicatement sur le sol. Son corps n’était plus quune boule de
douleur traversée d’éclairs déchirants. Il n’avait plus la force de
remuer ni les bras ni les jambes. Il se fit la réflexion que tous ses
os étaient peut-étre brisés. La salive dans sa bouche était
gluante, trop épaisse pour étre simplement de la bave, et
charriait des débris d’émail. Dans le lointain, la voix
d’Hossecker résonnait, exhortant la foule a la sagesse. Malgré sa
puissance oratoire elle avait du mal a dominer le choeur des
pleureuses toujours en transes. Au bout de quelques minutes
I’'enfant détecta une nouvelle présence a ses cotés. Des mains le
palperent délicatement.

— Transportez-le chez moi, ordonna une voix inconnue. Il
faut le recoudre et nettoyer toutes ces plaies.

— Merde, siffla Lenox. On croirait qu’il est tombé dans une
moissonneuse-batteuse.

Quand on le souleva la douleur fut si vive que David laissa
échapper un hurlement.

— Ecoutez ! glapit une femme dans la foule. Ecoutez le cri du
loup ! C’est un signe ! Un signe !

Immeédiatement les lamentations reprirent de plus belle.
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— Ca suffit ! vociféra Anatos. Arrétez vos conneries ! Vous
I’avez a moitié tué !

Il y eut des mouvements divers et David comprit que Buddy
et Lenox distribuaient des coups au hasard pour faire reculer les
lyncheurs galvanisés par les glapissements des pleureuses. On le
portait en courant, sans se soucier des souffrances qu’éveillaient
dans son corps ces manipulations trop énergiques. Quand les
bruits de la rue s’estomperent, il sut qu’'on venait de le faire
entrer dans une maison. Des cris de fillette effarouchée
saluerent son apparition, et il entendit une femme murmurer :
« Oh'! Non, Jim, pas LUI! TU ne vas pas le garder ici tout de
méme, pense aux enfants... »

— Bordel ! rugit Anatos, amenez-vous toubib! Il faut le
recoudre et arréter tout ce sang, vous ferez vos prieres plus
tard !

— Ma femme a raison, protesta timidement une voix
affectée. J’ai des enfants et...

— S’il creéve, vos enfants serviront bientot de casse-croite a
ses parents ! coupa I'Indien. Ce gosse c’est notre arme secrete,
fourrez-vous ¢a bien profond dans la caboche !

Il y eut encore des murmures et des atermoiements, puis
laiguille d’une seringue s’enfonca dans le bras de David et la
douleur reflua d’'un coup, faisant place a une délicieuse
sensation de flottement.

« Je me désincarné », pensa David en fermant les yeux.

Entre deux plongeons dans l'inconscience il percevait les
échos dun affrontement verbal. Hossecker était venu a la
rescousse, il essayait a présent de rassurer ’épouse du médecin
qui ne cessait de lui opposer des gémissements terrifiés.

— Vous allez le garder ici, expliquait patiemment le
révérend. Jusqu’a ce qu’il soit capable de marcher. Bourrez-le
de morphine ou de tout ce que vous voulez mais il faut qu’il soit
sur pied le plus vite possible. Tant qu’il restera inconscient nous
serons désarmés, vulnérables...

— Ici ? glapit ’épouse du praticien. Mais s’il fait du mal a
mes enfants ? Bessie et John sont si petits. Il pourrait les
mordre, les...
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— Ce n’est qu'un gosse ! gronda le pasteur. Il ne subit pas les
effets de la malédiction. Il ne se transformera pas en loup au
milieu de votre salon, si c’est ce que vous voulez savoir !

— Alors il faudra I'enfermer! exigea la femme d’une voix
obstinée. L’enfermer a double tour et... et I'attacher! Oui,
lattacher !

David se désintéressa de la conversation. Il entendait
cliqueter des instruments chirurgicaux pres de son oreille. On
lui ouvrit la bouche pour extraire a I'aide d'une pince les débris
de dents fichés dans sa langue, mais cela ne faisait pas mal du
tout. Pas mal du tout.

Il se dit que tout cela risquait d’étre fort long et décida de
s’endormir. «Je suis sur un nuage, pensa-t-il. Un nuage de
creme fouettée. »

Il ne s’était jamais senti aussi bien.

Curieusement il réva de tante May, la soeur ainée de M'man,
cette femme laide au visage de carton figé.

Quand il était petit, il croyait que tante May portait un
masque tant ses traits étaient dénués de toute mobilité. Quelque
chose lui soufflait que tante May n’aurait pas désavoué la
terrible punition qu’il venait de subir. « Elle te prépare aux
douleurs de I'expiation », lui aurait-elle chuchoté. Il la voyait
presque, s’approchant tel un ange noir et sévere, une Bible dans
une main, une cravache dans l'autre.

Tante May. Chaque fois qu’il 'embrassait, il lui fallait
respirer son odeur de crasse mélée d’eau de Cologne. Elle ne se
lavait jamais, par humilité, pour demeurer humble. Elle avait
fait supporter a ses enfants les chatiments les plus pervers sous
prétexte d’extirper de leur ame le démon de la luxure. La femme
du médecin lui rappelait tante May. Comme elle, elle devait
s’endormir chaque soir la main sur la Bible, le dos encore
douloureux des coups de ceinture qu’elle s’était infligés devant
la glace, quelques instants auparavant. Non, tante May n’aurait
pas désapprouvé le lynchage, elle y aurait vu une expérience
profitable, bénéfique. David haissait tante May.
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CHAPITRE XIII

Lorsqu’il reprit conscience, il était étendu sur un lit dans une
chambre au mobilier démodé mais douillet. Des élancements
sourds parcouraient son corps, et il était davantage emmailloté
de pansements qu’'une momie. Il avait soif et un horrible goft
de sang, lui emplissait la bouche. Il voulut bouger mais des
lanieres de cuir lui entravaient les poignets et les chevilles. Les
courroies l’écartelaient, rivant ses membres aux barreaux de
cuivre du lit. Il était nu et 'on s’était contenté de jeter un drap
sur son corps débarbouillé un peu trop hativement. David laissa
retomber sa téte sur l'oreiller. Il se sentait mal, nauséeux. Les
déchirements sourds qui traversaient sa chair par moments
n’annoncaient rien de bon. La douleur allait revenir au galop, il
n’avait pas besoin d’une boule de cristal pour le prévoir.

Il percut le grincement dune porte et fit un effort pour
relever la téte. Deux gosses de six ou sept ans se tenaient sur le
seuil de la chambre, les yeux plissés par la curiosité, la bouche
mauvaise. Un garcon et une fille habillés de maniere identique.
John et Bessie probablement.

— J’ai soif, murmura David. Est-ce que vous pouvez me
donner a boire ?

Sa voix chuintait bizarrement dans sa bouche, comme si sa
langue enflée lui interdisait d’articuler correctement les mots.
Les deux gamins s’approcherent, les levres serrées, réduites a
un fil. Ils étaient blonds et se ressemblaient énormément. Sur
leur T-shirt on pouvait lire : Soyons vigilants, protégeons les
animaux de notre région ! David pouffa d’un rire nerveux qui
réveilla ses douleurs dentaires.

— C’est toi le fils des loups ? dit hargneusement le garcon.

— On ne doit pas s’approcher de toi, récita la fillette. T'es
pire qu'une béte fauve. Tu pourrais nous donner la rage.
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— J’ai soif, gémit David. J’ai seulement soif.

Les deux gosses échangerent un regard et étoufferent un
ricanement de mauvais augure.

— John ? appela David soudain inquiet. I1 doit y avoir une
carafe sur la table de chevet, si tu pouvais...

Bessie avait soulevé le drap pour examiner le corps du
blessé. Visiblement décue elle chuchota a I'adresse de son frere :
« Il ale méme zizi que toi, c’est pas une béte...

— Clest parce qu’il est encore déguisé en homme, lanca
sentencieusement le garcon. Mais la nuit, il se couvre de poils et
il marche a quatre pattes.

— C’est vrai ? interrogea Bessie, plus curieuse qu’'inquiete.

— Maman I’a dit, assura John. C’est une saloperie vivante
qui va nous faire plein d’ennuis.

— J’ai soif, supplia David. Sur la table...

— T’as soif ? T’as soif ? T’as soif ? répéta le garconnet en
sautillant sur place. Et ben on va t’donner a boire, ouais ! On va
t’donner le biberon !

Bessie éclata d’un rire strident et battit des mains.

— Quais ! ouais ! le biberon ! approuva-t-elle.

John se hissa sur le lit, secouant affreusement le corps
meurtri de David qui ne put retenir une plainte de souffrance.
Le garconnet se dressa sur le matelas, debout, les pieds plantés
de part et d’autre de la téte du blessé.

— Tu vas avoir a boire, dit-il en ouvrant sa braguette.

David tourna instinctivement la téte au moment ou le jet
d’urine le frappait en plein visage. Il eut 'impression qu’on
arrosait ses plaies d’eau de mer et se débattit, mais les courroies
limitaient étroitement ses mouvements.

Bessie se roulait sur le plancher en se tenant les cotes,
hoquetant de rire.

— Alors ! interrogea John, c’est bon le pipi-cola ?

— Qu’est-ce qui se passe la-haut ? fit une voix de femme
dans une autre piece. Je vous avais pourtant interdit de monter.

John sauta aussitét au bas du lit et se rajusta. Bessie feignit
de se mettre a pleurer et se pelotonna contre son frere.
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— Clest lui! Cest lui! hurla 'enfant au moment ou une
femme maigre faisait irruption sur le seuil. On a voulu lui
donner a boire et il a essayé de nous mordre !

— Oui ! Oui ! renchérit Bessie, et en plus il a fait pipi partout.

La femme se précipita vers ses deux rejetons et les entraina
hors de la piece en jetant a David un regard horrifié.

— Je le savais ! hurla-t-elle dans le couloir. Il ne fallait pas
I'accueillir ici. Je suis stire que son odeur va attirer ses parents !
Mon Dieu! C’est chez nous qu’ils viendront en premier, chez
nous ! Tu seras responsable de notre mort, Jim !

— Mais je suis médecin, protesta faiblement l'interpellé.
C’est mon devoir de...

— Il n’est pas humain! hurla la femme sur un timbre
hystérique. C’est une béte... Un monstre. Il fallait le piquer
pendant qu’il était sur la table d’opération. Lui injecter du
poison comme aux chiens malades.

— Janice ! protesta le médecin. Nous ne pouvons pas le tuer,
tu sais bien pourquoi !

— Mais il ne le fera pas ! sanglota son épouse. Bartlow a dit
qu’il ne le ferait pas, que c’était un lache, un...

— Ca suffit, souffla 'homme avec lassitude. Il ne restera
quun jour ou deux, pas plus. Tiens-toi loin de cette chambre,
c’est tout. Et ne laisse pas les enfants y pénétrer.

— Mais c’est lui qui les a attirés, cracha Janice. Il a essayé de
les mordre. Oh ! comment peux-tu te rendre complice de telles
horreurs ?

Une porte claqua, et les échos de la dispute s’atténuerent.
David ferma les yeux. L'urine imprégnant ses pansements lui
brilait le visage et la poitrine. Malgré son extréme faiblesse une
bouffée de rage ’envahit. D'un seul coup il se mit a détester la
ville et ses habitants, a les détester d’'une haine dévastatrice et
sans remords. Il réalisa qu’il aurait voulu les voir mourir les uns
apres les autres, voir leurs maisons s’effondrer, leur église
briiler, leurs bétes crever sur I’heure et pourrir au milieu des
rues. Il suffoquait, tirant sur les lanieres de cuir irritant ses
poignets quand la porte se rouvrit. Un homme mince a la
calvitie précoce s’avanca a son chevet. Il avait ’air mal a I'aise et
son regard fuyant évitait de se poser sur David.
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— Il ne faut pas en vouloir a ma femme, murmura-t-il sur un
ton d’excuse, elle est tres nerveuse. Elle n’est pas née ici, elle a
toujours eu du mal a assimiler les regles de la malédiction.

— J’ai soif, se contenta de répéter David.

Le médecin versa un peu d’eau dans un verre qu’il approcha
prudemment des levres craquelées de I’enfant.

— Je comprends ce que vous vivez, dit-il. Celui qui vous a
loué cette maison vous a joué un sale tour.

— A qui appartient-elle ? souffla David.

— On ne le sait plus exactement, avoua Morisson. Elle a été
vendue et revendue des dizaines de fois au cours des cent
dernieres années. Chaque fois, les choses ont mal tourné, mais il
se trouve toujours quelqu’un pour souscrire un nouveau bail,
quelqu’un pour louer ce cauchemar... Cela fait peut-étre partie
de la malédiction, qui sait ?

Il marcha vers la fenétre, 'ouvrit pour vérifier la solidité des
barreaux obturant ’ouverture.

— Mes parents, gémit David. Ils sont gravement blessés, il
faudrait...

Morisson ’apaisa d'un geste.

— Ne vous inquiétez pas pour leurs blessures, dit-il en
souriant nerveusement. Elles vont guérir d’elles-mémes. La
vitalité de ces... choses est extraordinaire. Ce sera l'affaire de
quarante-huit heures. Cela s’est toujours passé ainsi. Bartlow a
utilisé tout un arsenal pour tenter de combattre les
« habitants » de la colline. Il n’est jamais arrivé a rien. Je me
rappelle qu'une année, il y a de cela cinqg ou six ans, il s’est
méme procuré un bazooka de contrebande. Un bazooka !

Il émit un rire triste, cassé. Puis l'inquiétude envahit a
nouveau son visage.

— N’empéche que l'Indien a eu tort, dit-il sourdement.
Chaque fois quon a blessé un loup-garou on n’a fait
qu’amplifier sa haine et sa volonté de destruction. Vos parents
vont revenir, mon petit. Demain ou apres-demain, et leur colere
sera terrible. Ils vont saccager la ville, je le sens.

— De quoi avez-vous peur ? se moqua David. Vous vivez
dans une forteresse. La nuit vous remontez le pont-levis et le
tour est joué !
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Jim Morisson secoua la téte. La lumiere de la lampe éclairait
son profil au menton veule.

— Ce n’est pas si simple, objecta-t-il. Avec le temps les
émanations de la maison deviennent plus fortes et plus
puissantes. Elles fabriquent des monstres de plus en plus
redoutables en un temps extrémement court. Il a suffi de
quelques jours pour que vos parents soient victimes de ses
exhalaisons. Jadis, les choses étaient beaucoup plus lentes. C’est
cela qui me fait peur. Je suis certain qu'un jour, les grilles, les
barreaux, ne nous protégeront plus. Il faudra se résoudre a
partir...

Ouvrant le tiroir de la table de chevet il en tira une seringue
et un flacon.

— Je vais vous injecter un analgésique, dit-il en retrouvant
son ton de praticien. Il faut éviter de bouger pour permettre aux
chairs de se ressouder. Je vous ai posé trente-cinq agrafes.

David se raidit dans I'attente de la piqtire.

— Est-ce que vous pourrez le faire ? demanda brusquement
I’homme dans un souffle.

— Quoi ? gémit 'enfant.

— Vous savez bien de quoi je parle ! siffla Morisson d’une
voix pincée. Est-ce que vous pourrez... tuer vos parents ?

— Est-ce que vous pourriez tuer vos enfants ? répliqua
David.

Les épaules du médecin s’affaisserent.

— Je ne sais pas, avoua-t-il. On ne doit plus pouvoir vivre
apres ce genre de chose...

Il se redressa, rangea la seringue dans le tiroir et lissa ses
mains moites sur le devant de sa chemise.

— On va vous apporter a manger, dit-il avec une géne
manifeste. Je regrette mais je ne peux pas vous détacher, ma
femme ne me le pardonnerait pas. Je vous nourrirai moi-méme,
a la cuillere.
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CHAPITRE XIV

Sous l'effet des analgésiques, David dormait beaucoup. De
temps a autre, Morisson faisait irruption dans la chambre, un
bol de potage tiede a la main et s’asseyait au chevet de son
malade pour lui donner a manger. Il parlait peu et son regard
évitait scrupuleusement celui de David. Le garcon ne put
déterminer si le praticien avait honte de le tenir ainsi attaché
pour obéir aux caprices hystériques de sa femme, ou s’il avait
réellement peur de lui. A la fin du repas, Morisson installait un
urinal entre les jambes de I’adolescent et lui demandait
poliment de se soulager.

Comme il n’y avait ni horloge ni réveil dans la chambre,
David perdit rapidement la notion du temps. Il dormait,
s’éveillait en sursaut, se rendormait. Les courroies qui lui
entravaient les poignets et les chevilles le blessaient. A I'un de
ses multiples réveils il découvrit Anatos au pied de son lit.
L’Indien était sanglé dans son tablier de cuir et se dandinait
d’un pied sur I'autre.

— Ca va ? dit-il platement. La mere Morisson ne te fait pas
trop chier ?

S’assurant que la porte était bien fermée, il s’approcha de la
téte du lit et s’agenouilla au chevet de David.

— Tu sais, attaqua-t-il, hier je suis allé jusqu’a la colline, a
I’'endroit ou j'avais planqué la dynamite. Il n’y a plus rien.

— Plus rien ? bégaya David de sa bouche meurtrie.

Et ses levres laisserent filer une plainte qui disait a peu pres :
« Uu...ienn ? »,

— Tes parents, souffla Anatos. Envolés. Je te I'avais dit, ils se
sont trainés jusqu’a la maison pour s’exposer aux radiations
émises par la muraille. Ils sont en train de se reconstituer.
D’ailleurs, chaque nuit, la maison brille au sommet de la colline,
cela fait comme une tache verte sur le ciel, comme si un
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gigantesque feu follet crépitait au milieu de la clairiere. Je
n’avais jamais vu ca. C’est comme si...

— Comme quoi ? haleta David.

— Bordel, c’est comme si la maison mettait les bouchées
doubles, cracha I'Indien. Je crois que j’ai fait une connerie. Les
rayons des pierres de lune vont les «réparer», les
« reconstmire » en fonction de l'agression subie. Ca veut dire
qu’ils seront dix fois plus forts qu’avant ! Tu comprends ?

David comprenait. Dans un journal de vulgarisation
scientifique, il avait lu quelque chose a propos des insectes qui
digéraient les poisons du commerce, surmontaient l'intoxication
et donnaient naissance a des rejetons immunisés contre tous les
insecticides. Des super-cafards que rien ne pouvait plus
empoisonner.

— Le préjudice était trop important, se lamenta Anatos. La
métamorphose va réagir en conséquence. Elle va décupler leurs
protections corporelles, augmenter leur puissance de
destruction.

Il paraissait réellement inquiet et des gouttes de sueur
piquetaient son front noirci par la fumée de la forge.

— Comment ca se passe en ville ? interrogea David.

— Les gens ont la trouille, avoua Anatos. Ils sentent que ce
coup-ci les grilles et les blindages ne feront pas le poids. On
n’arréte pas de courir d’'une maison a 'autre pour renforcer les
protections. Deux ou trois familles ont fichu le camp au lever du
soleil. Les fermiers se sont réunis pour décider d’'une offrande...

— Une offrande ?

— QOui, ils veulent attacher deux ou trois vaches a I'entrée du
village pour dissuader les loups d’aller plus loin. Mais ca ne
marchera pas. Cette fois ils vont venir pour nous exterminer,
pour nous punir...

L’Indien se releva en tirant de la poche ventrale de son
tablier un objet enveloppé dans un chiffon huileux. David
comprit qu’il s’agissait du revolver de Bartlow. Anatos le déposa
dans le tiroir de la table de chevet entre les ampoules et les
seringues.

— Parce que tu crois que je vais pouvoir m’en servir, ficelé
comme je suis ? ricana David en grimacant de douleur.
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— Te fais pas d’illusions, chuchota Anatos. Ils vont te
remettre sur pied pour l'affrontement final, et des que tu
tiendras a peu pres sur tes jambes ils te jetteront a la rue avec
ton flingue. Ca se passera au coucher du soleil, dans vingt-
quatre ou quarante-huit heures. Tu te retrouveras brusquement
tout seul sur la place de la mairie, avec toutes les maisons
barricadées autour de toi, et tu ne pourras te cacher nulle part
cette fois-ci...

— Ca ressemble a un western, hoqueta David. Le shérif dans
la rue principale, qui attend les méchants pendant que tous les
trouillards de la ville se planquent... »

— En fait de méchants tu risques pas d’étre décu, grinca
I'Indien en marchant vers la porte. Reprends des forces, mome,
t’en auras besoin, crois-moi. T’en auras besoin.

La seconde d’apres, il avait disparu dans le couloir. David
essaya de s’installer plus confortablement. Il avait les bras
ankylosés par les courroies qui génaient sa circulation sanguine
et le bout de ses doigts avait déja perdu toute sensibilité.
L’oreille tendue, il réalisa que la ville était pleine d'un vacarme
de marteaux et de scies. On consolidait en hate les batiments et
les ouvertures. Il imagina les habitants de Willoughby, cédant a
la peur, et entassant brique sur brique pour condamner leurs
fenétres. Ils allaient s’emmurer vifs pour échapper aux griffes
des monstres. Certains avaient probablement déja prévu de
s’enfermer dans leur cave et d’en souder la porte derriere eux.
D’autres avaient aménagé des cachettes secretes, des placards
dissimulés sous les rayonnages d’une bibliotheque coulissante,
et ou l'on se tasserait en compagnie d'un sandwich, dune
bouteille d’eau et d’'un seau hygiénique.

La peur déferlait sur la ville, paralysant Tlactivité
économique. Dans les fermes on oubliait de traire les vaches, de
nourrir les poules. A quoi bon du reste ? Puisque toutes ces
proies seraient peut-étre dévorées le soir méme !

La terreur allait descendre de la colline, de cette colline qui
brillait dans les ténebres dune étrange flamme
phosphorescente, d'un feu froid et pourtant plus terrible qu'un
incendie de forét. Les Bétes allaient s’avancer, plus terribles que
jamais, furieuses d’avoir été blessées, déchiquetées... et armées
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comme jamais elles ne I'avaient été auparavant. Elles allaient
fondre sur Willoughby, éventrer les maisons-forteresses comme
on ouvre une boite de conserve, elles allaient briser toutes ces
carapaces dérisoires pour en extraire leur ration de viande
fraiche.

La sueur se mit a ruisseler sur le corps de David, irritant ses
plaies. A ce moment la porte grinca, et les enfants Morisson
entrerent sur la pointe des pieds.

— Il a toujours pas de poils, observa Bessie. Je voudrais qu’il
fasse le loup, comme a la télé. Est-ce qu’il ne pourrait pas
pousser son cri ?

— T’as entendu, pourriture ? grogna John. Ma sceur veut que
tu fasses le loup.

— Allez vous faire mettre ! répliqua David en tirant sur ses
liens.

Il ne put en dire plus car John lui assena un coup de poing
sur la cuisse, la ou un tesson de bouteille lui avait entaillé la
chair sur plus de vingt centimetres. La douleur le suffoqua.

— Fais le loup ! gronda le gosse.

— Quais, fit Bessie dont les yeux brillaient d’excitation.
Pousse ton cri de ralliement.

— Connasse ! souffla David au moment ou un second coup
faisait sauter les sutures de son genou.

Il rugit de douleur et sentit quelque chose de chaud et
d’humide imbiber le pansement. En désespoir de cause, les
larmes aux yeux, il renversa la téte en arriere et se lanca dans
une pitoyable imitation de hurlement. Bessie battit des mains.
« Encore ! Encore ! » trépignait-elle.

— T’as vu ? triompha son frere. Cest un vrai loup. Pour pas
quil morde Maman on va lui mettre la museliere quon a
fabriquée.

Il s’avanca vers le lit, tirant de dessous sa chemise un
assemblage de courroies de cuir grossierement rivetées entre
elles. L’assemblage malhabile formait une sorte de masque aux
croisillons serrés.

— Mets-la-lui ! souffla la fillette. Comme ca il ne pourra pas
faire de mal a Maman.
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John se jeta sur David, lui plaquant sur le visage la cagoule
de cuir trop étroite. La pression des lanieres comprima
horriblement les plaies de I'adolescent ainsi que les cartilages de
son nez brisé. Cette fois il hurla sans retenue.

— Serre ! siffla Bessie, serre bien !

John se battait maladroitement avec les courroies et leurs
boucles rouillées. A chaque nouvelle traction les laniéres de cuir
exercaient leur intolérable pression sur le nez fracturé de David.

— M’man ! souffla la fillette, voila Maman, fichons le camp !

Ils battirent précipitamment en retraite et David les entendit
courir sur le tapis du corridor pour se cacher dans I'une des
chambres de I'étage avant que Janice Morisson n’atteigne le
haut de l'escalier. David essaya de se débarrasser de la
museliere, mais plusieurs boucles étaient déja fermées, rendant
toute libération impossible. I1 retomba sur l'oreiller, la nuque
moite. Aussitot la porte s’ouvrit et Janice fit irruption dans la
piece. Elle était livide et donnait tous les signes d’'une grande
agitation.

— Je vous ai entendu hurler ! haleta-t-elle. Je sais tres bien
ce que vous essayez de faire... Vous voulez LES attirer ici pour
qu’iils vous délivrent, mais je ne me laisserai pas faire, je
défendrai mes enfants !

— Vous dites n'importe quoi, bégaya David. Si mes parents
arrivent jusqu’ici, je serai en danger, comme vous, comme tous
les habitants de cette ville. Ils ne feront pas de détail, ils
n’hésiteront pas une seconde a me tuer...

— Je ne vous crois pas ! trancha la femme maigre. Vous étes
du méme sang. Tout a ’heure vous poussiez des cris de loup,
vous étiez en train de communiquer avec eux !

— On ne peut pas communiquer avec eux ! protesta David.
Lorsqu’ils se transforment ils n’ont plus rien d’humain. Essayez
de comprendre ca ! Et enlevez-moi cette foutue museliere !

Janice Morisson fit un saut en arriere et croisa les bras sur sa
poitrine dans un geste instinctif de défense.

— Stirement pas! hurla-t-elle. Si mon mari a jugé bon de
vous bloquer les machoires c’est qu’il vous sait dangereux.

— Ce n’est pas votre mari, glapit David. Ce sont vos gosses,
vos sales moutards.

185



— Taisez-vous ! couina Janice d’'une voix suraigu€. Je vous
interdis de parler de mes enfants. Si vous essayez de leur faire
du mal je les défendrai. Jim est trop faible, il croit que son
devoir est de vous soigner, il se trompe. A sa place je vous aurais
injecté une bonne dose de poison dans les veines.

Une étincelle de folie se mit a danser dans ses yeux.

— C’est d’ailleurs ce que je ferai si vous ne vous tenez pas
tranquille, balbutia-t-elle. Je vais prendre une fiole et une
seringue dans 'armoire a médicaments, et si vous ne cessez pas
de hurler je vous injecterai assez de poison dans les veines pour
vous faire éclater le coeur.

— Je ne les appelais pas, protesta faiblement David.

— Sj, si, s’entéta la femme du médecin. Vous étiez en train de
leur indiquer 'emplacement de la maison. Vous savez bien
qu’ils vont venir vous délivrer, vous étes le produit de leurs
copulations. Vous étes de leur lignée, un monstre comme eux...
Un futur loup...

De la bave souillait son menton et elle se griffait
frénétiquement les épaules a travers la soie de son chemisier.
Hagarde, elle recula vers la porte.

— Rappelez-vous, dit-elle dune voix tranchante. Au
prochain hurlement je vais chercher la seringue. Quand vous
serez mort, la paix reviendra dans la maison. Je dirai a Jim de
déposer votre cadavre au milieu de la rue principale. Oui, je le
ferai...

Elle referma la porte et David entendit la clef jouer dans la
serrure. Il soupira. L’affrontement I'avait épuisé et de grandes
taches de sueur apparaissaient sur le drap recouvrant son corps
nu. Il avait terriblement envie d’uriner mais n’osait appeler. Il
fit sous lui, incapable de se retenir plus longtemps.

Il passa la journée dans un état d’abattement intense,
sursautant chaque fois quune marche gringait, terrifié a 1'idée
de voir surgir la folle, sa seringue pleine de poison a la main.
Personne ne lui apporta a manger. Vers le soir Morisson entra
dans la chambre, portant un bol de soupe. Il avait I'air épuisé. Il
s’assit au chevet du blessé et le débarrassa de la museliere, puis,
sans un mot, il souleva les pansements et examina 1’état des
plaies.
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— Vous remuez trop, dit-il, vous avez fait craquer vos
sutures, je vais devoir vous poser d’autres agrafes.

David lui résuma les événements de la matinée mais
Morisson I’écouta distraitement.

— Janice est nerveuse, dit-il simplement. Elle a peur, comme
tout le monde a Willoughby. Certaines personnes trouvent vos
scrupules un peu louches. Selon eux, vous devriez avoir
supprimé vos parents depuis longtemps déja. Quelques-uns
parlent de complicité. Il s’en trouve méme pour prétendre que
la métamorphose vous a en partie affecté... et que vous vous
transformerez d’ici peu.

— Et qu’est-ce que vous en pensez ? murmura David.

— Je ne sais pas. Vous étes a un age charniere, vos sécrétions
hormonales ne vont pas tarder a se modifier. Bientot vous aurez
de la barbe, vos glandes...

— Je suis suspect, c’est ca ? interrogea David.

Le médecin détourna les yeux.

— Je ne sais pas. Je ne veux pas penser a tout cela. Mon
travail consiste a vous guérir le plus rapidement possible.
Ensuite je ne sais pas. Je vous donnerai des comprimés contre
la douleur et Bartlow...

— Bartlow me remettra dans la rue, a la tombée de la nuit,
martela David. Vous le savez. Vous allez me jeter dans la rue
pendant que tout le monde a Willoughby se bouclera a triple
tour. Cest ca, non? Clest bien le scénario prévu par la
municipalité ?

— Je vais vous envoyer le révérend Hossecker, dit Morisson.
Il prétend que vous n’avez aucun scrupule a avoir, que vous
devez vous considérer comme un soldat face a I'ennemi. En
tuant ces monstres vous agirez pour le bien de la communauté.

— Je ne veux pas voir Hossecker ! gronda David. Je veux
qu’on me détache et qu’on cesse de me considérer comme une
béte féroce.

— Je ne peux pas faire ca, chuchota piteusement le médecin.
Ma femme ne le tolérerait pas.

Sit6t le bol de soupe terminé, il se précipita hors de la
chambre comme s’il craignait de contracter quelque maladie
épouvantablement contagieuse. David sommeilla un moment.
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Ce fut ’écho d’une violente altercation qui le tira de sa torpeur.
Plusieurs personnes se disputaient au rez-de-chaussée et
I'enfant reconnut le timbre de Bartlow qu’essayait de tempérer
les inflexions mélodieuses de la voix d’Hossecker.

— C’est pour ce soir ! braillait le shérif. Bon sang ! doc’, allez
donc jeter un coup d’ceil sur la colline, on croirait qu'un soleil
vert brille au sommet. Les Bétes sont guéries, elles vont venir
droit ici pour régler leurs comptes. Il faut que le méme joue son
role.

— Ce n’est pas possible, protesta Morisson. Il est trop faible,
il ne tiendra pas debout.

— Faites-lui une piqiire, merde ! Vous étes toubib ou quoi ?
explosa Bartlow. Injectez-lui quelque chose qui lui donnera un
coup de fouet, votre armoire est pleine de dope, vous croyez que
je ne le sais pas ?

— Il est trop faible, s’entéta Morisson. Si on le drogue, il
basculera dans la léthargie ou dans le coma. Il restera planté au
milieu de la rue en riant aux anges et regardera s’approcher les
monstres comme si ¢’étaient des moutons !

— Levez-le, ordonna Bartlow. Je veux qu’il soit debout avant
le coucher du soleil. J’en ai marre de votre foutue sensiblerie,
nous sommes en guerre, vous comprenez ¢a ? EN GUERRE !

A partir de cet instant, la discussion sombra dans la plus
grande confusion et tout le monde se mit a crier en méme
temps. Janice Morisson dominait le tumulte par ses
lamentations aigués. David l'imagina, les yeux exorbités,
pressant ses enfants contre ses cuisses maigres, vivante statue
du devoir maternel. Une cavalcade ébranla l'escalier. La clef
joua dans la serrure et la porte fut si violemment repoussée
qu’elle vint battre contre le mur. Bartlow fit irruption dans la
piece. Il avait le visage congestionné et s’essuyait le front avec
un gigantesque mouchoir.

— Détachez-le ! grommela-t-il. Grouillez-vous, la nuit va
tomber dans moins d'une heure.

Morisson s’exécuta puis, se saisissant des seringues rangées
dans le tiroir de la table de chevet, administra a David plusieurs
injections.
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— Essaye de te redresser, petit, murmura-t-il d'une voix
blanche.

La téte emplie de brouillard, David tenta de s’asseoir mais
retomba aussitot sur le lit, victime d’un vertige. Bartlow fit un
bond, le saisit par I’épaule et le forca a se redresser.

— Bouge-toi le cul, pédé ! vociféra-t-il. Tu vas pas me jouer la
demoiselle qu’a ses vapeurs. Tu entends ? Léve-toi !

Sa main calleuse broyait I'épaule de David. Tout a coup,
Anatos fut 1a, surgi on ne sait d’ou. Empoignant le shérif par le
col il le tira en arriere.

— Ca suffit Bartlow ! hurla-t-il, vous étes en train de le tuer.
C’est déja a cause de vos conneries qu’il est dans cet état-la !

— Toi I'peau-rouge... cracha le shérif.

David ferma les yeux, essayant de s’isoler de la confusion qui
régnait a l'intérieur de la piece. Il percut le pas de nouveaux
arrivants, il eut I'impression qu’on se battait, que des meubles
se renversaient. Hossecker exhortait les combattants a
reprendre leur sang-froid. « Messieurs ! Messieurs ! clamait-il,
la nuit approche. Ressaisissez-vous pour 'amour de Dieu ! »

Les drogues installaient déja dans le crane de David un
rideau de brume annihilant toute souffrance.

— Je veux regarder par la fenétre, dit-il d’'une voix a peine
audible.

Son intervention ramena instantanément le silence. On le
souleva pour le déposer dans un fauteuil devant la fenétre.
Anatos n’avait pas menti: une lueur verte flamboyait au
sommet de la colline, comme si la maison s’était changée en une
énorme émeraude illuminée de lintérieur par un feu
mystérieux.

— A Theure qu’il est, ils sont guéris, haleta Bartlow. Jamais
la maison n’a brillé comme ca dans le passé. On est foutus.

Puis, s’adressant a la cantonade, il répéta :

— Vous comprenez bande de cons ? Si ce morpion ne se
décide pas a avoir des couilles on est tous bons pour la
boucherie !

— Essaye de te lever, commanda Morisson en prenant David
sous les aisselles. Fais quelques pas...
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David obéit. La drogue lui donnait envie de rire.
Brusquement, il n’en voulait plus a personne. Il trouvait méme
Bartlow amusant, avec sa grosse figure rouge et son mouchoir
grand comme un torchon. Il esquissa un pas, puis deux. Alors
qu’il entamait le troisieme, il entendit distinctement craquer les
sutures de sa cuisse et un flot de sang inonda le pansement déja
taché. Pourtant il n’éprouva aucune souffrance.

— Cest rien, dit-il. J’ai pas du tout mal.

— Vous voyez ? triompha Bartlow, il dit lui-méme que ca ne
lui fait pas du tout mal. Il est presque guéri.

— Shérif ! gronda le médecin. Ce gosse est bourré de drogue
jusqu’aux yeux. On 'amputerait d’'un bras qu’il continuerait a
sourire ! Ne me prenez pas pour un imbécile. S’il continue, il va
perdre beaucoup de sang et tombera en syncope. C’est ¢a que
vous voulez ? Qu’il s’évanouisse dans la rue ?

—Je veux qu’il fasse son boulot! Clest tout! vociféra
Bartlow. Donnez-lui son arme et conduisez-le devant I’hotel de
ville !

Anatos alla chercher le revolver dans la table de nuit mais
David ne parvint pas a refermer ses doigts sur la crosse. L’arme
était beaucoup trop lourde pour lui. Il la laissa échapper. Le
choc sur le parquet actionna le percuteur et le coup partit,
fracassant un bibelot de porcelaine sur une étagere. Janice hurla
comme si on I’éventrait.

— Vous voyez ! tempéta Morisson. Ca ne sert a rien. Il ne
tiendra jamais le coup. S’il s’évanouit son cceur risque de
s’arréter.

David oscillait, déployant une énergie démentielle pour
conserver son équilibre. Sur sa jambe le sang continuait a
couler, d'un beau rouge brillant.

« Ca va tacher les tapis de la mere Janice », se surprit-il a
penser, plein d'une jubilation secrete.

— Assieds-toi, ordonna Morisson, tu ne peux pas continuer.
I1 faut que je te soigne.

— Non ! rugit Bartlow en avancant les mains pour se saisir
de ’enfant.

— Ca suffit ! trancha Anatos. Maintenant ca suffit, Bartlow. Il
faudra attendre, c’est tout.
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Il avait ramassé le revolver et le braquait ostensiblement
dans la direction du gros homme.

— Saloperie d’Indien, grommela ce dernier.

— On s’en va, doc’, conclut Anatos. Occupez-vous du gosse et
fermez bien vos portes, va y avoir du chambard cette nuit.

Poussant Bartlow devant lui, il quitta la piece.

David les apercut dans la rue. Le shérif vociférait contre
Anatos qui s’était débarrassé de 'arme, il avait di la déposer au
rez-de-chaussée avant de sortir. David retomba dans le fauteuil,
les yeux tournés vers la lueur verte qui flamboyait au sommet de
la colline. Morisson s’était agenouillé devant lui et arrachait ses
pansements.

— On va refermer ca, chuchotait-il nerveusement. Ca ne fera
pas mal, ne crains rien.

C’était une recommandation inutile, David n’avait plus peur
de rien. Il lui semblait méme qu’il aurait pu voir surgir P'pa et
M’man dans leurs habits de croquemitaines sans s’émouvoir
outre mesure. « Salut, leur aurait-il dit. Mince, le maquilleur
vous a pas arrangés ! »

— Janice, lanca le médecin, vérifie encore une fois les portes
et descends a la cave avec les enfants.

David reporta son regard sur la ville. La nuit s’installait. On
avait allumé les réverberes, planté des projecteurs sur le toit de
I’hotel de ville pour éclairer la perspective des rues et chasser
I'obscurité du moindre recoin. Malgré cela, la nuit s’épaississait,
étouffant la lumiere artificielle. David distingua un troupeau
compact massé a l'orée de la ville. Cette masse mugissait et
meuglait, en proie a une terreur irrépressible.

— Ces bétes, balbutia David. Qu’est-ce que c’est ?

— Une offrande, souffla Morisson en posant de nouvelles
agrafes. Mais ca ne les arrétera pas. Pas ce soir. Elles ne
viennent pas seulement manger, elles veulent aussi se venger !

David se rapprocha de la vitre, les yeux fixés sur la campagne
déserte. La plaine avait I'air d'une mer d’encre noire. La colline
la surplombait comme la proue d’un énorme vaisseau porteur
de mort.

— Voila, c’est fini, dit Morisson en se redressant. Essaye de
ne pas t‘endormir.
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— Eteignez la lumiere, gémit David. Je veux pas qu’ILS me
voient.

Le médecin obéit. Des que le lustre fut éteint, la ville étala
sous les yeux de I'’enfant sa perspective déserte. Les maisons
auxquelles on avait soudé de nouvelles grilles dans le courant de
lapres-midi avaient plus que jamais 'air de prisons. Certaines
fenétres avaient été entierement murées, et des sacs de ciment a
prise rapide encombraient encore les trottoirs. Ca et 13, on avait
déployé des rouleaux de barbelés ou planté des herses de fer sur
I'efficacité desquels on pouvait s’interroger.

Et brusquement David sentit LEUR présence...

Ils étaient la, quelque part a 'extérieur, ils approchaient de
leur pas lourd, et leurs griffes entaillaient les cailloux du
chemin. L’enfant ferma les yeux. Il sentait la présence d’Andy et
d’Isa dans sa chair. Ils n’avaient jamais été aussi forts, aussi
menacants... aussi furieux.

Un bredouillement retentit a c6té de lui, dans 'obscurité de
la chambre, et il s’apercut que Morisson, agenouillé, la téte dans
les mains, priait en étreignant un crucifix de cuivre.

Les animaux attachés a l'entrée de la ville se mirent a
pousser des meuglements déchirants. Leurs cris montaient en
vrilles insoutenables puis cassaient nets, comme si les cordes
vocales qui les modulaient venaient d’étre sectionnées dun
revers de griffes.

— Ils sont 1a, murmura David en étreignant les accoudoirs
du fauteuil. Ils viennent d’entrer dans la ville.

— Seigneur Jésus, glapit le médecin en se signant.
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CHAPITRE XV

Deux silhouettes aux contours torturés apparurent soudain a
I'entrée de la ville. Cétaient deux formes vaguement
anthropoides, aux proportions hideuses, et dont les membres
antérieurs touchaient le sol. La clarté de la lune faisait scintiller
de curieux reflets d’os sur leurs cranes et leurs épaules, et David
comprit qu’elles étaient presque entierement caparaconnées de
cal. Ces plaques ossifiées jouaient sur leur torse telles les pieces
articulées dune armure, les protégeant des agressions
extérieures. Les vaches offertes en holocauste meuglaient plus
fort et des éclairs de lames déchiraient la nuit. C’était comme le
miroitement d’'un sabre de samourai décrivant des arabesques
meurtrieres dans les ténebres. Les lames frappaient en tous
sens, zébrures d’acier qu’on avait a peine le temps d’apercevoir.

« Ce ne sont pas des sabres, corrigea mentalement David. Ce
sont leurs griffes ! »

Des griffes démesurées qui déchiraient l'air avec un
sifflement soyeux pour se ficher dans la chair des bétes affolées
tirant sur leur longe. Durant quelques secondes les
meuglements grimperent dans laigu, jusqu’a atteindre un
registre insupportable, puis le silence revint, d’'un coup.
Terrible.

— Elles les ont tuées, balbutia Morisson, maintenant elles
vont manger et partir... oui, partir.

Mais il ne croyait pas a ce qu’il disait. La colere des monstres
ne se satisferait pas de quelques vaches aux cotes saillantes. Les
créatures, agacées par cet obstacle leur interdisant ’entrée de la
ville, avaient taillé dans la viande comme on creuse dans une
paroi pour s’ouvrir un passage. Elles ne se contenteraient pas de
cette vieille chair durcie, desséchée, alors que la ville était pleine
d’odeurs appétissantes. David les imaginait : la téte rejetée en
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arriere, flairant la nuit. Elles sentaient le parfum des hommes
tapis derriere les facades, enfouis dans les cubes fortifiés des
maisons. Elles sentaient la sueur des femmes, 'odeur de lait des
enfants, le parfum acre suintant des aisselles masculines. Et
toutes ces transpirations confondues se changeaient pour elles
en un fumet délicieux, en une sauce épicée agacant
agréablement leurs papilles gustatives. Le festin était 1a, tout
proche, il suffisait d’arracher le toit de ces maisons stupidement
bardées de fer pour puiser a méme la marmite.

Les nerfs vibrant sous l'effet de la drogue, David éprouvait
un étrange sentiment de bouillonnement mental. Il se
dédoublait, il était a la fois dans la chambre et dans la rue. Dans
son corps et dans celui des monstres. Il fusionnait avec la ville et
ses agresseurs. Il était partout, il était tout le monde. Le bruit de
son cceur lui emplissait les oreilles, gommant les lamentations
de Morisson toujours agenouillé sur le parquet. Il ne savait plus
tres bien s’il voyait par ses yeux ou par ceux des monstres, s’il
était horrifié ou délicieusement excité.

Quelque chose en lui, une voix malsaine qu’il n’avait jamais
entendue jusqu’alors, lui criait : « Tue ! Tue !

Mange ! Mange ! » Le vertige le submergeait, son cerveau
tournait a l'intérieur de sa boite cranienne comme un poisson
rouge devenu fou a I'intérieur d’un bocal trop étroit. Soudain il
était fier, fier de voir ses parents forts et invincibles, fier de les
surprendre terribles et sans pitié dans leur costume de
bourreaux. Toute leur vie durant, ils avaient été des médiocres,
de petites gens sans importance ; ils avaient souffert dans
l'ombre de lindifférence des autres, des moqueries, de la
méchanceté ambiante... Et soudain voila qu’ils se dressaient,
terribles, destructeurs et sans pitié. Voila que le monde pliait et
tremblait devant eux, voila que sonnait I’heure de la revanche.

Une jubilation pernicieuse gagnait David. Un désir de
complicité, une exaltation qu’il savait mauvaise mais contre
laquelle il ne pouvait rien. « Tue ! Tue ! Mange ! Mange ! » Le
refrain le hantait, un refrain de vengeance qu’il avait envie de
scander en martelant de ses deux poings le crane dégarni du
médecin bredouillant. « Tue-Tue! Mange-Mange! » Oui, il
frapperait en cadence, accompagnant les mouvements de
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déglutition de P’pa et de M'man, il frapperait jusqu’a ce que des
hématomes bleuatres apparaissent sur la téte chauve de
Morisson, il frapperait jusqu'a ce que les os de sa calotte
cranienne se déboitent. Il frapperait...

Il aspira une goulée d’air et se cacha la téte dans les mains. Il
avait les joues briilantes. La fievre incendiait son corps, du feu
coulait dans ses veines, il allait s’embraser spontanément au
creux du fauteuil et toute la famille Morisson périrait dans les
flammes. Janice et Bessie, et John. Tous, ils rotiraient sur le
bticher des meubles de bois ciré, et leur viande dégagerait un
agréable fumet caramélisé.

Dans la rue, les silhouettes monstrueuses titubaient entre les
facades, masses inidentifiables dont seules les griffes
interceptaient la lumiere de la Lune. Des griffes interminables
qui cliquetaient dans la nuit.

Brusquement les bétes se jetérent en avant, chargeant avec la
puissance d’'un pachyderme. Elles se ruerent sur la premiere
maison de la rue principale, et leurs épaules caparaconnées de
cal firent voler le platre recouvrant les briques tandis que la
batisse résonnait sous le choc telle une cloche heurtée par un
marteau. Les griffes se mirent aussitot a racler la pierre,
dédaignant les ouvertures que défendaient les barreaux. Les
briques s’émiettaient dans un brouillard de poussiere rouge
tandis que les coups de boutoir faisaient apparaitre de grandes
lézardes sur la facade.

« La stratégie du placard, songea David. Elles contournent
I'obstacle. Elles se savent assez fortes pour ouvrir une breche en
quelques minutes. Cette fois leurs griffes ne les trahiront pas !
La maison les a rendues plus terribles, plus tranchantes ! »

Chaque coup de patte lacérait profondément le mur qui
s’effritait tel un chateau de sable trop sec. Les sens démultipliés
de David percurent les gémissements de terreur émis par les
occupants de la maison. Cette fois, rien ne les protégerait de la
furie des bétes, ni les grilles ni les blindages. P’pa et M’'man
étaient plus forts que tous les loups-garous dont Willoughby
avait di subir le joug. La maison avait fait d’eux des bétes de
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mort indestructibles que rien ne pouvait plus ralentir. Les
griffes écorchaient la facade, les coups d’épaules éparpillaient
les briques, une breche s’ouvrait, un passage par ou allait
s’engouffrer la mort, la mort sous sa forme la plus horrible.

Brusquement, 'une des créatures se rua dans la cavité,
forcant I'ouverture qui s’agrandit sous sa gesticulation. Des
hurlements d’épouvante jaillirent dans la nuit. Des cris de
femme, d’enfants. Un fusil aboya, crachant une chevrotine
dérisoire qui ricocha sur les plaques osseuses des monstres. Il y
eut un grand vacarme de meubles renversés puis, soudain, la
porte blindée s’ouvrit et une fillette se jeta dans la rue, courant
en zigzag, la bouche ouverte sur un cri muet.

Elle était bizarrement coiffé d’un bonnet rouge et titubait en
battant des bras. Alors qu’elle passait devant la maison des
Morisson, David réalisa qu’elle ne portait pas de bonnet mais
qu’elle avait été scalpée au ras des sourcils et que la boule rouge
qui brillait sous la Lune était en fait sa boite cranienne dénudée,
une bille d’os a laquelle adhérait encore, ca et la, quelques
lambeaux de peau ou s’accrochaient des touffes de cheveux. Elle
courait en décrivant des zigzags, les yeux révulsés, au bord de la
syncope. Un homme sortit de la maison, les vétements en
lambeaux. Il avait le bras gauche sectionné a la hauteur de
I’épaule et brandissait un fusil au canon tordu dans la main
droite. Cette arme tire-bouchonnée avait quelque chose de
grotesque qui donnait envie de rire, d'un rire noir et désespéré.
David ne put s’'empécher de songer a ces vieux films comiques
que passait parfois la télévision. Le canon qui explose, prenant
I’aspect d'une fleur de métal, le revolver qui...

L’une des créatures bondit a la poursuite de ’homme mutilé.
Sa patte plongea dans le ventre de l'inconnu, s’y enfoncant
jusqu’au coude pour se refermer sur les os de la colonne
vertébrale qu’elle empoigna comme s’il s’agissait d'un manche a
balai.

David décolla son visage du carreau. Il ne voulait pas en voir
davantage. De la rue, montaient a présent des déchirements
visqueux, terribles. Un bruit de chair écartelée que ponctuait
I'explosion seche des tendons arrachés.
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« Des bruits de boucherie, songea-t-il. Des bruits
d’abattoir. »

L’image de la petite fille au bonnet rouge, au bonnet d’osy lui
collait a la rétine. Il ne pouvait plus se réjouir de la puissance
des monstres, prendre sa part de leur revanche. Il devait faire
quelque chose, agir...

« Allons, lui souffla la voix mauvaise, pourquoi tant
d’indignation ? Cette gamine, c’était peut-étre celle qui te
fouettait avec sa corde a sauter l'autre jour, cette petite salope
qui visait consciencieusement ta bite pour te faire le plus de mal
possible, qui sait ? Apres tout elle n’a que ce qu’elle mérite ! »

David se débattait sur le fauteuil. Non ! Non ! Il ne pouvait
plus sympathiser. Il haissait la ville et sa population de cagots,
mais il ne pouvait pas laisser les créatures poursuivre leur
massacre.

Une femme hurlait dehors. Une femme qu'on déchirait
lentement. Une femme qu’on mangeait vive...

« Ils déchiraient le sexe des squaws pour glisser la téte dans
leur ventre et dévorer les intestins », avait dit Anatos un jour, au
pied de la colline.

David frappa sur I’épaule de Morisson qui sursauta, perdit
I’équilibre et s’affala sur le parquet.

— Faites-moi une piqtre et laissez-moi sortir, dit-il en rivant
son regard dans celui du médecin.

— Une piqtire ? balbutia le praticien qui paraissait mort de
frayeur.

— Oui, il faut que je puisse marcher jusqu’au square. La, je
m’installerai sur un banc et je les attirerai vers moi. C’est ce que
vous vouliez, non ? C’est ce que vous vouliez tous ?

— D’ac... d’accord, hoqueta le médecin en se trainant vers la
table de chevet.

David I'entendit fourrager au milieu des seringues et des
flacons. Il n’avait pas allumé le plafonnier et procédait a la seule
lueur de la Lune.

— Cest... c’est dangereux, dit-il dans un dernier réflexe de
conscience professionnelle. Votre cceur peut lacher.

— Allez-y, coupa David. Personne ne vous poursuivra pour
faute professionnelle.
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Morisson enfoncga l'aiguille a tatons et pressa le piston trop
vite. Le liquide épais modela une boule douloureuse sous la
peau de 'enfant. La veine, dilatée a ’extréme, formait une sorte
de hernie préte a éclater. Tres vite cependant la souffrance
s’atténua et David se sentit gagné par une bizarre impression de
flottement.

— Mes vétements, jeta-t-il a 'adresse de Morisson. Habillez-
moi.

Le médecin plongea dans une armoire, en tirant une chemise
et un pantalon souillé qu’il drapa malhabilement sur le blessé.
Quand ce fut fait, David se cramponna aux accoudoirs du
fauteuil et se redressa. Des images grotesques défilaient dans
son cerveau a une vitesse prodigieuse, comme projetées par un
appareil déréglé. II revoyait la « baraque» et les types
bombardant le jardin au moyen de bouteilles de biere remplies
de pisse, il revoyait Billy Shonacker et sa collection de crapauds
séchés. Tout cela lui semblait terriblement lointain, sans
consistance. C’étaient des images qui ne le concernaient plus,
des bribes de feuilletons télévisés, des choses sans épaisseur,
étrangeres. Invraisemblables. La réalité, la seule réalité,
c’étaient les monstres saccageant la ville, les monstres festoyant
dans les rues. LES MONSTRES...

— Aidez-moi, souffla-t-il. Aidez-moi a descendre I’escalier.

Morisson le prit par le bras et le fit sortir de la chambre.
David regardait bouger ses pieds sans parvenir a se persuader
que ces appendices lui appartenaient vraiment. Ces
excroissances ridicules faisaient-elles partie de son corps ?
C’était difficile a croire. Il aurait préféré des roues... Des roues
avec de gros enjoliveurs chromés.

Il secoua la téte. Ses pensées lui échappaient mais c’était
peut-étre mieux ainsi ? Le crime lui paraitrait plus facile a
accomplir.

— Si vous vous asseyez, chuchota Morisson, essayez de ne
pas fermer les yeux, vous vous endormiriez immédiatement.

Sur la table de la salle a manger, le revolver abandonné par
Anatos brillait d'un éclat huileux.

— L’arme, souffla David. Glissez-la dans ma ceinture.
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Le médecin s’exécuta. Arrivés a la porte ils s‘immobiliserent
devant l'architecture des multiples verrous et des barres de
sécurité. Le praticien hésitait visiblement a baisser le pont-levis.
Il émanait de lui une odeur rance de vieille urine, comme s’il
s’était oublié dans son pantalon.

— Vous allez ouvrir, observa David, ou vous voulez que je
passe sous la porte ?

— D’accord, d’accord, haleta Morisson, mais faites vite, je
vous en supplie, faites vite.

Abandonnant David, il entreprit de libérer les verrous un a
un. Les engrenages cliquetaient avec un bruit huilé de
mécanique de précision. Quand le battant fut libéré de ses
innombrables points d’ancrage, Morisson se signa.

— Bonne chance, dit-il d’'une voix a peine audible. Et surtout
résistez au sommeil...

David haussa les épaules. La main posée sur la crosse du
revolver il s’avanca vers la porte. Morisson entrebailla le
battant. David se glissa dans I'ouverture. A peine avait-il franchi
le seuil que la porte claquait dans son dos.

La rue était déserte si 'on exceptait le cadavre de la petite
fille au bonnet rouge qui gisait dans la poussiere. David longea
les facades. Le square se trouvait tout au bout de la rue
principale, a deux cents metres. Il se demanda s’il arriverait
jusque-la. Les extrémités de son corps s’engourdissaient et ses
doigts percevaient mal les contours de 'arme glissée dans sa
ceinture.

« Je suis un enfant, pensa-t-il en écoutant ’écho de ses pas
sur les facades. Tout cela n’est pas réel. Des choses pareilles ne
peuvent pas arriver a un enfant. Je vais me réveiller dans
quelques minutes. Nous serons toujours dans la « baraque ».
Les voyous baiseront contre la palissade, ils jetteront ensuite
leurs capotes sur les citrouilles. Billy Shonacker passera en fin
d’apres-midi pour me montrer sa derniere trouvaille et... »

Mais il savait qu’il se racontait des histoires. Il n’était plus un
enfant, il était le fils des loups, la malédiction avait posé sa
marque sur lui. Il ne connaitrait plus jamais I'innocence ou la
joie. Désormais, méme en plein soleil, son ombre serait plus
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noire que celle des autres humains, plus noire que la nuit la plus
obscure.

Désormais il était maudit.

Il ne savait pas ou se trouvaient les monstres en ce moment
méme. Devant lui? Derriere ? Quelque part dans la ville,
occupés a défoncer une autre maison, a éventrer d’autres
malheureux ? Il tendit 'oreille, mais les bourdonnements qui lui
vrillaient les tympans le rendaient sourd aux bruits de la nuit.
Son corps n’était plus qu'une machine malhabile dont il ne
possédait pas la maitrise. Les jambes, les jambes surtout, lui
donnaient du mal. Raides comme des morceaux de bois, elles se
révélaient a peu pres aussi souples que des échasses. Il dépassa
une maison éventrée, dont la facade semblait avoir encaissé
I'impact d’'un boulet de canon. David fit un écart pour ne pas
glisser sur les méduses qui tapissaient le sol a cet endroit.

Des méduses ?

Il s’arréta, plissa les yeux pour tenter d’identifier les choses
gluantes étalées a ses pieds comme des petites pieuvres
rougeatres. I comprit brusquement qu’il était en train de
contempler des scalps... Les scalps ensanglantés de toute une
famille, et qu’on avait éparpillés sur les planches de la véranda.
Il y avait de longs cheveux de femme dont les meches,
agglutinées par le sang, se séparaient en tentacules. La plus
petite des méduses avait des nattes.

David refoula un rire nerveux. Les nattes, qui avaient sans
doute été blondes, étaient ornées de rubans rouges qui
s’harmonisaient parfaitement avec les flaques de sang tapissant
le sol. David éclata de rire tandis que des larmes jaillissaient de
ses yeux. Il ne controlait plus ses réactions nerveuses. Quelque
chose lui soufflait de se déconnecter avant de perdre
définitivement la raison, de s’allonger dans le caniveau et de
fermer les yeux pour dormir d’un profond sommeil.

« Tu I'as bien mérité, lui chuchota la voix amicale. Apres tout
ce que tu viens d’endurer il est normal que tu prennes un peu de
repos. »

Il fut tenté de céder. Tout son corps aspirait a 'oubli, au
néant. Des bulles multicolores explosaient dans son cerveau —
pif ! paf! — 'emplissant de sonorités bizarres. Chacune d’elles
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était un petit carillon, une cymbale aigrelette et cristalline. Pif !
Paf ! David enjamba les scalps, essayant de ne pas déraper dans
les lambeaux de cuir chevelu. La petite fille au bonnet rouge
allait peut-€étre se mettre a ramper jusqu’ici, pour essayer I'une
des coiffures abandonnées dans la poussiere ? Que choisirait-
elle ? Les longs cheveux noirs, la petite perruque sanglante aux
nattes enrubannées... ou cette coiffure plus stricte,
probablement masculine, aux cheveux coupés en brosse et déja
grisonnants ?

« Il Iui faudra un miroir, pensa David. Je devrais peut-étre
aller en chercher un a I'intérieur de la maison ? »

Il avait subitement envie de faire plaisir a cette petite fille a
bonnet rouge qui semblait si seule et si triste ainsi allongée dans
la poussiere, au milieu de la rue. Il irait chercher un miroir, la
conseillerait, ’'aiderait a choisir sa nouvelle coiffure... Pas les
cheveux gris, de toute facon, c¢’était hors de question.

Réveille-toi, bon sang ! Tu es en train de perdre la boule !
Réveille-toi ! Tu perds du temps !

I1 bailla. Il ne savait plus tres bien ce qu’il faisait dans la rue
a une heure aussi tardive. P’pa et M’'man ne l'autorisaient
jamais a trainer dehors apres le coucher du soleil a cause des
voyous et des agressions. Mais il n’y avait peut-étre pas de
voyous ici? Cétait une ville tranquille, ou tout le monde
s’aimait. Une ville sans agressions.

La drogue s’emparait de son intelligence, il ne parvenait plus
a faire la part du réve et de la réalité. Il lui sembla que des gens
hurlaient quelque part, que des murs s’écroulaient, mais, au fur
et a mesure qu’il concentrait son attention sur les cris, ceux-ci
devenaient de plus en plus mélodieux, extrémement agréables.
Ces gens qui mouraient avaient choisi d’exprimer leurs
souffrances par des chants d’opéra afin de ne pas incommoder
leurs voisins, et les meubles qui craquaient, les murs qui
s’effondraient, tissaient derriere les voix un arriere-plan musical
d’une grande douceur.

« C’est la drogue ! pensa David dans un éclair de lucidité. Tu
es en train de décoller. Essaye de te concentrer sur ce que tu
fais. Le square ! Tu dois marcher jusqu’au square ! »
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Mais son corps avait envie d’aller a la rencontre de la
musique et des chants. Le revolver pesait désagréablement a sa
ceinture, il fut tenté de s’en débarrasser pour avancer plus
commodément. D’ailleurs était-ce bien un revolver ou une
petite enclume ? Ses yeux avaient du mal a effectuer une mise
au point correcte. Pourquoi s’était-il muni d’'une enclume ?
C’était grotesque et cela lui meurtrissait la hanche quand il
avancait.

«Je vais m’allonger par terre, comme la petite fille au
bonnet rouge, pensa-t-il, et je vais dormir jusqu’au matin. Apres
j’irai beaucoup mieux. Beaucoup mieux. »

Il se déplacait avec une extréme lenteur, les yeux fixés sur le
square qui tantot se rapprochait, tantot s’éloignait, comme si la
rue principale était élastique. Le minuscule jardin public
appartenait sirement a la catégorie des mirages. Il s’évanouirait
des qu’il ferait mine d’en pousser la grille. D’ou il se tenait, il
apercevait un banc derriere la petite pelouse. Ce banc
I’hypnotisait, il ne révait plus que de s’y allonger et de fermer les
yeux.

« La meilleure solution, lui dit la voix qui ronronnait dans sa
téte. La meilleure solution. »

La meilleure solution a quoi ?

Il fut surpris de pouvoir toucher la grille du square sans
qu’elle disparaisse aussitot entre ses doigts. Il fit encore une
dizaine de pas et se laissa tomber sur le banc.

Il était la pour faire quelque chose mais il ne se rappelait
plus quoi. Un travail important, capital. Il ferma les yeux, les
rouvrit. C’était si tentant de s’allonger et d’oublier. D’autres
chants monterent de la ville, ¢’était comme une berceuse douce,
si douce... Il y avait un chceur d’enfants, de tres jeunes enfants.
Ils chantaient bien, poussant les notes dans les aigus avec un
savoir-faire consommé. David aurait voulu chanter avec eux, il
ne demandait qu’a apprendre. Mais qui dirigeait cette chorale ?
Quels professeurs ?

Des monstres ! Imbécile ! Des monstres !

Un court-circuit mental grésilla le long de ses neurones, le
ramenant sur terre. Il se retrouva, haletant, les yeux écarquillés
sur la nuit et sur la perspective de la rue déserte.
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« Attire-les ici, pensa-t-il. Tu dois les rabattre sur toi, leur
faire sentir ton odeur. »

Disciplinant les bulles de couleurs qui ricochaient sur les
parois internes de son crane, il se débarrassa de ses vétements
et arracha ses pansements. Les plaies étaient 1a, sous ses yeux,
bourrelets violacés maintenus serrés par le fil chirurgical. Il
avanca les doigts, s’aidant de ses ongles pour faire céder le
catgut, tirant sur les sutures comme s’il déchirait un vieux
vétement. Il y eut un craquement. Il vit la plaie de sa cuisse
s’entrebailler tandis quun sang rouge jaillissait entre les
croisillons du fil. Cela ne lui causa aucune douleur, aucune.
Cette abolition de la souffrance avait quelque chose de
fascinant, d’irréel. Il aurait bien continué indéfiniment, comme
cela, pour voir, se déchirant bout par bout pour lorgner a
I'intérieur de son corps.

Pas mal du tout...

Le sang coulait le long de sa jambe, tombait goutte a goutte
dans la poussiere de l'allée. Il songea qu’ainsi entrouvert il
ressemblait a un jouet en peluche décousu. Sa main tatonna au
milieu des vétements pour trouver le revolver.

« Mon odeur ! cria-t-il. Vous la sentez ? Je suis la ! Je vous
attends. Tuez-moi et vous n’aurez plus rien a craindre de
personne. Je suis votre ennemi. VOTRE SEUL ENNEMI ! »

Il croyait crier mais les paroles s’échappaient de sa bouche
en un vagissement incompréhensible. Le sang coulait de sa
plaie, teignant sa jambe en rouge. On efit dit qu’il portait un bas,
un unique bas écarlate, obscene.

« Je suis la », répéta-t-il. Et son pouce ramena le chien de
I’arme en arriere.

« Je suis la, gémit-t-il. Venez avant que je m’endorme. Je
suis tellement fatigué. »

Il ferma les yeux.

« P’pa, M’'man, sanglota-t-il. Je vous en prie... »

Il piqua du nez, se ressaisit et se plaqua contre le dossier du
banc. Deux ombres remontaient la rue principale, deux ombres
dont les membres antérieurs touchaient le sol.

David ferma les paupieres. Sa fatigue était immense et la
chaleur quittait son corps. Il sommeilla quelques secondes, se
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redressa a nouveau. Les ombres étaient toutes proches a
présent. Une odeur fade de boucherie les précédait. Elles
s’enfoncerent dans les buissons bordant le square et, durant une
minute, David n’entendit plus quun craquement de brindilles
froissées. Elles étaient la, dans les massifs, 'observant. Elles
étaient la, quelque part derriere le rempart de feuilles,
préparant 'ultime assaut. Il rassembla ses deux mains sur la
crosse du revolver, posa ses deux index sur la détente.

Lourd. Lourd comme une enclume. Jamais il ne pourrait le
lever a ’horizontale...

Les buissons craquerent. L’air était plein dune odeur
d’abattoir.

Et soudain elles furent la, devant lui, énormes et noires. La
lumiere de la Lune brillant dans leur dos les réduisait a deux
silhouettes inidentifiables. David entrevit deux machines de
mort musculeuses et difformes qui respiraient lourdement.
Elles demeuraient la, immobiles, a trois ou quatre metres du
banc, les ongles plantés dans le sol.

David leva l'arme. Il savait qu’ill n’aurait pas le temps
d’appuyer sur la détente, que d’'un bond, que d'un revers de
patte, les bétes allaient lui sectionner la téte et les mains, mais il
voulait faire semblant, prouver qu’il n’était pas lache. Les bétes
allaient tendre le bras, enfoncer leurs ongles dans ses orbites,
dans sa bouche...

Mais rien ne se passait. Les deux monstres haletaient,
crachant une vapeur lourde a l'odeur de sang. Peut-étre ne
savaient-elles pas qu’elles étaient en ce moment méme, et pour
la premiere fois depuis leur métamorphose, véritablement en
danger ? Non, c’était invraisemblable.

Elles avaient senti le sang de David et elles étaient venues.
L’instinct de la malédiction leur avait dicté la route a suivre,
elles avaient su immédiatement reconnaitre ’odeur de la proie
essentielle. Alors, pourquoi cette soudaine immobilité, ces
griffes profondément plantées dans le sol comme une ancre
immobilisant un navire? On et dit qu’elles... Qu'elles se
retenaient! Oui, cétait ca! Quelles accordaient
volontairement a U'enfant le temps de...
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Quelque chose était en train de court-circuiter la pulsion
bestiale commandant a tous leurs actes, un souvenir, une
parcelle d’humanité. Un grain de sable qui enrayait la machine.
Cela ne durerait que quelques secondes, pas plus. Le temps d’'un
soupir, d’'un rale, d'un grognement.

Le temps de...

Un répit. Cétaient P’pa et M'man qui retenaient les bétes,
qui écrasaient le frein. P’pa et Mman qui hurlaient
silencieusement aux oreilles de David : « Pour 'amour de Dieu !
Dépéche-toi!'!'! »

Ils lui laissaient le temps de tirer, ils lui donnaient sa chance.
Cétait comme ¢s’ils suppliaient, comme s’ils chuchotaient
« délivre-nous du mal ! »

Ils auraient pu le prendre a revers, ’encercler, 'attaquer sur
deux coOtés a la fois. Ils auraient pu tout simplement attendre
qu’il s’endorme, vaincu par les drogues. Au lieu de cela ils
s’étaient avancés de front, a découvert. Lui laissant le temps
de...

Le temps de...

Les doigts de David étaient glacés sur la détente, morts,
ankylosés, paralysés par I'indécision.

— M’man, sanglota David. P’pa...

Sa voix rompit le charme. Il vit les griffes s’arracher du sol
avec un crissement de lame glissant hors du fourreau. Les pattes
se leverent, accrochant des éclats de lune.

— D... Daaa... viitt, mugit une voix horriblement déformée.
Viiite !'!'!

L’enfant pressa la détente au moment ou la premiere béte se
jetait sur lui. Il crut que le recul allait lui arracher le revolver des
mains.

« Cest idiot, eut-il le temps de penser. Ce n’est qu'un
minuscule morceau de plomb. Un morceau de plomb
inoffensif. »

Mais la créature fauchée dans son élan s’abattit sur le banc,
broyant sous sa masse les planches du siege. David fut projeté
sur le sol. La deuxieme béte poussa un hurlement effroyable et
fendit I'air de ses griffes comme si elle voulait lacérer la nuit.
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David se redressa, les mains tétanisées sur la crosse de
Iarme. Il tira deux fois, trois fois, quatre fois sans toucher sa
cible tant ses poignets tremblaient. Au moment ou I'ombre
gigantesque le recouvrait il enfonc¢a une derniere fois la détente,
ouvrant le feu presque a bout portant. La créature se figea puis
s’abattit.

David se sentit écrasé par cette masse énorme comme par un
chéne foudroyé. Il entendit distinctement ses cotes craquer, les
os de son bras droit se rompre dans un bruit de sarment.

Un rocher I'écrasait, énorme, un rocher d’ou s’écoulait un
sang noir et putride. Il suffoqua, enterré vif sous le cadavre du
monstre qui le clouait au sol. II voulut remuer mais une
montagne pesait sur lui.

« Je suis mort, pensa-t-il. Cest mieux comme ca. Clest
mieux... »

Et il perdit connaissance.
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CHAPITRE XVI

La piece sentait le désinfectant, et les draps étaient réches.
David comprit immédiatement qu’il était inutile de remuer, son
corps était pris dans un carcan de platre et de bandages qui ne
lui laissait aucune marge de manceuvre. Son bras en extension,
le carrelage recouvrant les murs, lui apprirent qu’il se trouvait
tres probablement dans un hopital. On avait tiré le store devant
la fenétre, de maniere a ne laisser filtrer quune lumiere tamisée
aux reflets bleuatres qui baignait la chambre dans une douce
pénombre. Sur I'un des murs, s’étalait I’affiche d’'une agence de
voyages, une grande photo abimée représentant une plage et
des palmiers. Quelque chose de banal qui ne signifiait plus rien.

David baissa les paupieres et se rendormit.

Il se réveilla ainsi cinq ou six fois, sans pouvoir déterminer le
laps de temps qui s’écoulait entre chacune de ses périodes de
lucidité. La septieme, il apercut une infirmiere penchée sur son
lit. Comme elle se tenait tres pres de lui, il put aisément vérifier
quelle ne portait pas grand-chose sous sa blouse,
malheureusement elle était grosse et assez laide. Elle le palpa,
rajusta ses pansements, prit sa température sans lui adresser la
parole. Un peu plus tard il entendit sa voix, venant du couloir,
qui disait a quelqu’un : « Le gosse du 34 s’est réveillé, qui va se
dévouer pour lui annoncer la nouvelle ? »

David sombra a nouveau, cette fois cependant il fut tiré du
néant par la douleur lancinante qui vrillait son torse a chaque
inspiration. C’était comme un anneau de fer chauffé a blanc se
refermant a intervalles réguliers sur ses poumons. Il transpirait
beaucoup et ne put se retenir de gémir. L’infirmiere revint. Elle
n’était vraiment ni belle ni gracieuse, et ses gestes brusques
effrayaient David chaque fois qu’il la voyait s’approcher.

— Comment tu te sens ? demanda-t-elle. Le docteur Simpson
va venir te parler tout a ’heure. Repose-toi en attendant.
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Elle avait débité sa tirade d’une traite pour couper court a
toute éventuelle question. Quand elle quitta la chambre, David
I'entendit chuchoter :

— « Cest drole, il n’a pas demandé de nouvelles de ses
parents.

— C’est le choc, répondit une voix plus jeune. L’accident a d
le secouer.

Le docteur Simpson était un grand type aux cheveux gris
soigneusement peignés, et qui devait faire des ravages chez les
infirmieres. Il s’arréta au pied du lit et tripota la feuille de soins
pour se donner une contenance.

— Je ne suis plus a Willoughby, n’est-ce pas? demanda
David.

Simpson fronca les sourcils, décontenancé.

— Willoughby ? Non... C’est a plus de cent kilomeétres, non ?
Tu as eu un accident. La voiture de tes parents a heurté un arbre
et...

— Quoi ?

Simpson fit la grimace.

— Il faut que tu sois courageux, dit-il en récitant une phrase
quil avait dii entendre dans un feuilleton télévisée. Tes
parents...

— Mes parents sont morts, dit doucement David.

Le médecin poussa un bref soupir de soulagement.

Ses traits se détendirent, trahissant son bonheur d’avoir
échappé a une épouvantable corvée.

— Tu ten doutais ? dit-il. Tu as été éjecté au moment du
choc, on t’a retrouvé sur le talus. C’est ce qui t’a sauvé la vie.

— La voiture a briilé ? interrogea David.

— Tu t'en souviens ? fit prudemment Simpson. Tu n’avais
pas encore perdu conscience.

— Non, soupira David. Je ne m’en souviens pas mais je m’en
doute...

Sa réplique laissa le médecin perplexe.

Un accident, la voiture qui heurte un arbre ou un poteau, qui
brile, carbonisant les corps des passagers. Le gosse éjecté au
moment du choc. Qui avait concocté cette mise en scene ?
Bartlow ? Il imaginait tres bien le gros shérif se penchant au-
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dessus de lui, a 'aube, dans le petit square dévasté, et lancant a
Hossecker : « Il est presque mort, on ferait aussi bien de
I'achever. On lui rendrait service. »

Qui s’était interposé ? Anatos sans doute. Il était allé
chercher le vieux break tandis que Morisson extrayait du corps
d’Andy et d’Isa les projectiles compromettants.

David aurait voulu pleurer mais il ne le pouvait pas. Ses yeux
étaient secs, ses paupieres réches comme du papier de verre.
M’'man et P’pa étaient-ils redevenus humains dans la mort ?
Stirement. Car sinon Baitlow n’aurait pas pris le risque de
simuler un accident.

Ils avaient conduit la voiture loin du village, afin que
personne ne puisse faire le lien entre Willoughby et ces touristes
malheureux, carbonisés au pied d’un platane.

« On aurait mieux fait de I'achever, avait répété Bartlow, de
toute maniere apres ce qu’il a vécu il est bon pour 'asile. Des
qu’il va revenir a lui il parlera de loups-garous, de monstres. Les
toubibs lui passeront la camisole.

— Pas siir, avait objecté I'Indien. C’est un gosse intelligent. Il
saura se taire.

Ils avaient incendié la voiture et pris la fuite. Anatos avait
probablement prévenu la police d'une cabine de secours sur
lautoroute :

— Un accident, ouais, sur la 23... Ouais, ca crame dur,
grouillez-vous.

Ils avaient tous fui, comme des laches, lui laissant la chance
de survivre jusqu’a I'arrivée des secours, et Bartlow avait grogné
tout le temps du retour :

— Tout de méme, c’était une affaire a régler entre nous. Cest
chiant de laisser un témoin.

— Tu l’as dit toi-méme, avait coupé Anatos. S’il 'ouvre on le
prendra pour un dingue. Et puis on lui devait bien ca.

— Merde ! avait craché Bartlow. On lui devait rien du tout.
C’est sa famille qui nous a causé préjudice, c’est sa famille... »

David se représentait la scene sans grande difficulté. La ville
nettoyée en hate, les breches comblées et camouflées, les
rapports d’autopsie fabriqués sur le coin d’une table, les

209



cadavres enterrés. Tout était rentré dans l'ordre, jusqu'a la
prochaine fois...

— Tu avais des blessures sur le corps quand on t’a amené, dit
Simpson. Des traces de sutures, comme si tu étais déja blessé au
moment de I'accident...

— Je ne me souviens de rien, lacha David. De rien du tout.

Non, il ne parlerait pas des loups-garous. Il ne tenait pas a
finir chez les dingues, assommé par les drogues, enfermé dans
une cellule capitonnée.

— J’ai oublié, répéta-t-il. J’ai comme un trou noir dans la
téte.

— Cest rien, fit Simpson, rassurant. Ca te reviendra plus
tard, ne t’angoisse pas.

Quand il se décida enfin a quitter la piece, David s’installa
dans sa douleur, mais il ne s’inquiétait pas trop, il saurait
Iaffronter, il en était sir. Il avait de I'entrainement maintenant.

Le lendemain, un policier vint I'interroger et lui demanda
des renseignements sur sa famille. David joua de nouveau la
carte de 'amnésie et prétexta qu’il souffrait pour abréger
I'entretien. Comme pour le punir de ce mensonge, dans le
courant de I’apres-midi, la souffrance devint insupportable mais
il Taccueillit avec un certain soulagement parce qu’elle
I’empéchait de réfléchir. La fievre continuant a monter, on lui
administra des analgésiques qui le firent sombrer dans un
sommeil peuplé de cauchemars.

Il réva qu’il n’était plus seul sous les draps mais que la petite
fille au bonnet rouge partageait sa couche. Elle se penchait vers
lui pour I'embrasser sur la joue et David se détournait pour ne
plus voir la calotte rougeatre de ce crane dénudé qui tachait
Poreiller tout pres de sa propre téte.

« Tu as été courageux, disait la gamine. Bien plus courageux
que tous les gens de Willoughby, je regrette de t’avoir fouetté
avec ma corde a sauter. »

Mais David ne voulait pas dialoguer avec ce fantome a la téte
ensanglantée. Il s’arc-boutait pour tenter de lui échapper. A
travers les brumes du réve il entendait alors converser les
infirmieres.
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— La fievre ne tombe pas, disait I'une d’elles. Et toutes ces
horreurs qu’il raconte, ¢ca me fait froid dans le dos.

— Des cauchemars, rétorqua une autre. Probablement un
gosse qui regardait trop la télévision. De toute maniere je crois
qu’'on a prévenu quelquun de sa famille.

La petite fille au bonnet rouge s’obstinait a dormir dans le lit
de David. Parfois elle lui tirait violemment les cheveux et
ricanait devant ses protestations.

— Tu es mauvaise, crachait David. Mauvaise, comme tous
ceux de Willoughby. Quand je serai grand je reviendrai, j’irai
habiter la maison de la colline et je vous dévorerai tous.

Il se débattit du mieux qu’il put pour 'expulser du lit et sa
gesticulation conduisit les infirmieres a I'attacher.

— Non ! hurla-t-il. Si vous m’attachez je ne pourrai pas me
défendre contre John et Bessie.

— Allons, le gronda une voix féminine. Tu es a ’hépital, il n’y
a personne de ce nom-la ici.

On l'attacha. Il fit sous lui, comme la-bas, dans la maison des
Morisson. Il réclama un revolver, on lui donna un verre d’eau.

— Je reviendrai, répétait-il, quand j’aurai dix-huit ans, je
louerai la maison. Et vous ne pourrez rien contre moi. Je vous
ferai payer pour tout ! Pour tout !

Et, pour les effrayer, il poussait son cri de ralliement. Le cri
des loups montant a ’assaut.

La nuit, quand il ouvrait les yeux, il appelait la garde pour la
presser de s’assurer que les meubles ne flottaient pas au-dessus
du sol.

— Cest comme ca que ¢ca commence ! expliquait-il. C’est a
cause de la gravité. La gravité de la Lune ! La lumiere sort des
murs et envoftte les gens, La lumiere...

« Il est extrémement agité, disaient des gens penchés sur lui.
La garde de nuit a noté une prolifération fantasmatique
étonnante chez un enfant de cet age. Des constructions
oniriques a caractere extrémement morbide. Je crois qu'une
assistance psychologique... »

— Quelqu’un de sa famille est en route, rétorqua Simpson. Je
crois que cette présence aura un effet bénéfique sur lui.
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Le troisieme Jour, la fievre tomba. Quand David ouvrit les
yeux, tante May était assise a son chevet, raide, noire dans sa
robe trop étroite. Elle tenait une Bible dans ses mains aux
ongles ravagés par les travaux domestiques. David la trouva
encore plus vieille et plus laide qu’a 'accoutumée. Elle avait pris
du poids, et ses vétements baillaient sur sa poitrine, révélant le
nylon douteux de sa combinaison rose. Un ridicule petit
chapeau de deuil coiffait ses cheveux ramenés en chignon et
tous ses vetements dégageaient une odeur d’anti-mites.
Comment une femme aussi affreuse pouvait-elle étre la sceur de
M’'man ?

— J’ai prié pour toi, dit-elle des qu’elle comprit que David
avait repris conscience. J’ai beaucoup prié.

Elle se signa et baisa dévotement sa Bible érodée par I'usage.

— Je t’‘ai écouté aussi, fit-elle d'une voix sourde. Car tu as
parlé. Tu as beaucoup parlé.

David voulut protester mais tante May lui fit signe de se
taire.

— Ne crains rien, dit-elle. Je ne te laisserai pas ici, ils ne
peuvent rien pour toi. Je vais te ramener chez nous le plus vite
possible, je m’occuperai de toi...

— Tante May, haleta David soudain gagné par la panique. Ce
n’étaient que des cauchemars. Seulement des cauchemars.
L’accident m’a dérangé 'esprit, il faut que j’aille consulter un
psychologue, ils 'ont dit ! Oui, les docteurs...

Tante May fronca les sourcils et cette mimique suffit a
donner a son visage un aspect terrible.

— Tu n’as rien a craindre de moi mon petit, soufflat-elle. Je
sais bien que tu n’es pas fou. Je te crois.

— Hein ? haleta David.

— Tu as bien entendu: je te crois. Je ne mettrai pas tes
paroles en doute. Je t’ai écouté, j’ai peu a peu recomposé toute
I’histoire. La maison, la malédiction... TOUT.

— Non, hoqueta David. C’était la fievre, seulement la fievre.

La main de la vieille femme se referma sur son épaule,
comme une serre.
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— Pas de psychologues, chuinta-t-elle. Ils ne pourraient rien
pour toi. Tu ne dois pas nier ta faute. Tu dois vivre avec elle... et
expier !

David étouffa un gémissement de terreur. La vieille femme
s’était penchée sur lui et lui embrassait les joues. Il se dégageait
de sa chair une odeur de crasse et d’eau de Cologne bon marché.

— Mon tout petit, sanglota-t-elle. Il t’a fallu du courage mais
il t’en faudra encore plus dans les années a venir, je te conduirai
sur la voie du rachat. Je te montrerai le chemin de la
rédemption. Je jure de consacrer tout le temps qui me reste a
vivre a ta purification.

— Non, murmura David. Il faut que je reste ici, chez les fous.
Je suis détraqué, malade, j’ai besoin de calmants !

— Non, coupa tante May, tu as besoin de prieres. Je t’aiderai
a expier, je te ferai retrouver la paix de 'ame. Je te tiendrai la
main sur le sentier de la douleur rédemptrice.

—Je suis dingue! hurla une derniere fois David.
Completement dingue, vous entendez ? Je ne peux pas vivre en
liberté, je suis un danger pour tout le monde.

Tante May lui caressa la téte.

— Allons, dit-elle. Ne cede pas a la panique. C’est Satan qui
te dicte cette attitude de lacheté. Tu dois expier avec noblesse,
comme un homme conscient de sa faute mais désireux de se
racheter. Tu verras comme tout ira mieux apres, comme tu te
sentiras soulagé. Je vais me consacrer a toi, David, mon petit.
Tout a toi. Je te rendrai ta pureté, j'extirperai de ton ame la
tache noire de la faute.

David aurait voulu fuir, se laisser tomber hors du lit et
ramper sur le carrelage. Se trainer dans le couloir et supplier
Simpson de ’enfermer chez les fous.

— Aujourd’hui, comme tu es encore un peu malade, nous
commencerons doucement, dit tante May. Apres, bien stir nous
passerons a la vitesse supérieure...

Soulevant le drap qui masquait la poitrine bandée de David,
elle abattit la grosse Bible sur les cotes fracturées de I'enfant qui
laissa échapper un rugissement de douleur. Tante May lui
enfonca une serviette dans la bouche.
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— Il faudra t’habituer a ne plus crier, dit-elle doctement. Ta
souffrance doit rester intérieure. C'est uniquement de cette
maniere qu’elle te soulagera.

Elle abattit une seconde fois la Bible, plus fort. David se
cambra.

— Dis apres moi : « Je regrette », murmura tante May.

— Je regrette, bafouilla David a demi étouffé par la serviette.
Je regrette...

Curieusement, il lui sembla qu’il se sentait déja mieux.

FIN
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