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CHAPITRE PREMIER 

 
Nathalie avançait, Cedric sur les talons. La fillette marchait 

le dos voûté, le chien tirait la langue. Leurs deux silhouettes 
épuisées s’allongeaient sur la lande en ombres filiformes et 
caoutchouteuses. Au début de la course le doberman ne s’était 
pas privé de bondir et de caracoler à travers la plaine. Nathalie 
l’avait imité. Puis la fatigue était venue, leur brûlant pattes et 
pieds. Maintenant ils trottinaient, flanc contre flanc, mêlant 
leurs sueurs. Par moments la petite fille posait son bras sur le 
col du grand chien, se laissant remorquer par la puissante 
machine musculaire de la bête. Dans leur dos le jour baissait. Le 
pâle soleil sombrait en boule rose à l’horizon de la plaine pelée. 
Le chien mourait de soif et ses halètements se faisaient de plus 
en plus sourds. Lorsqu’ils atteignirent le bord de la route 
Nathalie se laissa tomber sur une borne d’ancrage et retira ses 
chaussures. Ses socquettes, trouées au talon, laissaient 
apparaître de grosses cloques gorgées d’eau. La fillette soupira 
de lassitude et tenta de se repeigner de ses doigts écartés en 
râteau. Elle ne se sentait plus le courage de faire un pas. 
L’excitation des premiers instants de liberté s’estompait, la folie 
de la course débridée se dissolvait. La joie du corps enfuie, il ne 
restait plus de toute cette cavalcade que douleurs et 
grelottements. Cedric se coucha dans les cailloux, la truffe sur 
les pattes, laissant échapper des couinements de chiot malade. 
Nathalie lui gratta le front. Elle était elle-même désemparée, 
perdue, et le chien le devinait sans difficulté. 

La petite fille songea qu’ils étaient accrochés au bord de la 
route comme des pêcheurs à la rive d’un fleuve. La nuit tombait, 
le froid raidissait déjà la blouse humide de la gamine et les poils 
du chien souillés d’écume. 

— Quelqu’un va venir, dit doucement Nathalie pour endiguer 
l’angoisse du doberman, il suffit de fixer la route assez 
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longtemps, jusqu’à en avoir la vue brouillée. Fais comme moi ! 
Regarde la piste ! 

Mais elle savait que sa voix manquait d’assurance et 
trahissait sa peur de l’inconnu. Les années de claustration 
passées dans la maison-prison de son père lui avaient fait 
perdre tout sens de l’orientation, toute notion des distances. En 
ce moment elle était échouée au bord d’un abîme, au bout du 
monde, assise à la frontière des galaxies… et le vertige lui 
emplissait la tête. Il lui semblait que d’une seconde à l’autre elle 
allait tomber, raide et tétanisée comme un gyroscope mort, ou 
bien se mettre à danser en vrille telle une toupie qui veut 
préserver son équilibre pour survivre. 

Elle s’écorcha les ongles sur la borne de pierre. 
La route prenait pour elle l’allure d’un fleuve limoneux 

charriant des flots de poussière. Elle eut l’impression qu’elle ne 
pourrait y poser le pied sans s’y enfoncer immédiatement 
jusqu’au menton. Elle ferma les yeux pour combattre ces 
premiers symptômes d’agoraphobie. Sentant qu’elle perdait 
prise, Cedric se dressa, renversa la tête, et se mit à hurler à la 
mort. 

Nathalie le laissa faire, ces longs hoquets de loup désespéré 
la rassuraient. Un peu plus tard elle entendit le bruit lourd et 
cahoteux d’une carriole. Cela résonnait comme une caravane de 
tambours montés sur roues. En ouvrant les paupières elle crut 
tout d’abord qu’un train aux innombrables wagons s’était égaré 
sur la piste, puis elle discerna des roulottes sans fenêtres 
montées sur roues jumelées. Leurs bases et leurs flancs avaient 
été alourdis au moyen de gueuses de fonte et d’enclumes 
retenues par des chaînes ou soudées au chalumeau à même la 
paroi. Ces curieux caissons aveugles ne comportaient aucune 
autre ouverture qu’une porte blindée munie d’un gros volant de 
fermeture. En les voyant on songeait immédiatement à une 
procession de coffres-forts en partance pour quelque obscur 
pèlerinage bancaire. Une grosse motrice les tractait, soufflant 
une fumée grasse qui se rabattait aussitôt sur le toit des wagons, 
leur noircissant l’échine. 
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Nathalie s’était instinctivement redressée. Maintenant que le 
convoi se rapprochait elle pouvait déchiffrer des inscriptions sur 
les flancs des roulottes. Elle lut en plissant les yeux : 

 
Unité mobile de sécurité. 

Ne craignez plus le vent : louez votre abri ! 
 
La caravane remontait la piste avec un bruit d’enfer qui 

effrayait Cedric. Le doberman se mit à gronder en découvrant 
les crocs. Nathalie lui donna une tape et ébaucha un geste 
maladroit du pouce pour essayer d’attirer l’attention du 
conducteur de la motrice. Au bout d’une interminable seconde 
un homme apparut en haut du marchepied. Il était gras et 
chauve, vêtu d’une salopette caparaçonnée de cambouis. Il 
portait de gros gants de travail comme les conducteurs de 
locomotive. Le vacarme des moteurs interdisait tout échange 
verbal, mais Nathalie comprit à sa mimique qu’il l’autorisait à 
embarquer. Elle se lança en avant, sans même se rechausser, et 
courut pour se porter à la hauteur du marchepied. Une chaleur 
moite ponctuée de jets de vapeur s’élevait des évents de la 
motrice. La fillette haletait, claudiquant sur ses socquettes 
trouées. Elle finit par saisir l’une des mains courantes et réussit 
à se hisser sur l’échelle d’accès. Cedric, lui, après deux ou trois 
foulées élastiques, s’arracha du sol d’une détente des cuisses et 
retomba à l’intérieur de l’habitacle, provoquant les jurons du 
chauffeur. Nathalie entreprit de le rejoindre en s’écorchant les 
genoux aux tôles boulonnées. 

— Mets-moi ce fauve à l’attache ou je vous débarque 
aussitôt ! rugit l’homme en salopette au moment où elle passait 
le seuil du poste de pilotage. Me fais pas regretter de t’avoir 
ramassée… Y a de la corde, là, dans le coin. 

Nathalie faillit refuser, puis elle songea que l’homme 
n’hésiterait pas à mettre sa menace à exécution. Il émanait de 
lui une force bornée qui décourageait la révolte. 

Malgré sa répugnance Nathalie se résigna à entraver Cedric 
en reliant son collier à un anneau fixé au garde-fou de la 
passerelle principale. L’habitacle tenait le milieu entre la 
timonerie et le poste de chauffe d’une locomotive. C’était une 
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cahute de ferraille greffée à l’arrière de l’énorme caisson 
renfermant le cœur de la motrice. Un revêtement de caoutchouc 
en tapissait les parois, s’évertuant tant bien que mal à isoler les 
passagers du vacarme qui s’élevait du capot vert olive du 
véhicule de traction. L’homme en salopette s’agitait devant une 
myriade de cadrans grands comme des hublots. Par moments il 
tirait une manette ou repoussait un levier, provoquant des fuites 
de vapeur et des hurlements de soupapes congestionnées. 

— Je m’appelle Romo, cria-t-il sans tourner la tête. Qu’est-ce 
que tu fiches par là ? T’es une errante, hein ? Moi je vais sur 
Almoha, si ça peut t’intéresser… 

— Almoha ? répéta Nathalie sans comprendre. 
Romo haussa les épaules avec mauvaise humeur. 
— D’où tu sors, toi ? C’est une ville, dans le nord du pays, 

dans une région encore habitable, un coin civilisé, pas comme 
ici… 

La fillette s’assit à côté du chien et lui flatta l’encolure pour 
apaiser ses craintes. Elle suffoquait un peu. Le bruit et la vapeur 
stagnante lui faisaient tourner la tête. Par la custode arrière elle 
essaya d’apercevoir la longue file de wagons sans fenêtres. 

— Vous conduisez un train ? demanda-t-elle. Il y a des gens 
dans les voitures ? 

— Mais non, grommela Romo, c’est un convoi d’abris 
collectifs. Je dois les acheminer vers Almoha. C’est une initiative 
des prêtres pour venir en aide à ceux qui ne disposent plus d’un 
toit pour se mettre à l’abri du vent. On va les disperser à travers 
les rues, de manière que les errants puissent s’y engouffrer au 
premier signe de tempête. 

Nathalie fit la moue. 
— Ici ça ne servirait à rien, observa-t-elle, les trombes les 

aspireraient comme des feuilles mortes. 
Romo cracha sur le sol avec ostentation. 
— Ici, oui, rauqua-t-il, c’est une contrée maudite. Rien ne 

peut survivre aux alentours du désert de verre, mais plus haut 
les maisons ont encore de bonnes racines. On y dort sans 
craindre de voir le toit s’envoler et les étages s’émietter les uns 
après les autres dans la tempête. 

— Alors pourquoi ces wagons ? 
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— La ville est surpeuplée. Tous les errants des environs s’y 
entassent. Ceux qui avaient de l’argent ont pu louer des 
appartements, les autres traînent dans les rues, à la merci des 
bourrasques. C’est pour eux que les prêtres ont loué toute la 
caravane. Pour leur donner une chance de s’en sortir. Je 
suppose que c’est une manière de faire la charité. 

Il se tut après un dernier marmonnement incompréhensible. 
Nathalie appuya sa tête sur le flanc de Cedric. La vapeur 
imprégnait ses vêtements, les alourdissant comme une averse 
sournoise. De l’autre côté des hublots la nuit s’installait. Le bruit 
d’usine dispensé par la motrice se changeait en fredonnement 
métallique. 

« Nous sommes dans le ventre d’une bouilloire en voyage, 
pensa Nathalie que gagnait la somnolence. Une bouilloire qui 
remorque un train sans voyageurs. » 

La voix de Romo ne lui parvenait plus qu’assourdie, comme 
si la buée était une sorte de buvard s’imprégnant des mots. Elle 
comprit qu’il lui parlait encore des confréries religieuses 
régentant Almoha. Mais elle n’écoutait pas, elle songeait au 
monde étrange qui les entourait. Beaucoup de gens pensaient 
que Santäl se refroidissait de l’intérieur, que le feu central qui 
brûlait au cœur de la planète s’éteignait doucement comme une 
chaudière dont le combustible s’épuise. Depuis plusieurs années 
la température ne cessait de chuter, les étés étaient inexistants, 
on ne connaissait plus la canicule et le ciel était perpétuellement 
gris. Des sectes diverses avaient commencé à prétendre que la 
planète « mourait de l’intérieur », que dans son ventre ne 
brasillaient plus que des tisons noyés dans un océan de cendre. 

À la même époque étaient apparus ces bizarres phénomènes 
d’aspiration ravageant l’atmosphère. On avait dit que ce souffle, 
ces véritables trous d’air, émanaient du grand volcan du désert 
de verre. Que le cratère qui en occupait le centre était la bouche 
de Santäl, et que cette gueule béante aspirait littéralement tout 
ce qui se trouvait à la surface de la planète pour fournir du 
combustible au noyau à demi éteint. Bref, on en était arrivé à 
penser que Santäl se dévorait elle-même pour ranimer son feu 
central ! Selon l’avis général, tout ce que les courants aériens 
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précipitaient dans le cratère allait nourrir le foyer qui couvait 
sous les différentes couches de l’écorce santälienne. 

Certains sectateurs, comme les prêtres-bûcherons, 
préconisaient une activation radicale du brasier. Ils étaient prêts 
à tout brûler pour remplir la chaudière. C’est pourquoi ils se 
faisaient complices du vent et s’employaient au déboisement 
accéléré de la région, haches et scies en main. 

Nathalie coulait vers le sommeil, bercée par la motrice. Un 
flot d’images la submergeait. Elle voyait un homme affamé se 
dévorant les deux mains pour survivre. Elle voyait un train 
lancé à pleine vitesse sur une voie ferrée interminable. Le 
charbon venait à manquer, alors, sans même ralentir, on 
démantelait les wagons pour les brûler dans le ventre de la 
locomotive… Elle voyait… 

Santäl inventait l’auto-anthropophagie ! Elle créait des forêts 
puis les engloutissait pour stimuler son métabolisme basal 
défaillant. Le volcan palpitait, grosse bouche de poisson aux 
lèvres goulues. Il happait l’air, faisant le vide autour de lui. Ses 
spasmes perturbaient l’atmosphère, occasionnaient des 
dépressions. Des masses chaudes et froides s’entrechoquaient, 
des couloirs s’ouvraient çà et là, véritables puits d’aspiration. 
Des cyclones nourriciers s’en allaient faire le marché à la surface 
de la planète ! Les vents chassaient, rabattant pêle-mêle vers la 
gueule du volcan un gibier aux propriétés essentiellement 
combustibles. Le cratère déglutissait à la hâte. Ses proies riches 
en carbone dégringolaient le long d’un œsophage-cheminée 
galvanisé à la lave refroidie. Au bout de la chute il y avait le four, 
la chaudière sphérique du centre planétaire. Le noyau 
d’ordinaire en fusion, grosse orange de lave liquide à la mousse 
incandescente. Mais ici rien de tout cela, plutôt un ventre froid, 
croûteux, un vieux fourneau noirci tapissé de cendres argentées 
où brillent encore quelques braises clignotantes. Les forêts, 
cueillies ici ou là, entassaient leurs bûchettes centenaires dans 
ce poêle endormi. Alors les flammes crépitaient à nouveau, 
jetaient des étincelles, le feu léchait les parois du four, les parois 
du monde, et les glaces du pôle reculaient de deux centimètres. 

Le volcan rotait quelques nuages de contentement, les 
peuples de Santäl avaient à nouveau chaud aux pieds. La bonne 
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chaleur montait à travers les différentes couches de l’écorce, 
activant les échanges chimiques de l’humus, favorisant 
l’évaporation des mers et les précipitations. D’autres champs 
dressaient leurs épis, d’autres arbres déployaient leurs 
ramures… Jusqu’à la prochaine fois, jusqu’à ce que la lumière 
baisse encore au cœur de la planète. Jusqu’à ce que les flammes 
se fassent lumignons et la cendre plus épaisse… plus grise. 

Cette géologie poétique ravissait la fillette. 
Un jour, au cours d’un repas, Jean-Pierre, son père, avait 

entrepris de développer les principaux théorèmes régissant la 
maladie de Santäl. C’était peu de temps avant la fugue de 
Nathalie, alors qu’ils accueillaient des voyageurs égarés sur la 
plaine. 

— Souvenez-vous des paroles de la Bible, attaqua-t-il 
brutalement en levant sa fourchette. Il est dit aux versets 15 et 
16 du chapitre 3 de l’Apocalypse : « Je connais tes œuvres. Je 
sais que tu n’es ni froid ni bouillant, puisses-tu être froid ou 
bouillant. Ainsi parce que tu es tiède, et que tu n’es ni froid ni 
bouillant, je te vomirai de ma bouche… » Santäl est très 
précisément une planète qui tiédit, c’est pour cette raison que 
certains la considèrent comme maudite. La tiédeur du noyau 
c’est le symptôme même de l’état d’impureté. Seuls les extrêmes 
peuvent être admis. Le cœur de Santäl doit redevenir brûlant ou 
bien s’éteindre définitivement. La planète doit renaître ou 
mourir, mais en aucun cas s’obstiner dans la tiédeur. Si 
beaucoup tentent de se préserver de l’aspiration, quelques-uns 
la favorisent au contraire, tels les moines-bûcherons qui sapent 
la forêt. Pour ma part je ne crois pas que l’affaire se résume à un 
simple problème de chaleur. Le ventre de Santäl n’est pas une 
minable chaudière qu’il s’agit de ranimer au moyen de quelques 
pelletées de combustible. Non, le volcan est la grande bouche 
menant au melting-pot central. Le ventre de Santäl n’est pas un 
banal four crématoire mais un creuset alchimique où s’élabore 
quelque chose de nouveau. Personne n’a encore véritablement 
compris ce qui se passe autour de nous. La terre, mécontente de 
ses créations, est en train de les effacer ! Elle gomme tout ce qui 
se trouve à sa surface pour recommencer autre chose ! Imaginez 
un enfant façonnant des animaux et des personnages avec de la 
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pâte à modeler. Soudain il prend du recul, considère son œuvre 
et la juge laide, alors il écrase toutes les figurines, les amalgame 
en une seule et même boule qu’il roule sous sa paume. Santäl 
n’agit pas différemment : elle récupère au moyen du souffle tout 
ce qu’elle avait distribué. Elle aspirera tout : hommes, forêts, 
océans, animaux, entassant tout un monde dans sa poche 
ventrale, dans son creuset. Ce creuset n’est pas un foyer à demi 
éteint, c’est une matrice, une caverne énorme conçue pour une 
gestation titanesque ! Une chose neuve s’y forme déjà. Quelque 
chose qui dort sous la cendre ! Quelque chose qui s’alimente du 
feu central, qui se chauffe à la lave de cette couveuse 
démentielle. Oui, Santäl est en train de fabriquer une nouvelle 
humanité, d’élaborer de nouvelles races, et cette tâche réclame 
toute son énergie. Désormais elle économisera de plus en plus 
sa chaleur, la concentrant sur sa couvée. Elle se moque de ce qui 
peut se passer en surface. Elle agit comme un alchimiste qui 
brûle ses meubles, ses parquets, pour alimenter le foyer qui fait 
bouillonner ses cornues, et tant pis si sa femme et ses enfants 
meurent de froid ! En ce moment même c’est le futur qui 
bourgeonne au sein de ce volcan. Le futur de Santäl. Personne 
ne l’a compris. Nous sommes périmés, archaïques, désuets, 
frappés d’obsolescence. Déjà Santäl cuisine une autre genèse. Le 
futur c’est ce qui dort en ce moment sous la cendre et les 
braises. Ce qui mijote, fermente. Ce ragoût de cellules qui 
s’accouplent en dehors des habituelles lois biologiques. La 
tiédeur de ce monde n’est qu’apparente, nous avons tort de la 
vomir car en définitive c’est Santäl qui vomira par la bouche du 
volcan une nouvelle création destinée à nous remplacer. Une 
civilisation, une humanité va se retirer comme un livre qu’on 
ferme – l’histoire lue – et qui appartient désormais au passé. 
Nous sommes le passé. Notre présent refuse l’évidence des 
phénomènes. L’aspiration est un coup d’éponge au tableau noir. 
Si nous n’étions pas si lâches nous devrions courir sur l’heure 
nous jeter dans la gueule du volcan. En nous cramponnant nous 
retardons l’évolution d’une planète, nous sommes des criminels, 
des dinosaures qui refusent d’admettre que leur tour de manège 
est fini. Nous falsifions le processus évolutif en nous racontant 
des fables, des contes à dormir debout au sujet de chaudières 



- 12 - 

qui s’éteignent ! Si nous voulons participer à l’élaboration du 
futur, payons l’impôt de nos vies, jetons nos masses cellulaires 
dans le creuset de Santäl. Ce ventre a besoin de matière 
première. Il faut passer la main, casser nos tirelires d’A.D.N., 
nous dissoudre dans la soupe qui bouillonne au fond de la 
grande marmite du magma… 

Il s’était interrompu, haletant. Des perles de sueur roulaient 
sur son front, crevaient dans ses sourcils. Autour de la table un 
grand silence avait figé les gestes et les visages. Oui, Nathalie se 
souvenait parfaitement de ses paroles. Couveuse sournoise, la 
planète économisait sa chaleur. Noyau de feu recroquevillé sur 
un fœtus non identifiable. Elle était enceinte du futur et cachait 
sa grossesse sous le masque d’un refroidissement général. La 
fillette rêva un instant sur l’imagerie somptueuse qu’un tel 
mythe aurait pu faire naître entre les mains d’habiles 
enlumineurs. Santäl enceinte d’elle-même ! L’hypothèse (le 
dogme ?) naviguait entre le sublime et le grotesque. Nathalie 
imaginait une mère, déçue par son rejeton à peine né, et 
s’appliquant à réintroduire le bébé dans son sexe encore dilaté 
et sanglant en vue d’une révision générale. Mais un autre 
théorème excitait sa réflexion : Santäl était à la fois la mort et la 
vie. Le passé et le futur. Non pas la résurrection mais la 
transformation, la transmutation d’une ébauche en œuvre 
achevée. Santäl n’était pas une carcasse refroidie, Santäl était un 
œuf… Un œuf couvé par la lave de mille volcans. Sur cette 
dernière bulle onirique Nathalie s’endormit… Le gros homme la 
secoua quelques heures plus tard alors qu’ils arrivaient en vue 
d’Almoha. 

La fillette se haussa sur la pointe des pieds pour jeter un 
coup d’œil à travers le hublot. 

Elle n’aperçut qu’une forêt de tours trapézoïdales érigées 
selon les nouvelles normes anti-ouragan. Des monuments 
insolites côtoyaient ces falaises de béton. Avec beaucoup de 
bonne volonté on parvenait à identifier diverses reproductions 
de l’Arc de triomphe, de la tour Eiffel, et même de l’Opéra. 

Sans doute les architectes avaient-ils voulu égayer le paysage 
austère de la cité, mais ces épaves vieillottes, loin de rassurer le 
visiteur, l’emplissaient d’une indicible impression d’angoisse. 
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En les observant on ne pouvait s’empêcher de les comparer à 
des insectes parasites dissimulés dans la crinière d’un 
gigantesque animal. 

— Almoha ! hurla Romo en se cramponnant au levier de la 
sirène. Tout le monde descend ! 
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CHAPITRE II 

 
Isi était nue et blanche dans le désordre du lit. Ses longs 

cheveux éclataient en corolle noire sous sa nuque, là où le 
chignon saccagé achevait de se répandre en mèches folles. 
Malgré les coups de reins sa peau restait sèche et le seul point 
de moiteur tachant son corps se situait entre ses cuisses. De 
l’homme qui la dominait, de l’homme qui la faisait tressauter 
sous son interminable va-et-vient, elle ne distinguait qu’un torse 
maigre, une tête aux boucles pâles qu’on aurait pu trouver belle 
si toute sa physionomie n’avait été marquée par la maladie. 

Il haletait, transpirait beaucoup, mais on ne savait si c’était 
d’excitation ou de fièvre. 

Il eut une quinte, et la jeune femme crut qu’il se décidait 
enfin à jouir, mais il ne faisait que tousser. Une toux profonde, 
déchirante, une toux qui rabotait. Une toux qui semblait 
exploser au fond des poumons comme un chapelet de grenades 
marines. 

Il s’abattit sur le côté, bavant sur les draps une salive rose. 
Son sexe se recroquevillait dans le ventre d’Isi, escargot mort au 
milieu de la touffe des poils amidonnés. 

— Tu te fais du mal, dit simplement Isi. 
Il ne répondit pas. Il mangeait le drap pour étouffer ses 

quintes. Il mangeait l’oreiller pour faire taire les détonations 
ravageant sa poitrine. 

Isi se redressa. Elle était grande et mince, avec des seins 
lourds un peu surprenants. Elle avait le cou long, un cou-pilier 
qui mettait en valeur son visage triangulaire au front 
exagérément bombé. Elle n’était pas belle mais d’une 
incohérence esthétique qui retenait l’œil. 

Elle marcha vers le miroir de la coiffeuse, s’y épia sans 
indulgence. 
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Malgré la pénombre elle n’eut aucune difficulté à repérer le 
cercle blanc entourant sa bouche. Une sorte d’auréole de peau 
flétrie, à peine discernable, et qui décolorait les lèvres. 

Une pointe d’angoisse lui perça le ventre. À tâtons, elle 
chercha un pot d’onguent parmi les produits de maquillage, y 
préleva une noisette de pâte et entreprit de se masser les 
commissures et le menton. 

Sur le lit le jeune homme reprenait son souffle, le visage dans 
l’oreiller pour cacher sa honte. Isi hésita, ne sachant si elle 
devait hasarder quelques mots de réconfort ou ignorer l’incident 
comme c’était généralement la règle au sein de la corporation. 

Elle était un peu inquiète car elle sentait ses propres 
bronches la brûler d’un feu sourd. Elle tendit la main vers le 
carafon de cristal et emplit deux coupes finement ciselées. Un 
liquide brunâtre, plutôt épais, se mit à couler en un lourd filet 
poisseux. 

— Buvons, dit la jeune femme. 
Ils trinquèrent en évitant de se regarder, s’obstinant à jouer 

une comédie qui ne les trompait ni l’un ni l’autre. 
Isi reposa son verre en réprimant une grimace. Le 

médicament qu’ils venaient d’avaler comme un vin rare était en 
réalité affreusement amer. 

Elle frissonna et ramassa un drap qui traînait pour s’en 
couvrir. 

Pour éviter le lit elle alla vers la fenêtre. C’était un rectangle 
de verre blindé épais comme un cockpit d’avion. Aucun système 
ne permettait de l’ouvrir, ni même de l’entrebâiller. 

On l’avait conçue pour résister aux rafales les plus violentes, 
mais ici elle servait surtout à protéger les locataires des 
projectiles dont les errants bombardaient les immeubles lorsque 
le désespoir les poussait à d’absurdes sursauts de révolte. 

Isi appuya son front contre le carreau. 
En bas, dans la rue, une petite fille descendait d’un convoi 

d’abris ambulants. Un grand chien la rejoignit d’un bond. Un 
doberman. Isi remarqua que la fillette était en guenilles et 
l’animal souillé de boue. 

— Encore une, dit-elle tristement. 
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— Quoi ? lança le jeune homme qui s’était rallongé, le drap 
tiré jusqu’au menton, comme un malade. 

— Encore une errante, répéta Isi. Il en arrive tous les jours. 
— C’est normal, Almoha est la seule ville à peu près clémente 

de la région. On dit que c’est parce qu’elle est située dans une 
cuvette. 

Isi haussa les épaules, agacée. 
— Tu sais bien que ce n’est pas la seule raison, fit-elle d’une 

voix presque inaudible. C’est nous qui les attirons… comme des 
naufrageurs. 

— Tu exagères. 
— Pas du tout. Notre renommée a fait le tour du pays. Les 

prêtres s’en sont chargés. 
Elle laissa tomber le drap et appliqua ses paumes sur la vitre 

glacée. Elle regardait la petite fille et le grand chien, tous deux 
immobiles sur la place, hésitants, perdus. Pour un peu elle leur 
aurait crié de fuir, de faire demi-tour avant qu’il ne soit trop 
tard. La peur l’en empêcha. 

« Et puis, songea-t-elle avec fatalisme, la vitre étoufferait 
mes mots. » 

Mais elle savait que ce n’était pas là la vraie raison. 
Elle recula, dissimulant sa lâcheté dans l’obscurité de 

l’appartement. 
Sur la table de chevet un écrin de velours noir long d’une 

trentaine de centimètres s’entrebâillait sur un mince tuyau 
percé de trous. Une flûte ivoirine, dont la matière évoquait l’os 
poli. 

Sans même avoir besoin de s’en approcher on sentait bien 
qu’il s’agissait d’un instrument très ancien. 

Son travail délicat évoquait la pièce de musée, l’objet d’art ou 
d’orfèvrerie. Sa texture, toutefois, tempérait l’émerveillement 
qu’on pouvait ressentir en la détaillant car elle amenait à l’esprit 
des connotations désagréables d’ossuaire, de charnier ou de 
fosse commune. 

Cette rencontre d’idées antithétiques créait une curieuse 
impression de malaise. Un de ces dégoûts incontrôlables qui 
vous assaillent devant une rangée d’instruments chirurgicaux et 
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vous font détourner la tête à la vue de divers spécimens de scies 
d’amputation. 

De telles images paraissaient totalement incongrues en 
présence d’une simple flûte, pourtant on les devinait à l’état 
latent, effrayantes et immatérielles comme des ombres. 

Isi claqua le couvercle de l’écrin. Au même moment le jeune 
homme se remit à tousser. 

La jeune femme se boucha les oreilles pour ne pas se laisser 
gagner par la contagion. Un picotement sournois commençait à 
naître au creux de sa poitrine. 

Elle déglutit et serra les mâchoires, bien décidée à résister à 
la quinte naissante. 

Dehors, de l’autre côté de la vitre blindée, la petite fille et le 
doberman venaient de se mettre en marche. 
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CHAPITRE III 

 
Le groupe d’enfants marchait à la rencontre de Nathalie. 

Vêtus de guenilles, ils avaient essayé de se composer une 
personnalité inquiétante en arborant des objets insolites qui 
pouvaient tout à la fois faire office d’armes et de bijoux. Une 
chaîne à gros maillons pendait sur la poitrine creuse de l’un 
d’eux. Un autre avait débité un tuyau de plomb en rondelles et 
enfilé les anneaux ainsi obtenus à chacun de ses doigts, se 
composant du même coup une sorte de gantelet articulé. Les 
moins ingénieux étaient équipés de bas de nylon emplis de 
sable, ou de tronçons de chambre à air bourrés de cailloux qui 
pendaient à leur ceinture comme de longues matraques 
crissantes. 

Le plus âgé, un adolescent au crâne orné d’une croix noire 
peinte au goudron, affichait avec ostentation un vieux gilet 
pare-balles qui, par endroits, vomissait son rembourrage 
protecteur. 

Ils avançaient vers Nathalie en roulant des épaules, mais il 
était visible que la présence du doberman les inquiétait. Celui-ci 
d’ailleurs s’était mis à gronder dès leur apparition, et la fillette 
avait dû le saisir par le collier pour l’empêcher de bondir. 

La petite bande choisit de s’arrêter à distance respectueuse, 
et le chef à tête peinte n’osa pas faire plus de deux pas en avant 
pour se démarquer de ses subordonnés. C’était un gosse d’une 
quinzaine d’années au visage boutonneux. Il parlait d’une voix 
que la mue rendait rauque. 

— On veut pas de toi, dit-il sans préambule. Y a pas de place 
pour les nouveaux, toutes les caches sont attribuées. T’es une 
fille, tu peux pas rentrer dans la bande en subissant les 
épreuves, ou alors faut que tu deviennes notre femme et que tu 
acceptes de tuer toi-même ton chien. 

Nathalie haussa les épaules, agacée par ces enfantillages. 



- 19 - 

— Qu’est-ce que vous appelez des « caches » ? demanda-t-
elle. 

L’autre parut surpris par tant d’ignorance. 
— Ben, des trous, tiens ! s’exclama-t-il. Des coins où l’on 

peut se planquer en cas de tempête. Y en a pas des masses. 
Quand on en dégote un, on se le garde ! 

— Il n’y a pas d’abris collectifs ? De maisons d’accueil ? 
s’étonna Nathalie. 

Un vaste éclat de rire secoua le groupe. 
— D’où tu sors ? ricana le garçon. Pour nous il n’y a que la 

rue. C’est la seule aumône qu’on nous accorde. Si tu as de la 
chance tu peux découvrir un terrier : un trou dans un mur, une 
vieille sortie d’égout, une cabine téléphonique, un ancien 
kiosque à journaux, mais n’y crois pas trop. Tous les bons coins 
sont déjà pris. 

— Mais les immeubles ? 
— Les maisons sont plus étanches qu’un sous-marin, si 

t’essayes de t’y faufiler tu recevras un coup de fusil ou tu te feras 
électrocuter par un dispositif de sécurité. Il y a partout des 
portiers automatiques à combinaisons, et les halls sont de vrais 
sas de sélection. Une fois passé le seuil tu as dix secondes pour 
taper le bon code sur la console. Si tu ne le connais pas, tu te 
retrouves aspergée de gaz incapacitant, et le gardien te balance 
dehors après t’avoir cassé un bras ou une jambe pour t’ôter 
l’envie de recommencer. 

Nathalie fronça les sourcils, cherchant à deviner si 
l’adolescent bluffait, mais elle pressentait hélas qu’il disait bien 
la vérité. 

— Nous, on est les Ventouses, proclama le garçon rasséréné 
par le désarroi visible de la fillette. On nous appelle comme ça 
parce qu’on s’accroche et que le vent n’a pas encore réussi à 
nous déraciner, pas vrai les gars ? 

La troupe approuva bruyamment. 
— Mon nom c’est Otmar, grasseya l’adolescent. On a dégoté 

des coins « super ». Trop petits pour les adultes, des caches 
juste à notre taille et que les grands ne risquent pas de nous 
piquer. Si tu veux être notre femme et tuer ton clébard, alors on 
pourra peut-être quelque chose pour toi… 
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Nathalie secoua négativement la tête. Otmar renifla avec 
mépris. 

— Alors il te reste encore une solution, fit-il d’un air 
mauvais. Va sur la place Verneuve, y a d’anciennes toilettes 
publiques. C’est Moro, un vieux vicieux, qui les occupe. Il aime 
les petites filles, il te prendra peut-être comme pensionnaire ? 
Et puis ton chien, ça représente quelques kilos de bifteck ! Tu 
pourras toujours l’échanger contre une place bien au chaud sur 
les chiottes du patron ! 

La bande se contorsionna dans un hoquet d’hilarité générale. 
Ce nouvel éclat exaspéra Cedric qui tendit l’encolure, oreilles 
couchées, véritable figure de proue, rostre de combat cherchant 
sa cible. Otmar flaira le danger et recula précipitamment. 

Les rires s’estompèrent, sonnèrent faux. 
— Allez, lança le garçon en se passant nerveusement le dos 

de la main sur la bouche, on te fait marcher ! 
Il parut réfléchir, puis jeta : 
— Y a peut-être encore un endroit où tu peux tenter ta 

chance. Le jardin zoologique. Oui, c’est ça ! Le jardin 
zoologique… Hein, les gars ? 

Nathalie perçut un flottement dans les rangs de la bande, 
puis, très vite, les voyous se mirent à hocher la tête en se 
guettant du coin de l’œil. Une flamme mauvaise dansait dans les 
pupilles d’Otmar. 

— Tiens ! On n’est pas vaches ! susurra-t-il, Markos va te 
montrer le chemin. Viens, Markos, occupe-toi de la demoiselle. 

Un adolescent dégingandé et boutonneux, flanqué d’une 
matraque improvisée, s’avança, le regard fuyant. 

— T’as qu’à le suivre, dit Otmar à Nathalie. Le vieux parc 
zoologique c’est juste ce qu’il te faut pour toi et ton fauve ! 

Jugeant cette réplique suffisamment théâtrale, il tourna les 
talons. Tout le groupe l’imita. La fillette dut se secouer et 
presser le pas pour suivre son guide qui s’éloignait sans un 
signe. Elle eut envie de crier « Attends ! », mais ravala ses mots. 
On lui préparait une mauvaise farce, elle le devinait sans peine. 
Elle accéléra pour se maintenir dans le sillage de l’adolescent 
voûté qui marchait à grandes enjambées. Elle avait décidé de 
relever le défi, quel qu’il fût. De se défaire de l’étiquette « proie 
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facile » qu’on lui avait déjà collée sur le front. Dans ce monde 
aux forts relents de jungle elle ne survivrait qu’à ce prix, c’était 
évident. 

Au bout d’un quart d’heure de déambulation silencieuse au 
long des boulevards gris, une enclave délimitée par des piques 
de fer forgé se dessina à un carrefour. 

— C’est là, dit laconiquement le guide désigné par Otmar. 
Le parc zoologique était entouré de hautes grilles aux 

barreaux serrés. En les voyant, Nathalie songea à des lances 
soudées entre elles, et dont les hampes de fer se seraient 
terminées par un double tranchant enduit de peinture dorée. 
Derrière cette herse circulaire, les bâtiments semblaient en 
cage, prisonniers. Hors d’atteinte. La fillette hasarda le nez 
entre deux barreaux. Elle avait l’impression qu’une étrange 
menace émanait des constructions disséminées à travers le 
parc, comme si les pavillons d’exposition étaient en réalité 
d’énormes félins de brique pelotonnés dans une immobilité 
trompeuse. 

D’où elle se tenait elle distinguait des serres aux vitrages 
probablement blindés, des verrières aux reflets glauques. Tout 
cela était intact. Les vitres des hautes fenêtres ne présentaient 
aucune fêlure. Les bâtiments eux-mêmes paraissaient 
solidement enracinés, leurs façades aux arêtes tranchantes 
ignoraient tout de l’érosion. On les avait conçus comme autant 
de lames destinées à lacérer le vent, à effilocher les bourrasques. 
C’était un jardin têtu, obstiné. Une redoute qui n’entendait pas 
capituler. Un bloc d’entêtement qui faisait le gros dos de toutes 
ses tuiles. Seuls les arbres avaient souffert. Amputés de leurs 
branches, ils ne dressaient plus que des moignons de troncs. Les 
haies de troènes, jadis taillées au cordeau telles des coiffures de 
Mohican, avaient dû subir la calvitie des tempêtes. Elles 
résistaient encore çà et là, grosses brosses de chiendent aplaties 
par de trop nombreuses lessives. Les statues, elles, ne s’étaient 
laissé voler aucune pièce d’anatomie. Sans doute les avait-on 
coulées sur une structure d’acier plongeant ses racines dans le 
sous-sol et s’y ramifiant en arborescences faisant office 
d’amarres ? 
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Au loin, on apercevait un kiosque à musique plus ou moins 
démantelé, des volées de marches, des bassins couronnés de 
dauphins oxydés. Mais ce qui retenait principalement le regard 
se trouvait au niveau du sol sous la forme d’amas terreux qui 
jonchaient les allées et les pelouses à la manière de ces tumulus 
marquant le cheminement souterrain des taupes. En plissant les 
yeux, Nathalie remarqua de curieuses boursouflures du terrain, 
comme si des bêtes fouisseuses avaient entrepris un 
gigantesque travail de sape sur toute l’étendue du jardin 
zoologique. 

L’enfant qui l’accompagnait dansait maintenant d’un pied 
sur l’autre, et son visage avait pris une expression chiffonnée. 
Nathalie l’interrogea du regard. Le garçon baissa les yeux, 
penaud. 

— Faut pas que tu rentres là-dedans, laissa-t-il tomber en 
articulant à peine. Otmar te fait une sale blague en t’envoyant 
ici. C’est pas habitable. Personne à Almoha n’aurait l’idée de se 
réfugier là. Tiens ! Regarde ! 

Du doigt, il désigna deux cratères ébréchant l’arrondi d’une 
ancienne pelouse. Deux entonnoirs tachés de suie qui 
semblaient s’être vidés sous l’effet d’une explosion venue du 
sous-sol. 

— Le parc est piégé, reprit l’adolescent, tous les jardins sont 
remplis de mines-taupes. Des charges mobiles montées sur 
chenilles et équipées d’hélices de taraudage. Elles se déplacent 
constamment sous la terre des allées, si bien qu’on ne peut 
déterminer aucun passage sûr. C’est comme un essaim qui 
s’entrecroise sans cesse. Elles sont programmées pour épargner 
les bâtiments et les statues, c’est tout. N’y va pas, elles courent 
sans jamais s’arrêter. Quelques types qui se croyaient malins 
ont essayé de s’y risquer avec un détecteur de mines. Ils n’ont 
pas dépassé le grand bassin. Un détecteur, c’est utile quand les 
charges sont immobiles, enfouies, inertes. Pas quand elles 
bougent tout le temps et s’amènent dans votre dos comme un 
petit train électrique ! 

Nathalie hocha la tête. 
— Merci de m’avoir prévenue, murmura-t-elle. Mais 

pourquoi tant de précautions autour d’un simple musée ? 
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Le garçon eut un geste vague en direction de l’un des 
bâtiments. 

— C’est Werner, le conservateur ; il est fou. Quand les 
prêtres lui ont demandé d’ouvrir les pavillons d’exposition pour 
accueillir les réfugiés, il a déclenché tous les dispositifs anti-
vandalisme qui protégeaient les salles. Le jardin zoologique s’est 
transformé en une véritable forteresse. Toutes les portes sont 
piégées, toutes les verrières sont blindées. Personne ne peut 
entrer. Werner est tout seul là-dedans, quelque part. Il prétend 
que sa mission consiste à sauvegarder les trésors artistiques de 
Santäl, que le musée est une arche, un sanctuaire qui subsistera 
longtemps après que le vent nous aura tous avalés. C’est un 
vieux cinglé. On n’en a rien à foutre de ses vieilleries ! S’il avait 
ouvert les galeries tous les gueux d’Almoha auraient pu y 
trouver refuge. À cause de lui on est à la rue et on sert de casse-
croûte aux tempêtes… 

Mais Nathalie n’écoutait plus. Les yeux fixés sur le sol elle 
essayait de se représenter le ballet souterrain des charges 
explosives sous la croûte tonsurée des anciennes pelouses. 
Cedric lui-même avait dressé les oreilles et pointé le museau. 
Ses pupilles avaient pris la fixité inquiétante de l’affût. Sans 
doute percevait-il le grignotement ténu des mines mobiles 
occupées à forer leurs tunnels ? Sans doute devinait-il leur 
approche invisible à de menues vibrations que lui seul était 
capable de détecter ? Quoique dissimulées, les bêtes de métal 
n’avaient pas échappé à son flair. Nathalie était prête à le parier. 
La fillette crispa les doigts sur les muscles dorsaux du chien. 
Dans leur code cela signifiait l’imminence d’un danger. 

Les taupes du jardin n’étaient pas des animaux inoffensifs 
qu’on renversait d’un coup de patte. Le doberman comprit le 
message et laissa filer un couinement aigu. 

— Tous ces tunnels ont ravagé le sous-sol, reprit Markos. 
Sous les pelouses, sous les allées, ce n’est qu’un enchevêtrement 
de galeries. À certains endroits ça peut s’ébouler au moindre 
choc. 

La petite fille se mordit les lèvres avant de demander : 
— À ton avis, j’ai combien de chances de survivre à Almoha si 

je ne trouve pas d’abri ? 
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L’autre grimaça de façon peu encourageante. 
— Tu ne fais pas partie d’une bande, observa-t-il. Le jour tu 

ne risques rien, les prêtres veillent et les errants sont trop 
occupés à courir les distributions de nourriture, mais la nuit… 

— La nuit ? 
— La nuit c’est la jungle. On chassera ton chien comme un 

lapin. Il a beau avoir des crocs, une bonne fronde maniée par un 
expert, et tu le ramasseras le crâne ouvert comme une noix. 
Quant à toi… 

— Oui ? 
— Le mot « enfant », ça ne veut plus dire grand-chose ici, 

surtout pour une gamine de ton âge. T’es plus assez petite pour 
rester sur la touche. 

Nathalie reporta son regard sur les bâtiments gris. Son 
interlocuteur s’agita. 

— Si tu crois pouvoir te glisser là-dedans, siffla-t-il, t’es aussi 
folle que le vieux Werner, mais après tout ce sont tes affaires. 
On dit qu’à l’angle sud de la ménagerie il y a un carreau cassé. 
C’est le seul tuyau que je peux te donner. Une mine aurait éclaté 
tout près et fendu la verrière. Mais c’est peut-être des histoires. 

— Où est la ménagerie ? 
— Là-bas, le bâtiment tout en vitres, comme une serre 

géante. 
Il fit une pause avant d’ajouter : 
— T’es complètement cinglée. Pense que les mines courent 

sous la terre comme des rats. Chaque fois qu’elles se déplacent 
la configuration du labyrinthe change avec elles ! 

— J’ai le choix ? coupa Nathalie. 
— Fais ce que t’a dit Otmar, deviens notre femme. Y a pas de 

vraie bande sans nana, tu serais pas malheureuse. 
Nathalie haussa les épaules et saisit les barreaux à pleines 

mains pour se hisser sur le muret ceignant le périmètre du 
jardin. L’adolescent eut un recul épouvanté. 

— Tu te suicides ! cracha-t-il en amorçant un mouvement de 
fuite. 

— Tu ferais mieux de partir, ricana Nathalie. Si je marche sur 
une taupe tu pourrais bien en recevoir les éclaboussures ! 
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Le garçon eut une seconde d’hésitation puis détala, sa 
matraque lui battant les jambes. 

Cedric avait rejoint sa maîtresse d’un bond souple. Il 
engagea l’encolure entre les barreaux. Nathalie avança une 
épaule, puis le torse. L’écartement des tiges d’acier ne 
constituait pas un obstacle ; en deux secondes ils furent tous 
deux de l’autre côté toujours en équilibre sur le bord du muret. 

— C’est comme un lac, chuchota la fillette à l’oreille du 
doberman, un lac plein de poissons carnivores, tu comprends ? 

Mais le chien était déjà en alerte. Son oreille de fauve à peine 
domestiqué percevait nettement le grignotement sournois des 
bêtes cachées qui creusaient la terre. Il aurait voulu se jeter en 
avant, forer le sol avec ses pattes pour déloger l’une ou l’autre de 
ces agaçantes bestioles qui se promenaient impunément sous 
son nez, mais un obscur instinct l’avertissait de n’en rien faire. 

— On va descendre, reprit lentement Nathalie. Je compte sur 
toi. Il ne faut pas que les taupes nous rattrapent, tu entends ? 
Chaque fois que l’une d’elles se dirigera vers nous il faudra 
changer de direction, immédiatement. Elle se tut. Elle savait 
qu’elle parlait en vain, pour faire du bruit. Le chien se moquait 
des mots, il avait déjà décelé l’odeur de peur qui montait de sa 
maîtresse, il avait compris qu’il ne s’agissait pas d’un jeu. La 
fixité de ses pupilles le prouvait. 

L’animal et l’enfant descendirent du muret. Nathalie 
enfourcha Cedric, le chevauchant comme un poney. C’était la 
meilleure méthode, elle était d’un poids négligeable eu égard à 
la force musculaire de la bête. Cedric se mit en marche, le nez à 
ras de terre. 

Par moments, ses oreilles raidies s’incurvaient à droite ou à 
gauche. On le sentait d’une attention extrême. Chacune de ses 
pattes était un stéthoscope collé sur la peau du jardin 
zoologique, elles lui transmettaient la plus infime vibration des 
tréfonds. 

Soudain il démarra, s’arrachant de terre d’un coup de reins 
fabuleux, et Nathalie faillit basculer en arrière. Par bonheur elle 
eut le réflexe de s’accrocher au collier et de serrer les genoux. 
Derrière eux une canule perça le sol pour souffler un nuage de 
déblais. Cedric courait maintenant à petites foulées. À trois 
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reprises il cassa son itinéraire à angle droit sans que Nathalie ait 
pu déceler le moindre indice de danger. Puis l’animal s’arrêta, 
haletant, sur le qui-vive. La fillette ruisselait de sueur. Elle nota 
que les pelouses accusaient de fortes dépressions, là où le travail 
de sape des mines mobiles avait trop fouillé le sous-sol. Un 
nouveau tube chromé perça la croûte d’une allée comme un 
périscope et cracha une bouffée d’humus. Cette fois Nathalie 
entendit nettement le ronronnement d’un petit moteur. La 
taupe bourrée d’explosifs venait droit sur eux. Cedric hésita, fit 
un bond, et retomba de l’autre côté de la machine infernale. Il 
paraissait un peu affolé. Nathalie tenta de repérer l’entrée de la 
ménagerie. C’était un gros bâtiment tout en verrières, semblable 
à la coque pansue d’une barrique. Cedric laissa échapper un 
grognement plaintif. Ses muscles dorsaux tremblaient sous les 
cuisses de Nathalie. La fillette se coucha sur son encolure et lui 
murmura des mots de réconfort, des mots inventés dont ils 
étaient les seuls à comprendre la charge magique. 

Le chien redémarra, zigzaguant tel un lièvre. Le parc était 
plein de grignotements, seules les statues semblaient des oasis 
de solidité. 

« Nous n’y arriverons jamais ! » pensa Nathalie. 
Au même moment la terre se déroba sous les pattes de 

Cedric. La pelouse, criblée par les sapes, venait de s’enfoncer 
d’un bon mètre. Nathalie hurla, mêlant son cri au jappement de 
terreur du doberman. Ils roulèrent au fond d’une tranchée 
pulvérulente, tandis qu’à moins de trois enjambées, une mine 
patinait dans l’humus trop meuble, essayant de se remettre sur 
ses chenilles comme une tortue ou un gros insecte renversé. 

La fillette se mordit le gras de la main. L’engin, taché de 
points d’oxydation, trépidait en faisant rugir son arbre de forage 
aux hélices tranchantes. Il avait l’aspect d’une torpille 
courtaude. Sur son dos, on voyait distinctement la plaque à 
ressort du détonateur. Nathalie, horrifiée, songea qu’à force de 
patiner, la mine risquait de se retourner, se percutant elle-
même sous son propre poids. Cedric luttait pour s’extraire de 
l’excavation, mais la terre, travaillée par le va-et-vient des 
charges mobiles, s’éboulait de toutes parts. 
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La fillette s’agrippa au collier de l’animal qui finit par la 
traîner hors du cratère. L’entrée de la ménagerie n’était plus 
très loin. Le chien écumait, les babines découvertes. Nathalie 
eut soudain très peur qu’il ne perde la tête et se mette à déterrer 
la prochaine mine qui viendrait à passer pour la mordre à belles 
dents. Elle lui désigna la serre brisée qui leur faisait face. 

— Le trou ! cria-t-elle. C’est là ! Là ! 
Cedric se ressaisit. Dès que Nathalie lui eut à nouveau passé 

les bras autour du cou, il fit deux bonds en sens contraire, 
décrivant une sorte de V qui l’amena juste au seuil du pan de 
vitre cassée. 

— À l’intérieur ! hurla Nathalie. Vite ! Entre ! 
Le grand chien obéit encore une fois, plongeant dans la 

pénombre verte du pavillon de zoologie. Nathalie se laissa 
tomber sur le sol carrelé. Elle était méconnaissable, barbouillée 
de sueur et de terre, les yeux agrandis par la tension nerveuse. 
Elle se trouvait dans une vaste salle en rotonde au centre de 
laquelle avait été creusée une fosse peu profonde. Les vitrages, 
très épais et très sales, atténuaient considérablement la lumière 
du jour. 

Cedric demeurait sur la défensive, détaillant les cages qui 
tapissaient le mur du fond. Des bêtes immobiles s’y tenaient 
dressées sur des perchoirs. Uniquement des oiseaux. Leurs ailes 
et leurs queues étaient curieusement recouvertes d’une épaisse 
pellicule de poussière grise. 

La fillette se redressa. Dans la fosse il y avait un 
hippopotame. Immobile et poussiéreux, lui aussi. La ménagerie 
était aussi vivante qu’un garde-meuble. Nathalie songea qu’il 
s’agissait d’animaux empaillés, ou d’habiles reconstitutions. 
Rien d’étonnant à cela, on ne voyait plus guère d’oiseaux sur 
Santäl depuis que le vent en avait fait ses premières victimes. 

Comme de coutume la rotonde avait été aménagée de 
manière symbolique. La pesanteur du pachyderme contrastait 
avec la légèreté des volatiles, exprimant toute la crainte et tout 
l’espoir de Santäl : la peur de l’envol et la volonté 
d’enracinement. 

Nathalie s’écarta de la fosse pour longer les cages. Certains 
oiseaux disparaissaient sous une telle couche de poussière qu’on 



- 28 - 

ne pouvait même plus deviner leur ramage initial. Elle avisa une 
petite porte qui menait à une étroite cabine de sonorisation 
dominant la salle. Une imposte permettait de surveiller 
l’écoulement des visiteurs. Le réduit était encombré de pupitres 
de lecture, de potentiomètres à curseur, et de cassettes 
soigneusement étiquetées. La fillette en épousseta quelques-
unes. Elle crut deviner qu’il s’agissait d’enregistrements de 
chants d’oiseaux. Obéissant à une impulsion, elle glissa au 
hasard une demi-douzaine de cassettes dans les fentes de 
lecture trouant la console, tâtonna sur les interrupteurs, et 
regagna la rotonde. Des trilles, des sifflements, jaillissaient à 
présent des haut-parleurs dissimulés dans la gorge des animaux 
empaillés. C’était sinistre. Elle éclata toutefois de rire en 
découvrant que l’hippopotame roucoulait maintenant comme 
une colombe et qu’un canari poussait des barrissements 
épouvantables. 

Cedric, affolé, courait en cercle autour de la fosse. Nathalie 
dut retourner dans la cabine de sonorisation pour faire cesser 
l’affreuse cacophonie qu’elle avait déchaînée. En éteignant la 
console elle eut un soupir attristé. La ménagerie, qui l’avait fait 
un court instant rêver, n’était qu’un cimetière sonorisé. Un 
alignement de tombes branchées sur la stéréophonie ! 

Elle se prit à imaginer un cimetière aux dalles flanquées de 
haut-parleurs de marbre, et où il suffirait d’appuyer sur un 
bouton pour faire défiler une bande restituant la voix du défunt. 
Elle frissonna en observant l’hippopotame à nouveau muet. De 
faux excréments de caoutchouc tapissaient le fond de la fosse. 
Ce souci du détail avait quelque chose de dérisoire. 

Cedric vint se frotter contre elle, mendiant une caresse. Elle 
lui chiffonna les oreilles avec tendresse, brusquement 
ragaillardie. De quoi se plaignait-elle ? Ils avaient triomphé des 
mines, de la nuit et des pièges d’Almoha ! Le jardin zoologique 
veillait sur eux comme la meilleure des forteresses. Alors ? 
Demain il serait toujours temps d’aviser… 

La fillette s’assit sur le carrelage, le dos contre la maçonnerie 
de la fosse. Le doberman s’allongea près d’elle, et elle entreprit 
de lui gratter distraitement l’échine. Elle était fatiguée, trop 
fatiguée pour échafauder le moindre plan. Elle ferma les 
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paupières et le chien l’imita. Ils s’endormirent de concert, sous 
le regard mort des oiseaux de la rotonde. 

La nuit s’écoula sans incident. Le parc était une enclave dans 
la cité, une tranche crémeuse découpée dans le gâteau d’une 
autre dimension. 

Nathalie fut réveillée par une brusque sensation de froid. 
Son estomac gargouillait et elle avait faim. Elle but 
abondamment au robinet de cuivre qui sortait du mur au-
dessous de la cage étiquetée Ardea Cinerea (héron cendré), et 
Cedric fit de même. 

Le chien sur les talons, elle commença l’inspection de son 
nouveau domaine. Toutefois elle ne découvrit aucune nouvelle 
porte. La cabine de sonorisation semblait le seul prolongement 
de la rotonde, et elle ne tarda pas à comprendre que le musée 
avait été bâti de manière qu’une réelle étanchéité isolât les 
bâtiments entre eux. Ainsi on coupait court à toute tentative 
d’invasion. Pénétrer dans un pavillon ne donnait pas accès aux 
autres galeries d’exposition. La rotonde de l’hippopotame était 
un cul-de-sac, et il en allait probablement de même pour toutes 
les autres constructions. 

Nathalie ordonna à Cedric de se coucher, et gagna la brèche 
d’accès. Le chien émit des jappements d’angoisse quand il vit sa 
maîtresse disparaître par la verrière brisée mais il connaissait la 
valeur d’un commandement et ne bougea pas. Il resta seul, 
tremblant au milieu des animaux sans odeur tassés au fond des 
cages, et dont le regard fixe était une véritable provocation. 

Nathalie, elle, avait entrepris d’escalader l’une des 
membrures de métal structurant la serre. C’était relativement 
aisé, les gros boulons constituaient des prises faciles et, en 
l’espace de quelques minutes, elle se hissa au sommet du dôme. 
Enjambant les poutrelles, elle remonta ainsi tout le long de 
l’échine de la construction. Parfois elle s’agenouillait, crachait 
sur le verre, et collait son œil sur le carreau, laissant son regard 
couler vers les profondeurs des galeries. La mauvaise luminosité 
ne lui offrait généralement qu’une perspective de silhouettes 
figées. Des bataillons de cormorans et d’ibis taxidermisés, 
rangés en parade militaire. Plus loin leur succédaient des 
légions de pélicans et d’albatros empaillés. Tous ces volatiles, 
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disposés selon une géométrie parfaite, dressaient leur raideur 
sur l’étendue d’un immense parquet ciré. Leurs couleurs étaient 
intactes et ils ne présentaient aucune trace de poussière. 
Nathalie se demanda si les salles d’exposition n’avaient pas été 
placées en état de vide artificiel. Quoi qu’il en fût, aucun des 
dômes qu’elle parcourut ne lui laissa la moindre chance d’accès. 
À deux reprises elle fut tentée de se laisser glisser au bas d’une 
colonne pour aller frapper à la porte de l’un ou l’autre des 
bâtiments massifs qui s’intercalaient entre chaque tronçon de 
galerie, mais son instinct l’avertit de n’en rien faire. Les marches 
de marbre étaient probablement piégées, la sonnette 
déclencherait sûrement le tir croisé d’une douzaine de riot-guns, 
quant au heurtoir de bronze, il servait sans aucun doute de 
détonateur à une charge de plastic placée sous le tapis-brosse. 
Elle soupira, découragée. 

La plus petite lucarne disparaissait sous un entrecroisement 
de barreaux, les ardoises du toit – lorsqu’on les déplaçait – 
laissaient apercevoir une série de plaques de blindage 
soigneusement soudées. Le jardin zoologique cachait son 
armure de combat sous les volutes, les décorations 
corinthiennes ou doriques, les lanterneaux aux mièvres vitraux. 
Atlantes et cariatides avaient été plaqués sur la cuirasse sans 
faille d’un coffre-fort bourré de cadavres emplumés. Au moment 
où elle amorçait son demi-tour, Nathalie remarqua une plaque 
de marbre, scellée au-dessus du heurtoir d’une porte à double 
battant : « Docteur Georges Werner. Conservateur général ». 

La fillette haussa les épaules avec mauvaise humeur et reprit 
le chemin de la rotonde où l’attendait Cedric. 

Son expédition ne lui avait rien appris de véritablement 
réjouissant. De plus elle se retrouvait confrontée au plus 
épineux des problèmes : celui du ravitaillement. Si elle voulait 
manger il lui faudrait quitter l’asile du musée… et donc 
retraverser le champ de mines. À cette seule idée la sueur lui 
mouilla les aisselles et le bas des reins. Cedric l’accueillit en 
bondissant de soulagement. Elle se pelotonna contre lui, écrasa 
son visage sur le poil noir du doberman, essayant de puiser un 
quelconque regain de courage dans ce contact avec 
l’impressionnante carapace musculaire de la bête. 
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CHAPITRE IV 

 
Cedric courait dans l’allée principale séparant l’ancien 

kiosque à musique du pavillon de géologie. Il zigzaguait comme 
à l’accoutumée, Nathalie juchée sur son dos, les deux mains 
rivées au collier clouté enserrant la gorge du doberman. 

Le grand chien progressait par bonds souples, démarrages 
foudroyants, volte-face vertigineuses. 

C’était la troisième fois qu’ils traversaient le champ de mines 
et Nathalie s’étonnait d’être encore en vie. Mais la bête semblait 
guidée par un instinct mystérieux, une sorte de flair fantastique, 
et ces courses mortelles s’achevaient toujours de la meilleure 
façon. 

Cette fois il s’agissait de sortir et les grilles ceignant le parc 
zoologique se rapprochaient lentement. Nathalie transpirait 
d’abondance. Elle avait l’impression que ses tympans, à la 
sensibilité décuplée par la peur, percevaient le cheminement 
souterrain des mines-taupes s’entrecroisant au hasard du 
prodigieux réseau de galeries qu’elles avaient creusées sous la 
terre des pelouses et des allées. 

Par endroits, le terrain, privé de véritable assise, s’effondrait 
en cuvette ou en cratère, faisant basculer une statue ou une 
vasque de pierre. Cedric obliqua deux fois encore avant de 
s’arracher du sol d’une détente des cuisses pour retomber 
souplement sur le muret où s’enracinaient les grilles ceignant le 
parc. Nathalie laissa échapper un soupir douloureux. 

Au moment où le chien se glissait entre les barreaux, elle 
avisa un petit groupe d’enfants qui l’observaient, les yeux 
arrondis d’hébétude et la lèvre pendante. Ils paraissaient béats 
d’admiration. L’un d’eux, un enfant à tignasse rousse, s’avança 
timidement. Comme ses compagnons il était vêtu de haillons. 

Il hésita, fixa Nathalie dans les yeux avec une arrogance 
contrefaite, et demanda d’une voix qui tremblait un peu : 
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— C’est vrai que tu vis au milieu du champ de mines ? 
Nathalie fit la moue. 
— Tu dormais quand j’ai traversé ? lâcha-t-elle d’un ton 

cinglant. 
L’enfant recula. 
— C’est vrai que t’as refusé d’entrer dans la bande des 

Ventouses ? interrogea-t-il dans un souffle. 
— Et d’être la femme d’Otmar ? ajouta aussitôt quelqu’un. 
La fillette se redressa et posa une main sur l’encolure du 

doberman, adoptant l’attitude d’un colonel de cavalerie au 
moment du lever des couleurs. 

— Je n’ai pas besoin d’Otmar et de ses clowns, déclara-t-elle 
sèchement, je me moque de la protection d’une bande de 
pleutres ! Je ne reconnaîtrai pour compagnons que ceux qui 
auront visité au moins une fois la fosse de l’hippopotame. 

Elle avait conscience d’en faire un peu trop mais elle était 
persuadée qu’elle devait frapper les imaginations si elle voulait 
qu’on la laisse en paix. 

Les gosses reculèrent, impressionnés. Quand Cedric sauta 
sur le trottoir, ils s’enfuirent en piaillant. Cette fois Nathalie 
comprit qu’elle était devenue une sorte de célébrité dans le 
monde étrange de la gueuserie enfantine. Puis elle songea que 
cet avantage n’irait pas sans éveiller quelque jalousie, mais il 
n’est pas de médaille sans revers. 

Ses admirateurs ayant disparu, elle quitta le dos de Cedric et 
prit pied sur l’asphalte. Le soleil venait à peine de se lever mais 
elle avait déjà très faim. 
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CHAPITRE V 

 
Isi se drapa dans sa vieille cape violette aux pans élimés et 

franchit le sas de l’immeuble. La porte hydraulique se referma 
automatiquement derrière elle dans un chuintement pressé, 
restituant à la maison son étanchéité de sous-marin. Chaque 
fois qu’elle posait le pied dans la rue, Isi mesurait l’étendue de 
l’incroyable privilège dont elle jouissait. Elle avait un abri ! Elle 
était une nantie, elle possédait un toit, une case, un antre, un 
terrier… Un trou au fond duquel elle pouvait s’enfouir. Comme 
tous les musiciens elle avait droit à un appartement dans l’un 
des immeubles appartenant à la communauté religieuse 
d’Almoha. Tant que l’Église la protégerait elle ne connaîtrait pas 
l’enfer des boulevards transformés en camps de réfugiés, les 
baraques de carton assemblées sous les arcades, les tentes de 
toile goudronnée élevées au milieu des anciens jardins publics. 
Non, tant qu’elle obéirait elle aurait la chance de pouvoir 
tourner une clef dans une serrure, de claquer une porte, de… 

Elle marchait, faisant sonner ses talons hauts et voler les 
pans de sa cape. Elle avançait, traçant sa route à travers des 
foules misérables vautrées sur l’asphalte ou tassées à 
croupetons au pied des monuments. Elle laissait derrière elle 
une masse uniforme, anonyme et déguenillée. Une armée 
fourbue qui ne connaissait plus la station verticale et stagnait, 
retournant lentement au recroquevillement fœtal. Personne ne 
la sifflait jamais. Aucune main n’osait s’interposer. Elle était Isi, 
la maîtresse musicienne, celle qui possédait les clefs de l’Opéra. 

Elle marchait, droite dans le flottement violet du domino, 
l’écrin de velours coincé sous le bras comme un étui à revolver. 
La flûte dormait au creux de cette boîte, sarbacane 
curieusement trouée, sceptre d’une étrange royauté, baguette 
magique ou mince tronçon de squelette. Illogique instrument à 
vent sur une planète ravagée par les vents… 
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Au carrefour, Isi connut un moment d’hésitation. La légion 
des sans-abri avait colonisé tous les trottoirs. Ceux qui n’avaient 
plus assez de force étaient allongés sur des civières de fortune. 
On ne comptait plus les béquilles ou les attelles. La dernière 
bourrasque avait cruellement meurtri ces naufragés venus des 
quatre coins du pays, les traînant à travers les canyons des rues, 
les aplatissant sur les façades, les empalant sur les grilles des 
squares. Après chaque coup de vent les blessés s’évaluaient par 
dizaines. Le personnel médical de l’A.N.P.E. (l’Agence nationale 
de protection des errants) s’évertuait bien sûr à distribuer des 
secours, mais son action n’était guère plus qu’une goutte d’eau 
dans la mer. Aux sans-abri s’ajoutaient ainsi des escouades 
d’accidentés aux membres et aux côtes fracassés, et dont les 
gémissements se conjuguaient en une sourde mélopée dont 
l’écho déferlait au long des boulevards, flux et reflux d’une 
douleur lancinante fredonnée à bouche close. 

Cette armée en déroute, affaissée sur les pavés, grelottait de 
faim, de fièvre et de froid, attendant tout de la charité 
parcimonieuse des habitants d’Almoha. 

« Si on commence à les nourrir ils ne s’en iront jamais ! » 
protestaient les comités de résidents, et, fort de ce théorème, 
chacun renforçait ses blindages de porte et les barreaux de ses 
fenêtres. 

Isi traversa la place en diagonale. Beaucoup détournaient la 
tête en la voyant, les quolibets mouraient au fond des gorges, les 
conversations se réduisaient en chuchotis. 

Quelquefois pourtant, un homme se dressait sur ses 
béquilles, la tête enturbannée de pansements rougis ; tendant la 
main il criait d’une voix mal assurée : 

— À défaut de pain, donne-nous ta musique ! 
Et les autres reprenaient en chœur, martelant en sourdine : 

« Le concert ! Le concert ! » 
Mais ces manifestations d’audace ne duraient jamais plus de 

quelques secondes. Isi s’éloignait, ne pouvant dispenser aucune 
promesse. Les dates des concerts étaient arrêtées par l’office 
météorologique de la Compagnie du Saint-Allégement. 
Personne ne les connaissait à l’avance. Personne, sauf les 
prêtres… 
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Isi contourna la colonne de la Liberté, ou du moins ce qu’en 
avaient laissé les tempêtes, et prit la direction de l’Opéra. 

Sous les arcades, jadis occupées par les boutiques de luxe, on 
avait échafaudé d’incroyables bidonvilles faits de planches, de 
tôles et de cartons imbriqués. Les commerçants avaient battu en 
retraite, tirant leurs rideaux de fer blindés, espérant 
secrètement que le prochain ouragan balaierait ce dépotoir, ce 
grouillement humain toujours en quête de niches ou de 
tanières. 

Lorsque les premiers réfugiés étaient entrés dans la ville on 
leur avait d’abord abandonné les hangars, d’anciens bâtiments 
administratifs désaffectés. Puis, devant leur nombre sans cesse 
grandissant, on avait pris peur. Chaque immeuble avait été 
gagné par la psychose de la citadelle assiégée. On avait tout mis 
en œuvre pour faire échec à un éventuel assaut de la gueuserie. 
Beaucoup redoutaient de voir ces cohortes de clochards se 
métamorphoser en pirates. On vivait dans la terreur d’un futur 
soulèvement, d’une ruée chaotique porteuse d’échelles et de 
grappins. Les maisons barricadées vivaient en quasi-autarcie. 
Dans les « beaux quartiers » le ravitaillement s’effectuait par 
hélicoptère, et de petits téléphériques reliaient les bâtiments 
entre eux, de manière qu’on puisse se rendre visite sans jamais 
devoir poser le pied dans la rue. 

Ces fantasmes d’insécurité, entretenus par les médias, 
avaient transformé la ville en une sorte de cité lacustre, une 
Venise hallucinatoire où chaque construction se trouvait isolée 
des autres par des canaux, jadis appelés boulevards, et 
aujourd’hui emplis d’une boue redoutable dont il valait mieux se 
tenir éloigné. Une boue humaine s’accrochant désespérément à 
la vie. 

Par bonheur tous les quartiers n’étaient pas frappés de cette 
folie isolationniste, mais Isi savait que l’envahissement dont 
était victime Almoha développait chez nombre de ses 
concitoyens une vénération malsaine pour le vent nettoyeur. 
Certains se mettaient progressivement à espérer le déferlement 
des ouragans. On parlait à voix basse du « prochain coup de 
balai » qui tardait à venir et on guettait les anémomètres avec 
impatience. 
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Un groupement de défense s’était constitué, exigeant 
l’érection d’une muraille tout autour de la ville, mais les 
autorités religieuses avaient repoussé ce projet en déclarant que 
le droit d’asile était un devoir sacré. 

Cette prise de position avait fait glousser bien des musiciens 
qui savaient à quoi s’en tenir quant aux conditions d’accueil 
réservées aux réfugiés, mais on s’était gardé d’évoquer 
clairement les motivations secrètes du clergé almohan. 

Isi pressa le pas. Elle approchait de l’Opéra et l’appréhension 
lui nouait l’estomac. C’était généralement dans ce dernier 
tronçon de parcours que se rassemblaient les mères et leurs 
enfants. Dès que la jeune femme apparaissait dans le 
froissement de sa cape, elles accouraient, tirant chacune un 
gosse par la main, se bousculant l’une l’autre pour attirer 
l’attention de la flûtiste. Elles disaient toutes la même chose : 

— Prends mon fils, maîtresse musicienne ! Prends ma fille ! 
Je t’en supplie, tu ne trouveras pas d’élèves plus doués, fais-leur 
subir les épreuves de recrutement ! Par pitié ! 

Isi avait le plus grand mal à se dégager, à ignorer les mains 
tendues, les enfants qu’on lui jetait dans les jambes. Chaque fois 
elle serrait les dents et luttait pour ne pas céder à la panique. 
Elle aurait voulu qu’ils l’oublient, qu’ils ne la reconnaissent plus, 
mais c’était impossible. Pour eux, elle resterait à jamais « la 
pourvoyeuse »… Celle qui, debout sur le seuil de l’Opéra, 
pouvait vous introduire au paradis… ou vous faire basculer en 
enfer. 
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CHAPITRE VI 

 
Nathalie apprit très vite que les errants surnommaient 

Almoha « la ville aux serrures crispées », et elle n’eut pas de mal 
à comprendre pourquoi. Les immeubles étaient tous équipés de 
volets de fer qui, à la moindre alerte, s’abattaient avec des 
crissements stridents de couperet de guillotine, obturant portes 
et fenêtres comme des paupières blindées. Les habitants des 
lieux préservaient farouchement leur étanchéité. Tous ceux qui 
avaient la chance de jouir d’un refuge le défendaient âprement 
contre l’envahissement des « gens de la rue ». Des rideaux 
métalliques condamnaient l’accès des bâtiments, faisant des 
porches et des halls des territoires inviolables. Almoha se 
fermait par tous ses orifices, tel un malade victime d’une 
aberration des processus de cicatrisation, et qui verrait se 
souder les unes après les autres toutes ses ouvertures naturelles. 
Un peu plus tard on lui raconta que cette étrange folie 
d’enfermement avait d’ailleurs donné naissance à des 
manifestations psychosomatiques défiant l’imagination. 
Certains esprits fragiles, obsédés par l’idée que le vent pouvait 
mettre à profit le moindre interstice pour exercer ses ravages, 
avaient déclenché sur leur propre corps d’incroyables 
bouleversements. 

— Leur bouche se met à rétrécir, expliqua un gosse à 
Nathalie, puis leurs narines, leur trou du cul, tout ! J’en ai vu un 
qui avait une bouche pas plus grande que l’ongle du pouce, et 
les yeux soudés. Quand ça les prend ils se colmatent de tous les 
côtés. Même le nombril disparaît. On les nourrit par perfusion 
et on les fait respirer en leur mettant un petit tuyau dans la 
gorge… 

Au hasard des discussions, la fillette reçut la confirmation 
qu’un nombre sans cesse grandissant de « colmatés » 
encombrait les salles communes de l’hôpital général. Les 
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médecins demeuraient impuissants devant cette manifestation 
hystérique. 

La maladie commençait par une obsession constante des 
fuites et des courants d’air. Les sujets atteints, terrifiés par les 
méfaits du vent, s’évertuaient dans un premier temps à boucher 
la moindre fissure de leur appartement en la bourrant de plâtre, 
de mastic, voire de goudron de calfatage. Puis, très vite, les 
symptômes dégénéraient. L’étanchéité du local n’était plus 
perçue comme suffisamment sécurisante. La menace du trou 
non détecté, de la faille ignorée, se faisait obsessionnelle, 
entraînant des perturbations physiologiques, et notamment un 
hyperfonctionnement pathologique des processus naturels de 
cicatrisation. 

Un renouvellement tissulaire accéléré s’emparait en premier 
lieu des sphincters, puis tous les autres orifices voyaient leur 
diamètre rétrécir de jour en jour. Le malade se changeait alors 
en une poupée aveugle, sourde, muette, plus étanche qu’une 
chambre à air. Ces monstres infirmes et parfaitement clos ne 
survivaient qu’à condition qu’une main attentive, munie d’un 
bistouri, rouvre un à un les accès principaux du corps. C’était 
une tâche rebutante car la folie cellulaire ne tolérait aucune 
déchirure et se mettait aussitôt en devoir de combler les plaies 
ainsi pratiquées. Les tissus sectionnés se ressoudaient à une 
vitesse inimaginable, obligeant le praticien à lacérer sans cesse 
les mêmes zones corporelles. 

— Ils sont déjà des centaines, conclut l’interlocuteur de 
Nathalie. Après avoir bouclé leurs maisons ils se verrouillent 
eux-mêmes ! Comme si le vent allait leur aspirer les boyaux, 
leur pomper un poumon ou trois mètres d’intestin. Le plus 
dingue à Almoha c’est que ceux qui ont un refuge ont encore 
plus peur des tempêtes que ceux qui campent sur les trottoirs ! 
Allez donc comprendre ça ! 

La fillette pensait souvent à ces curieux malades qu’elle se 
représentait sous l’aspect des grands poupons de celluloïd des 
temps anciens, quand la décence et la morale interdisaient 
qu’on pratiquât dans le corps des jouets des trous honteux 
susceptibles de faire travailler l’imagination des enfants. 
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Comment appelait-on cela, déjà ? Ah ! oui, des 
« baigneurs »… De beaux bébés insubmersibles et sans faille, 
des cocons de plastique asexués, lisses… fermés, impénétrables. 
La cicatrisation pathologique transformait les humains en 
coquilles absurdes. Les corps scellés ne protégeaient pas mais 
tuaient, au contraire, à brève échéance. L’armure se muait en 
défroque suicidaire. 

Nathalie ne se lassait pas de demander des précisions, des 
détails supplémentaires. Pour un peu, elle s’en serait allée rôder 
sous les fenêtres grillagées de l’hôpital. 

« … C’est la folie du vent, lui répétait-on avec un haussement 
d’épaules, l’attente d’une catastrophe qui tarde beaucoup trop à 
se produire. Quand Santäl remplit ses poumons les hommes ne 
pèsent pas lourd, c’est une loi de la nature, mais il vaut mieux 
ne pas y penser. » 

Une telle philosophie ne convenait guère à la fillette, trop 
occupée à scruter le monde pour laisser s’échapper un seul sujet 
d’étonnement. 

Heureusement pour elle, les « colmatés » ne constituaient 
qu’une aberration parmi tant d’autres dans l’univers troublé 
d’Almoha. Lorsque, quittant le no man’s land du jardin 
zoologique, elle entamait sa longue déambulation quotidienne à 
travers la ville, il lui arrivait fréquemment de croiser un cul-de-
jatte, remontant un boulevard dans le grincement de sa caisse à 
roulettes. La plupart du temps l’infirme portait un stéthoscope 
médical en sautoir, comme le collier d’un grand ordre 
mystérieux, et un petit maillet à réflexes dépassait de l’une de 
ses poches. 

Au début la fillette avait pensé qu’il s’agissait d’un fou, puis 
elle avait remarqué d’autres amputés, se déplaçant en patrouille 
dans le même attirail, et elle s’était mise à observer leur curieux 
manège. 

Après un court briefing sur une place publique, les culs-de-
jatte se séparaient. La formation se dissolvait en étoile et chacun 
entreprenait de descendre une rue ou une avenue, se propulsant 
de mètre en mètre au moyen de grosses poignées de bois en 
forme de fer à repasser. 
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De temps à autre le maraudeur bardé d’instruments 
médicaux choisissait de s’arrêter. Il enfonçait alors les écouteurs 
du stéthoscope dans ses oreilles et promenait le capteur de 
l’appareil sur l’asphalte humide, comme sur le dos ou la poitrine 
d’un gigantesque malade. Il étayait son auscultation en frappant 
ensuite les pavés et le bord des trottoirs du bout de son marteau 
à réflexes. À son air pénétré on sentait qu’il se concentrait sur 
les résonances nées des différents chocs, comme si ces échos 
amplifiés par le canal de l’instrument d’écoute étaient chargés 
d’importants messages. Après quelques minutes d’attention 
extrême, il reprenait ses palets propulseurs et se traînait un peu 
plus loin, où il s’empressait de répéter aussitôt la même 
cérémonie. 

Nathalie chercha cette fois la réponse à ses questions auprès 
de Noro-le-rouquin, un gosse de huit ou neuf ans qui tentait 
désespérément de se faire admettre dans la bande des 
Ventouses et qu’aucune rebuffade ne décourageait jamais. 

— Les Sans-pattes ? s’étonna l’enfant en dévisageant la 
fillette à travers la broussaille de ses cheveux écarlates. Faut pas 
se moquer d’eux, ni leur faire des blagues. C’est du sérieux, les 
prêtres les protègent… 

Du flot d’explications embrouillées qui sortit de sa bouche, 
Nathalie retint que l’auscultation des trottoirs était une charge 
privilégiée octroyée par les autorités religieuses. Depuis des 
années les culs-de-jatte la monopolisaient en raison même de 
leur infirmité, et des « avantages » qui en résultaient pour 
l’écoute du macadam. Vivant au niveau du sol, ils n’avaient pas 
à se baisser et à s’agenouiller comme auraient dû fatalement le 
faire des hommes normalement constitués. 

— Avant c’était pas des infirmes qui faisaient ce boulot, 
expliqua le jeune garçon, mais les gars avaient tout le temps des 
sciatiques ou des tours de reins. À force de se déplacer à genoux 
leurs articulations se bloquaient. 

La légion des amputés ne connaissait pas ce problème, elle 
travaillait vite et bien, affichant une morgue hautaine qui 
décourageait toute approche familière. 

Nathalie ne se laissa pas impressionner pour autant. Durant 
toute une matinée elle suivit l’un des « médecins du trottoir » 
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dans ses déplacements. À la fin, l’homme exaspéré pivota dans 
un crissement de roues mal huilées et lui fit face. C’était un 
quinquagénaire au torse proéminent, flanqué de bras 
musculeux et velus. Il portait une redingote noire, sans 
manches, et un chapeau melon râpé. 

— Merde ! hurla-t-il. Qu’est-ce que tu veux, la môme ? T’as 
pas bientôt fini de marcher sur mon ombre avec ton clébard 
grand comme un cheval ? Je le sens tout le temps dans mon dos, 
à baver, les babines retroussées, et ça m’énerve ! 

Nathalie força le doberman à se coucher, le museau sur les 
pattes de devant. 

— Je voudrais juste savoir ce que vous faites, dit-elle d’un 
ton poli et faussement suppliant. Je ne comprends pas à quoi ça 
peut servir… 

L’homme eut un mouvement de recul offusqué et fronça les 
sourcils. 

— Tu n’es pas d’ici, conclut-il après un bref examen. Errante 
et ne faisant partie d’aucune bande ? C’est pas commun. On ne 
t’a donc rien appris là où tu vivais ? Tu ne sais pas que la croûte 
de Santäl s’amincit de jour en jour, que la terre qui nous porte 
est de mois en mois plus fragile, moins épaisse ? Tu n’as jamais 
reçu l’enseignement des pères du Saint-Allégement ? Notre 
profession de foi est simple, elle tient en un mot : « Écopez ! » 

Discourant d’une voix au débit de plus en plus rapide, il 
s’appliqua durant quarante-cinq minutes à faire naître la 
lumière dans l’esprit de Nathalie. 

Sa doctrine était relativement simple, elle différait des thèses 
les plus répandues sur un point capital : l’interprétation qu’il 
convenait de donner aux phénomènes aspiratoires ravageant la 
surface de la planète. 

— Les autres se trompent, disait-il, Santäl ne se refroidit pas, 
de même qu’elle n’aspire pas tout ce qui couvre sa surface pour 
alimenter le feu défaillant du noyau de magma. Santäl n’est pas 
une chaudière géante en voie d’extinction. Le sens, la raison 
d’être de ces tempêtes qui labourent le pays et emportent tout 
dans leurs trombes, se trouve ailleurs. La vérité est plus terrible 
encore : notre monde est rongé de l’intérieur ! Au fil des siècles 
la sphère qui nous porte s’est progressivement effritée, évidée ! 
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On pourrait la comparer à ces vieilles noix, d’abord pleines, 
lourdes, compactes, puis qui, au fil du temps, commencent à se 
ratatiner. Leur fruit se dessèche, ballotte au cœur de la coquille, 
car la chair ne remplit plus l’habitacle naturel de la bille de bois. 
Enfin la coque elle-même s’amincit et il suffit d’une légère 
pression des doigts pour faire éclater ce qui, jadis, opposait une 
réelle résistance aux mâchoires du casse-noix. Santäl souffre 
d’un processus de dégénérescence identique. Trop vieille 
planète dans un système solaire épuisé, elle se ratatine. Sous la 
croûte, la chair se décolle par lambeaux grands comme des 
continents. L’humus s’éboule, tombe en pluie dans le foyer du 
magma. Imagine un plafond qui perd sa peinture, son plâtre, 
puis dont les lattes pourrissent, s’éparpillent en échardes. La 
vérité est là ! Nous nous promenons, nous bâtissons, nous nous 
reproduisons à la surface d’une coquille de plus en plus fragile, 
d’un œuf dévitalisé. C’est cela que Santäl essaye de nous faire 
comprendre au moyen du vent et des phénomènes aspiratoires. 
Elle nous crie un message d’alerte. Elle nous dit : « N’entassez 
plus ! N’entassez plus, vous êtes trop nombreux, la chaloupe va 
sombrer. Cessez de vous reproduire, d’ajouter des tonnes de 
chair humaine à d’autres tonnes de chair humaine. Je suis un 
ascenseur surchargé dont les câbles vont se rompre, je suis un 
vieux pont de bois vermoulu dont les piles vont céder sous le 
poids d’une foule trop dense ! » Voilà ce que hurle le vent… Les 
tempêtes sont la légitime défense de Santäl, elles viennent jeter 
du lest. En déferlant elles razzient les hommes, les emportent 
dans la gueule du volcan pour les brûler et transformer la 
pesanteur de leur chair en une cendre impalpable. Santäl se 
défend contre notre prolifération. Elle ne connaît plus qu’un 
seul ordre : « Écopez ! » Et c’est ce qu’elle fait. Puisque le genre 
humain est encore trop stupide pour comprendre son message, 
elle a décidé de prendre elle-même les choses en main. Et elle 
nous envoie le vent… Le vent qui combat l’entassement en 
taillant dans nos rangs. Il sait ce qu’il fait. Il a sa mission : 
moins d’hommes, moins de maisons, moins de villes… Le 
nettoyage par le vide. Une bonne aspiration, le fourneau du feu 
central, et tout retourne à la cendre, à la poussière, au néant… à 
la légèreté salvatrice. C’est à cette seule condition que le vieux 
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plancher peut tenir, par l’allégement permanent, par saignées 
répétées. Il faut tailler dans la masse. Tu connais l’expression 
« marcher sur des œufs » ? Elle est horrible, car notre situation 
est encore plus cruciale : nous sommes des millions à peser sur 
un seul œuf ! Un œuf à la coquille fendillée, craquelée, de plus 
en plus mince… Si nous ne prenons pas garde le sol s’ouvrira sur 
l’abîme et nous serons tous avalés. Voilà pourquoi j’arpente les 
rues, le stéthoscope à la main. J’ausculte le sol, je tente de 
repérer les zones de fragilité, les endroits où la croûte terrestre 
devient de plus en plus fine. Quand l’écho des résonances 
augmente, nous le signalons aux prêtres, qui décrètent la zone 
inhabitable. On évacue aussitôt les maisons, on dispose tout ce 
qu’elles contiennent au long des trottoirs pour que le vent 
puisse l’emporter. C’est une ponction nécessaire, inévitable. Les 
expropriés deviennent souvent des errants, des sans-abri, 
destinés à s’envoler à la prochaine tempête. Mais que faire 
d’autre ? Si nous voulons survivre il faut que certains soient 
sacrifiés. Quand nous nous serons débarrassés de l’excédent de 
poids, tout rentrera dans l’ordre. Nous serons tranquilles 
pendant dix ou vingt ans, puis, dès que l’aiguille de la balance 
du monde entrera dans la zone critique, Santäl rouvrira la 
bouche pour nous crier son message d’alarme : « Écopez ! »… 
Tu dois savoir cela, toi, une errante. Quand le vent t’emportera, 
cette connaissance t’aidera peut-être à accepter la mort avec 
sérénité… 

Sur ces dernières paroles il se détourna pour reprendre son 
travail d’auscultation. Nathalie choisit de s’éloigner, Cedric sur 
les talons. Pendant un long moment elle se concentra sur le 
bruit de ses pas, et sur les échos qu’ils éveillaient de façade en 
façade. Elle tenta d’y repérer une quelconque note de fragilité, 
une sorte d’accord fêlé, mais elle dut rapidement s’avouer que 
les sonorités qui naissaient sous ses semelles lui semblaient 
toutes d’une solidité indifférenciée… mais peut-être n’avait-elle 
pas l’oreille assez fine ? Elle n’avait jamais été douée pour la 
musique, elle le déplora en songeant que les musiciens auraient 
le privilège de deviner avant tout le monde l’heure de la fin du 
monde. Elle trouva cela injuste, les envia, puis cessa totalement 
d’y penser car elle avait faim. Cette dernière constatation 
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l’alarma beaucoup plus que l’état de la croûte terrestre car il 
était extrêmement difficile de se procurer gratuitement de la 
nourriture à Almoha. 

Au cours de son errance elle observa les rares badauds 
rasant les murs. Ceux qui rentraient chez eux, alourdis par les 
sacs de provisions, étaient tous ostensiblement armés. Arrivés 
au pied de leur immeuble, ils pianotaient un code secret sur le 
clavier du portier automatique et se glissaient avec une élasticité 
d’ectoplasme dans l’entrebâillement réduit de la porte blindée. 
Cette opération se déroulait chaque fois à une vitesse de hold-
up. On avait à peine le temps d’entrevoir une ombre se glissant 
dans la fente d’une tirelire que le battant claquait dans un bruit 
plein de coffre-fort gavé. 

Les pieds en feu, la fillette finit par déboucher sur une place 
encombrée par une foule en haillons. Un fort relent de graisse 
flottait dans l’air, et, en grimpant sur le piédestal d’une statue 
envolée, elle aperçut une poignée de prêtres en soutane à 
rayures jaunes, occupés à distribuer d’une louche 
parcimonieuse le contenu d’une grosse marmite. Les pauvres se 
bousculaient, donnant sournoisement du coude, tandis qu’un 
novice s’évertuait à les disposer en file indienne. 

— C’est encore de la soupe aux cierges ! grogna quelqu’un. 
— Ça pue toujours autant ! renchérit un autre contestataire 

invisible. 
L’ecclésiastique préposé à la louche siffla un avertissement et 

beaucoup baissèrent la tête, adoptant par réflexe une attitude de 
feinte humilité. Nathalie remarqua que la distribution avait lieu 
sous une grande affiche rouge, agressive et encadrée de filets 
dorés. On y lisait cette phrase sibylline : 

L’office météorologique a le plaisir de vous annoncer 
l’imminence du cent dixième concert de la saison des pluies. La 
représentation aura lieu avant trois jours, place de l’Opéra. 
Qu’on se le dise. 

Nathalie haussa les sourcils, interdite. Son étonnement ne fit 
que croître lorsqu’elle réalisa que beaucoup d’errants 
déchiffraient le placard avec un plaisir évident, et que des 
bouches édentées souriaient en colportant la nouvelle. La foule 
des miséreux au ventre vide se réjouissait d’une quelconque 
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manifestation symphonique avec autant de satisfaction que s’il 
s’était agi d’un arrivage massif de salaisons promises à la 
distribution publique. Mais elle avait faim, et ses crampes 
d’estomac prirent rapidement le pas sur la curiosité. Elle n’eut 
pas à faire la queue ; le jeune novice vint à elle pour lui remettre 
un quart empli de soupe fumante. 

— Tiens, petite, murmura-t-il en lui posant une main sur le 
sommet du crâne. Que le Saint-Allégement t’épargne ou te soit 
doux selon la volonté des tréfonds… 

Nathalie se retira à l’écart. La présence de Cedric lui évita de 
se faire arracher sa gamelle. Elle en partagea le contenu avec le 
doberman qui sécha le fond de l’écuelle en deux coups de 
langue. Ce maigre repas avalé, ils restèrent affalés dans une 
flaque de soleil, essayant de réparer leurs forces. Un peu plus 
tard Noro-le-rouquin vint se camper aux pieds de Nathalie. Il 
paraissait excité et bégayait quelque chose à propos du concert 
gratuit, mais la fillette, engourdie par l’épuisement, ne comprit 
rien à son discours saccadé. En désespoir de cause le gosse 
s’assit à côté du doberman et esquissa peureusement une 
caresse. Un grognement de la bête torturée par la faim le 
dissuada d’insister. 

Alors que Nathalie dérivait doucement vers le sommeil, 
l’enfant aux cheveux roux tendit brusquement le doigt, 
désignant une jeune femme qui traversait la place d’un pas 
pressé… 

— C’est Isi ! lança-t-il sans buter sur les mots. La maîtresse 
musicienne, celle qui fait passer les auditions ! Elle est belle ! 

Nathalie ouvrit un œil distrait, mais n’aperçut qu’une cape 
violette qui disparaissait au coin de la rue. 

— C’est Isi ! répéta Noro en se dandinant. La recruteuse de 
l’Opéra… 
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CHAPITRE VII 

 
Jadis, quelque part dans le bottin des millénaires, dans l’une 

des colonnes de l’annuaire du temps, l’Opéra avait dû être 
répertorié sous l’un des noms compliqués qui président 
d’ordinaire au baptême des dinosaures. Et puis les siècles 
avaient passé, emportant le cuir épais de cette bête immobile. 
La pourriture avait fait son œuvre, les charognards leur travail 
de cure-dents, libérant de son enveloppe de chair pataude ce 
magnifique squelette de marbre verdi. 

Depuis toujours Isi professait que les nombreux monuments 
peuplant la capitale n’étaient que les os monstrueux d’animaux 
oubliés. Elle voyait dans l’Arc de triomphe un quelconque 
éléphant cubique génétiquement conçu à l’équerre et au fil à 
plomb. Une sorte de ruminant aux pattes trop lourdes pour être 
remuées. Un monstre apathique destiné à voir défiler des foules 
rectilignes entre ses gros pieds carrés. Ses articulations, mal 
conçues par une nature encore débutante, l’avaient condamné à 
l’arthrite, à la paralysie. Il avait vieilli, goutteux et immobile au 
carrefour des plaines du monde. Son sang circulant mal dans 
ses veines, des adorateurs compatissants avaient daigné allumer 
et entretenir un feu sous le ventre de la vieille bête, dans l’espoir 
de réchauffer sa lente agonie. 

La mort était venue, enfin, et avec elle les corbeaux, fouille-
viande, mâche-chair, et autres récureurs de carcasse. Travaillant 
du bec, ils avaient vite eu raison de cette façade musculaire, tout 
en parpaings de graisse… Et il n’était plus resté que cette arche 
d’os verdi, aux imbrications si fines qu’aucun ligament n’était 
nécessaire pour les maintenir en place. Des émanations 
méphitiques avaient entretenu la petite flamme brasillant sous 
le ventre du squelette… Plus tard d’autres peuplades avaient 
sculpté les flancs de la dépouille tassée sous son propre poids. 
On avait inventé cette histoire de « flamme du souvenir », mais 
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Isi n’y accordait aucun crédit. Elle savait que l’Arc de triomphe 
était bel et bien un dinosaure oublié sur le parking du temps par 
des paléontologues peu scrupuleux. 

Il en allait de même, bien sûr, pour la tour Eiffel, au long cou 
de diplodocus. Seul le maquillage trompeur du temps avait dupé 
les foules. La patine des millénaires avait fardé l’os, lui donnant 
l’allure de la pierre ou du métal. Isi, elle, n’était pas si crédule. 
Son œil exercé savait lire l’ossuaire secret de la capitale. Se 
mordant la lèvre inférieure, elle s’attardait longuement aux 
carrefours-cimetières, cherchant à distinguer sous le masque 
ornemental la bête primitive, le cadavre originel ; cet amas de 
côtes, de tibias et de cartilages qu’on avait fini par prendre pour 
un monument érigé de main d’homme. 

Isi aimait être la seule à savoir. Elle ouvrait l’œil, se mordait 
de plus en plus la lèvre jusqu’à la changer en une grosse 
muqueuse-limace, lourde de sang puisé et de fièvre, qui faisait 
rêver les hommes et naître des mots sales dans l’esprit des 
adolescents. 

Mais Isi s’en moquait, seul comptait le cou de la tour Eiffel, 
cette colonne vertébrale soudée par la calcification et 
condamnée à une perpétuelle érection. L’incurie des hommes 
avait installé un ascenseur au cœur de cette formidable 
dépouille dressée comme un défi aux millénaires. On était 
même allé jusqu’à planter des antennes de télédiffusion sur le 
crâne minuscule perché en haut de son chapelet de vertèbres. 

L’Opéra avait, lui aussi, subi les mêmes métamorphoses. 
Jadis squelette de tortue, l’ignorance l’avait maquillé en palais 
bossu. Personne ne semblait plus réaliser que son gigantesque 
dôme n’était qu’une carapace déguisée, et que les imbrications 
le couvrant n’étaient pas d’ardoise mais bel et bien d’écaille. 
Non, personne. Sauf Isi. 

« Une tortue octopode à thèque hypertrophiée, songeait 
parfois la jeune femme, un chélonien à ouvertures multiples… » 

Alors ses doigts couraient sur le papier, ébauchant 
l’anatomie approximative de cet animal aux dimensions d’arène 
antique. 

À première vue le bâtiment répondait aux canons habituels 
de l’architecture d’apparat. Des arcades, des colonnes avec leurs 
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jaillissements de nervures. Des voûtes à clef pendante tendues 
sur la toile d’araignée des croisées d’ogive. Tout un enfer 
d’arêtes, de doubleaux, de formerets. Des choses faussement 
molles, des affaissements renforcés intérieurement comme des 
cuirasses. Une géométrie lancéolée, aciculaire, cachant sa 
fonction d’ossature sous un camouflage de stuc doré. De salle en 
salle on retrouvait ces lignes de combat raidies, étarquées dans 
un interminable affrontement contre la pesanteur. Les grandes 
peintures des plafonds ne parvenaient pas à masquer 
totalement cet entrelacs guerrier essayant depuis toujours 
d’équilibrer des poussées invisibles, d’annuler la pesée 
coercitive de telle ou telle coupole. 

Quelquefois Isi s’arrêtait pour scruter les murs, cherchant à y 
détecter le mystérieux travail de la pierre poussant la pierre. 
Toutes ces briques, tous ces blocs de granit étaient comme 
autant de foules se heurtant de plein fouet au cours d’une 
manifestation aux revendications incompréhensibles. Les parois 
se cognaient contre leurs voisines. Les pierres faisaient front, 
épaule contre épaule, arête contre arête. 

Chacun cherchait à se maintenir à sa place, à annuler les 
pressions, les poussées. Sous l’apparente froideur des salles aux 
ornementations figées vibrait un dynamisme invisible et 
destructeur. L’équilibre d’un bâtiment est une lutte de chaque 
minute. Ainsi, depuis des siècles, l’Opéra ne cessait de se battre 
contre lui-même, de mener une guerre d’unification afin que ne 
se morcelle son corps. Remontant les couloirs, Isi frissonnait en 
devinant au-dessus de sa tête l’entrecroisement des voûtes 
d’arête. Elle y retrouvait les mêmes lignes de force qui 
structurent les armures, les heaumes ou les caparaçons de 
bataille des chevaux du Moyen Âge. Habiter l’Opéra c’était élire 
domicile à l’intérieur d’une machine blindée. Un char d’assaut 
dissimulé sous un amoncellement de crème Chantilly et 
d’angelots de sucre doré. 

Parfois elle faisait halte sous la bulle reposante d’une voûte 
en cul-de-four. En ces brefs instants elle se laissait gagner par 
l’agréable conviction d’être devenue lapin sous le chapeau 
melon de pierre d’un illusionniste géant. 
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Ainsi percevait-elle l’Opéra au travers du brouillard 
fantasmatique engorgeant sa lucidité. Une carcasse oubliée, qui, 
pour échapper à la condamnation perpétuelle au musée, avait 
su se fabriquer une nouvelle identité : celle de bâtiment public. 
Hors-la-loi du temps refusant l’incarcération culturelle, le vieux 
squelette avait rusé, misant sur la bêtise des hommes pour leur 
faire confondre vieil os et marbre ancien. Seuls les chiens ne s’y 
laissaient pas prendre, et on les voyait souvent grignoter le bas 
d’une colonne dorique avec des grognements d’aise et des 
frétillements de queue gourmands. On les chassait, bien sûr, 
mais ils ne manquaient jamais de revenir, avides de mordiller 
marches et sculptures en un festin vandale et dénonciateur. Isi 
rêvait parfois qu’une armée de dogues aux babines écumantes 
se lançait à l’assaut de la construction, la réduisant en miettes 
dans un concert de mâchoires besogneuses. 

Elle n’osait parler de ses angoisses à aucun de ses 
compagnons de peur de passer pour folle. Ce qu’elle était peut-
être, du reste, mais en débarquant à Almoha elle n’avait pas 
aimé y découvrir cette caricature du vieux Paris que les 
architectes s’étaient efforcés de reconstituer à partir d’anciens 
documents. Pour elle la ville était irrémédiablement et 
définitivement truquée. Elle habitait un cadavre maquillé. Un 
ossuaire doué de mimétisme, une sorte de caméléon urbain 
capable de prendre l’aspect d’un immeuble, de farder ses vieux 
os de salpêtre et de graffiti pour ressembler à n’importe quelle 
bâtisse terrienne. Et les dinosaures décapés par les siècles 
riaient en grinçant des articulations de cette bonne farce, de ce 
carnaval qui les préservait de la curiosité des savants. Déguisés 
en temples, en ministères, les vieux prédateurs de la nuit des 
temps entamaient une nouvelle carrière de travestis ! 

Isi restait sans défense devant de telles bouffées 
fantasmatiques. Ces chapelets d’images obsessionnelles 
dilataient son cerveau des heures entières, véritables hernies de 
matière grise, anévrismes boursouflant ses circonvolutions 
mentales, distendant ses lobes cérébraux comme des 
baudruches ou des chambres à air frôlant le point de rupture. 
Elle savait bien évidemment qu’il s’agissait là de symptômes 
typiques de la maladie. Tous les musiciens finissaient par 
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devenir la proie de semblables idées fixes plus ou moins en 
rapport avec l’objet de leur déchéance physique. Certains 
voyaient dans les colonnes d’une rangée d’arcades des flûtes 
déguisées en piliers… Un obélisque se faisait hautbois, un… 

Isi, elle, était obsédée par la matière même des instruments : 
cet os couleur de vieil ivoire, à la fois patiné et poreux. Et 
lorsque la fièvre lui faisait battre les tempes, il lui semblait que 
la ville entière se changeait en un gigantesque squelette aux 
articulations complexes, une sorte de structure à la logique 
enfouie sous un désordre apparent. Quelque chose qu’on ne 
pourrait jamais saisir que de façon fragmentaire, faute d’un 
observatoire assez élevé. Alors, épuisée, hagarde, elle avalait des 
cachets acides et poudreux dans l’espoir de faire tomber la 
fièvre et de retrouver la paix de l’esprit. Mais le remède restait la 
plupart du temps sans grand effet. 
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CHAPITRE VIII 

 
Un petit ballon dirigeable remontait le boulevard. Le filet 

emprisonnant la vessie gonflée à l’hélium se terminait par un 
système de sangles analogues à celles d’un parachute. Un 
homme, très maigre, était prisonnier de ce harnachement dont 
les courroies lui ceignaient la poitrine, les reins et les épaules. 
Ses pieds flottaient au-dessus du sol, à une cinquantaine de 
centimètres du trottoir, comme ceux d’un pendu. Ainsi soutenu, 
il progressait en brassant l’air dans une sorte de crawl 
frénétique. Les mouvements de ses membres, agissant par 
tractions successives, suffisaient à tirer le ballon dans la 
direction souhaitée. 

Suspendu à sa bulle de gaz, l’inconnu traversait la ville sans 
même effleurer l’asphalte. Sa faible altitude de translation ne 
permettait pas de dire qu’il volait, et sa gesticulation, plutôt 
ridicule, ôtait toute dignité au moyen de transport choisi. 

Nathalie nota d’ailleurs que le « nageur aérien » se déplaçait 
à faible vitesse, et que cette médiocre performance 
s’accompagnait d’une débauche d’énergie véritablement 
insensée. 

Pourtant elle ne tarda pas à croiser d’autres ballons. Certains 
étaient bleus, rouges, quelques-uns de couleur grise et 
constellés de rustines. Ils portaient tous des individus émaciés, 
se contorsionnant en une même nage verticale, une bonbonne 
d’hélium en équilibre en travers des reins. Nathalie n’osa pas 
leur adresser la parole. En outre ils semblaient tous beaucoup 
trop absorbés par leurs mouvements gymniques pour accepter 
de converser avec une enfant en guenilles. Ces pendus baladeurs 
exaspéraient Cedric, qui se mit à les poursuivre en claquant des 
mâchoires. Se voyant attaqués, les nageurs aériens se 
contentèrent d’ouvrir leur réserve d’hélium, augmentant la 
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portance de leur ballon et gagnant du même coup deux ou trois 
mètres d’altitude. 

Cette fois encore ce fut Noro-le-rouquin qui vint éclairer les 
interrogations de la fillette. 

— Les Pendus ? s’étonna-t-il. C’est la Compagnie du Saint-
Allégement qui leur a bourré le crâne. Ils disent que la croûte de 
Santäl est devenue trop fragile et qu’il ne faut plus lui faire 
supporter aucun excédent de poids… 

En quelques anecdotes il peignit à son interlocutrice 
l’étrange existence de cette faction religieuse extrémiste qui 
avait fait le vœu de ne plus jamais infliger à la terre de Santäl la 
corvée de les porter. 

— Ils sont dingues mais nombreux, commentait l’enfant. Ils 
vivent en grappes, les prêtres soutiennent leur action en leur 
fournissant gratuitement le gaz qui gonfle les ballons. Ils se 
regroupent généralement sur… ou plutôt au-dessus de la place 
Verneuve, si tu veux les voir… 

Nathalie ne se fit pas prier. Postée au coin d’une rue, elle put 
observer à loisir l’étrange ballet de baudruches multicolores 
agglutinées en une gigantesque grappe. C’était comme un 
troupeau de parachutistes destinés à ne jamais toucher terre. Il 
y avait des femmes et des enfants parmi eux. La couleur des 
ballons variait en fonction de la position hiérarchique à 
l’intérieur du clan. Nathalie fut frappée de constater que les 
nageurs aériens se livraient à leurs besoins naturels sans 
daigner perdre un centimètre d’altitude. 

— Ils pissent et chient au-dessus de nos têtes, l’avait 
pourtant prévenue Noro. Ça leur donne un sentiment de 
supériorité. Ils nous surnomment les « larves », les 
« rampants », les « culs-de-plomb ». Au début ils essayaient de 
convertir les errants mais maintenant ils vivent entre eux. Ils 
travaillent pour la confrérie, on ne sait pas trop à quoi… 

Alors qu’elle s’asseyait au bord du trottoir, Nathalie vit qu’un 
ballon rose se détachait de la grappe et s’avançait vers elle. La 
baudruche supportait un adolescent décharné au crâne tondu. Il 
brassait l’air habilement et son crawl le mena juste à la verticale 
de la fillette. Nathalie dut lever la tête car les pieds du garçon la 
dominaient d’un bon mètre. 
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— Tu nous espionnes ? lança-t-il sèchement. 
— Un peu, avoua Nathalie. Vous vivez drôlement… 
— C’est toi qui vis drôlement, rétorqua l’adolescent. Tu es 

inconsciente comme tous tes semblables. Inconsciente ou 
mauvaise. Tu affaiblis Santäl par ta seule présence, tu blesses sa 
peau, tu contribues à son anéantissement. Tous les marcheurs 
sont des prédateurs. Vous piétinez avec vos pattes de plomb, 
chaque fois que vous faites un pas c’est comme si vous donniez 
un coup de marteau sur un œuf ! Un jour la coquille de l’œuf 
craquera par votre faute. Heureusement le vent est là pour vous 
emporter ! 

Nathalie fronça le nez, mécontente. 
— Et toi, siffla-t-elle, tu ne crains pas le vent ? Vos petits 

ballons me semblent pourtant bien fragiles, mais peut-être que 
les bourrasques changent de trottoir en vous apercevant ? 

Le garçon parut gêné. 
— Les… les prêtres nous hébergent à chaque ouragan, dit-il 

enfin. On nous regroupe dans la grande salle de l’Opéra, elle est 
assez haute pour nous permettre de continuer à flotter. 

— Dans ce cas, évidemment, ricana Nathalie. Vous devez leur 
être bien utiles pour bénéficier d’un tel privilège. 

— Nous donnons l’exemple ! s’emporta l’adolescent 
suspendu. Nous avons choisi une vie difficile pour soulager 
l’écorce de Santäl. Nous avons fait vœu de ne plus jamais fouler 
le sol. Si par accident l’un d’entre nous tombe et pose les pieds 
sur le trottoir, il est déchu de ses droits, chassé du clan. Plus 
jamais il ne pourra se suspendre à un ballon. 

— Qu’est-ce qu’il devient alors ? Un stupide rampant ? 
Le garçon blêmit. 
— Non, ça jamais ! cracha-t-il. Celui qui tombe doit se 

sacrifier. 
— Se sacrifier ? 
— Oui, s’immoler par le feu afin que son corps n’ajoute pas 

au fardeau supporté par la planète. Du feu naît la cendre, et la 
cendre ne pèse rien. 

Nathalie avala sa salive, impressionnée. Pour avoir le dernier 
mot elle ajouta : 
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— Ce serait un sale tour à te jouer que de descendre ton 
ballon au lance-pierres, hein ? 

— Salope ! rugit le garçon, et, ouvrant sa braguette, il en 
extirpa son sexe pour uriner sur la tête de la fillette. 

Celle-ci se sauva en glapissant, les cheveux et les épaules 
inondés d’un liquide à l’odeur âcre. Il lui sembla que le rire du 
garçon la poursuivait tout le temps qu’elle mit pour trouver une 
fontaine. Alors qu’elle se rinçait la tête à l’eau glacée, Noro-le-
rouquin vint s’appuyer à la vasque de pierre. 

— Alors, lança-t-il, tu les as vus ? 
Nathalie grommela en tordant ses mèches ruisselantes. Sa 

robe empestait, il faudrait la laver. 
— C’est vrai qu’ils se brûlent s’ils viennent à poser le pied sur 

le sol ? s’enquit-elle d’un air détaché. 
— Parfaitement, confirma le gosse, si le ballon crève ils se 

font hara-kiri. Ils ont une sorte de bûcher permanent sur 
l’ancienne place de la Bourse. Les prêtres y entassent des bidons 
d’essence à leur intention. Ils s’aspergent, craquent une 
allumette, et vlouf ! 

— Vlouf ? 
— Le feu, quoi ! C’est leur loi, ils l’ont choisie. Mais eux, au 

moins, on les protège pendant les tempêtes. 
— L’Opéra ? 
— Oui. Y a plus vraiment de musiciens et les prêtres ont pris 

le contrôle de l’Académie de musique. 
Il ne put en ajouter davantage car un groupe de nageurs 

aériens remontait la rue dans leur direction. 
Nathalie et l’enfant roux s’écartèrent précipitamment. Les 

suspendus les dévisagèrent d’un air goguenard. L’adolescent au 
ballon rose fit un geste obscène à l’intention de la fillette. 

— Que le prochain concert vous emporte ! hurla-t-il en 
brassant l’air de ses mains décharnées. 

Nathalie les regarda s’éloigner sans répliquer. Quand ils 
eurent disparu, avalés par un tournant, elle demanda : 

— Pourquoi parle-t-on toujours de musique dans cette ville ? 
Mais elle n’obtint aucune réponse. Noro s’était enfui. Agacée, 

elle haussa les épaules et saisit Cedric par le collier. Il lui fallait 
à nouveau partir en quête de nourriture, chercher une 
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distribution publique, une soupe populaire. Cette éventualité ne 
la réjouissait guère et l’atmosphère d’Almoha lui semblait de 
jour en jour plus frelatée, mais elle ne se sentait pas la force de 
quitter la ville. De plus, l’annonce qu’on avait faite d’une 
tempête imminente rendait tout trajet en rase campagne 
parfaitement suicidaire. Elle ne pourrait abandonner la cité qu’à 
la prochaine période d’accalmie, et il lui faudrait survivre 
jusque-là. Cela s’annonçait moins facile qu’elle ne l’avait cru 
tout d’abord. Elle s’affaiblissait dangereusement et le doberman 
trottinait la tête basse. Son pelage terne s’éclaircissait sur ses 
flancs creux. Il était désormais d’une humeur massacrante et 
refusait de se laisser caresser. Lorsque Nathalie insistait il 
laissait fuser un grondement sourd de mauvais aloi. À plusieurs 
reprises elle l’avait surpris lorgnant d’un œil de fauve aux aguets 
les mollets nus d’un gamin sautillant. Elle redoutait que la faim 
ne le pousse à attaquer un errant sans défense, mais elle 
n’ignorait pas que les hommes chuchotaient dans son dos en 
évaluant le poids des magnifiques grillades qu’on ne manquerait 
pas de tirer d’un tel animal. Cedric était lui aussi bel et bien 
menacé. Nathalie appréhendait le jour où une troupe d’affamés 
lui barrerait la route, brandissant des gourdins. 

Remuant ces sombres pensées, elle se coula dans le flot d’un 
attroupement qui stagnait sur le parvis d’une église. Un prêtre 
en soutane rayée jaune et noir haranguait la masse des badauds 
dépenaillés du haut d’une petite chaire de bois frappée aux 
armes de la Compagnie du Saint-Allégement. 

C’était un vieillard sec comme un vieux cuir. Une sorte de 
squelette prisonnier d’un vêtement de chair terriblement 
rétréci. Lorsqu’il agitait les bras on avait l’impression que sa 
peau allait craquer aux emmanchures. 

— Défiez-vous du poids ! hurlait-il en roulant des yeux de 
médium. Défiez-vous de la graisse. Défiez-vous de tout ce qui 
vous alourdit, car l’excès d’adiposité condamne Santäl chaque 
jour un peu plus. Adorez et pratiquez la sainte maigreur, celle 
qui ne pèse pas sur le sol fragile de notre pauvre planète. 
Apprenez à repousser les nourritures démoniaques, celles qui 
font grossir ! Fuyez la plus perverse d’entre elles : le sucre, les 
sucres ! Rappelez-vous que le diable a horreur du sel, et qu’il ne 
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peut donc que se complaire dans les douceurs suspectes. Le 
sucre, agent du démon, est à l’opposé de la morsure bienfaitrice 
du sel. Ce sel qui consacre le baptême. Savez-vous que la 
formule chimique des sucres est à peu près la suivante : 
C6H12O6. Observez bien les valences des éléments combinés : 
six, douze, six. C’est-à-dire 6, deux fois 6… et encore une fois 6. 
Terrible coïncidence, car ces trois chiffres accolés en une 
étreinte perverse ne donnent-ils pas 666 ? Dois-je vous rappeler 
les paroles de l’Apocalypse ? 

« C’est ici qu’il faut de la finesse ! Que l’homme doué d’esprit 
calcule le chiffre de la Bête, c’est un chiffre d’homme : son 
chiffre c’est 666. » Ainsi la preuve est faite ! Le sucre et tous ses 
dérivés, les glucides, les hydrates de carbone, les sucres lents ou 
rapides, toutes ces légions douceâtres et emmiellées travaillent 
à votre damnation ! Elles veulent vous pousser à grossir pour 
hâter la fin du monde. Je vous en conjure, bénissez votre 
maigreur, pensez qu’elle assure la survie de Santäl. La faim est 
une tromperie, une tentation qui vous est envoyée par Satan 
pour vous précipiter sur la pente de la damnation. Détournez-
vous d’elle car elle est mirage. Un homme gavé est un homme 
damné ! Sauvez vos âmes en acceptant avec béatitude la 
souffrance du corps. Ne cherchez pas à voler de la nourriture, 
dites-vous que le désir de manger est une tentation diabolique. 
Restez purs en préservant votre maigreur. C’est aujourd’hui un 
devoir civique et religieux. Chacune de vos souffrances est un 
bienfait pour Santäl, comme l’assurance d’un sursis… 

Nathalie battit en retraite, écœurée par cette avalanche 
d’arguments spécieux, mais elle remarqua que de nombreux 
auditeurs hochaient mécaniquement la tête en signe 
d’assentiment. Elle jugea plus prudent de s’éloigner. À quelques 
rues de là elle vit qu’on avait disposé le long des trottoirs une 
invraisemblable accumulation de meubles dépareillés. Il y avait 
de tout : des bahuts, des commodes, des armoires à glace, des 
coffres, des tables, des chaises. Ces cohortes de mobilier 
reposaient pêle-mêle, de part et d’autre de la chaussée, telle une 
foule curieuse en attente de défilé. Il y avait là de quoi équiper 
des dizaines d’appartements. C’était comme si tout le quartier 
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avait entrepris de déménager le même jour, transformant en 
bâtisses exsangues les maisons des alentours. 

Nathalie se hasarda dans la travée, passant en revue un 
bataillon de buffets aux tiroirs clos. Un cul-de-jatte à 
stéthoscope surgit brusquement d’une porte cochère et lui barra 
la route en gesticulant. 

— Où vas-tu ? hurlait-il. Tu ne vois pas que tu entres dans 
une zone d’allégement prioritaire ? 

— Une zone de quoi ? 
— Le sol ! haleta l’infirme. Le sol est ici plus mince que 

partout ailleurs, il a fallu alléger les immeubles, leur faire jeter 
du lest ! 

— Tous ces meubles ? 
— Bien sûr ! Pour quelque temps encore leurs propriétaires 

pourront demeurer dans leurs appartements vides, mais si 
l’auscultation révèle un progrès du mal, alors il faudra amputer 
les maisons elles-mêmes. Leur ôter un toit, un étage… puis 
deux, puis trois. De manière que le vent puisse emporter ces 
pierres éparpillées. 

— Mais les habitants ? 
— Ils deviendront des errants, à moins qu’ils n’acceptent de 

se faire amputer des deux jambes, dans ce cas ils pourraient 
rejoindre notre confrérie. C’est une compensation que leur offre 
la Compagnie du Saint-Allégement, il ne faut pas la prendre à la 
légère. J’avais moi-même un duplex dans le quartier chic des 
facultés ; quand le terrain a commencé à s’amincir sous les 
fondations de mon immeuble il m’a bien fallu choisir : la rue ou 
la mutilation. Je crois avoir bien joué. À chaque tempête on 
nous abrite dans la grande salle de concert de l’Opéra, en 
compagnie des nageurs aériens. Les autres, eux, constituent la 
pâture du vent. Ne reste pas là, ne viens pas ajouter ton poids à 
ceux des résidents tolérés ! 

Nathalie tourna les talons, puis revint sur ses pas dès que le 
cul-de-jatte volontaire eut repris sa déambulation d’un porche à 
l’autre. Elle se coula entre deux armoires pour observer à loisir 
le pâté de maisons condamné. À première vue les bâtiments ne 
présentaient aucune aberration angulaire digne de la tour de 
Pise, pourtant l’armée des culs-de-jatte avait délimité le 
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périmètre vulnérable en traçant sur le sol une grande frontière à 
la peinture fluorescente. Ainsi le territoire de fragilité 
commençait au-delà de cette ligne symbolique. Nathalie eût 
aimé y faire rebondir une boule de pétanque afin d’y détecter 
une quelconque différence de sonorité. Elle avisa une série 
d’affiches placardées sur les portes des différents immeubles. 
Elles fredonnaient toutes la même rengaine tragico-comique : 

Risques d’effondrement souterrain. Jeûne obligatoire. 
Mouvements violents prohibés. Adoptez la position couchée et 
attendez les directives des équipes de secours. 

Nathalie imagina aussitôt le spectacle offert par ces 
centaines de locataires couchés sur leur moquette, le ventre 
assailli de borborygmes, et n’osant remuer de peur de sentir la 
maison rouler bord sur bord comme un navire trop chargé. 

Elle vit que des inscriptions tracées à la bombe à peinture 
maculaient les façades. Elles répétaient toutes la même 
injonction : Écopez ! 

Elle allait se relever quand un frôlement la mit en alerte. 
Encore une fois c’était Noro-le-rouquin. Elle comprit que le 
gosse ne cessait de se déplacer dans son sillage, espérant plus ou 
moins bénéficier de sa protection et de celle du chien. Il moucha 
son nez morveux d’un revers de main et s’agenouilla derrière 
une commode. 

— Ils ont vidé des quartiers entiers, dit-il sans préambule. 
Dans la zone nord ça regorge de maisons désertes, d’immeubles 
creux dans lesquels on pourrait caser des centaines d’errants. 

— Pourquoi ne pas passer outre ? 
— C’est dur, il y a des scellés explosifs sur les portes, les 

fenêtres, et des signaux d’alarme. À la moindre alerte les 
nageurs aériens s’amènent au bout de leurs ballons, ils vous 
tirent dessus avec des sarbacanes ou des frondes à billes d’acier. 
Si on se fait prendre, on est immolé par le feu ou attaché par les 
pieds à un ballon ascensionnel qui vous emporte par-dessus les 
toits jusqu’à une hauteur où l’oxygène est trop rare pour qu’on 
puisse encore respirer. Ils appellent ça « la pendaison volante ». 
Mais toutes ces maisons vides, c’est trop alléchant ; alors il y en 
a toujours qui tentent leur chance. 

Nathalie hocha la tête. Au bout d’un moment, elle murmura : 
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— Ces histoires de sous-sol trop mince, tu y crois, toi ? 
Noro se renfrogna. 
— J’en sais rien, lâcha-t-il. C’est une croyance comme une 

autre, quand les prêtres vous expliquent ça, ça paraît du solide. 
Et puis le temps passe et on ne sait plus, on doute. Ici on vit 
dans le culte de l’allégement, ailleurs on m’a dit qu’on 
s’alourdissait au contraire, c’est vrai ? 

— Oui, avoua la fillette en songeant aux tribus de Pesants du 
second cercle. 

Alors que l’enfant aux cheveux roux allait ajouter quelque 
chose, un grattement ténu monta des profondeurs de l’armoire 
contre laquelle ils étaient appuyés. Nathalie sursauta mais Noro 
lui posa la main sur l’épaule pour l’empêcher de se relever. 

— Il y a quelqu’un là-dedans ! balbutia la fillette. 
— Tais-toi, lui ordonna le gosse. C’est sûrement un rat… 
— Mais non, écoute ! On bouge ! C’est trop gros. 
Noro blêmit et s’accrocha au bras de sa compagne, la tirant 

en arrière. 
— Viens ! suppliait-il. Les nageurs aériens sont peut-être en 

train de nous espionner. 
Sa panique, si évidente, devenait contagieuse. 
Nathalie accepta de s’éloigner de la haie d’armoires bordant 

le trottoir. Lorsqu’ils eurent gagné le repli d’une rue annexe, 
Noro chuchota d’une voix de conspirateur : 

— Ces meubles qu’on entasse le long des rues, c’est bien sûr 
pour les offrir au vent de la prochaine tempête, alors quelques 
familles en profitent pour se débarrasser de certains fardeaux : 
un vieux retombé en enfance, un gosse mal formé, un ancêtre 
qui n’en finit plus d’agoniser… On les ficelle avec du ruban 
adhésif, on les bâillonne et on les boucle dans une armoire 
réquisitionnée. 

— Mais les prêtres ? 
— Les prêtres ne disent rien, ils pensent que Santäl apprécie 

ce genre de cadeau, et puis c’est toujours quelques kilos en 
moins sur la terre qui nous porte ! 
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CHAPITRE IX 

 
Deux semaines s’écoulèrent. À présent Nathalie était capable 

de mettre quelques noms sur les visages qu’elle venait à croiser. 
Parfois, pour tromper la monotonie des jours, elle se lançait à 
l’assaut des toits du musée, nettoyant çà et là une verrière pour 
tenter d’espionner les profondeurs glauques des galeries scellées 
comme des tombeaux. Un matin elle crut voir un vieil homme à 
cheveux blancs qui se déplaçait dans la travée séparant deux 
haies de squelettes gigantesques, mais ce fut si rapide qu’elle en 
vint par la suite à douter de ses sens. 

Le temps passait. Cedric et la fillette survivaient tant bien 
que mal. Nathalie sortait de plus en plus fréquemment seule, 
laissant le grand chien à l’attache à l’intérieur du pavillon de 
zoologie. Les errants s’étaient mis à chasser systématiquement 
rats et chats, et elle ne tenait pas à ce que le doberman fît les 
frais de ces safaris alimentaires. Maintenant elle était capable de 
repérer le grignotement des mines-taupes ainsi que les 
boursouflures de leurs galeries au ras du sol. Elle savait 
pressentir leurs déplacements, utiliser le piédestal de certaines 
statues, le pourtour des vasques de stuc ou le bord poli des 
bassins, de la même manière qu’on passe un ruisseau en sautant 
de pierre en pierre. C’était un peu compliqué, toujours 
dangereux, mais elle y prenait peu à peu un plaisir pervers qui 
la laissait moite et haletante. Elle passait ses journées à quêter 
des miettes de nourriture et à collecter des ragots. 
Généralement elle recevait plus de confidences que de 
nourriture car les enfants étaient fort prodigues en révélations 
et rumeurs. Il restait toutefois assez difficile de démêler 
l’écheveau de fantasmes et de mensonges sortant de leurs 
bouches, mais ces affabulations véhiculaient toutes le même 
leitmotiv : une étrange fascination pour la musique, et 
principalement les instruments à vent ! 
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« Un instrument à vent »… Sur Santäl, planète ravagée par 
les ouragans, l’idée même qu’on pût ajouter le moindre souffle 
d’air à la tourmente ambiante avait quelque chose d’obscène. 
Une flûte, une trompette, étaient devenues dans l’esprit de 
beaucoup de gens des instruments maudits. On voyait en eux un 
aspect provocant et blasphématoire. Porter à ses lèvres le bec 
d’une flûte c’était déjà entamer les prémices d’une messe noire 
destinée à réveiller l’appétit dévorateur d’un monde haletant. 
On ne tolérait plus que la musique enregistrée, inscrite sur 
bande magnétique ou microsillon, une musique morte qui 
n’agitait l’espace d’aucune turbulence. L’équilibre de l’air était si 
précaire qu’on craignait à tout moment de voir s’abaisser l’un 
des deux plateaux de la balance invisible régissant l’harmonie 
des courants aériens. 

« Le monde est comme une coupe pleine à ras bord, 
marmonnaient les vieilles. Une goutte de plus et elle déborde ! 
Sur Santäl rien ne doit troubler l’équilibre des masses d’air au 
repos. Rien ne doit réveiller la bête. Notre vie se déroule dans 
un long couloir d’avalanche. Si nous étions vraiment sages nous 
retiendrions notre souffle, nous ne respirerions qu’une fois sur 
trois, ainsi nos exhalaisons ne viendraient pas perturber la 
balance du ciel en surchargeant l’un ou l’autre des plateaux… ». 

Certains illuminés prenaient ces déclarations au pied de la 
lettre et s’efforçaient de contrôler leur rythme respiratoire, ne 
s’accordant qu’une bouffée d’air toutes les cinquante secondes. 
On les repérait facilement au long des rues, avec leurs joues 
gonflées, leur visage que le début d’asphyxie rendait violet, et les 
grosses veines turgescentes sillonnant leurs tempes. 

« L’épargne respiratoire peut contribuer à maintenir 
l’équilibre des masses d’air, proclamaient les affiches qu’ils 
s’acharnaient à coller ici et là. Ne gaspillez pas votre souffle ! 
N’ajoutez pas au chaos ! Respirer moins c’est préserver l’ordre ! 
L’asphyxie volontaire et contrôlée est le seul moyen dont nous 
disposons pour ne pas nous rendre complices des tempêtes ! » 

De telles aberrations ravissaient Nathalie. Adossée à un 
lampadaire, elle regardait passer ces petits bonshommes 
congestionnés, les yeux hors de la tête, avec leurs lèvres 
cyanosées, serrées comme deux limaces noires en plein coït. 
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L’économie du souffle, le contrôle des turbulences… Ces 
mots revenaient souvent dans la presse. Mais la phrase clef, la 
formule quasi magique restait : « N’ajoutons pas au désordre. » 

On craignait l’inflation respiratoire, les débauches 
« d’inspiration-expiration » chères aux gymnastes et aux 
athlètes. Un édit municipal avait ordonné la fermeture 
définitive de tous les clubs de mise en forme. 

Le glas de l’austérité venait de sonner. On marcherait sur la 
pointe des pieds en respirant à petits poumons. Les grandes 
capacités pulmonaires (tous les anciens sportifs) seraient 
principalement taxées et surveillées. On entrait dans l’ère de la 
cyanose civiquement consentie. On étoufferait, la conscience en 
repos, on tousserait et on éternuerait dans des sacs en papier 
afin de ne pas occasionner de violents appels d’air. 

Nathalie attendait avec impatience qu’un décret officiel 
vienne aussi réglementer l’usage du pet. À son avis, il était en 
effet impossible de feindre d’ignorer l’importance d’une telle 
turbulence naturelle, d’une telle perturbation, que le langage 
policé désignait d’ailleurs sous l’euphémisme de « vents ». Cette 
coïncidence dans les appellations était comme un signe occulte, 
un signal d’alarme. Fallait-il voir dans le pet une contrefaçon, 
une parodie diabolique du souffle ? On dit « rendre son dernier 
soupir », « exhaler un dernier souffle », « rendre l’âme ». Si le 
souffle devait être rattaché à la notion d’âme, qu’en était-il du 
pet ? 

Devait-on assimiler les fermentations intestinales aux noires 
pestilences du péché ? 

Nathalie estimait qu’on avait grand tort de prendre ce point 
théologique à la légère. 

Encore une fois la logique des gouvernants s’exerçait avec 
myopie. Si les restrictions respiratoires n’étaient suivies 
d’aucune mesure conséquente sur l’usage des flatulences, cela 
reviendrait à favoriser les parties basses de la nature humaine (à 
tous les sens du terme) au détriment des régions hautes. Le 
problème n’avait rien de simple. 

Nathalie, elle, estimait qu’en raison de l’état de crise, 
l’homme devait désormais se contrôler du haut en bas, afin de 
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n’ajouter aucune contribution gazeuse personnelle à 
l’atmosphère ambiante. 

Si elle n’avait pas eu faim et froid, la fillette aurait baigné 
dans le plus complet bonheur, tant la stupidité du monde des 
adultes réjouissait ses yeux neufs. 

Dans un tel contexte, se déclarer musicien, et qui plus est 
adepte du saxophone, du tuba, du cor ou de la trompette, 
relevait de la provocation… et du suicide. Une seule corporation 
habitait encore la grande carcasse vide de l’Opéra : celle de la 
chirurgie musicale. La dénomination était volontairement 
vague, peut-être même trompeuse. La fillette avait cru 
comprendre que les artistes pratiquant cette discipline 
prétendaient, au moyen de sons spéciaux obtenus à partir 
d’instruments très particuliers, contrôler les mécanismes 
sensoriels régissant la souffrance. La thérapie musicale, 
s’appuyant uniquement sur des instruments à vent, rehaussait 
(disait-on) le seuil de détection de la douleur dans les fibres 
nerveuses, les rendant du même coup moins sensibles aux 
agressions. Une simple flûte pouvait inhiber la sécrétion des 
habituels médiateurs chimiques de la souffrance : kinines et 
histamine, dont le rôle est de stimuler les terminaisons 
nerveuses de la région atteinte. Une mélodie judicieusement 
choisie ralentissait la transmission de l’influx douloureux au 
long des fibres, transformant la fulgurante comète du mal en un 
véhicule poussif qui mettait des heures avant d’arriver au 
cerveau… 

Nathalie n’avait pas d’opinion sur la chose, mais elle 
soupçonnait les musiciens d’avoir inventé cette fable pour 
obtenir des édiles l’autorisation de continuer à pratiquer leur 
art. Depuis qu’elle errait à travers la ville, la fillette avait croisé 
plusieurs de ces prétendus « magiciens du son ». Ils lui avaient 
tous offert le même visage de craie où les orbites creusaient 
deux cavernes rouges et fiévreuses. 

La plupart du temps ils avançaient à petits pas, maigres et 
serrés dans une redingote de drap noir à col officier. On les 
sentait fragiles, émiettés de l’intérieur. Ils se tenaient voûtés et 
toussaient fréquemment en se comprimant la poitrine avec la 
main droite. Nathalie, en les détaillant à la dérobée, avait 



- 64 - 

observé une décoloration blanchâtre sur le pourtour de leur 
bouche, ainsi que des traces de desquamation, comme s’ils 
s’étaient tous laissés aller à quelque baiser infernal et 
corrupteur. Pour des médecins ils paraissaient singulièrement 
mal en point. Les plus âgés se répandaient en quintes 
effroyables, en expectorations explosives qui donnaient envie de 
s’enfuir en se cachant le nez et la bouche sous un mouchoir 
imbibé de désinfectant. La fillette estimait que le pacte qu’ils 
avaient dû passer avec le vent les détruisait lentement, mais elle 
ne pouvait en déterminer les raisons précises. Pour continuer à 
pratiquer une musique maudite, ils avaient vendu leurs corps. 
Mais sur Santäl personne ne jouait impunément avec le vent. 
Personne. 

Une fois, au passage d’une maîtresse musicienne, quelqu’un 
avait chuchoté une phrase incompréhensible à laquelle un 
commis gouailleur avait répondu par ce mauvais jeu de mots : 
« Il est bien connu que la musique adoucit les meurtres ! » 

Nathalie, que ne rebutait pourtant pas la causticité, n’avait 
guère aimé le ton du garçon. Elle avait cru y déceler une 
angoisse mal dissimulée, et elle avait répété, comme pour elle-
même : « La musique adoucit les meurtres… », sans parvenir à 
ressentir le moindre frémissement d’hilarité. 
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CHAPITRE X 

 
Une fois de plus Nathalie avait regagné le pavillon des 

oiseaux poussiéreux. Une fois de plus Cedric avait joué à saute-
la-mort entre les statues, le kiosque à musique et les vieux bancs 
écaillés jalonnant les allées. 

Durant tout le trajet une trentaine d’enfants, massés derrière 
les grilles du square, avaient suivi ses évolutions, les jointures 
blanchies sur les barreaux, les yeux écarquillés par l’admiration 
et la peur. Nathalie savait qu’en peu de temps elle était devenue 
une célébrité. Les adultes l’appelaient « la folle au chien ». Les 
enfants, eux, n’avaient pas osé lui donner de surnom. 

Pourtant, lorsque Cedric pénétra enfin dans la rotonde, la 
fillette éclata en sanglots. Elle se laissa tomber à genoux sur le 
carrelage froid et noua ses bras sur l’encolure du doberman. 
Personne ne la regardait plus, elle pouvait jeter le masque, 
s’avouer fragile et dépassée. S’avouer minuscule et désarmée. 
Elle n’était plus « la folle au chien », la crâneuse superbe à la 
main droite toujours posée sur le cou du fauve. Non, elle était 
petite et sale. Elle avait froid aux pieds, et le nez noirci. Les 
ongles en deuil et les cheveux comme des mèches de filasse 
huileuse. 

Elle pleura longtemps alors que le jour baissait. Elle pleura 
accrochée au doberman comme une naufragée à un récif, et ses 
larmes collaient les poils de la bête, laissant entr’apercevoir la 
peau violette sous le pelage sombre. 

Elle murmurait des mots sans suite, ces litanies de peur 
qu’on psalmodie aux heures de grande fragilité. 

Elle chuchotait dans la nuit naissante opacifiant les 
verrières. 

— Cedric, Cedric, sanglotait Nathalie avec sa voix de l’en 
dedans, d’abord tu n’as été qu’une poignée de fourrure dans ma 
main. Quelque chose d’à peine vivant. Une loque chaude, une 
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boule morveuse qui cherchait en aveugle une niche où se tapir. 
C’était sous mon bras, à l’intérieur d’un tricot. Il te fallait des 
terriers remplis de mon odeur. Souviens-toi. Nous frottions nos 
museaux l’un contre l’autre, échangeant nos baves. Tu me 
débarbouillais à la langue papier de verre. Tu étais si chaud, 
j’avais besoin de ta fièvre naturelle, de tes 38 degrés d’animal 
bien portant. Cedric, ma bouillotte interdite, ma bassinoire 
vivante que papa arrachait du lit par la peau du cou. Cedric, 
mon oreiller musclé au pelage si doux. Je posais ma joue sur ton 
flanc et j’écoutais battre ton cœur de chien comme un 
métronome familier, une comptine rythmée qui m’acheminait 
lentement vers le sommeil. Ta langue me lavait, ton corps 
m’habillait, tu étais mon manteau vivant, mon jumeau, mon 
siamois, ma béquille à quatre pattes. Je marchais en 
m’appuyant sur ton dos comme une invalide en rupture 
d’équilibre. 

« C’est déjà si loin, Cedric, tu vieillis trop vite pour moi, nous 
ne sommes plus synchronisés. Je suis toujours engluée dans 
l’enfance et toi tu es déjà un adulte, un mâle. Tu ne m’as pas 
attendue. Nos sabliers coulent un grain différent. J’ai peur, 
Cedric. C’est comme si tu étais passé de l’autre côté de ma vie, 
comme si tu n’allais plus te rappeler. Comme si tu allais oublier 
nos niches partagées sous les couvertures, nos nuits dans la 
même caisse d’emballage. Je crois que tout ça se rétrécit dans 
ton cerveau de chien. Ta tête trop chaude est un petit grenier où 
il n’y a que peu de place, alors la nature évacue les vieux 
meubles. Les vieux cartons bourrés d’enfance. De notre enfance. 

« Cedric, tu files sur une autre dimension, le temps te mange 
plus vite que moi. Tu parais si fort et tu es pourtant une proie si 
facile ! Tes vrais ennemis sont les jours, ils te grignotent et tes 
crocs ne peuvent rien contre eux. Nos parallèles vont diverger. 
Mon Dieu ! ton enfance n’a été qu’un rêve, la mienne s’éternise 
comme une condamnation. Je voudrais que tu sois de nouveau 
ce caoutchouc palpitant qui courait après sa queue. Cette queue 
que j’ai toujours interdit qu’on te coupe… Tu faisais la guerre 
aux pantoufles dodues, tu les mettais en pièces avant d’en 
mastiquer interminablement la semelle. C’était ton chewing-
gum de chien, je le répétais souvent à papa. 
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« Cedric, je suis sûre qu’il n’y a plus aucune trace de tout ça 
derrière tes yeux. Tu te transformes et je traîne. Tu galopes et je 
viens seulement d’apprendre à marcher. Nous allons nous 
perdre de vue. Oh ! je voudrais que tu te rappelles, toi mon frère 
de chaleur. Tu me léchais et je t’imitais en lissant tes oreilles du 
bout de ma langue. À chaque fois je toussais en avalant tes poils, 
et papa accourait. Alors je disais : “C’est la poussière, c’est le 
vent !” Cedric, tu attends de moi des ordres, des 
commandements. Tu te feras tuer pour moi, mais je préférerais 
ce jour-là – s’il vient – que tu t’enfuies en couinant comme un 
chiot peureux. Je ne veux pas de ta résolution d’adulte, de ton 
sérieux de mâle accompli, de ton sacrifice consenti par avance, 
inscrit dans ton potentiel génétique. 

« Je ne te veux pas soldat suicidaire, chien esclave. Si je 
meurs, survis-moi, lape mon sang en guise d’au revoir et galope 
loin de ce monde de fous. Si tu le peux, même, dévore mon 
cadavre pour que je passe en toi, pour que je parte avec toi. 

« Cedric, tu es trop calme, trop sage… trop vieux déjà. Tu es 
mon jouet de toujours, la boule noire qui s’installait sur ma tête 
pour me faire un bonnet à quatre pattes. Nous jouions au 
trappeur, tu étais ma coiffure de castor, ta queue me chatouillait 
la nuque et tu me bavais sur le nez… Oh ! Cedric, toutes ces 
années, si courtes pour moi, si longues pour toi. On ne nous a 
pas distribué la soupe du temps avec la même cuiller. 

« Et maintenant nous marchons côte à côte. Il n’y a pas si 
longtemps je veillais sur toi, tu étais mon nourrisson velu à la 
gueule mâchouillante, je t’évitais les traquenards domestiques, 
les piqûres d’insectes, les aliments dangereux… Aujourd’hui tu 
t’es raidi dans ton rôle de défenseur. La situation s’est 
renversée. Tu sais au fond de toi qu’on me veut du mal, que tôt 
ou tard se produira l’inévitable affrontement. Tu as été préparé 
de toute éternité à cette confrontation. Peut-être même y 
aspires-tu confusément pour mourir comme doivent mourir les 
“bons chiens” ? 

« Oh ! Cedric, ne meurs pas inutilement pour défendre un 
corps sans vie. Ne t’obstine pas en un absurde baroud 
d’honneur… Fais volte-face et disparais dans la nuit, emportant 
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un peu de mon image au fond de tes cellules grises. Conduis-toi 
en chiot, non en mâle entêté. 

« Tu es mon chiot géant, Cedric, et je pose encore une fois 
ma joue sur ton flanc. Tu as trois mois, j’ai six ans. Le monde 
n’existe pas, nous le créons chaque jour à grands coups de 
langue râpeuse et de caresses ébouriffées. Nous n’avons besoin 
que d’une niche pour deux. Je ne sais pas encore que tu n’es 
qu’un animal, tu ne m’as pas encore attribué le statut d’humain. 
Nous sommes dans l’indifférencié, nous n’avons pas de sexe ni 
d’âge, notre vie est si entamée qu’on peut encore la croire 
intacte. Bonsoir, Cedric… il est si tard qu’il vaut mieux dormir 
pour oublier le temps, pour oublier que tu vieillis sept fois plus 
vite que moi et que, malgré tous mes efforts, je ne peux me 
maintenir à ta hauteur dans la course que tu mènes sur cette 
piste en forme d’horloge. 

« Je voudrais que nous échangions nos sangs, que tu me 
donnes un peu de cette impatience à mourir qui te mène, que je 
t’infuse quelques gouttes de mon interminable enfance. Qu’une 
moyenne s’établisse qui nous fasse ex æquo au tableau d’arrivée. 
Oh ! Cedric, je déconne parce que je n’ai que toi, parce que j’ai 
peur du sommeil comme de la mort, parce que tout va à la fois 
trop vite et trop lentement. Attends-moi ! Ne cours pas si vite… 
J’ai un point de côté. » 

 
 
Ainsi parlait Nathalie, à la lisière du rêve, au centre de la 

rotonde de l’hippopotame poussiéreux, quelque part dans la 
nuit d’Almoha. Dehors aucune lumière ne brillait plus sur la 
ville. Les immeubles avaient fermé leurs paupières blindées, 
condamnant les rues à l’opacité des fonds marins. 

C’était une nuit de vase comme tant d’autres. Le moment 
fatidique où les maisons devenaient falaises, où les tours se 
faisaient des profils de montagnes. Au ras du sol quelques 
obstinés s’évertuaient à confectionner des torches que le vent 
soufflerait en trois secondes. Le vent protégeait l’obscurité, 
défendait son épaisseur. Ses bourrasques éparpillaient les 
étincelles, effilochaient les brandons de papier journal, 
rabattant les langues de feu sur les visages des insolents, leur 
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aspergeant les cheveux et les sourcils de bouffées de tisons 
incandescents. 

Parfois un homme se mettait à courir en hurlant, la tête 
transformée en flambeau. 

La nuit aimait son intimité, sa noirceur secrète de viscère 
invisitable, et le vent connaissait ses goûts. 

Nathalie dormait, la joue chaude et les pieds froids. Cedric, 
lui, gardait un œil ouvert, guettant ce qui finirait bien, tôt ou 
tard, par sortir des ténèbres. 
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Deuxième partie 
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CHAPITRE XI 

 
Nathalie venait de grimper sur le dauphin rouillé d’une 

fontaine depuis longtemps tarie. C’était un magnifique point 
d’observation d’où l’on découvrait l’étoile à cinq branches des 
anciens boulevards. 

Pour la première fois elle trouva que le ciel avait une vilaine 
couleur. Une teinte indéfinissable. Des nuages niellés de flocons 
sales. Des moires suspectes qui jouaient comme des mirages à 
l’horizon. Cela lui rappela de mauvais souvenirs. Un silence 
pénible pesait sur la ville, et la moindre cavalcade se répercutait 
sur les façades en échos interminables. 

Elle changea de position car le dauphin oxydé lui écorchait 
les cuisses. Soudain, remontant l’enchevêtrement des rues, elle 
vit deux points qui – venant de deux directions opposées – se 
dirigeaient visiblement vers le même endroit. L’une de ces 
taches mouvantes était un enfant, l’autre découpait une 
silhouette qu’elle avait appris à reconnaître. Celle d’Isi-la-
recruteuse. Cette musicienne belle et pâle à la bouche marquée 
par la cicatrice perpétuelle d’un baiser infâme. Tous deux 
convergeaient vers l’Opéra… 

Nathalie réprima un frémissement. À présent elle distinguait 
mieux l’enfant, un garçon, qui marchait d’un pas nerveux. Elle 
comprit qu’il allait solliciter une audition. Une audition, c’était 
quelque chose dont les gosses parlaient avec un effroi mêlé 
d’envie. Une sorte d’initiation magnifique et suicidaire, dont 
personne ne savait en quoi elle consistait réellement. Obéissant 
à une impulsion, Nathalie glissa le long des courbes de la 
fontaine et se mit à courir au-devant du garçon. Elle ne savait 
pas pourquoi elle agissait ainsi, mais il lui semblait capital 
d’intervenir, d’empêcher cette rencontre. En même temps elle 
avait conscience d’être idiote, de se mêler de ce qui ne la 
regardait pas. « C’est le ciel, pensa-t-elle, la mauvaise couleur 
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du ciel. C’est un jour de folie. » Lorsqu’elle rattrapa le gosse il 
escaladait déjà les marches de marbre menant au cabinet 
d’audition. Le bruit de pas le fit se retourner d’un bloc. 
Lorsqu’elle fut plus proche de lui elle le reconnut. C’était Marek, 
un errant, comme elle, qui tentait de survivre en exploitant son 
don inné pour la musique. Elle s’arrêta et fit la grimace. 

— Tu viens te présenter à l’audition ? siffla-t-elle entre ses 
dents. Tu sais ce que tu risques ? 

Le garçon haussa les épaules. Il était vêtu de haillons serrés à 
la taille par un morceau de ficelle. 

— Si on est engagé par un maître musicien, on n’a plus faim, 
laissa-t-il tomber comme une sentence. 

Nathalie renifla avec mépris. On racontait beaucoup de 
choses sur la corporation des musiciens, et plus 
particulièrement sur les artistes spécialisés dans l’usage des 
instruments à vent. 

— Tu as entendu parler des épreuves ? lança-t-elle. Certains 
disent qu’on peut y trouver la mort… 

Marek ricana en grossissant sa voix. 
— Et dans la ville, rétorqua-t-il, elle n’y rôde pas la mort ? Tu 

es nouvelle, tu crois encore qu’on peut s’en tirer, mais tu te 
trompes. Tu fais la fière, la princesse, mais dans quinze jours tu 
courras derrière les beaux messieurs en relevant ta jupe pour 
mettre ta chatte en vitrine ! Tu te laisseras défoncer par-devant 
et par-derrière pour un quignon de pain et une cruche de lait ! 
Tu ne pourras jamais vivre ici, tu as vécu dans du coton, du 
sucre d’orge plein la bouche… Si tu veux t’incruster à Almoha, 
c’est autre chose qu’il te faudra apprendre à sucer ! 

Nathalie ébaucha un geste pour le gifler, mais il était bien 
plus grand qu’elle. Plus fort aussi. Encore une fois elle regretta 
l’absence de Cedric. Quand le doberman trottinait à ses côtés, 
personne ne lui manquait jamais de respect. 

Elle se détourna, coupant en diagonale à travers le péristyle. 
Avant de se glisser entre deux colonnes elle eut un dernier 
regard pour le nigaud qui piétinait devant la salle d’audition. 
Une méchante flûte de bambou était coincée sous son aisselle, 
comme un stick d’officier. Il avait froid… et peur. Nathalie se 
mit subitement à courir. 
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Isi escalada les marches menant à l’entrée sud de l’Opéra. De 

ce côté on avait économisé la peinture dorée, et la rouille, 
heureuse de cette marque d’attention, accrétait les grilles de sa 
mousse écarlate, marquant ferrures et barreaux de son lichen 
métallique qui écorchait les doigts. 

Un portique de marbre noir supportait le fouillis d’une figure 
allégorique entremêlant les corps en une série de postures si 
curieuses, qu’on ne savait jamais si l’on était en train de 
contempler un champ de bataille au soir d’une défaite ou une 
monstrueuse partouze. Un cartouche doré émergeait de cette 
bouffissure collective. On y lisait en lettres gothiques : 
« Conservatoire de musique. Cabinet des auditions ». Isi 
remonta le col de sa vieille cape, comme si l’obscurité du marbre 
était contagieuse. Le péristyle, lavé par la pluie, brillait comme 
la peau huilée d’un lutteur nubien. La jeune fille (sûrement à 
cause des colonnes rangées dans leur rectitude de garde-à-vous) 
s’y sentait toujours encerclée, prisonnière d’une louche intimité. 
De l’une de ces pénombres perverses et complices qui vous 
poussent à oser des gestes de défi magiques et puérils, des 
attouchements honteux dont on ne se serait jamais cru capable. 
Isi ne s’attardait jamais dans le péristyle. Dans la lumière trop 
rare, il lui semblait distinguer, se profilant dans les intervalles 
des colonnes, les museaux chafouins de vérités à la fois 
inconnues et si familières… 

Elle pressa le pas, faisant claquer ses talons-aiguilles, 
regrettant en cet instant de ne pas pouvoir piétiner un tapis 
d’amorces gonflées de poudre noire. Le marbre avait cette odeur 
de vase qui s’accroche aux aquariums même les mieux 
entretenus. 

Au bout de l’allée se trouvait l’enfant… La jeune femme 
sursauta. Tout à sa rêverie, elle n’avait pas pris le temps de se 
préparer moralement à l’éventualité d’une audition. Elle 
chercha un juron particulièrement sale pour exprimer son 
embarras, n’en trouva pas, et se promit de ne pas poser un seul 
regard sur le visage du gosse immobile. 

Il attendait, raide, bien centré au milieu d’une dalle. Au-
dessus de sa tête la lourde plaque d’acier luisant pendait à la 
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manière d’une enseigne ou de la lame biseautée d’une guillotine. 
Isi déchiffra pour la millième fois : « Centre de musique 
médicale. Section G.S.A. (gommeurs sélectifs adaptables). » 

L’enfant bafouilla une formule de politesse. La jeune femme 
n’y répondit pas et poussa le battant. La grosse porte de bois 
noir était gluante sous ses doigts, spongieuse, telle une épave 
qui aurait longtemps séjourné dans une mer d’encre de Chine. 

Tout de suite on débouchait dans un couloir étroit où l’eau 
qui avait filtré sous la porte achevait de croupir en mares 
parcimonieuses. « C’est pour l’audition… » crut bon de répéter 
l’enfant dans le dos de la jeune femme. Elle ne dit rien. 
L’obscurité mauve du corridor amenait sur ses lèvres et sa 
langue des relents de fleurs fanées, de cimetière aux couronnes 
défraîchies. 

L’enfant trottinait toujours derrière elle ; elle aurait voulu le 
rassurer mais elle ne pouvait pas. Elle marcha vers la longue 
table couverte d’instruments à vent et choisit une petite flûte 
d’os à quatre trous. C’était suffisant, il fallait quelque chose de 
simple dont le gosse possédait relativement bien la technique. 
Dans la lueur dansante des torchères, les flûtes, hautbois, 
clarinettes, cors, tous taillés dans la même matière, brillaient 
d’un éclat d’ossuaire. Isi rejeta ses cheveux sur ses omoplates, 
tendit le mince tube ivoirin à l’enfant. 

— Tu connais la mélodie ? interrogea-t-elle avec l’espoir qu’il 
prendrait peur et s’enfuirait. Il n’y a pas de honte à dire non, tu 
sais ? Tu peux encore renoncer… 

Mais il secoua négativement la tête, les traits figés par une 
brusque impatience boudeuse. Isi soupira. « Ils » étaient tous 
sûrs d’eux, « ils » voulaient tous devenir des « seigneurs 
musiciens ». Sur dix candidats, guère plus de trois battaient en 
retraite au moment de l’épreuve. Pour gagner du temps elle lui 
proposa de relire encore une fois la partition, mais il refusa d’un 
air agacé. Elle haussa les épaules et lui fit signe de la suivre. Elle 
avait été comme lui, quinze ans plus tôt. Comme lui, elle était 
venue frapper à la porte de l’Opéra pour subir les épreuves 
d’enrôlement, quatre autres gosses l’avaient accompagnée. Elle 
était la seule à en être sortie triomphante… et en vie. Les 



- 75 - 

parents ne se plaignaient jamais. Le mirage de l’ascension 
sociale finissait toujours par gommer le danger et les pleurs. 

Un couloir humide les amena dans l’une des multiples caves 
de la haute tour. À présent le garçonnet était très pâle et la jeune 
femme salivait d’abondance pour lutter contre la nausée aigre 
qui lui emplissait la bouche. 

Une vaste cage aux barreaux recouverts d’un treillis occupait 
le centre de la chambre voûtée. Un vivarium dressait ses parois 
de verre glauque contre le mur du fond. Il régnait sur les lieux 
une odeur d’eau croupie et de vase. Isi fit coulisser la porte de la 
cage. 

— Tu as bien réfléchi ? chuchota-t-elle. 
L’enfant eut une mimique agacée et se coula dans l’espace 

délimité par l’alignement des barreaux. Isi verrouilla l’accès. Les 
mailles du filet métallique étaient si serrées qu’on eût dit celles 
d’une moustiquaire. Le garçon s’assit en tailleur, porta la flûte à 
ses lèvres et répéta en silence une série de doigtés complexes. 
Elle vit qu’il transpirait. Elle-même sentait la sueur sourdre en 
gouttes isolées de la toison de ses aisselles. Elle se secoua, alla 
vers le vivier et prit le premier aquarium qui se présenta. Le 
cube de verre, à demi rempli de sable et d’eau, contenait un 
court serpent noir à tête triangulaire. Un voron, dont la morsure 
venimeuse provoquait une paralysie des muscles respiratoires 
en trente secondes. Malgré ce potentiel criminel c’était une bête 
plutôt apathique, ne réagissant qu’en cas d’agression et ne 
s’attaquant pour se nourrir qu’à de très petits animaux. Si on 
l’irritait, toutefois, elle était capable de se lover en ressort et de 
cracher son venin deux mètres plus loin. Isi évita de secouer le 
reptile et glissa le bocal par la trappe d’accès située au ras du 
sol. Le crochet de bois prévu à cet effet « décapsula » le 
vivarium. Libéré, le serpent sinua paresseusement sur le sol de 
béton, repérant les odeurs du bout de la langue. Isi saisit alors le 
manche d’une louche emplie de soude caustique, et, d’un 
mouvement sec, en projeta le contenu sur le reptile engourdi… 

Tout de suite le voron se dressa sur sa queue en boucle, 
gonflant sa coiffe avec colère. Isi jeta un bref coup d’œil à 
l’enfant. 

— Joue ! supplia-t-elle. Apaise ses brûlures ! 
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Une mélodie aigre s’éleva, d’abord mal affermie, puis de plus 
en plus « coulée ». Le voron cracha avec rage. À la différence 
des reptiles terriens il n’était pas sourd et ses membranes 
auditives percevaient les sons avec une remarquable acuité. Isi 
serra les poings. La mince lanière noire venait de filer sur le sol 
cimenté, pour s’immobiliser à deux mètres de l’enfant. La 
tonalité de la flûte grimpa dans l’aigu. 

La jeune femme sentit une légère chaleur emplir son ventre. 
C’était bon signe. Le gosse était doué. Peu à peu l’angoisse 
refluait en elle, la sueur séchait sur ses flancs. La musique 
sédative jouait son rôle. Elle se laissa aller à fermer les yeux. 
Lorsqu’elle les rouvrit, le voron était à nouveau lové sur le sol, 
comme un filin sur le pont d’un navire. Elle sourit ; tant 
d’adolescents échouaient à l’épreuve du voron qu’elle se faisait 
l’effet d’une pourvoyeuse d’abattoir. Avec Marek, elle reprenait 
confiance. Elle ouvrit la porte de la cage ; l’enfant sauta 
souplement sur le sol sans cesser de jouer. Il paraissait excité et 
content de lui. Pour sa sauvegarde elle estima nécessaire de 
doucher son enthousiasme hâtif. 

— Comment t’appelles-tu, déjà ? 
— Marek, Marek de la zone sud, maîtresse musicienne… 
— Pas de famille, bien sûr ? Tu fais partie d’une bande 

d’errants, c’est ça ! 
— Oui… Mon village a été emporté par le vent. Mes parents 

aussi. J’ai suivi des routards qui remontaient vers Almoha en 
disant que c’était une zone moins exposée à l’appétit de Santäl… 

— Écoute, Marek, le voron c’était bien, mais tu sais, il ne 
s’agissait que d’une épreuve préliminaire. Un test de 
présélection. Déjà sur Terre, jadis, on charmait les serpents. 
Maintenant ça va devenir sérieux. Je vais t’amener dans une 
fosse et je t’y abandonnerai en compagnie d’un gros félin. Un 
tigris ou un léopon. Il sera en colère car il souffre d’une plaie 
infectée au côté droit. D’ordinaire cependant, ces bêtes 
n’attaquent pas l’homme. Tu ne disposeras que de très peu de 
temps pour l’apaiser par ta musique. Si tu paniques, si tu sautes 
une mesure, le soulagement musical perdra tout son pouvoir. 
Inutile de t’expliquer ce qui se passera… La dernière épreuve est 
la plus difficile. Tu ne disposeras d’aucune partition mais l’on te 
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prêtera une flûte de maître, en os. Tu devras entièrement 
improviser. Je te ferai pénétrer dans une salle de torture où un 
bourreau professionnel passera un criminel à la question. Tu 
devras deviner les harmoniques qui commandent au cerveau du 
supplicié et composer un air qui anesthésiera la douleur de ses 
pieds broyés. Si tu échoues, le bourreau disposera de ton corps 
selon sa fantaisie. C’est Nero, il raffole d’expérimentations. Tu 
as entendu parler de lui ? 

Le garçon secoua crânement la tête. 
— Je n’ai pas peur, lâcha-t-il en triturant sa pauvre flûte 

d’apprenti. J’ai travaillé chez Pogon, le chirurgien. Il n’a plus 
d’anesthésiques depuis longtemps. Je jouais pendant qu’il 
opérait. J’ai réussi à maintenir insensible un type qu’on 
amputait de la jambe droite. Je n’avais qu’un simple bambou à 
six trous. Je sais que je peux trouver les airs qui soulagent. J’en 
suis sûr. Le gars qu’on amputait ne sentait rien, je vous assure ! 
À la fin même, il nous racontait des histoires drôles, et Maître 
Pogon pleurait de rire en lui sciant le tibia ! 

Isi soupira lourdement. La sueur perlait à nouveau au creux 
de ses reins. L’adolescent mentait pour se faire valoir, aucune 
flûte de chuivre ou d’archélos ne permettait ce genre de prodige. 
Seul un outil de professionnel, manié par un maître, en aurait 
été capable. 

Marek revint à la charge : 
— Vous ne me croyez pas, fit-il, acerbe. Vous essayez de me 

décourager, c’est normal, je viens de la rue, pas de la 
bourgeoisie du conservatoire ! 

Isi haussa les épaules. Pourquoi s’acharnait-elle à vouloir 
donner une chance à ce petit bluffeur arrogant ? Parce qu’il 
puait la faim et la misère ? Maître Zarc n’aurait guère apprécié 
cette attitude. 

— D’accord, murmura-t-elle, on y va. Rappelle-toi que les 
félins sont surtout sensibles aux accords en syndole. Ces 
partitions n’ont pas de rythme déterminé, la valeur des notes 
change avec chaque animal. C’est à toi de le pressentir en 
observant les réactions de la bête. As-tu des notions de 
psychologie animale ? Connais-tu les signes physiques qui 
traduisent les états nerveux des fauves ? Les oreilles aplaties ne 
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veulent pas dire la même chose chez les léopons et chez les 
tigris. Souvent même, des postures analogues ont des 
significations opposées. Penses-y. Une dilatation extrême des 
pupilles veut dire « détente, relaxation » chez l’un, « colère et 
imminence de l’attaque » chez l’autre. Ne les confonds pas… 

Marek eut un claquement de langue irrité. Elle le vit entrer 
dans la fosse avec un serrement de cœur. Il était trop sûr de lui, 
dupe de ses propres affabulations. 

Elle pressa la manette d’ouverture de la cage en fermant les 
yeux. Les griffes du fauve fiévreux crissèrent sur le sable de 
l’arène. 

La musique s’éleva, hésitante, tremblée… 
Elle songea que, petite fille, on la surnommait la « sirène ». 

On lui avait toujours dit qu’elle avait le « don ». Le don de tisser 
des mélopées analgésiques, d’écrire sur le sable des partitions 
sédatives. Plus tard, Maître Zarc lui avait expliqué tout cela 
scientifiquement, usant de mots dont elle ne comprenait pas 
toutes les significations. 

— Sur cette planète, disait-il, les sons se propagent dans l’air 
de manière particulière. Les vibrations nées de certaines 
substances excitent le cerveau comme le feraient des émetteurs 
très sophistiqués. Grâce au bois de chuivre, au bambou 
d’archélos, mais surtout, surtout, aux os de mégatérius, nous 
obtenons des notes qui n’existent nulle part ailleurs, des unités 
sonores sans équivalent, se développant à partir d’une 
technologie rudimentaire : un tube d’os, quelques trous… Ce 
que des machines compliquées n’obtiendraient que 
difficilement sur Terre, nous le réalisons en soufflant dans une 
flûte ! Bien sûr, j’exagère, je caricature, car tout n’est pas aussi 
simple. Seules quelques-unes des combinaisons mélodiques 
ainsi produites émettent des ondes calmantes, des suites de 
vagues sonores qui engourdissent jusqu’à l’insensibilisation. 
Quelques combinaisons seulement ! Tout le talent consiste à 
isoler, à imaginer ces accords, ces mélodies efficientes. Bien peu 
en sont capables. Combien d’œuvrettes pour un seul chant de 
sirène ? Combien de doigts assez agiles, assez résistants pour 
jouer des heures durant sans casser un seul accord ? Oui, 
combien ? Avec nous, Isi, tu vas devenir une « sirène ». De ton 
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souffle naîtra la paix dans les nerfs torturés. Ta chanson 
apaisera les fibres malades, tordues de spasmes. Avec nous tu 
apprendras à suspendre la sécrétion des médiateurs de la 
douleur, à court-circuiter le réseau de la souffrance. Tu seras 
servante de l’anesthésie musicale. C’est à tort qu’on nous 
appelle « médecins-musiciens ». Nous ne guérissons personne. 
Nous ne sommes que des illusionnistes de la sensation. Comme 
les prestidigitateurs nous donnons l’illusion de faire disparaître 
quelque chose qui en réalité continue d’exister : la maladie. 

Un rugissement rauque tira brusquement la jeune femme de 
ses pensées. Elle se pencha sur la margelle de la fosse. Le léopon 
griffait le sable à dix mètres de l’enfant, les oreilles plaquées de 
chaque côté de la tête, la queue fouettant les flancs. Il tenait une 
patte levée à l’horizontale, griffes sorties. 

Marek s’affola, s’égarant dans une mélodie banale, tout juste 
bonne à engourdir une nichée d’oisillons torturés par la faim. Il 
jouait trop aigu, usant de la tonalité qui lui avait permis de 
vaincre le serpent. C’était une erreur capitale. Les fauves 
s’apaisaient dans les basses, dans les successions sourdes 
évoquant le ronronnement. Les trilles de Marek devaient 
s’enfoncer dans la crinière du jeune mâle à la façon du cri 
d’attaque d’un busard, avivant du même coup ses douleurs. 

Isi leva la main dans un geste instinctif de protection. Elle ne 
vit qu’un éclair fauve. Le léopon avait bondi, griffes tendues. 
Son long corps musculeux recouvrit entièrement celui de 
l’enfant. La petite flûte roula dans le sable tandis que les 
mâchoires de la bête se refermaient dans un craquement 
insupportable. Isi vomit sur la margelle, et ses déjections 
coulèrent le long du puits de ciment, souillant la crinière du 
fauve qui ne s’en soucia guère. Elle crut un instant qu’elle allait 
perdre connaissance, puis se ressaisit. Elle alla à la pompe, 
actionna le levier et se nettoya le visage au jet glacé. Le froid du 
liquide lui vrilla les dents de façon désagréable. Titubante, elle 
regagna le couloir et l’escalier de cent cinquante marches qui 
menait à l’étage supérieur. 

En bas, les valets poussaient le léopon dans sa cage et 
traînaient le corps ensanglanté du garçon gémissant hors de 
l’arène. 
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CHAPITRE XII 

 
Isi s’immobilisa au centre du cabinet noir. C’était une 

rotonde de marbre bleu foncé. Une pierre polie à peine nervurée 
de veines plus claires qui caparaçonnait tout, du sol au plafond, 
changeant la pièce en une sorte d’espace inquiétant où 
s’abolissaient les distances. « Un tube de nuit », pensa un peu 
sottement la jeune femme. Alors qu’elle oscillait entre les nègres 
à torchères qui perdaient leur peinture, elle aperçut Maître 
Zarc, debout dans l’embrasure d’une fenêtre à carreaux violets. 
Malgré sa haute position dans la hiérarchie des musiciens, il 
était vêtu d’une simple redingote verdie aux coudes. Son visage 
long et mince avait quelque chose de rose et de translucide qui 
rappelait certaines sucreries, à moins que ce ne fût la couleur 
mièvre dont on affuble toujours les saints sur les images 
pieuses. 

— Tu sembles bien bouleversée, lâcha-t-il en observant la 
jeune femme du coin de l’œil. Encore une candidature ? 

Isi acquiesça d’un mouvement de tête. 
— Réussie ? interrogea-t-il d’un ton poli. 
— Non. Il est mort… je crois… Le léopon… 
Zarc claqua la langue avec irritation. 
— C’est fâcheux, très fâcheux, il y a de moins en moins de 

novices, sais-tu ? Les talents se font rares. Ces gosses ont la tête 
montée par leurs parents qui les croient tous musiciens 
virtuoses ! Ce n’est pas leur rendre service. 

Isi songea qu’il avait tort de railler, mais elle n’osa 
manifester son désaccord. 

— Une tempête se prépare, nota le maître de musique. Il 
faudra mobiliser tous les compagnons flûtistes de quatrième 
niveau. Il me faut l’équivalent d’une section. Combien 
d’hommes encore valides parmi les titulaires du cinquième et 
du sixième degré ? 



- 81 - 

— Une douzaine, pas plus… La maladie… 
Zarc leva la main, coupant court à toute explication. 
— Je veux un chef d’orchestre de sang-froid, reprit-il l’œil 

fixé sur la montée des nuages dont on distinguait le 
moutonnement crasseux dans l’entrebâillement de la fenêtre. 
Pas Walner… Ce sera un concert de combat, un corps-à-corps 
difficile. Wolm, plutôt. Ou Ser Drimi. Vois celui qui te paraît le 
plus méchant. Faites-vous couvrir. Par une escouade de secours. 
Rassemblez-vous et établissez clairement la stratégie des 
partitions. Renoncez à la « Huitième variation pour crampes et 
spasmes » de Walner, elle n’a rien donné l’autre fois. Ser Drimi 
me semble plus adéquat avec sa « Symphonie pour hyperalgie 
chronique ». Je l’ai un peu corrigée, ça me paraît digne du 
meilleur arsenal… Va maintenant. Il nous faudra être prêts à la 
tombée de la nuit, fais vibrer le tambour d’alarme. 

Isi s’inclina et battit en retraite. Maître Zarc l’avait toujours 
effrayée. Elle savait que c’était un homme remarquable qui 
détenait à son actif les plus grands succès. Son « Concerto 
synovial », joué à l’Opéra de Nathal, avait réussi à endormir les 
douleurs de deux mille rhumatisants incurables en moins de 
vingt-cinq mesures. Un pareil triomphe restait inégalé, aucun 
musicien avant lui n’était parvenu à faire refluer une souffrance 
chronique en un laps de temps aussi court. Sa maîtrise du son 
analgésique dépassait tout ce qu’on pouvait imaginer. 

Là où les drogues les plus puissantes restaient sans effet, la 
musique médicale triomphait, alliant le plaisir esthétique au 
soulagement physique. L’anesthésie ne durait bien sûr que le 
temps d’un concert, mais nombre de malades étaient prêts à 
payer une fortune pour bénéficier d’une simple pause dans la 
souffrance. Les plus riches n’hésitaient pas à entretenir un 
orchestre privé. Ils organisaient ainsi des concerts de chambre 
où l’on se réunissait entre malades de la bonne société. Tous les 
arthritiques de la ville étaient rapidement devenus des 
mélomanes passionnés. 

La musique analgésique ne connaissait aucune contre-
indication et n’occasionnait aucun effet secondaire nocif. 
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Bref, on pouvait s’en gaver sans craindre l’overdose ou 
l’empoisonnement. C’est du moins ce que prétendait Maître 
Zarc… 

Isi escalada une centaine de marches pour atteindre le 
quartier des officiers musiciens. Dans cette partie du bâtiment 
les moulures et décorations disparaissaient pour laisser la place 
à la brique nue. Les fenêtres à meneaux se changeaient en 
meurtrières. L’Opéra devenait citadelle, place forte. La lumière 
s’y faisait avare et les tapis inexistants. La jeune femme ordonna 
au planton de faire passer les ordres et s’assit sous une 
meurtrière pour rédiger un certain nombre de messages. La 
mise en place du dispositif s’alourdissait chaque fois un peu 
plus, accumulant rapports, bordereaux, duplicata d’intendance. 
Un pas furtif et pourtant claudiquant lui annonça que Maître 
Walner venait d’entrer dans la pièce. C’était un vieil homme aux 
longs cheveux blancs et aux traits émaciés. Sa cape violette 
accentuait la pâleur de son visage, où tranchait la blessure de 
ses lèvres noires qu’un perpétuel sanglot rendait à la fois 
crispées et tremblotantes. 

— Salut à toi, petite Isi, rauqua-t-il en lui caressant les 
cheveux. Tu bats le rappel ? Une fois de plus la fanfare monte en 
première ligne ? 

Elle lui toucha la main, essayant de lui faire comprendre 
qu’il était dangereux de parler ainsi. L’Opéra fourmillait de 
mouchards. Mais le vieillard haussa ses maigres épaules. 

— Ne t’inquiète donc pas, ricana-t-il, le vieux Walner est en 
disgrâce, liquidé ! Je ne suis plus le Maître ès morphine et 
calmants de jadis. Le dernier concert de combat m’a échappé… 
La fatigue sûrement. La maladie, aussi… Et puis ces éclairs, les 
cris de la foule mécontente de n’éprouver aucun soulagement 
dans ses tourments… Je n’essaye même pas de me défendre, tu 
vois… Et toi ? Tu composes toujours ? Une symphonie pour 
tolkars, je crois ? Méfie-toi ! De beaux oiseaux, les tolkars, mais 
leur chant si particulier fait avorter les femmes qui l’entendent… 
Le vent cannibale nous a pris tant d’oiseaux qu’on ne peut 
décemment supprimer cette espèce… Mais il nous faut tout de 
même nous reproduire… Si tu pouvais neutraliser l’influx 
nerveux provoqué par le cri de ces bêtes… Où en es-tu ? 
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— J’ai fini le premier mouvement, Maître. 
— Ne t’en vante auprès de personne, dissimule la partition et 

prends bien garde qu’aucun musicien ne te suive lorsque tu vas 
répéter. Dans ma jeunesse je me suis fait voler un concerto. Une 
bien belle musique qui neutralisait les démangeaisons ! On 
aurait pu la jouer tous les étés, dans les kiosques qui bordent les 
plages, pour soulager les estivants couverts de coups de soleil. 
J’aurais pu gagner une fortune en droits d’auteur ! Allons… Il ne 
sert à rien de ressasser les vieux souvenirs et les occasions 
perdues. 

Il eut un petit geste d’excuse et s’éloigna brusquement. Isi 
refoula le sentiment d’angoisse qui montait en elle et termina 
ses écritures. Maintenant il lui fallait se rendre à l’arsenal. Dans 
la section des « plans de bataille » elle sélectionnerait les 
partitions susceptibles de s’accorder à une tempête nocturne, 
des morceaux assez perçants pour dominer le ronflement des 
rafales. Dans la « salle d’armes », elle recenserait les 
instruments en état, puis les ferait transporter sur la terrasse 
d’exécution. 

Sans en avoir réellement besoin, elle fit un crochet pour 
gagner la galerie abritée d’où l’on découvrait le grand dôme de 
l’Opéra. Le passage était vide, elle s’y attarda, laissant son 
regard courir sur les coupoles d’ardoise érodées par les vents. 
En les observant dans la lumière avare, on songeait 
immédiatement à un troupeau de grosses bêtes écailleuses 
rétractées. Elle tendit l’oreille, décryptant la chanson des 
anémomètres fichés en haut des lanternes ou des pinacles. Le 
sifflement qui montait des détecteurs rudimentaires 
n’annonçait aucune catastrophe. Une forte bourrasque, oui, 
mais pas d’aspiration destructrice. D’ailleurs, à Almoha, on ne 
souffrait pas des terribles typhons qui sévissaient aux alentours 
du désert de verre, ces trombes cataclysmiques qui déracinaient 
tout sur leur passage pour emporter maisons, arbres, hommes 
et animaux en un même maelström. 

Almoha, située très en retrait, ne souffrait pas de ces 
convulsions titanesques. « Du moins pas encore… », ajoutaient 
les prophètes de malheur. 
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Isi fit le tour du chemin de ronde. L’orchestre jouerait sous le 
dôme sud. Les grandes ogives munies de volets abat-son, 
comme on en trouve dans les clochers, répercuteraient en partie 
la musique vers le sol. La jeune femme eut une grimace 
d’agacement. Chaque fois que la météo annonçait un coup de 
vent, l’Opéra devait monter en première ligne. C’était une 
décision sans appel du gouverneur de la ville. Sous prétexte que 
la musique médicale faisait des miracles, quelques vieux prêtres 
superstitieux en avaient conclu que la magie du son analgésique 
pouvait peut-être exercer son action apaisante sur les éléments 
déchaînés. 

« Notre planète est en proie à de grandes souffrances, avait 
prêché le cardinal d’Almoha. Elle a mal. Son souffle est 
l’expression de la maladie qui la dévore, et du même coup la 
pousse à nous dévorer, nous, ses enfants. Le vent est sa plainte, 
son râle d’agonie. Il est de votre devoir, vous, musiciens, de 
charger ce souffle d’accords apaisants, de mélodies 
anesthésiques. Peut-être les bourrasques emporteront-elles 
cette médecine au cœur du monde, au centre de la terre, dans le 
ventre de Santäl ? Peut-être vos chants auront-ils alors sur les 
forces du magma le même effet que sur nos pauvres enveloppes 
charnelles ? Artistes-médecins, vous ne pouvez refuser de 
collaborer… » 

Aucun musicien n’était resté insensible à la menace voilée 
qui perçait derrière ce sermon. Isi, comme les autres, se savait 
tolérée… et seulement tolérée ! Aussi Maître Zarc n’avait-il fait 
aucune difficulté, et accepté de se plier à ce qu’il considérait au 
fond de lui comme une pratique relevant de l’obscurantisme le 
plus obtus. La survie de l’Opéra était à ce prix. 

Isi posa son front sur la pierre poncée d’un pilastre. 
Personne n’étant en mesure d’expliquer scientifiquement ce qui 
se passait sur Santäl, on régressait chaque jour un peu plus sur 
la voie de la raison. Des dizaines de sectes sévissaient par tout le 
pays. Certaines purement contemplatives et abîmées dans la 
prière, d’autres férocement actives et ne reculant devant aucun 
sévice pourvu qu’il fût assimilé à une offrande. 

Ce chaos effrayait la jeune femme, et elle redoutait le 
moment où il lui faudrait abandonner l’asile de l’Opéra. « Nous 
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sommes tous dans le même cas, lui avait confirmé le vieux 
Walner, c’est pourquoi il faut nous plier à ces singeries… 
Soufflons dans nos flûtes pour guérir les crampes d’estomac de 
Santäl, et l’Église nous protégera quelque temps encore… » 

Le plus déplaisant dans toutes ces mômeries restait que 
chaque concert de tempête attirait au pied de l’édifice une foule 
de béquillards et d’invalides, de malades chroniques et de 
grands incurables, qui – au mépris du danger représenté par les 
bourrasques – venaient grappiller les quelques notes 
anesthésiantes tombant du haut des coupoles de l’Opéra. Cette 
gueuserie en haillons, civières, béquilles et chaises roulantes, se 
massait au bas des contreforts ou des culées d’arcs-boutants, les 
yeux levés vers le dôme à ogives dissimulant l’orchestre, 
attendant que le vent lui apporte quelques bouffées d’opium 
sonore. Leur avidité était celle de la souffrance dont aucun 
médicament ne peut plus venir à bout. Une attente agressive et 
pitoyable mêlant l’injure à la supplication. 

Cette armée gémissante effrayait les musiciens car les gueux 
n’hésitaient pas à se plaindre auprès des prêtres du peu 
d’efficacité des mélodies jetées au vent. Devant les 
récriminations du cardinal, Maître Zarc louvoyait en arguant de 
la mauvaise acoustique des rues avoisinantes. Mais un jour 
viendrait où les autorités religieuses ne se satisferaient plus de 
ce type d’argumentation. 

Le ciel virait doucement au noir, un noir fumeux d’incendie 
rappelant ces panaches moutonneux qui couronnent les forêts 
embrasées. 

À regret, Isi se dirigea vers l’arsenal. 
Des flûtes de toutes tailles reposaient sur des râteliers, telles 

des armes en attente de bataille. Toutes avaient été tournées 
dans le même os ivoirin. C’étaient des instruments de 
professionnels, des outils de soldats-musiciens, dont chacun 
avait réclamé des mois, voire des années d’élaboration. Isi savait 
qu’un seul type de tissu osseux se prêtait à leur fabrication : une 
certaine pièce du squelette du mégatérius, un dinosaure dont il 
ne restait plus que quelques dépouilles jalousement conservées. 
De ces carcasses trois fois millénaires dépendait la puissance 
des musiciens. Le bambou d’archélos, le bois de chuivre, ne 
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convenaient qu’aux amateurs. Les sons qu’on tirait de ces 
matières vulgaires ne se prêtaient pas aux prodiges. Tout juste 
pouvait-on s’en servir pour quelques tours de passe-passe, des 
hypnoses faciles, des chansons domestiques calmant les maux 
de dents des nouveau-nés et les petites migraines. Les grandes 
symphonies de combat, elles, ne naissaient que des vibrations 
de l’air puisé dans la cavité médullaire d’un os de mégatérius. 
Jamais la caste des médecins-musiciens n’avait utilisé une autre 
matière. Jamais. 

La jeune femme consulta le registre d’inventaire, s’assura 
que les râteliers étaient suffisamment pourvus. Après quoi elle 
ouvrit le coffre à cilices. Une véritable panoplie de mortification 
s’offrit à ses yeux : chemises rugueuses à la toile entremêlée 
d’épines, ceintures hérissées intérieurement de clous. Mais 
aussi des bocaux d’insectes réputés pour leur morsure 
douloureuse, des plantes urticantes à la brûlure insoutenable, 
des pommades de piment à effet retardé… Toute une 
quincaillerie de souffrance qui permettait aux musiciens de 
vérifier sur leur propre corps l’excellence de leur musique. 
Lorsque les flûtes de combat commençaient à vibrer, ces 
douloureuses pacotilles devenaient de véritables petits chefs 
d’orchestre portatifs ! Si l’on continuait à sentir leurs méfaits au 
fur et à mesure qu’avançait le concert, c’était que la formation 
jouait mal, que la symphonie ne passait pas, que le vent ou la 
pluie étouffait les notes. Les cilices fonctionnaient comme 
autant de signaux d’alarme, de tests. Ils permettaient aux 
musiciens de « corriger le tir » avant qu’il ne soit trop tard, 
d’improviser sur de nouveaux thèmes, bref : de limiter les 
dégâts. 

Isi dévissa le bocal, saisit le fil collé à la carapace de chitine 
d’un lucane à pinces plates. Beaucoup de musiciennes en 
usaient, portant l’insecte en sautoir, sur leur poitrine nue, le 
laissant voleter d’un sein à l’autre, pinçant et repinçant à chaque 
passage les mamelons offerts. Elle hésita. Le fourmillement des 
pattes sur sa peau la dégoûtait un peu. La dernière fois elle avait 
utilisé un petit mécanisme d’horlogerie assurant un coup 
d’aiguille toutes les vingt secondes. C’était une capsule de fer 
qu’on fixait sur la face interne de la cuisse à l’aide d’une lanière. 
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La douleur rappelait à s’y méprendre celle provoquée par 
l’aiguillon d’une guêpe. Un petit réservoir annexe permettait de 
corser l’effet en enduisant le dard d’une solution de poivre et 
d’alcool. Isi décida d’opter pour le cilice mécanique, vérifia que 
les rouages fonctionnaient, et le glissa dans sa poche. 

Lorsqu’elle eut terminé son inventaire elle prit la direction 
de la salle de conférences. Déjà les musiciens se rassemblaient. 
Walner lui fit un léger signe au passage. Ser Drimi l’ignora. 
Quand elle eut disposé les partitions sur les lutrins, Maître Zarc 
s’appuya au pupitre. 

— Compagnons musiciens, commença-t-il avec une certaine 
emphase, voici que sonne l’heure d’un nouveau combat. La 
tempête approche… 



- 88 - 

 

CHAPITRE XIII 

 
Lorsque Nathalie avait vu disparaître Marek dans le sillage 

de la maîtresse musicienne, elle avait été prise d’un curieux 
pressentiment. Bien qu’elle n’estimât pas le jeune flûtiste outre 
mesure, elle avait décidé d’attendre la fin de l’audition, cachée 
derrière l’une des colonnes du péristyle. Au bout d’une vingtaine 
de minutes elle réalisa tout le bien-fondé de son intuition, car 
deux gardes rabattirent avec violence les portes du cabinet de 
sélection, et jetèrent sur les marches une loque ensanglantée qui 
gémissait comme un jeune chiot. 

La fillette comprit aussitôt qu’il s’agissait de Marek. Dès que 
le battant de la salle d’audition se fut refermé, elle courut vers le 
garçon. Il était griffé sur tout le corps et présentait une très 
vilaine morsure à l’épaule droite. L’articulation, visiblement 
broyée, n’imposait plus au membre aucune rigidité. Nathalie 
estima que le bras du flûtiste ne tenait plus au tronc que par un 
faisceau de ligaments. Toutefois l’hémorragie semblait avoir été 
arrêtée au moyen d’une poudre vasoconstrictrice que les valets 
de l’Opéra avaient daigné jeter sur l’affreuse blessure. Marek 
bredouillait des mots incompréhensibles qu’il entrecoupait de 
fredonnements. À d’autres moments il tentait de battre la 
mesure avec sa main valide. La fillette ne pouvait se résoudre à 
l’abandonner ; cependant les nuages annonciateurs de tempête 
s’accumulaient au-dessus de la ville, il n’était pas question de 
s’attarder dans les rues. Si les maisons d’Almoha résistaient 
généralement bien à la tourmente, les hommes, eux, restaient 
toujours les proies rêvées du vent cannibale. 

Après une brève hésitation Nathalie entreprit de tirer le 
garçon par les pieds, comme on remorque un cadavre. 

Une nuit précoce tombait sur la cité. Le ciel s’imbibait 
d’encre violette. Paradoxalement, les rues s’emplissaient d’une 
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foule hirsute et couverte de haillons. L’armée des éclopés 
béquillait avec ardeur en direction de l’Opéra. 

Tout ce que la ville comptait de malades convergeait vers les 
coupoles de l’Académie de musique. Des bataillons de civières 
engorgeaient les carrefours. Des cohortes de fauteuils roulants 
remontaient les boulevards dans un vacarme de ferraille et 
d’essieux mal huilés. 

Les rhumatisants clopinaient, cramponnés à leur canne. Les 
amputés jouaient des béquilles pour s’ouvrir un passage. 
Nathalie se figea devant ce troupeau caparaçonné de 
pansements douteux, barbouillé d’onguents et de cataplasmes 
puants. 

— Ce soir c’est le concert du peuple ! lui cria une vieille, 
prisonnière d’un corset. Ce soir c’est séance gratuite, 
soulagement général ! Viens avec nous, ton petit copain a l’air 
d’en avoir besoin ! 

Nathalie recula précipitamment. S’exposer sur une place 
publique un soir de tempête ne lui semblait pas relever de la 
meilleure stratégie. Le flot des éclopés ne tarissait pas. D’autre 
part Marek pesait trop lourd pour elle, et à force de le traîner 
elle avait peur de lui fendre le crâne sur l’arête d’un trottoir. Elle 
imagina alors d’avoir recours à Cedric. Si elle pouvait ramener 
le chien jusqu’ici elle installerait le blessé sur son dos. Le 
doberman n’aurait aucune difficulté à ramener ensuite l’enfant 
blessé au jardin zoologique. 

Abandonnant Marek inconscient, elle alla donc récupérer le 
grand chien noir dans sa cache aux abords du quartier 
résidentiel. En voyant revenir sa maîtresse Cedric se lança dans 
une suite de bonds effrayants. Nathalie devina que la proximité 
de l’ouragan le rendait nerveux, mais elle ne pouvait lui 
expliquer que les tempêtes qui soufflaient sur Almoha n’avaient 
rien de comparable avec celles qui sévissaient sur le pourtour du 
désert de verre. Elle le prit par le collier et l’entraîna vers 
l’endroit où elle avait laissé Marek. Cette fois elle eut moins de 
mal à progresser. Le chien faisait le vide autour d’eux. 

Cedric renifla le corps du garçon ensanglanté avec une 
évidente méfiance, et il gronda un peu lorsque Nathalie l’installa 
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sur son échine. Ce cavalier mou qui sentait la mort ne lui 
plaisait guère. 

La fillette dut une nouvelle fois le tirer par le collier. Il faisait 
presque nuit à présent. Des lignes de flambeaux descendaient 
vers l’Opéra dans un martèlement de claudications 
arythmiques. De temps en temps quelqu’un criait : 

— Concert gratuit ! Du soulagement pour tous ! Venez ! Ça 
va commencer ! 

Un méchant petit vent rasait les pavés et griffait les mollets 
nus de Nathalie. Froid, coupant, il charriait déjà des cailloux, 
des tessons de bouteilles. On le sentait à la fois élastique et dur 
comme un muscle qui s’échauffe. La tempête effectuait son 
round d’entraînement. La fillette pressa Cedric. Les ténèbres 
s’installaient et il devenait difficile de s’orienter. Ils atteignirent 
enfin les grilles du jardin zoologique et se glissèrent entre les 
barreaux tordus de la porte ouest. Les bourrasques mitraillaient 
les verrières blindées des pavillons d’exposition et des galeries, 
faisant sonner leurs salves de graviers sur les serres avec une 
joie vandale. 

Nathalie claqua la cuisse de Cedric pour lui faire presser 
l’allure, et c’est avec un soulagement non dissimulé qu’elle 
atteignit la ménagerie. Dans son trou de ciment l’hippopotame 
trônait toujours comme une idole au milieu de ses faux 
excréments de caoutchouc. Cedric se défit de son chargement 
d’un coup de reins impatient, et Marek roula dans la sciure en 
gémissant. Nathalie le considéra, un peu perplexe. Elle ne savait 
que faire de ce blessé encombrant, auquel ne la liait aucun 
sentiment positif. Une seconde, elle regretta de l’avoir introduit 
dans ce qu’elle considérait désormais comme sa tanière, puis 
elle entreprit de se rassurer en se disant que – de toute 
manière – il allait probablement mourir avant l’aube. Elle 
songea qu’elle aurait alors beaucoup de mal à dissuader Cedric 
de dévorer le cadavre du garçon. La sous-alimentation avait de 
fâcheuses répercussions sur le caractère du doberman. Mais 
peut-être, en définitive, ne s’opposerait-elle pas à l’appétit du 
grand chien. Elle ne tenait pas à le voir dépérir… 

La tempête rugissait maintenant sur le mode suraigu. Cedric 
coucha les oreilles, de plus en plus inquiet. Pour le distraire, la 
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fillette grimpa jusqu’à la cabine de sonorisation et glissa une 
grosse cassette dans le lecteur magnétique. Un air de jazz 
s’échappa de la gueule de l’hippopotame. C’était « Ik be moe, er 
is iets niet in ordre met mijn motor » de N’Koulé Bassaï, dans la 
version de 56 enregistrée à Nashville. 

Nathalie n’aimait pas particulièrement ce genre de musique. 
Jean-Pierre, son père, en était fou. D’ailleurs il était fou de 
beaucoup de choses : de bandes dessinées, de science-fiction, 
d’occultisme. Peut-être était-il tout simplement fou ? Fou tout 
court. Timbré, déjanté ? La fillette croisa nerveusement les bras. 
La musique la remplissait d’une sourde angoisse. Elle lui 
rappelait la maison… Elle frissonna, fut à deux doigts de couper 
le lecteur, puis remarqua que le flot sonore apaisait Cedric. Elle 
soupira et s’assit sur le haut tabouret qui faisait face aux 
curseurs poussiéreux. Son regard se perdit de l’autre côté de la 
verrière blindée, dans la nuit tumultueuse de l’ouragan. Elle 
n’avait pas envie de se souvenir et pourtant les images 
montaient, vilains petits ascenseurs chargés de bile… 

… La maison avait toujours exercé sur Nathalie une 
fascination mêlée de dégoût. C’était un bâtiment trapu, 
solidement enraciné au centre du parc, comme une bête tassée 
se ramassant sur elle-même pour bondir à la gorge des visiteurs. 

Souvent, lorsqu’elles se promenaient, Cécile – la mère de 
Nathalie – serrait la main de sa fille avant de lui murmurer 
d’une voix oppressée : « Il y a longtemps, très longtemps, à 
l’aube du monde, une météorite venue du fond de l’espace s’est 
écrasée sur Santäl. C’était un bloc noir, le fragment d’une 
planète détruite, et il s’est à tel point enfoncé dans le sol que 
personne n’a pu l’en arracher. Plus tard, quelqu’un a imaginé de 
sculpter ce débris d’univers. Cela lui a pris des années et des 
années. Avec un burin et un marteau il a creusé la météorite 
jour après jour pour en faire une maison. Notre maison… » 

Alors, parcourue d’un frisson délicieux, Nathalie cherchait 
du regard, entre les troncs des arbres du parc, la silhouette 
courtaude de la villa, avec ses toits pentus d’ardoise bleue où la 
lune allumait des éclairs d’acier les nuits d’averse, et parfois elle 
se prenait à comparer ce même toit à la coque retournée d’un 
navire échoué. 
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« C’est vrai, renchérissait Cécile, c’est la quille renversée de 
l’Arche de Noé. D’ailleurs, si tu regardes bien de la plus haute 
fenêtre de l’aile sud, tu verras sur les tuiles des incrustations de 
coquillages, comme sur les barques des pêcheurs. » 

Elles se plaisaient à scruter les poutres du grenier, loupe en 
main, tels des archéologues, traquant la moindre inscription 
venue d’ailleurs. Dans l’imagination en alerte de Nathalie, la 
plus petite griffure du bois devenait bientôt le coup de patte 
d’un lion chargé au moment du déluge et énervé par la trop 
longue traversée. 

Les après-midi de pluie la fillette s’isolait dans la 
bibliothèque pour feuilleter les pages multicolores d’anciens 
traités d’astronomie. Ses doigts couraient sur les images glacées, 
de schéma en schéma, à la recherche de la planète détruite dont 
parlait sa mère. Elle déchiffrait à grand-peine les bribes d’un 
savoir brumeux, apprenait que sur certains mondes régnaient 
des températures de moins cinq cents degrés, et que même le 
brouillard s’y solidifiait. 

La nuit, tassée au fond de son lit, elle imaginait que la 
maison se mettait subitement à rendre le froid accumulé dans 
ses murs des siècles auparavant, transformant tous les habitants 
du lieu en statues de givre, raidissant draps et couvertures 
jusqu’à leur donner la consistance du marbre. 

À d’autres moments la construction se faisait pyramide, 
tombeau antique hâtivement dissimulé par ses anciens 
propriétaires sous une couche de pierre et de plâtre banalisante. 

« Un jour tu verras, disait maman. Au détour d’une cave ou 
au fond d’un placard, tu trouveras une momie. D’ailleurs je suis 
sûre qu’il y a ici des portes qu’on n’a jamais ouvertes ! » 

Et c’était vrai ! Nathalie, couverte de chair de poule, pensait 
alors à tel ou tel cagibi dont on avait perdu la clef, et dont le 
battant restait obstinément fermé depuis des années. 

« C’est un sarcophage ! triomphait Cécile. Tu peux le parier ! 
La momie est là, sûr ! Accroupie dans le noir. Des fois, elle 
gratte sous la porte pour sortir, comme un animal, et les gens 
qui passent croient qu’il s’agit d’une souris. Regarde par la 
serrure, je te parie que tu verras son œil ! » 
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Nathalie s’empressait aussitôt d’aller boucher la serrure en 
question avec du chewing-gum, terrifiée à l’idée que le regard 
du mort-vivant prisonnier du cagibi puisse suivre ses allées et 
venues le long du couloir. Mais Cécile inventait sans cesse 
d’autres suppositions, minant l’univers familier de sa fille, lui 
faisant perdre peu à peu toute son aura de sécurité. Un soir une 
dispute éclata entre les parents de Nathalie. Tapie derrière un 
canapé, la fillette entendit son père qui disait, d’une voix à la 
fois douloureuse et exaspérée : 

« Il faut se rendre à l’évidence, Cécile, tu n’es pas guérie ! 
Toutes ces histoires que tu inventes, tu finis par y croire, et la 
gosse aussi ! » 

« Toutes les mères racontent des histoires à leurs enfants ! 
protestait la jeune femme. Des contes, des chansons, des 
fables… c’est normal. » 

« Des histoires, oui, des contes de fées, d’accord, mais pas 
ces racontars macabres que tu débites à longueur de journée ! Si 
tu continues il faudra à nouveau te faire hospitaliser, Cécile, 
cette maison ne te vaut rien. Tu n’aurais pas dû accepter cet 
héritage. 

D’ailleurs, tu connais mes opinions sur la notion d’héritage, 
je… » 

Nathalie n’avait pas écouté la suite. Une seule information 
comptait à ses yeux : maman risquait de repartir… une fois de 
plus. Cela se produisait assez fréquemment. Cécile s’en allait, 
escortée par deux hommes en blanc aux grosses figures 
faussement mielleuses. Cécile partait, une petite valise à la 
main. Jean-Pierre disait alors d’une voix étranglée : « Ce n’est 
rien, maman va en cure, elle reviendra bientôt… » 

Maman « allait en cure » assez souvent. Parfois elle restait 
absente durant de longs mois. Lorsqu’elle revenait, elle prenait 
Nathalie par la main et parcourait la maison de la cave au 
grenier, l’œil aux aguets. Au bout d’un moment, fatalement, elle 
commençait à parler de ce ton las et sifflant que Nathalie 
n’entendait jamais sans frissonner. Elle chuchotait : « Je t’ai 
déjà raconté que la maison avait été taillée dans une météorite, 
dans l’un des mille fragments d’une planète qui a explosé ? Qui 
nous dit qu’un habitant de ce monde détruit n’a pas traversé 
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l’espace, caché au cœur du rocher, dans un trou qu’il y aurait 
creusé pour fuir le cataclysme ? Si c’est un être qui peut vivre 
deux mille ans, il est toujours là, sûr ! Debout dans l’épaisseur 
d’un mur (peut-être le mur de ta chambre, qui sait ?). Il ne sort 
que la nuit par un passage secret. Je serais à ta place, je lui 
ferais des offrandes. Dame ! Il ne doit pas être de bonne humeur 
à rester comme ça, tout raide dans sa cachette ! » 

Et Nathalie, prudente, déposait chaque soir avant d’aller se 
coucher un verre de lait à la framboise et un morceau de gâteau 
sur l’une des marches du grand escalier pour apaiser la faim et 
la colère du monstre nocturne. Elle attendait ensuite un long 
moment, l’oreille collée à la porte de sa chambre, guettant le 
moindre craquement, imaginant l’être couvert d’écailles 
saisissant le minuscule morceau de pudding entre ses ongles 
acérés, l’engloutissant avec un claquement d’acier dans sa 
gueule reptilienne, et repartant ensuite, calmé par cette 
manifestation de bonne volonté, renonçant pour l’espace d’une 
nuit à ses desseins meurtriers. Quand le sommeil lui piquait les 
yeux, Nathalie se glissait entre ses draps avec un petit soupir de 
soulagement, persuadée d’avoir, cette fois encore, sauvé la vie 
de toute la famille. Au matin il n’était pas rare qu’elle découvrît 
le verre renversé et la pâtisserie à demi dévorée. Fallait-il voir là 
une manifestation des rats et des souris… ou bien celle du 
monstre cosmique – pour l’heure assoupi au creux d’une 
cloison, derrière les rayons de la bibliothèque ou le papier à 
fleurs de la chambre des parents ? Nathalie n’aurait su le dire… 

Quelquefois Jean-Pierre l’attirait sur ses genoux. 
« Il ne faut pas te laisser impressionner par les choses que 

maman raconte, lui murmurait-il à l’oreille. Elle ne va pas bien, 
elle est fatiguée. C’est le vent, tu comprends ? Tout le monde 
devient fou avec ces histoires de tempêtes… » 

Nathalie hochait sagement la tête, en songeant que papa 
avait l’air beaucoup plus fatigué que maman et que lui aussi 
aurait peut-être dû partir en cure comme ça, pour voir… ! 

C’est à cette époque qu’on commença à parler de plus en plus 
fréquemment des ouragans qui sévissaient dans le sud. 

« … D’irrésistibles aspirations, nasillait la radio, des trombes 
capables de déraciner des forêts entières et de véhiculer les 
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troncs brisés à cent mètres d’altitude, sur des dizaines de 
kilomètres. Le phénomène, d’abord localisé au périmètre du 
désert de verre, est en train de prendre de l’ampleur, comme s’il 
voulait se lancer à la conquête de toute la planète… » Jean-
Pierre paraissait redouter tout ce dont parlait la radio. À chaque 
bulletin d’informations, son visage s’assombrissait. Maman, 
elle, rayonnait. 

« Ce vent, martelait-elle en tirant Nathalie à l’écart, ce vent, 
je vais te dire : c’est une bonne chose. C’est un coup d’aspirateur 
géant qui va nettoyer toutes les saletés qui encrassent Santäl. 
C’est le grand nettoyage de printemps. Les tempêtes savent ce 
qu’elles font. Elles feraient bien d’entrer dans cette maison pour 
y aspirer les monstruosités qui s’y cachent ! » 

Nathalie ne savait qui croire. Le soir, malgré la menace 
potentielle du monstre habitant la maçonnerie, elle se glissait 
jusqu’à la chambre parentale et posait son oreille sur le bois du 
battant. 

« Cela vient par ici ! répétait le plus souvent Jean-Pierre. Je 
t’assure que la région va être touchée. J’ai vécu dans le Sud, ne 
l’oublie pas, je connais les signes. Il ne faut pas prendre ces 
phénomènes à la légère. J’ai vu mourir tous ceux de ma 
communauté. Jamais je n’aurais pensé que les tempêtes 
remonteraient si haut vers le nord. Il faut que tu fasses 
attention, Cécile. Ne sors pas trop de la maison, Nathalie ne doit 
pas contracter le goût des grands espaces. Elle fait peut-être 
partie d’une génération d’ores et déjà condamnée à la 
claustration… » 

Mais dès le lendemain Cécile entraînait la fillette dans le 
jardin et la poussait, comme elle, à se dépouiller de ses 
vêtements. 

« Le vent nous lave ! criait-elle. Tu le sens ? Il nous étrille 
comme des chevaux gluants de sueur et de bave. C’est bon ! » 

« Ça fait mal ! protestait Nathalie. On dirait des gifles ! » 
Et c’était vrai. Des dizaines de gifles données par des mains 

invisibles, et qui se seraient abattues au hasard sur ses joues, ses 
cuisses ou ses fesses. 

« Mais non, corrigeait sa mère, exaltée, c’est merveilleux ! » 
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Elle courait en criant ces mots, la chair rougie par le 
frottement de l’air. Des larmes plein les yeux, Nathalie prenait 
peur ; alors, rituellement, surgissait Jean-Pierre qui les 
ramenait de force à l’intérieur de la maison. 

« Salaud ! vitupérait Cécile. Tu voudrais nous faire croupir 
dans un placard, nous boucler dans des sarcophages comme des 
momies ! Tu ne comprends pas qu’une nouvelle génération est 
en train de naître. Celle des enfants du vent ! » 

« Tu es folle ! rétorquait Jean-Pierre. Les bourrasques 
prennent chaque jour un peu plus de puissance. Bientôt elles 
soulèveront un homme sans difficulté. » 

Il avait raison. Un jour que Nathalie était dans sa chambre, 
occupée à jouer au docteur Frankenstein en greffant la patte 
gauche d’un ours en peluche sur le corps d’une poupée de 
chiffon, elle avait subitement entendu un cri aigu en provenance 
du jardin. Aussitôt elle s’était jetée contre la vitre de la fenêtre. 

C’était maman qui hurlait en s’élevant dans les airs. Son 
corps nu paraissait aspiré par une force invisible et gigantesque. 
Elle montait de plus en plus haut en tournant sur elle-même 
comme une toupie. Très vite elle avait disparu, et son cri avait 
été remplacé par ceux de papa qui pleurait en martelant les 
murs de ses poings crispés. 

Nathalie, elle, n’avait pas versé une larme. Le cri de Cécile 
restait bien net dans son oreille, et elle était prête à jurer qu’il ne 
s’agissait pas d’un hurlement d’épouvante. Bien au contraire. 

À partir de ce jour, Jean-Pierre changea. Ses longs cheveux 
grisonnèrent et il s’enferma dans un mutisme hostile. Comme 
pour se faire pardonner, il offrit un chiot à sa fille. Un petit 
chien noir et morveux qui s’appelait Cedric… Ainsi commença 
l’ère de l’emprisonnement. 

Nathalie frissonna. La musique syncopée sortait toujours de 
la bouche de l’hippopotame et Marek continuait à se tortiller sur 
le carrelage en murmurant des phrases incompréhensibles. La 
nuit enveloppait la serre blindée protégeant la ménagerie morte. 
Brusquement Cedric se redressa, renversa la nuque et se mit à 
hurler à la mort. 

Nathalie regarda l’heure au cadran poussiéreux de la 
console. Là-bas, sous les coupoles de l’Opéra, le concert venait 
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probablement de commencer. Elle ferma les yeux, comme pour 
augmenter son potentiel d’étanchéité. 

Ce soir elle se sentait curieusement fragile. 
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CHAPITRE XIV 

 
L’orchestre venait de gagner la tourelle de combat. Le vent 

du dehors, s’engouffrant dans la découpe des ogives, faisait 
vibrer les lutrins sur leurs socles de ciment, et sans les lests de 
plomb agrafés à chaque page, les partitions auraient battu des 
feuillets comme de grands oiseaux affolés. Isi prit son poste en 
troisième ligne. Bientôt il ferait si sombre que personne ne 
pourrait plus lire les notes tatouées à l’encre indélébile sur les 
parchemins. Ser Drimi leva sa baguette. Un nouvel éclair 
gomma les couleurs. Cette fois la déflagration explosa juste au-
dessus de l’Opéra, dont tous les vitraux tremblèrent. La pluie, 
couchée par les rafales, se glissa entre les fentes des abat-son. Il 
se mit à pleuvoir sous le dôme, de façon presque aussi drue qu’à 
l’extérieur. En quelques minutes tous les musiciens eurent les 
pieds dans l’eau. Comme à l’accoutumée, une foule misérable 
s’était massée au bas des culées d’arcs-boutants. Les civières 
encombraient la chaussée, dérivant tels des radeaux au milieu 
des flaques. Les éclopés se servaient de leurs béquilles pour 
marteler le marbre des escaliers ou des statues. Toute cette 
gueuserie souffreteuse, ficelée dans des toiles goudronnées, 
coiffée de sacs de supermarché, hurlait la même exhortation : 

— Commencez ! Commencez ! 
Les bourrasques déformaient le flot de ces voix éraillées. Les 

mots se changeaient en ululements fantasmatiques et 
menaçants. On eût dit qu’un troupeau de bêtes enragées 
donnait de la tête et des cornes contre les fondations du 
bâtiment. 

— Commencez ! Commencez ! 
Une fois encore ils étaient venus. Bravant la chanson 

d’alarme des anémomètres, encore une fois ils réclamaient, ils 
exigeaient des miettes de soulagement. Mendiants de la 
souffrance ils tendaient avidement les oreilles pour voler 
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quelques notes anesthésiantes dans cette grande symphonie 
dédiée à la douleur de la planète mère, à la douleur de Santäl. 

Isi les imaginait, haillonneux et grelottants de fièvre, avec 
leurs articulations déformées, leurs œdèmes, leurs carcasses 
rongées de l’intérieur, sapées par des maladies lancinantes. Elle 
les voyait, les arthritiques aux mains crochues, aux doigts 
tordus. Tous les abonnés de la souffrance à long terme, qui ne 
tue pas mais torture sans relâche. Ils étaient là, cramponnés aux 
racines de l’Opéra, attendant l’aumône d’un soulagement 
éphémère, d’une anesthésie partielle. Ils narguaient les dangers 
de la tempête avec cette inconscience, cette indifférence que 
confère l’exaspération d’un mal qui jamais ne se tait. 

Le martèlement des béquilles, des cannes, grimpait au cœur 
de la maçonnerie, fourmillement lithophage qui bientôt 
dévorerait le bâtiment tout entier. 

— Commencez ! 
Debout derrière le pupitre, Ser Drimi s’obturait les oreilles à 

l’aide de boules de suif rouge afin d’atténuer les effets de la salve 
musicale qu’il allait prendre de plein fouet. Isi porta le bec de la 
flûte à ses lèvres. Le goût fade de l’os lui emplit la bouche. De la 
main gauche elle libéra le mouvement d’horlogerie du cilice 
collé sur la face interne de sa cuisse gauche. Le concert 
commençait. 

Au troisième coup de baguette la musique parut sourdre des 
instruments comme une étrange guimauve sonore, une pâte 
invisible qui pénétrait les peaux, les corps, pour alourdir les 
muscles, les figer en plein mouvement. Une glu, un onguent qui 
soudait les os, puis abolissait toute structure rigide, louvoyant 
entre l’engourdissement et la non-existence. 

Un murmure de béatitude monta de la foule des gueux. 
Pointées comme des armes, les flûtes ivoirines crachaient 

leur mélopée plaintive. Sarbacanes de rêve, elles mitraillaient la 
tempête, lardant ses flancs de fléchettes sonores enduites d’un 
poison dont la formule tenait en quelques notes sur la trame 
d’une partition. Escadron fouetté par les rafales, l’orchestre 
luttait, les poumons dilatés, bronches et lèvres en feu, joues 
distendues, s’acharnant à opposer son propre souffle à l’énorme 
halètement de l’ouragan. 
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Isi peinait sur la partition. À présent la pluie prenait les 
proportions d’une cataracte et l’eau s’infiltrait dans les trous 
béants des flûtes, modifiant leurs sonorités. Pour obtenir plus 
de puissance, Ser Drimi les obligeait à jouer le visage levé au 
ciel, et Isi sentait le liquide qui emplissait son instrument lui 
couler entre les lèvres, puis dans la bouche. Un goût âcre, 
désagréable, lui poissait la langue et le palais. Elle savait qu’il 
s’agissait de la poudre d’os drainée par l’écoulement, et que la 
décoction ainsi obtenue était toxique. On en parlait rarement, 
mais après plusieurs années de concert sous la pluie, rares 
étaient les musiciens qui ne périssaient pas de ce qu’on appelait 
pudiquement « la maladie »… 

C’était en quelque sorte le revers de la médaille, la sanction 
du pouvoir… Elle dut s’interrompre pour tousser. Sa bouche la 
brûlait étrangement, comme si le pouvoir analgésique de la 
musique restait sans effet devant le poison né de la lente 
dissolution de l’instrument. La jeune femme était certaine que 
tout l’orchestre ressentait en ce moment même des symptômes 
analogues, mais personne n’osait jamais se plaindre, préférant 
la perspective d’une lente intoxication à l’abandon des privilèges 
du clan… 

Depuis un moment le ronflement des rafales allait 
décroissant. C’était l’ouverture guettée par Ser Drimi. Défiant 
l’orage, la mélopée s’enfla, poussant son halo somnifère au 
milieu des rafales. Chaque flûte jetait comme un flocon 
d’anesthésique sur le cerveau des malades agrippés aux grilles 
de l’Opéra, emprisonnant les influx douloureux sous une chape 
molle, collante. 

Isi savait qu’au fur et à mesure que le temps passerait, les 
gueux n’auraient plus assez de force pour lutter contre les 
ruades de la tempête. Le vent les cueillerait alors un à un, les 
soulevant au-dessus du sol, emportant béquilles, civières et 
malades dans le même tourbillon assassin. 

Abrutis de musique calmante, les pauvres estropiés 
s’envoleraient alors le sourire aux lèvres, ballottés par les 
masses d’air en furie. On les verrait filer vers le ciel, comme 
aspirés ou tirés par un fil invisible. Le cyclone les éparpillerait à 
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la crête des toits, les fracassant contre les tours et les clochers, 
les empalant sur les aiguilles des beffrois… 

Aucun d’entre eux n’aurait mal. La musique charriée par le 
vent autorisait les pires écartèlements. 

Isi se sentait emplie d’une formidable puissance ; comme 
tous ceux qui jouaient à ses côtés, elle goûtait son pouvoir, 
s’enivrait de sa force invisible. En cette seconde elle oubliait la 
liqueur toxique coulant du tuyau d’os et imbibant ses 
muqueuses. Elle était « maîtresse musicienne », elle faisait 
partie des seigneurs de la médecine musicale, des magiciens du 
son… Elle domptait les pires douleurs ; elle, la jeune femme 
frêle et fragile, soufflant sa chanson par l’entremise d’une flûte 
minuscule, elle dupait la logique des influx nerveux, elle forçait 
les chemins de la nature. Elle maîtrisait la rage des corps 
torturés. 

Une jubilation sans nom s’emparait d’elle. Elle jouait, et ses 
doigts volaient sur les trous de l’instrument. Elle jouait, oubliant 
sa bouche desquamée par le poison, sa langue cloquée. 

Elle jouait… 
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CHAPITRE XV 

 
Marek mourut à l’instant même où mourait la tempête. 

Aussitôt Cedric entreprit de le dévorer… 
Nathalie ferma les yeux, se boucha les oreilles pour échapper 

à l’horrible bruit de mastication. Aux déchirements humides 
succédèrent bientôt des clapotis d’entrailles répandues et le 
crissement des griffes du doberman s’arc-boutant pour mieux 
dépecer sa proie. Une odeur de boucherie envahit la rotonde. 
C’était violent et fade. Un parfum d’intimité viscérale qui levait 
le cœur. La fillette se détourna et courut jusqu’à la cabine de 
sonorisation où elle glissa pêle-mêle une dizaine de cassettes 
dans les fentes de lecture de la console. De l’autre côté de la 
vitre elle vit le chien qui s’acharnait et donnait des coups de 
tête, à la façon des fauves fouaillant l’abdomen de leur victime. 
Le carrelage ruisselait de sang. Tout autour les oiseaux 
empaillés gazouillaient de la pleine puissance de leurs haut-
parleurs. Nathalie plaqua ses paumes sur son visage. Elle n’avait 
pas dormi de la nuit, et la migraine lui sciait la moitié gauche du 
crâne. La tempête était passée sur Almoha comme un troupeau 
d’éléphants. Pendant des heures le pavillon de zoologie avait 
craqué de toutes ses membrures. Le vieux kiosque à musique 
déjà à demi démantelé s’était volatilisé, éparpillant ses planches 
à travers le parc. Une statue avait basculé, écrasant une mine. 
Mais les mugissements du vent avaient couvert le bruit de 
l’explosion, et Nathalie avait vu se lever sur fond de ténèbres 
une étrange colonne de feu parfaitement silencieuse dont l’éclat 
avait illuminé un instant jusqu’aux grilles du jardin. 

Elle sursauta. Cedric montait l’escalier, la queue frétillante. Il 
avait la tête, le poitrail, les pattes, enduits de sang coagulé, et 
tenait dans la gueule un gros morceau de viande informe qu’il 
déposa aux pieds de la fillette comme pour lui dire : « À ton 
tour ! Mange, c’est bon ! » 
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Nathalie crispa les lèvres, les yeux rivés sur la portion 
flasque qui venait de tomber sur le bout de ses chaussures. Elle 
en sentait la chaleur et l’humidité à travers le cuir fatigué des 
souliers. Cedric remuait les oreilles, content de son initiative. 
Nathalie tendit la main, lui gratta le sommet de la tête en 
murmurant : « Bon chien, Cedric, bon chien… » Mais sa voix 
était blême. Il fallait bouger. Elle descendit, tituba à travers la 
salle pour se rapprocher de la brèche du vitrage. Elle avait 
besoin d’air frais. Elle avait besoin de respirer des odeurs de 
terre et de pluie. Des odeurs de fumée et d’ardoise mouillée. De 
ces choses dont on parle avec délices dans les romans et qui ne 
sont pas si agréables dans la réalité. Elle s’avança sur le seuil de 
la découpe aux bords tranchants. 

La pluie avait lavé la cité et les bâtiments. Toutes les gammes 
de gris qui composaient la ville s’en trouvaient vivifiées. En se 
forçant un peu on pouvait se persuader que le béton humide 
avait un je-ne-sais-quoi de plus gai, de moins terne. 

Là s’arrêtait l’aspect positif de la tourmente car les hautes 
grilles entourant le parc offraient un spectacle autrement 
terrifiant. Soulevés par les bourrasques, des dizaines de corps 
étaient venus s’empaler sur les pointes dorées terminant les 
barreaux de l’enceinte. Les cadavres transpercés avaient été 
déshabillés par l’ouragan et pendaient nus, à cinq mètres au-
dessus du trottoir, tels des condamnés qu’on aurait jetés sur des 
faisceaux de lances. Leur sang avait caillé sur la grille, la 
revêtant d’un minium gluant qui, par endroits, virait au noir. 

Nathalie étouffa un sanglot. Une haie d’horreur se dressait 
sur tout le périmètre du parc, comme si le vent avait élu ce site 
comme autel de prédilection. Situé au carrefour des différents 
boulevards, le muséum d’histoire naturelle avait fait office de 
piège à tigre, de herse de torture. 

Tous les inconscients que la tempête avait surpris en terrain 
découvert s’étaient envolés au long des rues, bras et jambes 
écartelés, tourbillonnant comme des boomerangs vivants. 
Pendant quelques secondes ils avaient dû connaître l’infernal 
ravissement de l’apesanteur, de la suppression des racines… 

On racontait que l’envol était une expérience comparable à 
un séjour en caisson de privation sensorielle, qu’il provoquait 
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presque instantanément une irruption d’images fantasmatiques 
qui s’emparaient du cerveau et lui faisaient perdre toute 
conscience du réel. Nathalie essayait de s’imaginer ce qu’avaient 
pu ressentir les malheureux soulevés par la tempête dans le 
court trajet qui les avait menés de l’Opéra aux grilles du parc. 
S’étaient-ils vus mourir ? Avaient-ils au contraire connu une 
extase brève et indescriptible ? Elle les voyait, filant en droite 
ligne, tourbillonnant comme des toupies, fusées, flèches, cerfs-
volants de chair sans attache. Combien de secondes entre le 
parvis de l’Opéra et la herse du jardin ? Cinq ? Dix ? Dix 
secondes d’éternité ? Dix secondes d’enfer ? 

On disait que l’aspiration était si puissante que la circulation 
sanguine s’arrêtait immédiatement et que le cerveau, non 
irrigué, sombrait instantanément dans l’inconscience… On 
prétendait que le sang remontait d’un bloc vers la tête, à la 
manière du fameux « coup de ventouse » des scaphandriers, et 
que veines et vaisseaux éclataient sous le flux de cette surcharge 
brutale. 

On racontait, on disait, on prétendait… 
Mais où était la vérité ? Qui savait réellement ce qui se 

passait durant l’envol ? Les morts, ceux qui pendaient en ce 
moment au long des grilles. Et seulement eux. 

Nathalie se sentit submergée par un trop-plein d’horreur. 
Prise entre la rotonde changée en étal de boucherie et la grille 
des suppliciés, elle éprouva une subite et irrépressible envie de 
fuir. 

Sans réfléchir elle s’accrocha à l’une des poutrelles 
métalliques structurant la verrière du pavillon, et se hissa au 
sommet du dôme tandis que Cedric, demeuré au seuil de la 
brèche, gémissait d’angoisse. 

Une fois de plus elle se retrouva à cheval sur l’échine du 
musée. 

La pluie violente de la nuit passée avait en partie lavé les 
vitres gigantesques que sertissaient les barres d’acier formant 
l’architecture des différentes galeries d’exposition. Pour la 
première fois Nathalie posa le pied sur une surface réellement 
transparente et elle en éprouva un léger vertige. Sous ses 
semelles la verrière ne ressemblait plus à un lac gelé, opaque et 
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crissant. Désormais on voyait nettement les objets alignés dix 
quinze mètres plus bas, sur l’interminable parquet ciré. 

Les galeries étaient devenues autant de tunnels de cristal. 
Débarrassées de leur couche de saleté elles révélaient leurs 
trésors. Des kilomètres d’oiseaux taxidermisés, des milliers d’os 
assemblés au fil de fer pour reconstituer quelque puzzle 
préhistorique. Des vitrines, des centaines de vitrines. 

Nathalie songea que le musée ressemblait à un grand 
magasin. C’était une sorte d’hypermarché de l’histoire, de bazar 
infini pour historiens et anthropologues. Du temps où ces 
bâtiments étaient encore ouverts au public, les savants devaient 
prendre un caddie à l’entrée et circuler dans les travées comme 
au milieu des gondoles d’un self-service, puisant ici ou là un 
tibia de dinosaure, un paquet de fossiles. On payait à la sortie, 
l’unité monétaire étant la thèse universitaire ou l’encyclopédie. 

La fillette progressa d’une cinquantaine de mètres. Ces 
tunnels inviolables excitaient maintenant sa curiosité, elle savait 
cependant qu’ils demeureraient toujours hors d’atteinte car elle 
avait plusieurs fois parcouru l’étendue des dômes sans déceler 
la moindre faille dans la texture des galeries. 

Brusquement, alors qu’elle allait faire demi-tour, elle 
entrevit une forme blanche qui se déplaçait furtivement au-
dessous d’elle. 

Cette fois la saleté des verrières ne protégeait plus le 
fantôme, et la fillette put observer à loisir le vieillard en blouse 
médicale qui remontait la galerie à pas lents. C’était un grand 
homme décharné aux longs cheveux argentés. Il avançait 
comme un somnambule entre les marabouts empaillés. Au bout 
de cinq minutes il finit par sortir du champ de vision de la 
fillette. Elle se demanda s’il l’avait vue ou s’il l’avait 
volontairement ignorée. 

Quoi qu’il en fût, elle connaissait maintenant le visage de 
Georges Werner, celui qu’on surnommait parfois « le 
conservateur fou »… et plus fréquemment « le vieux dingue ». 

Elle espéra secrètement que de cette rencontre muette 
sortirait quelque heureux bouleversement. 
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CHAPITRE XVI 

 
Isi se dressa sur un coude, cassée en deux par la quinte de 

toux. La fièvre collait le drap sur sa peau moite. Elle avait chaud 
et grelottait tout à la fois. Ses cheveux poissés par la sueur 
pendaient en longues mèches grasses sur ses épaules. Elle se 
laissa retomber en arrière. La lumière dispensée par la fente de 
la meurtrière n’éclairait que parcimonieusement la cellule 
d’habitation. L’impression d’étouffement qui accablait la jeune 
femme s’en trouvait accrue d’autant. 

Quelqu’un gratta à la porte puis poussa le battant. La 
silhouette claudicante du vieux Walner s’encadra dans le 
chambranle. Il tenait une tasse fumante à la main. 

— Des herbes, marmonna-t-il, un excellent remède. Tout 
l’orchestre est malade… Cette pluie, bien sûr. Une bronchite 
sûrement. Les vêtements mouillés, le vent glacé. C’est fatal ! 

Isi prit la tasse, la porta à ses lèvres. 
— Attention ! s’alarma le vieux musicien. C’est brûlant ! 
Mais la jeune femme ne sentait rien. Le liquide bouillant 

coulait dans sa bouche insensibilisée sans éveiller la moindre 
douleur. Découragée, elle posa le récipient sur le sol. 

— Pourquoi faites-vous semblant, Maître ? haleta-t-elle en le 
fixant avec insistance. Vous savez bien qu’il ne s’agit pas d’un 
banal coup de froid. 

Le vieil homme parut se recroqueviller. 
— C’est le poison des flûtes ! martela Isi. Tout le monde le 

sait bien mais personne ne veut jamais en parler. Il vous coule 
dans la gorge, dans le ventre, ses émanations vous emplissent 
les poumons. C’est le poison de la musique, Maître Walner, il 
nous intoxique tous à petit feu, et la douleur qu’il fait naître en 
nous est curieusement la seule que ne peut vaincre notre art… 
J’ai tort ? 

Walner eut une crispation des lèvres. 
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— Non, mon petit, chuchota-t-il, la poudre d’os est mauvaise, 
ce n’est pas un secret pour les musiciens. Chaque fois que l’on 
joue sous la pluie c’est comme si l’on absorbait un plein verre de 
venin. Malheureusement, huit mois par an, et par la volonté des 
prêtres, il est difficile d’officier ailleurs que sous une averse. 
Certains de tes camarades sont très atteints. As-tu vu le teint 
plombé de Volmar ? Quelques-uns s’en tirent : ceux qui ont la 
chance d’être des compositeurs. Écrire leur permet d’échapper à 
la corvée des séances de combat. Ce fut mon cas. Sans le succès 
de ma première symphonie thérapeutique, je n’aurais pas quitté 
les rangs de l’orchestre… et jamais atteint quarante ans. Mon 
petit, il n’y a pour toi qu’un moyen de t’en sortir : termine ta 
symphonie et présente-la au grand Zarc. S’il la juge bonne, tu 
n’auras plus jamais à jouer contre l’ouragan. Tu écriras d’autres 
pièces analgésiques… Des mélodies anti-prurits, je t’aiderai. Ne 
tarde pas ! La saison qui vient va être dure pour nous, les crieurs 
de pluie ne se privent pas de le dire : voilà le temps des orages ! 
Il te faudra sortir cent cinquante fois pendant l’hiver. À chaque 
nouvelle averse tu boiras le poison de ta musique. Je te le 
répète, ne tarde pas, écris, soumets-moi tes essais, c’est la seule 
ruse qui est permise aux musiciens, encore faut-il en être 
capable. 

— Maître, souffla la jeune femme, vous ne comprenez pas 
que le clergé se sert de nous ? Vous savez ce qu’on chuchote 
dans notre dos ? « La musique adoucit les meurtres ! » Nous 
sommes comme les sirènes de l’antiquité : des monstres ! Nous 
attirons les infirmes, les malades, sur les marches de l’Opéra. Ils 
viennent pour obtenir un soulagement, une accalmie dans la 
souffrance… Et le vent les emporte ! Le vent les tue ! Vous ne 
saisissez pas le sens de la manœuvre ? Les prêtres se servent de 
nous comme de sacrificateurs ! Par le mirage de notre musique 
nous offrons à Santäl des sacrifices humains ! Un holocauste 
déguisé en accident ! 

Walner s’affolait, jetait des regards apeurés tout autour de 
lui. 

— Allons ! Allons ! bégaya-t-il, il ne faut pas se laisser aller 
au délire… 
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Isi ferma les yeux. La souffrance nouait ses mille doigts dans 
son ventre. Elle avait chaud, elle avait froid. La chambre 
tournait comme une toupie déréglée et la meurtrière se dilatait 
comme l’œil d’un chat qui se prépare à l’attaque. 

Elle sombra dans la nuit. 
 
Sa haute silhouette encadrée par la trouée lancéolée de 

l’ogive, Maître Zarc regardait s’amasser la nuit sur les coupoles 
de l’Opéra. Le vent était tombé, il ne pleuvait plus, mais les 
dômes continuaient à scintiller et leurs tuiles s’irisaient comme 
des écailles métalliques. 

Ser Drimi ébaucha un mouvement furtif, essayant de capter 
l’attention du maître. L’odeur qui montait des gouttières 
évoquait trop celle de la vase pour qu’il puisse lui trouver un 
charme quelconque. Quant aux coupoles, on eût dit les ventres 
gonflés de gros poissons transformés en baudruches par les gaz 
de putréfaction. Il ne comprenait pas que Zarc, le maître de 
l’Opéra, pût perdre un temps précieux en de si sottes 
contemplations. 

— Le cardinal est satisfait, attaqua-t-il enfin d’une voix mal 
affermie. Il estime qu’une centaine de pauvres ont été emportés 
par l’ouragan lors du dernier concert. Il juge que c’est un 
sacrifice honorable, et que Santäl en saura gré à ses enfants. 

Zarc cracha un juron incompréhensible et fit volte-face. 
Fixant Ser Drimi dans les yeux, il murmura d’une voix atone : 

— Je me demande si cette vieille crapule est vraiment dupe 
de ses propres discours. Vous ne pensez pas qu’il se sert plutôt 
de nous pour débarrasser Almoha des cohortes de malades et 
d’indigents qui encombrent ses rues ? Belle astuce : le concert 
de guérison dédié au vent ! Les malades, bien sûr, s’y 
précipitent… et hop ! D’après vous, agit-il par conviction 
religieuse, parce qu’il croit vraiment que des sacrifices humains 
apaiseront la… « faim » de la planète, ou par calcul 
technocratique et parce qu’il a trouvé là un parfait moyen de 
remédier à la paupérisation accélérée de Santäl ? 

Ser Drimi baissa les yeux, au comble de la gêne. 
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— J’ai peur qu’on ne nous fasse jouer un bien sale rôle, 
renchérit Zarc. Médecins et bourreaux : plutôt gênant, vous ne 
trouvez pas ? 

— Il nous faut malheureusement composer avec les autorités 
religieuses, bafouilla le chef d’orchestre. Nous ne sommes pas 
en position de force, d’autant que d’autres problèmes risquent 
avant peu de se poser à nous… 

— Lesquels ? 
— La pluie ! La pluie ronge les flûtes de l’intérieur. En les 

drainant elle en augmente la porosité et fausse leur résonance. 
La moitié de nos instruments est d’ores et déjà hors d’usage, 
incapable d’émettre un son sédatif satisfaisant. Les séjours 
répétés sous l’eau ont privé l’os de ses qualités musicales 
intrinsèques. J’en ai moi-même testé plusieurs, il ne faut pas se 
leurrer. La plupart ne concurrencent pas une bonne flûte en 
bois de chuivre ! La situation est critique, nous ne pouvons pas 
nous laisser surprendre. Sans instruments irréprochables nous 
ne sommes plus rien ! Notre pouvoir s’évanouit ! La saison qui 
s’annonce se place sous le signe des orages, nous ne pourrons 
l’affronter sans armes adéquates. Vous imaginez ce qui arrivera 
si nous nous trouvons un jour à court d’instruments ? Les 
prêtres d’Almoha n’auront plus aucune raison de tolérer notre 
présence. Nous ne leur servirons plus à rien ! Combien de temps 
se passera-t-il alors avant qu’on ne remette en cause notre 
statut ? Pensez-y, Maître ; sans instruments, le meilleur 
orchestre et la plus efficace des symphonies ne sont rien… 

Zarc soupira. Il ne doutait pas que Ser Drimi eût raison. Il 
convenait de renouveler au plus tôt les râteliers du magasin de 
musique. Pour cela il fallait faire tourner à plein régime les 
ateliers de tailleurs, mais là encore surgissait une impossibilité… 

— Nos réserves de matière première sont épuisées, dit 
doucement Ser Drimi, devançant la pensée du Maître. Je suis 
passé aux stocks. Il reste tout au plus une dizaine d’os 
utilisables. Les autres sont trop spongieux. L’humidité qui règne 
dans les caves n’a pas contribué à leur conservation. 
L’incompétence des préposés aux premiers étages dépasse tout 
ce qu’on peut imaginer, des rapports auraient dû être rédigés 
depuis longtemps. Il aurait fallu s’inquiéter de cet état de choses 
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depuis plus d’un an. Vous savez comme moi ce que cette 
pénurie implique : il faut reconstituer le stock. En clair : il 
devient vital de se procurer d’autres os ! 

Zarc contempla sans la voir la ligne bossue des coupoles. 
— Allons, Drimi, souffla-t-il, ne rêvons pas. Le mégatérius 

n’est pas un animal d’aujourd’hui. L’académie des sciences n’en 
possédait que deux squelettes. Deux dépouilles ramenées d’une 
expédition polaire. L’une d’elles, trop abîmée pour être exposée, 
nous fut vendue à prix d’or. La seconde – intacte – est toujours 
sur son socle, au musée de paléontologie d’Almoha. Mais cette 
galerie est devenue une véritable place forte dont le 
conservateur est à demi fou. Jamais vous ne pourrez le 
convaincre de nous céder le dinosaure dont il a la 
responsabilité. Jamais. 

— Il y aurait bien une autre solution…, hasarda le chef 
d’orchestre. 

— Je vois ce que vous voulez dire, fit Maître Zarc dans un 
murmure. Nous pourrions nous passer de l’autorisation du 
conservateur et… le voler ? 

— C’est une éventualité à considérer. 
Zarc hocha la tête. Désigner des… « prospecteurs » était une 

tâche délicate car il n’était pas question de nommer à cette 
responsabilité des éléments de moindre valeur. Sélectionner des 
os de mégatérius impliquait une haute science musicale et une 
intuition sinon magique, en tout cas inexplicable. De plus, cette 
« quête » entraînerait fatalement les musiciens désignés à 
s’introduire dans l’enceinte du jardin zoologique qu’on disait 
remarquablement défendue. Ce voyage exploratoire ne serait 
pas sans danger. Si beaucoup partaient, peu reviendraient, telle 
était l’équation régissant le redoutable statut de tout 
pourvoyeur. 

— Si vous m’y autorisez, reprit Ser Drimi, je peux dresser 
une liste de candidats. La jeune Isi me paraît réunir les qualités 
requises. Jeune, vigoureuse, c’est une bonne musicienne, un 
talent sûr dans le domaine de l’instrumentation, mais à mon 
avis elle ne franchira jamais le cap de la composition. Nous 
courons donc un moindre risque en la sélectionnant. Le petit 
Drog, par contre, qui travaille à un oratorio sous ma direction, 
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ne peut être retenu ; ce serait une trop grande perte pour la 
corporation s’il ne revenait pas. Wilmur est assez doué… Kévin 
aussi, mais de faible constitution. Isi, elle, est encore robuste, la 
« maladie » ne l’a pas vraiment touchée… 

Zarc acquiesça. Demain il convoquerait les candidats 
désignés par le chef d’orchestre. Il soupira, le cœur étreint d’un 
malaise indéfinissable. La liste fatidique défilait dans son esprit. 
Isi, Wilmur, Kévin… Isi. Demain… 
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CHAPITRE XVII 

 
On ne découvrit pas tout de suite la lézarde. 
C’était le lendemain de la tempête et la ville pansait ses 

plaies. Dans les rangs de la gueuserie sévissaient les habituelles 
batailles d’après l’ouragan. On se battait pour la possession des 
maigres biens de ceux que le vent avait emportés. On s’octroyait 
les caches et les abris des victimes du grand concert. Et, par-
dessus tout, on dépeçait les enfants fracassés par les 
bourrasques… 

Ce cannibalisme était de tradition. Les jeunes cadavres 
anonymes, qu’aucune famille ne réclamait, étaient ramassés et 
« préparés » par un escadron de matrones auquel on avait 
attribué une fois pour toutes cette tâche aussi effrayante que 
nécessaire. 

Les pauvres se nourrissaient d’eux-mêmes, laissant 
l’ouragan jouer le rôle d’exécuteur. Cette boucherie se déroulait 
en grand secret, derrière un dédale de paravents de carton 
hâtivement dressés. Il était interdit d’en parler ou de risquer le 
moindre commentaire à son propos tandis que s’organisaient de 
longues files d’attente autour du point de distribution. 

Les ogresses travaillaient vite et bien. Il ne leur fallait que 
quelques minutes pour détailler un corps en morceaux non 
identifiables. Elles n’avaient pas leur pareil pour donner à la 
viande humaine un aspect « anonyme » qui convenait aux âmes 
les plus sensibles. Tout leur art consistait à écarter les pièces 
d’anatomie trop facilement reconnaissables et à transformer en 
d’anodins biftecks cette épouvantable provende dont on usait 
par légitime défense. 

À peine découpée, la chair était salée et emballée dans de 
grossiers chiffons de papier. Chacun en recevait une part à peu 
près égale. La distribution continuait tant qu’il restait un 
cadavre à débiter. Les parties dites « nobles » : têtes, mains, 
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pieds, organes génitaux étaient ensuite placées dans des 
cassettes confectionnées par le charpentier du bidonville des 
arcades, puis conduites en grande pompe sur le bûcher 
d’incinération générale. Cette cérémonie donnait naissance à un 
long cortège où officiaient des dizaines de pleureuses bénévoles. 
Chaque tempête mourait ainsi sur une aube sanglante et 
salvatrice. 

La gueuserie reconstituait ses forces dans ce cannibalisme 
du désespoir, mais l’horreur même du rite imposait le secret 
tacitement consenti. À tant s’appliquer à l’ignorance, certains 
avaient d’ailleurs fini par vraiment oublier. Aux plus jeunes on 
racontait qu’il s’agissait de distributions organisées par les 
prêtres à partir des nombreux animaux de cheptel que la 
tempête avait tués. 

Les matrones, elles, restaient muettes et hiératiques, 
gonflées de leur rouge importance, transportant dans leurs 
tabliers un arsenal de lames affûtées à gros manche de bois. 
Sitôt le vent tombé, elles étaient toujours les premières à sortir 
pour arpenter la ville bousculée, meurtrie par dix ou douze 
heures d’étreinte. Elles allaient au long des boulevards, 
poussant leur éternelle voiture à bras, l’œil aux aguets, 
trottinant de toute la vitesse de leur corpulence. Parfois un 
impertinent disait : « Les grosses font le marché », mais il se 
faisait aussitôt rabrouer, et chacun s’efforçait de ne pas penser à 
ce qui allait suivre. 

Les habitants des immeubles privilégiés n’avaient jamais 
entendu parler de ces cérémonies si particulières. Retranchés 
derrière leurs volets blindés, recroquevillés dans le ventre des 
maisons aveugles, ils vivaient dans un monde cotonneux coupé 
de la réalité. Les autorités religieuses, si elles n’ignoraient rien 
de telles pratiques, avaient décidé de ne pas s’interposer tant 
que les parties nobles des défunts jouiraient d’une sépulture 
décente et ne seraient pas consommées comme de vulgaires 
pièces de boucherie. 

Au dépeçage succédait donc le bûcher général auquel on se 
débarrassait de tous les cadavres que n’avait pas emportés le 
vent. 
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Le brasier était patiemment édifié sur la place Verneuve 
dans une musique funèbre de jerricans entrechoqués. 

Le feu se chargeait de réduire à néant les corps fracassés, 
changeant ces poids morts en une poussière impalpable que le 
moindre frisson de l’atmosphère dispersait aussitôt. On 
comprend qu’au milieu d’un tel climat personne n’ait remarqué 
la fissure avant le début de l’après-midi… 

Elle s’étendait du carrefour Saint-Déméter jusqu’au milieu 
de l’avenue Hannafosse, en une série de zigzags pratiquement 
égaux. 

À vrai dire elle n’avait rien de menaçant car elle avait fendu 
l’asphalte très proprement, sans éclatements ni débris d’aucune 
sorte. Vue des toits, elle avait l’air d’un motif géométrique 
parfaitement calibré et dessiné dans le goudron frais de la 
pointe du couteau. 

En s’approchant il était impossible de dire si cette blessure 
de la chaussée restait superficielle ou si elle s’ouvrait au 
contraire sur un gouffre. On ne distinguait qu’une mince ligne 
trop régulière pour être accidentelle. Sans doute est-ce cette 
régularité même qui la dissimula toute une matinée aux yeux les 
plus avertis ? 

Quand l’alerte fut donnée, la Compagnie du Saint-
Allégement dépêcha sur les lieux une patrouille de nageurs 
aériens ainsi qu’une douzaine de prêtres chargés de sonder la 
plaie. 

La corde plombée qu’on inséra dans la fente fila sur plus de 
vingt-cinq mètres avant de devenir molle, provoquant la 
stupeur générale. Afin de réduire la marge d’erreur on mesura la 
crevasse tous les dix pas. Les profondeurs obtenues oscillaient 
entre vingt et trente-cinq mètres ! Cette fois le frère sondeur 
devint blême, et un murmure d’affolement parcourut les rangs 
des culs-de-jatte chargés de contenir la foule des badauds. 

— La croûte de Santäl est en train de céder ! balbutia l’un 
d’eux. Ça devait arriver un jour ou l’autre ! C’est la tempête ! 
Elle a ébranlé les immeubles ! 

Il y eut un début de panique que les nageurs aériens 
réprimèrent en tirant des billes de caoutchouc sur les plus 
excités. Le calme revint. Les frères du Saint-Allégement 
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échangeaient des regards angoissés. Ils avaient devant eux la 
matérialisation palpable de toutes leurs théories : la peau de la 
planète venait bel et bien de craquer ! Au soulagement qui avait 
suivi la fin de l’ouragan succéda une inquiétude sourde comme 
une douleur mal localisée. 

La nouvelle fut très vite colportée, d’abord dans la pouillerie 
des arcades, puis au sein des immeubles. « La terre s’est 
ouverte, répétait-on dans un souffle, le sol s’est fendu ! » Cette 
évidence fermentait déjà dans les esprits, engendrant une 
cohorte d’images apocalyptiques. Pour beaucoup, la lézarde qui 
ricanait sur l’asphalte de l’avenue Hannafosse présageait 
l’engloutissement futur d’Almoha. On s’apercevait soudain avec 
épouvante que la Compagnie du Saint-Allégement n’avait 
jamais cessé de dire la vérité et que ses prophéties étaient en 
train de se réaliser. 

Les nageurs aériens patrouillaient à présent par toute la ville, 
dispersant les attroupements à coups de fronde. Pendant ce 
temps l’armée des culs-de-jatte s’était déployée, auscultant les 
trottoirs avec frénésie. 

Au journal télévisé du soir, l’archevêque prit la parole pour 
annoncer que la campagne d’allégement général allait être 
renforcée. Il demandait à la population d’obéir sans discuter aux 
consignes transmises par les différentes milices religieuses. 

Maître Walner vint rapporter les événements à Isi qui, sa 
fièvre enfin tombée, s’apprêtait juste à quitter l’Opéra. Le vieil 
homme bredouillait d’excitation, et la flûtiste eut le plus grand 
mal à suivre son récit. Lorsqu’il eut terminé, elle se fit 
réexpliquer deux ou trois points qui lui paraissaient 
incompréhensibles. 

— Une faille, observa-t-elle, sur l’avenue Hannafosse ? Mais 
il ne s’agit même pas d’une zone d’allégement prioritaire… 

— Elle le deviendra rapidement, sois-en sûre ! caqueta le 
compositeur. Ça va écoper ferme dans les jours qui viennent ! 
J’en vois plus d’un condamné à la rue. Les prêtres vont vider les 
deux côtés du boulevard sans demander l’avis de qui que ce soit. 

— Une crevasse ? répéta Isi incrédule. Jamais je n’aurais 
pensé… 

— Moi non plus, renchérit Maître Walner, moi non plus ! 
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Dès le lendemain la cité se parsema de bûchers. Les 

habitants des maisons bordant l’avenue Hannafosse reçurent 
l’autorisation de demeurer sur place, à la condition sine qua 
non qu’ils acceptent de se débarrasser de leurs meubles. 

Des colonnes de bahuts, d’armoires, de commodes, prirent 
ainsi la direction du plus proche point d’embrasement. Sur les 
places désignées on entassait le mobilier comme pour une 
gigantesque barricade, entremêlant tables et chaises en un 
inextricable fouillis. Faute de fagots on faisait démarrer 
l’incendie en recouvrant le premier étage de l’amoncellement à 
l’aide de livres imprégnés d’essence. Des dizaines de milliers de 
volumes avaient été transformés en grosses éponges 
inflammables avant d’être jetés pêle-mêle sur la masse hirsute 
du bûcher. 

Quand la barricade menaçait de s’ébouler, on la déclarait 
saturée et on y lançait une torche. Les flammes éclataient alors 
en couronne grignotante, encerclant le dernier carré des 
armoires, s’attaquant aux bois précieux gorgés de cire, aux 
laques délicates des vernis qui se mettaient à cloquer en bulles 
noirâtres. 

Puis l’incendie commençait à ronfler, levant une colonne de 
flammes empanachée de suie, éclairant les façades d’une 
mauvaise lumière dansante qui emprisonnait les regards et vous 
faisait des pupilles hallucinées. 

Les habitants des appartements délestés n’étaient autorisés à 
conserver qu’un minimum d’objets de première nécessité dont 
la liste, établie par la Compagnie du Saint-Allégement, 
équivalait à un bagage d’une trentaine de kilos par individu. Le 
surplus de vêtements se trouvait automatiquement 
réquisitionné. On distribuait aux pauvres tout ce qui n’entrait 
pas dans la catégorie du linge d’apparat. Ce dernier, composé 
essentiellement de robes du soir et de smokings, était bien 
entendu livré au feu. 

La journée s’écoula donc dans le crépitement des foyers et 
les psalmodies des culs-de-jatte. Il régnait dans toute la ville 
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une chaleur inhabituelle puisant des bouffées brûlantes 
chargées de suie. 

À la panique des locataires répondait la joie vengeresse des 
gueux qui voyaient dans ce cérémonial d’anéantissement une 
sorte de carnaval sinistre parfaitement réjouissant. S’organisant 
en procession, ils défilèrent sous les fenêtres de l’avenue 
Hannafosse en scandant : 

 
Aujourd’hui logés, demain expropriés ! 

Aujourd’hui arrogant, demain pauv’mendiant ! 
 
Il fallut l’intervention des nageurs aériens pour obtenir que 

se dissolve la manifestation. Les billes de caoutchouc et les 
fléchettes urticantes dispersèrent la foule des clochards, mais le 
venin des slogans faisait déjà son œuvre. 

Une vingtaine de résidents, terrifiés à l’idée de se retrouver 
prochainement à la rue, se suicidèrent par divers moyens allant 
de la pendaison à l’absorption massive de barbituriques. 

Vers dix-huit heures un visionnaire hurla qu’il avait vu la 
lézarde s’agrandir sous ses yeux, provoquant une bousculade 
parmi les badauds. Des femmes chargées d’enfants jaillirent des 
immeubles avoisinants en poussant des cris hystériques. On se 
piétina un quart d’heure durant, puis la fièvre retomba. 
L’équipe d’observation dépêchée par la confrérie décréta, après 
vérification, que la faille n’avait progressé en aucune manière. 
Pour couper court à toute future contestation on imagina de 
recouvrir son tracé à la peinture rouge. Le zigzag écarlate ainsi 
obtenu servirait dorénavant de référence. Badigeonnée en 
« rouge pompier », la crevasse prit curieusement une allure 
beaucoup plus menaçante. Elle s’étalait désormais sur le ventre 
de l’avenue tel un champ opératoire passé au mercurochrome. 

Tout le monde en fut conscient, même le frère sondeur qui se 
maudit immédiatement pour cette initiative. 

Fort heureusement la fièvre baissa avec l’extinction des 
brasiers. Les enchevêtrements de meubles s’étaient affaissés 
sous leur propre poids en amas carbonisés totalement 
méconnaissables, et qui craquaient en s’émiettant. 
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La nuit chassa les gueux qui regagnèrent leurs abris. Il ne 
resta bientôt plus pour sillonner la ville que les légions 
silencieuses des nageurs aériens brassant l’air à dix mètres au-
dessus de l’asphalte. 

Isi avait suivi le déroulement de la journée embusquée 
derrière ses vitres, la poitrine douloureuse. Elle avait le cerveau 
embrumé et les joues en feu. Le serpent rougeoyant de la 
crevasse l’attirait comme une promesse d’abîme. Jusqu’à 
présent elle avait toujours considéré les frères du Saint-
Allégement comme des illuminés menés par des charlatans. 
Découvrir qu’ils avaient peut-être raison l’emplissait d’une 
terreur quasi superstitieuse. 

Elle pressentait que cette déchirure du goudron aurait avant 
peu sur sa vie une influence négative. La faille était née de la 
tempête, or les musiciens avaient pour tâche indirecte de 
dompter le vent. La crevasse était donc la conséquence de leur 
insuffisance artistique et médicale. La crevasse était le résultat 
de leur échec… C’est du moins de cette manière que raisonnerait 
l’archevêque. Toute catastrophe doit avoir son bouc émissaire ; 
celle-ci ne ferait pas exception à la règle. 

Isi tressaillit. Un nageur aérien venait de frôler sa fenêtre. 
Instinctivement elle recula dans l’obscurité de l’appartement. 
Suspendu au bout de son ballon blême, le patrouilleur scruta 
méchamment le carré noir de la vitre. La jeune femme demeura 
statufiée, les yeux rivés à cette silhouette décharnée oscillant 
sous la bulle de baudruche du ballon porteur. 

Au même instant, derrière les grilles du jardin zoologique, 
dans la rotonde de l’hippopotame, Nathalie, qui ignorait tout 
des derniers troubles secouant la cité, faisait une découverte 
pour le moins troublante. 

Ouvrant dans la cabine de sonorisation un placard jusqu’à 
présent dissimulé par une affiche, elle venait de mettre la main 
sur une trentaine de rations composées de tablettes nutritives 
déshydratées. Les gros biscuits durcis étaient parfaitement 
consommables, leur emballage n’ayant subi aucune 
dégradation. 

C’est en saisissant les paquets bruns que la fillette nota un 
fait étrange : alors que l’intérieur du placard disparaissait sous 
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une épaisse couche de poussière, les rations, elles, n’en 
présentaient pas la moindre trace… On eût dit des boîtes 
récemment déballées, non des vivres oubliés depuis des années 
au fond d’un réduit. 

Elle fronça les sourcils, toucha l’affiche qu’elle avait trouvée 
pendante en pénétrant dans la cabine. Immédiatement elle 
sourit en murmurant : 

— L’île mystérieuse. 
À présent elle se mordillait la lèvre inférieure, persuadée 

d’avoir vu juste. Comme dans le roman de Jules Verne, 
quelqu’un était venu pendant son absence. Quelqu’un qui avait 
déposé les rations dans le placard et arrangé la mise en scène de 
l’affiche décrochée dans le seul but d’attirer son attention. 

Et ce capitaine Nemo qui lui portait secours ne pouvait avoir 
qu’un seul nom : Georges Werner, le conservateur fou… 

Elle battit des mains et appela Cedric. Les tablettes nutritives 
arrivaient à point au moment même où – poussée par la faim – 
elle envisageait sérieusement de prendre part au festin 
cannibale du doberman. 

Elle serra contre sa poitrine le gros paquet de papier huilé 
surmonté de l’étiquette : Survival pack food. Désormais elle 
avait assez de provisions pour s’abstenir de sortir en ville durant 
un bon moment. Peut-être même n’aurait-elle plus à jouer avec 
la mort en traversant le champ de mines. Il suffisait pour cela 
que le fantôme en blouse blanche daignât renouveler ses 
cadeaux. 

Cedric bondissait en frétillant de la queue, le pelage raidi par 
des croûtes de sang séché. 

— Méfie-toi ! plaisanta la fillette. Si le fantôme m’apporte 
une brosse, je te lave ! Tu es sale comme un loup-garou ! 

Le chien répondit par une plainte rauque, s’éloigna de 
plusieurs mètres et s’immobilisa, pattes antérieures fléchies, 
invitant sa maîtresse à le poursuivre. 
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CHAPITRE XVIII 

 
Pendant deux jours on crut que les choses allaient en rester 

là. Chaque matin les habitants des immeubles bordant l’avenue 
Hannafosse se ruaient à leurs fenêtres pour inspecter du regard 
la grimace écarlate de la faille. Après deux secondes de pure 
épouvante, ils pouvaient constater que la crevasse restait 
sagement prisonnière de sa ligne rouge ; alors ils se laissaient 
tomber à genoux et remerciaient d’obscures divinités, 
psalmodiant des prières absurdes au milieu de leurs cent 
cinquante mètres carrés d’appartement vide. 

La troisième aube, cependant, apporta un cruel démenti à 
ceux qui reprenaient espoir, car la crevasse, non contente 
d’avoir gagné en longueur se doublait à présent d’une seconde 
cicatrice qui la barrait en son milieu selon un parfait angle droit. 
Désormais la faille avait pris l’allure d’une croix aux branches 
zigzagantes. La nouvelle fissure perpendiculaire poussait ses 
deux prolongements jusqu’aux trottoirs bordant les façades des 
numéros 15 et 16 de l’avenue, menaçant directement les 
constructions qui s’y enracinaient. Les réactions des résidents 
furent de trois sortes. Les premiers coururent dans la rue avec 
armes et bagages sans qu’on les y ait invités, les seconds se 
suicidèrent, les derniers se barricadèrent pour résister à toute 
tentative d’expulsion. Cette dernière attitude était bien la plus 
puérile qu’on puisse adopter, mais la peur de la dépossession et 
de la pauvreté poussa certains forcenés jusqu’à tirer au fusil de 
chasse sur les patrouilles de nageurs aériens et les délégations 
de la confrérie. 

La rumeur publique, enflant la catastrophe, avançait déjà 
qu’Almoha allait se fragmenter à la manière d’un puzzle. 

L’Archevêché convoqua un état-major de crise et pria Maître 
Zarc de venir y représenter la confrérie des médecins musiciens. 
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La réunion eut lieu dans l’une des trois salles de concert de 
l’Opéra. Une table ronde avait été disposée sur la scène, au 
milieu d’un vieux décor poussiéreux et wagnérien. Un 
minuscule spot éclairait la table, les chaises et les blocs-notes, 
laissant dans la plus totale obscurité le gouffre de la fosse 
d’orchestre, les multiples rangées de fauteuils, ainsi que les 
baignoires et les loges. Ce gigantesque trou noir pesait sur les 
épaules des personnes réunies comme une sorte d’océan 
silencieux masqué par les ténèbres. En tendant l’oreille, on 
percevait pourtant au sein de cette masse nocturne, les 
frôlements des nageurs aériens assurant la sécurité de 
l’archevêque et planant au-dessus du parterre, arbalète en main. 

Le prélat attaqua sans fioritures ni précautions oratoires. 
C’était un homme ascétique, tout en nerfs et tendons. Ses 
nombreuses bagues tournaient autour de ses doigts trop 
maigres, et lorsqu’on y prêtait attention on s’apercevait qu’il 
avait tenté d’en diminuer le diamètre en enrobant les chatons de 
ruban adhésif. 

— Maître Zarc, commença-t-il d’une voix atone, la situation 
est grave. Vous n’avez pas jugulé le dernier ouragan. Les plaies 
de Santäl sont maintenant parfaitement visibles. Le mal empire, 
vous n’avez pas su enrayer sa douleur. D’ailleurs il y avait 
beaucoup moins de pauvres que de coutume sur le parvis de 
l’Opéra. Vos concerts attirent moins de monde, c’est une 
constatation révélatrice. 

Zarc serra les mâchoires. « Vieux rapace, songeait-il, tu n’as 
pas eu ton compte de sacrifiés ! Tu voudrais que le vent les 
emmène par bataillons entiers ! » 

Mais il ne dit rien. Il devait surtout ne rien dire, il le savait. 
L’archevêque émit un bruit de succion avec les lèvres, une 
mimique d’instituteur s’apprêtant à réprimander un élève mal 
appliqué. 

— On m’a rapporté que vous aviez des difficultés techniques, 
siffla-t-il en un chuchotement de confessionnal. Votre… 
matériel ne serait plus à la hauteur ? 

Zarc baissa la tête. Il avait le dos au mur. 
— Les flûtes sont trop vieilles, fit-il en fixant le dos de ses 

mains. Il aurait fallu les changer depuis longtemps. La pluie, 
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l’humidité, les concerts trop fréquents ont érodé l’os qui les 
constitue. Elles ont perdu en grande partie leur sonorité… et du 
même coup leurs pouvoirs. 

Le prélat leva sa main décharnée. Les bagues glissèrent le 
long de ses phalanges comme des anneaux de rideau. 

— Je sais cela, observa-t-il. Remplacez votre arsenal au plus 
vite. Plus que jamais vous allez devoir monter en première ligne. 
Il faudra jouer, jouer, et encore jouer pour endormir Santäl. 
C’est une planète entière qui est malade cette fois, pas une 
poignée de rhumatisants ! Le comprenez-vous ? 

Zarc hocha la tête. Le vieux fou croyait-il à ses paroles ou 
jouait-il une comédie destinée à ses subordonnés ? Impossible 
de le savoir. 

— Mais la matière première…, commença le maître de 
musique. 

— La matière première se trouve au sein des galeries du 
muséum d’histoire naturelle, coupa l’archevêque, j’ai consulté 
de vieux catalogues d’exposition. Il y a là-bas un squelette entier 
de mégatérius. De quoi fabriquer des centaines de flûtes. Nous 
devons pénétrer dans ces galeries. 

— Mais les défenses ? objecta Zarc. La ceinture des mines ?… 
— Mes nageurs aériens peuvent aisément franchir cet 

obstacle ; vous aurez leur appui. Un commando aéro-suspendu 
se chargera d’introduire l’un de vos représentants sur le 
territoire de Georges Werner. Choisissez quelqu’un de 
compétent, qui pourra se glisser dans la place, repérer la 
dépouille qui nous intéresse et neutraliser les défenses du 
musée. Je vous conseille de vous servir d’une femme, jolie de 
préférence. Werner est seul depuis si longtemps. 

— Mais nous ne savons même pas s’il existe un moyen 
d’entrer dans les pavillons ! 

— Nous lui fournirons des explosifs. Elle trouvera tôt ou tard 
un volet blindé déficient, une verrière fêlée. Le tout est qu’elle 
soit assez futée pour ne pas se faire abattre tout de suite par le 
vieux Werner. Vous voyez quelqu’un qui pourrait faire l’affaire ? 

— Peut-être, bégaya Zarc en pensant aux récentes 
suggestions de Ser Drimi. 
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— Un commando aéro-suspendu ! renchérit le prélat. Mes 
meilleurs miliciens. Ils n’ont pas touché le sol depuis des 
années, les mines du square ne leur font pas peur. Ils 
déposeront votre agent sur le toit de l’un ou l’autre des 
bâtiments. Je ne crois pas qu’il s’agisse là d’une opération très 
compliquée… Si l’on ne peut pas neutraliser les mines, ils 
transporteront le mégatérius en pièces détachées par la voie des 
airs. Il suffit que votre envoyée localise la bonne dépouille, c’est 
tout. Il y a là-bas des centaines de squelettes qui se ressemblent 
tous. Pour ma part je ne vois aucune différence entre votre 
mégatérius et un classique diplodocus. 

— Il y en a pourtant : la sonorité, le contact, le grain de l’os… 
et son goût. 

— Cela vous regarde, balaya l’archevêque. Trouvez la 
personne compétente. Quelqu’un qui soit jeune et en bonne 
santé. Je ne veux pas d’un vieillard savant, mais perclus de 
rhumatismes. Il importe que vous repreniez la série de concerts 
au plus vite. 

Avant qu’Almoha ne ressemble à une banquise disloquée. Il 
faut apaiser la douleur du noyau, enrayer les spasmes qui 
lacèrent la surface du globe ; jusqu’à présent vous ne vous en 
étiez pas trop mal tiré. 

Le prélat se redressa tandis que Zarc conservait le front 
baissé. La troupe en soutanes se fondit dans l’obscurité dans un 
froissement d’étoffes amidonnées. Le maître de musique 
demeura seul au bord de la fosse d’orchestre, abîmé dans ses 
pensées. Il songeait à Isi. Il différait depuis trop longtemps le 
moment où il devrait la mettre au courant. Allait-elle refuser ? 
Mais non, elle n’en avait pas la possibilité. La survie de la 
corporation dépendait de la docilité des musiciens. 

Zarc repoussa sa chaise. Il avait les mains moites. 
— Et si l’archevêque avait raison ? murmura-t-il sans même 

s’en rendre compte. Si nous pouvions quelque chose pour 
Santäl, si… 

Il secoua la tête et cracha dans la poussière de la scène. 
Allons ! Il n’allait pas sombrer à son tour dans la superstition ! 

« La Compagnie du Saint-Allégement se sert de nous comme 
de simples sacrificateurs ! se répéta-t-il en marchant vers la 
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coulisse. Nous faisons semblant de jouer le jeu mais aucun de 
nous n’est dupe. Aucun ! Et je ne serai pas le premier ! » Dans 
l’ancien magasin des accessoires il trouva un téléphone qui 
fonctionnait encore. Après une brève hésitation il forma le 
numéro d’Isi. La jeune femme répondit à la troisième sonnerie. 
Il lui parla un long moment et raccrocha sans lui laisser le 
temps de placer un seul mot. Il regagna ensuite son bureau, 
mécontent de tout et n’aspirant qu’à dormir. 

 
La fissure étant devenue le pôle d’attraction de la cité, un 

groupe de gueux plus hardis que les autres en profita pour 
tromper la vigilance des culs-de-jatte et s’installer dans 
quelques appartements situés en zone d’allégement prioritaire. 
Ces squatters d’un nouveau genre n’eurent aucun mal à faire 
sauter les scellés des immeubles évacués et à s’emparer de 
plusieurs duplex dépourvus d’occupants. Leur méfait aurait pu 
passer longtemps inaperçu, car l’attention des milices se 
concentrait présentement sur l’avenue Hannafosse. Toutefois 
les passagers clandestins des maisons éviscérées ne jouirent que 
peu de temps de leur piraterie. Ayant commis l’imprudence de 
faire du feu dans une cheminée, ils furent repérés par un nageur 
suspendu qui remontait les boulevards, volant à la hauteur du 
cinquième étage. L’alerte donnée, une patrouille de prêtres 
musclés s’empara d’eux et les traîna en prison. 

C’est ainsi que débuta l’épidémie de pendaisons volantes qui 
allaient coûter la vie à tant d’inconscients. 

L’Archevêché décida de donner aux cérémonies expiatoires 
une ampleur susceptible de frapper la sensibilité des masses. 
Une estrade fut érigée place Verneuve. On y disposa une caisse 
de baudruches très résistantes ainsi qu’une vingtaine de 
bouteilles d’hélium. Cet attirail de marchand de ballons 
constituait tout le matériel de torture dont auraient à user les 
bourreaux. 

Isi apprit par un courrier spécial qu’elle avait une place 
réservée dans la tribune officielle aux côtés de Maître Zarc, qui 
devait représenter la corporation des musiciens. La jeune 
femme grimaça à cette nouvelle et trouva plutôt étrange cette 
distinction honorifique dont elle se serait volontiers passée. 
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Le jour dit, elle se drapa dans sa cape violette et prit le 
chemin de la place Verneuve, une vilaine boule dans la gorge. 
Une foule immense avait envahi les abords de l’échafaud. 
Malgré cela un silence de cathédrale pesait sur le carrefour. 
L’habituelle rumeur des grands rassemblements s’était changée 
en un mutisme collectif dont on ne savait s’il était de bon ou 
mauvais augure. 

Isi perçut tout de suite l’électricité saturant l’atmosphère. 
Elle comprit qu’elle allait vivre l’un de ces moments où tout est 
possible, l’un de ces quarts d’heure de folie et de transgression 
qui font les révolutions. Les gueux représentaient les deux tiers 
de l’assistance, et c’étaient vingt des leurs qu’on allait exécuter ! 

La jeune femme se demanda si le spectacle de la mise à mort 
allait réveiller en eux un élan collectif qui balaierait tribunes et 
bourreaux, ou si le « chacun pour soi » de la pauvreté avait déjà 
rongé en eux tout sentiment de solidarité. 

Les nageurs aériens planaient entre les façades, en grappes 
touffues. On les avait équipés de grenades urticantes capables 
de changer un homme en écorché vif en moins de deux minutes. 
Isi fut prise en charge par le cordon de sécurité des culs-de-jatte 
et conduite jusqu’à la tribune où Maître Zarc lui désigna sa 
place. Il était pâle et affichait une mine terriblement 
préoccupée. 

— On va vous confier une mission, murmura-t-il en croisant 
nerveusement les bras. 

— Qui ça « on » ? releva la flûtiste avec une insolence qui 
l’étonna elle-même. 

— Les autorités religieuses, lâcha Zarc sans la regarder. Ça 
peut être très bon pour votre carrière, vous savez ? Après ça on 
ne vous refusera probablement pas le statut de compositeur. 
Vous n’auriez plus à jouer dans l’orchestre lors des concerts de 
tempête. Je suppose que vous comprenez ce que cela signifie ? 

Isi baissa la tête. Le cadeau était trop gros, elle flairait le 
piège, le gâteau empoisonné. L’espace d’une fraction de seconde 
elle eut terriblement peur, puis on amena la charrette des 
prisonniers et la rumeur de la foule roula comme une courte 
avalanche. Les condamnés étaient sanglés dans des camisoles 
de force qui les enveloppaient tels des suaires munis de 
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courroies. Seules leurs têtes rasées émergeaient de cet 
emmaillotement carcéral qui ne leur laissait pas la chance du 
plus petit mouvement. Le bourreau et ses aides les déchargèrent 
pour les empiler sur un coin de l’estrade comme des cadavres en 
attente de cercueil. Un héraut vint lire la condamnation, mais le 
vent soufflait contre lui, réduisant son discours à quelques 
bribes télégraphiques. Isi n’entendit que les sempiternelles 
formules : « … Occupation illégale de zone d’allégement 
prioritaire… mise en danger de tout un quartier… Inconscience 
criminelle… » 

Il n’y eut ni huées ni sifflets. Maître Zarc transpirait. De 
grosses gouttes à l’odeur musquée s’accumulaient dans ses 
sourcils. 

— C’est un sale boulot mais d’une importance capitale, 
chuchota-t-il. Vous connaissez bien sûr l’état de notre arsenal ? 

Isi se crispa. C’était pire qu’elle ne l’avait envisagé. 
— Vous ne voulez pas dire ? haleta-t-elle de manière 

inaudible. 
— Si. Il faut reconstituer nos réserves. C’est un ultimatum de 

la confrérie. Vous êtes la seule qui soyez encore en assez bonne 
santé et nantie du bagage nécessaire. Les plus jeunes n’ont pas 
l’expérience requise, les plus vieux sont dans un état physique 
déplorable. Il y va de la survie de la corporation, Isi ! Je n’ai pas 
eu le choix, l’Archevêque ne se laissera pas mener en bateau, 
cette fois nous ne pouvons plus nous en tirer par une pirouette. 
Il s’agit bel et bien d’une mise en demeure. Si nous ne leur 
sommes plus d’aucune utilité ils nous balaieront. 

Une pulsation de la foule les ramena au spectacle de 
l’échafaud. 

Le bourreau avait attaché un câble aux chevilles du premier 
condamné. Ce filin était relié à une résille métallique 
enveloppant une grosse baudruche qu’un aide gonflait 
présentement à l’aide d’une bonbonne d’hélium. Un ballon 
s’éleva bientôt au-dessus de l’estrade, entraînant à sa suite le 
malheureux toujours prisonnier de sa camisole. À un signe de 
l’Archevêque, les officiants lâchèrent la vessie qui entama 
aussitôt une ascension rapide, tirant le condamné, pendu tête 
en bas, vers le ciel gris. Sentant qu’il ne touchait plus terre le 
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supplicié se mit à hurler de terreur, mais le ballon gagnait de 
l’altitude. C’était un spectacle effrayant que cette momie 
vociférante pendue par les pieds à une montgolfière miniature, 
et que le vent poussait déjà au-dessus des toits. 

— Il va partir à la dérive, murmura Zarc d’une voix blanche. 
Si le ballon reste gonflé assez longtemps, il mourra sans toucher 
terre. Par contre, si la baudruche éclate, ce sera l’écrasement… 

Isi crispa ses muscles dorsaux jusqu’à la douleur. Déjà on 
attachait un nouveau condamné. La maigreur des gueux 
n’opposait que peu de résistance à la traction du ballon. Ils 
s’envolaient assez vite, la bouche tordue, gesticulant sans espoir. 
Les grosses bulles de baudruches filaient à la verticale pour 
trouver leur altitude de croisière. La brise les poussait ensuite 
vers la campagne. 

— C’est ainsi que procèdent les sectes qui font des offrandes 
au vent, observa Isi. On fait s’envoler un chat, un chien, un 
enfant… On espère que les courants aériens les entraîneront 
vers la gueule du volcan. 

— Taisez-vous, rugit Zarc. Ne soyez pas arrogante. Nous ne 
sommes que tolérés. Vous ne comprenez pas que ce qu’on nous 
montre c’est le sort qui nous attend si nous refusons de 
collaborer ? Cette invitation dans la tribune officielle n’est pas 
un honneur, mais un avertissement ! L’apparition des crevasses 
confère désormais tous pouvoirs aux membres de la confrérie. 
Nous sommes dans leurs mains ! 

La jeune femme arqua les sourcils. 
— Et si…, commença-t-elle. 
— Oui ? releva le maître de musique inquiet. 
— Cette catastrophe renforce leur puissance, observa Isi. 

Finalement c’est une aubaine pour l’Archevêché, non ? Vous ne 
pensez pas qu’il s’agit d’une mise en scène ? D’une faille ouverte 
par les prêtres eux-mêmes, bref, d’une manœuvre ? 

Zarc était livide. Isi jugea inutile d’insister. Pour ne plus être 
témoin du sinistre lâcher de ballons, elle décida de fixer ses 
pieds. Une dizaine de suppliciés dérivaient maintenant au-
dessus des toits. Du sol ils ressemblaient à d’étranges 
parachutistes exerçant leur sport à rebours. 
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— Quelques-uns s’en tirent, fit doucement Maître Zarc, le 
nez levé. De temps à autre un ballon se dégonfle 
progressivement, ramenant sans grandes secousses le corps à 
terre. Ceux-là – s’il se trouve quelqu’un pour les libérer de la 
camisole – ont une chance de survivre. 

— Vous en avez connu beaucoup ? ironisa la flûtiste. Zarc 
haussa les épaules. 

— Vous n’avez pas le choix, Isi, martela-t-il, l’opération est 
déjà commanditée. Les prêtres fourniront le soutien aéroporté. 
Les nageurs vous feront franchir la ceinture de mines entourant 
les pavillons du musée d’histoire naturelle. Vous devrez ensuite 
découvrir le moyen de vous introduire dans la galerie qui nous 
intéresse. Je vais vous confier une documentation succincte. 
Rien de très détaillé, des plans qu’on distribuait jadis aux 
visiteurs ; il faudra vous en contenter. Reposez-vous, prenez des 
forces. Je sais que ce que je vous demande n’a pas grand rapport 
avec vos attributions habituelles, mais les milices de la confrérie 
seraient incapables de différencier un os réel d’une prothèse en 
plastique. Soyez très prudente. Werner, le conservateur, est un 
vieux fou à ce qu’on prétend. Il n’hésitera pas à vous arroser au 
fusil à pompe s’il vous localise ! À moins qu’il ne soit mort de 
vieillesse depuis la fermeture du musée. Dans ce cas vos 
problèmes seront résolus. 

Isi lutta contre l’envie de hurler qui montait en elle. La foule 
devenait houleuse et son murmure chuintant rythmait 
l’indignation de la flûtiste. Une fois de plus elle se retrouvait 
manipulée, déplacée comme un pion. Elle se demanda quelles 
conspirations de couloirs, quelles jalousies artistiques avaient 
contribué à élire son nom pour cette mission aussi dangereuse 
que farfelue. On se débarrassait d’elle, c’était visible. On la 
lâchait en plein traquenard… D’un autre côté, si elle réussissait, 
elle serait à jamais délivrée de la sinistre perspective des 
concerts empoisonnés. Cette éventualité restait tentante. Elle 
avait bien conscience que d’ici deux ou trois saisons – si rien ne 
venait la dispenser d’avaler le poison des flûtes – sa santé 
commencerait sérieusement à décliner. 

Comme disait le vieux Walner, il était temps de s’en 
inquiéter et d’envisager une reconversion. La jeune femme 
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porta la main à son front. De l’endroit où elle se tenait il ne lui 
était pas possible de distinguer le groupe de soutanes jaune et 
noir des représentants de la confrérie. Les derniers pendus 
s’envolaient, se tortillant au bout de leurs ballons comme des 
momies récalcitrantes. 

— Alors ? interrogea anxieusement Zarc. 
— C’est d’accord, capitula Isi. J’irai. 
Mais au fond d’elle-même elle continuait de penser que les 

prêtres étaient peut-être les seuls responsables de la faille, et 
qu’il ne s’agissait là que d’une manœuvre destinée à asseoir leur 
autorité. Rien de tel que l’inquiétude collective devant l’inconnu 
pour consolider les tyrannies. L’Archevêché ne l’ignorait pas. Il 
avait suffi de quelques travaux effectués nuitamment, d’une 
charge d’explosif dont la déflagration avait été couverte par le 
bruit de la tempête, et l’on avait fabriqué une belle lézarde 
propre à terrifier la population. Elle se secoua, chassant ces 
idées néfastes. 

— Ça va, répéta-t-elle, j’irai. 
Après tout, qu’avait-elle à perdre ? 
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CHAPITRE XIX 

 
Dans les trois jours qui suivirent, les lézardes se 

multiplièrent. Rayonnant à partir du même centre elles 
dessinaient un grand soleil d’angoisse sur la chaussée. Leurs 
zigzags et leurs pointillés découpaient lentement la ville. Elles 
sinuaient, progressant par craquements successifs. On les 
observait depuis les fenêtres ou les trottoirs. On s’ingénia à les 
différencier, à leur trouver une personnalité propre. Certains 
remarquèrent que la crevasse du boulevard Einzenglich se 
cassait en diagonales successives de longueurs inégales. 
S’inspirant de la trajectoire du fou des jeux d’échec, ils la 
baptisèrent « la Folle ». La mode était lancée. Chaque faille eut 
bientôt son patronyme. Un nom inspiré par le roi des jeux, et 
attribué en fonction de son mode de progression supposé. 

Il y eut la Cavalière, la Reine, la Tourelle, la Pionne. Par ces 
baptêmes dérisoires on essayait de domestiquer l’inconnu. Des 
illuminés prétendirent que l’avance des différentes lézardes 
n’obéissait pas au hasard mais ressortissait bel et bien à une 
stratégie concertée. « Lorsque les crevasses encercleront l’Opéra 
et l’Archevêché, la ville sera échec et mat ! » proclamaient-ils. 

Les échiquiers devinrent l’équivalent des antiques boules de 
cristal. On se penchait au-dessus de leur quadrillage pour tenter 
de deviner la disposition future des réseaux de craquelures 
striant l’asphalte. Des charlatans tinrent salon. Moyennant 
finance ils acceptaient de prédire aux consultants si leur 
immeuble allait ou non être touché dans les semaines à venir. 
Le crâne ceint d’un turban, ils se penchaient sur leur échiquier 
divinatoire, et, l’effleurant du bout des doigts, débitaient d’une 
voix d’outre-tombe les coordonnées des prochains « coups » 
joués par Santäl. On reportait ensuite la disposition des pièces 
sur un plan d’Almoha pour déterminer quelles maisons allaient 
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subir l’assaut de l’abîme. Ces prédictions hautement fantaisistes 
déclenchèrent une nouvelle vague de suicides. 

Un groupe de désespérés opta, tout aussi vainement, pour un 
autre type de riposte. S’appuyant sur on ne sait quelle magie de 
bazar, ils décidèrent d’élever des barricades sur le trajet des 
lézardes. Ces barrages consistaient en une série de stries 
colorées rayant la chaussée à la manière des passages pour 
piétons. Des signes cabalistiques et des pentacles les 
agrémentaient. Il va sans dire qu’aucune de ces barricades 
occultes ne remplit sa fonction, et que les failles continuèrent à 
craquer mètre à mètre, faisant éclater le goudron et se 
disjoindre les trottoirs. 

Deux jours après la pendaison publique, l’immeuble situé au 
37 de la rue de l’Étoile, victime d’un glissement de terrain, 
s’enfonça brutalement de deux étages. Le rez-de chaussée et le 
premier disparurent sous la terre comme si les fondations de la 
construction venaient d’être rappelées deux étages plus bas. Le 
choc ébranla tout l’édifice dont les parois se fendillèrent. Il fallut 
l’évacuer en hâte pendant que les vitres se fragmentaient sous le 
brusque tassement de l’architecture. 

Quelques heures plus tard Isi reçut un coup de téléphone de 
Maître Zarc, il chuchotait très près du micro et ses paroles 
emplissaient l’écouteur d’un crachotement désagréable. 

— Ça y est, Isi, dit-il, ils sont en route. Ils viennent vous 
chercher. 

Comme la jeune femme ne répondait pas, il raccrocha sans 
attendre. 

La flûtiste avait des mains de glace. Elle alla à la fenêtre. 
Dans la rue on disposait de gros wagons plombés 
pompeusement baptisés « unités de protection mobile ». On les 
réservait aux victimes des récentes expulsions pour leur donner 
l’illusion de n’être pas tout à fait jetées à la rue. On n’y accédait 
qu’en montrant patte blanche, et les gueux en étaient 
soigneusement tenus à l’écart. 

Isi se mordit les lèvres. La veille, un musicien avait raconté 
que ceux qui possédaient encore de la fortune achetaient des 
studios aux quatre coins de la ville afin de pouvoir disposer 
d’une position de repli en cas d’agression de leur domicile 
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principal par les lézardes. En tant que musicienne elle n’avait 
rien à craindre. Si l’immeuble où elle habitait s’effondrait, elle 
aurait le loisir de s’installer à l’Opéra. Elle se demanda comment 
elle devait s’habiller, se débarrassa de son peignoir et resta nue, 
les bras croisés sous les seins, à considérer d’un œil fixe les 
diverses étagères de son armoire. 

Un tapotement soudain la ramena à la réalité. Quelque chose 
cognait à la vitre. Elle se retourna pour se retrouver face à face 
avec un nageur aérien suspendu au bout d’un ballon blême. Il 
lui adressa un sourire mauvais qui plissa horriblement sa figure 
décharnée. Le premier réflexe de la jeune femme fut de se ruer 
dans la salle de bains mais elle s’obligea à demeurer sur place, 
somme s’il lui était indifférent d’être détaillée par un inconnu. 
Haussant les épaules, elle enfila un jean, une ample chemise à 
carreaux et un vieux blouson de chasse qu’un ancien amant 
avait oublié dans sa penderie. 

« Allons ! songea-t-elle en boutonnant le vêtement de grosse 
toile. Ne te mens pas à toi-même. Il ne l’a pas “oublié”. C’était 
un musicien… et il est mort de la maladie. C’est tout. » 

Trois autres nageurs volants avaient rejoint le premier. Sans 
doute s’agissait-il du personnel d’escorte à l’aide duquel elle 
devrait investir le musée ? 

Ils la regardaient stupidement, lui donnant la sensation 
d’être un poisson prisonnier d’un aquarium. On sonna. Elle 
ouvrit. Deux prêtres se tenaient sur le seuil. Très maigres et 
interchangeables malgré la différence d’âge. 

— Je suis le père Mock, dit seulement le plus vieux. Je n’ai 
pas grand-chose à vous transmettre, je dois seulement vous 
remettre ce sac à dos. Il contient des explosifs d’un maniement 
simple, des tablettes nutritives hydratantes, et une arme 
automatique. Venez, il ne faut plus tarder. 

La jeune femme hocha la tête et leur emboîta le pas. 
« Mon Dieu, pensa-t-elle, qu’est-ce que je fais avec ces fous ? 

Pourquoi MOI ? » 
Elle traversa le hall comme une somnambule. Le havresac lui 

entaillait déjà les épaules. Devant l’immeuble un détachement 
de la milice des culs-de-jatte formait haie. On avait disposé sur 
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le sol une bonbonne d’hélium, ainsi qu’un harnais relié par des 
suspentes à plusieurs aérostats encore flasques. 

— Vous êtes beaucoup plus lourde que les nageurs, expliqua 
obligeamment le père Mock, d’autre part nous ne voulons pas 
courir le risque de vous confier à un seul ballon. Nous allons 
vous harnacher, n’ayez pas peur. Une fois en l’air, restez 
immobile. Le commando d’escorte vous prendra en remorque. 
Contentez-vous de flotter. 

Isi avait la gorge nouée. Les religieux s’affairèrent, bouclant 
les sangles autour de sa poitrine et de son ventre. Elle se sentait 
aussi à l’aise qu’un malade qu’on attache sur une table 
d’électrochocs. Les infirmes, se déplaçant sur leurs roulettes 
caoutchoutées, achevaient de gonfler les grosses baudruches. 

— N’ayez crainte, commenta le père Mock, ce sont des 
hommes d’expérience, tous amputés volontaires. 

Le premier ballon s’éleva, faisant bruire sa résille de fils 
métalliques. Un mousqueton cliqueta sur l’épaule d’Isi. À la 
quatrième baudruche, la jeune femme sentit qu’elle quittait 
terre, et son estomac vacilla. 

— Vous ne monterez pas très haut, cria le prêtre, ce sont de 
petits aérostats, leur portance a été étudiée de manière que vous 
ne flottiez pas à plus de dix mètres du sol. Aucun risque que 
vous vous envoliez par-dessus les toits ! 

Malgré cette affirmation Isi ne put chasser les souvenirs de 
pendaison qui l’assaillaient. Lorsque les six ballons prévus 
furent lâchés, elle s’éleva franchement mais sans à-coups. Les 
réfugiés massés autour du wagon plombé tournaient dans sa 
direction des faces de craie à l’expression maussade. La jeune 
femme chercha une position plus confortable car les courroies 
lui sciaient le haut des cuisses, mais les suspentes – rigides – 
refusèrent toute manipulation. 

Le commando des nageurs aériens se regroupait autour 
d’elle. Elle les entendit échanger des plaisanteries dans l’argot 
qui leur était propre, et que personne n’avait encore réussi à 
traduire. Elle devina sans peine qu’ils se moquaient d’elle. L’un 
d’eux la frôla pour s’emparer de la lanière de remorquage. 

Au bout d’une minute Isi constata qu’elle ne montait plus. Le 
lest représenté par son corps freinait la traction des vessies. 
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« Je ne regarderai pas en bas ! » se jura-t-elle en sachant très 
bien qu’elle ne pourrait pas s’en empêcher. Le filin attaché à sa 
taille se tendit. Prise en remorque elle commença à se déplacer 
mollement vers l’avant. Contrairement à ce qu’on éprouve dans 
les rêves, elle avait pleinement conscience de son poids. Elle 
volait, non à la façon d’une plume, mais comme un sac de tripes 
et d’organes qu’on hisse lourdement au moyen d’une corde. Son 
sang, ses muscles, tout ce qui la remplissait la rappelait vers le 
bas, l’invitait à l’écrasement. Les harnais s’incrustaient dans ses 
aisselles et entre ses cuisses. De part et d’autre les façades 
défilaient. Des gens se pressaient aux fenêtres pour la voir 
passer. Elle se sentit stupide, un peu grotesque. Pourtant 
personne ne riait. 

Le commando remonta un boulevard, une avenue. Le filin de 
remorquage se tendait spasmodiquement, au rythme de 
l’évolution des nageurs. 

La tache verte du jardin zoologique apparut enfin, tout au 
fond d’une perspective de trottoirs. Isi lutta contre les 
soubresauts de son estomac. Elle n’avait aucune idée de ce 
qu’elle allait faire une fois là-bas. De plus, les hommes volants 
l’intimidaient. Elle craignait de ne pas savoir leur donner des 
ordres. Elle ferma les yeux, compta jusqu’à cent, mais c’était 
pire. Paupières closes, la nausée devenait encore plus forte. Elle 
les rouvrit. Maintenant on voyait la herse de lances de la grille, 
avec ses pointes dorées. Combien de vagabonds s’y étaient 
empalés, après avoir été drossés contre les barreaux par les 
vents de l’ouragan ? Elle préféra chasser cette pensée. Les 
nageurs volants progressaient avec plus de circonspection. Dans 
quelques instants on passerait au-dessus des barreaux de 
ceinture. Après, ce serait l’étendue du jardin et son champ de 
mines en perpétuel mouvement. 

Isi crispa les doigts sur les lanières du harnais. Subitement, 
elle était terrifiée. 

Les bâtiments du musée formaient une sorte de grand U. 
Certains tronçons étaient en réalité des tunnels de verre sous-
tendus par des membrures d’acier. Ces boyaux transparents 
enveloppaient une multitude d’objets et de silhouettes 
indéfinissables. Des bâtiments surchargés de cariatides et de 
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lanterneaux séparaient les sections vitrées. Le parc, lui, avait 
perdu son aspect initial, sa géométrie rassurante de square 
civilisé. 

Les vasques, les bassins, les statues grises et lugubres 
parsemaient une étendue ravinée, trouée de cratères tel un 
champ de bataille pilonné par un tir de mortiers. Çà et là la terre 
s’était affaissée, révélant les mille canaux d’une 
incompréhensible architecture souterraine. 

Isi avait l’impression de survoler une termitière. Quelques 
boqueteaux dénudés subsistaient, mais la plupart des arbres 
avaient été détruits par les explosions. Certains – parmi les plus 
gros – avaient même basculé, racines en l’air, le tronc criblé 
d’éclats métalliques. 

Les nageurs aériens poursuivaient leur lente approche, 
s’engageant entre les branches du grand U dessiné par 
l’ensemble des bâtiments. Ils ne parlaient plus et scrutaient les 
alentours avec une attention de rapace. 

Soudain, sans que rien n’ait pu le laisser présager, le ballon 
soutenant le milicien de tête éclata… 

Isi sentit son cœur sauter dans sa poitrine. La baudruche 
avait claqué comme un sac gonflé qu’on écrase du poing. Le 
petit homme tomba aussitôt. 

Dix mètres le séparaient du sol, mais la terre, 
particulièrement meuble, le reçut comme un tas de sable. Il 
exécuta un roulé-boulé et se releva, titubant et empêtré dans les 
lanières des suspentes. La baudruche crevée gisait dans son dos, 
étalant ses lambeaux de caoutchouc gris. 

L’homme vacilla, ébaucha un pas de côté. À l’instant où son 
pied touchait la terre, une flamme rouge monta à la verticale. 
Des cailloux et des débris métalliques volèrent en tous sens, 
crevant du même coup trois autres ballons porteurs. Les 
victimes s’abattirent à leur tour, provoquant encore deux 
déflagrations. 

Les colonnes de flammes fusaient droit vers le ciel, piliers de 
chaleurs brut charriant des centaines de fragments humains 
carbonisés. 

Isi encaissa les secousses et partit à la dérive, giflée par les 
différentes vagues de feu. Ses cheveux et ses sourcils roussirent, 



- 136 - 

quelque chose de dur la frappa au genou droit et à la hanche. 
Elle hurla sans que sa voix perce le tumulte qui lui emplissait les 
tympans. 

Personne ne la tenait plus en remorque et le vent la poussait 
au hasard. En se tordant le cou elle vit qu’il ne restait plus que 
quatre hommes volants. Les nageurs ne se souciaient d’ailleurs 
plus d’elle, ils brassaient l’air avec une vigueur désespérée pour 
essayer d’amorcer leur demi-tour. Une fumée âcre s’élevait des 
cratères creusés par les mines, donnant aux entonnoirs une 
curieuse allure de volcans miniatures. L’une des baudruches 
soutenant Isi éclata, la déséquilibrant sur la droite. 

Tout de suite après, les ballons porteurs de deux miliciens 
occupés à s’enfuir se volatilisèrent avec le même claquement 
mouillé. La première victime tomba comme une pierre et heurta 
de plein fouet une statue, avant de rouler au pied du socle, la 
nuque brisée. La seconde atterrit sur une mine, provoquant une 
nouvelle explosion qui lacéra les aérostats de deux derniers 
survivants. 

Isi leva les bras pour se protéger le visage. Des choses 
immondes la frappaient, l’aspergeant de projections chaudes. 
Des éclats déchirèrent sa veste molletonnée, lui dénudant la 
poitrine et les omoplates. Un fragment d’acier tourbillonnant 
arracha son soulier gauche avant de ricocher sur une verrière et 
d’aller décapiter une statue. Deux autres ballons se 
volatilisèrent au-dessus de la tête de la flûtiste. Cette fois elle se 
mit à perdre de l’altitude. Cramponnée aux suspentes, elle vit 
que ses talons ne flottaient plus qu’à un mètre du sol. Elle rua 
dans le vide, s’évertuant à se rapprocher d’un bouquet d’arbres 
morts. Derrière elle la pluie de débris déclenchait de nouvelles 
déflagrations. L’atmosphère n’était plus qu’un maelstrom de 
vapeurs enflammée. Elle avait la peau du visage à vif et une 
profonde coupure sous le menton. Les gaz émis par les geysers 
de feu lui brûlaient les poumons. Elle suffoqua. Sans en avoir 
conscience elle hurlait d’une voix aiguë sur une note stridente 
de sirène d’alarme. À travers le rideau de fumée elle aperçut 
l’éclat d’une réverbération sur le toit du bâtiment principal. 
Quelqu’un s’agitait dans l’encadrement d’un vasistas dont on 
avait relevé le volet blindé. Elle crut distinguer un vieil homme 
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en blouse blanche armé d’une carabine à lunette, mais le nuage 
de poudre brûlée s’interposa et elle ne vit plus rien. 

« C’est Werner, songea-t-elle en se débattant pour sortir de 
la ligne de mire du vieillard. Le conservateur ! Il va dégommer 
tous les ballons comme un gosse à la foire ! » 

Elle tremblait de terreur. Le vent la poussait lentement sur 
bâbord et elle perdait chaque seconde un peu plus d’altitude. 
Elle ne dominait plus le sol que d’une cinquantaine de 
centimètres et le sifflement qui lui chatouillait le front semblait 
indiquer que ses dernières baudruches se dégonflaient 
inexorablement. 

Elle regarda le sol, cherchant un endroit où atterrir. C’était 
une situation de dessin animé. Elle entendit encore la 
détonation sèche de la carabine mais le projectile ne l’atteignit 
pas. Elle était tellement occupée à fixer la terre qu’elle heurta la 
verrière de plein fouet. Par bonheur elle eut le réflexe de 
s’agripper aux gros boulons d’une membrure, et de se hisser en 
serrant la poutrelle entre ses genoux. Elle agissait par pur 
automatisme. Quand elle fut au sommet du pavillon elle se 
débarrassa du harnais porteur et laissa les ballons s’envoler vers 
le ciel. 

Elle s’abattit sur le dôme de verre. Meurtrie et grelottante. 
Elle saignait par mille coupures et elle avait mal. Le jardin, lui, 
était redevenu silencieux. Pétrifié dans sa fausse immobilité. 

Isi s’accrochait de tous ses ongles au relief d’une poutrelle. 
Elle craignait par-dessus tout de rouler sur la pente du dôme et 
de retomber dans le parc. Le vent lui glaçait la peau car elle 
n’était plus vêtue que d’un amas de loques lacérées. 

Elle sanglota nerveusement tandis que des images 
incongrues lui remplissaient l’esprit, préludant à une inévitable 
syncope. 

Il lui sembla d’abord qu’elle chevauchait une baleine 
transparente pleine d’un amoncellement d’objets hétéroclites. 
Puis qu’une petite fille la rejoignait pour l’inviter en un lieu plus 
confortable. La dernière image était celle d’un gros chien noir, 
un doberman, qui s’approchait d’elle pour la renifler et 
finalement lui lécher le visage. Sur cette ultime incongruité, elle 
sombra dans le coma en balbutiant le début d’une symphonie. 
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Troisième partie 
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CHAPITRE XX 

 
Les crevasses se taillaient de grosses parts dans le gâteau de 

la ville. Certains quartiers, aussi fendillés que des banquises 
attaquées par le dégel, semblaient prêts à s’abîmer sous l’écorce 
santälienne. Les pâtés de maisons faisaient sécession, les failles 
avaient tissé tout autour d’eux des réseaux de douves, de fossés, 
de canaux, qui les isolaient tels des châteaux forts rétractés. 
D’une rue à l’autre la chaussée présentait des dénivellations 
allant de trente à cinquante centimètres. Il était évident que 
d’importants glissements travaillaient le sous-sol, faisant 
dériver les fondations des bâtiments. 

La nuit qui suivit la défaite des nageurs aériens, une 
résidence de standing s’enfonça brutalement de cinq étages. Un 
monument historique, surnommé l’Arc du triumvirat, bascula 
comme un éléphant mort, écrasant la façade d’une construction 
voisine. La masse de pierre pulvérisa vitres, plafonds, planchers, 
meubles et occupants, avant de défoncer le trottoir et d’éclater 
en trois blocs. Les vibrations de ce cataclysme ébranlèrent les 
habitations bordant la place, dont les façades s’inclinèrent de 
près de quinze degrés. 

La panique fut intense. Des hommes et des femmes, au 
comble de la terreur, se jetèrent par les fenêtres pour échapper à 
l’engloutissement. D’autres se piétinèrent, ou disparurent dans 
les crevasses à la faveur de la bousculade générale. La plupart 
des vitres blindées, victimes de la désarticulation des structures 
porteuses, subissaient des pressions qui les rendaient convexes 
avant de les faire éclater. 

Des centaines d’appartements, jadis étanches, furent ainsi 
offerts au vent de la nuit comme de vulgaires niches à pigeons 
trouant une falaise. La bise glacée qui soufflait à trente mètres 
au-dessus du sol s’engouffra méchamment dans ces cavernes 
tapissées de moquette et de papier peint, faisant voler les 
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bibelots, ratissant les bibliothèques, arrachant couvertures, 
draps et vêtements. Les logements assiégés par le bélier 
élastique du vent souffraient comme sous l’assaut d’une légion 
de poltergeist. Les portes des chambres, des placards et des 
réfrigérateurs se mettaient à claquer en cadence jusqu’à ce que 
leurs gonds rendent l’âme. 

Des courants d’air monstrueux aspiraient les objets de 
moindre poids, projetant dans les ténèbres des pluies de 
chaises, de lampes et de téléphones. Des baignoires descellées 
traversaient les cloisons trop minces, pour plonger par la baie 
des salons. Les divans, les fauteuils, leur emboîtaient le pas, 
aidés dans leur fuite par les parquets trop cirés, le dallage ou 
l’inclinaison des immeubles. Ces avalanches de mobilier 
tombaient droit sur la foule hurlante encombrant les avenues, 
creusant dans les rangs des fuyards les mêmes trouées qu’un tir 
d’artillerie. Au bout d’une heure la cavalcade cessa, faute 
d’énergie. Ceux qui couraient tombèrent à genoux, bavant une 
salive épaisse, les flancs meurtris par les coups de coude. Les 
immeubles déséquilibrés arrêtèrent de vomir leur trop-plein 
d’ustensiles et apprirent à dormir sur une jambe. Le silence 
revint, peuplé des craquements du béton maltraité. La grande 
panique mourait dans la brume du plâtre et l’odeur de boule de 
gomme de l’asphalte déchiré. 

On dénombra un millier de morts, dus en partie à la 
bousculade de la fuite et aux actes suicidaires engendrés par la 
panique. L’aube se leva sans que ces convulsions aient été 
perçues dans l’enceinte du jardin zoologique. Isi s’éveilla au 
centre de la rotonde. Elle était couchée nue sur une grosse 
couverture militaire. Une fillette aux cheveux sales lavait ses 
coupures à l’aide d’un chiffon douteux. Un grand chien noir 
montait la garde au seuil d’une brèche trouant la verrière. Une 
assemblée d’oiseaux poussiéreux caquetaient sans remuer d’un 
pouce. La flûtiste referma les yeux, persuadée qu’elle était en 
train de rêver. Percevant son mouvement, la petite fille 
commença à parler. Elle monologuait d’une voix égale, sans 
attendre de réponses, avec une aisance verbale qui dénotait une 
intelligence surprenante chez une enfant de cet âge. Isi se laissa 
bercer sans chercher à percer le sens des mots qu’elle entendait. 
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Elle sommeilla à nouveau, reprit encore une fois conscience. 
On l’avait rhabillée, du moins autant que le permettaient les 
hardes lacérées par les explosions. Malgré cela elle se sentait 
nue. Elle finit par comprendre que cette impression venait du 
fait qu’elle avait perdu le sac à dos au cours de la terrible 
traversée du jardin. 

— Je m’appelle Nathalie, dit enfin la fillette, mon chien 
Cedric, et vous ? Il me semble que je vous connais. Je vous ai 
déjà vue, mais vous n’étiez pas habillée ainsi. Vous portiez… 

— Une cape violette, murmura la flûtiste. 
— Alors vous êtes Isi, conclut l’enfant sans paraître le moins 

du monde impressionnée. J’ai assisté à votre arrivée tout à 
l’heure. C’était une très belle tentative de suicide collectif. 

— Ce n’est pas mon idée, soupira Isi. Je savais que cela 
finirait mal. Mais toi, comment as-tu fait pour pénétrer ici ? 

Nathalie se lança dans le récit détaillé de son installation au 
jardin zoologique. De temps à autre elle s’interrompait pour 
vérifier que la jeune femme n’avait pas sombré dans le sommeil, 
et reprenait le fil de son récit. Elle était contente de parler à un 
humain. Du même coup cette constatation l’attrista, car jusqu’à 
présent elle avait toujours pensé que la compagnie de Cedric lui 
suffirait, quelles que soient les circonstances. Ce démenti 
flagrant l’ennuya une demi-douzaine de secondes, puis elle 
cessa d’y songer. 

— Tu as vu Werner ? s’étonna soudain Isi. Et il n’a rien tenté 
contre toi ? 

— Bien sûr que non ! rétorqua Nathalie. Il nous a même 
approvisionnés en vivres, Cedric et moi. 

À l’appui de ses dires, elle s’étendit longuement sur la 
découverte des biscuits de mer dans un placard auparavant 
vide. Elle enchaîna aussitôt sur L’île mystérieuse et le capitaine 
Nemo. Totalement perdue sous cette avalanche d’informations, 
la flûtiste commença à se demander si la petite fille au chien 
n’avait pas l’esprit dérangé. À peine s’était-elle formulé cette 
éventualité, qu’elle s’évanouit. 
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CHAPITRE XXI 

 
Isi dormait mal. Faute d’antiseptique, ses coupures 

s’infectaient, installant sur tout son corps mille zones 
d’élancements douloureux. Une fièvre tenace lui empourpra le 
visage. Dès qu’elle fermait les yeux, des croûtes lui suturaient 
les paupières et les lèvres. Elle ne pouvait rouler d’un flanc sur 
l’autre sans gémir. Sur ses côtes et ses cuisses les plaies viraient 
doucement au jaune. Leurs bords disjoints laissaient suinter 
une humeur à l’odeur désagréable. 

— Vous êtes en train de vous empoisonner, constata 
Nathalie. Il n’y a qu’un seul remède : déshabillez-vous et laissez 
Cedric lécher vos plaies. La bave des chiens est un bactéricide 
puissant. 

— Me laisser sucer par ce monstre ? hoqueta la flûtiste. Tu es 
folle ! Il n’en est pas question ! 

Elle ne pouvait envisager sans dégoût d’offrir son corps nu à 
la langue râpeuse du doberman. « Il commencera par me 
goûter, songeait-elle dans les brumes de la fièvre, puis le parfum 
des blessures éveillera son appétit et il finira par me planter ses 
crocs dans la chair ! » 

Terrifiée à cette seule éventualité, elle se recroquevilla sur le 
carrelage en ramenant sur elle les lambeaux de vêtements 
qu’elle s’obstinait à porter. Nathalie haussa les épaules et se 
détourna sans plus insister. 

Isi grelotta tout un après-midi. Ruisselante de sueur, elle 
rampait sur les carreaux de la rotonde, tour à tour écartelée ou 
ramassée en position fœtale, elle bégayait des bribes de 
symphonie ou crispait la bouche pour souffler dans une flûte 
imaginaire. Elle brûlait vive. L’infection la lardait de banderilles 
garnies d’étoupe enflammée. Elle rêva que les lézardes 
disloquant la ville étaient en train de se décalquer sur sa peau. 
Elle souffrait ce que souffrait Almoha. Stigmatisée, élue par les 
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divinités présidant à la destinée de Santäl, elle était la 
reproduction vivante du martyre enduré par la cité. 

Les crevasses des trottoirs reproduisaient leurs tracés 
destructeurs sur son épiderme, y creusant des canaux 
lancinants où roulait un flot putride annonciateur de gangrène. 

Elle se débattit longuement, puis sombra dans une 
prostration proche de la catalepsie. Nathalie en profita pour la 
dénuder, arracher les croûtes jaunâtres qui accrétaient ses 
plaies, et ordonner à Cedric de la lécher. Le chien hésita tout 
d’abord car il n’aimait pas la flûtiste. Son odeur avait quelque 
chose de déplaisant, d’ambigu. Une senteur où se mêlait à doses 
égales et contradictoires des émanations de prédateur et de 
proie. Il ne savait s’il devait la considérer comme une amie ou 
une ennemie, s’il devait mettre à profit ce moment de 
vulnérabilité pour la sauver… ou en finir avec elle d’un coup de 
dent bien placé. 

Comme toujours il décida d’obéir à sa maîtresse et promena 
sa langue imprégnée de salive sur le corps nu de la jeune 
femme. Elle avait un goût de sel plutôt agréable, et il s’attarda 
longuement sur les aisselles et l’entrejambe. Sous son va-et-
vient de râpe les plaies se rouvrirent laissant perler un sang 
rouge vif, débarrassé de sanie. Au terme de ce traitement, 
Nathalie recouvrit la musicienne avec les débris de ses 
vêtements et tenta de lui faire avaler un peu d’eau. La fièvre, 
très forte, dévorait Isi de l’intérieur, creusant ses joues et son 
ventre, faisant saillir tous ses tendons. La fillette était effrayée, 
son impuissance l’écrasait. Elle regardait Isi se tordre comme 
une convulsionnaire et s’interrogeait sur les obscurs desseins de 
Georges Werner. 

À l’aube, la peau de la flûtiste se fit moins rouge et sa 
température commença à baisser. Elle reprit connaissance aux 
alentours de midi mais elle était très affaiblie. Elle voulut parler 
mais n’émit qu’un incompréhensible bredouillis. Nathalie 
s’appliqua à lui faire avaler quelques bouchées de biscuit de mer 
ramolli et lui lava le visage. Lorsque la jeune femme se fut 
rendormie, Cedric vint la flairer puis s’écarta d’elle avec une 
méfiance manifeste. 
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Isi souffrit de la fièvre vingt-quatre heures durant. Quand 
elle émergea du gouffre, elle avait perdu plusieurs kilos et ses 
yeux cernés s’enfonçaient profondément dans ses orbites. 

Quand elle put enfin s’asseoir elle s’aperçut que ses dents se 
déchaussaient et que ses ongles étaient marbrés de taches 
blanches. Elle se sentait terriblement fatiguée et n’eut pas le 
courage de refuser les coups de langue médicinaux du grand 
chien noir. 

Si, par la suite, elle put se relever et mener une activité à peu 
près normale, elle n’en continua pas moins d’être affligée d’une 
fièvre latente qui lui faisait les yeux brillants et les mains 
moites. 

Son organisme ébranlé par la maladie des musiciens ne 
réagissait que mollement aux agressions extérieures. Nathalie 
elle-même put constater que les coupures, suintantes, se 
refermaient mal. 

Au choc subi lors de l’invasion manquée du parc zoologique, 
s’ajouta donc un épuisement physique et nerveux dû à une 
infection rampante et tenace. En quelques jours Isi perdit tout 
ressort. Abordant la première case du parcours, elle était déjà 
dans la peau d’un athlète épuisé par d’incessantes compétitions. 
Son humeur s’en trouva affectée et il lui arrivait de succomber à 
des crises de rage silencieuse qui débouchaient chaque fois sur 
un infini découragement. 

En peu de temps la claustration au sein de la rotonde lui 
devint véritablement insupportable. 

Une nuit, Nathalie la rattrapa au moment même où, en état 
de transe somnambulique, elle s’apprêtait à quitter le pavillon 
pour traverser le champ de mines en direction de la sortie du 
parc. 

Cet épisode l’effraya tant qu’elle en vint à redouter de 
s’endormir, ce qui ne contribua nullement à améliorer son état 
général. 
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CHAPITRE XXII 

 
Isi tournait comme une bête en cage. L’univers clos de la 

rotonde la rendait folle. Elle ne pouvait supporter le gazouillis 
magnétique des oiseaux morts. Elle ne tolérait pas non plus leur 
silence. Le chien noir lui faisait peur, elle lui trouvait dans le 
regard des convoitises de loup. Parfois elle s’accoudait au bord 
de la fosse et considérait l’hippopotame oublié au milieu des 
faux excréments de caoutchouc, jusqu’à ce que la tête lui tourne. 
Les mille petits yeux fixes des oiseaux poussiéreux l’agressaient 
comme une pelote d’épingles. Deux fois par jour elle montait 
dans la cabine de sonorisation pour vérifier qu’aucun paquet de 
nourriture n’était réapparu sur l’étagère du placard. 

— Maintenant que vous êtes là, il n’apportera peut-être plus 
rien, lui avait dit Nathalie. 

— Mais quand est-il entré ? avait aboyé la flûtiste dans un 
brusque accès nerveux. Et comment ? 

Ce problème l’obsédait. Elle voyait mal Werner 
déverrouillant la porte à double battant du bâtiment 
administratif pour traverser le parc en jouant à la marelle entre 
les explosifs. Le fait même que la fillette et son chien aient pu 
zigzaguer à plusieurs reprises sur le champ de mines, en toute 
impunité, lui paraissait totalement invraisemblable. « Il y a 
sûrement autre chose, pensait-elle. Une donnée qui nous 
échappe ! » 

Elle était angoissée à l’idée que la rotonde recelait peut-être 
un passage secret. Elle avait examiné le fond du placard sous 
tous ses angles, en pure perte. D’ailleurs il ne sonnait pas creux. 
Elle avait ensuite songé aux cages où s’entassaient les volatiles 
empaillés, pour très vite constater qu’elles ne s’ouvraient pas et 
que serrures et cadenas étaient factices. Cela n’avait rien de 
surprenant, on n’a pas besoin de nourrir des bêtes 
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taxidermisées dont l’entretien devait se borner, jadis, à un coup 
d’aspirateur ou de plumeau. 

— Quand a-t-il amené ces vivres ? répétait la flûtiste en 
retournant entre ses doigts un biscuit de mer retiré de son 
emballage de papier huilé. Quand ? 

Son impatience irritait le chien qui se mettait invariablement 
à grogner en montrant les crocs. Isi avait tenté d’expliquer à 
Nathalie le danger qui pesait sur la ville, mais la petite fille avait 
haussé les épaules. 

— Croyez-vous qu’Almoha mérite réellement d’être sauvée ? 
avait-elle lancé avec ironie. Si la terre s’ouvre, vos flûtes 
n’empêcheront pas la catastrophe. 

La jeune femme savait bien que l’enfant avait raison, elle ne 
réussissait pourtant pas à se départir d’un vieux fond de 
superstition qui lui commandait d’obéir aux prêtres sans 
chercher à discuter. 

Les heures s’écoulaient lentement dans cette atmosphère 
tendue. La veillée d’armes s’éternisait, ne débouchait sur aucun 
affrontement. 

Le sixième soir, profitant de ce que le doberman sommeillait, 
Isi s’approcha de la brèche crevant la verrière. Cette ouverture 
l’intriguait. Elle comprenait mal comment les projections dues à 
l’éclatement des mines mobiles avaient pu ouvrir une telle 
blessure dans la carapace de verre blindé du pavillon. Avant 
qu’elle ne parte en « mission », Maître Zarc lui avait 
longuement recommandé de ne jamais choisir les galeries pour 
poser ses charges. « Leur transparence est trompeuse, avait-il 
ajouté. Ta dynamite noircirait le verre sans l’entamer. C’est aux 
bâtiments classiques que tu devras t’attaquer. Un pan de tôle, 
un volet de fer, voilà de vraies cibles ! » 

Isi tendit la main. De loin on avait l’impression que les bords 
de la découpe étaient terriblement tranchants. De plus près on 
s’apercevait qu’il s’agissait surtout d’un jeu de reflets sur le 
biseautage des fragments. Elle avança le cou. Des bulles 
minuscules bordaient le pourtour de la brèche. On les devinait 
du bout des doigts, amalgamées en chapelets durcis. La matière 
« frisait » à cet endroit, comme rétractée sous l’effet d’un frisson 
figé. Cela faisait penser à du plastique exposé à une trop forte 
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chaleur. Elle se retourna. Le regard de Nathalie était posé sur 
elle, grave. Trop intelligent. Un regard d’enfant vieilli 
prématurément. 

— C’est une fausse brèche, laissa tomber la flûtiste. Le 
blindage n’a pas cédé sous la poussée d’une explosion. Il ne 
s’agit pas d’un accident. On l’a découpé au moyen d’un 
chalumeau spécial. Et probablement de l’intérieur… 

Nathalie battit des paupières. 
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? fit-elle sans perdre 

contenance. 
Isi crispa les mâchoires. Le sang-froid de la fillette 

l’exaspérait. 
— Je veux dire que c’est Werner lui-même qui a ouvert ce 

trou, martela-t-elle. Il l’a fait sciemment, dans un but qui 
m’échappe. Il a disposé ce pavillon comme un miroir aux 
alouettes, sachant que la brèche serait visible d’au-delà des 
grilles, et que ce bâtiment ne communiquait pas avec le reste du 
musée… 

La jeune femme s’agenouilla sur le carrelage glacé. Son 
énervement se dissipait, faisant place à une immense fatigue. 

— Je veux dire que cette section de la ménagerie est un 
piège, reprit-elle, une sorte d’appât. Sans doute a-t-il voulu 
attiser la convoitise des errants, leur faire miroiter une 
« cache » exceptionnelle dans l’espoir que certains d’entre eux 
tenteraient la traversée. Peut-être s’agit-il tout simplement pour 
lui d’un jeu cruel ? 

Nathalie fit la moue. Cette explication ne lui convenait pas. 
— Il y a sûrement une autre raison, observa-t-elle. Il est seul 

depuis si longtemps… Et s’il avait tenté de se procurer une sorte 
de… compagnon ? De la même manière qu’on capture un oiseau 
ou une souris pour le mettre en cage ? 

Isi leva un sourcil. 
— Nous lui tiendrions lieu de canaris ? 
— Exactement. Les mines étaient chargées d’opérer une 

sélection. De repousser les lâches et les malchanceux… 
— Non, coupa la flûtiste, je suis persuadée que les mines lui 

obéissent. Il doit pouvoir les désamorcer par radiocommande, 
quand il le désire. Lorsqu’il vous a vus, toi et le chien, il a décidé 
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de vous accorder « l’hospitalité » ; je ne sais pas pourquoi. Peut-
être parce que vos têtes lui convenaient. En tout cas, chaque fois 
que vous vous êtes risqués à travers le jardin il a neutralisé les 
explosifs. C’est seulement pour cela que vous êtes encore en vie. 
Il vous ouvrait le passage d’un coup d’interrupteur. Ni toi ni 
Cedric n’avez jamais couru le moindre risque. Un détecteur 
caché devait l’avertir dès que vous quittiez le pavillon. Puis, 
quand la ville a commencé à souffrir des crevasses, il vous a 
apporté de la nourriture à domicile, pour vous éviter les dangers 
de la cité ! Je suis sûre d’avoir raison. Il commande à la ceinture 
de mines. Il s’en sert comme d’une porte qu’on ouvre ou qu’on 
ferme. Tu lui as plu, il t’a laissée entrer, t’installer dans la cage 
du pavillon. Tu es son hamster, il veut t’apprivoiser. Il est 
malade de solitude, sur ce point tu as sûrement vu juste, mais il 
est habile. Au lieu de te sauter au cou il a choisi de te laisser 
faire la moitié du chemin. Il t’attend, caché quelque part dans le 
labyrinthe des galeries. Il doit guetter cet instant depuis des 
années. Les statues du jardin sont probablement autant de 
périscopes. Il voit par leurs yeux. Elles lui ont servi à t’étudier. 
Tu étais une bonne candidate, il t’a ouvert le passage. D’autres 
avant toi n’ont pas eu cette chance. Quant à moi, il s’est donné 
beaucoup de mal pour me faire subir le sort des nageurs 
aériens ! Je ne sais pas si tu as eu raison de me venir en aide. 
Cela va sans aucun doute l’indisposer… 

Isi se tut. Le petit visage de Nathalie reflétait un trouble 
profond. 

— C’est vrai que nous traversions le champ de mines trop 
facilement, chuchota-t-elle, mais je voulais croire à la chance… 
et à Cedric. 

La flûtiste haussa les épaules. 
— Il nous espionne peut-être en ce moment même, 

renchérit-elle. Tous les musées sont truffés de systèmes de 
surveillance, et les moulures des plafonds sont si tarabiscotées 
qu’on peut y dissimuler sans mal l’objectif d’une caméra… Nous 
ne pouvons pas continuer à jouer ce jeu, nous ne sommes pas 
des animaux domestiques. Nous ne sommes pas ses animaux ! 

Il y eut un long moment de silence. Nathalie réfléchissait 
intensément aux hypothèses émises par la musicienne. Elle 
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n’était pas entièrement satisfaite. Elle tenta de se représenter le 
fantôme en blouse blanche sous l’aspect d’un papa gâteau 
dorlotant une fille adoptive capturée au hasard des labyrinthes 
technologiques du muséum. Quelque chose ne collait pas… Elle 
ne pouvait s’empêcher de penser que cet enlèvement déguisé 
avait d’autres motifs. 

Au dire de la recruteuse la ville s’effondrait. 
Nathalie voyait entre cette catastrophe et sa « capture » une 

obscure relation de cause à effet. Georges Werner, prévoyant la 
destruction de tous les habitants d’Almoha, avait-il imaginé 
d’ajouter un être vivant au tableau de ses collections ? Avait-il 
décidé de sauver de l’apocalypse le seul individu qui éveillerait 
sa compassion ? Dans ce cas pourquoi ne prenait-il pas contact 
avec eux ? Fallait-il encore « mériter » son approche ? 

— Depuis que je suis ici je me sens observée, marmonna Isi 
en crispant les doigts sur le bord du muret entourant la fosse de 
l’hippopotame. Je suis certaine que les yeux des oiseaux sont 
des cellules optiques de retransmission. 

— N’y touchez pas, intervint Nathalie. Si c’est vrai nous 
n’avons aucun intérêt à couper le lien qui nous unit à Werner. 
Nous sommes à sa disposition. Il peut nous nourrir ou nous 
punir. Si, comme vous dites, il a la haute main sur toute la 
technologie du musée, il lui est facile de nous priver d’eau pour 
nous contraindre à sortir du pavillon et à retourner en ville. Il 
nous expulsera s’il en a envie, ou il nous indiquera comment le 
rejoindre. À moins que vous ne déliriez… Tout ceci sent un peu 
la paranoïa, vous ne trouvez pas ? 
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CHAPITRE XXIII 

 
Terrifiée à l’idée d’être victime d’une nouvelle crise de 

somnambulisme qui la pousserait vers le champ de mines, Isi ne 
dormait plus que trois heures par nuit. Nathalie lui avait 
proposé de l’entraver au barreau d’une cage mais cette méthode 
ne suffisait pas à rassurer la flûtiste. Aussi passait-elle la 
majeure partie de la nuit à fixer la lune à travers l’épaisseur 
glauque des verrières. Se relevant et marchant autour de la fosse 
de l’hippopotame dès qu’elle sentait venir le sommeil. 

C’est au cours de l’une de ces déambulations qu’elle fut 
brutalement frappée par une évidence qui la laissa au bord du 
vertige. Dans sa recherche d’un passage secret elle avait sondé 
tous les murs de la rotonde, mais curieusement négligé le point 
le plus pittoresque du pavillon : le trou même où l’on avait 
planté la masse du pachyderme empaillé ! Pourquoi ? Peut être 
par un dégoût inconscient des faux excréments dont on avait 
tapissé le fond de la fosse. Peut-être aussi parce que les parois 
intérieures du puits étaient lisses comme du verre… Certaine 
d’avoir vu juste, elle réveilla Nathalie, provoquant un sursaut 
défensif de Cedric. La fillette se leva sans mauvaise grâce et 
passa en quelques secondes de l’anéantissement à un état de 
parfaite lucidité. 

Elles allèrent toutes deux se pencher au-dessus du muret 
bordant l’enclos. L’hippopotame leur paraissait soudain d’une 
étrangeté insupportable. Le fond du trou, lui, était lisse, 
dépourvu de malignité, jonché d’énormes étrons de caoutchouc 
brun dont la seule vue levait l’estomac. 

— De la merde dissuasive, rêva Nathalie, c’est fort… 
Isi avait déjà enjambé la margelle du muret de sécurité. Trois 

mètres la séparaient du fond de la fosse. 
— Je vais sauter, dit-elle. S’il y a une entrée, elle ne peut être 

que là ! 
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Elle se laissa glisser le long de la paroi, prenant d’abord 
appui sur ses avant-bras pour finir par se laisser choir en arrière 
de façon plutôt maladroite. 

Lorsque ses talons touchèrent le sol, elle ressentit un choc 
violent et tomba sur le dos. Sans le matelas de caoutchouc des 
faux excréments elle se serait probablement blessée, mais elle 
eut la chance de rouler sur les étrons élastiques et s’en tira avec 
quelques meurtrissures. Se redressant, elle examina d’abord le 
puits, en vain. La fosse semblait avoir été coulée d’une seule 
pièce. On n’y détectait aucun interstice, aucun jeu entre les 
blocs de maçonnerie. En désespoir de cause elle se rabattit sur 
l’hippopotame figé. C’était une bête monstrueuse dont la panse 
reposait sur le ciment. Les courtes pattes fléchies enracinaient 
l’animal dans une pose de semi-abandon. Le temps et les 
traitements chimiques avaient durci sa peau jusqu’à lui faire 
perdre toute vraisemblance. Le pachyderme empaillé aux rides 
incrustées de poussière n’avait pas plus de réalité qu’une bête de 
carnaval en carton-pâte colorié. Isi fut immédiatement 
persuadée que cet énorme cadavre dissimulait l’entrée du 
souterrain reliant le pavillon au reste du musée. 

Dans un accès de rage et d’espoir elle abattit ses deux poings 
sur le flanc raviné, provoquant autant de vacarme que si elle 
avait tapé sur une grosse caisse. 

L’hippopotame sonnait creux ! 
Les doigts tremblants, elle explora l’anatomie du monstre, 

fouillant ses rides à la recherche d’une quelconque jointure. Ses 
ongles trouvèrent sans mal la découpe d’une sorte de capot 
dissimulé au creux des plis cutanés. 

Sous le ventre elle localisa une boursouflure en forme de 
poignée et tira de toutes ses forces. 

La panse de l’hippopotame s’ouvrit comme une porte de 
réfrigérateur, dévoilant un tunnel à échelons qui s’enfonçait 
verticalement dans le sol. 

Le passage, fort étroit, tenait plus du tuyau que de la galerie. 
Il trouait le ciment à l’endroit même où la bedaine du 
pachyderme adhérait au fond de la fosse. 

Nathalie battit des mains en poussant un cri de victoire. 
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— J’arrive ! hurla-t-elle. Je rassemble les provisions et je 
saute. Essayez de me rattraper au vol ! 

Elle s’exécuta sans la moindre hésitation, aussitôt suivie du 
doberman qui se reçut en souplesse et s’en vint renifler 
l’intérieur du monstre. 

— J’avais raison ! triompha Isi. Voilà le cordon ombilical qui 
relie la rotonde au reste du musée. C’est par là que Werner est 
venu vous ravitailler. 

Nathalie se pencha, remarqua que le « battant » ne 
comportait aucun loquet. 

— Il ne s’est pas donné beaucoup de mal pour assurer 
l’inviolabilité du passage, observa-t-elle. 

— Sans doute n’y tenait-il pas, répliqua Isi. À mon avis, il 
attendait simplement que nous le découvrions. 

— Une sorte d’épreuve ? 
— C’est à peu près ça. Un test pour mesurer notre 

intelligence, un de ces problèmes de labyrinthe qu’on pose 
couramment aux rats de laboratoire. 

— Alors il nous attend de l’autre côté ? 
— Peut-être. Mais c’est un scientifique, il doit aimer les tests. 

À mon avis il nous a préparé autre chose. 
Nathalie haussa les épaules, sans plus tergiverser, elle 

hasarda un pied à l’intérieur de l’hippopotame. Elle tâtonna et 
finit par trouver le premier échelon. 

— J’y vais, dit-elle. Je ne sais pas si c’est profond, ça 
m’embête pour Cedric. 

Par bonheur le puits ne descendait pas au-delà de deux 
mètres cinquante. Au bout d’une demi-douzaine d’échelons on 
posait le pied dans un couloir éclairé par des veilleuses. C’était 
un boyau, semé de flaques d’humidité, qui paraissait s’étirer sur 
une bonne centaine de mètres. 

Isi descendit à son tour, puis Cedric sauta dans les ténèbres 
au coup de sifflet de sa maîtresse. La petite troupe se mit en 
marche, à la queue leu leu, piétinant dans les trous d’eau. Les 
minuscules ampoules bleues fichées au plafond n’assuraient 
qu’un éclairage symbolique. 
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« Ce sont des cailloux lumineux chargés de nous montrer le 
chemin », songea Nathalie en retenant le doberman par le 
collier. 

Après dix minutes de déambulation aveugle elle buta sur une 
marche. 

— Il y a un escalier, souffla-t-elle à l’intention de la flûtiste. 
Ça monte. 

Elle escalada précautionneusement une dizaine de degrés, et 
se cogna le front contre une porte de bois encaustiquée. 

Instinctivement sa main descendit vers la poignée. Le 
battant pivota sans grincer. 

Une lueur d’aquarium les accueillit, les enveloppant de son 
halo de profondeurs marines. Nathalie suffoqua et connut un 
instant d’intense claustrophobie. La seconde d’après elle fut 
assaillie par le vertige. 

Lorsqu’elle eut repris son calme, elle constata qu’elle venait 
simplement de pénétrer dans l’une des grandes galeries vitrées 
du musée. 

Une route de parquet ciré s’étendait devant elle, à perte de 
vue. C’était un boulevard de lattes empestant la cire et tendu sur 
sa ligne médiane d’un interminable tapis rouge aussi râpé 
qu’une vieille pelisse. 

Cette avenue aux planches imbriquées à la versaillaise était 
prisonnière d’un tunnel de verre dont l’épaisseur retenait la 
lumière. 

Avant même d’avoir posé le pied sur le tapis d’apparat, 
Nathalie eut la conviction qu’elle s’était introduite à l’intérieur 
de quelque organe annelé préposé à la digestion des visiteurs. 

Toute à son malaise, elle en oublia l’invraisemblable fouillis 
accumulé de part et d’autre de la travée. 

Isi, elle, s’acharnait au contraire à dénombrer les vitrines. 
Elle en apercevait des centaines juxtaposées avec économie. 

Il y en avait de toutes les tailles. Du simple cube gros comme le 
poing jusqu’à la tour de verre haute de quatre étages. La lumière 
poisseuse y allumait des reflets gras, des irisations de lunettes 
sales, si bien que le regard s’arrêtait à leur surface, ricochait sur 
leurs angles, prisonnier d’éblouissements déroutants, sans 
jamais parvenir à discerner leur contenu. 
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Par-dessus tout on était assailli par une odeur 
caractéristique de poussière précieuse et de momie vieillissante. 
Les cuirs ratatinés, humains ou animaux, avaient fini par teinter 
l’air ambiant d’un relent de ménagerie morte. Les bouchons 
fissurés par l’âge laissaient s’évaporer le formol des bocaux, 
condamnant les légions embryonnaires aux oxydations les plus 
viles. Des fœtus à sec s’émiettaient, perdant leur belle 
consistance de guimauve veinée de bleu. Des serpents 
déshydratés pour cause de récipient fendu offraient le triste 
spectacle d’une poignée de lacets jetés en vrac au fond d’un pot. 

Des kilomètres d’étagères superposaient leurs peuplades 
d’objets hétéroclites : éponges, ophiures, animalcules, 
noctiluques. Un monde à la limite du microscopique étiqueté 
dans des tubes cristallins aux allures de pendeloques. Des 
coquilles par milliers, étalant l’éventail de leurs nervures 
calcifiées, s’entrouvrant sur des béances intimes et nacrées. Des 
étiquettes, des millions d’étiquettes, tracées d’une plume 
scolaire aux orbes décolorés. 

Nathalie comprit qu’elle ne survivrait au vertige de la 
prolifération qu’en s’imposant des œillères, qu’en refusant de 
voir ce qui l’entourait. Le musée était comme un maelström, un 
trou noir dévorateur. L’entassement provoquait la pire des 
hypnoses, celle qui vous conduit à sauter du haut d’une falaise, à 
rouler sous les roues du métro. Une sorte de courant d’air 
mental qui emprisonne l’esprit et le fait virevolter au gré de ses 
turbulences. Nathalie sentait se rétrécir autour d’elle 
l’immensité du piège fascinatoire. Si elle levait le nez, elle 
resterait prisonnière des détails d’une tapisserie, elle fixerait 
jusqu’à la cécité les cratères minuscules ponctuant la surface 
d’un météore noirci. Emplie d’une horreur tranquille, elle 
comprenait soudain l’obsession du savant qui consacre sa vie à 
l’étude d’un morceau de plâtre peint ramassé au cœur d’une 
pyramide. Ces objets irradiaient un halo aimanté. Chacun d’eux 
était un redoutable prédateur, un chasseur patient soucieux de 
capturer un cerveau de choix. Chaque spécimen embusqué au 
creux des vitrines attendait d’exercer à plein temps sa véritable 
fonction de geôlier. Les os, les carcasses, les débris millénaires 
n’espéraient plus qu’en cette revanche : s’attacher l’esprit, 
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l’intelligence d’un humain jusqu’à la mort de ce dernier. 
L’asservir, le réduire au triste état de monomane, le dessécher 
jusqu’au dernier neurone ou le condamner à la méningite 
foudroyante. 

La fillette frissonna et pencha la tête pour regarder le bout de 
ses chaussures. Dès à présent il lui fallait apprendre à borner 
son horizon, à s’intégrer au sein de limites étroites facilement 
repérables. Elle ne ferait pas le jeu des collections, elle ne se 
laisserait pas domestiquer par leurs miroitements hypnotiques ; 
elle marcherait en aveugle s’il le fallait ! 

Percevant le trouble de l’adolescente, Isi la saisit par l’épaule 
et la secoua. Nathalie battit des paupières. 

— C’est une toile d’araignée, bégaya-t-elle d’une voix 
exténuée. Toutes ces… choses. Elles nous guettent. Il ne faudra 
jamais leur accorder la moindre parcelle d’attention… 

Isi fronça le nez comme si elle tentait de localiser une 
mauvaise odeur. Immobile au seuil de la galerie, il lui semblait 
qu’elle se tenait debout sur la balustrade d’une fenêtre, au 
quinzième étage d’une tour. Elle dominait pour quelques 
secondes encore un enchevêtrement informe et menaçant. Un 
organisme inconnu, cannibale et tubulaire, aux armes 
complexes. 

« Le nombre, pensa-t-elle. Le nombre est l’image même de la 
perdition. Nous n’avons découvert le chemin du musée que 
pour mieux nous enliser. Nous venons de tomber dans les 
poubelles du temps ! » 

Malgré cela elle fit un pas en avant. Le parquet craqua, et ce 
bruit courut tout au long de la galerie, amplifié par la caisse de 
résonance des vitrines. 

— Maintenant c’est trop tard, murmura Nathalie. 
Curieusement, la flûtiste se surprit à penser la même chose. 
Elles avancèrent gauchement dans la vallée des présentoirs, 

écrasées par l’invraisemblable ramassis accroché aux parois du 
musée. Les épluchures du passé tremblaient doucement au 
rythme de leurs pas. On devinait leur léthargie fragile, 
superficielle. Leur concentration même paraissait appeler 
l’avalanche, l’écroulement libérateur. 
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Nathalie marchait en fixant le tapis rouge galeux. Serrant les 
dents, elle se jura que l’étroitesse serait désormais sa légitime 
défense. 

Cedric trottinait en arrière, le mufle au ras du sol. Levant la 
patte, il pissa sur l’angle d’une vitrine. 
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CHAPITRE XXIV 

 
Elles passèrent une journée à marcher au hasard pour 

finalement réaliser qu’on avait interverti les numéros des 
couloirs et maquillé les panneaux d’orientation. Victimes des 
facéties de Werner, elles s’égarèrent dans un labyrinthe de 
galeries annexes envahies par des toiles d’araignée dont les fils 
collants tissaient des draperies rosâtres évoquant la « barbe à 
papa » des fêtes foraines. Elles se débattirent, enveloppées par 
ces filaments adhésifs, provoquant la fuite de centaines 
d’arachnides engourdis par l’affût. Il leur fallut sabrer l’air de 
leurs mains grandes ouvertes pour se frayer un chemin. 
Lorsqu’elles émergèrent de ce cocon d’épouvante une fausse 
pancarte les ramena à leur point de départ. 

L’accumulation engendrait l’accablement, et le musée ne leur 
apparaissait déjà plus que sous l’aspect d’un foutoir colossal au 
désordre savamment maquillé d’étiquettes. Des couloirs entiers 
se révélaient peuplés de centaines d’exemplaires du même 
objet, si bien qu’on avait l’impression détestable de faire du 
surplace. Isi, qui avait essayé d’apprendre par cœur les plans et 
les brochures fournis par l’Archevêché, prenait peu à peu 
conscience de la relative inutilité de ce savoir théorique. 

Nathalie, elle, n’aimait pas l’agitation dont faisait montre le 
doberman. Depuis son entrée dans le musée le grand chien noir 
ne cessait de renifler autour de lui. Bizarrement, il passait son 
temps à lever la patte pour uriner comme si – ayant détecté la 
présence d’autres animaux – il éprouvait le besoin de 
démarquer clairement son territoire. Parfois même il dressait 
l’oreille, cherchant à localiser un appel lointain ou un bruit 
suspect. 

Ces manifestations d’attention inquiétaient la fillette. 
Vers midi la flûtiste décida qu’il était temps de faire une 

pause. Elles s’installèrent sur une banquette disposée au centre 
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d’un carrefour et partagèrent quelques biscuits de survie. Elles 
mâchonnaient sans entrain, les jambes lourdes et les pieds 
douloureux, s’évertuant à ne pas détailler le contenu des 
vitrines. 

C’était un exercice difficile car le regard, après quelques 
minutes de sagesse, s’égarait fatalement, coulant en diagonale 
sournoise vers les cubes vitrés. 

La galerie était bordée de momies recroquevillées à la mode 
indienne. Ces sacs de cuir et d’os ratatinés en position fœtale 
dressaient, au-dessus de la bille de leurs rotules jointes, une tête 
rétrécie, réduite à la grosseur d’un poing. Des aiguilles d’or 
avaient été fichées en couronne tout autour de leur front, leur 
donnant l’apparence de vieilles oranges piquées de clous de 
girofle. Deux ou trois rats circulaient au fond des vitrines, 
s’obstinant à mâchouiller la peau durcie des cadavres exposés. 

En les apercevant Cedric découvrit les dents. Les rongeurs 
disparurent aussitôt et le doberman renonça à les poursuivre. Il 
était manifestement préoccupé par quelque chose de plus 
important. 

La collation terminée, Isi proposa à Nathalie de faire la sieste 
avant de reprendre la route. La fillette était si fatiguée qu’elle 
n’eut pas le courage de refuser. 

Elles s’allongèrent chacune à un bout de la banquette et 
s’endormirent en quelques minutes. 

Nathalie rêva que Georges Werner voletait au-dessus d’elles, 
usant des pans de sa blouse blanche à la manière des ailes d’une 
chauve-souris. Tel un vampire, il se posait sur la gorge d’Isi et 
lui mordait la veine jugulaire, pompant le sang à longues 
goulées gourmandes. 

Au fur et à mesure qu’il la suçait, la flûtiste se racornissait, 
perdait ses cheveux et sa peau tendre. 

Lorsque l’infâme succion l’avait enfin réduite à l’état 
d’enveloppe vide, Werner la roulait en boule pour la ranger dans 
la vitrine à côté des autres momies. 

Avec un ricanement de film d’épouvante il s’envolait ensuite 
en remuant les pans de sa blouse, et se mettait à décrire dans les 
airs des loopings d’aviateur casse-cou. 
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Nathalie s’éveilla le cœur battant. Son premier regard fut 
pour Isi qui dormait du sommeil de l’épuisement. Elle n’avait 
pas changé. Cedric, en revanche, avait disparu… Cette 
constatation jeta la fillette au bas de la banquette. Elle 
pressentait déjà que le doberman avait été victime des maléfices 
du musée. Haletante, elle parcourut les abords du carrefour, 
siffla dans ses doigts sans obtenir le moindre résultat. En 
désespoir de cause elle appela, les mains réunies en porte-voix, 
mais ses cris ne firent que se multiplier en échos creux d’une 
vitrine à l’autre. 

— Le chien est parti ? interrogea la flûtiste brutalement tirée 
de l’inconscience. 

Elle était hagarde, les yeux profondément cernés. 
— Je ne sais pas ce qui s’est passé, balbutia Nathalie. Depuis 

notre entrée dans le musée il n’était pas normal. J’ai eu 
constamment l’impression que quelqu’un l’appelait et qu’il avait 
repéré la présence d’un autre animal… 

— Les rats, peut-être, hasarda Isi. 
Nathalie haussa les épaules. 
— Un chien ne marque pas son territoire pour une simple 

troupe de rats ! laissa-t-elle tomber, péremptoire. 
— Quelque chose de plus gros, alors ? risqua la jeune femme. 
Nathalie hocha affirmativement la tête. Le musée lui faisait 

peur, elle était prête à le peupler de monstruosités 
indéfinissables. 

— Ne t’en fais pas ! lâcha Isi. Nous le retrouverons, il ne peut 
pas être bien loin. 

Mais son ton manquait de conviction. 
Mourant de soif, elles reprirent la route. De temps à autre 

Nathalie lançait un appel ou un sifflement. Sans résultat. Dans 
le passé Cedric ne lui avait fait défaut qu’une seule fois : le jour 
où son odorat lui avait révélé la présence d’une chienne errante 
sur la plaine. Le rut avait bien failli le rendre fou et Jean-Pierre, 
le père de Nathalie, avait dû se résoudre à abattre la femelle 
pour qu’elle ne tente pas d’entraîner le doberman dans sa 
déambulation. 
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Werner avait-il une chienne ? Elle se prit à espérer que cette 
hypothèse était la bonne, quoiqu’elle n’ait jamais vu aucun 
animal sur les talons du conservateur. 

— Je voudrais que tout ça soit fini, dit-elle avec lassitude. 
— Tout quoi ? interrogea Isi. 
— Tout ça ! Le musée, Almoha. Je voudrais retrouver les 

chevaux électriques qui galopent sur la plaine de fer. 
— C’est une légende. 
— Pas du tout. Je les entendais de la maison de mon père, 

quand le vent rabattait vers nous le bruit de leur galop, mais je 
me suis perdue en fuyant la villa. 

— Pourquoi es-tu partie de chez toi ? C’est idiot, il y a tant de 
sans-abri ! 

— Trop compliqué à raconter. La maison était devenue une 
prison. C’est un bâtiment mobile qui dérive vers la mer. Papa 
avait décidé que nous nous suiciderions dès que l’eau envahirait 
le rez-de-chaussée. Il a très peur de l’extérieur. 

— C’est la même chose à Almoha, observa la flûtiste. Si 
l’Archevêché ne me garantissait pas le gîte et le couvert, je serais 
terrifiée. J’ai pratiquement grandi à l’Opéra, sous la protection 
des prêtres. 

— Et vous les respectez ? 
— Non, j’ai peur d’eux. Comme tout le monde. 
Elles cessèrent de bavarder pour économiser leurs forces. 
Par chance elles avaient retrouvé le maître couloir. La 

géographie du musée s’ordonnait dans leurs têtes. À deux ou 
trois reprises elles repérèrent les flaques d’urine laissées par 
Cedric. Invisible, le chien leur servait tout de même d’éclaireur. 
Nathalie en fut réconfortée. 

Elles parcoururent une dizaine de kilomètres de galeries et 
d’escaliers. Le musée était construit comme un millefeuille, un 
dédale de superpositions. Arrivé au bout d’une salle, on butait 
sur un mur, un cul-de-sac qui vous obligeait à revenir sur vos 
pas. À d’autres moments il vous arrivait de dépasser une 
bifurcation sans la voir, l’entrée du corridor ayant été 
dissimulée par une tenture ou une peau de bête. La crasse 
recouvrant les vitrages ne permettait pas de se guider sur la 
disposition du jardin. De la prolifération naissait l’uniformité, et 
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de l’uniformité l’abolition de tout repère. Isi et Nathalie 
voyageaient sans bouger, bougeaient sans avancer. Elles en 
venaient à souhaiter ardemment les gouttes de pisse du 
doberman. 

La nuit vint. Harassées, elles se couchèrent sur le parquet 
sans se soucier de l’inconfort de leur position. 

Nathalie rêva encore de Werner. Cette fois il arpentait les 
couloirs, vêtu comme un Hercule de pacotille, armé d’une 
massue étiquetée. « pièce 6502, lot 44 ». Mais la fillette était 
trop faible, le cauchemar ne parvint pas à l’éveiller. 
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CHAPITRE XXV 

 
À l’aube du huitième jour, Isi tomba en arrêt au seuil de la 

galerie de paléontologie. Cette découverte la décontenança car 
elle s’était préparée à subir les affres d’un interminable périple. 
Au lieu de cela, le musée lui offrait ce qu’elle cherchait sans trop 
tenter de l’abuser. Elle en fut presque déçue. 

L’ossuaire occupait tout un tunnel, étalant ses architectures 
blanchâtres sur plus de deux cents mètres. Pétrifiés dans la 
même pose académique, les dinosaures étiraient leurs vertèbres 
en sinusoïdes accidentées. Leurs échines étaient autant de 
montagnes russes désespérément immaculées. Au sommet des 
cous de quinze mètres on distinguait une bille d’os minuscule, 
pas plus grosse qu’un ballon de football. Une boîte crânienne 
rudimentaire de ruminant voué à l’abrutissement. 

Plus bas, sous l’échine, c’était la cage des côtes, le gril 
thoracique et l’imbrication des pattes-piliers. Des colonnes 
capables de supporter une voûte de cathédrale, parfois jaune 
ivoire, mais le plus souvent grises et fissurées comme 
d’anciennes coulées de béton. Chaque monstre s’enracinait sur 
un socle d’où jaillissait le fouillis des tiges d’acier chargées de 
supporter la masse de ces puzzles d’outre-tombe raccommodés 
au fil de fer. Nathalie voulut avaler sa salive, elle n’en avait plus. 
Le cimetière colossal l’aplatissait. Elle éprouvait une fois encore 
cette sensation d’écrasement qui assaille tout visiteur se 
hasardant dans la tranchée d’une cale sèche, et qui se retrouve 
brusquement surplombé par la lame d’étrave d’un navire en 
réfection. Les monstres, organisés en troupeau immobile, 
dressaient leurs nuques avec une raideur hautaine de 
dignitaires amidonnés. Ils étaient les figures de proue d’une ère 
révolue. 

— Mon Dieu ! soupira Isi, il n’y a plus aucune étiquette sur 
les socles ! On les a rendus anonymes ! 
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Elle vacilla. Elle n’avait pas assez de connaissances en 
paléontologie pour identifier un mégatérius d’un simple coup 
d’œil. Il allait lui falloir ausculter chaque dépouille, gratter, 
tâter, goûter… Elle crut qu’elle allait s’évanouir. 

— La salle est autoprotégée, fit une voix chevrotante dans le 
dos des deux visiteuses. Si vous en passez le seuil ce sera le 
chaos… 

Elles sursautèrent. Georges Werner se tenait accoudé à la 
rambarde d’une mezzanine encombrée par les rayonnages d’une 
bibliothèque. 

Comme chaque fois que Nathalie l’avait entraperçu, il portait 
une blouse blanche très froissée. Ses mains crochues étaient 
déformées par les rhumatismes et ses doigts recroquevillés 
ressemblaient à des serres de rapace tétanisé. La pénombre 
masquait son visage, mais on le devinait ratatiné, aspiré de 
l’intérieur comme un légume dont la pulpe se dessèche. Ses 
cheveux longs pendaient à la diable, emmêlant leurs mèches 
jaune sale. 

— La salle est autoprotégée, répéta-t-il. Des cellules 
photoélectriques en quadrillent le seuil. Si vous franchissez leur 
barrage, elles déclencheront les vibreurs qu’on a installés sous le 
socle de chaque dépouille. Les trépidations disloqueront 
instantanément les squelettes qui s’effondreront, se fracassant 
et se mélangeant en un effroyable gâchis. Il y avait un moyen de 
désamorcer ce système, mais j’avoue que je l’ai oublié… 

Considérant l’expression stupide des deux visiteuses, il 
sourit et entreprit de descendre l’escalier de fer pour les 
rejoindre. Il avançait avec beaucoup de difficulté, comme si ses 
articulations refusaient de jouer dans leurs logements. 

— Le mégatérius est bien là, susurra-t-il, quelque part au 
milieu du troupeau, mais on a préservé son anonymat, sachant 
qu’il aurait tôt ou tard à subir la convoitise de la Compagnie du 
Saint-Allégement. C’est maintenant une vedette perdue dans la 
foule ! 

Isi fit un pas en direction de la salle. Avertie, elle repéra sans 
mal les yeux des cellules de détection encadrant le portique. Il y 
en avait des centaines. 
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— Je pourrais très bien ne pas emprunter la porte et creuser 
un trou dans le mur, dit-elle sur un ton de défi. 

Werner s’esclaffa. 
— Mais oui ! approuva-t-il, c’était déjà la méthode des 

pilleurs de tombes égyptiens ! C’est ainsi qu’ils contournaient 
les blocs de granit obstruant les couloirs. Hélas ! ici on a été plus 
méfiant. Sous la brique des murs vous rencontrerez des 
panneaux d’acier blindé. 

Il paraissait s’amuser. Nathalie remarqua qu’il portait autour 
du cou une chaîne retenant un sifflet à ultrasons. Le vieil 
homme s’en aperçut. 

— Eh oui, souffla-t-il, c’est moi qui vous ai guidées jusqu’ici 
en me servant du chien comme d’un poisson pilote. Je ne 
pouvais pas aller à votre rencontre, j’ai de plus en plus de mal à 
me déplacer. 

Isi trépignait d’exaspération. 
— Tout cela vous réjouit ! cracha-t-elle. À quoi jouez-vous ? 

Pourquoi avoir tenté de me tuer, pour me laisser ensuite 
m’avancer si loin sur votre territoire ? 

Werner haussa les épaules, et ce simple mouvement lui 
arracha une grimace. 

— C’est ce que vous vouliez, non ? ricana-t-il. Entrer dans le 
musée pour désosser le grand mégatérius ? Eh bien, allez-y ! Je 
ne vous en empêcherai pas. Je n’en ai d’ailleurs pas la force. 

— Vous n’avez pourtant pas hésité à ouvrir le feu sur les 
nageurs aériens ! 

— J’ai tiré sur les ballons ! corrigea le conservateur. 
Uniquement sur les ballons, comme à la fête foraine, pas sur les 
hommes. 

— Quelle distinction subtile ! ricana la musicienne. 
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CHAPITRE XXVI 

 
Werner les abandonna après leur avoir indiqué où elles 

pourraient trouver des rations de nourriture séchée et un 
robinet débitant une eau recyclée à peu près potable. Nathalie 
fut un instant tentée de suivre le vieillard, mais la fatigue de 
l’interminable randonnée au milieu des vitrines lui faisait des 
jambes de bois. Elle s’installa sur une banquette au cuir fatigué 
et s’endormit presque instantanément. Isi, elle, s’agenouilla au 
seuil de l’ossuaire, dans une position de méditation. 
L’épuisement avait rallumé sa fièvre et rouvert nombre de ses 
blessures. Elle naviguait dans un brouillard mental fait de 
bouffées de chaleur, de grelottements et d’idées 
rocambolesques. 

Des bribes de mélodies serpentaient dans son cerveau, lui 
raclant les parois du crâne de leurs notes écailleuses. Elle laissa 
son regard se perdre dans la jungle architecturale des carcasses 
reconstituées, y quêtant une impossible réponse. 

« Il faut que j’y aille, songea-t-elle, il le faut… » C’était 
devenu une idée fixe. Un moyen arbitraire de justifier les 
douleurs endurées. 

La nuit s’écoula sans que la flûtiste prenne une seule minute 
de repos. La fièvre faisait luire sa peau, et des gouttes de sueur 
s’accumulaient dans ses sourcils. Elle n’entendit même pas 
passer la tempête. Almoha n’était plus qu’une planète de 
banlieue, une poussière infime dans l’inventaire du monde. 
Seule comptait la galerie et son butin de cadavres épluchés. 

À l’aube elle se leva et marcha mécaniquement vers le seuil 
du tunnel de verre. Comme l’avait prédit Werner sa mince 
silhouette court-circuita le réseau invisible des cellules 
photoélectriques. Elle n’avait posé qu’un pied sur la terre 
interdite, mais déjà les vibreurs installés sous chaque socle 
entraient en action. 
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Une trépidation furieuse fit gémir le parquet, comme si un 
million de vibromasseurs envahissaient la place. Étourdie, Isi 
sentit les ondes monter le long de ses cuisses, s’épanouir dans 
son ventre et y allumer un début d’excitation sexuelle. Elle battit 
des bras. Tout tremblait autour d’elle. Les tiges d’acier 
supportant les dinosaures s’étaient mises à vrombir comme des 
diapasons. Un crâne se dévissa à quinze mètres au-dessus d’elle 
pour venir s’écraser à ses pieds. La boule d’os éclata dans une 
explosion de molaires, lui cinglant les jambes. 

Maintenant les squelettes ondulaient, reprenaient vie. Des 
déhanchements grotesques les transformaient en marionnettes 
aux mouvements lascifs. Les colonnes vertébrales dansaient, 
serpentines, avant d’égrener leurs vertèbres une à une. Le 
premier squelette s’abattit sur bâbord, entraînant, dans sa chute 
trois de ses frères d’immobilité. Leurs côtes s’entrechoquèrent 
avant de se briser dans un nuage poudreux. 

Isi se boucha les oreilles. Toute la population de la galerie de 
paléontologie s’affaissait. Les crânes rebondissaient comme des 
balles de tennis géantes, défonçant les cages thoraciques des 
spécimens encore dressés. Les monstres s’éparpillaient, 
abandonnant toute structure, vomissaient leurs ossements, les 
mélangeant à ceux de leurs compagnons de captivité. Isi hurla. 
Les tibias se fracassaient, se volatilisant en bouquets d’esquilles. 
Un brouillard blanc flottait sur toute la galerie. 

C’était comme si l’on jetait le contenu de centaines de boîtes 
de puzzle dans la gueule d’une bétonneuse. Rien n’appartenait 
plus à personne. Une confusion sans nom s’installait dans un 
vacarme de bowling. Atterrée, la flûtiste voyait se disloquer ses 
chances de retrouver le mégatérius caché au cœur du troupeau. 

« Une goutte d’eau dans la mer, une aiguille dans une meule 
de foin… » Elle était assaillie de proverbes usés. 

Lorsque les effondrements cessèrent, elle resta figée au seuil 
du carnage, contemplant l’infernal amoncellement de pièces 
détachées qui s’étaient mêlées en un tas compact et poudreux. 
Elle était écrasée, dépassée. 

Si elle voulait retrouver les éléments constitutifs du 
mégatérius il lui faudrait désormais tester chaque os ! Plonger 
jusqu’à la ceinture au centre de l’éboulement et examiner tous 



- 167 - 

les fragments un à un ! C’était un travail de titan, une gageure 
pour archéologue dément. Jamais elle ne réussirait avant 
d’avoir atteint sa soixante-dixième année ! 

Elle tomba à genoux, avala une bouffée de poudre d’os et fut 
prise d’une horrible quinte de toux. Dès les premières secondes 
le bruit de l’avalanche avait fait rouler Nathalie au bas de son 
siège. Les yeux, écarquillés, elle avait assisté au tumulte sans 
même penser à se redresser. 

— Je vous avais prévenues ! hurla Georges Werner par 
l’entremise d’un haut-parleur. Maintenant vous n’avez plus qu’à 
retrousser vos manches ! Triez ! Comparez ! Goûtez ! J’espère 
que vous aimez les jeux de patience. 

Nathalie se releva. La silhouette d’Isi semblait noire et 
minuscule au pied du capharnaüm de vertèbres. La poussière 
d’ossements pulvérisés se déposait doucement sur ses cheveux, 
lui faisant des mèches grises de vieille femme. La fillette 
s’éloigna à reculons, fuyant le champ de bataille. Elle se moquait 
du mégatérius dispersé aux quatre points cardinaux, elle n’avait 
qu’une idée : retrouver Cedric. 

Elle mit quelques biscuits dans sa poche et partit à la 
découverte des salles annexes. Un embranchement la mena à la 
division archéologique du bas-empire santälien. 

La salle était parsemée de tronçons d’architectures, de 
moignons de monuments. Il n’y avait là que des miettes de 
cathédrales, des fragments de pyramides. Des reliques en 
quelque sorte, des vestiges semblables à des prélèvements de 
laboratoire à partir desquels il fallait imaginer l’ensemble 
auquel ils s’étaient jadis intégrés. 

Nathalie remarqua de grandes fresques stylisées aux 
couleurs écaillées. Elles représentaient des chasseurs vêtus de 
pagnes, occupés à tuer des animaux au moyen de longues 
sarbacanes. Sur certaines parties du dessin les chasseurs 
apparaissaient comme rassemblés en orchestre. Les sarbacanes 
devenaient alors entre leurs doigts grêles des flûtes dont ils 
semblaient tirer des sons délicats. 

Georges Werner sortit de derrière la stèle. 
— Voilà l’origine même de la corporation des médecins 

musiciens, fit-il avec lassitude. Cette peinture, qui remonte à 
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plus de deux mille ans, pourrait être considérée comme la 
preuve de leur culpabilité. 

— Je ne comprends pas…, hasarda Nathalie. 
— Mais si, s’emporta le vieil homme, regarde ! Tout est écrit. 

À cette époque ils utilisaient déjà l’os de mégatérius pour 
tourner des flûtes au redoutable pouvoir hypnotique. Lorsqu’ils 
jouaient, les animaux se trouvaient désarmés, privés d’influx 
nerveux. Ils devenaient mous, abaissaient leurs défenses. Les 
musiciens glissaient alors une flèche paralysante au creux de 
leur instrument, qui se changeait instantanément en sarbacane, 
et soufflaient ce dard sur leur proie. La notion de mort a 
toujours été mêlée à celle de musique. L’os de mégatérius a 
toujours joué un double rôle : celui de piège et celui de 
bourreau. On charmait la victime en apaisant ses pulsions 
nerveuses, en gommant la sensation de faim, la peur, bref, tout 
ce qui peut rendre un fauve dangereux. Ensuite, une fois le tigre 
transformé en chaton, la flèche faisait le reste. Charmer et tuer ! 
Voilà le triste pouvoir de ces tuyaux d’os. Un pouvoir qui est le 
leur depuis le début de l’humanité. Le temps a passé, bien sûr, 
on a feint de privilégier la fonction musicale de l’instrument, 
mais ce n’était qu’un leurre. Les flûtes n’ont jamais renié leur 
passé de sarbacanes. Elles restent des engins de mise à mort. Ce 
qui se passe aujourd’hui à l’Opéra ne diffère en rien des scènes 
représentées sur ces pierres. L’orchestre d’Almoha n’est qu’un 
peloton d’exécution déguisé. Rien d’autre. 

— Isi sait-elle tout cela ? 
— Plus ou moins consciemment sans doute. Les sarbacanes-

musicales ont toujours été placées au service des prêtres. Les 
tueurs sacrés assuraient par leurs mélopées le règne des 
pseudo-guérisseurs gouvernant les tribus. La musique apaisait 
les souffrances, faisait tomber la colère des ennemis, et au bout 
du compte distribuait une mort silencieuse, multipliant les 
massacres muets. 

Werner s’approcha en boitillant d’une vitrine. Du menton il 
désigna une flûte d’os jauni dormant dans son écrin. 

— Fascinant, n’est-ce pas ? Un simple tube percé de quelques 
trous qu’on peut aisément obturer avec les doigts d’une seule 
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main. C’est comme une trompette qu’une brève manipulation 
suffirait à changer en revolver… 

— Mais la maladie ? observa Nathalie. On prétend que la 
poudre d’os diluée est toxique. 

Werner étouffa un ricanement. 
— Foutaise, grogna-t-il, l’os est inoffensif, il s’agit d’une 

affection psychosomatique des plus banales. L’expression du 
sentiment de culpabilité refoulé par les membres de la 
corporation. Ils savent qu’ils font le mal et leur moi profond ne 
peut l’assumer, d’où ces ulcérations dont ils souffrent tous. Ils 
s’autopunissent ! Le remords les ronge, à tous les sens du 
terme ! Le poison est dans leur âme, pas dans leur corps. 
Artistes et assassins, c’est une charge lourde à porter, je les 
comprends. Mais leur calvaire touche à sa fin. Almoha va 
s’abîmer dans les profondeurs de Santäl, c’est inéluctable. Je le 
sais depuis très longtemps. 

— Pourquoi avez-vous toujours refusé d’ouvrir le musée ? 
— Je ne voulais pas que les prêtres décident la saisie du 

mégatérius, que leurs valets, les musiciens, taillent d’autres 
flûtes grâce auxquelles ils auraient attiré des milliers de malades 
pour les offrir en holocauste aux ouragans. On n’apaisera pas la 
colère de Santäl en multipliant les sacrifices humains. C’est une 
doctrine stupide et meurtrière. La solution est ailleurs. Le temps 
nous presse, petite, la catastrophe qui va broyer la ville est déjà 
en marche. Je vais devoir t’expliquer beaucoup de choses en un 
délai assez bref. 

— Mais, hésita Nathalie, pourquoi m’avez-vous attirée dans 
le pavillon de l’hippopotame ? Et les mines ? Isi prétend que 
vous les commandez… 

— C’est vrai, avoua le vieillard, je peux les désamorcer en 
agissant sur une simple manette. Les statues sont mes 
périscopes, leurs yeux sont reliés à autant d’écrans vidéo. 
J’attendais depuis des années quand tu es arrivée. Je 
désespérais de trouver quelqu’un. Quelqu’un à sauver… Un être 
pur, inentamé. Un être qui saurait résister à l’avilissement 
d’Almoha. J’ai compris que tu n’étais pas comme les autres. Je 
t’ai laissée venir. Je voulais t’apprivoiser, t’inspirer confiance, 
mais les choses se sont détraquées plus vite que je ne le 
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prévoyais. L’heure n’était plus aux lentes approches. J’ai 
d’abord voulu tuer Isi, craignant qu’elle ne te corrompe, puis j’ai 
compris qu’elle appartenait plutôt au clan des victimes. C’est 
une sotte qui n’arrive pas à se dégager du fatras des 
superstitions. 

— Mais vous l’avez laissée accéder au mégatérius ! 
— Oui, ça n’a plus d’importance. Désormais tout va aller très 

vite, je te l’ai déjà dit. 
— Où est Cedric ? balbutia Nathalie. Il a disparu dans la nuit. 

Savez-vous où il se cache ? 
— Oui, mon petit. Je crois qu’il a son rôle à jouer dans 

l’apocalypse qui se prépare. 
— Je ne comprends pas ! 
— Viens, tu vas voir… 
Saisissant la fillette par le poignet, il l’entraîna dans un 

couloir encombré de caisses éventrées. 
Le corridor menait à une salle annexe englobant une demi-

voûte romane et une moitié de parvis brisé en diagonale. Entre 
ces décombres soigneusement consolidés on apercevait comme 
une bouche de métro miniature entourée d’arabesques de fer 
forgé. 

— Voilà l’entrée, murmura le conservateur. En dessous c’est 
l’antichambre du noyau. Le premier pas vers le centre de Santäl. 

Tirant sur le poignet de la fillette, il la contraignit à 
descendre dans le trou. À peine avaient-ils fait quelques pas 
qu’ils se retrouvèrent dans le noir, égarés dans un monde de 
sonorités caverneuses et d’éboulis lointains. 

— On dirait des catacombes, lança Nathalie d’un ton mal 
assuré. 

L’escalier plongeait vers on ne sait quel abîme. La rampe de 
fer constellée d’écailles de rouille écorchait la paume. Les 
marches descendaient au cœur de la nuit, abolissant tout 
repère, à tel point qu’on avait la sensation de se déplacer sur 
une étroite passerelle jetée au-dessus d’un gouffre immense. 

— La situation géographique du musée ne doit rien au 
hasard, haletait Werner. À l’origine se dressait ici même un lieu 
de culte. Une simple pierre levée peut-être ; plus tard on y a bâti 
un temple. Puis les ruines du temple ont été elles-mêmes 
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choisies comme centre du musée. On a construit des murs 
autour d’elles, des bâtiments, des dômes. Les tunnels 
d’exposition rayonnent autour de ce point mystérieux. Le musée 
est comme un écrin chargé de protéger les derniers restes de ce 
temple dont on ignore tout aujourd’hui. Pour plus de sûreté on a 
banalisé ces ruines en les affublant d’étiquettes. Mais la crypte 
qu’elles dominent n’a jamais été ouverte au public. Même 
l’Archevêché en a perdu le souvenir. Tu vas voir par toi-même, 
mais ne t’approche pas trop de la rampe. 

Ils avaient atteint une plate-forme. Werner gémissait 
sourdement. Il tâtonna, à la recherche d’un gros commutateur à 
levier. La manette claqua, faisant exploser la lumière de trois 
projecteurs fixés sur des praticables rouillés. 

Un concert d’aboiements furieux salua la fin de la nuit. Un 
écho vibrant les déformait comme s’ils venaient de l’autre côté 
d’une montagne. Nathalie eut un hoquet de surprise. La plate-
forme surplombait le gouffre d’une carrière hérissée d’aiguilles 
de pierre. Des concrétions calcaires avaient criblé le sol et la 
voûte de sucres d’orge vitreux. Stalactites et stalagmites étaient 
autant de crocs plantés de manière désordonnée dans la bouche 
d’un monstre colossal. Il faisait chaud et humide. Un ruisseau 
sinuait en clapotant entre les pierres. Il régnait sur tout cela un 
relent de vespasienne mal entretenue. 

— Regarde ! insista Werner en tendant son index déformé 
vers l’arène crayeuse. Il y a vingt tunnels ! Vingt galeries 
gigantesques, qui, partant du même centre, serpentent sous la 
ville. Elles ont été étayées en des temps reculés au moyen d’os 
de mégatérius ! Des côtes principalement. On a puisé dans un 
quelconque ossuaire pour consolider ces véritables couloirs 
souterrains. 

Nathalie se pencha sans toucher à la rampe. Elle distingua 
effectivement dans le pinceau des projecteurs une vingtaine de 
trous noirs dont les abords avaient été renforcés avec ce qui 
semblait être des défenses d’éléphant. 

Des ombres à quatre pattes jaillirent des tunnels et se 
rassemblèrent sous la plate-forme en aboyant furieusement. 

— Tous les chiens d’Almoha se sont regroupés ici, expliqua le 
conservateur, dès qu’on a commencé à les chasser 
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systématiquement pour s’en nourrir. L’un d’eux a trouvé une 
ouverture, un boyau, les autres ont suivi. Ils sont des centaines. 
Ils grouillent dans les tunnels, rongeant les os qui servent 
d’étais. On ne peut plus descendre sans courir le risque d’être 
immédiatement dévoré. 

— Mais alors la ville est bâtie sur du vide, ou presque ! 
s’exclama Nathalie. 

— Exactement ! haleta Werner. Tout autour du musée 
rayonnent les tentacules d’une pieuvre creuse. Les galeries 
s’étendent à l’infini comme une termitière. On n’a jamais pu en 
explorer une seule dans sa totalité. 

— Je suis sûre que Cedric est avec les chiens ! cria soudain la 
fillette. Il les a sentis. J’en suis sûre ! 

Entendant ses exclamations, les chiens massés sous la plate-
forme se mirent à gronder de plus belle. Certains sautaient sur 
place, d’une terrible détente des pattes et claquaient des 
mâchoires. Ils auraient voulu avoir des ailes pour déchiqueter 
ces humains qui les narguaient. 

— Des hordes de loups, lança Werner, il ne leur a fallu que 
quelques mois pour retourner à la sauvagerie. Au début, à 
l’époque où je descendais encore dans les tunnels, je les 
nourrissais. Après c’est devenu impossible. Ils m’attaquaient. Je 
me suis fait mordre à plusieurs reprises. De peur qu’ils ne 
s’introduisent dans le musée j’ai remonté l’échelle. 

— Mais comment Cedric a-t-il pu les rejoindre ? 
Werner haussa les épaules. 
— Il a probablement descendu cet escalier, à cinq mètres au-

dessous de nous ; il y a un surplomb, puis une saillie. En trois 
bonds il a pu franchir sans mal les quinze mètres qui nous 
séparent du sol. C’est sans importance, regarde plutôt les 
galeries. Elles ont été creusées il y a des millénaires, et il se peut 
que certaines d’entre elles mènent au centre de Santäl. 

La fillette ouvrit la bouche, stupéfaite. 
— Au centre du monde ? répéta-t-elle. 
— Ça se pourrait bien, renchérit Werner. Il y a bien sûr des 

galeries d’habitation, mais certains couloirs, loin d’être 
horizontaux, s’enfoncent selon une pente de plus en plus vive. 
Personne n’a eu le loisir de les étudier. En fait le milieu 
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scientifique a toujours eu peur de se pencher sur l’antiquité de 
Santäl. Les autorités religieuses considèrent que ce domaine 
leur appartient. 

Les chiens s’étaient tus. Quelques-uns, rassemblés à l’entrée 
d’un boyau, mordaient férocement les longs os servant d’étais. 
Le bruit sourd des mâchoires broyeuses résonnait dans la 
carrière. 

— Ils ont endommagé beaucoup de poutres, observa le 
conservateur. Le vent a fait le reste. Ces ossements sont creux, 
les vibrations du sol s’amplifient dans leurs cavités médullaires. 
Il suffit de peu de chose : un appel d’air dû à une aération 
naturelle, trou ou fissure, et le souffle de l’ouragan s’engouffre ! 
Les vieux os tremblent, craquent, s’effondrent. La tempête les 
ravine comme de vieilles flûtes, les fait sonner comme des 
trompes de chasse avant de les condamner à éclater ! C’est 
terrible. 

— Vous ne voulez pas dire que… 
— Si ! Justement ! Les tunnels qui s’éboulent provoquent des 

glissements de terrain, le sol s’abaisse sous les fondations des 
immeubles d’Almoha et la ville s’écroule. Les lézardes n’ont pas 
d’autre origine. C’est un cercle vicieux. Plus le nombre des 
fissures augmente, plus le vent se rue dans les galeries, faisant 
éclater les ossements les uns après les autres ! C’est ce concert 
souterrain qui décide du destin d’Almoha, pas celui qu’on joue 
sur les dômes de l’Opéra ! L’Archevêché nage en plein délire, il 
s’imagine pouvoir dompter les tempêtes en se taillant de 
nouveaux pipeaux. L’ouragan, lui, exécute une autre symphonie. 
Une symphonie souterraine ! Il embouche des trompettes 
géantes pour sonner le requiem de la cité ! Tu n’as jamais 
entendu les mugissements qui montent de ces galeries les soirs 
de tempête. On devient fou rien qu’à les écouter. Des plaintes ! 
Des plaintes de pachydermes éventrés, des meuglements qui 
meurent en éclatements quand se volatilisent les flûtes-tibias ! 
Alors le sol bouge. Des spasmes secouent la carrière. 

— Mais que peut-on faire ? 
— Rien ! Rien, surtout ! Il ne faut pas sauver Almoha. Elle ne 

le mérite pas. Si la terre mange l’Archevêché et ses musiciens 
bourreaux, nous aurons peut-être la chance de voir cette 
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religion de fous détruite dans l’œuf ! Il ne faut pas que la 
contagion gagne d’une ville à l’autre, que chaque cité s’organise 
en légions de culs-de-jatte et de nageurs aériens ! 

Sa voix, trop aiguë, enlevait toute gravité à ses propos. On 
eût dit le discours échevelé d’une vieille folle en pleine crise de 
nerfs. Il finit par s’étrangler et partit d’une toux déchirante. 

— Le concert souterrain doit abattre la ville, reprit-il au bout 
d’un moment. Notre devoir est de laisser les choses se dégrader. 
Il faut que les deux pôles du mal, l’Archevêché et l’Opéra, 
disparaissent dans l’abîme des galeries, que leurs bâtiments se 
fracassent et que leurs tronçons roulent au long des tunnels qui 
descendent au centre de Santäl ! C’est la seule solution. 

Nathalie ne trouva rien à répliquer. La chaleur humide qui 
régnait au sein de la bulle de pierre la mettait mal à l’aise. 

— Remontons, conclut Werner en agrippant la rampe. 
Le retour fut long et laborieux. Le vieillard gémissait à 

chaque marche et ses plaintes augmentaient au fur et à mesure 
qu’ils se rapprochaient de la sortie. Quand il émergea des 
ténèbres au centre de la salle d’archéologie, il était blême et sa 
bouche tremblait. 

— Viens me voir ce soir, gémit-il à l’adresse de Nathalie. Il 
faut que je récupère… Mais j’ai d’autres choses à t’apprendre. 
Viens. 

Nathalie le regarda s’éloigner, boitant et cassé comme un 
grand invalide. Elle était déconnectée, saturée de tant de 
révélations. Elle se mit à déambuler au hasard. Cedric lui 
manquait. 

Passant devant la galerie de paléontologie, elle aperçut la 
flûtiste absorbée dans une infernale besogne de sélection. 
Enfoncée jusqu’aux genoux dans la masse de l’ossuaire, elle 
examinait les os un à un, les palpait, les raclait, les goûtait. 
Éprouvait leur sonorité en les tapotant de l’index replié. C’était 
pitoyable et dérisoire. La farine macabre des phalanges réduites 
en poudre la recouvrait de la tête aux pieds, comme un plâtre 
millénaire. Elle avait l’air d’un fantôme ou d’un boulanger. 
Nathalie hésita au seuil de la galerie, ne sachant si elle devait 
prévenir Isi des manigances souterraines de Santäl. Elle décida 
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d’en savoir plus avant de tirer la sonnette d’alarme ; la 
musicienne n’avait pas besoin de traumatisme supplémentaire. 

Les heures s’écoulèrent, rythmées par les bruits 
d’effondrement qui s’élevaient de la salle de « tri ». Quand la 
lumière commença à baisser de l’autre côté des verrières la 
fillette se rendit en traînant les pieds dans la salle d’archéologie. 
Werner l’y attendait, appuyé sur une paire de cannes anglaises. 
Il grommela un salut indistinct et se mit aussitôt à cahoter vers 
l’aile de la bibliothèque qui lui servait de bureau. Nathalie isola, 
au milieu des manuscrits et des incunables, une boîte 
métallique d’où pointait une antique seringue de verre à piston 
chromé. 

Werner surprit son regard. 
— Les rhumatismes, grogna-t-il. Je n’ai plus de cortisone et 

l’aspirine se contente de me faire des trous dans l’estomac sans 
me soulager réellement. Il faudrait que ton amie vienne me 
jouer l’un de ses concertos. Mais je suppose qu’elle est comme 
tous les musiciens : elle n’aime jouer que si son chant donne la 
mort ? 

— Vous vouliez me parler de quelque chose ? coupa Nathalie 
que ces considérations fumeuses ennuyaient. 

— Oui, soupira Werner en s’installant précautionneusement 
dans un fauteuil. Tu as entendu parler des Cythonniens ? 

La fillette battit des paupières. 
— Oui, bien sûr. J’en ai même rencontré une ! 
— Alors tu sais que les Cythonniens ont jadis pompé sur 

Santäl un liquide sécrété par la terre, une sorte de… « pétrole » 
qui avait la propriété de noircir au soleil de l’été. Cette solution 
photosensible leur a servi à élaborer une religion fantaisiste. 

— Les tatouages prophétiques, je sais ! Les horoscopes à 
l’encre sympathique. Invisibles sur leur planète natale et se 
révélant seulement sous le soleil du désert de verre. 

— Exactement. Cette… encre sympathique, comme ils 
l’appellent, a disparu de la surface de Santäl. Les Cythonniens 
en ont épuisé tous les gisements les uns après les autres. C’est 
pour cette raison qu’on les a souvent maudits. 

Nathalie fit un effort pour rassembler ses souvenirs sur 
l’étrange peuple de Cythonnia. Avant de quitter la maison de 
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son père elle avait rencontré une fille du nom de Saba. Une 
jeune folle obsédée par ses tatouages invisibles, cet horoscope 
inscrit à l’encre sympathique sur toute la surface de son corps, 
et que seule la lumière brûlante du désert de verre pouvait faire 
brunir, et donc apparaître… Qu’était-elle devenue ? Elle n’en 
savait rien. Les Cythonniens traversaient l’espace pour 
bénéficier de ce bronzage prophétique. Ils surnommaient cela 
« le voyage d’initiation ». C’était complètement ridicule. 
Ringard. Nathalie ne s’était pas privée de le dire à cette fichue 
Saba, une sainte nitouche à la peau de pâte d’amande. 

Werner émit un claquement de langue pour la ramener à la 
réalité. 

— J’ai fait des recherches assez poussées, annonça le vieil 
homme. J’ai aujourd’hui la certitude que ce liquide était déjà 
utilisé dans l’antiquité par une peuplade qui n’a pratiquement 
laissé aucune trace. Je dirais même : par une tribu qui a 
volontairement effacé ses propres traces. 

— Celle qui a creusé les tunnels qui serpentent sous 
Almoha ? 

— Oui. J’ai découvert des lambeaux de fresques, des 
parchemins. Peu de chose. Des oublis probablement. Des 
documents qui ont échappé au « gommage » général. Les 
hommes des galeries avaient fait du liquide photosensible une 
drogue sacrée. Un élixir de longue vie. Ils avaient compris que 
cette substance, injectée dans le sang, conférait au corps une 
longévité surprenante. À une seule condition toutefois : celle de 
ne jamais s’exposer au soleil ! 

— Alors les tunnels… ? 
— Oui, pour vivre plus longtemps ils devaient se cacher de la 

lumière solaire, ne sortir que la nuit. S’exposer au soleil de l’été, 
c’était provoquer une mutation chimique de la substance 
merveilleuse. C’était se condamner à un empoisonnement du 
sang. Ils ont donc appris à vivre sous terre, à ne remonter à la 
surface que nuitamment, à se défier du soleil. C’était la rançon 
de l’éternité. Et puis un jour les Cythonniens ont débarqué, ils 
ont pompé le liquide en ne remarquant que ses propriétés 
photosensibles. Ils ont asséché les gisements. Alors les hommes 
des tunnels ont dû creuser plus profondément encore pour 
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retrouver les nappes enfouies. Ils sont peu à peu descendus vers 
le centre de Santäl… C’est à ce moment que les tempêtes ont fait 
leur apparition. 

— Pourquoi ? 
— Je ne sais pas. La réponse est quelque part sous nos pieds. 

C’est là qu’il faut aller voir… 
— Pourquoi me racontez-vous tout ça. Je ne suis qu’une 

enfant. 
— Parce que j’ai reproduit tous ces travaux sur microfilms. 

Je vais te les confier. Je sais que le temps qui nous est imparti 
est terriblement limité. C’est une question de semaines. À la 
prochaine tempête Almoha sera engloutie, et le musée la suivra 
en enfer. Il faut que tu survives, je te donnerai les documents, 
scellés dans un tube d’acier ignifuge. Un jour peut-être, dans 
plusieurs années, si tu rencontres quelqu’un qui te semble digne 
de confiance, parle-lui du secret de Santäl, organisez-vous en 
sectes, fondez la religion de la vérité. Essayez de savoir avant 
qu’il ne soit trop tard ! 

— Mais si vous vous trompez ? 
— J’ai raison. J’ai fait des statistiques avant qu’on ferme le 

musée. Sais-tu que tous les Cythonniens « bronzés », c’est-à-
dire ceux qui ont mené à bien leur voyage d’initiation, ceux qui 
ont vu se révéler sur leur chair les inscriptions de l’horoscope 
tatoué, tous ceux-là sont morts peu de temps après avoir 
regagné leur planète ? On a aussitôt parlé de malédiction, de la 
« colère de Santäl », mais la réalité est plus simple. Les 
Cythonniens « initiés » sont morts empoisonnés par l’encre 
révélée ! Au contraire, tous les velléitaires, tous ceux qui n’ont 
pas eu le courage de traverser le cosmos pour subir l’épreuve du 
bronzage prophétique, ont vécu jusqu’à un âge fort avancé ! Ce 
n’est pas une preuve, je le sais, mais la coïncidence est 
troublante, non ? 

Nathalie se mordit les lèvres. La tête lui tournait. Werner la 
rendait folle. Elle avait envie de lui crier de se taire. 

Mais Werner poursuivait son idée fixe. Ouvrant l’un des 
tiroirs de son bureau, il en tira un tube nickelé suspendu à une 
chaîne de cou. 
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— Tout est là ! fit-il d’un ton illuminé. Tout. J’ai réussi à 
recomposer une petite partie du puzzle, je passe le relais. 
D’autres viendront, d’autres chercheront. À toi de les identifier. 

Boitillant, il vint agrafer la chaînette sur la nuque de 
Nathalie. 

— Demande à la musicienne de venir me voir, fit-il 
doucement. Mes rhumatismes me torturent. Qu’elle brise une 
vitrine et se choisisse une flûte qui lui convienne. Ce soir, je 
voudrais qu’elle joue pour moi. 

Nathalie repoussa son siège et s’éloigna sans un mot. Le tube 
d’acier battait sur son sternum entre ses seins naissants. Cette 
boîte de conserve bourrée de secrets prodigieux l’alourdissait 
comme une gueuse de fonte. Il lui sembla que le parquet 
craquait désormais plus fort sous ses semelles. 

— Je suis idiote, dit-elle à haute voix en traversant la salle 
d’archéologie. 

Agacée, elle prit le tube et le glissa dans l’encolure de son 
chemisier. La froideur du métal sur sa peau moite la fit 
frissonner. 

Elle rejoignit Isi au fond du tunnel de l’ossuaire. L’aspect de 
la flûtiste était réellement effrayant. À quatre pattes au milieu 
des ossements éparpillés, elle avait l’air d’une bête qui vient de 
se rouler dans la farine. La sueur avait tracé des coulées plus 
sombres sur son visage, et ces stries parallèles s’organisaient en 
un masque tribal plutôt menaçant. 

Nathalie lui transmit la prière du conservateur. La 
musicienne hocha la tête, puis se releva mécaniquement. 

— Ne touche à rien, dit-elle en désignant le sol où elle avait 
disposé certains os à l’écart. 

Nathalie ne jugea pas utile de répondre. La nuit avait 
obscurci les verrières. On ne distinguait plus aucune forme 
derrière les parois de verre blindé. Le musée était un sous-
marin échoué dans un océan d’encre bleue, par cent mètres de 
fond. La fillette sortit de son abrutissement lorsque Isi brisa la 
vitrine pour s’emparer de la flûte exposée. Un peu plus tard elle 
entendit une mélopée acide sourdre à travers les murailles de 
livres de la bibliothèque. Elle se boucha alors les oreilles et 
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s’éloigna en courant pour échapper aux sortilèges de la 
sarbacane musicale. Elle courut longtemps, au hasard. 

À bout de souffle, enfin, elle s’allongea sur le parquet ciré au 
pied d’un totem amputé. Les bras en croix, elle s’efforça 
d’adhérer aux lattes à la manière d’une limace épousant les 
configurations du terrain sur lequel elle se déplace. 

« Je suis un sismographe vivant, songeait-elle ; je sens 
bouger le musée comme une dent déchaussée. Je suis une souris 
installée dans le chapeau d’une pieuvre creuse qui étire ses 
tentacules sous la ville. » 

Elle ferma les yeux. Elle avait la sensation de dériver au-
dessus d’un abîme, d’un réseau de ravins se ramifiant comme 
un arbre généalogique. Les galeries s’étiraient, se subdivisaient, 
mais toutes étaient rattachées au même tronc : un puits 
terrifiant qui plongeait au cœur de Santäl. Une sorte de 
déversoir général dans lequel débouchaient tous les vide-
ordures de la planète. Des échos inusables amplifiaient leurs 
borborygmes au long de ces canalisations telluriques. Ces 
plaintes charriaient les remous du magma, la désespérance des 
tribus enfouies en quête de liquide vital, et les aboiements des 
chiens réfugiés. 

Le noyau clapotait comme une soupe qui tiédit, les 
descendants des premiers habitants de Santäl erraient dans les 
ténèbres à la recherche des sources de jouvence aujourd’hui 
taries, et les chiens rongeaient les étais des galeries, broyant les 
os millénaires et friables entre leurs mâchoires musclées. 

Nathalie tendait l’oreille, espérant isoler la voix de Cedric 
dans ce tumulte viscéral. « Le musée bouge ! chuchotait-elle aux 
rainures du parquet. Almoha se disloque chaque fois qu’un 
chien croque un tibia ! » 

Cette revanche des animaux pourchassés l’emplissait d’une 
sombre joie. 

Elle se remémorait le bavardage prétentieux des prêtres et 
des miliciens. Les discours, les justifications doctrinaires, les 
pseudo-hypothèses fondant la colère de Santäl. La colère de 
Santäl ? Elle en connaissait l’origine : les coups de dents d’une 
armée de corniauds s’attaquant aux pilotis de la cité ! 
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Quant au son des flûtes sacrées, la planète malade y 
répondait par une autre musique : celle de ses bourrasques 
soufflées dans l’hélicon des tunnels ! Le sous-sol résonnait 
comme un orgue. Les chiens et le concert de l’ouragan 
travaillaient à la même entreprise de sape ! 

La dérision chaussait sa pointure la plus grandiose ! 
Nathalie tremblait d’une fièvre froide et sans nom. Elle en 

avait assez d’Almoha, de Werner et du musée. Elle ne désirait 
plus que retrouver Cedric et fuir avec lui. Partir loin, aller 
enfourcher les chevaux électriques qui galopaient sur la plaine 
de fer, quelque part dans le nord. 

Elle voulait l’apocalypse, la dislocation, le démembrement. 
Dans un élan de rage, elle se redressa et se mit à sauter sur 
place, avec l’espoir que sa gesticulation aggraverait le 
délabrement des tunnels. 

— Rongez ! hurla-t-elle aux chiens qu’elle ne pouvait voir. 
Rongez la carcasse de la ville ! Mangez-lui les pieds, qu’elle 
s’écroule enfin ! 

Prise de frénésie elle courut tout au long du déambulatoire, 
agitant les bras et vociférant des exhortations. 

Percevant les vibrations de sa rage, les bêtes des galeries se 
répandirent en interminables aboiements. Leurs coups de glotte 
modulaient des ululements de corne de brume qui filtraient 
entre les interstices du plancher. 

Prisonnière des murailles de livres, Isi, elle, jouait toujours 
pour le vieillard aux mains crochues. 

Ses doigts virevoltaient sur les trous de l’instrument en un 
ballet somnambulique indépendant de sa volonté. En bonne 
professionnelle, il ne lui avait fallu que quelques secondes pour 
déterminer les harmoniques commandant le système nerveux 
de Georges Werner. 

À présent le conservateur avait la tête penchée, le menton 
sur la poitrine. L’air béat, il bavait tel un vieux nourrisson 
bouclant le cercle de son existence sur un nœud 
d’anéantissement. Sur le buvard, ses doigts recroquevillés 
bougeaient doucement comme les pattes d’un chat qui s’endort. 

Isi vacillait, naufragée poudreuse empestant l’ossuaire. 
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« Désormais tout va s’arranger, se répétait-elle 
mentalement. Quand j’aurai rassemblé assez d’os pour équiper 
l’orchestre, j’allumerai un feu de détresse au sommet de l’un des 
dômes. Les nageurs aériens viendront à mon secours, ensuite… 
Ensuite nous jouerons pour calmer Santäl, et tout rentrera dans 
l’ordre. Tout. » 

Elle savait qu’elle devait s’accrocher à cette idée si elle ne 
voulait pas succomber aux pulsions suicidaires qu’elle sentait 
grossir en elle. 

« Je sers à quelque chose, rêva-t-elle, je vais sauver Santäl. 
Les prêtres avaient raison, tout ce qui concerne l’allégement est 
exact. Les lézardes en sont la preuve. J’ai été une mécréante 
mais il est encore temps de rejoindre la vraie route, il… » 

Elle cessa brusquement de jouer, se dévisagea dans le miroir 
improvisé d’une vitrine. Elle baissa les paupières. Elle n’avait 
jamais pu regarder les menteurs en face. Werner grogna en 
griffant le buvard du sous-main. 
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CHAPITRE XXVII 

 
Nathalie devina leur approche dès le lever du jour. C’était 

comme une démangeaison animale à l’arrière du crâne, une 
irruption de fourmis dans le cervelet, bref une sorte d’eczéma 
mental qui lui faisait tourner la tête toutes les trente secondes. 

Encore plongée dans le brouillard du demi-sommeil, elle 
rêva que des yeux écarquillés voletaient autour d’elle, véritable 
essaim battant des paupières. Telles des guêpes, ces pupilles 
volantes se posaient sur ses joues, ses oreilles, s’introduisaient 
en vrombissant sous sa robe ou dans l’échancrure de son 
chemisier. 

Elle s’éveilla brutalement, et tout de suite son regard plongea 
à travers la verrière en direction des points noirs qui se 
déplaçaient au-dessus des piques dorées de la grille du parc. Il y 
en avait beaucoup. Beaucoup trop. La fillette s’agenouilla contre 
la paroi de verre, plaquant ses paumes de part et d’autre de son 
visage. Elle compta avec fébrilité, se trompa, recommença, puis 
renonça. Les objets mouvants s’opposaient à toute tentative de 
dénombrement. Ils se rassemblaient en grappes, moutonnaient, 
puis se séparaient en unités zigzagantes. Nathalie se leva, 
parfaitement lucide, le souffle court. Dans le petit jour, cent ou 
cent cinquante nageurs aériens avaient franchi les limites du 
jardin zoologique. Pour l’instant ils se tenaient encore à l’écart, 
hésitants ou attendant des consignes qui tardaient à venir. Ils 
grouillaient, armée d’invasion aérosuspendue qui sautillait à 
l’horizon des grilles comme un mirage vibrant dans la chaleur. 

Nathalie se leva avec lenteur, les mâchoires soudées et les 
jarrets fragiles. Ils ne pouvaient pas la voir, pourtant elle 
redoutait de bouger, craignant par un début de fuite de 
provoquer l’assaut de la meute. Finalement elle s’éloigna du 
vitrage à reculons, traînant les semelles dans un simulacre 
puéril d’immobilité. Elle avait peur. Ses intestins s’agitaient et 
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son haleine virait à l’aigre. Une minute s’écoula ainsi. Lorsque 
enfin elle parvint à rompre le cercle de l’hypnose, elle tourna les 
talons et se rua dans la galerie de paléontologie. Isi, déjà au 
travail, triait des vertèbres. Les examinant dans la lumière, les 
goûtant du bout de la langue, avant de décider de leur 
appartenance. La poudre d’os humide avait formé deux 
bourrelets croûteux au-dessus de ses lèvres. Cela lui faisait 
comme une deuxième bouche livide superposée à la première. 
Des cernes violets dessinaient des parenthèses sous ses yeux. 

— La brigade volante est là ! dit Nathalie en avalant la fin des 
mots. 

Malgré la fatigue, Isi réagit immédiatement. Elle se passa la 
main sur le visage et s’approcha de la verrière. Un commando 
d’éclaireurs dérivait entre les bâtiments. Les hommes qui le 
constituaient étaient équipés de gilets pare-balles et de casques 
à visière de plexiglas. 

— Leurs ballons sont différents, observa la flûtiste. Je n’en ai 
jamais vu de pareils. On dirait qu’on les a enfermés dans une 
résille de cotte de mailles ! 

— Qu’est-ce qu’ils viennent faire ? grogna Nathalie. 
— Prendre le musée d’assaut, lâcha Isi avec lassitude. Ils sont 

plus d’une centaine ; cette fois Werner ne pourra pas les 
descendre tous, il sera submergé. 

— Mais s’il ne tente rien, s’il n’ouvre aucune lucarne ? 
— Alors ils vont se poser sur le toit des bâtiments et y 

installer tranquillement des charges explosives. 
— Mais pourquoi ? 
— Parce que l’Archevêché pense que j’ai échoué. La 

« douceur » n’ayant rien donné, ils se rabattent sur l’attaque en 
force. 

— Les blindages résisteront ! 
— Je n’en suis pas si sûre. Ils ont le temps, ils peuvent 

décapiter l’un ou l’autre des bâtiments administratifs. Si j’étais 
une vraie croyante, j’aurais déjà torturé Werner pour obtenir la 
clef du dispositif de protection, celle qui neutralise les mines et 
relève les volets blindés. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? Pourquoi vous êtes-vous 
obstinée à trier ces os ? 
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— Pour ne pas penser, justement. Pour avoir l’impression de 
faire quelque chose d’important en oubliant soigneusement 
l’essentiel. 

Isi se frotta la bouche avec le dos de la main. La jeune femme 
et la fillette restèrent un long moment silencieuses, s’observant 
du coin de l’œil. 

— Pendant que je jouais, Werner a parlé, hier soir, reprit la 
jeune femme. Il rêvait à haute voix. Il a mentionné l’existence 
d’une… pieuvre creuse. Il disait qu’Almoha était de toute façon 
condamnée. C’est vrai ? 

Nathalie recula. Comme Cedric elle se méfiait de la 
musicienne. 

— Peut-être, murmura-t-elle sans se compromettre. Mais 
c’est un vieux, il n’a plus toute sa tête. 

Tournant brusquement les talons, elle se mit à courir vers le 
bureau du conservateur. Elle pénétra dans la chicane de livres 
moisis, haletante et la bave au menton. Georges Werner n’avait 
pas bougé de son fauteuil. Sur le buvard ses mains étaient deux 
serres tordues à la peau diaphane. 

— Les nageurs aériens ! hurla Nathalie. Ils sont là, ils 
envahissent le jardin. Qu’est-ce que vous allez faire ? 

— Rien, soupira le vieil homme. Je ne peux plus bouger, je 
n’en ai même plus envie. Ils vont probablement bombarder les 
galeries d’exposition ou attaquer les vitrages au chalumeau. À 
moins que ton amie la flûtiste ne leur ouvre la porte du 
pavillon… 

Il s’interrompit. Sa respiration était caverneuse et son visage 
gris. Ses yeux, sa bouche, son nez, disparaissaient dans les 
sillons mous et parallèles des rides. 

— Je suis une momie, chevrota-t-il en levant les avant-bras 
telle une mante religieuse. Si je voulais me cacher, je n’aurais 
qu’à me ratatiner dans la vitrine des momies indiennes. Les 
envahisseurs n’y verraient que du feu ! C’est d’ailleurs ce que je 
prévoyais de faire lorsque j’aurais senti venir la mort. Le 
conservateur rejoignant ses collections, joli, non ? Je 
m’imaginais, me déshabillant et me glissant tout nu entre deux 
rabougris d’outre-tombe. À mon âge on ne pourrit plus, on se 
dessèche comme un insecte. On a la politesse des cadavres 
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propres. Je me serais changé en mannequin de cuir, en vieux 
fœtus épaissi. Mes lèvres auraient fondu, découvrant mes dents, 
j’aurais fait la grimace aux visiteurs, toute la journée, comme un 
clown inépuisable ! Quelle revanche pour un universitaire 
nourri d’encyclopédies, allaité à l’encre violette et bercé par le 
ressac des machines à écrire ! Momie indigne, cadavre 
irrespectueux ! Pièce de musée factice ! Werner le faussaire ! Le 
faux homme des cavernes habitant illégalement la vitrine 
cinquante-sept de la section anthropologique. Werner, le 
squatter des musées, le passager clandestin de l’Histoire ! 
Quelle belle fin… ou quel beau commencement, je ne sais plus. 

— Taisez-vous ! cria Nathalie. Vous ne faites que parler ! 
Le vieillard ricana. 
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’autre, mon petit ? Je 

suis soudé à ce fauteuil, ma liberté c’est ma langue. 
— S’ils bombardent le musée, il faudra partir ! Isi peut nous 

aider. Elle jouera de la flûte, vous n’aurez plus mal et vous 
pourrez marcher. Nous descendrons dans les tunnels de la 
pieuvre creuse. La musique désarmera les chiens, il suffira de 
découvrir le boyau qui communique avec l’extérieur. Cedric est 
en bas, il l’a sans doute déjà localisé, il lui sera facile de nous 
montrer le chemin. 

Werner battit des paupières. 
— Comme tout est simple avec toi, souffla-t-il. J’ai bien fait 

de te confier les documents, ton instinct de survie fonctionne à 
plein régime. C’est normal, tu es neuve. Ton plan est bon, à 
condition que la musicienne passe dans ton camp, toutefois. 

— Alors remuez-vous ! Je vais chercher Isi, elle hésite 
encore. On peut la gagner à notre cause. 

— Vas-y, mais ne t’occupe pas de moi. Je suis resté trop 
longtemps ici, je n’ai pas envie d’aller voir ailleurs, de 
déménager. Les vieux aiment mourir dans leurs meubles, c’est 
bien connu. Mon idée de vitrine me plaît bien. J’usurperai une 
étiquette, je me fabriquerai une fausse identité : « Momie 
anonyme du bas-empire santälien. Découverte à Saint-
Marcados. Fouilles du professeur Van Schellinger, 1926… » 
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— Vous déconnez parce que vous avez peur ! S’ils font 
exploser leurs charges il ne restera plus une seule vitrine 
debout, vous le savez. 

— Exact. Mais je n’ai pas le courage de remuer. Et puis 
danser au son d’une flûte, au fond d’un tunnel, et à mon âge, 
j’aurais l’air parfaitement ridicule. 

— Venez. 
— Non. Tu t’obstines à me trouver sympathique ? Tu as tort. 

Tu veux toute la vérité ? C’est moi qui ai attiré Cedric à l’aide du 
sifflet à ultrasons. 

— Vous me l’avez déjà dit. 
— Oui, mais ce que tu ne sais pas, c’est que je l’ai fait 

descendre dans la carrière, volontairement… 
— Vous êtes fou ! Pourquoi ? 
— Parce que je savais que tu aurais tôt ou tard besoin d’un 

guide et d’un allié pour fuir par les galeries souterraines. Je t’ai 
fabriqué cet allié. Tu me trouves toujours aussi sympathique ? 

— Vous êtes un vieux combinard un peu cinglé. Je vais 
chercher Isi, elle jouera et je vous ferai descendre l’escalier à 
coups de pied dans le cul. J’espère qu’en bas Cedric vous 
bouffera les mollets. Il n’a jamais mangé de momie, ça le 
changera ! 

Werner éclata d’un rire grêle. 
— Ah ! s’exclama-t-il, parlez-moi de la douceur des petites 

filles d’aujourd’hui ! Elles grandissent sur le dos d’un doberman 
et menacent les vieillards. Décadence ! 

— Arrêtez de jouer au con ! Je reviens avec Isi, préparez-
vous. 

— Non, lâcha le conservateur redevenu subitement grave, ne 
reviens pas, tu perdrais du temps. De toute manière je vais 
m’enfermer dans ce bureau, tu ne m’en délogeras pas. Fiche le 
camp avec la saltimbanque et garde toujours un œil sur elle. 

Nathalie sentit qu’il ne servirait à rien d’insister. Selon son 
habitude elle sortit à reculons. Le vieillard avait fermé les yeux. 
Feignant de sommeiller, il se refusait à tout adieu. Mue 
électriquement, la porte à double battant claqua dès que la 
fillette eut franchi le seuil du bureau. Isi se tenait sur la 
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première marche d’un escalier de bibliothèque, la longue flûte 
dont elle s’était servie la veille entre les doigts. 

— J’ai tout entendu, dit-elle en levant les sourcils dans une 
mimique interrogative. La pieuvre creuse, c’est quoi ? 

Nathalie haussa les épaules. Elle n’avait plus le choix. Elle se 
mit à parler d’un ton monocorde. Elle raconta tout : la carrière 
souterraine, les galeries étayées avec des ossements de 
mégatérius. L’existence probable d’une sortie. 

— Tu n’es pas forcée de venir, conclut-elle. Après tout, tu es 
des leurs. Qu’as-tu à craindre d’eux ? Ils auront besoin de toi 
pour trier le foutoir de la salle de paléontologie. 

Isi secoua la tête. 
— Non, fit-elle lentement, je ne veux pas devenir comme 

Maître Zarc, un valet aux ordres de l’Archevêché. 
— Werner dit que vous avez toujours été des valets. Des 

bourreaux. 
— Peut-être. Je ne m’en suis pas tout de suite rendu compte. 

Après… 
— Après, c’était ça ou la rue ? 
— Exactement. 
Sans plus échanger un mot elles revinrent sur leurs pas. Les 

murs transparents des grandes verrières les entouraient comme 
les parois des labyrinthes de fête foraine. Sous l’écran de saleté 
qui les maculait de haut en bas on ne percevait plus qu’une 
image estompée de l’extérieur, des contours un peu flous, un 
dessin hachuré. Cela rappelait le grain très apparent d’une 
photo démesurément agrandie. 

Les nageurs aériens s’étaient déployés au sein de cet espace 
trouble. Brassant la grisaille, ils examinaient la surface des 
vitrages, donnaient des coups de poing dont on n’entendait pas 
l’impact. 

La flamme d’un chalumeau s’alluma quelque part, mais les 
bonbonnes de gaz se vidèrent avant que le mince trait de feu 
sous pression ait pu entamer l’épaisseur du verre blindé. 

Nathalie assistait au spectacle sans bouger d’un pouce. Des 
crampes lui nouaient les muscles du dos ; elle ne les sentait pas. 

Les ballons s’entrecroisaient, se frôlaient. On apporta de 
nouveaux réservoirs pour alimenter les chalumeaux. De grandes 
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fleurs de suie s’épanouissaient sur les verrières, mais le matériel 
vétuste de l’Archevêché ne pouvait rivaliser avec la technologie 
défensive du musée. Les nageurs aériens s’énervaient. Ils 
n’aimaient pas manier le feu. Une simple étincelle se déposant à 
la surface d’une baudruche et c’était l’éclatement ! La chute au 
milieu des mines fouisseuses ! 

— S’ils ne parviennent pas à percer un trou, ils 
bombarderont, observa Isi d’un ton faussement détaché. 

— Il faut se replier vers la salle d’archéologie, dit Nathalie. 
Vous avez bien sûr la possibilité de rester ici pour attendre vos 
amis. 

— Ne crâne pas ! siffla la musicienne. Sans ma flûte tu ne 
pourras pas te déplacer au milieu des chiens. Ils te dévoreront 
dès que tu poseras le pied au fond de la carrière. 

— Peut-être, mais je n’attendrai pas ici que le musée me 
tombe sur la tête ! 

Isi se mordit nerveusement la lèvre inférieure. Dehors, les 
hommes volants se repliaient avec leurs outils de perceurs de 
coffres. 

— D’accord, murmura la flûtiste, montre-moi le chemin… 
— Je n’en connais que la moitié ; une fois en bas il faudra 

s’en remettre à Cedric. 
— Si les autres fauves ne l’ont pas dévoré entretemps ! 
Comme elles allaient se mettre en marche, l’un des membres 

du commando aéroporté glissa au-dessus de leurs têtes de 
l’autre côté de la vitre. C’était un tout jeune homme à qui la 
maigreur avait taillé un visage féroce de prédateur. Il tapa à 
coups redoublés sur la verrière pour montrer qu’il les avait 
aperçues. Sa bouche se déformait sur des insultes inaudibles. 
Nathalie se demanda s’il ne s’agissait pas de l’adolescent auquel 
elle avait eu affaire lors de sa première rencontre avec le clan 
des suspendus, mais la saleté de la vitre ne lui permit pas de 
s’en assurer. Pour marquer son mépris, le garçon extirpa son 
pénis de dessous son gilet pare-balles et urina à longs jets sur la 
vitre. 

Isi et Nathalie eurent un sursaut de recul instinctif. Sa vessie 
vidée, le gosse s’éloigna en glissant. Il ne lui fallut que deux ou 
trois minutes pour rejoindre les grilles d’enceinte. 
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— Ils vont revenir avec des explosifs, répéta Isi qui perdait 
son sang-froid. Il faut bouger ! 

Nathalie lui prit la main et l’entraîna vers la salle 
d’archéologie. Subitement, elle craignait de ne plus retrouver 
son chemin. Un intense découragement s’empara d’elle et il lui 
sembla que son plan d’évasion ne tenait pas debout. Elle 
ralentit, hésita… 

— Dépêche-toi ! haleta Isi. 
La fillette avala sa salive. Les couloirs lui paraissaient tout à 

coup taillés sur le même modèle, encombrés d’objets identiques 
interchangeables et ne menant nulle part… 

Elle s’égara, dut rebrousser chemin. Maintenant elle avait 
perdu son assurance et un trop-plein de larmes lui engorgeait 
les yeux. 

La première explosion fut comme un coup sourd frappé très 
loin en arrière, à l’autre extrémité du musée. L’onde de choc 
courut au long des galeries, faisant vibrer les lattes du parquet à 
la manière d’un xylophone. Des clous sautèrent, des rats, 
traumatisés, décampèrent des fissures et du dessous des 
vitrines. Une seconde déflagration bouscula les pièces exposées. 
Des momies piquèrent du nez, les livres débordèrent des rayons 
de la bibliothèque, tombant en avalanche moisie sur les épaules 
des deux fuyardes. Nathalie, frappée par le tome cinq d’une 
encyclopédie, s’effondra sur les genoux. Du sang lui coulait des 
narines, elle crut qu’elle allait s’évanouir. Isi la saisit sous les 
aisselles, la releva, et la secoua de toutes ses forces. La fillette 
claqua des mâchoires et se mordit la langue. La douleur lui fit 
reprendre conscience. 

Les verrières vibraient et des grondements secouaient les 
tunnels des galeries d’exposition. Des vitrines se disloquèrent, 
vomissant des squelettes émiettés, des poteries, des silex taillés, 
des crânes décalottés comme des œufs à la coque, des parures 
de plumes, des flèches, des sagaies, des bijoux de pierre, des 
statuettes fétiches, des animaux empaillés… 

Isi et Nathalie se débattaient au sein de cette foule de 
spécimens en rupture d’immobilité. Des perles, des quartz, des 
dents roulaient sous leurs semelles, les faisant trébucher et se 
retenir l’une à l’autre. 
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Les membrures d’acier des galeries émettaient des sonorités 
de diapasons faussés. Ces notes agressaient les tympans et 
engendraient d’affreuses névralgies. Bombardée de livres, 
agrippée par des momies soudainement dépliées, Nathalie ne 
progressait plus qu’au hasard. Lorsqu’elle atteignit la salle 
d’archéologie, les derniers vestiges des monuments exposés se 
fragmentaient, transformant leurs fresques et leurs 
hiéroglyphes en pièces de puzzle. Le parquet s’agitait comme la 
peau d’un tambour géant, et les blocs de pierre tressautaient, 
émiettant leurs statues. Nathalie réalisa que de simples charges 
de plastic ne pouvaient déclencher un tel tumulte. Il y avait 
forcément autre chose. Elle se demanda confusément si la 
« pieuvre creuse » ne réagissait pas à l’agression en s’éboulant 
plus ou moins, si les secousses amplifiées par les caisses de 
résonance des différentes salles n’étaient pas en train de 
pulvériser les étais millénaires structurant les corridors 
souterrains… 

Piétinant dans un déluge hétéroclite, elle finit par retrouver 
la « bouche de métro » qui menait à la carrière. Des livres, des 
chaises, des totems, des masques rituels, empilés par centaines, 
en obstruaient l’accès. 

— C’est là ! hurla-t-elle à l’adresse d’Isi. Il faut descendre ! 
La flûtiste saignait de l’arcade sourcilière gauche et un 

énorme hématome lui marbrait le front. Elle avait l’air sonnée. 
Mécaniquement elles entreprirent de déblayer l’escalier. 

Nathalie constata avec terreur que certaines marches 
penchaient plus que les autres. L’armature du musée se 
disloquait, travaillée par d’invisibles glissements de terrain. Des 
fissures colonisaient les murs et les verrières. Soumises à 
d’insupportables tensions, les vitres blindées commençaient à 
éclater. Leurs fragments sifflaient comme des boomerangs, 
décapitant tout ce qui se trouvait sur leur trajet. Le sol n’était 
plus droit, dans certaines salles le parquet tanguait, puis roulait 
bord sur bord avant de s’éparpiller en milliers de lattes. 

Couvertes d’éraflures, les deux fuyardes réussirent à se 
frayer un chemin vers les profondeurs. Des choses non 
identifiables cascadaient dans leur dos, les bousculaient avant 
de voler par-dessus la rampe. 
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Terrifiés par la catastrophe, les chiens rassemblés dans 
l’arène de la carrière hurlaient en chœur, troupe de loups 
hirsutes au pelage grisonnant de poudre d’os. 

— Commencez à jouer ! cria Nathalie. Je vais essayer de 
trouver l’échelle, sinon il faudra sauter ! 

Isi s’agrippa à la rambarde qui bougeait en crissant. Malgré 
les projecteurs la nuit occupait la majeure partie du gouffre. 

— Nous n’avons pas de lampe ! gémit la flûtiste. 
— C’est pour cela qu’il faut être en bas avant que les 

projecteurs se cassent la gueule ! s’impatienta Nathalie. Jouez, 
mais jouez donc ! 

Elle tâtonnait dans l’obscurité, quêtant l’échelle dont lui 
avait parlé Werner. Isi s’adossa à la paroi, embouchant la 
longue flûte d’os. Une mélodie discordante et ténue se fraya une 
ouverture dans l’invraisemblable tumulte qui ébranlait le 
plafond. 

Les chiens hurlèrent de plus belle, insensibles aux efforts 
d’Isi. Nathalie avait découvert l’échelle. C’était en fait la 
dernière section d’une sorte d’escalier d’incendie qu’un système 
d’engrenages rouillés maintenait en position haute. Elle se 
suspendit au levier et pesa de tout son poids. Quelque chose 
craqua et un horrible bruit de ferraille annonça que l’échelle 
venait de se mettre en place. Isi jouait plus vite, essayant de 
repérer le dénominateur commun commandant l’agressivité des 
bêtes écumantes massées plus bas. 

Des images défilaient dans son esprit, ses doigts égrenaient 
des accords-réflexes. Elle n’était pas assez calme pour maîtriser 
la mélodie d’apaisement. Elle continuait à percevoir la rage, la 
faim et la haine des animaux. Un lien invisible se tissait, mais 
trop lentement. Le plafond grondait et déjà les premiers chiens 
posaient la patte sur les marches de l’escalier rouillé. Ils allaient 
se ruer sur les deux femmes, les déchiqueter pour s’occuper la 
dent, pour tromper la peur. Isi se rappelait ses velléités de 
composition, les conseils de Maître Walner, le concerto 
inachevé qui dormait dans le tiroir de sa table de chevet… Elle 
avait les narines pincées, la respiration dyspnéique, et ses lèvres 
saignaient sur le bec de la flûte, tachant de rouge l’os de 
mégatérius. La flûtiste avait la sensation de tenir entre les mains 
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un très long mégot maculé de rouge à lèvres. La situation lui 
échappait et elle entendait les griffes des chiens sur les marches 
oxydées. Leur halètement, aussi… Quelque chose se dessinait 
sous ses doigts, un contact s’établissait, un fil de cerveau à 
cerveau. 

« Je les tiens ! » pensa-t-elle enfin. 
Six museaux émergèrent des ténèbres, bavant une salive 

épaisse ; la craie des tunnels et la poussière d’os souillait la tête 
et le poitrail des chiens. Nathalie recula mais les bêtes 
paraissaient inoffensives. Aucun aboiement ne retentissait plus. 

Sans cesser de jouer, Isi s’engagea sur l’escalier, repoussant 
les chiens de la pointe du genou. Ils grognèrent mais 
s’écartèrent. La lumière qui provenait du musée semblait les 
attirer. 

Nathalie suivit la jeune femme. La passerelle remuait sous 
leurs deux poids réunis. L’un des projecteurs se décrocha du 
praticable et s’écrasa au centre de l’arène, tuant plusieurs bêtes. 
La fillette hurla en pensant à Cedric. Isi, surprise, s’embrouilla 
dans son jeu. Aussitôt les chiens se remirent à gronder, assaillis 
par les sécrétions de la faim et de la peur. 

L’escalier n’en finissait pas. Isi avait repris sa mélopée et 
descendait en tâtant du pied dans l’obscurité redoublée. 

Elle toucha enfin le sol ; dans le pinceau du projecteur 
survivant on ne distinguait qu’une rotonde percée de bouches 
noires. Les pas y soulevaient une poussière digne d’une 
champignonnière. 

— Cedric ! appela Nathalie. Cedric ! 
Le doberman jaillit de la nuit. Il était gris de craie et 

constellé de morsures. Il boitait bas et Nathalie eut la certitude 
que sa queue avait été sectionnée à mi-longueur. Elle se jeta à sa 
rencontre, lui noua les bras sur l’encolure. Cedric lui lécha le 
visage en émettant un gémissement aigu. 

— Le deuxième projecteur ! s’écria Isi. Il va tomber ! 
Elle avait raison, le rai de lumière trépidait dans la 

poussière. Nathalie saisit le collier de Cedric d’une main et le 
poignet de la flûtiste de l’autre. 

— Dans la galerie ! dit-elle en courant vers le tunnel le plus 
proche. 
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Le projecteur s’effondra, entraînant à sa suite le praticable, 
l’escalier ainsi que sa plate-forme. Cette fois les ténèbres 
s’installèrent. La chute avait soulevé un véritable nuage de craie. 
Nathalie toussa, le nez et la bouche emplis d’une farine au goût 
âcre. 

Cedric jappa, signalant que les autres chiens se rabattaient 
dans leur direction. 

— Jouez ! Isi, jouez donc ! ordonna une nouvelle fois la petite 
fille. 

La musicienne reprit son instrument. Elle ne s’entendait 
même plus. Un roulement impressionnant faisait trembler la 
nuit au-dessus de leurs têtes. De la terre et des blocs de pierre se 
détachaient des parois. Une pluie de gravillons cingla l’arène, 
meurtrissant les chiens qui ne lâchèrent pas un couinement, 
dominés qu’ils étaient par la magie de la flûte. 

— Cedric, chuchota Nathalie contre le crâne du doberman, 
Cedric, cherche la sortie ! Cherche… 

Un étai éclata tout près d’elle, lui criblant les reins d’esquilles 
d’os. Des éboulements mous emplissaient les tunnels, comblant 
des portions entières de trajet. Maintenant le sol bougeait 
réellement, les poutres craquaient les unes après les autres. 
Déséquilibrée, Isi tomba sur les fesses et lâcha sa flûte. Les 
chiens perdus dans l’obscurité n’attaquèrent pas. Ils venaient de 
sentir la mort. Une grande force dévoratrice montait des 
tréfonds de Santäl pour les engloutir tous ! Gémissant comme 
des chiots, ils se ruèrent sur les trajets de sauvegarde qu’ils 
avaient marqués de leur urine. Cedric se joignit à eux ; malgré 
sa boiterie il démarra d’un coup de reins si puissant qu’il faillit 
déboîter l’épaule de sa maîtresse. Entraînée par le doberman, 
Nathalie eut le réflexe de saisir au passage les cheveux de la 
jeune femme qu’elle savait sur sa gauche. 

Tantôt debout, tantôt à quatre pattes, elles se laissèrent 
tracter dans le noir. Les chiens se bousculaient, remontant une 
piste invisible tandis que se fendaient les étais. La pieuvre 
creuse perdait peu à peu sa forme initiale. Ses tentacules, 
comblés par les glissements de terrain, disparaissaient un à un. 
Le sol se fragmentait en banquises d’humus, en icebergs de 
tourbe. Les bêtes et les femmes couraient dans un boyau se 
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rétrécissant de minute en minute. Le musée s’abîmait dans cette 
succion des profondeurs. Son armada de bâtiments, de dômes 
vitrés, sombrait avec sa cargaison de collections. Les caravelles 
éventrées laissaient pleuvoir leurs trésors dans la nuit de la 
terre. Tout retournait au noyau, et Werner, capitaine fou et 
fatigué, accompagnait dans leur chute infinie ces bribes de 
monde et d’histoire. 

Cedric bondissait, au mépris de sa patte blessée, reniflant sur 
ses congénères l’odeur de la liberté. La délivrance était proche, 
un obscur instinct l’en avertissait, il ne s’agissait que de courir 
assez longtemps sur la trace des autres fuyards pour en jouir. 
Aussi courait-il, remorquant ses deux boulets humains, si 
pesants, si malhabiles… 

En cessant d’être aveugle, Nathalie comprit qu’elle atteignait 
la faille de sortie. La nuit devenait grise, la poussière dansait 
dans les rais timides d’une lumière venue de la carapace du 
plafond. Déjà habituée aux ténèbres, elle vit le bout du tunnel 
comme une tache de métal en fusion. Elle lâcha Cedric et se jeta 
vers cette ouverture palpitante comme un soleil blanc. Elle 
plongea dans l’éblouissement, roula sur une pente, heurta des 
pelages et des pierres avant de s’immobiliser sur une surface à 
peu près plane. Elle pleurait, arrachant l’herbe à pleines 
poignées. Quand elle eut retrouvé la vue elle constata qu’elle 
gisait au flanc d’une colline à un bon kilomètre du tissu urbain 
très compact et délimité d’Almoha. La sortie empruntée par les 
chiens n’était qu’un trou couronné d’arbustes rabougris aux 
branches noueuses. Isi s’était écroulée à l’écart, couverte de 
boue et de racines. Cedric avait choisi de se coucher pour 
soulager sa patte, les autres chiens continuaient à fuir vers la 
ligne d’horizon, silhouettes élastiques et basses striant la plaine. 
Ils savaient que la seule sagesse résidait dans la course. Les 
hommes d’Almoha avaient voulu manger leurs frères chiens, à 
présent la terre ouvrait la gueule pour avaler la cité des 
humains ! Ce n’était que justice… 
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CHAPITRE XXVIII 

 
Le sol s’effondra sous les fondations du musée, comme 

aspiré par une sorte d’implosion venue du centre de Santäl. En 
l’espace de quelques minutes le jardin se changea en un 
entonnoir titanesque où basculèrent les bâtiments. Les débris 
de maçonnerie emportés par les tourbillons de terre heurtèrent 
les mines fouisseuses provoquant une multitude d’explosions 
qui ne firent qu’ajouter à la confusion générale. Les nageurs 
aériens surpris par l’ampleur de la catastrophe, n’eurent pas le 
réflexe de battre en retraite. Les salves d’éclats crevèrent leurs 
ballons, et on les vit disparaître en chute libre dans le cratère 
parcouru de convulsions sismiques. Très peu nombreux furent 
ceux qui échappèrent au maelström déclenché par les charges 
de plastic. Personne ne comprit que les kilos d’explosifs déposés 
au sommet des dômes avaient fait vibrer ces derniers comme 
des cloches géantes, engendrant un raz de marée d’ondes de 
choc au pouvoir puissamment destructeur. Le coup de gong 
était devenu explosion, l’explosion, salve de canons, et ainsi de 
suite jusqu’à l’effondrement complet des structures érigées sur 
le vide des carrières. Il avait suffi d’un cri pour donner le départ 
de l’avalanche. 

La mince carapace supportant le musée avait cédé, un 
gouffre s’était ouvert, engloutissant tout ce qui se dressait à la 
surface du parc zoologique. Alertés par le vacarme, les habitants 
d’Almoha se précipitèrent à leurs fenêtres. Ils ne virent rien de 
plus qu’un brouillard de terre fumant au-dessus du sol. Un 
énorme champignon qui sentait l’humus, la boue, et peut-être la 
vase… 

Assez curieusement, on s’aperçut par la suite que la grille 
d’enceinte était demeurée en place. Couronne de fer tordue 
surmontant un gouffre sans fond, elle paraissait défendre les 
abords d’un chantier interdit au public. Ceux qui étaient restés 
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au-delà de cette barrière n’eurent pas à souffrir du cataclysme. 
Si le musée s’autodévora, sa disparition ne fut pas contagieuse. 
Nathalie, qui s’attendait qu’une génération spontanée de 
tranchées et de ravins taille des coupes sombres dans la masse 
de la cité, eut la surprise de ne voir s’abattre aucun immeuble. 

L’ironie du sort voulut que la fin de Werner et de son 
territoire n’entraînât aucune épidémie de dislocation. 
L’apocalypse annoncée par le conservateur ne fut pas au rendez-
vous, et c’est à peine si l’on ressentit les effets du maelström 
dans la périphérie du musée. Il y eut bien sûr des vitres brisées, 
des trottoirs disjoints, des maisons qui penchèrent sur bâbord 
ou tribord, mais pas une seule habitation n’escorta Werner dans 
sa descente aux Enfers. 

Affreusement déçue, la fillette constata que les coupoles de 
l’Opéra et la flèche de l’Archevêché restaient bien en place. Le 
tremblement de terre n’avait pas dévoré la cité impie. Elle en fut 
mortifiée. 

Allongée à plat ventre dans l’herbe élastique, elle attendit 
longtemps, se persuadant que l’inévitable allait se produire 
d’une seconde à l’autre. Mais rien n’arriva. 

La catastrophe purificatrice n’eut pas lieu. Prophète fou et 
rhumatisant, Georges Werner avait vu trop loin. Le mal était 
plus fort que les antibiotiques. L’Opéra brillait de tous ses 
dômes dans la lumière de midi, et déjà le nuage de terre remuée 
se dissipait, éparpillé par la brise. 

— Ce n’est pas exactement ce à quoi tu t’attendais, murmura 
Isi en rampant vers la fillette. 

Nathalie secoua négligemment la tête, l’œil obstinément 
braqué sur le hérisson de béton de la ville. 

La jeune femme s’assit en gémissant. Elle était à peu près 
nue mais sa peau, incrustée de poussière, lui donnait l’allure 
d’une statue de glaise. 

— L’Opéra n’a pas sombré, constata-t-elle d’une voix sans 
joie, mais l’orchestre est tout de même désarmé. Werner a coulé 
avec son trésor d’ossements. D’ici à quelques mois les flûtistes 
ne manieront plus que des instruments inoffensifs. Je ne sais 
pas comment réagira l’Archevêché. Sans son peloton 
d’exécution, il risque de perdre beaucoup de sa persuasion. Les 
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flûtes médicales ne constitueront plus un centre d’attraction. 
Les errants n’auront donc pas de raison de s’arrêter à Almoha 
plus qu’ailleurs. Peu à peu la ville se videra. Il faudra 
probablement plusieurs mois pour en arriver là, mais tôt ou tard 
le public des concerts de tempête réalisera que la musique qui 
tombe des coupoles de l’Opéra est chaque fois moins efficace… 

— Il n’y a pas d’autre mégatérius ? demanda Nathalie. 
— Rassure-toi ! ricana Isi. L’Archevêché ne disposait que de 

celui-là ! 
Elles se turent. Assises côte à côte, elles s’abîmèrent dans la 

contemplation de la cité. Elles avaient froid et se frictionnaient 
les épaules d’un geste machinal. Une heure passa. Elles 
commencèrent à avoir soif, puis faim. 

— Je ne peux pas retourner en ville, dit doucement Nathalie, 
on me reconnaîtrait tout de suite. On m’accuserait de 
complicité, de sabotage. Tout le monde sait que je vivais avec 
Cedric dans le pavillon de l’hippopotame. Toi, c’est différent, tu 
prétendras qu’on te retenait prisonnière et le tour sera joué. 

— Tu délires ! s’exclama Isi. Les errants ne sont pas 
complètement idiots ! Ils m’ont vue traverser la ville au bout 
d’un ballon et entrer dans le jardin zoologique. Ils se doutent 
sûrement de ce que nous allions faire dans le musée. S’il ne 
s’était agi que de s’approprier un corps de bâtiment, on n’aurait 
pas dépêché une musicienne ! Ils doivent déjà supposer que 
l’expédition concernait la musique, donc l’orchestre, donc les 
concerts de tempête… Quelqu’un a dû se souvenir des 
propriétés du mégatérius. En ce moment même on épilogue sur 
la disparition du musée et sur ce qu’elle implique : un terrible 
amoindrissement du potentiel offensif de l’Opéra. La grogne se 
changera en colère, on me tiendra pour responsable de cet 
échec. Demain, si j’ose traverser Almoha à visage découvert on 
me lynchera… 

— Et tes collègues ? 
— Je leur servirai de bouc émissaire. Je serai d’abord celle 

qui n’a pas su sauver la corporation, puis – très vite – celle qui 
l’a conduite à sa perte ! Personne ne me fera de cadeau. 

Cedric se redressa ; en boitillant, il descendit la pente de la 
colline. Son flair lui avait permis de détecter une flaque d’eau 
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assez profonde. Sans hésiter il se mit à laper le liquide trouble 
laissé par la dernière averse. Isi et Nathalie le rejoignirent. Elles 
commencèrent par se désaltérer, puis, trempant dans la mare 
des lambeaux d’étoffe, se débarrassèrent de la croûte terreuse 
qui les recouvrait. 

Le sol ne bougeait plus. Gavée comme un boa, Santäl 
digérait. 

« Ce n’est pas possible, songea Nathalie, ce n’est que partie 
remise, à la prochaine tempête les prédictions de Werner se 
réaliseront ! À moins… à moins que les glissements de terrain 
n’aient comblé les tunnels ! Dans ce cas le vent ne disposerait 
plus d’aucun “tuyau d’orgue” capable d’amplifier ses 
vibrations. Ce serait terrible… L’effondrement du musée 
n’aurait ainsi contribué qu’à consolider le sous-sol d’Almoha ! » 

À cette seule idée elle fut inondée d’une sueur d’angoisse. La 
pieuvre creuse disparue, la cité n’avait plus rien à craindre des 
ouragans, elle en avait l’horrible pressentiment. Désormais les 
lézardes ne s’agrandiraient plus d’un pouce, les immeubles ne 
s’enfonceraient plus ! Werner s’était entièrement trompé ! La 
catastrophe n’avait pas tué la ville, elle lui avait offert un 
piédestal d’airain, un socle pesant et plein sur lequel elle allait 
pouvoir prospérer durant de longues années encore… Santäl ne 
mangerait pas Almoha, elle préférait les errants. 

Nathalie se figea. La terre était complice des prêtres. Elle 
n’avait plus rien à espérer. Elle se blottit contre Cedric. 

La lumière baissa peu à peu. Les dômes de l’Opéra cessèrent 
de rutiler. Un petit jour grisâtre s’installait. Pour comble de 
malheur il se mit à pleuvoir. L’averse aux gouttes dures et 
serrées obligea les deux femmes à regagner l’abri du tunnel. Ce 
dernier s’était en grande partie affaissé et il montait du boyau 
un relent de tourbe remuée. Isi et Nathalie se recroquevillèrent 
à l’entrée de cette petite caverne. Elles tentèrent de tromper leur 
faim en rongeant quelques racines mais renoncèrent assez vite, 
tant la chair blanchâtre des pseudopodes végétaux levait le 
cœur. 

— On ne peut pas rester comme ça ! s’emporta soudain Isi. Il 
nous faut des vêtements et de l’argent. Dès que la nuit sera 
tombée, je retournerai chez moi. Je ferai un ballot de tout ce qui 
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pourrait nous être utile et je reviendrai. À deux kilomètres d’ici 
il y a une ferme où nous achèterons un cheval. La prochaine 
ville est à deux jours de route, avec un peu de chance nous 
pourrons l’atteindre avant la tempête. Qu’est-ce que tu en 
penses ? 

— Ce n’est pas dangereux pour toi d’aller à Almoha ? 
— Pas si je n’y reste qu’une nuit. Du moins je l’espère. Dans 

l’état où je suis, personne ne devrait me reconnaître. De toute 
manière il n’y a pas d’autre solution. 

Nathalie hocha silencieusement la tête. Elle soupçonnait la 
flûtiste de chercher un prétexte pour retourner à la niche. Une 
fois là-bas il lui serait toujours possible d’inventer une excuse 
pour se faire pardonner son échec. 

Cedric éternua bruyamment. La pluie avait lavé son pelage 
souillé de poussière d’os. On distinguait mieux à présent les 
morsures constellant ses flancs. Le poil ne repousserait jamais à 
ces endroits. 

— Il faut attendre la nuit, dit la musicienne d’une voix de 
somnambule. 

La journée passa dans une espèce de torpeur hypnotique. 
Engourdie par la fatigue et le froid, Nathalie ne réalisa même 
pas que l’obscurité envahissait la plaine. Ce fut Isi qui la secoua. 

— Je pars, souffla la jeune femme, il fait assez noir. Ne crains 
rien, je serai de retour à l’aube. Je ramènerai des vêtements et 
de la nourriture. Ne bouge pas. 

La fillette esquissa un vague signe de la main. 
Isi se détourna et dévala le versant de la colline. Enduite de 

boue comme elle l’était, elle se confondait avec les ténèbres. En 
quelques secondes elle devint invisible. 

« Je ne la reverrai jamais, pensa Nathalie. Elle va se faire 
lyncher dès qu’elle aura posé le pied dans les faubourgs. Ils vont 
la tuer. À moins qu’une fois rentrée chez elle, elle n’ait plus le 
courage d’en ressortir… » 

Elle se tassa contre le flanc de Cedric, cherchant sa chaleur 
animale, mais le grand chien noir tremblait de froid. 
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CHAPITRE XXIX 

 
Isi marchait dans la nuit, assaillie de sentiments contraires. 

Elle avait peur de retourner à Almoha, mais encore plus peur de 
couper le cordon ombilical qui la reliait à l’Opéra. Elle ne 
parvenait pas à imaginer ce que serait sa vie loin de l’orchestre, 
et pourtant elle savait l’orchestre condamné ! Tout lui conseillait 
de fuir avant que la colère de l’Archevêché ne se retourne contre 
les musiciens, mais en même temps elle était prise de terreur à 
l’idée de recommencer une nouvelle vie, de tout reprendre de 
zéro, sans privilège, sans statut. Elle avait passé des années à 
l’ombre de l’Opéra, sans jamais sortir d’Almoha, et l’extérieur 
l’effrayait. On racontait des histoires affreuses sur le désert de 
verre, sur ce volcan qu’on appelait « le rempart des 
naufrageurs ». On disait que la peur du vent avait fait naître 
d’horribles coutumes, plus bas, dans le sud, et que les gens n’y 
survivaient qu’au prix d’infernales compromissions. Elle n’avait 
pas envie de connaître la pauvreté et la déchéance des errants. 
Elle avait un petit pécule, bien sûr, mais sitôt celui-ci épuisé 
comment survivrait-elle ? En mendiant ? En se prostituant ? 

D’un autre côté, en fuyant Almoha, elle échappait à la 
maladie, à la mort, car il restait encore assez de flûtes pour la 
tuer, elle, Isi-la-pourvoyeuse ! Alors ? 

De mauvaises pensées se glissaient en elle. Elle n’était ni 
aveugle ni idiote. Elle avait remarqué le cylindre étanche qui 
pendait au cou de Nathalie. Lors de leur rencontre la gosse ne 
portait pas de chaîne, ce « bijou » ne pouvait donc provenir que 
du musée. Comme le tube ne présentait aucun aspect décoratif, 
elle en avait déduit qu’il s’agissait vraisemblablement d’un étui 
contenant des documents remis par Werner. 

La Compagnie du Saint-Allégement ne pouvait être 
indifférente à de tels secrets ! N’y avait-il pas là un moyen 
simple de rentrer en grâce ? Il serait sûrement facile de négocier 
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avec l’Archevêché : le tube contre la protection indéfectible de la 
compagnie… 

Non ! Elle devenait ignoble ! L’angoisse la rongeait, lui 
faisant entrevoir d’abominables chemins de traverse. Elle 
secoua la tête. Elle ne trahirait pas Nathalie qui l’avait soignée, 
qui… 

Malgré sa nudité et l’air froid de la nuit elle transpirait 
abondamment. Le tube… Quelle importance pouvait bien avoir 
une poignée de secrets pour une enfant seulement préoccupée 
de son chien ? Il ne s’agissait pas de porter atteinte à l’intégrité 
physique de la fillette, mais seulement de lui enlever le collier 
donné par Werner. 

Allons ! Voilà qu’elle se mentait encore à elle-même ! S’il 
s’agissait de révélations importantes, la Compagnie du Saint-
Allégement ne prendrait aucun risque ! On se débarrasserait de 
Nathalie en l’offrant à la prochaine tempête… 

Oui, bien sûr. Il fallait prendre cela en compte. 
Elle avançait, silhouette brune dans la perspective réduite 

des ruelles vides. Quelques errants qui s’étaient rapprochés 
d’elle avaient aussitôt reculé, effrayés par l’aspect boueux de 
cette momie en marche dont on avait l’impression qu’elle venait 
de sortir de son tombeau. 

« Les choses qui dormaient dans le musée se sont 
réveillées ! » avait murmuré peureusement l’un d’eux. 

Isi, elle, remontait la rue, à bonne distance des arcades. Elle 
avait le crâne en feu, la langue sèche. 

« Je vais chez moi, se répétait-elle. Seulement chez moi ! Je 
prends des vêtements, des couvertures aussi. Et de l’argent bien 
sûr. Je viderai le coffret de la cheminée, je… » 

Elle égrenait les mots comme un exorcisme inutile. Une 
pensée vénéneuse paralysait son esprit : le tube… Elle n’avait 
aucune envie de quitter Almoha, elle en était parfaitement 
consciente. Cependant, une fois la corporation des musiciens 
désarmée, elle serait condamnée à la rue, comme ses collègues. 
Et ce jour arriverait inévitablement ! Ce n’était plus qu’une 
question de mois. Aujourd’hui elle avait entre les mains la 
possibilité de modifier son destin. Il suffisait de décrocher le 
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téléphone, d’avertir l’Archevêché… En deux heures tout serait 
réglé. 

« La gamine est dans une grotte, sur une colline, dirait-elle. 
À la sortie sud de la ville. Méfiez-vous du chien, tuez-le si c’est 
nécessaire, mais ne faites pas de mal à l’enfant… » 

Ne faites pas de mal à l’enfant… 
Elle délirait ! Les prêtres dépêcheraient sur place une 

patrouille de nageurs aériens. Ils attraperaient Nathalie au lasso 
et la soulèveraient de terre pour la ramener à l’Opéra… Ils… 

Elle se mit à courir, se blessant les pieds sur les arêtes des 
pavés bousculés par les récents séismes. Elle haletait. Au détour 
d’une rue elle aperçut son immeuble, toujours intact. En 
quelques minutes elle atteignit le porche et pianota son code sur 
le boîtier du portier automatique. Le sas s’ouvrit en chuintant. 
Elle franchit aussitôt le second battant et sauta dans l’ascenseur. 
Elle déverrouilla le moteur de la cabine au moyen d’une 
troisième série de six chiffres. Le caisson élévateur décolla. 

Une fois dans l’appartement, elle se doucha longuement, 
puis, sans prendre le temps de se sécher, entassa vêtements et 
couvertures dans un vieux sac de marin. Elle agissait avec 
précipitation, pour ne pas avoir le temps de penser… 

Pendant qu’elle s’agitait, son œil enregistrait mille détails 
familiers : les vitres blindées, l’insonorisation des parois, le luxe 
de la pièce, les objets délicats… 

Subitement elle s’immobilisa, le cœur broyé, la gorge serrée. 
Une peur sans nom la terrassait. La peur de l’extérieur, des 
plaines offertes au vent, de ce territoire de fragilité livré à 
l’insatiable appétit des ouragans. Elle pressentait qu’elle ne 
saurait jamais survivre dans ce monde si inhospitalier. Elle se 
laissa tomber sur un fauteuil. Les gouttes d’eau de la douche 
séchaient sur son corps. Une voix intérieure lui répétait : 
« Maintenant ou jamais. » 

Son menton tremblait sous l’assaut des larmes. Comme si 
elle jouissait d’une vie indépendante, sa main droite saisit le 
combiné du téléphone. 

D’une voix que les sanglots faisaient vibrer elle dit : 
— Passez-moi l’Archevêché… 
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CHAPITRE XXX 

 
Comme s’il avait été mystérieusement averti d’un obscur 

danger, Cedric se dressa sur ses pattes et, saisissant la manche 
de Nathalie entre ses dents, entreprit de tirer sa maîtresse hors 
du tunnel. La fillette frissonna en comprenant que le grand 
doberman l’invitait à fuir. Elle était épuisée et ne souhaitait que 
dormir, mais elle se fiait à l’instinct du chien. Elle se leva et 
descendit le flanc de la colline en trébuchant. Il n’y avait pas de 
lune et la nuit était d’une opacité désespérante. Cedric sautillait 
en jappant. Nathalie se mit à courir droit devant elle, tournant 
le dos à Almoha. 

« L’obscurité nous protège, songea-t-elle, personne ne 
pourra nous poursuivre sans lumière. » Elle s’arrêta et, 
tâtonnant à même le sol, ramassa une demi-douzaine de pierres 
tranchantes qu’elle enfouit dans ses poches. Cedric lui souffla 
une haleine brûlante au visage. Il semblait dire « Cours ! Ne 
l’attarde pas ! C’est l’heure où on ne peut plus compter que sur 
ses pattes ! » 

Elle lui obéit. Côte à côte ils fendaient les herbes élastiques 
trop peignées par le vent. Derrière eux Almoha, enracinée sur 
son socle, n’était plus qu’un récif dressé aux frontières de la 
nuit, un écueil n’aspirant qu’à accomplir son travail de 
naufrageur. 

Nathalie luttait contre l’étreinte des hautes herbes qui lui 
cinglaient le bas du corps. Elle dérivait en aveugle, seulement 
guidée par les aboiements de Cedric. 

Elle marcha ainsi près d’une heure, puis, rompue de fatigue, 
s’assit dans une déclivité du terrain. C’est alors qu’elle remarqua 
les taches lumineuses qui voletaient à dix mètres au-dessus de 
la plaine. Elle comprit qu’il s’agissait d’une patrouille de 
nageurs aériens. Ils zigzaguaient, porteurs de grosses lampes 
électriques dont ils braquaient le faisceau vers le sol. 
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— Ils nous cherchent ! chuchota la fillette en commandant au 
doberman de s’aplatir. 

Dominant sa peur, elle tira les cailloux entassés dans ses 
poches et les aligna devant elle. C’étaient des armes dérisoires, 
elle en avait parfaitement conscience, mais leur présence la 
rassurait. Embusquée dans le noir, elle attendit. De temps à 
autre Cedric laissait échapper un grognement sourd. 

Les miliciens volants se rapprochaient. Quand ils ne furent 
plus qu’à une centaine de mètres Nathalie ramassa la première 
pierre et la serra si fort qu’elle s’en meurtrit la paume. 

Maintenant les nageurs allaient la découvrir, ce n’était plus 
qu’une question de minutes. 

— Isi nous a donnés ! siffla-t-elle avec rage. Werner l’avait 
prévu ! 

Alors qu’elle se redressait, le bras ramené en arrière comme 
un lanceur de grenades, le vent se leva, en grosses bourrasques. 

Incapables de lutter contre ce souffle, les miliciens firent un 
véritable bond en arrière. Les rafales qui les éparpillaient les 
repoussaient vers Almoha, les ramenant à la case départ. 
Incrédule, Nathalie jaillit de son trou. C’était bien la première 
fois que le vent lui venait en aide ! 

Appelant Cedric, elle reprit sa course, courbée dans les 
tourbillons, tandis que la patrouille dépêchée par les prêtres 
refluait en désordre. 

Par bonheur la tempête ne se leva pas. La fillette et le grand 
chien marchèrent toute la nuit sans s’accorder le moindre répit. 
À l’aube, ils atteignirent la route à l’instant où un convoi de 
fourgons plombés remontait la piste en direction du sud. Le 
conducteur voulut bien s’arrêter pour les prendre à son bord. 

Balbutiant de vagues remerciements, Nathalie s’abattit dans 
un coin de la chambre de chauffe, Cedric à ses pieds. Elle savait 
qu’elle n’était pas sauvée pour autant et qu’avant peu il lui 
faudrait à nouveau semer les sbires du Saint-Allégement. 

Elle s’endormit, et il lui sembla que le tube scellé noué à son 
cou l’entraînait dans le sommeil comme la boule de fonte qui, 
attachée aux chevilles d’un cadavre, fait plonger celui-ci dans les 
profondeurs de l’océan. 
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