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Otto Burke, roi de la tchatche et de la persuasion, poussait
les feux :

— Allons, Myron, je suis stir quon peut s’entendre. Vous
donnez un peu de mou et nous aussi. Un compromis, comme on
dit. Les Titans forment une équipe. Comme nous tous. Y
compris vous. Marchons la main dans la main, Myron. Qu’en
dites-vous ?

Myron Bolitar, les coudes sur la table, forma un V inversé
avec ses deux mains. Il avait lu quelque part que ca vous
donnait I'air intelligent. L’air du mec qui réfléchit. En fait, il se
sentait plutot couillon.

— J’en serais ravi, Otto, répéta-t-il pour la énieme fois.
Sincerement. Mais on est allés aussi loin qu’on le pouvait, coté
compromis. C’est a vous de faire un effort.

Otto opina vigoureusement, comme s’il venait d’entendre
une vérité premiere qui reléguait Socrate au rang de philosophe
de comptoir. I1 pencha la téte puis tourna son sourire de
circonstance vers le manager de son équipe.

— Qu’en penses-tu, Larry ?

Discipliné et excellent acteur, Larry Hanson écrasa un poing
aussi dodu et poilu quun cochon d’Inde sur la table de
conférence.

— Bolitar peut aller se faire foutre! hurla-t-il, jouant les
enragés mieux que personne. Tu m’entends, Bolitar ? Tu vas te
faire mettre. Chez les Grecs. Ou en enfer.

— En enfer, je préfere, dit Myron.

— Ah, tu joues les rigolos avec moi, hein ? Réponds-moi,
petit con. T’as entendu ce que je t’ai dit ?

Myron le regarda, tres cool.

— Vous avez un brin de persil entre les dents.

— Espece d’enfoiré !



— Et vous étes mignon tout plein quand vous étes en colere.
Votre visage s’illumine.

Les yeux de Larry Hanson s’écarquillerent, son champ de
vision s’élargit, bascula de Myron a son boss, puis de nouveau
vers Myron.

— T’es plus sur ton terrain de chasse, la. Et tu le sais, bordel !
Myron se tint coi. En vérité, Larry Hanson avait partiellement
raison. Myron n’était pas tres a I'aise. Deux ans seulement qu’il
était agent sportif. La plupart de ses poulains étaient des cas
limites — pas mauvais, mais pas des surdoués non plus. En
outre, le foot n’était pas réellement son domaine de
prédilection. Il n’avait que trois gars de niveau national dans
son écurie — dont une seule graine de champion. Et maintenant
il se retrouvait assis face a Otto Burke, trente et un ans, ’enfant
prodige de la NFL, et a Larry Hanson, ex-star du football
américain, recyclé dans le business. Et voila qu’il tentait de
négocier le contrat du siecle.

Eh oui, lui, Myron Bolitar, le néophyte, avait signé avec
Christian Steele, dit « la Fusée ». Un quarterback plus rapide
que I’éclair, deux fois vainqueur du trophée Heisman. Encensé
par la presse, classé meilleur joueur amateur quatre ans de
suite. Pour ne rien gater, le gosse avait tout pour plaire : brillant
étudiant, beau comme un patre grec, poli et propre sur lui, et...
blanc (ce qui faisait de lui une denrée rare).

Mais, surtout, il avait signé avec Myron.

— Messieurs, la balle est dans votre camp, poursuivit Myron.
Notre offre est plus qu’honnéte.

Otto Burke secoua la téte.

— Foutaises ! hurla Larry Hanson. Tu n’es quun crétin,
Bolitar. Tu vas foutre en l’air la carriere de ce mome.

Tandis que Myron songeait a proposer une thérapie de
groupe pour calmer le débat, Larry ouvrit de nouveau la bouche
mais Otto le fit taire d’un geste. A '’époque ou il sévissait encore
sur le terrain, méme les défenseurs les plus costauds, tels Dick
Butkus ou Ray Nitzchke, ne pouvaient arréter Larry. Et
maintenant, un diplémé de Harvard, soixante-dix kilos tout
habillé, le réduisait au silence en levant simplement la main. Ah,
le pouvoir de I'esprit sur la matiere !



Otto Burke se pencha en avant. Sourire imperturbable,
regard pénétrant, il aurait fait merveille comme animateur dans
un talk-show ou les participants se mettent a nu avec délice
devant des millions de téléspectateurs. Déconcertant, I'Otto.
Fréle, attaches fines, cheveux noirs et longs facon Heavy Métal,
visage d’enfant orné d’un petit bouc ridicule qu’on aurait dit
dessiné au marqueur. Il fumait une longue cigarette — ou peut-
étre semblait-elle longue par contraste avec ses doigts
étonnamment courts.

— Bon, dit-il. Tachons d’étre rationnels, Myron. O.K. ?

— Rationnels. Oui, tachons.

— Voila qui est mieux. En vérité, Christian Steele n’a pas
encore fait ses preuves. Chez les amateurs il se débrouille, mais
contre des pros ? Des pétards mouillés, on en a vu plus d’un.

Larry ricana :

— Et de ce coté-la tu t'y connais, Bolitar. T’as le chic pour
dénicher des ringards.

Myron lignora. L’insulte n’était pas nouvelle (Ia bave du
crapaud n’atteint pas, etc.). Il contre-attaqua, s’adressant
calmement a Otto :

— Nous parlons ici du futur meilleur quarterback de toute
I’histoire du football américain. Je sais que vous avez fait des
pieds et des mains pour l’avoir. Vous avez échangé trois joueurs
et en avez vendu six pour vous offrir Christian. Pourquoi, s’il est
sinul ?

— Mais votre offre...

Otto s’interrompit, leva les yeux au plafond comme pour
chercher le mot juste, puis reprit :

— Votre offre n’est pas... raisonnable.

— Carrément débile, précisa Larry.

— Mais définitive, conclut Myron.

Otto secoua la téte, sans se départir de son sourire.

— Parlons-en, d’accord ? Examinons le probleme sous tous
ses angles. Vous étes novice dans ce business, Myron. Un ex
sportif qui veut passer de 'autre c6té de la barriere. Je respecte
les petits gars ambitieux tels que vous. Parole.

Myron avala la pilule sans protester. Il aurait pu faire
remarquer a Otto qu’ils avaient a peu pres le méme age mais il



préféra la jouer cool. Profil bas. On a toujours besoin dun plus
grand que soi...

— Si vous vous plantez sur ce coup-la, poursuivit Otto, c’est
la fin de votre carriere. Voyez ce que je veux dire ? Y a déja plein
de gens qui pensent que vous n’étes pas a la hauteur — pas
capable de gérer un client d'un tel potentiel. Ce n’est pas mon
cas, bien sir. Je pense que vous étes tres futé. Mais vu la facon
dont vous réagissez...

De nouveau il secoua la téte d’un air désapprobateur, tel le
maitre d’école décu par son meilleur éleve. Larry se leva et
fusilla Myron du regard.

— Pourquoi tu ne te conduirais pas correctement, pour une
fois ? Dis a ce gosse de se trouver un vrai agent !

Myron n’était pas surpris. Il avait escompté ce scénario du
genre bon flic contre méchant flic. En fait, il s’était attendu a
pire. Larry Hanson était relativement inoffensif. Pas du genre a
vous faire un enfant dans le dos. Otto Burke, en revanche, était
plus redoutable. Un vrai serpent ondulant dans les hautes
herbes, au beau milieu d'un champ de mines. En fin de compte,
Myron préférait le « méchant » flic, plus franc du collier.

— Bien, dit Myron. Je suppose que la discussion est close.

— Vous avez raison. Un compromis nuirait a I'image de votre
poulain. En outre, ca vous cotiterait un bon paquet a tous les
deux. Or vous ne voulez pas perdre d’argent, n’est-ce pas ?

Myron le toisa.

— Vous croyez ?

— J’en suis str.

— Je peux prendre des notes ?

Il saisit un crayon et écrivit sur son calepin : Ne... veux...
pas... perdre... d’argent.

— Mereci du conseil, ajouta-t-il avec un large sourire.

— Epargne-nous ton humour foireux, marmonna Larry. Otto
était branché sur pilote automatique et conserva son ton
mielleux :

— Si je puis me permettre, je pense que Christian a envie de
palper rapidement.

— Vraiment ?



— Certains émettent de sérieuses réserves quant a ’avenir de
Christian Steele. On murmure... (Il tira longuement sur sa
cigarette) qu’il aurait quelque chose a voir avec la disparition de
cette fille.

— Ah, dit Myron. Nous y voila.

—Ouca?

— Vous aimez remuer la boue, hein ?

Désignant Myron du pouce, Larry Hanson s’adressa a Otto :

— Ecoutez-moi ce minus ! Cette histoire avec 'ex-pétasse de
Christian, c’est une bombe a retardement...

— Lamentables ragots, I'interrompit Myron. Personne n'y a
cru. Au contraire, cette tragédie I'a rendu plus sympathique aux
yeux du public. Et je vous interdis de traiter Kathy Culver de
pétasse.

Larry leva un sourcil.

— Tiens, tiens, te voila bien susceptible, pour un nullard de
ton espece ! J’aurais touché une corde sensible ?

Myron demeura impassible. Il avait fait la connaissance de
Kathy Culver cinq ans plus t6t, alors qu’elle était encore
lycéenne. Déja une vraie beauté, a I'’époque. Comme sa sceur
Jessica. Et puis, voici dix-huit mois, Kathy avait
mystérieusement disparu du campus de I'université de Reston.
Personne ne savait ce qu’elle était devenue. L’histoire avait fait
la une de la presse a scandale. Une ravissante étudiante, fiancée
a une star du foot, sceur de la romanciere Jessica Culver... Une
aubaine pour les journalistes, qui s’en donnerent effectivement
a coeur joie. Il y avait du sexe la-dessous, évidemment. Ils se
jeterent sur I'affaire avec I’'avidité de convives autour d’une table
de buffet.

Or un deuxieme drame venait de frapper la famille Culver.
Adam, le pere de Kathy, avait été assassiné, trois jours
auparavant, lors d’'une agression que la police avait qualifiée de
« sauvage ». Myron avait songé a contacter la famille pour
présenter ses condoléances, puis avait décidé de s’abstenir, ne
sachant pas si sa démarche aurait été la bienvenue. Certain, en
fait, qu’elle efit été mal interprétée.

— Maintenant, si...



Quelquun frappa a la porte puis I'entrouvrit timidement.
Esperanza passa la téte dans I’entrebaillement.

— Un appel pour vous, Myron.

— Prenez le message.

— Je crois que c’est important.

Elle resta immobile sur le seuil, regard fixé sur Myron. Qui
comprit enfin.

— J’arrive, dit-il.

Esperanza s’éclipsa et Larry Hanson émit un sifflement
admiratif.

— Joli petit lot, Bolitar.

— Merci, Larry. Venant de vous, ca me va droit au coeur. Je
reviens dans une minute, ajouta-t-il en se levant.

— Hé, mon gars, on n’a pas toute la journée !

— Je sais.

Myron quitta la salle de conférence et rejoignit Esperanza a
son bureau.

— Le « Ticket Resto », dit-elle simplement. I dit que c’est
urgent.

Christian Steele.

A en juger par sa silhouette menue, personne n’aurait pu
deviner qu’Esperanza avait été lutteuse professionnelle. Durant
trois ans elle avait fait un tabac sur les rings, sous le nom de
Pocahontas. Elle n’avait pas une goutte de sang indien dans les
veines, mais c’était un détail, selon les sponsors. Latinos,
Amérindiens, quelle différence ?

Au sommet de sa carriere, Esperanza Diaz (alias Pocahontas)
se produisait dans tous les Etats du pays. Le scénario ne variait
pas : elle arrivait sur le ring chaussée de mocassins, vétue d’'une
tunique en daim bordée de franges et le front ceint dun
bandeau qui retenait ses longs cheveux noirs. Elle enlevait la
tunique avant le combat, révélant une musculature
harmonieuse, étonnante chez une si fréle créature.

La lutte est un sport passablement ennuyeux. Tout se passe
tres vite, c’est assez peu spectaculaire. Certains sont mauvais,
d’autres bons. Pocahontas était excellente, le public I'adorait.
Jolie, rapide, elle aurait dii gagner tous ses combats grace a sa
technique, ses adversaires contraints a accumuler des gestes de



défense non réglementaires (jet de sable dans les yeux, coups
sur les seins, etc.) Ca provoquait des émeutes chez les
spectateurs, furieux contre les arbitres, qui évidemment ne
voyaient rien. Tout cela dura jusqu’au jour ou Grande Cheffe
Marna, aussi gigantesque qu’'un mammouth, prit les choses en
main et Pocahontas sous son aile. A partir de 13, ce fut du vrai
spectacle.

— Je prends la communication dans mon bureau, dit Myron.

Sur sa table de travail tronait une plaque en cuivre vissée sur
un socle en ébéne, cadeau de ses parents :

MYRON BOLITAR
Agent sportif

Il secoua la téte. Myron! Il ne comprenait toujours pas
comment on pouvait infliger un tel prénom a son propre fils.
Quand ils avaient emménagé dans le New Jersey, il avait dit a
tous ses nouveaux copains qu’il s’appelait Mike. En vain.
Ensuite, il s’était choisi le surnom de Mickey. Encore raté : tout
le monde s’obstinait a l'appeler Myron. Ce prénom honni
resurgissait comme un monstre de film d’épouvanté qui jamais
ne meurt, quels que soient les coups qu’on lui porte. Bref,
jamais il ne pardonnerait a ses parents.

Il décrocha.

— All6, Christian ?

— Monsieur Bolitar ?

— Oui. Et appelez-moi... Myron. Accepter I'inévitable est un
signe de sagesse.

— Désolé de vous déranger. Je sais que vous étes tres
occupé...

— J’étais justement en train de négocier ton contrat, mon
garcon. Otto Burke et Larry Hanson sont dans la piece d’a coté.

— Je vous remercie, monsieur Bolitar. Mais, euh... il faut que
je vous voie de toute urgence. C’est tres important.

La voix du jeune homme tremblait.

— Quelque chose ne va pas, Christian ? Perspicace, le
Myron !

10



— Je... je préfere ne pas en discuter au téléphone. Vous
croyez que vous pourriez venir dans ma chambre, sur le
campus ?

— Aucun probléme. A quelle heure ?

— Maintenant, si c’est possible. Je ne sais plus ou j’en suis, il
faut que vous jugiez par vous-méme.

Myron soupira.

— Entendu. Je vais expédier Otto et Larry vite fait. C'est
toujours bon pour les négociations. Je suis la dans une heure.

En fait, c¢a lui prit bien plus longtemps que prévu.

Le parking, sur la 46¢, était a deux pas de son bureau de Park
Avenue. Myron salua le gardien, prit un ticket et gagna le
quatrieme sous-sol ou était garée sa Ford Taurus.

Il s’apprétait a ouvrir la portiere quand il entendit un bruit
bizarre. Comme le sifflement d'un serpent. Ou, alternative plus
plausible en plein New York, le son de l'air s’échappant d’'un
pneu crevé. A larriére, coté droit.

— Salut, Myron.

Il fit volte-face. Deux hommes se tenaient 1a, et leur sourire
n’avait rien d’engageant. L'un d’eux était une armoire a glace.
Myron n’était pas du genre modele de poche — un metre quatre-
vingt-dix-huit, quatre-vingt-dix kilos — mais ce gars-la était
franchement hors normes — a vue de nez, pas loin de deux
metres vingt sans talonnettes et dans les cent cinquante kilos
tout nu. Body-buildé a mort — on aurait dit qu’il portait des
bouées de sauvetage sous son costard. L’autre était de taille
moyenne et arborait un Borsalino.

Le malabar s’approcha lentement, les bras écartés du corps
pour cause de triceps hypertrophiés. Il n’arrétait pas de pencher
la téte de droite et de gauche, faisant craquer I'espece de tronc
d’arbre qui lui tenait lieu de cou.

— Des problemes mécaniques ? demanda-t-il avec un
ricanement graveleux.

— Un pneu a plat, dit Myron. La roue de secours est dans le
coffre. C’est sympa de proposer votre aide.

— T’as pas saisi, Bolitar. Ceci n’est quun premier
avertissement.

— Ah bon ?
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Le gorille saisit Myron par les revers de son veston et le
souleva de terre.

— Tu ne t'approches pas de Chaz Landreaux, mec. Il a déja
signé.

— Ecoutez, si ca ne vous dérange pas, jaimerais que vous
changiez d’abord mon pneu...

— La prochaine fois, c’est pas ton pneu qu’il faudra changer.
Pigé ?

— Cher monsieur, savez-vous que les stéroides ont des effets
secondaires irréversibles ? Ca vous atrophie les testicules,
notamment.

Le type devint écarlate.

— Ah ouais ? Et si je t'écrabouillais la tronche comme une
tomate trop miire, hein ? Si je te transformais en bouillie pour
les chats ?

— Les chats mangent de la bouillie ? Premiere nouvelle. Je
croyais que c’était des croquettes.

— Va te faire foutre.

Myron prit une profonde inspiration. Puis tous ses muscles
se banderent et entrerent en action. Un coup de boule pour
commencer, qui atterrit sur ’appendice nasal du primate. Il y
eut un drole de craquement, comme lorsqu’on marche sur une
colonie de cafards. Le sang gicla.

— Espece de...

Alors Myron projeta son coude replié sur la pomme d’Adam
de son adversaire, lui enfoncant la trachée pratiquement
jusqu’aux cervicales. Gloups... et le silence. Myron paracheva le
travail du tranchant de la main, vlan sur la nuque du costaud,
facon coup du lapin. Le gros s’effondra comme une poupée de
chiffon.

— Ca va, ca suffit !

L’homme au chapeau s’approcha, revolver pointé sur Myron.

— Laisse-le. Et recule, mains en l'air. Myron le considéra,
admiratif.

— Waouh ! C’est un vrai Borsalino ?

— J’ai dit « Recule ».

— D’accord, d’accord, on se calme.
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— T’avais besoin de 'amocher ainsi ? dit le dandy d’un ton
de reproche. Il ne faisait qu'obéir aux ordres.

— Disons que c’est un malentendu, alors, conclut Myron.
Toutes mes excuses.

— Ecoute, le message est simple. Tu ne t'approches pas de
Chaz Landreaux. O.K. ?

— Vous révez. Dites a Roy O’Connor que ce n’est pas O.K. du
tout.

— Hé, je ne suis pas le messager de service. Dis-le-lui toi-
meéme.

Sur ces sages paroles, il aida tant bien que mal son collegue a
se relever et 'entraina vers leur voiture. Le colosse titubait, une
main sur son appendice nasal encore sanglant et 'autre sur sa
gorge endolorie. Son pif était salement endommagé mais il
n’était pas au bout de ses peines, se réjouit Myron. Qu’il essaie
seulement d’avaler un café !

Les deux malfaisants grimperent dans leur bagnole et
filerent sans demander leur reste. Et sans avoir eu la politesse
de changer le pneu crevé de Myron.
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Myron n’étant pas fondamentalement doué pour Ila
mécanique, il lui fallut une bonne demi-heure pour changer sa
roue. Entre deux écrous, il en profita pour appeler Chaz
Landreaux depuis son portable.

Durant les premiers kilometres, il roula prudemment,
certain que la roue de secours allait se faire la malle. Puis, peu a
peu, il reprit confiance et accéléra. En route pour la piaule de
Christian, sur le campus.

Quand Chaz répondit a son message, Myron lui exposa
brievement la situation. Du moins ce qu’il en savait.

— Ils sont déja venus ici, dit Chaz.

En bruit de fond : pleurs et rires d’enfants en bas age, objets
qui dégringolent, Chaz qui réclame le silence.

— Ils sont venus quand ? demanda Myron.

— Il y a environ une heure. Trois types.

— Ils vous ont tabassé ?

— Non. Juste des menaces. Ils m’ont dit qu’ils allaient me
broyer les deux jambes si je n’honorais pas mon contrat.

Original, pensa Myron.

Chaz Landreaux était un joueur de basket en derniere année
a I'université de Géorgie. Il avait toutes les chances d’étre appelé
par la NBA. Elevé dans le ghetto de Philadelphie, six fréres, deux
sceurs, pas de pere. Lors de sa premiere année a la fac, un sous-
fifre d'un ponte nommé Roy O’Connor 'avait contacté — quatre
ans avant que Chaz ait I’age de négocier quoi que ce soit avec un
agent. L’homme offrit au jeune étudiant une « avance » de cinq
mille dollars payable par mensualités de deux cent cinquante
dollars s’il signait un contrat stipulant qu’il s’engageait a
prendre O’Connor comme agent quand il deviendrait
professionnel.

A Tépoque, Chaz avait hésité. Il savait que d’aprés le
reglement de I’Association des athletes universitaires, la NCAA,
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le contrat serait considéré comme nul et non avenu. Mais le type
lui avait assuré que ca ne posait aucun probleme. Ils
postdateraient le contrat et le déposeraient dans un coffre
pendant quatre ans. Tout le monde n’y verrait que du feu.

Chaz n’ignorait pas que c’était illégal. D’'un autre coté, il
savait ce que représenterait cet argent pour sa mere et ses freres
et sceurs, qui vivaient entassés dans deux piéces. A ce point de la
négociation, Roy O’Connor était intervenu en personne et avait
avancé 'argument décisif : si Chaz changeait d’avis par la suite,
il pourrait rembourser I’argent et déchirer le contrat.

Quatre ans plus tard, Chaz venait effectivement de changer
d’avis. Il proposa donc de rembourser jusqu'au dernier cent.
« Pas question, fut la réponse d’O’Connor. Tu as signé avec
nous, tu restes avec nous. »

Pratique assez courante dans le milieu. Des douzaines
d’agents avaient recours a ce genre de chantage. Norby Walters
et Lloyd Bloom, deux des agents les plus influents du pays,
avaient méme été arrétés pour ca. Les menaces faisaient
également partie du tableau, mais en général ca n’allait pas plus
loin. Si un joueur ne se laissait pas impressionner, I'agent
finissait par renoncer.

Pas Roy O’Connor, apparemment. Il avait des arguments
musclés.

— Je veux que tu te mettes au vert pendant quelque temps,
dit Myron. Tu as un endroit ou te planquer ?

— Quais, je peux aller crécher chez un pote a Washington.
Mais qu’est-ce qu’on va faire ?

— Je m’en occupe. Toi, contente-toi de disparaitre.

— O.K., pigé. Oh, autre chose, Myron...

— Quoi ?

— L’'un des gus a dit qu’il vous connaissait. Sacrément
baléze, le mec. Je veux dire, une vraie montagne.

— Il t’a dit comment il s’appelait ?

— Aaron. Il a dit de vous dire que vous aviez le bonjour
d’Aaron.

Les épaules de Myron s’affaisserent. Aaron... Un nom surgi
du passé, et qui n’évoquait pas que des bons souvenirs, loin de
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la. Roy O’Connor avait des arguments plus que musclés :
carrément dangereux.

Trois heures apres avoir quitté son bureau, Myron chassait
de son esprit I'incident du parking et frappait a la porte de
Christian. Le garcon avait obtenu son diplome deux mois plus
tot mais occupait encore sa chambre sur le campus car il avait
obtenu un job d’été comme assistant de I'entraineur de I'équipe
de foot junior.

Christian ouvrit immédiatement. Avant que Myron ait le
temps d’expliquer son retard, il lui dit :

— Merci d’étre venu si vite.

— Je t’en prie.

Christian était bléme. Plus aucune trace des fossettes qui lui
creusaient les joues et faisaient craquer les filles quand il
souriait. Ses mains tremblaient.

La chambre ressemblait davantage a un décor de sitcom
qu'au repaire d'un étudiant. Tout d’abord, la piece était bien
rangée. Le lit était fait, les baskets sagement alignées dessous.
Pas de chaussettes ni de slips éparpillés par terre. Sur les murs,
des fanions ! Pas le moindre poster de Claudia Schiffer ou de
Cindy Crawford. Myron n’en croyait pas ses yeux.

Tout d’abord, Christian resta silencieux. Debout I'un en face
de l'autre, ils avaient l'air aussi a l'aise que deux inconnus
coincés dans un cocktail sans méme un verre a la main pour se
donner une contenance. Le garcon fixait obstinément le
plancher comme un gamin pris en faute. Il n’avait fait aucun
commentaire a propos des taches de sang sur le costume de
Myron. Sans doute ne les avait-il pas remarquées.

Pour briser la glace, Myron décida de tenter I'une de ses
formules brevetées :

— Alors, que se passe-t-il ?

Christian se mit a faire les cent pas, chose peu aisée dans une
piece d’a peine deux metres sur trois. Il avait les yeux rouges et
des traces de larmes sur les joues.

— Est-ce que M. Burke était tres faché que vous ayez écourté
le meeting ?

— Il a failli faire une attaque mais ne t’inquiete pas, il
survivra. Bon, si tu me disais pluto6t ce qui te tracasse...
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Christian hésita :

— Je... Je suis paumé, monsieur Bolitar.

Chaque fois qu’on I'appelait ainsi, Myron avait 'impression
qu’on s’adressait a son pere.

— De quoi s’agit-il, Christian ?

— C’est... (Il s’interrompit, prit une profonde inspiration puis
se jeta a I’eau :) C’est a propos de Kathy.

— Kathy Culver ?

— Vous l'avez connue, n’est-ce pas ?

— Oui. Il y a longtemps.

— Quand vous étiez avec Jessica.

— En effet.

— Alors peut-étre que vous pouvez comprendre. Kathy me
manque terriblement. Elle était unique.

Myron hocha la téte en signe d’encouragement, facon
animateur de télé-vérité. Christian recula d’'un pas et faillit
renverser une étagere.

— Ils se sont tous emparés de cette histoire. Les tabloides, la
télé. C’est méme passé dans Avis de recherche. Les journalistes
écrivaient en premiere page qu’on était un couple « idyllique ».
Comme si idyllique voulait dire irréel. Comme si je n’éprouvais
aucun sentiment. Comme si c’était juste un coup de pub. Apres,
tout le monde m’a répété que j'étais jeune, que je m’en
remettrais tres vite. Kathy n’était quune jolie blonde parmi tant
d’autres, une de perdue dix de retrouvées, surtout pour un gars
comme moi, etc. Elle avait disparu et j’étais censé tourner la
page. Ciao bella, a la suivante !

Soudain, Myron voyait Christian d’un ceil nouveau. Le petit
gars du Kansas un peu timide, enthousiaste, naif et surdoué qui
devait devenir I'idole des stades venait de lui apparaitre sous
son vrai jour: un mome perdu, manipulé, dont les parents
étaient morts, qui n’avait sans doute pas d’amis sinceres mais
était entouré de fans, et de vautours qui comptaient profiter de
lui. Comme Myron, au fond ?

Non. Les autres agents, peut-étre, mais pas lui. Il n’était pas
comme ca. Pourtant, une pointe de culpabilité le titillait quelque
part, non loin du cceur.
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—Je n’ai jamais cru que Kathy était morte, poursuivit
Christian. C’est bien ca le probleme, je suppose. Le fait de ne
pas savoir, ca vous rend fou, au bout d'un moment. Parfois...
parfois il m’est arrivé de souhaiter qu’ils retrouvent son corps.
Tout plutét que cette incertitude, cet espoir insensé. C’est une
pensée horrible, n’est-ce pas, monsieur Bolitar ?

— Non. Pas du tout.

Christian le regarda droit dans les yeux et cette fois il n’avait
plus rien d’un enfant.

— Je n’arréte pas de penser a cette histoire de petite culotte.
Vous étes au courant, n’est-ce pas ?

Myron acquiesca. Le seul indice, dans la disparition de
Kathy, c’était sa petite culotte qu'on avait retrouvée déchirée
dans une poubelle du campus. Selon la rumeur, le sous-
vétement était maculé de sperme et de sang. D’ou la conclusion
hativement confirmée par les médias : Kathy Culver était morte.
Schéma classique. Elle avait été violée et assassinée par un
psychopathe. On ne retrouverait sans doute jamais son corps.
Ou bien quelques mois plus tard, des chasseurs tomberaient par
hasard sur des restes humains a demi décomposés au milieu des
bois, ce qui ferait un excellent scoop pour le JT, avec quelques
gros plans sur la famille éplorée.

— Ils en ont fait un truc tres moche, continua Christian. Ils
disaient toujours « rose », ou bien « en soie ». Généralement
c’était les deux. Ils n’ont jamais parlé de sous-vétement, ils ont
parlé de « dessous », comme si c¢’était un mot obscene. Ils ont
fait passer Kathy pour une pute qui n’a eu que ce qu’elle
méritait. Et ca, monsieur Bolitar, je ne peux plus le supporter.

Sa voix faiblit, il déglutit péniblement et finit par se taire.
Myron respecta son silence. Le garcon en avait gros sur le ceeur,
visiblement. Il fallait que les choses sortent, que les paroles
éclosent, une a une.

— Il faut que je vous raconte la suite, dit finalement
Christian.

— Prends ton temps, fiston. Je t’écoute.

— Aujourd’hui j’ai vu un truc. Je...

Il s’interrompit et son regard était un appel au secours.

— Je suis convaincu que Kathy est toujours en vie.
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Myron eut I'impression qu'on venait de lui verser un seau
d’eau glacée sur la téte. Il s’attendait a tout sauf a ca.

— Tu peux répéter ?

Christian se dirigea vers son bureau. Aussi clean que le reste
de la piece. Deux ou trois feutres et un crayon dans un bocal,
une lampe d’architecte vissée sur un coin, un agenda et un
dictionnaire.

— Cest arrivé par la poste aujourd’hui, dit-il en tendant un
magazine a Myron.

Sur la couverture, la photo d'une femme nue. Dire qu’elle
était pourvue d’atouts hors du commun serait un euphémisme.
La plupart des males américains sont obsédés par les grosses
mamelles et Myron était un male, américain de surcroit. La,
cependant, ca frisait la béte de cirque. Plutot moche de visage, la
fille était lestée de trois kilos de silicone sur chaque poumon.
Elle fixait 'objectif en se léchant les babines, jambes écartées,
chatte a I'air, index pointé vers un potentiel client.

— Ouais, pensa Myron. Tres esthétique...

Le magazine s’appelait Nibards. L’accroche, imprimée en
relief en travers du sein droit de la dame, disait : « Plus envie de
brouter ? Convainquez-la de se faire épiler ! »

Myron était un peu perdu.

— Tu peux me donner les sous-titres ?

— Le trombone.

— Quoi ?

Christian, de toute évidence, n’avait plus envie de parler.
Myron feuilleta le magazine, notant au passage quelques photos
de cul plus vulgaires les unes que les autres. Jusqu’au moment
ou il tomba sur la page marquée d’'un trombone. De la pub. En
en-téte, une invite en caracteres gras :

Osez le téléphone rose !
Choisissez la partenaire de vos réves !

Il y avait trois rangées de photos, quatre filles par rangée, le
tout occupant une pleine page. Les légendes étaient sans
originalité. Jeunes Asiatiques en manque ! Lesbiennes juteuses
a point ! Fais-moi mal, j’adore ca ! Chiennes en chaleur ! Tétons
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d’ado et fente étroite ! (sans doute pour ceux qui n’aimaient pas
la photo de couverture). Viens picorer ma cerise ! Mister ZOB
réclamé d'urgence, etc. Certains des clichés et des textes étaient
un peu plus « orientés ». Des filles équipées de godemichés, et
aussi des trucs bizarres, que Myron n’avait jamais vus, du genre
expérience scientifique. Les génériques téléphoniques étaient a
I’avenant. 800-PUTE. 900-SALOPE. 600-SODOME., etc.

Myron fit la grimace. Il avait envie d’aller se laver les mains.

Puis il la vit.

Au dernier rang, deuxieme a partir de la droite. La lIégende la
disait : « Préte a tout! » et donnait la marche a suivre : « 900-
344-DESIR. 3 $99 la minute. Facturation discréte. Visa et
Mastercard acceptées. »

La fille, sur la photo, c¢’était Kathy Culver.

Myron sentit un frisson lui parcourir 1’échine. Il referma le
magazine et vérifia la date de publication. Le dernier numéro
paru.

— Quand as-tu recu ce truc ? demanda-t-il a Christian.

— Je vous l’ai dit. Par le courrier de ce matin. J’ai gardé
I’'enveloppe.

Papier kraft, pas d’adresse d’expéditeur, évidemment. Pas de
timbre, pas de cachet de la poste. Quelquun avait simplement
écrit a la main :

CHRISTIAN STEELE BOITE 488

Pas de mention de la ville ni de I’Etat. De toute évidence, cet
envoi émanait du campus.

— Tu recois pas mal de lettres de fans, n’est-ce pas ?

— Oui, dit Christian, mais pas ici. C’est ma boite privée, tres
peu de gens la connaissent.

Myron manipula I’enveloppe avec précaution, soucieux de
préserver d’éventuelles empreintes digitales.

— Ca pourrait étre un montage. Quelquun a pu mettre sa
téte sur...

— Non, monsieur Bolitar, dit Christian, les yeux rivés sur ses
baskets. Ce n’est pas seulement son visage. Je... euh...
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— D’accord, je vois, dit Myron. Bravo, mec, toujours aussi
subtil !

— Pensez-vous qu’on devrait appeler la police ?

— Peut-étre.

— Je veux faire ce qu’il faut faire, précisa Christian en
serrant les poings. Mais je refuse de trainer une fois encore
Kathy dans la boue. Vous avez vu ce qu’ils lui ont fait quand
c’était une victime. Vous imaginez ce que ca va donner s’ils
tombent sur ce magazine ?

— La curée.

— Oui, dit Christian, et je ne veux pas cela.

— Pas de panique, dit Myron. Je m’en occupe.

— Comment ?

— C’est mon probleme, fiston.

— Il y a autre chose, dit Christian. L’écriture sur ’enveloppe.

— Qui ?

— Je ne pourrais pas le jurer, mais ¢a ressemble drolement a
celle de Kathy.
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En la voyant, Myron s’arréta net.

Il était entré dans le bar comme un somnambule, I’esprit
confus, incapable de se concentrer. Il avait beau essayer de
mettre en place les pieces du puzzle, de trier les images que lui
avait montrées Christian et ce qu’elles impliquaient, il ne
parvenait a aucune conclusion logique.

Il avait fourré le magazine dans la poche droite de son imper.
Revue porno et trench-coat, le tableau était complet! Les
mémes questions se bousculaient dans sa téte, jusqu’'a lui
donner la nausée. Etait-il possible que Kathy soit encore en vie ?
Si oui, que s’était-il passé ? Qu’est-ce qui avait pu la conduire de
sa chambre d’étudiante aux pages de Nibards ?

C’est alors qu’il avait apercu la femme la plus belle qu’il eft
jamais vue.

Juchée sur I'un des tabourets de bar, jambes croisées, elle
sirotait tranquillement son cocktail. Elle portait un corsage
blanc déboutonné jusqu’a la naissance des seins, une courte
jupe grise et des bas noirs. Le tout lui allait a la perfection.
L’espace d’un instant, Myron crut qu’elle était le fruit de son
imagination, une hallucination enchanteresse et dangereuse
apparue pour son malheur. Mais ses réactions physiques, bien
réelles, aussi violentes quune déferlante venant s’écraser sur la
plage, le convainquent du contraire.

La gorge seche, les genoux tremblants, il s’avanca vers elle.

— Vous venez souvent ici ?

C’est a peine si elle daigna poser les yeux sur lui.

— Original, comme approche. Tres créatif.

— Ce n’est pas l'approche qui compte, c’est la suite, dit-il
avec un sourire qu’il voulait conquérant.

— Ravie de l'apprendre. Et maintenant, ajouta-t-elle en
portant son verre a ses levres, laissez-moi seule, je vous prie.

— On joue les coquettes, hein ?
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— Du balai !

— Arrétez. Vous étes en train de vous ridiculiser.

— Je vous demande pardon ?

— C’est évident pour tout le monde dans ce bar.

— Sauf pour moi. Vous pourriez éclairer ma lanterne ?

— Il est évident que vous avez envie de moi. Elle ne put
retenir I'’ébauche d’un sourire.

— Vraiment ?

— Ce n’est pas votre faute : je suis irrésistible.

— Mais bien siir. D’ailleurs je tombe en pamoison. Ne soyez
pas cruel, retenez-moi !

— Je suis a vos ordres, madame. Et a vos pieds.

Elle poussa un soupir, mi-amusée, mi-agacée. Elle était plus
belle que jamais, plus belle encore que le jour ou elle I'avait
quitté. Quatre ans déja, mais la blessure ne s’était jamais
refermée. Leur week-end dans la maison de Win, au milieu des
vignes... Il se souvenait de la brise marine qui soulevait
doucement ses cheveux, de la facon dont elle penchait la téte
quand elle parlait, de son allure de petite fille dans le vieux
sweat-shirt qu’il lui avait prété. Moments fugitifs d'un bonheur
a jamais perdu.

— Salut, Myron, dit-elle.

— Salut, Jessica. Tu as I’air en pleine forme.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— J’ai mon bureau au-dessus. C’est mon Q.G., en quelque
sorte.

— Ah, c’est vrai, tu t'occupes de sportifs, a présent.

— Exact.

— Plus cool que tes combines d’agent secret a la noix,
jespere. Myron ne se donna pas la peine de répondre. Elle le
regarda bien en face mais ce fut elle qui finit par baisser les
yeux.

— Excuse-moi, dit-elle enfin. J’attends quelqu’un.

— De sexe masculin ?

— Myron...

— Désolé. Un vieux réflexe.

Il ne put s’empécher de lorgner sa main gauche et se réjouit
de n’y voir aucune bague.

23



— Alors, finalement, tu n’as pas épousé ce type — comment
s’appelait-il, déja ?

— Doug.

— Ah oui. Dougie.

— C’est toi qui te moques du prénom des gens ? Il haussa les
épaules. Un point pour elle.

— Alors, qu’as-tu fait de lui ?

Elle étudia avec attention le cercle humide qu’avait laissé le
pied d'un verre sur le comptoir.

— Ca n’avait rien a voir avec lui et tu le sais.

Il ouvrit la bouche pour répliquer puis se ravisa. Inutile de
ressasser le passé.

— Et alors, ou en es-tu ? Qu’est-ce qui te ramene dans notre
bonne vieille pomme ?

— Je vais enseigner a I'université, pendant un semestre. De
nouveau, les battements de son coeur s’accélérerent.

— Tu habites de nouveau a Manhattan ?

— Depuis un mois.

— Je suis sincerement désolé, pour ton pere. Je...

— Nous avons recu tes fleurs. Merci.

— J’aurais voulu faire davantage.

— C’était mieux ainsi. Elle finit son verre et ajouta :

— Il faut que j’y aille. Ravie de t’avoir revu.

— Je croyais que tu avais rendez-vous.

— J’ai dii confondre.

— Je taime toujours, tu sais.

Elle descendit de son tabouret, sans un mot.

— Et si tu nous donnais une deuxieme chance ?

— Non.

Elle lui tourna le dos et s’éloigna.

— Jess ?

— Quoi encore ?

Il fut tenté de lui parler de la photo de sa sceur dans le
magazine.

— On pourrait peut-étre déjeuner, un de ces jours ? Juste
pour parler...

— Non.
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Elle se dirigea résolument vers la sortie, le laissant en plan.
Une fois de plus.

Windsor Horne Lockwood, troisieme du nom, écoutait
Myron d’'un air concentré, mains jointes, sourcils froncés. Il
faisait ca tres bien. Quand Myron eut terminé son histoire, il
posa ses paumes bien a plat sur le bureau.

— Eh bien, quelle journée !

Apres avoir partagé une chambre a I'université avec Windsor
Horne Lockwood III, Myron lui louait maintenant les cent
metres carrés qui lui tenaient lieu de siege social. Les gens
disaient souvent a Myron que son prénom ne lui allait pas - ce
qu’il prenait pour un compliment. Windsor, en revanche, avait
tout a fait la téte du prénom, du patronyme, du rang et de
I’emploi. Blond, pas un cheveu de travers, raie impeccable et du
bon co6té, profil d'une beauté patricienne, presque trop parfait.

Il était toujours tiré a quatre épingles — et des épingles de
luxe, ma cheére. Chemises monogrammées, polos avec
I'incontournable crocodile, pantalons de golf pour le golf,
pompes a deux couleurs et a petits trous made in England. Il
avait méme une espece d’accent bizarre, pas franchement
british mais qui se voulait tel. Evidemment, il jouait au golf,
comme son pére et son grand-pére. Evidemment, il était bronzé
toute 'année — enfin, le bronzage branché : les bras jusqu’au
milieu du biceps (chemisettes a manches courtes obligent) et
I’'encolure en V. Pour le reste, il demeurait aussi blanc qu'un
navet : Windsor était blond, ne l'oublions pas. Soumis aux
rayons solaires, il ne bronzait pas, il cramait. Du coup, il se
payait des séances d'UVA.

Win était Parchétype du blanc-bec puant de prétention. A
coOté de lui, Christian Steele avait I’air d'un livreur de pizzas.

D’emblée, Myron avait détesté Windsor Horne Lockwood III.
Comme tout le monde. Win y était habitué et n’y voyait aucun
inconvénient : les gens se fient toujours a leur premiere
impression. En l'occurrence, elle pouvait se résumer en deux
mots : fric et arrogance. Ce qui, dans I'esprit du commun des
mortels, va de pair avec la bétise. Win n’y pouvait rien, ces trois
étiquettes lui collaient a la peau. Tant pis pour ceux qui
n’avaient pas le courage d’aller chercher plus loin : il s’en foutait
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comme de son premier biberon. Win pointa le doigt sur le
magazine.

— Dong, tu n’as pas jugé utile d’en parler a Jessica ? Myron
se leva, fit quelques pas puis se rassit.

— Qu’est-ce que jaurais pu lui dire ? « Salut, je t’aime, je
veux qu’on se remette ensemble. Et tiens, a propos, je te file une
photo de ta frangine. Tu sais, celle qu’on croit morte. Ben non,
elle bosse dans le porno. »

Win réfléchit un moment.

— Je I'aurais formulé autrement.

Il feuilleta le magazine, tres détaché, facon homme d’affaires.
Myron l'observait. Il avait décidé de ne rien dire a propos de
Chaz Landreaux et de l'incident dans le parking. Pas pour
I'instant, en tout cas. Win avait une curieuse facon de réagir,
quand on s’attaquait a Myron. Parfois, ca devenait saignant.
Mieux valait garder ca pour plus tard, quand il saurait quoi faire
de Roy O’Connor. Et d’Aaron.

Win reposa le magazine sur le bureau.

— Bon, quand est-ce qu’on commence ?

— Qu’on commence quoi ?

— L’enquéte. C’est ce que tu voulais, non ?

— Tu veux dire, t'es d’accord pour m’aider ? Win se fendit
d’un sourire.

— Evidemment, mon vieux. Allez, vas-y, ajouta-t-il en
tournant le cadran du téléphone vers Myron.

— Tu veux... Tu veux que j’appelle le numéro indiqué sur le
magazine ?

— Non, je veux que t’appelles la Maison Blanche, histoire de
voir si Hillary a des trucs croustillants a nous raconter.

Myron saisit le combiné.

— Euh... T’as déja fait ca, toi ? Je veux dire, tu as déja appelé
des numéros roses ?

Win prit un air a la fois choqué et goguenard :

— Tu rigoles ?

— Non.

— Dans ce cas, je vais te laisser. Dégrafe ta ceinture, baisse ta
braguette et ferme les yeux...

— Tres drole !
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Myron composa le numéro qui figurait sous la photo de
Kathy. Durant sa carriere au FBI et par la suite, en tant que
privé, il avait eu l'occasion de passer des coups de fil assez
embarrassants. Jamais, toutefois, il ne s’était senti aussi mal a
laise.

Un horrible bip lui perca les tympans, puis une voix
électronique se fit entendre: « Désolés, nous ne pouvons
donner suite a votre appel. Désolés, nous ne pouvons... »

Soulagé, Myron leva les yeux vers Win.

— Ca ne marche pas !

— Ah oui, j’ai oublié de te dire : on a bloqué I'acces a certains
serveurs. Pas seulement les trucs de cul mais aussi les
astrologues, les voyants, etc. Les secrétaires passaient leur
temps au téléphone et on avait des notes pas possibles. Tiens,
prends celui-ci, c’est ma ligne privée.

Myron recomposa le numéro. Au bout de seulement deux
sonneries, une bande enregistrée se déclencha. « Hello, dit une
voix de femme. Vous étes bien sur la ligne Eros. Si vous avez
moins de dix-huit ans ou si vous ne souhaitez pas payer cette
communication, veuillez raccrocher. » Bip d’'une seconde, puis
elle reprit : « Bienvenue sur Eros, ol vous pouvez bavarder avec
les filles les plus sexy, les plus compréhensives et les plus
désirables du monde. »

Myron nota que la voix parlait beaucoup plus lentement,
détachant chaque mot, marquant une pause entre chaque
phrase.

« Dans un instant vous serez en ligne avec I'une de nos
créatures de réve, qui réalisera vos fantasmes les plus secrets et
vous entrainera vers les sommets de 'extase. Confidentialité
garantie, facturation discrete. »

Le débit était toujours aussi lent, comme si la bande
s’adressait a des débiles mentaux. Enfin vinrent les
instructions : « Si vous désirez entendre les confessions de notre
maitresse d’école tres coquine, appuyez sur 1. Pour entrer en
contact avec notre infirmiere tres dévouée, appuyez sur 2. Si
vous... »
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Myron leva les yeux vers Win.

— Je suis en ligne depuis combien de temps ?

— Six minutes.

— Et ca fait combien ?

— Vingt-quatre dollars.

— Bonjour 'arnaque !

— Raison de plus pour ne pas trainer.

Myron appuya sur un chiffre au hasard. Une sonnerie
retentit une bonne dizaine de fois - bon sang, ils savaient
vraiment plumer le pigeon ! Enfin, une voix féminine (sensuelle,
légerement enrouée) prit le relais :

— Bonjour, mon chou. Comment vas-tu ?

— Bonjour, dit Myron. Je... euh...

— C’est quoi ton petit nom, trésor ?

— Myron.

Il se mordit la langue — trop tard. Quel con ! Comment avait-
il pu donner son vrai prénom ?

— Myron, hein ? Ca me plait. C’est tellement sexy.

— Merci, mais je...

— Moi, c’est Violette. Ben voyons !

— Comment as-tu eu mon numéro, Myron ?

— Je I'ai trouvé dans un magazine.

— Quel magazine, Myron ?

Elle commencait a 'agacer, a répéter son prénom sans arrét.

— Nibards.

— Ah oui. J’adore ce magazine. Il me rend... enfin, tu vois.
Pas a dire, elle avait du vocabulaire !

— Ecoutez, euh... Violette. A ce propos, je voudrais vous
poser une question, concernant votre publicité.

— Myron...

—QOui?

— J’adore ta voix. Je suis slire qu’il ne faut pas t'en
promettre. Tu veux savoir comment je suis ?

— Non, pas vraim...

— J’ai les yeux bruns, de longs cheveux noirs. Je mesure un
metre soixante-douze. Pour le reste, 90-60-90, bonnet C.

— Vous étes stirement tres belle mais...
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— Qu’est-ce que tu aimes, Myron ?

— Pardon ?

— Qu’est-ce qui t'excite ?

— Ecoutez, Violette, vous étes trés gentille, sincérement,
mais je voudrais parler a la jeune fille qui était sur I'annonce.

— C’est moi.

— Non, je veux dire, celle de la photo, sur le magazine.

— Mais c’est moi, Myron.

— C’est une blonde aux yeux bleus. Vous venez de dire que
vous étes brune avec des yeux marron.

Win leva le pouce, signe d’approbation mélé d’une pointe de
moquerie. Bravo Bolitar, sacré détective !

— Toi tu connais les femmes, dit Violette. J’étais blonde et
maintenant je suis brune. Mais je peux changer, si tu veux.

— Non. Il faut que je parle a la fille de la photo. C'est tres
important.

— Je suis meilleure qu’elle, Myron. Je suis la meilleure.

—Je n’en doute pas, Violette. Vous avez Tlair tres
professionnel. Une autre fois, peut-étre. Mais pour l'instant il
faut que je parle a cette autre jeune fille.

— Elle n’est pas ici, Myron.

— Quand sera-t-elle de retour ?

— Je ne sais pas, Myron. Mais pourquoi ne pas te détendre
un peu ? Toi et moi on va se payer du bon temps...

— Je ne voudrais pas étre impoli, mais non merci. Je ne suis
pas intéressé. Puis-je parler a votre patron ?

— Mon patron ?

— Oui.

Soudain, sa voix perdit toute sensualité.

— Vous plaisantez ?

— Pas du tout. Passez-moi votre chef.

— Bon, si vous y tenez... Ne quittez pas. Une minute s’écoula.
Puis deux.

— Laisse tomber, dit Win. Elle veut juste voir combien de
temps tu vas patienter. Tu es sur sa ligne, et en ce moment elle
compte les dollars de sa commission.

— Je ne crois pas. Elle a dit qu’elle aimait ma voix.
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— Oh, excuse-moi, je n’avais pas compris qu’il s’agissait d'un
coup de foudre...

Quelques minutes plus tard, Myron raccrocha.

— Ca fait combien ?

Win jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Vingt-trois minutes.

Il pianota sur sa calculatrice.

— Voyons, vingt-trois a trois dollars quatre-vingt-dix-neuf la
minute, ¢a nous fait... Ce coup de fil te colite quatre-vingt-onze
dollars et soixante-dix-sept cents, mon grand.

— C’est donné, pour ce que je viens d’apprendre ! Tu sais
quoi ? Elle n’a pas dit un seul truc salace.

— T’es décu ?

— Non, mais tu ne trouves pas ca bizarre ?

Win haussa les épaules tout en feuilletant le magazine.

— Tu I’'as regardé de pres ?

— Non, pas vraiment.

— La moitié des pages sont de la pub pour les réseaux roses.
C’est du business, et sacrément juteux. A coté d’eux, Nasdaq
peut aller se rhabiller.

— QOuais, le safe sex. Un placement sir. Quelqu’un frappa a
la porte.

— Entrez ! dit Win.

Esperanza passa la téte dans ’entrebaillement.

— Un appel pour vous, Myron. Otto Burke.

— Dites-lui que je le prends tout de suite.

— Je ne suis pas débordé en ce moment, dit Win. Je vais
tacher de savoir qui a commandité ’'annonce. Et il nous faudra
un échantillon de I’écriture de Kathy Culver.

— Mereci. Je vais voir ce que je peux faire. Win avait repris sa
pose de penseur.

— Tu sais, bien stir, que cette photo ne veut rien dire, il y a
sans doute une explication toute simple.

— Peut-étre.

Myron se leva. Ca faisait deux heures qu’il essayait de se
convaincre qu’il s’engageait sur une fausse piste. En vain.

— Myron ?

— Qui ?
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— La présence de Jessica dans ce bar, en bas. Tu ne crois
tout de méme pas qu’il s’agissait d'une simple coincidence ?

— Non, bien sir.

— J’aime mieux ca, dit Win. Fais gaffe a toi, mec. Simple
conseil d’ami.
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Qu’il aille se faire voir !

Jessica Culver était assise a la table de la cuisine familiale, a
la place qu’elle occupait autrefois, quand elle n’était encore
qu’une gamine.

Comment avait-elle pu se faire avoir ainsi ? Elle aurait da se
méfier, se préparer a cette entrevue. Au lieu de cela, elle avait
perdu tous ses moyens. Elle avait hésité, s’était arrétée dans ce
bar, en bas de son bureau.

Quelle idiote !

Et ce n’était pas tout. Il 'avait surprise, elle avait paniqué.
Mais pourquoi ?

Elle aurait di dire la vérité a Myron. Elle aurait di lui avouer
la raison de sa présence dans ce bar, d'une voix calme et
maitrisée. Mais non. Tandis qu’elle sirotait tranquillement son
cocktail, il s’était pointé, la prenant par surprise. Beau comme
autrefois, plus craquant que jamais. Il avait I’air si malheureux,
et si...

Et merde, Jessie, tu n’es qu’une pauvre conne.

Oui, elle avait le don de tout faire foirer. La reine du ratage,
de l'autodestruction. Son éditeur et son agent pensaient le
contraire, évidemment. Ils adoraient ses « fables ». Le terme
venait d’eux — elle-méme les qualifiait plutét de « foirades ».
Néanmoins et nonobstant, ces écrits qui ne correspondaient a
aucun genre littéraire connu avaient fait d’elle un auteur hors
du commun. Jessica Culver avait un indéniable « tranchant ».
(Terme inventé par les professionnels de I’édition, la encore.)

Ils avaient peut-étre raison, Jessie n’aurait su le dire. Une
chose était certaine : ces fables avaient bousillé sa vie.

Oh, pitié pour I'artiste dont le coeur saigne en silence !

Elle secoua la téte et décida de cesser de s’apitoyer sur son
sort. C’était quoi, cette soudaine crise d’introspection ? Pas du
tout son genre. Mais, bon, elle avait quelques excuses. Elle
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venait de revoir Myron et ca avait réveillé en elle tout un tas de
souvenirs. Et si on n’avait pas... Et si on avait... Une foule de
« Et si » qui auraient pu changer la face du monde. Le cours de
sa vie, en tout cas.

Elle avait été égoiste, pas une seconde elle n’avait pensé a
Myron. Et maintenant elle s’interrogeait. Comment avait-il vécu
leur rupture ? Quatre ans. Quatre ans qu’ils ne s’étaient plus
revus. Elle avait relégué Myron dans un tiroir de son cerveau,
soigneusement cadenassé. Elle avait pensé (espéré ?) que c’était
une affaire classée. Mais se retrouver face a face avec lui
aujourd’hui, cela remettait tout en cause. D’un seul coup, elle
venait de tirer un trait sur ces quatre années d’oubli. La blessure
qu’elle croyait cicatrisée s’était remise a saigner.

Jessica jeta un coup d’ceil par la fenétre. Elle attendait Paul.
Paul Duncan, lieutenant de police du comté de Bergen. « Oncle
Paul », pour elle. Le meilleur ami de son pere, qui I'avait fait
sauter sur ses genoux quand elle était bébé. Egalement
I’exécuteur testamentaire d’Adam Culver. Les deux hommes
avaient collaboré durant plus de vingt-cinq ans — Paul était flic
et Adam médecin légiste.

Paul Duncan venait pour aider Jessica a régler les détails des
funérailles de son pere. Rien de pompeux, Adam n’aurait jamais
voulu cela. Non, il y avait autre chose qui la tracassait. Elle
tenait a en parler avec lui, seule a seul.

— Bonsoir, ma chérie.

Jessica se retourna, pour se retrouver face a sa mere.

— Bonsoir, Maman.

Carol Culver s’avanca. Elle portait un tablier et triturait un
chapelet qui pendait a son cou.

— J’ai fait mettre sa chaise dans la cave, dit-elle. Maintenant
qu’il ne reviendra plus...

Sa chaise ? Soudain Jessica s’apercut que la chaise en
question, symbole de l'autorité paternelle, avait disparu. Ce
siege rustique et inconfortable sur lequel son pere avait de toute
éternité posé son arriere-train, a la place d’honneur, pres du
réfrigérateur, si pres qu’il n’avait qu’a se retourner pour en
ouvrir la porte et en sortir une autre bouteille de lait... cette
chaise patriarcale, donc, n’existait plus. Reléguée dans la cave,
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au milieu des vieux machins dont on ne voulait plus, entourée
d’un cocon de toiles d’araignées.

Mais pas celle de Kathy.

Jessica tendit la main vers la chaise qui se trouvait juste a sa
droite. Celle de Kathy. Elle était toujours la. Leur mere n’y avait
pas touché. Leur pere, d’accord, il était mort. Mais Kathy ? Qui
savait ? Elle pouvait revenir d'une minute a 'autre, par la porte
de derriere, souriante, fidele a elle-méme (« Quoi, vous vous
étes inquiétés ? Mais non, tout va bien, et qu’est-ce qu’on
mange ? ») Les morts sont définitivement morts, quand on a
vécu avec un médecin légiste, on sait cela et on en prend son
parti. On les enterre et on prie pour eux. L’ame, c’est une autre
histoire. La mere de Jessica était une authentique catholique,
pratiquante et tout le bazar. La messe tous les matins, et la foi
en la vie éternelle. Un peu comme les mecs qui font de la muscu
tous les jours et finissent par croire qu’ils sont tellement beaux
qu’ils en sont immortels. Jessica enviait sa mere. Ce doit étre
tellement confortable, de croire en 'apres-vie ! Elle-méme était,
hélas, cartésienne jusqu’au bout des ongles, sceptique et
mécréante, désespérément.

A une exception prés : sa petite sceur Kathy.

Elle voulait toujours croire en un miracle. Elle avait des
cauchemars, qui la réveillaient au beau milieu de la nuit. Kathy
tombée au fond d’un puits, et qui criait a l'aide. Kathy, la
cheville prise dans un piege. Ou, pire, Kathy réduite a ’état de
squelette, bouffée par les hyeénes et les asticots... Le corps de
Kathy enterré dans le ciment, ou bien lesté et pourrissant au
fond d’une riviére. Etait-elle morte sans souffrir, avait-elle été
torturée ? L’avait-on découpée en morceaux, briilée, fait fondre
dans I’acide ?

Mais, surtout, dernier espoir, était-elle encore en vie ?

Atroce incertitude.

Avait-elle été kidnappée ? Etait-elle prisonniére dans un
harem du Moyen-Orient ? Ou bien enchainée a un radiateur
dans une ferme au fin fond du Wisconsin, a la merci d'un débile
mental ? Ou peut-étre qu’elle s’était cogné la téte et souffrait
d’amnésie, vivant dans la rue, sans ressources ? Ou alors elle
avait coupé tous les ponts, déterminée a changer d’existence...
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Les scénarios étaient multiples. Méme les gens dénués
d’imagination sont capables d’inventer les pires horreurs quand
une personne aimée disparait du jour au lendemain. Ou, pire
encore, de s’inventer mille raisons d’espérer, envers et contre
toute évidence.

Les pensées morbides de Jessica furent distraites par le
toussotement asthmatique d'un moteur de voiture. Une antique
Chevrolet cabossée, qu’elle elit reconnue entre toutes, se gara
dans l’allée. Jessica se leva d’'un bond et courut vers la porte.

Paul Duncan était un homme trapu, aux cheveux poivre et
sel — dorénavant plus salés que poivrés. Il avait la démarche
assurée des flics qui aiment leur métier. Il rejoignit Jessica sur
la premiere marche du perron et lui planta un baiser sur la joue.

— Salut, ma beauté ! Comment vas-tu ?

Elle I’étreignit, sincerement heureuse de le voir.

— Ca va, Oncle Paul.

— Tu es resplendissante.

— Merci.

Paul mit sa main en visiere pour se protéger du soleil.

— Si on entrait, ma grande ? Il fait une chaleur d’enfer,
dehors.

Elle posa la main sur son avant-bras.

— Dans une minute. Mais d’abord, il faut que je te parle.

— A propos de quoi ?

— Mon pére.

— Ce n’est plus de mon ressort, ma chérie. Je ne suis plus a
la Crime, et tu le sais. En outre, il y aurait conflit d’intéréts.
J’étais 'ami d’Adam, et...

— Mais il faut que tu saches ce qui se passe.

— D’accord. Je t’écoute.

— Maman dit que la police pense qu’il a été tué dans la rue.

— Qui, je sais.

— Tu n’y crois pas une seconde, n’est-ce pas ?

— Ton pere a été victime d’'un vol qui a mal tourné. Son
portefeuille a disparu. Sa montre. Et méme sa chevaliere et son
alliance. Le type I'a totalement dépouillé.

— Pour faire croire a un crime crapuleux.
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Paul sourit, avec cette gentillesse et cette indulgence dont il
avait toujours fait preuve a son égard, pour sa premiere
communion, son seizieme anniversaire, au lycée pour son
diplome de fin d’études.

— Ou veux-tu en venir, Jess ?

— Tu ne trouves pas ca bizarre ? Je veux dire, tu ne crois pas
que ca pourrait avoir un rapport avec la disparition de Kathy ?

Il recula d'un pas, comme s’il était choqué par sa suggestion.

— Ta sceur s’est évanouie dans la nature. Ton pere a été tué
un an et demi plus tard, en pleine rue. Je ne vois pas le
rapport...

— Vraiment ? Tu crois sincerement que la foudre frappe
deux fois de suite au méme endroit ?

Il fourra ses mains dans ses poches.

— Ta famille a été victime de deux horribles tragédies en tres
peu de temps, Jess. C’est vrai. Malheureusement, ce sont des
choses qui arrivent. La vie est injuste, mais Dieu a sans doute
ses raisons.

— Alors c’est le destin, selon toi ?

Il leva les mains, paumes vers le ciel, en un geste fataliste.

— Le destin, la foudre... Ce sont tes mots, et c’est toi
I’écrivain. Je dis simplement que c’est une double tragédie. Mais
j’ai vu pire, crois-moi. Et ton pere aussi.

La porte d’entrée s’ouvrit et la mere de Jessica passa la téte
dans ’entrebaillement.

— Que se passe-t-il ? Que faites-vous dehors, tous les deux ?

— Rien, Carol. Tout va bien. Carol interrogea sa fille du
regard.

— Tout va bien, Maman. On bavardait, c’est tout.

Jessica rentra dans la maison. Paul Duncan ne bougea pas. 11
avait toujours su qu’elle lui poserait un probleme. Déja, toute
petite, elle n’arrétait pas de demander « pourquoi ? ». Jamais
elle ne se contentait d'une vague réponse. Il avait espéré que
cela n’arriverait pas, mais il avait envisagé cette éventualité.

Sauf qu’il n’avait pas encore prévu de solution.

Minuit.

A dix heures du soir, Christian Steele s’était coulé sous la
couette, avait lu pendant une dizaine de minutes puis avait
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éteint la lumiere. Et, depuis, il était étendu dans le noir,
immobile, les yeux grands ouverts, incapable de trouver le
sommeil.

— Kathy, dit-il a voix haute.

Son esprit voletait, tel un papillon, s’arrétant parfois
brievement sur un souvenir avant de se poser sur un autre.
Autour de lui, 'obscurité, mais pas le silence. Le silence n’existe
pas, pour les footballeurs. Il entendait le cliquetis des
chaussures a crampons, dans les couloirs. La fanfare, les
encouragements des pom-pom girls, les vivas de la foule... Il
entendait distinctement Charles et Eddie, ses plaqueurs, leurs
plaisanteries grivoises. Christian n’avait d’ailleurs rien a leur
envier : il avait fait la féte, lui aussi, les soirs de victoire. Il s’était
retrouvé la téte penchée sur la cuvette des W.C., en train de
rendre toutes les bieres ingurgitées. Mais pas ce soir. Oh non,
pas ce soir.

— Kathy, répéta-t-il.

Etait-ce possible ? Aprés tout ce temps...

Tant de choses étaient arrivées, coup sur coup. Fin de
I'université. L’entrainement commencait apres-demain. La
presse s’intéressait a lui plus que jamais. Il aimait sa célébrité
naissante, il aimait voir sa photo en premiere page des revues de
sport. On disait de lui qu’il était un gentil garcon et ca lui
plaisait. (Aurait-il dii étre une brute sous prétexte qu’il savait
taper dans un ballon ?) Il aimait qu’'on le porte aux nues —
méme ¢s’il doutait, au fond de lui, de mériter un tel
enthousiasme.

Christian était excité comme une puce et plus effrayé qu’une
souris devant un cobra. Il savait qu’il devait songer a son avenir.
Myron l’avait mis en garde : la gloire n’a quun temps. Et il
savait de quoi il parlait, Myron. « Vas-y maintenant, gamin, a
fond la caisse : ca durera dix ans, a tout casser. » Mon Dieu, il y
avait tellement en jeu ! Une bonne pincée tout de suite en tant
que débutant, et le pactole par la suite, lorsqu’il serait un pro
confirmé...

Mais au fond, quelle importance ? Un prénom le hantait :
Kathy...

Le téléphone sonna.
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Christian se leva d’'un bond, le coeur battant. Les réflexes
trop rapides, ca vous joue parfois des tours. Ce n’était
probablement que Charles ou Eddie, qui s’étonnaient qu’il ne
les ait pas encore rejoints pour faire la féte. C’est vrai, il était en
retard.

— Allo ?

Pas de réponse.

— Allo ?

Toujours rien. Mais la personne a I'autre bout du fil n’avait
pas raccroché.

— Christian Steele a I'appareil. Qui étes-vous ? Parlez, a la
fin! Pas un mot. Excédé, Christian reposa le combiné, il
s’appreétait a se rallonger sur son lit quand la sonnerie retentit
de nouveau.

— Allo ?

Meéme scénario. Il écouta plus attentivement et il lui sembla
percevoir une respiration. La panique le saisit, sans raison. Ce
n’était sans doute qu'un obsédé qui avait composé son numéro
par hasard. Ou bien Charles ou Eddie qui lui faisaient une farce.
Pas de quoi se mettre dans tous ses états. Et pourtant...

— Que voulez-vous ? Silence. Je vous préviens, si jamais
vous rappelez, j’appelle la police !

Il raccrocha d’un geste brusque. Sa main tremblait. Soudain,
il se souvint d'un truc. Etoile, six, neuf. Il avait recu une pub de
la compagnie de téléphone le matin méme. Il y avait aussi un
spot qui passait régulierement a la télé. Une femme enceinte
jusqu’aux yeux recevait un coup de fil, se propulsait
péniblement vers I'appareil et arrivait trop tard. Elle décrochait
malgré tout et une voix off informait alors les téléspectateurs :
« Vous venez de rater votre correspondant ? Peut-étre était-ce
un appel important. Un seul moyen de le savoir : appuyez sur la
touche Etoile, puis sur le six et le neuf. Vous serez en liaison
avec la personne qui vient de vous appeler, méme si sa ligne est
occupée. Nous recomposerons son numeéro pour vous aussi
longtemps que nécessaire. »

Christian composa Etoile, six, neuf. Aprés deux ou trois
sonneries, une voix informatisée lui répondit :
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« Votre correspondant est actuellement en ligne. Nous vous
rappellerons des qu’il aura libéré sa ligne. Merci. »

Il raccrocha et resta assis prés du téléphone. A I'extérieur, la
féte battait son plein, en trois ou quatre endroits du campus. A
en juger par les bruits de verre cassé, ses potes jouaient au
biere-bowling, un sport ou les bouteilles remplacent les quilles.

Enfin, le téléphone sonna.

Il sursauta et s’empara du combiné comme s’il s’agissait du
ballon qu'un adversaire vient de lacher. Au bout de la quatrieme
sonnerie, il tomba sur le message dun répondeur :

« Bonsoir. Je ne suis pas la pour l'instant. Apres le bip
sonore, laissez-nous votre message et je vous rappellerai. Merci
d’avance ! »

Christian lacha le téléphone. Un frisson glacé lui parcourut
I’échine.

Cette voix, sur le répondeur. C’était celle de Kathy.
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Myron entra dans son bureau en titubant. Ivre non pas
d’alcool mais de fatigue : la nuit derniere, il n’avait méme pas eu
la force de se mettre au lit. Il avait essayé de lire mais les mots
dansaient devant ses yeux. Il avait allumé la télé. Rien que des
rediffusions de feuilletons débiles. En général, ca lui tenait lieu
de somnifeére, mais pas cette fois. Il n’avait quune pensée en
téte : Jess était de retour. Et comme l'avait dit Win, ce n’était
sirement pas une coincidence.

Vers minuit sa mere était venue le voir, en robe de chambre.

— Ca va, mon chéri ?

— Tout va bien, Maman.

— Tu m’as paru préoccupé, toute la soirée.

— Mais non, beaucoup de boulot, c’est tout. Ne tinquiete
pas. Elle lui avait lancé ce regard typique des meres
attentionnées et clairvoyantes, du genre « Je t’ai mis au monde,
mon garcon, ne me raconte pas d’histoires, je te connais comme
si je t'avais fait. »

— Si tu le dis, mon chéri...

A trente et un ans, Myron vivait encore chez ses parents.
Certes, il avait son propre espace - sa chambre, sa salle de bains
- aménagé au sous-sol. Mais il fallait bien 'admettre, il n’avait
toujours pas quitté le cocon familial.

Cinq minutes apres le départ de sa mere, il avait recu un
coup de fil de Christian Steele, sur sa ligne privée, qui ne
sonnait qu’au sous-sol afin de ne pas déranger Papa et Maman.
Christian lui raconta I’épisode des appels anonymes.

Myron connaissait évidemment le systéme Etoile-six-neuf.
Le seul probleme, c’est que ce service ne vous donnait pas le
numéro de votre dernier correspondant, il se contentait de le
rappeler pour vous. Myron, cependant, avait des amis au sein de
la Compagnie du téléphone. Il promit d’aider Christian.
L’Etoile-six-neuf ne traitait que les appels locaux. Cela excluait
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un correspondant téléphonant d'un autre Etat. Ca limitait les
recherches. Il pouvait aussi faire identifier les appels recus par
Christian. Pas besoin d’étre sur écoute, comme dans les séries
télé : la technologie a fait des progres, tout centre téléphonique
est capable de vous dire qui vous appelle avant méme que vous
ne décrochiez.

Mais, naturellement, tout ceci ne répondait pas a la question
initiale : était-ce vraiment la voix de Kathy que Christian avait
entendue ? Si oui, qu’est-ce que cela signifiait ?

Myron s’approcha du bureau d’Esperanza.

— Tout baigne ?

Elle lui lanca un regard assassin, secoua la téte dun air
dégotité et replongea le nez dans ses dossiers.

— Ah, je vois, dit-il. Retour au décaféiné, cure de désintox ?
Mademoiselle est en manque...

Elle ne daigna pas répondre. Myron haussa les épaules.

— Des messages ?

Esperanza marmonna quelque chose en espagnol, ou Myron
crut saisir ’équivalent de « pauvre abruti ».

— Vous pourriez me dire ce qui vous tracasse ?

— Comme si vous ne le saviez pas !

— Je n’en ai pas la moindre idée, figurez-vous.

Nouveau regard, tout aussi courroucé. Les femmes sont
douées, pour ce genre de communication non verbale.
Particulierement Esperanza.

— Laissez tomber, reprit Myron. Appelez-moi Otto Burke.

— Maintenant ? Vous étes stir que vous avez le temps de lui
parler ?

— Vous 'appelez, d’accord ? Et arrétez de me prendre la téte.
Ah, ces bonnes femmes et leurs états d’ame ! Il traversa la piece
et ouvrit la porte de son bureau. Il s’arréta net sur le seuil.

— Oh ! Euh...

Il s’éclaircit la gorge et referma la porte derriere lui.

— Hello, Jessica.

Pour la plupart des athletes, songeait Jessica, les feux de la
gloire s’éteignent en douceur. Mais pour quelques-uns d’entre
eux, ca s’arréte d'un coup. Comme une panne de courant. Un
jour le podium, et le lendemain 'anonymat.

41



C’est ce qui s’était passé avec Myron.

La plupart du temps, ¢ca marche comme ca : il y a un petit
gars tres doué au lycée, I'entraineur le remarque. Il obtient une
bourse a I'université, tout baigne. Mais il n’est pas aussi brillant
qu’on le croyait et tout s’écroule. Car ce monde est impitoyable.
T’es le meilleur ou t'es rien du tout. Quelques-uns, bien siir,
sortiront du lot. Mais a quel prix ?

Manipulés, exploités, dopés, ils oseront regarder le soleil
dans les yeux... et se retrouveront aveugles.

Les autres, qui ont suivi leur petit bonhomme de chemin,
resteront a I'arriere du peloton, passant d’amateur a pro, mais
sans grand espoir. Quel monde étrange et cruel, songeait
Jessica. Quelle bande de masochistes !

Myron n’était pas comme eux.

Doué pour le basket, des le départ, il n’avait pas douze ans
que les entraineurs I’avaient déja repéré. Doué, ne ratant jamais
un panier. Une détente étonnante pour un jeune Blanc. Vinrent
les honneurs, les coupes locales, régionales puis nationales.
L’équipe de Boston I’avait enrolé, son avenir était tout tracé. Il
ferait partie des Celtics.

Et puis ce fut 'accident.

Un accident tout béte, comme on dit. Un match amical
contre les Bullets de Washington. Deux molosses l'ont pris en
tenaille. Résultat: fractures multiples, genou niqué. Platre,
fauteuil roulant, béquilles, rééducation.

Seize mois plus tard, Myron remarchait. Mais il boitait, et
cela dura pendant encore deux ans. Il ne retrouva jamais toutes
ses facultés motrices. Sa carriere était foutue. On I'avait privé de
sa vie, de son avenir. La presse sportive parla de lui durant
quelques mois, puis s’en désintéressa.

Ensuite ce fut le black-out total.

Jessica fronca les sourcils. A 'époque, elle n’avait pas vu les
choses comme ca. Les feux de la gloire... tu parles !

— Bon, eh bien maintenant je sais tout, dit Myron.

— Tu sais quoi ?

— Pourquoi Esperanza est de mauvaise humeur.

— Oh ! Je lui ai dit que nous avions rendez-vous. Elle n’avait
pas 'air ravie de me voir.
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— Tu m’étonnes !

— J’ai eu l'impression qu’elle m’aurait tuée au premier
regard, si elle I’avait pu. Je me trompe ?

— Un bon café, ca te dirait ?

Il décrocha le téléphone et commanda deux cafés serrés.

— Alors, dis-moi, comment va Win ? demanda-t-elle.

— Pluto6t bien.

— Sa famille est propriétaire de 'immeuble ?

— Oui.

— Ainsi Win est devenu un roi de la finance — malgré lui ?
Myron hocha la téte et attendit la suite.

— Alors tu le fréquentes encore. Et tu travailles toujours avec
Esperanza. Rien n’a changé, a ce que je vois.

— Au contraire.

Esperanza apparut a la porte, I'air toujours aussi renfrognée.

— Otto Burke est en conférence, annoncga-t-elle.

— Alors, essayez Larry Hanson.

Elle tendit un café a Jessica, se fendit d’'un sourire crispé et
sortit de la piece. Jessica considéra son gobelet dun ceil
méfiant.

— Tu crois qu’elle a craché dedans ?

— Probablement.

Elle posa le gobelet sur une table basse.

— J’avais l'intention de réduire la caféine, de toute facon.
Derriere Myron, le mur était tapissé d’affiches de comédies
musicales. Il se mit a pianoter sur le sous-main en cuir.

— Je suis désolée, pour hier, dit Jessica. Je voulais te
surprendre et tu m’as devancée.

— Tu veux toujours avoir ’avantage, n’est-ce pas ?

— Quli, je suppose. Une vieille habitude. Il ne répondit pas.

— J’ai besoin de ton aide, dit-elle enfin.

La encore, il resta silencieux. Elle prit une profonde
inspiration et se lanca :

— D’apres la police, mon pere a été tué lors d'une tentative
de cambriolage. Je n'y crois pas une seconde.

— Et que crois-tu ?

— Je suis convaincue que sa mort a un rapport avec Kathy.

— Qu’est-ce qui te fait dire ca ?
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— Je ne crois pas aux coincidences.

— Et qu’en pense 'ami de ton pere, celui qui est dans la
police ? Comment s’appelle-t-il, déja ?

— Paul Duncan.

— C’est ¢a. Tu en as parlé avec lui ?

— Oui.

— Et?

— Paul confirme la version officielle. Il s’appuie sur les faits
observés sur le lieu du crime. Le portefeuille et les bijoux volés,
ce genre d’'indices. Il se montre parfaitement logique et objectif,
ce qui ne lui ressemble pas.

— Que veux-tu dire ?

— Paul Duncan est un passionné. Une téte briilée. Or son
meilleur ami se fait assassiner et il semble presque blasé. Il y a
quelque chose qui ne colle pas. Je ne sais pas quoi, mais je le
sens.

Myron se frotta le menton mais ne fit aucun commentaire.

— Ecoute, tu sais que je n’étais pas trés proche de mon pére,
poursuivit-elle. II n’était pas tres démonstratif et s’entendait
beaucoup mieux avec les cadavres qu’il disséquait qu’avec les
vivants. La vie de famille, pour lui, c’était un concept plus
quune réalité. Malgré tout, je veux découvrir la vérité. Pour
Kathy.

— Comment s’entendait-elle avec lui ? demanda Myron.
Jessica réfléchit un instant.

— Mieux, les derniers temps. Quand on était gosses, Kathy
était toujours dans les jupes de Maman. Mais en grandissant,
elle s’était rapprochée de notre pere. Je dirais méme qu’elle
avait fini par le préférer a Maman. Il s’est effondré quand elle a
disparu. C’est devenu une obsession. Non, obsession n’est pas
un mot assez fort — nous étions tous obsédés, naturellement.
Mais lui a changé du tout au tout. Lui qui avait toujours été
calme et réfléchi, qui n’aimait pas faire de vagues, est devenu
completement paranoiaque. Il a profité de ses fonctions de
médecin légiste pour mettre la pression sur la police, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Il était convaincu qu’ils ne
faisaient pas correctement leur boulot. I a méme mené sa
propre enquéte.

44



— I1 a découvert quelque chose ?

— Pas que je sache.

Myron posa les yeux sur une affiche d’'un film des Marx
Brothers, sur le mur en face de lui. Une nuit a I'opéra. Groucho
le regardait mais ne lui inspira aucune idée brillante.

— Qu’y a-t-il ? demanda Jessica.

— Rien. Vas-y, continue.

— En fait, il n’y a pas grand-chose d’autre a dire. J’ai
seulement remarqué que les dernieres semaines, mon pere a eu
un comportement bizarre. Il s’est mis a m’appeler pour un oui
ou pour un non, alors qu’avant on se parlait a peu pres trois fois
par an. On aurait dit qu’il avait soudain décidé de jouer au
Papa-gateau.

Myron hocha la téte et, de nouveau, son regard se posa
ailleurs. Jessica n’était pas loin de penser qu’il avait oublié sa
présence quand enfin il parla, d'une voix tres douce :

— A ton avis, qu’est-ce qui est arrivé a Kathy ?

— Je ne sais pas.

— Penses-tu qu’elle est morte ?

— Je... Elle me manque. Je refuse de croire a sa mort.

— Et qu’attends-tu de moi ?

— Je voudrais que tu enquétes. Que tu découvres la vérité.

— Pourquoi moi ?

— Je... J’ai pensé que toi tu me croirais. Que tu accepterais
de m’aider.

— Oui, je veux bien t’aider. Mais il faut que tu comprennes
une chose : je ne suis pas neutre dans cette affaire. J’ai des
intéréts en jeu.

— Christian ?

— Je suis son agent. Je dois le préserver.

— Kathy lui manque terriblement.

— Je sais.

— Comment va-t-il ?

— Pas trop mal.

— C’est un gentil garcon. Je I'aime bien, conclut Jessica. Elle
se leva et fit quelques pas vers la fenétre. Myron, elle s’en
rendait compte, ne pouvait supporter de garder les yeux sur elle
trop longtemps. Elle le comprenait : leur rupture était encore
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douloureuse pour elle aussi. Douze étages plus bas, dans Park
Avenue, se déroulait une scene plutot cocasse. Sur le trottoir, un
chauffeur de taxi enturbanné brandissait le poing vers une
vieille dame armée d’'une canne. Sans se démonter, la grand-
mere indigne lui balanca un coup de canne dans les cétes.
L’homme tomba sur les genoux, mais son turban ne bougea pas
d’un poil.

— Je te connais bien, tu sais, dit Jessica en se détournant de
la fenétre. Tu n’as jamais été doué pour cacher tes sentiments. Il
y a quelque chose que tu ne veux pas me dire.

Il ne répondit pas.

— Myron...

Il fut sauvé par le gong — en 'occurrence par Esperanza, qui
fit irruption dans le bureau sans frapper.

— Je n’ai pas pu avoir Larry Hanson, annonca-t-elle. Juste
derriere elle, Myron apercut Win.

— J’ai des tuyaux sur ce magazine. Figure-toi que... Il
s’arréta net en voyant Jessica.

— Salut, Win, dit-elle.

— Jessica Culver ! Mon Dieu, tu es resplendissante ! J’ai Iu
un article sur toi, 'autre jour. « La nouvelle bombe sexuelle de
la littérature. »

— Tu ne devrais pas lire ce genre de torchon.

— C’était dans la salle d’attente de mon dentiste. Je te jure !
Un ange passa, le silence se fit pesant, bienté6t rompu par
Esperanza qui sortit en claquant la porte.

— Toujours aussi aimable, murmura Jessica. Myron se leva.

— Ou loges-tu ?

— Chez ma mere.

— Le numéro n’a pas changé ?

— Non.

— Je te rappelle plus tard. Pour linstant, il faut que
jaccompagne Win.

Jessica et Win échangerent un sourire de pure convenance.
Comme toujours, I’expression de Win était indéchiffrable.

— J’ai rendez-vous avec mon éditeur cet apres-midi, dit-elle
en se tournant vers Myron. Mais tu peux me joindre ce soir.

— O.K. Je t’appelle, promis.
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Et 1a ce fut I'impasse. Aucun des deux ne savait comment
prendre congé. Un petit salut désinvolte ? Une poignée de main,
un bisou sur la joue, un baiser d’amour ?

— Bon, il faut qu’on y aille, dit Myron.

Soudain pressé, il passa devant elle en prenant soin de
garder ses distances. Win lui emboita le pas, non sans un
haussement de I'épaule droite qui pouvait dire aussi bien
« Salut ma belle, a plus ! » que « Raté, ma poule. Dommage ! ».
Elle les suivit des yeux. Batman et Robin...

Elle avait revu Myron deux fois en deux jours, et ils n’avaient
pas eu le moindre contact physique. Pas le moindre
effleurement. Elle ne savait qu’en penser.
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— Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Myron.

Win donna un brusque coup de volant vers la droite et les
pneus de la Jaguar XJR crisserent avec véhémence. Ils roulaient
depuis dix minutes, sans avoir échangé le moindre mot. Les CD
favoris de Win, a fond sur la stéréo, leur évitaient de parler. En
ce moment, c’était L'Homme de la Manche. Don Quichotte
chantait la sérénade a sa dulcinée et tentait de changer la face
du monde, tandis que Myron rongeait son frein.

— Allez, dis-moi, le supplia Myron.

— Nibards est édité par la PEA, lacha Win.

— Cest-a-dire ?

— Presse Erotique Associated.

Un autre tournant en épingle a cheveux. Win appuya sur
laccélérateur.

— Eh, dis donc, la limitation de vitesse, ca te dit quelque
chose ? Et le code de la route ?

Win poursuivait :

— Leur siege éditorial est a Fort Lee, dans le New Jersey.

— Leur « siege éditorial » ? Ca veut dire quoi ?

— Peu importe. On a rendez-vous avec M. Fred Nickler, le
directeur éditorial.

— Je parie que sa maman est fiere de lui.

— Je te parie qu’il lui a dit qu’il travaillait dans la pub.

— Et qu’est-ce que tu lui as dit, toi, a ce Fred Nickler ? Que tu
voulais acheter la boite ?

— Pas du tout. Je 'ai simplement appelé et lui ai demandé
un rendez-vous. Il a dit oui. Il avait I’air plut6t sympa.

— Un enfant de choeur, c’est sir.

Myron regarda par la vitre. Les immeubles défilaient a toute
vitesse, comme dans un film en accéléré.

— Tu te demandes sans doute ce que faisait Jessica dans
mon bureau.
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Win haussa les épaules. Il n’était pas du genre a s'immiscer
dans les affaires des autres.

— Elle est venue me voir a propos de la mort de son pere. La
police persiste : il a été tué par un petit malfrat. Mais elle n’est
pas d’accord.

— Et que s’est-il passé, a son avis ?

— Elle pense qu’il y a un lien entre ce meurtre et la
disparition de Kathy.

— L’affaire se corse. Tu veux qu’on l'aide ?

— Ouil.

— Tu es donc d’accord avec sa théorie ?

— Qui.

— Cest parti, dit Win. Avanti !

Ils se garerent devant un batiment qui aurait pu étre aussi
bien un entrepot bien entretenu quun immeuble de bureaux a
loyer bon marché. Pas d’ascenseur, mais il n’y avait que trois
étages. La maison d’édition PEA créchait au deuxieme. En
pénétrant dans le hall d’accueil, Myron eut une premiere
surprise. Il ne savait pas trop a quoi s’attendre de la part d’'un
marchand de cul, mais en tout cas pas a ce décor hyperclean.
Sur les murs peints en blanc, des reproductions d’oeuvres de
McKnight, Fanch, Behrens. Des plages avec cocotiers et des
couchers de soleil. Pas le plus petit sein, nu ou non. La
deuxieme surprise, c’était la réceptionniste. Neutre elle aussi.
Physique agréable, tenue correcte. Rien a voir avec une ex-
bunny/star du porno sur le retour, blonde platinée au décolleté
provocant et au sourire suggestif. Myron était presque décu.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle.

— Nous avons rendez-vous avec M. Nickler, dit Win.

— Et vous étes messieurs... ?

— Windsor Lockwood et Myron Bolitar.

Elle appuya sur une touche du téléphone, les annonca et,
trente secondes plus tard, les guida vers le bureau de son boss.
Nickler les accueillit avec une franche poignée de main. Il
portait un costume bleu foncé, une chemise blanche avec une
cravate rouge — plus classique qu'un candidat républicain au
Sénat (surprise numéro trois). Myron s’était attendu a une
chaine en or sur un torse velu, a une énorme bagouse avec
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diamant, ou au moins a une boucle d’oreille a la Joey
Buttafuoco. Mais Fred Nickler n’arborait qu'une alliance fort
discrete. Il avait les cheveux grisonnants et le teint pale.

— Il ressemble a ton oncle Sid, murmura Win.

Cétait vrai. L’éditeur de Nibards ressemblait a Sidney
Griffin, orthodontiste de son état.

— Asseyez-vous, je vous prie, dit Nickler en prenant place
dans son confortable fauteuil en cuir. (Il sourit a Myron.) J’ai
assisté a la finale contre 1'équipe du Kansas. Fantastique
performance, Bolitar.

— Merci, dit Myron.

— Quel talent ! Ah, ce dernier panier ! Vraiment incroyable.
Un match que je ne suis pas pres d’oublier. Mais revenons au
présent. En quoi puis-je vous aider, messieurs ?

— Nous aimerions quelques renseignements a propos d’une
annonce parue dans I'une de vos... euh... publications.

— Quel magazine ?

— Nibards.

Le mot eut du mal a passer : Myron ne pouvait le prononcer
sans une grimace.

— Intéressant, commenta Nickler.

— Pourquoi ?

— Le lancement de cette revue est relativement récent et
nous sommes assez décus. Les tirages sont tres inférieurs a ceux
de nos autres mensuels. J’envisage d’arréter la publication d’ici
un mois ou deux, si les résultats ne s’améliorent pas.

— Combien de magazines publiez-vous ?

— Six.

— Sont-ils tous du méme genre que... Nibards ? Nickler eut
un petit rire ironique.

— Oui, ils sont tous pornographiques. Et parfaitement
légaux, si c’est ce qui vous inquiete.

Myron lui montra la revue que lui avait donnée Christian.

— Quand celui-ci est-il sorti ? Nickler y jeta un bref coup
d’ceil.

— Ily a quatre jours.

— Seulement ?
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— C’est le dernier numéro. Il vient tout juste d’étre distribué
dans les kiosques. Je suis d’ailleurs surpris que vous l'ayez
trouvé.

Myron ouvrit le magazine a la page marquée d'un trombone
et le lui tendit.

— Nous aimerions savoir qui a financé cette publicité.
Nickler chaussa ses lunettes.

— Laquelle ?

— Rangée du bas.

— Ah, téléphone rose.

— Iy a un probleme ?

— Non. Mais personne n’a financé cette page.

— Que voulez-vous dire ?

— C’est ainsi que ca fonctionne, dans le métier. Quelqu’un
m’appelle pour publier une pub pour le téléphone rose. Je lui
dis que ¢a va lui cofiter tant. Alors il m’explique qu’il démarre
son affaire, qu’il n’a pas les capitaux. Si son concept me parait
viable, nous marchons a cinquante-cinquante. En d’autres
termes, je m’occupe du marketing et lui de la logistique - les
lignes téléphoniques, les filles, etc. Ensuite, nous partageons les
bénéfices. Ca limite les risques, pour lui comme pour moi.

— C’est une pratique courante, dans votre business ?

— C’est méme incontournable. Je dirais que quatre-vingt-dix
pour cent de mon budget publicitaire me vient des lignes roses.

— Pourriez-vous nous donner le nom de votre associé dans
ce cas particulier ?

— Vous plaisantez ?

— J’ai Tair de plaisanter ? dit Win. Nickler examina plus
attentivement la photo.

— Vous étes de la police ?

— Non.

— Détectives privés ?

— Non.

Il 6ta ses lunettes et les regarda bien en face.

—Je ne suis quun modeste entrepreneur, dans cette
immense industrie. Et je souhaite le rester. Je ne fais d’'ombre a
personne, moyennant quoi les requins me laissent tranquille.
Croyez-moi, je n’ai besoin d’aucune publicité.
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Myron lanca un regard a Win. Nickler avait slirement une
femme et des enfants, une jolie villa dans une banlieue chic. Ses
voisins devaient croire qu’il travaillait dans I’édition. Il y avait
sirement moyen de faire pression sur lui.

— Je serai franc avec vous, dit Myron. Si vous refusez de
nous aider, vous ne manquerez pas de publicité. Les journaux,
la télé, et tout le toutim.

— C’est une menace ?

— Qu’allez-vous imaginer ?

Myron sortit un billet de cinquante dollars de son
portefeuille et le posa sur le bureau.

— Nous voulons seulement savoir qui a placé cette annonce.
Nickler repoussa le billet vers Myron, I’air soudain tres irrité.

— C’est quoi, ce cinéma ? La caméra cachée ? Les pots-de-
vin, ce n’est pas mon genre. Si ce type a fait quelque chose
d’illégal, je n’ai rien a voir avec lui. Gérer une affaire comme la
mienne n’est déja pas si facile. Moi, je respecte la loi. Pas de
mineures, pas de drogue, je paie mes impots, comme tout le
monde. Je suis réglo.

— Cest bien ce que je te disais, dit Myron a Win, ce mec est
un saint.

— Pensez ce que vous voulez, continua Nickler d'une voix
fatiguée. Je ne suis qu'un petit chef d’entreprise qui essaie de
gagner honnétement sa vie.

— Ca ferait une belle épitaphe, c’est siir.

— Ecoutez, je ne suis pas tres fier de ce business, mais il y a
pire. IBM, Exxon, Union Carbide... ce sont eux les monstres, les
vrais exploiteurs. Moi je ne vole personne, je ne mens pas, je ne
pollue pas. Je ne fais que répondre a un besoin de société.

— Je comprends votre point de vue, monsieur Nickler,
répondit Win. Mais pourrions-nous avoir le nom et ’adresse de
votre partenaire ?

Nickler ouvrit un tiroir et en sortit un dossier.

— Il a des problemes avec la justice ?

— Nous voulons seulement lui parler.

— Vous pouvez me dire pourquoi ?
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— Moins vous en saurez, mieux ¢a vaudra pour vous, fit Win.
Fred Nickler hésita, vit le regard de Myron fixé sur lui et
capitula :

— La société s’appelle ABC. Ils ont une boite postale a
Hoboken. Numéro 785. Le type s’appelle Jerry. C’est tout ce que
je sais.

— Merci, dit Myron. Derniere question : avez-vous déja vu la
fille qui est sur la photo ?

— Non.

— Vous en étes sir ?

— Absolument. Myron lui tendit sa carte.

— Si jamais un détail vous revient, appelez-moi. Clest
important.

Nickler hésita. Finalement, il dit :

— Quli, d’accord.

Quand ils furent hors de portée de voix, Win demanda a
Myron :

— Alors, ton avis ?

— Il ment. Pire que mon dentiste.

De retour dans la voiture, Myron tenta de téléphoner, ce qui
ne fut pas chose facile, vu que Win avait le pied vissé sur
Iaccélérateur. Myron, lui, avait les yeux rivés sur le compteur,
comme s’il venait de poser ses fesses sur le siege arriere d’'un
taxi kamikaze. Il réussit néanmoins a joindre Esperanza :

— MB Sports a votre service.

MB Sports. M pour Myron, B pour Bolitar. Myron avait
trouvé ca tout seul mais ne s’en vantait pas.

— Salut, c’est moi. Est-ce qu'Otto Burke ou Larry Hanson
ont rappelé ?

— Non, mais vous avez plein d’autres messages.

— Rien de la part d’Otto Burke ou de Larry ?

— Vous étes sourd, ou quoi ?

— J’arrive.

Myron raccrocha. Otto et Larry auraient dii se manifester.
Conclusion : ils I’évitaient. La question était de savoir pourquoi.

— Un probleme ? demanda Win.

— Peut-étre.
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— Dans ce cas, rien de mieux qu'une petite cure de jouvence.
Myron leva le nez et reconnut la rue, immédiatement.

— Non, pas maintenant, Win.

— Mais si, justement.

— Il faut que je retourne au bureau.

— Ca peut attendre. Il faut que tu retrouves ton énergie
interne. Ton équilibre cosmique. Il faut que tu te refocalises.

— Arréte ton char.

Win sourit et entreprit de se garer.

— Y a qu'a demander. Allez, viens, ma poule. Laisse-toi faire.

L’enseigne disait : TAE KWON DO.

Kwan, le maitre des lieux, avait dans les soixante-dix ans et
s’était retiré de la vie active depuis longtemps. En homme
d’affaires avisé, il faisait trimer ses disciples et passait le plus
clair de son temps dans son bureau climatisé, d’ou il supervisait
les opérations devant quatre ou cing écrans vidéo. A I'occasion,
il s’emparait de son micro et rectifiait le tir, terrorisant I'un des
jeunes disciples.

L’anglais de maitre Kwan laissait encore a désirer, mais son
accent ne faisait qu’ajouter a son prestige. Win l'avait fait venir
de Corée quatorze ans plus tot, alors que lui-méme n’était
encore quun gamin de dix-sept ans. Myron avait la vague
impression qu’a 1'époque, Mister Kwan parlait parfaitement
I’anglais.

Win et Myron endosserent leurs uniformes immaculés — le
dobok — et entourerent leur taille de la fameuse ceinture. Win
était ceinture noire, champion au niveau national. Il pratiquait
le tae kwon do depuis I’age de sept ans. Myron s’y était mis sur
le tard, a I'université, mais ne se débrouillait pas trop mal.

Ils s’approcherent et se casserent en deux pour saluer le
maitre avec déférence.

— Bon apres-midi, dirent-il a l'unisson. Kwan sourit,
exhibant des gencives édentées.

— Vous étes en avance.

— Oui, maitre, dit Win.

— Besoin d’aide ?

— Non, merci, maitre.
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Kwan se tourna vers ses écrans de télévision, leur signifiant
par la que I'entretien était terminé. Myron et Win le saluerent
une fois encore et se rendirent au dojang privé réservé aux
ceintures noires. Ils commencerent par une séance de
meéditation — Myron n’en avait jamais compris 1'utilité mais Win
adorait ca, il se livrait a cet exercice au moins une heure par
jour. Il se contorsionna aussi sec dans la position du lotus.
Myron, pour sa part, se contenta de s’asseoir en tailleur. Tous
deux fermerent les yeux, mains sur les genoux, paumes tournées
vers le plafond, pouce a la base du petit doigt. Les instructions
résonnaient dans la téte de Myron comme un mantra. Dos bien
droit. Bout de la langue enroulé et plaqué contre 'arriere des
dents du haut. Il inspira par le nez pendant six secondes,
s’appliquant a forcer I’air jusqu’a son abdomen, cage thoracique
bloquée. Il compta jusqu’a sept puis expira lentement par la
bouche pendant dix secondes, veillant a bien contracter son
estomac. Puis il attendit quatre autres secondes avant de
prendre une autre inspiration. Et ainsi de suite.

Win accomplissait cela sans le moindre effort. I1 n’avait
méme pas besoin de compter les secondes, il faisait le vide dans
son esprit sans méme y penser — si 'on peut dire. Myron, lui,
avait la méditation besogneuse. Il fallait qu’il compte, sinon il
ne pouvait s’empécher de réfléchir aux problemes de Ila
journée — et 13, il n’avait que 'embarras du choix. Malgré tout, il
commenca a se relaxer, il sentit ses muscles se relacher avec
chaque longue expiration.

Au bout de dix minutes, Win ouvrit les yeux et dit « Barro »
(« Stop », en coréen).

Ensuite, ils firent des exercices d’élongation pendant une
vingtaine de minutes. Win était aussi souple qu'un danseur
classique — pour lui, le grand écart était une position toute
naturelle. Sur ce plan-la, Myron avait beaucoup progressé
depuis qu’il s’était mis au tae kwon do.

En résumé, si Myron était agile, Win était en caoutchouc.

Ensuite ils passerent aux poomse, une série de figures
compliquées s’apparentant a une chorégraphie dune violence
extréme. Ce que les fondus de la muscu ne comprendront
jamais, c’est que les arts martiaux sont la forme absolue de
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I'immobilisme. Vous étes apparemment en mouvement —
bondissant, virevoltant, lancant bras et jambes en avant ou en
I'air, a fond pendant une demi-heure. C’est a la fois épuisant et
jouissif. En fait, c’est de la frime. C’est 'autre qui bouge. Toi tu
bouges pas, tu le vois venir, et un petit kick du pied gauche,
splach, il s’étale !

Pour Win, c’était de la routine. Il maitrisait toutes les
attaques et toutes les esquives. Il excellait surtout dans I'art de
tromper son adversaire. Quand on le rencontrait dans la rue, on
le prenait pour une lavette arrogante et snob incapable d’écraser
une péche trop miire d’'un direct du droit. Dans un dojang, il se
transformait en terreur. Le tae kwon do est considéré comme un
art et le mot convient parfaitement. Win était un artiste, le
meilleur que Myron efit connu.

Myron se souvenait de la premiere fois ou il avait pris
conscience des talents cachés de Win. Ils étaient en premiere
année de fac. Une bande de footballeurs balezes avaient décidé
de lui raser le crane parce qu’ils n’aimaient pas ses boucles
blondes. Cinq d’entre eux s’étaient introduits en pleine nuit
dans la chambre qu’ils partageaient. Quatre pour I'immobiliser
(le dernier était chargé du coupe-chou et de la creme a raser).

Cette année-la, 1’équipe de foot connut une saison
désastreuse : cing joueurs sur la touche pour cause de blessures.

Myron et Win terminérent par deux ou trois rounds de boxe
puis cent pompes — Win les comptant a voix haute en coréen.
Enfin, nouvelle séance de méditation, pendant un quart d’heure.

— Barro, dit Win.

Ils rouvrirent les yeux.

— Tu te sens mieux ? demanda Win. T’as refait le plein
d’énergie ?

— Oui, espece de sauterelle de mes deux !

Win se déplia, passant de la position du lotus a la station
debout en un mouvement délié et plein de grace.

— Alors, as-tu pris une décision? Myron se releva
laborieusement.

— Oui. Je vais tout dire a Jessica.



Une multitude de Post-it jaunes recouvraient le téléphone de
Myron, telles des guépes sur une tartine de confiture. Il les
cueillit d’'un geste et les passa en revue. Aucun message d’Otto
Burke ou de Larry Hanson. Mauvais signe.

Il prit le casque d’écoute et se le plaqua sur les oreilles.
Longtemps il avait rechigné a utiliser ce gadget, qu’il trouvait
plus approprié pour les aiguilleurs du ciel que pour les agents de
sportifs, mais il avait di se rendre a ’évidence : son bureau était
une matrice dans laquelle il était aussi dépendant du téléphone
quun feetus de son cordon ombilical. Ces oreillettes lui
facilitaient la vie : il pouvait se déplacer et garder les mains
libres, sans craindre d’attraper un énieme torticolis, a force de
coincer le combiné contre son épaule.

Son premier appel fut pour le directeur du marketing d'une
chaine de restauration fast-food. Ils étaient préts a sponsoriser
Christian et leur offre était alléchante, mais Myron hésitait.
Burger City était une société locale, or il visait plus haut. Dans
son job, le plus dur était parfois de savoir dire « non ». Il en
avait discuté avec Christian et avait décidé que c’était au gamin
de prendre la décision. Apres tout, il s’agissait de son avenir. Et
de son fric.

Myron avait déja obtenu quelques contrats lucratifs pour
Christian. Une marque de céréales, des octobre. Et Pepsi
(version light) lancait une campagne télévisée avec Christian
dans le réle principal, ou on le voyait projeter une bouteille d'un
litre et demi vers le ciel, laquelle retombait en spirale au beau
milieu de minettes en folie. De son coté, Nike venait de sortir
une gamme de vétements de sport sous le label « Steele ».

Christian était bien parti pour gagner des millions de dollars
avec ces contrats. Bien plus qu’en jouant pour les Titans, n’en
déplaise a Otto Burke. C’était curieux, d’ailleurs. Les fans
n’aimaient pas que leurs idoles se fassent « acheter » aussi
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grassement par un club. Dun autre c6té, ca ne les génait
apparemment pas que leurs héros gagnent des fortunes grace a
Pepsi, Nike et je ne sais qui, simplement pour promouvoir des
produits qu’ils n’avaient jamais consommeés, ni méme testés. Ca
n’avait aucun sens. Christian pouvait gagner plus d’argent en
acceptant de tourner un spot de trente secondes pour une pub
quelconque qu’en souffrant le martyre sur le terrain pendant
toute une saison, sans compter les risques de blessures graves.

Aucun des collegues de Myron ne critiquait le systeme. La
plupart d’entre eux percevaient de trois a cinq pour cent du
salaire de leurs poulains. (Myron prenait quatre pour cent). En
revanche, c’était carrément vingt a vingt-cinq pour cent sur les
contrats de pub. En d’autres termes, si un agent signe un
contrat d'un million de dollars avec un club, il empoche
quarante mille petits billets verts. S’il signe pour la méme
somme avec un sponsor, il en touche deux cent cinquante mille.

Le deuxieme appel de Myron fut pour Ricky Lane, running-
back chez les Jets de New York et vieux pote de fac de Christian.
(Le running-back est, grosso modo, un passe-muraille, le p’tit
gars censé se faufiler entre les défenseurs adverses pour aller
déposer le ballon dans I'en-but.) Ricky était 'un des meilleurs
atouts de Myron, qui était d’ailleurs convaincu que c’était lui qui
avait persuadé Christian de le choisir comme agent.

— J’ai un job pour toi, fiston. Une petite prestation dans un
camp d’entrainement pour juniors. Cinq mille dollars.

— QOuais, dit Rick. Faut voir. Combien de temps ?

— Juste quelques heures. Un petit discours, quelques
autographes, ce genre de truc.

— Quand ?

— Samedi en huit.

— Mais jai aussi ce cirque, au centre commercial
trucmuche...

— Ca, cest dimanche, dit Myron. Livingston, pour les
équipements sportifs Morley.

Ricky devait toucher une autre enveloppe de cinq mille
dollars en échange de sa présence durant deux heures. Assis
derriere une table, a signer des autographes.

— Cool.

58



— Tu veux que je t’envoie une limousine ?

— Pas la peine. Je viendrai avec ma caisse. A propos, vous
avez du nouveau pour les contrats de ’'année prochaine ?

— J’y travaille, Ricky. Laisse-moi encore une semaine ou
deux. Ecoute, je voudrais que tu voies Win, assez rapidement.
D’accord ?

— O.K,, pas de probleme.

— Tu vas bien ?

— La super forme. J’ai hate de m’y remettre, a fond la caisse.

— Continue 'entrainement. Et n’oublie pas d’appeler Win.
C’est important.

— Sir. Allez, a plus, Myron.

— Oui, a bientot.

Ensuite les appels s’enchainerent, la plupart émanant de la
presse. Ils voulaient tous savoir si Christian avait signé avec les
Titans. La réponse de Myron était invariable : « No comment. »
Immédiatement complétée ainsi (parfois, les médias sont bien
utiles) : « Des négociations sont en cours. Il n’est pas exclu que
I'on arrive a un accord. »

Ensuite il appela Joe Noms, un vieux de la vieille des
Yankees, véritable l1égende dont les gamins s’échangeaient - ou
plutét s’arrachaient — la carte plastifiée. A I'approche de la
cinquantaine, Joe se faisait plus de blé en un mois qu’en une
saison du temps de sa splendeur.

Ensuite Myron appela Linda Régal, une pro du tennis qui
déprimait parce qu'un commentateur télé l'avait qualifiée
d’« ancienne sur le circuit ». Il est vrai qu’elle allait bientot
souffler ses vingt bougies.

Notre ami apprit ensuite qu’Eric Kramer était de passage en
ville. Diplomé de I'UCLA, grand espoir de la NFL. Myron se
débrouilla pour diner avec lui. Sacrée performance, car la
compétition était rude. A part lui, environ un millier d’autres
agents espéraient attirer lattention de la star. A titre
d’exemple : il y a environ douze mille agents qui courtisent deux
cents futurs champions frais émoulus d’une université ou ils
n’ont rien a faire, sinon jouer au foot. Entre I’éthique et le profit,
tot ou tard, il faut bien faire un choix. Et qui I'emporte, a votre
avis ?
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Myron appela Sam Logan, manager des Jets de New York,
pour discuter du contrat de Ricky Lane.

— Ce moOme est au top, dit-il. Je t’assure, il vaut de l'or.

— Non, dit Logan. Il n’est pas prét.

— Il va casser la baraque, je te dis.

Myron se leva et se mit a marcher de long en large. Son
bureau était spacieux et bien situé, sur Park Avenue, au niveau
de la 46¢ Rue. Ca impressionnait les visiteurs et les apparences
comptaient beaucoup dans ce milieu dominé par des ordures.

— Ecoute, Sam, poursuivit-il. Je te le répéte : ce gamin est
étonnant. C’est un nouveau Gayle Sayers.

— Il est trop petit.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu trouves que Barry Sanders
est trop petit ? Ou Emmitt Smith ? Ricky est plus grand qu’eux.

— Bon, d’accord, il a un bon potentiel et il travaille dur. Mais
je ne peux pas aller au-dela de...

Le chiffre était encore trop bas au gotit de Myron, mais il y
avait du progres. Myron resta ainsi pendu au téléphone toute la
journée. A un moment donné, Esperanza lui apporta un
sandwich qu’il se contenta de humer. A vingt heures, il passa
son dernier coup de fil :

— All6 ? dit Jessica.

— Il faut qu’on parle. Je serai chez toi dans une heure.

Myron scrutait le visage de Jessica, guettant sa réaction.
Impassible, elle regardait le magazine comme s’il s’agissait d'un
numéro de Newsweek. A plusieurs reprises, elle jeta un coup
d’ceil a la couverture pour immédiatement revenir a la photo de
Kathy, sans pour autant montrer la moindre émotion. Seules les
articulations exsangues de ses mains crispées la trahissaient.

— Ca va ? lui demanda Myron.

— Oui, répondit-elle d'une voix étonnamment calme. Tu me
dis que Christian a recu ca par la poste ?

— QOui.

— Et Win et toi avez rencontré ’homme qui publie ce... (Elle
grimaca, manifestant enfin son dégout)... cette chose ?

— Oui.

— Est-ce qu’il vous a donné 'adresse de 'annonceur ?
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— Juste une boite postale. Je ferai des recherches demain,
pour tacher de savoir qui va chercher le courrier.

Elle leva les yeux vers lui pour la premiere fois.

— J’irai avec toi.

Il faillit protester mais s’abstint : il ne la connaissait que trop
bien, aucun argument ne pourrait la faire changer d’avis.

— D’accord.

— Quand Christian t’a-t-il donné ce truc ?

— Hier.

— Alors hier, tu savais déja !

— Qui.

— Et tu ne m’as rien dit! Je me suis confiée a toi, je me
sentais completement perdue, et pendant tout ce temps-la tu
étais au courant !

— Je ne savais pas comment te le dire.

— Pendant qu’on y est, y a-t-il autre chose que tu me
caches ?

— Christian pense avoir eu Kathy au bout du fil hier soir.

— Quoi ?

Il lui raconta brievement I'épisode. Quand il parvint au
moment ou Christian avait cru reconnaitre la voix de Kathy, elle
blémit.

— Ton amie a la compagnie du téléphone a pu trouver
quelque chose ?

— Non. Mais nous savons a quelle zone correspond ce
numeéro.

— C'est-a-dire ?

— Ca couvre le nord du New Jersey.

— Super ! L’Etat le plus peuplé du pays! Ca ne représente
jamais qu’environ deux ou trois millions de personnes...

— Je sais, ca ne nous aide pas beaucoup, mais c’est mieux
que rien.

De nouveau, elle posa les yeux sur le magazine.

— Excuse-moi, je ne voulais pas étre désagréable. C’est juste
que...

— Laisse tomber.

— Tu es un type bien, Myron. Le plus honnéte que jaie
jamais connu. Sincerement.
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— Et toi la pire des emmerdeuses.

— Difficile de te contredire sur ce point, dit-elle en
esquissant un sourire.

— As-tu l'intention de prévenir la police ? Ou d’en parler a
Paul Duncan ?

Elle réfléchit un moment.

— Je ne sais pas.

— La presse va s’en donner a cceur joie. Ils vont trainer
Kathy dans la boue.

— Qu'’ils aillent se faire voir.

— Je voulais juste te prévenir.

— Ils peuvent la traiter de pute autant qu’ils voudront, je
m’en fous.

— Tu as pensé a ta mere ?

— Rien a cirer. Tout ce que je veux, c’est qu'on retrouve
Kathy.

— Alors tu vas avertir la police...

— Non.

Il la regarda, perplexe.

— Tu peux m’expliquer pourquoi ?

Elle ne répondit pas tout de suite. Quand enfin elle se décida,
sa voix était claire, elle pesait ses mots.

— Ca fait plus d'un an que Kathy a disparu. Pendant tout ce
temps, qu'ont fait les flics ? Rien. Elle s’est évanouie dans la
nature et ils n’ont pas été fichus de retrouver sa trace.

— Donc ?

— A présent, nous avons ce magazine. Quelqu’un I'a envoyé a
Christian — Kathy elle-méme, peut-étre. En tout cas, cette
personne cherche a rétablir le contact. Tu te rends compte ?
Pour la premiere fois depuis dix-huit mois, nous avons enfin
une piste. Je ne veux pas torpiller cette chance. Je ne veux pas
effrayer celui ou celle qui est derriere tout cela.

Elle brandit le magazine et poursuivit :

— Ce truc est immonde et révoltant, bien stir, mais c’est aussi
notre seul lien avec Kathy, et quelque part ca me redonne une
raison d’espérer. Si la police et la presse s’en mélent, c’est foutu.

— Qui, tu n’as pas tort, admit Myron.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
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— On va a la poste de Hoboken. Je passe te prendre demain
matin. Disons, a six heures ?



Le parfum de Jessica !

Ils étaient a la poste principale de Hoboken, elle debout tout
pres de lui. Elle avait di se laver les cheveux la veille ou le matin
méme. Il retrouvait cette odeur enivrante autrefois si familiere
et qui le ravissait. Elle avait toujours le méme effet sur lui.

— Alors, jouer au détective, c’est comme ca ?

— Excitant, n’est-ce pas ?

Ils avaient fait de leur mieux pour passer inapercus. Pas si
facile, quand le mec est du genre play-boy et la fille belle a en
tomber par terre. Ils étaient arrivés a six heures et demie et
poireautaient depuis plus de quarante-cing minutes. Jusqu’a
présent, personne ne s’était pointé pour prendre le contenu de
la boite postale numéro 785.

IIs commencaient a se lasser. Jessica avait lu tous les
prospectus — d’'un ennui mortel. Puis elle avait examiné les avis
de recherche punaisés sur les murs. Un peu plus intéressant,
mais déprimant : comme si un mec traqué par la police allait
entrer dans un bureau de poste pour acheter des timbres !

— En tout cas, tu sais t’y faire avec les femmes, dit-elle. Dans
le genre rendez-vous romantique, chapeau !

— C’est pourquoi on m’appelle Casanova.

Elle ne put s’empécher de rire. Et ce son cristallin, qu’il
n’avait plus entendu depuis si longtemps, lui fendit le coeur.

— Et ca te plait d’étre un agent « sportif », Casanova ?

— Beaucoup.

— Je les ai toujours pris pour des escrocs.

— Je te remercie.

— Tu sais ce que je veux dire. Des parasites. Des sangsues,
des viperes. Des mecs qui ne pensent qu’au fric et exploitent les
petits jeunes. Sans foi ni loi, a part le billet vert. Ils polluent le
sport, sont préts a tout renier pour une poignée de dollars. Ils
sont...
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— Responsables aussi des problemes au Moyen-Orient. Et de
I'effondrement de la Bourse. Et de la faim dans le monde...

— Oui, quelque part. Mais je ne t'inclus pas dans le lot.

— Trop aimable.

— Arréte, tu sais tres bien ce que je veux dire. Il haussa les
épaules.

— Oui, je sais. Il y a plein d’agents véreux, il y a aussi des
médecins charlatans, des avocats pourris, des...

Il s'interrompit. Il avait 'impression de réciter une lecon.
Qui donc lui avait sorti ce discours, récemment ? Mais oui, Fred
Nickler. C’est avec ces mémes arguments que le pornographe
justifiait la publication de ses magazines.

— Les agents sont un mal nécessaire, conclut-il. Sans eux, les
athletes se feraient avoir.

— Parqui?

— Les propriétaires de club, les requins de la finance, les
multinationales. Les agents sont comme des nounous, pour les
sportifs. Ils veillent a leurs intéréts, négocient leurs contrats.

— Alors, ou est le probleme ?

— Il y en a deux, a mon avis. D’abord, certains agents sont
effectivement des escrocs, tu as raison. Ils trouvent un poulain
et le saignent a blanc. Mais ca finit par se savoir. L’histoire de
Karim Abdul-Jabar, par exemple. Tu te rappelles le scandale ?

— Non, mais peu importe. Continue.

— L’autre probleme, c’est qu'un agent est obligé de coiffer
plusieurs casquettes a la fois. Négociateur, comptable,
entraineur, conseiller financier et matrimonial, coursier,
secrétaire et psy, disponible vingt-quatre heure sur vingt-
quatre.

— Ettu t’en sors ?

— Je tire mon chapeau a Win. C’est lui qui gere les finances.
Moi, je suis le juriste. En plus, nous avons Esperanza. Une vraie
perle. On se complete.

Une silhouette s’approcha de la boite postale 785.

— L’heure de vérité, dit Myron.

L’homme était grand et maigre. Ses membres et son visage
semblaient anormalement étirés, comme s’il avait été peint par
le Greco.
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— Tu le reconnais ? demanda Myron.

— I1y a quelque chose... Mais non, je ne crois pas.

— Viens, fichons le camp d’ici.

Ils sortirent discretement et grimperent dans la voiture.
Myron s’était garé juste devant le batiment, sur un
emplacement interdit, en prenant la précaution de glisser un
macaron de la police — cadeau dun copain flic — sous un essuie-
glace.

L’homme émergea du bureau de poste deux minutes plus
tard et monta dans une Oldsmobile jaune immatriculée dans le
New Jersey. Il s’engagea sur la Route 3 en direction du nord.
Myron le suivit a distance.

Au bout de vingt minutes de filature, Jessica s’étonna :

— Pourquoi a-t-il loué une boite postale aussi loin de chez
lui ?

— Peut-étre qu’il ne va pas chez lui mais au boulot.

— Le téléphone porno ?

— Possible. Ou alors il ne tient pas a ce que ses voisins soient
au courant de ses activités.

Le Greco prit la sortie 160, puis la Route 208, toujours en
direction du nord. A Ridgewood, il tourna dans Lincoln Avenue.

— Mais on va vers chez moi ! s’écria Jessica.

— Exact.

— C’est dingue !

Ils n’étaient plus qu’a cinq kilometres de la maison de
Jessica. Si 'Oldsmobile jaune continuait sur Lincoln jusqu’a
Godwin Road... Mais non. L’homme s’engagea sur Kenmore
Road et se gara dans I'allée du numéro 78. Ils étaient a Glen
Rock, a la limite de Ridgewood.

Myron dépassa la maison, tourna au carrefour suivant et
arréta la voiture derriere une haie. Avant de descendre, il appela
son bureau. Esperanza décrocha immédiatement.

— Salut, ma belle. Trouvez-moi tout ce que vous pourrez sur
le 78 Kenmore Street a Glen Rock, New Jersey. Nom du
propriétaire ou du locataire, références bancaires, etc. La totale.

— Compris.

Puis il composa un autre numéro.
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— Ma copine a la compagnie du téléphone, dit-il a Jessica.
Allo, Lisa ? Salut, c’est Myron. J’ai besoin d'un service. 78
Kenmore Road, Glen Rock, New Jersey. Je ne sais pas combien
de lignes a ce type mais je voudrais que tu me les donnes toutes.
Et que tu notes tous les numéros qu’il va appeler durant les
deux prochaines heures... Oui, c’est ca. Au fait, tu as pu
découvrir quelque chose, a propos du numéro d’hier ?

Il écouta la réponse de Lisa, hocha la téte :

— Oui, je comprends. Je te remercie, en tout cas.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Jessica quand il eut
raccroché.

— Le 900 est géré par une petite boite privée qui a son siege
en Caroline du Sud. Lisa ne peut pas accéder a leur fichier.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? On reste la a reluquer
cette baraque ?

— Non. Je vais jeter un coup d’ceil. Toi tu ne bouges pas d’ici.
Elle leva un sourcil.

— Tu plaisantes ?

— Ecoute, c’est toi-méme qui ne voulais pas risquer
d’effrayer notre éventuel « contact ». Si ce type a quelque chose
a voir avec ta sceur, comment va-t-il réagir en te voyant, a ton
avis ?

Elle croisa les bras, furieuse. Elle savait qu’il avait raison, ce
qui ne 'empéchait pas de se sentir frustrée.

— 0O.K., vas-y, soupira-t-elle.

Il sortit de la voiture. Le quartier était typique des banlieues
de la classe moyenne. Toutes les maisons semblaient sorties du
méme moule, avec chacune son carré de jardin et son allée
cimentée menant au garage. Myron frappa a la porte d’entrée.
Le Greco vint ouvrir.

— Jerry ?

Pris au dépourvu, ’homme ouvrit la bouche mais ne trouva
rien a dire. De pres, il n’était pas si laid. Avec une cigarette au
bec et un col roulé noir, on 'aurait bien vu en train de lire des
poemes dans un des cafés littéraires de Greenwich Village.

— Vous désirez ?

— Jerry, je...



— Vous devez vous tromper d’adresse. Je ne m’appelle pas
Jerry.

— Alors c¢a, c’est extraordinaire ! Vous étes son sosie ! Cette
fois, ’'homme manifesta son agacement :

— Désolé, dit-il en faisant mine de refermer la porte. Je n’ai
pas de temps a perdre.

— Vous en étes sir, Jerry ?

— Je viens de vous dire que...

— Vous connaissez Kathy Culver ? L’attaque était soudaine et
porta ses fruits.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je pense que vous le savez.

— Mais qui étes-vous ?

— Mon nom est Myron Bolitar.

— Et ca devrait me dire quelque chose ?

— Oui, si vous €tes un fan de basket... Enfin, non. Mais
j’aimerais vous poser quelques questions.

— Je n’ai rien a dire. Myron lui tendit le magazine.

— Vous en étes sir, Jerry ?

Le type écarquilla les yeux, ce qui eut le plus étrange effet sur
ce visage émacié.

— Vous devez me confondre avec quelqu'un d’autre,
monsieur. Au revoir.

Et il claqua la porte. Myron haussa les épaules et regagna sa
voiture.

— Alors ? demanda Jessica.

— Je crois que ma visite I'a secoué. Attendons de voir quels
fruits vont tomber de I'arbre...

Le kiosque a journaux! Win se payait une petite crise de
nostalgie. L’expression évoquait pour lui I’époque ou toutes les
rues, tous les carrefours de toutes les petites villes se
ressemblaient. L’époque ou les gens s’inventaient des histoires
d’extraterrestres pour échapper a l'ennui de I'’Amérique
profonde. Le kiosque était le point de ralliement de la vie
communautaire. On y trouvait des barres chocolatées, des
quotidiens, des cartes postales — et des revues de cul. Les
adolescents boutonneux pouvaient s’acheter un Mars et se
rincer l'ceil en douce. Aujourd’hui, la pornographie était
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devenue une spécialité du pays. D'un genre qui faisait passer
Penthouse pour une publication pour jeunes filles.

Win s’approcha du vendeur.

— Excusez-moi...

—Oui?

— Pourriez-vous me dire si vous avez les derniers numeéros
de: Orgasmes, Nuits d’extase, Libido, Chattes en chaleur,
Pénétration et Nibards ?

Une dame d’un certain age en resta pantoise et lui lanca un
regard scandalisé. Win lui sourit.

— Laissez-moi deviner, dit-il. Vous étiez la playmate du mois
en... juin 1926 ?

Elle se détourna avec une grimace de dégofit.

— Regardez par la-bas, dit le vendeur. Entre les bandes
dessinées et les vidéos Disney.

— Mereci.

Win trouva tous les magazines, sauf Nibards. Il essaya trois
autres kiosques, toujours sans succes. Finalement, il trouva son
bonheur dans un sex-shop de la 42¢ Rue. Ca s’appelait Au Palais
du Roi David et c’était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Pratique ! Win ne s’était jamais considéré comme un
type coincé, mais les articles et photos en vente dans cette
officine lui prouverent qu’il avait encore beaucoup a apprendre
sur les choses de la vie.

Il était pres de midi lorsqu’il sortit du « Palais ». Matinée
fructueuse et instructive. Avec un total de huit magazines sous
le bras, il héla un taxi. Installé sur le siege arriere, il en feuilleta
quelques-uns.

— Quais, c’est tout bon, dit-il a voix haute.

Le chauffeur lui jeta un coup d’ceil dans le rétroviseur,
haussa les épaules puis se concentra de nouveau sur la
circulation, plutot dense a cette heure.

De retour a son bureau, Win examina les revues avec
attention et les compara. Gagné ! Il avait vu juste.

Cing minutes plus tard, il fourra les revues dans un tiroir et
appela Esperanza.

— Soyez gentille, ma grande. Dites a Myron de venir me voir
des qu’il revient.
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— J’al un aveu a te faire, dit Jessica.

Ils sortaient du parking Kinney, sur la 52¢. Apres la
concentration de gaz d’échappement et d’urine, ils eurent
I'impression d’inhaler une bouffée d’air frais en débarquant sur
le trottoir. Ils s’engagerent dans la Cinquieme Avenue. Des gens
faisaient la queue pour la visite guidée du Rockefeller Center.
Un Jamaicain n’arrétait pas d’éternuer bruyamment et chaque
fois ses dread-locks battaient I’air comme des serpents furieux.
Derriere lui, une dame politiquement correcte manifestait son
mécontentement en pincant les levres. Mais la plupart des gens
attendaient sagement. Des touristes japonais, lair réjoui,
prenaient des photos.

— Je t’écoute, dit Myron.

Ils marchaient cote a cote, Jessica regardant droit devant
elle.

— Tu sais, Kathy et moi, on ne se parlait pratiquement plus.
Pour Myron, c’était un scoop.

— Depuis longtemps ?

— Environ trois ans.

— Que s’est-il passé ?

Elle secoua la téte, continua d’éviter son regard.

— Je ne sais pas au juste. Elle avait changé. Ou peut-étre
qu’elle a tout simplement grandi et que je ne I’ai pas compris.
On s’est éloignées I'une de l'autre, sans trop savoir pourquoi. A
la fin on était comme deux étrangeres. On aurait dit qu’elle ne
supportait pas d’étre dans la méme piece que moi.

— Ca a di étre dur pour toi.

— Bon, n’en parlons plus. Mais 'important, c’est que Kathy
m’a appelée la veille de sa disparition. Premiere fois qu’elle me
contactait depuis des mois.

— Que voulait-elle ?
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— Je ne sais pas. J’étais sur le point de sortir. Je I’ai envoyée
sur les roses.

Ils n’échangerent plus un mot jusqu’a la fin du trajet. Quand
ils sortirent de I'ascenseur, Esperanza attendait Myron de pied
ferme.

— Win veut vous voir de toute urgence, annonca-t-elle, tout
en lui tendant un fax et en lancant un regard meurtrier a
Jessica.

— Des nouvelles d’Otto Burke ou de Larry Hanson ?

— Non. Mais Win veut vous voir...

— Ca va, je ne suis pas sourd. Dites-lui que j’arrive dans cinq
minutes.

Il guida Jessica vers son bureau et referma la porte derriere
eux. Puis il lut le fax. Jessica, assise dans le fauteuil en face de
lui, avait tout naturellement croisé les jambes. Myron s’interdit
d’admirer ce spectacle sublime qui lui rappelait tant de
souvenirs. Il s’efforca aussi de ne pas évoquer la douceur de sa
peau, la fermeté des muscles... En vain, il faut bien I’avouer.

— Qu’est-ce que ca dit ? demanda-t-elle.

— Notre ami de Glen Rock s’appelle Gary Grady.

— J’ai déja entendu ce nom. Mais ou ?

— Il a été marié pendant sept ans, a une certaine Allison. Pas
d’enfants. Hypotheque de cent dix mille dollars sur la maison -
il paie ses mensualités régulierement. Rien d’autre pour
I'instant.

Il posa le fax sur son bureau.

— Je pense qu’il va falloir qu’on attaque sur plusieurs fronts.

— Cest-a-dire ?

— 11 faut remonter la piste. A partir du soir ou ta sceur a
disparu. Il faut tout reprendre, de A jusqu’a Z. Et c’est vrai aussi
pour la mort de ton pere. Je ne dis pas que les flics n’ont pas fait
correctement leur boulot, mais maintenant nous avons de
nouveaux indices dont ils ne disposaient pas.

— Le magazine.

— Exact.

— Et qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ?
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— Commence par voir ou elle en était au moment de sa
disparition. Interroge ses amis, ses copines, les cheerleaders,
enfin tout le monde.

— D’accord.

— Et puis tache d’obtenir son dossier universitaire. Je veux
savoir a quels cours elle assistait, ses activités extrascolaires,
etc.

A cet instant, Esperanza ouvrit la porte (sans frapper,
comme d’habitude).

— Votre futur gagne-pain vous demande, sur la deux. Myron
jeta un coup d’ceil & sa montre. A cette heure-ci, Christian aurait
di étre en pleine séance d’entrainement. I décrocha.

— Christian ?

— Monsieur Bolitar, je ne comprends pas ce qui se passe.
Myron I'entendait a peine, on aurait dit que le garcon I'appelait
depuis I'intérieur d’une soufflerie.

— Ot es-tu ?

— Une cabine, pres du stade des Titans.

— Et qu’est-ce qui t’arrive ?

— Ils ne veulent pas me laisser entrer.

Tandis que Jessica restait au bureau pour passer quelques
coups de fil, Myron sortit en courant.

Dans la 57¢ Rue, la circulation était étonnamment fluide. Il
appela Otto Burke puis Larry Hanson — sans succes, ce qui ne
I’'étonna guere. Ensuite il composa un numéro a Washington.
Un numéro sur liste rouge, que peu de gens connaissaient.

— Salut, P.T.

— Myron, mais c’est pas vrai! Qu’est-ce que tu me veux
encore ?

— J’ai besoin que tu me rendes un service.

— Super. J’étais justement en train de me dire « Tiens, ca
fait longtemps que Myron Bolitar ne m’a pas appelé pour me
demander un service. Est-ce qu’il bouderait, par hasard ? »

P.T. travaillait pour le FBI. Au Bureau (comme disent les
intimes), un patron chasse l'autre. Mais P.T. semblait
inamovible. Les journalistes ne le connaissaient pas mais tous
les présidents depuis Nixon avaient son numéro enregistré sur
leur ligne privée.
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— L’affaire Kathy Culver, dit Myron. A ton avis, qui pourrait
me briefer ?

— Le shérif local. Son nom m’échappe mais c’est un type tres
bien.

— Tu pourrais m’obtenir un rendez-vous ?

— Pourquoi pas ? Satisfaire tes caprices donne un sens a ma
vie !

— Je te revaudrai ca.

— Te fatigue pas, mon grand. Depuis le temps que tu me dis
ca, 'ardoise est bien trop lourde pour toi... Je te rappelle des
que possible.

Ca roulait toujours aussi bien. Myron traversa le Washington
Bridge et arriva en vue des Meadowlands en un temps record.
Le complexe sportif des Meadowlands était construit sur
d’anciens marécages situés non loin du New Jersey Turnpike.
D’ouest en est on y trouvait la piste d’athlétisme, le stade des
Titans et 'arene Brendan Byrne, ainsi baptisée en ’honneur de
I'ex-gouverneur, aussi apprécié des étudiants qu'un chaperon
lors du bal de fin d’année. A I'époque, ils avaient manifesté avec
autant d’ardeur que les sans-culottes de la Révolution francaise.
En vain. De nos jours, quel est le poids d’une révolution face a
I'ego d'un politicien ?

— Bon sang ! s’écria Myron.

La voiture de Christian était a peine visible, prise d’assaut
par une nuée de journalistes agglutinés autour d’elle comme des
mouches sur un étron. Myron avait prévu la chose. Il avait
recommandé a Christian de bloquer les portieres et de ne
surtout pas dire un mot. Passer son chemin et été stupide ;
Myron se gara donc non loin de la. Aussit6t, les reporters
abandonnerent Christian pour se ruer vers lui.

— Que se passe-t-il, Myron ?

— Vous pouvez nous dire pourquoi Christian n’est pas a
I'entrainement ?

— Et ou en étes-vous, avec son contrat ?

Les questions fusaient et Myron y répondit par un « No
comment » qui excita encore davantage cette bande de
vautours. Il se fraya un passage a travers un océan de micros,
d’appareils photo et de caméras, jouant des coudes pour
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atteindre la voiture de Christian. Il réussit a monter a bord et a
refermer la portiére sans une égratignure.

— Démarre, fiston, et fissa !

Christian ne se le fit pas dire deux fois. Frustrés, les
journalistes se disperserent a regret.

— Je suis désolé, monsieur Bolitar.

— Que s’est-il passé ?

— Le gardien ne m’a pas laissé entrer. Il a dit qu’il avait des
ordres.

— Le fils de pute ! marmonna Myron.

Otto Burke et ses coups en traitre ! Il aurait di s’attendre a
un truc foireux. Mais de la a carrément exclure le gamin...
C’était pousser un peu loin le bouchon, méme pour Otto. Il était
sur le point de signer, Myron l'aurait juré. Il s’intéressait a
Christian, le voulait, et prét pour la saison. Alors quoi ? Il y avait
anguille sous roche.

— T’as un portable ? demanda Myron.

— Non, monsieur. Désolé.

— Aucune importance. Fais demi-tour et gare-toi pres de la
porte C.

— Qu’est-ce que vous comptez faire ?

— Tais-toi et fais comme moi, répondit-il tandis qu’ils
sortaient de la voiture.

Quand ils se pointerent devant le gardien, celui-ci tenta de
les arréter :

— Hé ! Cette zone est interdite au public ! Arrétez !

— Ou je tire, conclut Myron en poussant Christian devant
lui. IlIs marcherent jusqu’a la pelouse. Les athletes s’entrainaient
comme des malades. Il s’agissait des sélections, une affaire
sérieuse s’il en est. La plupart de ces garcons étaient conscients
de jouer leur avenir. Champions des le lycée, champions a
I'université, ils avaient 'habitude d’étre adulés et ne comptaient
pas baisser les bras. Beaucoup d’entre eux devraient déclarer
forfait mais, pour l'instant, tous étaient animés dune volonté
farouche. La rage de gagner, d’écraser 1’adversaire, quitte a en
mourir.

Quel métier ! se dit Myron.
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Les entraineurs couraient dans tous les sens, s’‘époumonant
dans leurs sifflets. Les attaquants déboulaient, les défenseurs
faisaient front, les buteurs visaient au plus juste... Soudain,
quelques joueurs apercurent Christian Steele. L’entrainement
en fut quelque peu perturbé. Il y eut comme un temps mort.
Myron décida d’ignorer I'incident : il avait repéré sa cible.

Au beau milieu des tribunes, Otto Burke siégeait, tel César
au Colisée. Sourire aux levres, bras étendus sur les dossiers qui
I'entouraient. A c6té de lui, Larry Hanson et quelques autres
pontes. Les membres du Sénat, en quelque sorte. De temps a
autre, Otto se penchait en arriere et gratifiait sa cour dun
commentaire qui provoquait I’hilarité générale.

— Myron, tres cher, dit Otto avec un geste de ses mains
minuscules. Venez donc vous joindre a nous !

— Tu m’attends ici, dit Myron a Christian. Surtout tu ne
bouges pas.

Il grimpa les marches vers la tribune. La cour d’Otto Burke,
suivant Larry Hanson comme un troupeau de moutons, se leva
et suivit son berger vers la sortie.

Myron les salua au passage.

— Bon vent, Panurge ! Personne n’osa sourire.

— Asseyez-vous, Myron, dit Otto. Il faut qu’on parle.

— J’aurais bien voulu, mais vous n’avez répondu a aucun de
mes messages.

— Parce que vous m’avez appelé ? Mon Dieu, ma secrétaire
est nulle ! Faudra que je voie ca avec elle.

Myron poussa un profond soupir.

— Et si on arrétait les politesses ? Pourquoi avez-vous exclu
Christian ?

— C’est tres simple, en vérité. Christian n’a toujours pas
signé. Or les Titans n’ont pas de temps a perdre avec un petit
connard qui ne croit pas en eux. Vous voyez, la-bas, ce garcon
qui se donne a fond ? Neil Decker, de Cincinnati. Superbe
quarterback.

— Oui, je sais. Peut envoyer la balle plus vite que ma grand-

mere, les doigts dans le nez. Et sans se blesser, a ce qu’il m’a dit.
Otto gloussa.
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— Vous étes trop dréle, Myron.

— Ravi que ca vous plaise. Mais j’aimerais bien savoir ou on
va.

— D’accord. On parle franco, Myron.

— Allons-y.

— Parfait. On veut renégocier le contrat de votre client, dit
Otto Burke. A la baisse.

— Je vois.

— A mon avis, votre poulain est surévalué.

— Je vois.

— Vous n’avez pas l'air surpris, Myron.

— Pas vraiment. Qu’avez-vous encore inventé, cette fois ?

— Qu’est-ce que vous insinuez ?

— Eh bien, souvenons-nous. Benny Keleher. Vous l'avez
invité chez vous, vous 'avez fait boire et puis vous I’avez renvoyé
chez lui et ’'avez fait arréter pour conduite en état d’ivresse.

Otto prit un air tres choqué.

— Mais je n’avais rien a voir la-dedans !

— Etonnant, tout de méme, qu’il ait signé dés le lendemain.
Et puis il y a eu Eddie Smith. Vous vous souvenez des photos
prises par un privé commandité par vos soins ? Vous vous
rappeliez ’avoir menacé de les envoyer a sa femme ?

— Ce ne sont que des mensonges...

— Si vous voulez. Alors jouons cartes sur table. Qu’est-ce qui
justifie ce soudain désintéreét ?

Otto s’adossa a son fauteuil et prit une cigarette dans un étui
en or sur lequel était gravé ’embleme des Titans.

— Un truc que j’ai vu dans un magazine un peu... spécial. Ca
m’a désolé.

Il n’avait pas I’air désolé du tout : il jubilait.

— Un autre coup bas, dit Myron. Félicitations.

— Pardon ?

— C’est donc vous qui étes derriere cette magouille. J’aurais
di m’en douter.

— Ah, vous étiez au courant ?

— Comment avez-vous obtenu la photo ?

— Quelle photo ?

— Celle de 'annonce.



— Je n’ai rien a voir avec cette publicité.

— Ben voyons ! Et vous allez sans doute me dire que vous
étes abonné a Nibards...

— Je vous assure, je n’y suis pour rien.

— Alors comment se fait-il que vous soyez tombé sur ce
torchon ?

— Quelqu’un me I’a fait parvenir.

— Qui?

— Je n’ai pas le droit de révéler mes sources.

— Comme c’est pratique !

— Je nm’aime pas beaucoup ce ton sarcastique, Myron. Et
laissez-moi vous dire autre chose : c’est vous qui n’avez pas été
correct dans cette affaire. Si vous étiez au courant pour le
magazine, vous étiez tenu de m’en parler. C’est une question
d’éthique.

Myron leva les yeux au ciel.

— Vous venez de prononcer le mot « éthique » et la foudre
ne vous est pas tombée sur la téte ! Dieu vieillit, comme nous
tous.

Le sourire d’Otto se crispa légerement mais ne disparut pas.

— Que ca vous plaise ou non, ce magazine existe, Myron, et
on doit régler le probleme. J’ai une proposition a vous faire.

— Je suis tout ouie.

— Vous acceptez notre derniere offre, diminuée d’un tiers.
Sinon, la photo de Mlle Culver sera diffusée dans toute la
presse. Réfléchissez. Je vous donne trois jours.

Otto suivit des yeux une passe de Neil Decker. Le ballon
s’envola avec l'aisance d'un canard avec une aile cassée et vint
s’écraser a une bonne dizaine de metres de son destinataire.
Otto fronca les sourcils, caressa le petit bouc ridicule qui lui
ornait le menton.

— Non, disons plut6t deux jours.
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Harrison Gordon, le doyen de l'université, s’assura que la
porte de son bureau était fermée a clé. A double tour, en fait. On
n’est jamais trop prudent...

Il retourna s’asseoir dans son fauteuil qu’il fit pivoter pour se
retrouver face a la fenétre. De 13, il avait une vue plongeante sur
I'université de Reston dans toute sa splendeur. Une marqueterie
de parcelles de gazon bien taillé et d’augustes batiments en
briques rouges auxquels il ne manquait qu'un manteau de
lierre. En été, la plupart des étudiants désertaient ces hauts
lieux de la connaissance, mais le campus demeurait fort animé :
stages de foot ou de tennis, promenades bucoliques pour les
gens du coin, sans oublier les hippies sur le retour qui venaient
ici en pelerinage comme les musulmans vont a La Mecque.

Harrison Gordon, en vérité, ne voyait pas cette faune
hétéroclite. Il n’avait pas orienté son fauteuil face a la fenétre
pour admirer le spectacle, mais plutot pour éviter de poser les
yeux sur la... la chose posée sur son bureau. Il aurait voulu la
détruire et I'effacer de sa mémoire. Mais il en était incapable.
Malgré lui, il revenait toujours a cette page, I'une des dernieres
du magazine.

Briile ca, pauvre fou. Si jamais quelqu’un tombait dessus...

Que se passerait-il ? Il préférait ne pas y penser.

De nouveau il fit pivoter son fauteuil et se retrouva devant sa
table de travail. A droite du magazine, il y avait le dossier de
I’étudiante Culver, Katherine. Il déglutit péniblement. D’une
main tremblante, il feuilleta les bulletins scolaires, les lettres de
recommandation...

Le buzz de I'intercom le fit sursauter.

— Monsieur le doyen ?

— Oui, qu’y a-t-il ?

Il avait presque hurlé dans 'appareil. Son cceur battait a tout
rompre.
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— J’ai ici quelqu’un qui désire vous voir. Cette personne n’a
pas rendez-vous mais j’ai pensé que vous souhaiteriez peut-étre
la recevoir.

Edith, sa secrétaire, ne le dérangeait jamais pour rien. Cette
fois, sa voix était bizarre. Comme s’il s’agissait d’une chose
confidentielle.

— Et puis-je savoir le nom de cette personne ?

— Jessica Culver. La sceur de Kathy.

Pris de panique, il plaqua une main sur ses levres, de peur de
se trahir.

— Monsieur le doyen ? Vous étes toujours la ?

Il n’avait pas le choix. Il devait la voir et découvrir ce qu’elle
voulait. Sinon, ca paraitrait suspect. Il ouvrit le dernier tiroir de
son bureau, y fourra le dossier de Kathy et le magazine, puis le
ferma a clé. Ensuite, il alla déverrouiller sa porte.

— Faites entrer Mlle Culver, dit-il.

Jessica était encore plus belle que sa jeune sceur, ce qui
n’était pas peu dire. Il se demanda un instant quelle attitude
adopter et se décida pour une discrete compassion
professionnelle. Il lui serra la main, sans trop insister.

— Mademoiselle Culver, je suis sincerement désolé que nous
devions faire connaissance en de si tristes circonstances. Soyez
assurée que nous sommes de tout cceur avec vous et votre
famille.

— Merci d’accepter de me recevoir sans rendez-vous, dit-elle.
Il balaya I'entrée en matiere d’'un geste de la main, du genre
« C’est la moindre des choses ».

— Je vous en prie, asseyez-vous. Puis-je vous offrir quelque
chose a boire ? Un café ? Un soda ?

— Non, merci.

Il regagna son fauteuil et croisa les mains sur son bureau.

— Maintenant, dites-moi, en quoi puis-je vous aider ?

— J’ai besoin du dossier de ma sceur, dit Jessica.

Harrison serra les poings malgré lui mais parvint a garder un
visage impavide.

— Son dossier universitaire ?

— QOui.

— Puis-je vous demander pour quelle raison ?
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— J’enquéte sur sa disparition.

— Je vois.

A sa grande surprise, sa voix était restée calme.

— Mais je crois savoir que la police a déja examiné ce
dossier, poursuivit-il. Ils ont d’ailleurs des copies de tout ce qui
y figure.

— Oui, je sais. Mais j’aimerais vérifier par moi-méme.

— Je vois, répéta-t-il.

Il resta silencieux un moment. Mal a 'aise, Jessica changea
de position sur son siege.

— Iy a un probleme ?

— Non, non, bien sGir que non. Enfin, peut-étre. J’ai bien
peur qu’il ne me soit impossible de vous confier ce dossier.

— Mais pourquoi ?

— Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas slir que vous
ayez légalement acces a ce genre de document. Les parents,
certes. Mais la fratrie... Il faut que j'en avise ’avocat de notre
université.

— J’ai tout mon temps, dit Jessica.

— Euh... parfait. Voulez-vous avoir la gentillesse de patienter
dans I'autre piece ?

Elle se leva, se dirigea vers la porte. Puis, soudain, elle
s’arréta et fit volte-face.

— Vous connaissiez ma soeur, n’est-ce pas ?

— En effet. C’était une jeune fille charmante.

— Elle travaillait pour vous.

— Oui, elle s’occupait du classement, répondait au
téléphone, ce genre de petites choses. Elle était tres
consciencieuse. Elle nous manque beaucoup.

— Avez-vous I'impression qu’elle allait bien ?

— Que voulez-vous dire ?

— Juste avant sa disparition, avez-vous remarqué un
changement quelconque dans son comportement ?

Gordon Harrison sentit des gouttes de sueur lui couler sur le
front mais résista a I’envie de les essuyer.

— Non, je ne vois pas. Pourquoi cette question ?

— Pour rien. Je vous attends a coté.

— Quli, c’est cela.
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Harrison inspira profondément. Et maintenant, que faire ? Il
faudrait bien qu’il lui donne le dossier, sinon ca semblerait
suspect. D’'un autre c6té, il était hors de question de le sortir de
son tiroir pour le remettre a Jessica. Pas de panique. Il n’avait
qu’'a attendre quelques minutes et prétendre qu’il était allé le
prendre personnellement aux archives.

Mais que cherchait-elle ? Avait-il omis un détail ?

Non, stirement pas. Il avait passé cette derniere année a
prier, a espérer que tout le monde oublierait cette histoire. Mais
il aurait dii se méfier davantage. Ces choses-la resurgissent
toujours, tot ou tard.

Kathy Culver n’était pas morte et enterrée. Tel un fantome,
elle était revenue pour le hanter. Et sa voix criait vengeance.

Quand Myron revint a son bureau, Esperanza lui sauta
dessus :

— Win n’a pas arrété de buzzer. Il veut vous voir, et tout de
suite !

— J’y vais.

— Myron...

— Qui ?

— Elle est de retour ? demanda-t-elle, ses grands yeux noirs
emplis d'inquiétude. Jessica, je veux dire.

— Non. Seulement en visite.

Elle ne parut pas convaincue. Myron préféra ne pas
épiloguer : lui-méme ne savait plus tres bien qu’en penser.

Il grimpa l'escalier quatre a quatre. Win avait ses bureaux
deux étages au-dessus mais c’aurait pu aussi bien étre sur une
autre planete. Des que Myron poussa la grande porte en acier
dépoli, il eut I'impression de pénétrer dans une ruche. Le
brouhaha ambiant était assourdissant. Au moins deux cents
postes de travail occupaient I'immense surface, chacun équipé
de deux ou trois écrans. Aucune cloison. Tous les golden boys
travaillaient cote a cOte et tous semblaient sortis du méme
moule : chemise blanche, cravate et bretelles, veston posé sur le
dossier de leur siege a roulettes. Une armée de clones rivés a
leur téléphone, la plupart couvrant le combiné pour vociférer
Dieu sait quoi a 'un de leurs collegues. Coté parité, c’était raté :
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les femmes se comptaient sur les doigts d'une main. Bienvenue
a Lock-Horne Investissements.

Win régnait sur six étages tout aussi « paysagers », du
quatorzieme au dix-neuvieme. En fait, Myron lavait parfois
soupconné de n’en posséder quun et d’avoir trafiqué
lascenseur pour qu’il s’arréte systématiquement au
quatorzieme, histoire d’impressionner ses clients et ses
concurrents. Ce qui, bien siir, n’était pas le cas.

A la périphérie de chaque étage, des bureaux individuels
abritaient les chefs, qui bénéficiaient ainsi de larges baies par
lesquelles le soleil entrait a flots, tandis que la piétaille, reléguée
au centre, dépérissait sous les néons.

Win s’était attribué wun bureau d’angle, avec vue
panoramique sur la 47¢ et Park Avenue. C’était mieux qu'une
carte de visite sur laquelle il aurait fait imprimer le montant de
ses revenus annuels — apres imp6ts. La décoration était du
genre victorien, style fort prisé chez les Américains en mal
d’ancétres respectables. Murs lambrissés de chéne foncé,
moquette vert wagon, fauteuils a oreillettes. Sur les murs, des
gravures d’époque représentant des scenes de chasse a courre.
Comme si Win avait déja vu un renard de sa vie !

Quand Myron entra, Win était assis derriere son immense
bureau en acajou, qui devait bien peser ’équivalent de trois
bétonnieres chargées jusqu’a la gueule. Il leva les yeux dun
listing fraichement sorti d'une imprimante, le genre de truc
interminable avec des petits trous sur les bords et des lettres
vert clair sur fond blanc. Le bureau en était couvert. Le vert des
caracteres et des chiffres formait un harmonieux camaieu avec
la moquette, nota Myron.

— Alors, comment s’est passé ton rendez-vous avec notre
ami Jerry le téléphornicateur ?

— Le quoi ?

Win sourit, plutot content de lui.

— Pas mauvais, non ? Ca m’a pris la matinée. Fornicateur
par téléphone...

— Félicitations, dit Myron. Je vois que tu as pas mal de
temps a perdre.
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Il lui fit le compte rendu de sa rencontre avec Gary « Jerry »
Grady. Win joignit le bout de ses dix doigts pointés vers le
plafond. Ensuite, Myron lui raconta son entrevue avec Otto
Burke. Win se pencha en avant et posa ses mains a plat sur son
bureau.

— Otto Burke n’est qu’un escroc minable. Il serait peut-étre
temps que jaille lui rendre une petite visite d’ordre privé...

— Non, pas maintenant, s’il te plait.

— Tu en es stir ?

— Oui. Promets-le-moi, Win. N’y va pas.

— Bon, d’accord, concéda Win, visiblement décu.

— A part ca, pourquoi voulais-tu me voir ? demanda Myron.
Le visage de Win s’éclaira.

— Jette un coup d’ceil.

Il balanca sur le sol ses feuillets informatiques, révélant une
pile de revues. Celle du dessus s’appelait ClimaXX. En sous-
titre : « Double X, pour deux fois plus de plaisir ». Le b.a.-ba du
marketing. Win exhiba tous les magazines, les étalant en
éventail comme un joueur professionnel.

— Ily en a six, dit-il. Myron les examina.

— ClimaXX, Orgasmes, Chattes en folie, etc. Et, bien siir,
Nibards. Tous publiés par Nickler, je suppose ?

— T as tout compris, mon pote.

— Question d’expérience. Et ¢a nous fait une belle jambe !

— Regarde les pages que j’ai marquées.

Myron commenca par ClimaXX. Sur la page de couverture
figurait une créature avec des seins hypertrophiés qu’elle
semblait sur le point de sucer elle-méme. On n’est jamais mieux
servi que par soi-méme, se dit Myron.

Win avait marqué les pages avec des petits morceaux de
parchemin, le genre qu'on met entre les feuillets d’éditions
originales reliées cuir. En I'occurrence, c’était aussi approprié
que de fumer une cigarette dans un club d’aérobic.

La page marquée n’était que trop familiere. Myron en eut la
nausée.

Téléphone rose !
Choisissez la fille de vos réves.

83



Trois rangées de quatre, toujours. Il alla directement vers
celle du bas. Deuxieme a partir de la droite. L’annonce était
toujours la méme: «1-900-344-DESIR. 3$99 la minute.
Facturation discrete. Visa et MasterCard acceptées. »

Mais la fille sur la photo n’était pas Kathy Culver.

Myron passa rapidement en revue le reste de la page. Rien
de différent. La méme jeune Asiatique était toujours en
manque, la fille maso réclamait toujours sa fessée, 'ado aux
petits tétons n’était toujours pas pubere...

— Cette page figure sur les six magazines, commenta Win.
Mais la photo de Kathy n’apparait que dans Nibards.

— Intéressant. Nickler doit faire des rabais aux annonceurs
s’ils achetent de I'espace dans plusieurs publications. Du genre
« six pour le prix de trois »...

— Exactement. Je te parie que tu trouveras pilepoil les
meémes pages de pub dans chacune des revues qu’il publie.

— Mais quelqu’un a traficoté celle de Nibards et y a mis la
photo de Kathy.

— Tu te souviens de ce qu’a dit Nickler ? reprit Win. D’apres
lui, Nibards se vend mal et il envisage d’arréter les frais.

— Ouil.

— Eh bien, je pense qu’il n’a pas menti sur ce point. Les
autres torchons étaient en vente au kiosque du coin, mais j’ai di
faire toute la 42¢ Rue avant de dénicher ce foutu Nibards.

— Et pourtant, Otto Burke en a eu un exemplaire, conclut
Myron. Ce qui veut dire...

— Je ne te le fais pas dire.

A cet instant, 'interphone buzza.

— Le graphologue, pour Myron, dit Esperanza. Je ’ai mis en
attente.

Win appuya sur une touche et passa le combiné a Myron.

— All6 ?

— Salut, Myron, c’est Swindler. J’ai comparé tes deux
échantillons.

Myron lui avait donné une lettre de Kathy et I'’enveloppe
dans laquelle Christian avait recu le magazine.

— Alors ?
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— C’est la méme personne, ou alors il s’agit d'un faussaire
génial.

— Tu en es sir ?

— A cent pour cent.

— Merci, mon vieux. A charge de revanche.

— De rien.

Myron rendit le combiné a Win.

— Ca colle ? demanda ce dernier.

— Quais.

Win se carra dans son fauteuil et sourit.

— Bingo !



11

Dans le couloir, Myron croisa Ricky Lane. Ils ne s’étaient pas
vus depuis trois mois. Le jeune athlete avait forci. Cing ou six
kilos de muscles, toujours ca de gagné pour les Jets.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Myron.

— Je suis les conseils de mon agent : j’ai rendez-vous avec
Win.

— Ravi d’apprendre que tu écoutes les anciens !

— Toujours. Surtout quand ils sont sympas, dit Ricky avec
un grand sourire. Au fait, j’ai entendu dire que Christian était
sur la touche.

— Les nouvelles vont vite. Comment I’as-tu su ?

— Par le FAN.

WFAN, la station de radio new-yorkaise des fans de sport.

— Tu I’'as vu, récemment ? demanda Myron.

— Christian ? Ben... pas depuis mon dernier match de foot
pour la fac. Y a un an et demi, a peu pres.

— Je croyais que vous étiez amis... fit Myron, surpris.

I avait toujours pensé que c’était Ricky qui avait
recommandé a Christian de s’adresser a lui.

— On était dans la méme équipe, mais on n’a jamais été
vraiment potes.

— Tu ne I'aimes pas ? Ricky haussa les épaules.

— Pas vraiment. Et j’étais pas le seul.

— Et les autres, c’était qui ?

— Les gars de I’équipe.

— Qu’est-ce que vous lui reprochiez ?

— Ce serait trop long a raconter.

— Essaie toujours, ¢ca m’intéresse.

— Eh bien... comment dire ? Il était un peu trop parfait,
voyez ?

— Egocentrique ? Prétentieux ? Ricky réfléchit un instant.
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— Non, c’est pas ca. En fait, je suppose qu’on était tous un
peu jaloux. Putain, il était pas seulement bon, il était incroyable.
J’al jamais vu un type comme lui.

— Et alors ?

— Alors il s’attendait a ce que tout le monde soit aussi doué
que lui.

— Et il était odieux quand vous n’étiez pas a la hauteur ?
Ricky hésita, secoua la téte.

— Non, c’est pas ¢a non plus.

— Tu pourrais étre plus clair, Ricky ?

Ricky Lane contempla le ciel, baissa les yeux, regarda a
droite, puis a gauche. Visiblement mal a I'aise, le garcon.

— C’est difficile a expliquer, dit-il enfin. Ca va vous paraitre
mesquin, mais... les gars trouvaient qu’il n'y en avait que pour
lui. Cest vrai, quoi, on a remporté deux championnats
nationaux, et le seul qu’on interviewait c’était lui.

— J’ai entendu ces interviews. Et jai lu la presse. Il a
toujours été O.K., non ? Jamais il n’a cherché a ramener la
couverture a lui.

— Quais, le vrai gentleman. Sauf que tout son baratin sur
« I'esprit d’équipe » lui a rapporté gros. Les mecs trouvaient
qu’il se la jouait un peu trop pro. L’auto promo. Voyez ce que je
veux dire ? Ils lui reprochaient d’étre trop populaire.

— Toi aussi ?

— Je sais pas. Peut-étre bien. En fait, il me branchait pas,
point barre. On n’avait rien en commun, a part le foot. Lui c’est
un p’tit Blanc du Midwest, bien propre sur lui. Moi j’suis un
négro du ghetto. Ca va pas bien ensemble.

— Et c’est tout ?

— Bof... Oui, je suppose. Mais tout ca c’est de l'histoire
ancienne, man. Je sais méme pas pourquoi je vous en parle.
Christian, il était pas comme nous, et c’est tout. Pas plus
mauvais qu’un autre, sans doute. Toujours tres poli. Mais dans
les vestiaires, c’est pas ca qui compte. Voyez ce que je veux
dire ?

Myron voyait tres bien. Il avait connu mieux que personne
I’ambiance sexiste, machiste, anti-homo - en un mot, primaire —
des coulisses du sport.
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— Bon, faut que j’y aille, dit Ricky. Win va penser que je lui ai
posé un lapin.

— Oui, bien siir. A un de ces jours...

Tandis que Ricky s’éloignait, Myron eut une soudaine
intuition.

— Hé, attends. Tu connaissais Kathy Culver ? Ricky se figea
sur place.

— Quais. Enfin, pas plus que ca.

— Tu la connaissais, oui ou non ?

— Cétait la cheerleader et elle sortait avec le quarterback de
I’équipe. Mais elle et moi on faisait pas partie du méme monde.
Pourquoi ?

— Etait-elle populaire ? Ou bien est-ce que tout le monde la
détestait, comme Christian ?

Ricky évita le regard de Myron.

— Ecoutez, monsieur. Vous avez toujours été réglo avec moi,
et j’ai toujours été réglo avec vous, pas vrai ?

— En effet.

— Alors on va en rester la. Kathy est morte, et elle est aussi
bien la ou elle est.

— Ce qui veut dire ?

— Rien du tout. J’ai pas envie de parler d’elle, d’accord ? Ca
me fout les boules. Allez, a plus...

Ricky partit en courant, comme s’il avait le diable aux
trousses. Myron fut tenté de le suivre puis se ravisa. Ce garcon
ne dirait rien de plus. Du moins pour l'instant.
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Esperanza passa la téte dans I’entrebaillement de la porte.

— Excusez-moi, mais quelqu’un — ou quelque chose — désire
vous Voir.

Myron lui fit signe de se taire. Depuis son retour au bureau,
il avait le casque téléphonique comme greffé sur les oreilles.
Pire qu'une standardiste.

— Ecoutez, démerdez-vous. Prenez-lui un billet de premiére
classe s’il le faut. Bon, faut que je vous quitte, j’ai un autre appel,
fit-il en se débarrassant de ses oreillettes. Oui, Esperanza. Quel
est cet emmerdeur ?

— Un certain Aaron. Il n’a pas dit son nom de famille.

— Faites-le entrer.

Aaron n’avait pas besoin de se présenter, c’était une calamité
ambulante qu’on ne risquait pas d’oublier.

I n’avait pas changé, constata Myron. Toujours aussi
gigantesque, toujours le méme costard immaculé, sans un faux
pli. Chemise noire largement échancrée, révélant une moquette
bien fournie et bronzée a souhait. Pieds nus dans ses mocassins,
comme Don Johnson dans Deux Flics a Miami. Sans oublier les
incontournables Ray-Ban, ni ’eau de toilette pour les hommes
qui sont des hommes... Bref, un écran de pubs a lui tout seul.

— Salut, Myron, dit-il en souriant de toutes ses dents, facon
Email Diamant.

Ils se serrerent la main. Sans trop serrer: Myron était
courageux mais pas téméraire. Ce mec avait une poigne
légendaire, on le disait capable de vous écraser une noix de coco
entre le pouce et I'index.

— Asseyez-vous, je vous en prie.

Aaron s’exécuta sans se faire prier, posa son auguste
postérieur dans le fauteuil qui lui tendait les bras, envahit
I'espace et Ota ses lunettes de soleil.

— Superbe, ce bureau. Réellement grandiose.
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— Mereci.

— Superbe adresse. Et superbe vue. D’accord, le mot de
passe c’était « superbe ».

— Vous étes venu pour louer des locaux dans cet immeuble ?

— Ah, ah! S’esclaffa Aaron. Non, cher ami. La promiscuité
m’insupporte. Je tiens a ma liberté. « Toujours sur la breche »,
voila ma devise. Je ne me vois pas enchainé a un bureau.

— Je suis impressionné, Aaron. Sincerement.

— Hi, hi! Cher Myron, je vois que vous n’avez pas changé.
Tu parles! Ils ne s’étaient plus revus depuis le lycée. Myron
avait fait sa scolarité a la Livingston High School, dans le New
Jersey. Aaron, quant a lui, était inscrit a West Orange, I’école
rivale. Ils s’affrontaient deux fois par an, et ces rencontres
n’avaient rien d’amical.

A Tépoque, le meilleur copain de Myron était un malabar
prénommé Todd. Une vraie pate, un grand couillon avec un
cheveu sur la langue. Un remake Des souris et des hommes,
avec Todd dans le réle de Lenny et Myron dans celui de George.

Todd était un sacré lascar, fort comme un taureau. Jamais
Myron ne 'avait vu perdre une bagarre. Sauf au cours de leur
derniere année. Lors d'un match, Aaron avait mis Myron K.O.,
Todd ne l'avait pas supporté et s’était jeté sur Aaron, lequel
lavait envoyé au tapis. Puis il s’était acharné sur sa victime,
calmement, méthodiquement, tout en regardant Myron, encore
groggy. Un véritable massacre. A la fin, le visage de Todd
ressemblait a une pasteque qui se serait écrasée sur le trottoir
apres une chute de quinze étages. Todd resta quatre mois a
I’hopital. Sa machoire fracturée fut immobilisée pendant pres
d’un an.

— Hé ! dit Aaron en pointant le doigt sur I'une des affiches
qui décoraient les murs. C'est Woody Allen et... sa copine.
Tartemolle ou je ne sais qui...

— Diane Keaton.

— Oui, c’est ca. Diane Keaton. Myron commencait a perdre
patience.

— Bon, Aaron, si vous me disiez le but de votre visite ?
Soudainement, Aaron changea d’attitude. Son regard se durcit.

Il ne plaisantait plus.
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— Vous avez raison, allons droit au but. Je crois que vous et
moi avons tout intérét a nous entendre.

— Je vous demande pardon ?

— Je suis mandaté par I'un de vos concurrents. J’ai cru
comprendre que lui et vous aviez quelques petits problemes. Or
il se trouve que mon client souhaite régler cette affaire a
I’amiable.

— J’ignorais que vous étiez avocat, Aaron. Il sourit.

— Ne soyez pas sarcastique, Myron. En fait, le probleme
concerne un dénommé Chaz Landreaux, qui a récemment signé
un contrat avec votre société, MB Sports.

— Joli nom, vous ne trouvez pas ?

— Je vous demande pardon ?

— MB Sports. Ca sonne bien, non ? M pour Myron, B pour
Bolitar.

Le sourire d’Aaron s’accentua. Il devait avoir plus de trente-
deux dents — et toutes d’un blanc éclatant.

— Comme je vous le disais, ce contrat pose un petit
probleme.

— Je vous écoute.

— Voyez-vous, il se trouve que le jeune Landreaux a
également signé avec Roy O’Connor, le patron de I'agence Pro &
Co. Or leur contrat est antérieur, ce qui rend le vétre nul et non
avenu.

— Et si nous laissions au tribunal le soin d’en décider ?
Aaron poussa un soupir a fendre la pierre, méme la plus solide.

— Mon client pense qu’il serait de 'intérét de chacune des
parties d’éviter un proces.

— Tiens donc ! Alors, que suggere-t-il ?

— M. O’Connor est disposé a vous dédommager pour votre
temps.

— Clest tres généreux de sa part.

— En effet.

— Et si je refuse ?

— Nous espérons que nous n’en viendrons pas la.

— Mais si c’est le cas ?

Aaron se leva, posa les mains sur le bureau de Myron et se
pencha.
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— Dans ce cas, je me verrais contraint de vous faire
disparaitre.

— D’un coup de baguette magique ?

— D’un coup sur la trachée. Ou les cervicales.

— Oh, mon Dieu! s’exclama Myron, mimant la frayeur.
Aaron émit un petit rire dénué d’humour.

— J’ai eu vent de votre démonstration de taekwodo dans le
parking. Mais votre adversaire n’était qu'un gros tas de muscles
sans cervelle. Ce n’est pas mon cas. J'ai été boxeur
professionnel. Je suis ceinture noire de jiu-jitsu et grand maitre
en aikido. J’ai envoyé plus d’un adversaire au cimetiere.

— Voila qui doit faire chic sur votre CV.

— Laissez-moi vous résumer la situation, Myron. Si vous
nous mettez des batons dans les roues, je vous tue.

— Je tremble ! Maman, au secours !

Myron n’était pas aussi stir de lui qu’il voulait le laisser
paraitre, mais il savait que les types comme Aaron sont comme
les chiens : ils ne vous mordent que s’ils reniflent la peur.

De nouveau, Aaron se mit a rire. Décidément, il riait
beaucoup, aujourd’hui. Ou bien il trouvait tout cela tres
amusant, ou bien il avait inhalé du gaz hilarant. Il se dirigea
vers la porte. Avant de sortir, il se retourna.

— Il n’y aura pas d’autre avertissement, dit-il. Landreaux
honore son contrat avec Roy O’Connor, ou lui et vous irez
nourrir les asticots.

Les métaphores alimentaires étaient a la mode, chez les
truands ! D’abord on avait menacé de le recycler en bouillie
pour les chats, et maintenant en festin pour les vers !

— Vous m’étes sympathique, Myron, poursuivit Aaron. Je
serais désolé qu’il vous arrive malheur. Mais, vous comprenez...

— Les affaires sont les affaires.

— Exactement.

Esperanza apparut sur le seuil. Aaron la déshabilla du
regard, la gratifia de son sourire de prédateur puis enchaina
avec une ceillade dévastatrice. Le tout en pure perte.

— Myron, vous avez un correspondant en attente sur la deux,
dit-elle.
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— Je vous conseille de ’écouter attentivement, ajouta Aaron.
J’espere que vous saisirez la gravité de la situation. Et n’oubliez
pas : les asticots...

— Braves petites bétes. Je tacherai de m’en souvenir. Avant
de partir, Aaron lanca a Esperanza un dernier clin d’ceil et lui
souffla un baiser facon Marilyn, parfaitement ridicule.

— Charmant, commenta-t-elle.

— Qui est en ligne ?

— Chaz Landreaux. Myron décrocha.

— All6 ?

— Ces enfoirés sont passés chez ma vieille ! hurla Chaz. Ils
lui ont dit qu’ils allaient me couper les couilles et les lui envoyer
par la poste ! Ils ont osé dire ¢a a ma propre mere, mec !

Myron serra les poings.

— Je m’en charge. T’inquiete, ils ne vont plus I'approcher.
Fini la rigolade, il était temps de passer a 'action. Et de parler
de Roy O’Connor a Win.

Win sourit jusqu’aux oreilles, tel un gosse qui vient
d’apprendre par la radio que I'école est fermée pour cause de
blizzard.

— Roy O’Connor, dit-il d'un ton gourmand.

— Je ne veux pas de violence, dit Myron. Promets-le-moi. Le
regard de Win se fit réveur. Il avait peut-étre hoché la téte, mais
Myron n’aurait pu le jurer.
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Baumgart, sur Palisades Avenue. Autrefois, c’était leur
restaurant favori.

Peter Chin vint les accueillir a l'entrée et ses yeux
s’agrandirent de surprise quand il reconnut Jessica.

— Mademoiselle Culver ! Quel bonheur de vous revoir !

— C’est un plaisir pour moi aussi, Peter.

— Vous étes plus resplendissante que jamais. Votre beauté
illumine mon établissement.

— Bonsoir, Peter, dit Myron.

— Oui, bonsoir, répondit le restaurateur, par pur réflexe
professionnel.

Il n’avait d’yeux que pour Jessica. Si un crocodile lui avait
arraché la jambe a cet instant précis, il ne s’en serait méme pas
apercu.

— Vous avez besoin de quelques-unes de mes spécialités,
ajouta-t-il. Vous étes toujours la plus belle, mais un petit kilo de
plus ne vous ferait pas de mal...

— Il n’existe aucun restaurant tel que le votre a Washington.

— C’est drole, dit Myron. Moi, je trouve qu’elle a tendance a
s’empater.

— T’es un homme mort, lui souffla Jessica.

Baumgart était une véritable institution, a Englewood, New
Jersey. Pendant un demi-siecle, ce fut un salon de thé tenu par
une famille juive. L’endroit était réputé pour ses cremes glacées
et ses viennoiseries. Quand Peter Chin le racheta, il y avait huit
ans de cela, il eut lintelligence d’en conserver le co6té
traditionnel, tout en y ajoutant sa touche personnelle: la
meilleure cuisine chinoise a des lieues a la ronde. L’amalgame
fit merveille. On venait chez lui pour son canard laqué a la
pékinoise suivi de son gateau au fromage blanc. Quand Myron
et Jessica vivaient ensemble, ils venaient diner chez lui au
moins une fois par semaine.
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Myron était resté un habitué. Il y entrainait souvent Win ou
Esperanza. Parfois, il venait seul. Mais jamais il n’y avait invité
une de ses conquétes. Pour lui, I’endroit était sacré.

Peter les guida vers une table a I’écart, surmontée dun
tableau moderne. C’aurait pu étre un portrait de Cher ou de
Barbara Bush, au choix. Ou un croisement entre les deux. Tres
ésotérique.

Myron et Jessica s’assirent I'un en face de 'autre, en silence.
L’endroit était chargé de trop de souvenirs lourds a porter. Ils
avaient sans doute surestimé leurs forces. En fait, ils étaient
sonnés, I'un et I'autre.

— Ca m’a manqué, dit-elle.

— Oui. A moi aussi.

Elle tendit la main en travers de la table et la posa sur la
sienne.

— Tu m’as manqué.

Elle avait rougi, comme autrefois, a I’époque ou lui seul
comptait pour elle. Myron en eut le cceur serré, un étau lui
broyait la poitrine, 'empéchant de respirer. Le reste du monde
disparut. Il n’y avait plus qu’eux deux, face a face.

— Je ne sais pas trop quoi dire.

— Quoi ? Myron Bolitar a court de mots ?

Peter vint prendre leur commande. Enfin, facon de parler.
Sans préambule, il décréta :

— Pour commencer, nos magrets fumés et la tourte de
pigeonneaux aux pignons. Ensuite, deux crabes a la Maryland et
le homard sauce crevettes facon Baumgart.

— Et pour le dessert, on a le droit de choisir ? demanda
Myron.

— Non. Pour vous, Myron, ce sera la tarte aux noix de pécan.
Et pour Mlle Culver...

Il marqua une pause, tel un présentateur de jeu télévisé qui
veut ménager le suspense. Jessica sourit, le regard impatient.

— Ne me dites pas que...

— Si. Pudding a la banane et tuiles a la vanille. Il n’en restait
qu’une part, mais je I’ai réservée pour vous.

— Peter, vous étes un ange.
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— Je fais de mon mieux. Vous n’avez pas apporté de vin ?
Baumgart n’avait pas de licence pour les boissons alcoolisées.

— Nous avons oublié, dit Jessica.

Son sourire fascinait Myron, lui faisant perdre tous ses
moyens.

— J’envoie quelqu'un de l'autre c6té de la rue vous chercher
une bouteille, dit Peter. Chardonnay Kendall-Jackson ?

— Quelle mémoire ! commenta-t-elle.

— Seulement pour les choses importantes, répondit Peter en
s’'inclinant devant elle avec cérémonie.

Toujours souriante, elle reporta son attention sur Myron. Il
se sentait intimidé, vulnérable et merveilleusement heureux.

— Je suis désolée, dit-elle. Je ne voulais pas... J’ai commis
tant d’erreurs dans ma vie. Je suis stupide. Je me débrouille
toujours pour détruire ce que j’aime.

— Non. Tu es parfaite.

Soudain grave, la main sur le cceur, elle récita d’'un ton
dramatique :

— « Ote les volets de tes yeux et vois-moi telle que je suis. »

— Dulcinée a Don Quichotte, dans L’'Homme de la Mancha.
Mais c’était « Ote les nuages », pas les volets.

— Tres impressionnant.

— Je n’al pas de mérite: Win n’arréte pas de passer la
cassette dans la voiture.

Autrefois, le concours de citations était I'un de leurs jeux
favoris.

Elle se mit a déplacer son verre d’eau, formant de petits
cercles humides sur la table. Elle finit par dessiner sans y penser
le logo des jeux Olympiques.

— Je ne sais pas trop ce que j’essaie de te dire. Je ne sais pas
ce que j'espere de cette soirée.

Elle redressa la téte et le regarda droit dans les yeux.

— C’est vrai, je suis venue te trouver parce que je pensais que
tu pouvais m’aider. Mais ce n’était pas la seule raison.

— Je sais. Et ca me terrifie.

— Et maintenant, que fait-on ?

— As-tu récupéré le dossier de ta sceur ?

— QOui.
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— Tu I’as examiné ?

— Pas encore.

— Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Elle acquiesca, sortit de son sac une enveloppe grand format
en papier kraft. C’est le moment que choisit le serveur pour leur
apporter les entrées.

— J’aimerais mieux que ce soit toi qui 'ouvres, dit-elle.

— D’accord, mais garde-moi quelques magrets ! Et un peu de
tourte.

— Je ne te promets rien...

Il commenca a feuilleter les documents. Sur la premiere page
figurait le résumé des résultats de Kathy au lycée. Bonne éleve
jusqu’en premiere. En terminale, ca se gatait.

— Ses notes ont chuté la derniere année, dit Myron. Et pas
qu’un peu.

— On a tous connu c¢a, lui fit remarquer Jessica. Désir
d’indépendance, rébellion.

— Possible.

Mais, en général, les bons éleves se contentent de devenir
« moyens » lorsqu’ils traversent cette fameuse crise d’identité.
Or, durant le dernier semestre, Kathy avait carrément viré
cancre. Bizarre. D’un autre c6té, Jessica avait peut-étre raison.
Qui sait ce qui se passe dans la téte des ados ?

— Et si tu me disais ce que tu as découvert aujourd’hui, lui
suggéra Jessica entre deux bouchées.

Méme quand elle parlait la bouche pleine, elle était belle a
croquer. Myron lui fit part des conclusions de Win, a propos des
Six magazines.

— Et qu’est-ce que ca veut dire ? Cest important, que sa
photo n’apparaisse que dans I'un d’eux ?

— Je n’en suis pas sir.

— Mais tu as une petite idée ?

Evidemment, mais il était trop tot pour lui révéler quoi que
ce soit.

— Pas encore.

— As-tu eu des nouvelles de ton amie a la Compagnie du
téléphone ?
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— Oui. Apres notre départ, Gary Grady a passé deux coups
de fil. L'un a Fred Nickler, I'éditeur porno. Et 'autre a New
York, mais quand nous avons appelé ce numéro, il n’y avait
personne.

— Et le graphologue ? Autant lui dire la vérité.

— C’est bien I’écriture de Kathy. Ou alors nous avons affaire
a un faussaire de génie.

Elle se figea, une lamelle de magret coincée entre deux
baguettes, a mi-chemin entre son assiette et ses levres.

— Mon Dieu ! Alors elle est en vie ?

— Ne t’emballe pas. Elle aurait tres bien pu écrire cette
enveloppe avant sa mort. Ou bien, comme je te le disais, il peut
s’agir d’un faussaire.

— Cest tiré par les cheveux, non ?

— Pas si sir. Si elle est vivante, ou est-elle ? Et pourquoi
cette mise en scene ?

— Peut-étre qu’elle a été kidnappée. Peut-étre qu’on l'a
forcée...

— A adresser une enveloppe a son ex ? Dans le genre « tiré
par les cheveux », tu te défends plutot bien...

— Tu as une autre explication ?

— Pas encore, mais j’y travaille.

Il reprit le dossier de Kathy et se remit a le feuilleter.

— Otto Burke, ca te dit quelque chose ?

— Le propriétaire des Titans ?

— Exact. Lui aussi était au courant, pour le magazine. Myron
lui fit un bref résumé de sa visite au stade.

— Alors tu penses que ce type est derriere tout ca ?

— Il a un mobile : récupérer Christian au prix le plus bas. Il a
les moyens : il est plein aux as. Et ca expliquerait pourquoi
Christian a recu ce magazine.

— Une sorte de message ?

— QOui.

— Mais comment ce Burke aurait-il pu imiter I'écriture de
ma petite sceur ?

— Ce ne sont pas les faussaires de talent qui manquent. Il
suffit d’y mettre le prix.

— Mais il faut un exemplaire original. Ou I'aurait-il trouvé ?
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— Ca ne doit pas étre tres difficile, a mon avis. Son regard
dériva, se perdit au loin.

— Alors, selon toi, c’est du bidon ? Rien qu'une sinistre
magouille pour quelques dollars de plus ?

— C’est possible. Mais je ne le pense pas.

— Pourquoi ?

—1I1 y a quelque chose qui cloche. Pourquoi Burke
s’emmerderait a ce point ? Il aurait pu me faire du chantage s’il
avait eu la photo. Il n’avait pas besoin de la faire publier dans un
magazine.

Elle s’accrocha a cet espoir comme a une bouée de sauvetage.

— QOui, tu as raison.

— A partir de 13, la question est : comment Otto Burke s’est-
il procuré un exemplaire du magazine ?

— Peut-étre qu'un de ses employés est tombé dessus, dans
un kiosque ?

— J’en doute. Nibards est en perte de vitesse, pas facile a
trouver, et tu peux faire confiance a Win. Je ne vois pas I'un des
membres de 1’équipe des Titans prendre la peine de dénicher
cette revue, I'éplucher de A a Z pour trouver vers les dernieres
pages la photo de Kathy. Non, je n’y crois pas.

Jessica claqua des doigts.

— Alors quelqu’un le lui a envoyé par la poste, comme a
Christian !

— Bingo ! Ce torchon a pu étre expédié a une douzaine de
personnes.

— Mais a qui ? Et pourquoi ?

— J’y travaille.

Myron réussit a avaler un lambeau de magret de canard
avant que Jessica ait englouti 'ensemble du plat. Délicieux. Puis
il se replongea dans I’étude du dossier scolaire de Kathy. Durant
son premier semestre a 'université de Reston, ses notes furent
tout aussi catastrophiques. Lors du second semestre, cependant,
sa moyenne remonta.

— Tu peux m’expliquer un tel changement? demanda
Myron.

— Aucune idée. Elle s’est adaptée, jimagine. S’est inscrite au
club de théatre, est devenue pom-pom girl, a commencé a sortir
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avec Christian. Pour elle, ce fut un choc culturel. Ca arrive a tous
les jeunes étudiants, la premiere année.

— QOui, sans doute.

— Tu n’as pas l'air convaincu.

Il haussa les épaules. Myron Bolitar, Mister Sceptique...

Le dossier de Kathy contenait plein d’autres choses
intéressantes. Notamment, des lettres de recommandation. Son
conseiller, au lycée, la qualifiait d’« étonnement douée ». Son
prof d’histoire la disait « treés douée ». « L’avoir dans ma classe
fut un réel plaisir », ajoutait-il.

— Rien que des compliments, dit Myron. Il lut le dossier
jusqu’a la derniere ligne.

— Tiens... Oh, oh !

— Tu as trouvé quelque chose ?

Il tendit la lettre a Jessica. Le professeur d’anglais de Kathy,
au lycée de Richewood, s’appelait M. Grady.

— Alias Jerry, dit Myron.
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Myron fut réveillé en sursaut par la sonnerie du téléphone. Il
avait révé de Jessica et tenta de se remémorer les détails, mais
seules quelques vagues impressions subsistaient dans son
cerveau embrumé. Son radioréveil indiquait sept heures. Qui
avait le culot de 'appeler chez lui a cette heure indue ? Il avait
son idée quant a I'identité du malotru.

— Allo ?

— Bonjour, Myron. J’espere que je ne vous dérange pas.
Myron reconnut immédiatement la voix mais décida de
s’amuser un peu.

— Qui est a 'appareil ?

— Roy O’Connor.

— Le Roy O’Connor ?

— Euh, je suppose. L’agent.

— Le super-agent spécial, précisa Myron. Qu’est-ce qui me
vaut I’honneur, Roy ?

— Est-ce qu’on pourrait se voir ? Ce matin, de préférence.
Myron crut discerner un léger tremblement dans la voix de son
interlocuteur.

— Bien siir, Roy. A mon bureau ?

— Euh... non.
— Alors le votre ?
— Euh... non.

— Ca vous amuse de jouer aux devinettes ?

— Vous connaissez le Reilly’s Pub sur la 14¢ ?

— Oui.

— Je serai dans le box au fond a droite. Treize heures. On
déjeunera. Enfin, si ca vous convient.

— Super, Roy. Dois-je mettre une cravate ?

— Euh... non.
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Myron raccrocha et sourit. Win avait encore sévi ! L'une de
ses petites visites nocturnes, a 'improviste... Ca marchait a tous
les coups.

Il se leva. Au-dessus, il entendit sa mere qui s’affairait dans
la cuisine tandis que son pere regardait la télévision dans le
salon. Comme tous les matins chez les Bolitar. La porte de
communication entre les deux niveaux s’ouvrit.

— Myron, tu es réveillé ? cria sa mere.

Myron ! Il avait envie de maudire ses parents chaque fois
qu’ils prononcaient son prénom. Il avait fini par trouver une
explication a leur choix : il était né avec le nombre correct de
doigts et d’orteils, n’avait ni bec de lievre ni pied-bot, ses oreilles
n’étaient pas décollées... Alors, pour compenser cette chance
insolente et conjurer le sort, ses parents ’avaient appelé Myron.

— Oui, j’arrive, répondit-il.

— Papa est allé chercher des beignets tout frais. Ils sont sur
la table !

— Mereci !

Il passa une main sur son menton rapeux et se frotta les
yeux. Il trouva son pere avachi sur le canapé, en survétement,
en train de s’enfiler un beignet dégoulinant de confiture.
Comme tous les matins, Bolitar senior regardait une cassette
d’aérobic. L’art de se maintenir en forme par mimétisme...

— Salut, Myron. Y a des beignets tout frais.

— Merci, P’pa.

Ni 'un ni autre de ses géniteurs n’était dur d’oreille, mais
aucun des deux n’écoutait ce que disait 'autre.

Myron entra dans la cuisine. Sa mere allait bient6t féter ses
soixante ans mais paraissait beaucoup plus jeune. On lui en
aurait donné... disons, quarante-cing. Du moins physiquement.
Parce que, psychologiquement, elle avait a peine seize
printemps.

— Tu es rentré tard, hier soir, dit-elle. Myron émit un
grognement peu compromettant.

— A quelle heure, Myron ?

— Tres tard. Il était presque dix heures. (Myron Bolitar, le
roi de la nuit !)

— Et tu étais avec qui ?
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(Marna Bolitar, la reine des questions subtiles !)

— Avec personne.

— Tu as passé la nuit dehors tout seul ? Myron balaya la
piece des yeux.

— Ou as-tu caché le projecteur et le détecteur de
mensonges ?

— Tres bien, Myron. Si tu ne veux pas te confier a ta propre
mere...

— Non, Maman, je n’en ai pas envie.

— Tres bien. C’était une jeune fille, n’est-ce pas ?

— Maman !

— D’accord. Je n’ai rien dit...

Myron alla jusqu’au téléphone et composa le numéro de
Win. Au bout de la huitieme sonnerie, il allait raccrocher quand
une voix lointaine marmonna un faible « Allo ? ».

— Win ?

— Non, c’est le pape.

— Tu vas bien ?

— Allo ?

— Win ?

— Quais.

— Pourquoi t’as mis si longtemps a répondre ? All6, Win ?

— Qui est a 'appareil ?

— Myron.

— Myron Bolitar ?

— Non, Myron Rockefeller.

— J’ai un probleme, dit Win.

— Quoi ?

—Y a un abruti qui m’appelle a sept heures du mat’ et qui
prétend étre mon meilleur ami.

— Désolé, j’ai oublié qu’il était si tot.

Win n’était pas franchement du matin. A I'époque ou ils
étaient colocataires, a la fac, il n’émergeait jamais avant midi,
méme quand il avait cours le matin. En fait, c’était le dormeur le
plus opiniatre que Myron efit jamais connu. Ca le changeait de
ses parents, qui se réveillaient au moindre pet émis par un
habitant de I'hémisphéere Nord. Avant que Myron ne s’installe
au sous-sol, le méme scénario se répétait toutes les nuits. Vers
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les trois heures du matin, Myron se levait pour aller aux
toilettes. Il passait devant la chambre de ses parents sur la
pointe des pieds mais, immanquablement, son pere sursautait
comme si on lui avait glissé un glacon dans le pyjama.

« Hein ? Hé ! Qu’est-ce qui se passe ? criait-il.

— C’est seulement moi, P’pa.

— Cest toi, Myron ?

— Oui, P’pa.

— Tout va bien, fiston ?

— Oui, P’pa, tout va bien.

— Qu’est-ce que tu fais debout ? Tu es malade ?

— J’allais juste faire un petit pipi. De ce coOté-la je me
débrouille tout seul depuis mes quatre ans, P’pa. »

Durant leur deuxiéme année de cohabitation a 'université,
Win et Myron créchaient dans la plus petite piaule du campus,
équipée de lits superposés. Win trouvait que les ressorts
« couinaient » légerement, Myron prétendait qu’ils hurlaient
comme les freins d’'une locomotive quand un passager vient de
tirer la sonnette d’alarme. Un matin, alors que tous deux
dormaient du sommeil du juste, une balle de base-ball avait
pulvérisé leur fenétre pour atterrir sur le plancher. Le lanceur et
ses équipiers avaient fait irruption dans la piaule pour voir si
leurs deux potes avaient survécu au passage du météorite.
Myron, quant a lui, s’était précipité a la fenétre pour hurler des
obscénités a tous les vents. Bref, c’était le souk. Pendant ce
temps, Win dormait a poings fermés, sous une couverture de
verre pilé.

Le lendemain soir, Myron le héla, du fond de sa couchette, (il
avait celle du dessous.)

« Win ?

— Mouais ?

— Comment tu fais pour roupiller comme un bébé ? » Myron
n'eut jamais la réponse: Win était déja dans les bras de
Morphée.

Une dizaine d’années plus tard, rien n’avait changé,
apparemment.

— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna Win a l'autre bout du
fil.
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— Comment ca s’est passé, hier soir ?

— O’Connor ne t’a pas encore appelé ?

— Si.

— Donc j'imagine que tu ne me réveilles pas des ’aube pour
mettre en cause mon efficacité ?

— Kathy Culver n’a obtenu qu’un seul « A » quand elle était
en terminale au lycée de Ridgewood. Et devine de la part de
quel prof ? Gary Grady.

— Je vois. Enseignement et téléphone rose. C’est ce qu'on
appelle la diversification, ou je me trompe ?

— Si on allait le voir ce matin ?

— Au lycée ?

— Bien sir. On pourrait se faire passer pour des parents
d’éleves un peu inquiets, non ?

— Oui, c’est ca. Toi et moi, inquiets pour le méme mome !

— Et alors ? On ferait d’'une pierre deux coups. On verrait
comment ca se passe pour les parents gays...

Win ne put s’empécher de rire.

— D’accord. Ca risque d’étre intéressant.
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A neuf heures trente, ils étaient en planque devant le lycée de
Ridgewood.

— C’est bien gentil, tout ca, mais comment on va le choper ?
C’était une belle matinée de juin, le genre ou les éleves et les
profs regardent par la fenétre et révent aux vacances toutes
proches. Tout baignait dans une bienfaisante torpeur meélée
d’impatience.

Myron se souvenait de ces jours atroces, quand rien n’allait
assez vite a son golit et quand, malgré tout, il pressentait la
nostalgie des jours enfuis.

— II faut déclencher I’alarme incendie, dit-il.

— Pardon ?

—Ils vont tous sortir, et on pourra plus facilement
I'intercepter.

— T’es I'idiot le plus génial que je connaisse, dit Win.

— En plus, jai toujours révé de déclencher une alarme
incendie. Juste pour le fun.

— Oui, et pour finir en taule...

Ils pénétrerent dans I'établissement sans la moindre
difficulté. Pas d’appariteurs musclés pour leur barrer le passage.
De toute évidence, on n’était pas dans un lycée du centre-ville.
Le poste incendie se trouvait pres de I’entrée.

— Allez les enfants, dit Myron, on y va. Mais surtout ne faites
pas ca chez vous !

Il tira sur la manette et les sirenes se mirent a hululer. Ce fut
un raz de marée, tous les gamins se précipitérent a 'extérieur.
Myron n’était pas mécontent du résultat. Il avait tellement révé
d’une telle révolution, quand il était mome. Puis il se gendarma.
C’était ridicule, infantile.

Win tenait la porte ouverte et jouait les pompiers bénévoles :
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— Pas de panique, on se calme, tout le monde en file
indienne ! On aurait dit qu’il avait fait ca toute sa vie. En fait, il
avait raté sa vocation, se dit Myron. Soudain, il apercut Grady.

— Bingo !

— Ou ? Mais dis-moi ot !

— Juste au carrefour. A gauche. Tu vois le dandy, 1a-bas ?

Gary Grady arborait une veste couleur mandarine et un
pantalon a rayures mi-pistache, mi-wagon anglais. A c6té de lui,
Jean-Paul Gaultier faisait figure de bonnet de nuit.

— Salut, Jerry, fit Myron. Gary tourna brusquement la téte.

— Désolé, vous faites erreur. Je ne m’appelle pas Jerry. Je...

— Oui, vous me l'avez déja dit. C’est votre pseudo, quand
vous travaillez avec Fred Nickler ? Votre vrai nom, c’est Gary
Grady.

Les éleves les plus proches s’arréterent, intrigués.

— Circulez ! Aboya Grady.

— Ah, il y a toujours des profs qui se prennent pour des flics,
soupira Myron.

— C’est lamentable, commenta Win.

Le visage étroit de Grady sembla s’allonger davantage. Il se
rapprocha pour que personne ne puisse les entendre.

— Nous pourrions poursuivre cette conversation un peu plus
tard, murmura-t-il.

— Je ne pense pas, Gary.

— Je dois reprendre mon cours.

— Ne vous inquiétez pas. L'exercice d’évacuation va durer
encore un moment. Les momes en profiteront pour s’égailler
dans les couloirs et le temps qu’ils réintegrent les salles de
classe, nous en aurons fini.

— Je refuse de discuter avec vous.

— Dans ce cas, nous avons une autre solution, dit Myron en
sortant de sa poche un exemplaire de Nibards. Je suggere que
nous allions trouver le proviseur pour lui montrer ceci et lui
fournir quelques explications...

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, dit Grady.

— Je vous ai suivi.

— Quoi ?
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— Hier matin, vous étes allé a Hoboken, ou vous avez
collecté le courrier dans une boite postale qui sert d’adresse a
des annonceurs porno. Ensuite, vous étes rentré chez vous, ou je
vous ai rendu une petite visite. Alors vous avez paniqué et avez
appelé Fred Nickler, I’éditeur de ce torchon et de quelques
autres...

— Un jeu d’enfants, commenta Win.

— Maintenant, nous pouvons discuter de vos activités
annexes avec vous ou avec le chef de cet établissement. A vous
de choisir.

Grady jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Vous avez deux minutes.

— Voila qui est mieux, dit Myron. Si nous allions dans les
toilettes réservées aux professeurs ? Je suppose que vous avez la
clé.

— Qui.

Quand il était au lycée, Myron s’était toujours demandé a
quoi ressemblait cet endroit interdit aux éleves. Il fut décu : pas
de lavabos en marbre, pas de robinets dorés. Rien que du
classique.

— O.K., dit Grady, que voulez-vous ?

— Parlez-nous de cette annonce.

Gary Grady avala péniblement sa salive et sa pomme d’Adam
monta et redescendit comme un yoyo.

— Je n’ai rien a voir la-dedans.

Myron et Win échangerent un regard entendu.

— Je peux lui enfoncer la téte dans la cuvette d’'un des W.C. ?
demanda Win.

— Si vous essayez de me faire peur, ¢ca ne marche pas, dit
Grady d’un ton de défi.

Win insista, avec la voix implorante d’'un enfant qui réclame
un autre tour de manege :

— Juste un petit coup ?

— Pas encore.

Myron reporta son attention sur Grady.

— Ce n’est pas apres vous que jen ai: vous n’étes quun
pauvre type. Ce qui m’intéresse, c’est le lien qu’il y a entre vous
et Kathy Culver.
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Des gouttes de sueur perlerent sur le front de Grady.

— C’était 'une de mes éleves.

— Je sais. Mais comment sa photo est-elle arrivée dans
Nibards ? Dans votre pub.

— Je n’en ai aucune idée. Je I'ai vue pour la premiere fois
hier.

— Mais c’est bien vous qui avez fait paraitre cette annonce ?
L’autre hésita, haussa plusieurs fois les épaules, le regard
fuyant.

— Oui, C’est vrai, dit-il enfin. Je place des annonces dans les
revues de M. Nickler. Ce n’est pas illégal. Mais la photo de
Kathy, ce n’est pas moi.

— Alors qui ?

— Je l'ignore.

— Mais vous admettez étre le patron d’'un réseau de
téléphone rose ?

— Oui. Ca ne fait de mal a personne. Et vous connaissez le
salaire d’'un professeur de lycée ?

— Ca vous rapporte combien, ce petit business ?

— Au début, dans les vingt mille dollars par mois. Myron
crut avoir mal entendu.

— Vingt mille par mois pour vendre du sexe a distance ?

— Dans les années 80, oui. Mais ensuite le gouvernement
s’en est mélé et a réglementé I'utilisation des lignes. A I’heure
actuelle, c’est tout juste si je me fais huit mille par mois.

— Salauds de bureaucrates ! Ironisa Myron. Mais tout cela
ne me dit pas comment Kathy Culver est entrée dans le circuit.

— Que voulez-vous dire ?

— Bon sang, Gary, une photo d’elle nue comme un ver est
parue ce mois-ci dans I'une de vos annonces ! Faut que je vous
le traduise en quelle langue ?

— Je vous l'ai déja dit : je n’y suis pour rien.

— Alors c’est une simple coincidence ? Le fait qu’elle ait été
votre éleve, etc.

— Oui.

— Juste un petit plongeon dans la cuvette, intervint Win. S’il
te plait, Myron, fais-moi plaisir !

Myron secoua la téte et poursuivit :
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— Vous lui avez écrit une lettre de recommandation fort
élogieuse pour son inscription a I'université, n’est-ce pas ?

— Kathy était une éleve brillante.

— Et quoi d’autre ?

— Si vous insinuez que mes relations avec elle allaient au-
dela des rapports amicaux entre un professeur et une éleve...

— Comment avez-vous deviné ?

— Je ne m’abaisserai pas a vous répondre. Et maintenant,
messieurs, vous m’excuserez, mais je dois mettre un terme a
cette intéressante discussion. Le devoir m’appelle.

Gary Grady avait adopté le ton docte inhérent a sa
profession.

Parfois les enseignants ont tendance a oublier que 1’école de
la vie n’a rien a voir avec une salle de classe.

— O.K. pour le plongeon, dit Myron a Win.

— Avec plaisir. Merci, Myron, je te revaudrai ca.

Gary devait dépasser Win de cinq bons centimetres. Malgré
tout, il se dressa sur la pointe des pieds et le toisa avec toute
I’arrogance dont il était capable.

— Vous ne me faites pas peur.

— C’est 1a ou tu te goures, ma poule.

Myron eut 'impression de voir un film de Bruce Lee en
accéléré : Win saisit le poignet de Grady, le tordit bizarrement et
son adversaire se retrouva au tapis en moins d’'une seconde. En
l'occurrence, le tapis était fait de carreaux de faience. Une prise
imparable. Ensuite, Win posa gentiment un genou sur le coude
de Gary. Sans trop insister. Juste de quoi le paralyser et montrer
qui était le maitre.

— Merde ! dit Win.

— Quoi ? S'inquiéta Myron.

— Ben justement, y en a pas. Toutes les cuvettes sont
propres. C’est frustrant, non ?

— Alors, Gary, rien a dire, avant le shampooing facon
Harpie ? Il était bléme.

— Promettez-moi de ne rien dire a personne, balbutia-t-il.

— Si vous nous dites la vérité.

— Quli, je vous le jure. Mais je veux votre parole. Personne ne
doit 'apprendre. Ni le proviseur, ni qui que ce soit.
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— D’accord.

Myron fit un signe a Win qui relacha son prisonnier. Gary se
caressa le poignet comme s’il s’agissait d’'un chiot martyrisé.

— Kathy et moi avons eu une liaison.

— Quand ?

— Elle était en terminale. Ca n’a duré que quelques mois. Je
ne 'ai pas revue depuis, je vous le jure.

— Et vous n’avez rien d’autre a nous dire ?

— Non. Je ne sais rien de plus. Ce n’est pas moi qui ai publié
sa photo.

— Si tu nous racontes des craques, Gary...

— Non, je vous le jure, sur la téte de ma mere.

— 0.K., dit Myron. Vous pouvez disposer, professeur.

Grady ne se le fit pas dire deux fois. Il détala sans méme
prendre le temps de vérifier 'ordonnance de sa coiffure dans le
miroir.

— Quel salopard ! fulmina Myron. Ce mec est une ordure
patentée. Il séduit des adolescentes, dirige une affaire de cul par
téléphone...

— Et s’habille comme I'as de pique, conclut Win. Alors,
qu’est-ce qu’on fait ?

— On termine '’enquéte. Ensuite on le dénonce aupres de ses
pairs. On fait en sorte qu’il soit exclu du corps enseignant.

— Mais tu viens de lui jurer de ne rien révéler... Myron
haussa les épaules.

— Ah bon, j’ai dit ¢a, moi ? T’auras mal entendu, faut croire.
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16

Jessica remercia Myron et raccrocha. Dans un état second,
elle regagna la cuisine et s’effondra sur une chaise. Sa mere et
Edward, son jeune frere, leverent la téte, soudain inquiets.

— Ma chérie, tu es blanche comme un linge, dit Carol Culver.

— Non, tout va bien.

— Qui était-ce, au téléphone ?

— Myron. Un ange passa.

— On parlait de Kathy, dit Jessica.

— Et alors ? demanda Edward avec une indécente indolence.
Edward avait toujours refusé qu'on I'appelle Ed, ou Eddie, ou
Ted. Un an apres avoir décroché son diplome d’ingénieur
informaticien, il était a la téte d’'une petite boite de software qui
marchait tres bien et créait des systemes pour de prestigieuses
multinationales. Edward refusait de porter autre chose que des
jeans, méme au bureau. Il affectionnait aussi les T-shirts a
slogans, du genre Je me les roule, ca vous géne ? De sa vie il
n’avait porté de cravate. Il n’en possédait d’ailleurs aucune. Il
était d’'une beauté insolente, avec des cils longs et recourbés que
lui enviaient toutes les femmes. Provocateur et ambigu, il brisait
tous les cceurs, males ou femelles.

Jessica respira a fond. Il fallait qu’elle vide son sac, dans tous
les sens du terme. Elle 'ouvrit, justement, et balanca sur la table
un exemplaire de Nibards.

— Voila. A vous de juger.

Incompréhension et dégoiit, de la part de sa mere. Edward
demeura stoique.

— C’est quoi, ce bazar ?

Jessica ouvrit le magazine a la page idoine et pointa I'index
sur la photo de Kathy.

Ils ne percuterent pas tout de suite. C’était comme si leurs
cerveaux refusaient d’admettre ’évidence. Puis, soudain, Carol
poussa un cri. Un hurlement de béte blessée a mort. Edward,
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lui, demeura impassible. Seul son regard bizarrement figé trahit
son trouble.

Jessica ne leur laissa pas le temps de se ressaisir.

— Ce n’est pas tout, dit-elle.

Sa mere leva vers elle des yeux éplorés, hallucinés.

— C’est arrivé dans une enveloppe, et ’adresse était écrite de
la main de Kathy.

Edward inspira puis expira, tel un athléte en bout de course.
Carol, elle, sentit ses genoux fléchir et se laissa tomber sur une
chaise. Les larmes aux yeux, elle fit le signe de croix.

— Tu veux dire que... Elle est en vie ?

— Je ne sais pas.

— Mais il y a un espoir ? renchérit Edward.

— Moi, je n’ai jamais perdu espoir, dit Jessica. Ca jeta un
froid et chacun se tut.

— Mais j’ai besoin que vous me disiez tout ce que vous savez
sur Kathy, poursuivit Jessica. Pourquoi avait-elle changé, les
derniers temps ?

— Que veux-tu dire ? demanda Edward, agressif comme
toujours.

— Kathy couchait avec son prof d’anglais, en terminale. Le
silence se fit, plus lourd qu'une chape de plomb.

— Son prof, un malade du nom de Gary Brady, est passé aux
aveux.

— Non ! hurla la mere de Kathy. Mon bébé! Ce n’est pas
possible ! Seigneur Dieu...

Elle dodelinait de la téte, se bercait d’avant en arriere, et la
petite croix en or qu’elle portait autour du cou se balancait au
rythme de ses lamentations. Edward se leva.

— Ca suffit, Jess.

— Non, ca ne suffit pas.

Il attrapa sa veste sur le dossier d'une chaise et tourna les
talons.

— Attends, Edward. Ou vas-tu ?

— Je me tire. Ciao !

— Mais il faut qu’on parle !

— Ah oui, et de quoi ?

— Edward !
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Il se précipita vers la porte de service et la claqua derriere
lui. Jessica se retourna vers sa mere qui sanglotait toujours,
avec autant de discrétion qu'un checeur de vierges dans une
tragédie grecque. Ecceurée par le spectacle, elle quitta la cuisine.

Quand Myron arriva au Reilly’s Pub, Roy O’Connor était déja
1a et sucait un glacon devant son verre vide.

— Salut, Roy.

O’Connor ne prit pas la peine de se lever et lui fit signe de
s’asseoir en face de lui. Il portait a chaque main des bagues en
or pratiquement incrustées dans la chair rose pale de ses doigts
boudinés et manucurés. Il devait avoir entre quarante-cinq et
cinquante-cing ans — difficile de préciser. Il tentait de masquer
une calvitie en bonne voie en rabattant les cheveux de sa tempe
gauche sur le sommet du crane, ce qui fait qu’il avait la raie a
peine au-dessus de l'oreille.

— Charmant endroit, dit Myron. Un box a I’écart, lumieres
tamisées, musique d’ambiance... Si je ne vous connaissais pas...

— Ecoutez, Bolitar, inutile de faire votre numéro de comique
avec moi. Il faut qu'on parle.

— Je vous écoute.

Une serveuse vint vers eux.

— Que désirez-vous boire ?

— La méme chose, dit Roy en désignant son verre.

— Et pour vous, monsieur ?

— Un bloody mary.

— Quel sens de I'a-propos ! marmonna Roy.

— Je vous demande pardon ?

— Non, rien. Votre gorille est venu me voir hier soir.

— Les votres m’ont fait ’'honneur d’une visite de courtoisie
dans mon parking, il n'y a pas longtemps.

— Je n’y étais pour rien.

Myron lui lanca son regard facon « A d’autres ! », a la fois
sceptique et goguenard. La serveuse revint avec leurs
consommations. Roy se jeta sur son Martini comme sur un
antidote. Myron sirota son bloody mary en gentleman.

— Ecoutez, Myron, reprit O’Connor. La situation est trés
simple. Landreaux a signé avec moi. Je lui ai versé une
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confortable avance, puis des mensualités, rubis sur 'ongle. J’ai
respecté ma part du contrat.

— Ce contrat était illégal.

— Tout le monde fonctionne comme c¢a, dans ce métier.

— Je ne veux pas le savoir. Ou voulez-vous en venir, Roy ?

— Vous me connaissez, je...

— Vous étes un escroc, ca je le sais.

— D’accord, il m’est arrivé d’intimider les gamins. Mais ce
n’est jamais allé plus loin. Je n’ai jamais touché a un seul de
leurs cheveux.

— Oui, et moi je suis Jean-Paul II.

— Je vous le jure. Ca se saurait, parmi les athletes. Et ce
serait la fin de ma carriere.

— Quel dommage !

— Bolitar, vous ne me facilitez pas la tache.

— Ce n’était pas mon intention.

O’Connor saisit son verre, le vida d'un trait et fit signe a la
serveuse de lui en apporter un autre.

— Je suis dans une impasse, dit-il enfin.

— Vous pouvez préciser ?

— Dettes de jeu. Du sérieux. Je suis pris a la gorge.

— Vos créditeurs ont mis la main sur votre affaire ?

— Ils ont la majorité, avoua Roy. Votre... votre ami, hier
soir... Enregistré par un sismographe, le tremblement de sa voix
aurait affiché 8 sur I’échelle de Richter a la seule évocation de
Win.

— Votre ami... Je serais d’accord pour faire ce qu’il dit, mais
ca ne dépend plus de moi, hélas.

Myron prit une autre gorgée de son jus de tomate allongé de
vodka, tout en espérant qu’il ne se dessinait pas une moustache
sanguinolente et parfaitement ridicule.

— Mon ami ne sera pas ravi d’apprendre cette nouvelle, dit-il
en passant discretement sa langue sur sa levre supérieure.

— Vous devez lui dire que ce n’est pas ma faute.

— Ah bon ? Et c’est la faute a qui ? Vous avez des noms ? Roy
s’adossa a son fauteuil et secoua la téte.

— Honnétement, je n’en sais rien. Mais je peux vous dire que
ces types-la ne plaisantent pas. Ils ne connaissent rien au
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business, ils s’en foutent. Ce sont des tueurs. Et cette fois, ils ont
I'intention de faire un exemple.

— Lequel exemple s’appelle Landreaux ?

— Oui. Et vous aussi. Ils veulent lui faire peur. Mais vous, ils
veulent vous tuer. Il y a un contrat sur votre téte.

Myron avala une autre gorgée de son cocktail, calmement.

— Vous n’avez pas l'air tres inquiet, s’étonna Roy.

— Quand la mort me regarde en face, je lui ris au nez, dit
Myron. Enfin, disons plutot que je ricane.

— Mon Dieu, vous étes fou a lier !

— Non, pas totalement. Disons que si elle m’attaque de front,
je la prends par-derriere.

— Bolitar, vous n’étes pas drole.

— Je sais. Je vous suggere de les envoyer sur les roses.

— Mais vous n’avez pas écouté un mot de ce que je viens de
vous dire ? Je n’ai aucun pouvoir sur eux.

— S’il devait m’arriver malheur, mon « ami » en serait tres
triste. Et je crains qu’il ne vous en tienne pour responsable.

Roy O’Connor ravala sa salive.

— Je vous l'ai dit, je suis pieds et poings liés. Vous devez me
croire.

— Dans ce cas, dites-moi qui tire les ficelles.

— Je ne peux pas. Myron haussa les épaules.

— Alors nous serons enterrés cote a céte. Une fin triste et
romantique.

— Ils me tueront si je dis quoi que ce soit.

— Et que pensez-vous que mon « ami » fera de vous ? Il vous
décernera une médaille, peut-étre ?

Roy fut secoué d’un frisson, de la base du crane jusqu’au
bout des orteils. Choc thermique, peut-étre: de nouveau il
croquait un glacon, face a un fond de verre désespérément vide
et tiede.

— Ou est passée cette greluche ? Je lui ai bien commandé un
autre verre, non ?

— Qui tire les ficelles, Roy ?

— Bon, je ne vous ai rien dit, d’accord ?

— Promis, juré.

— Vous ne leur direz pas ?
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— Sur la téte de ma mere.

Roy fit glisser le glacon de sa joue droite a sa joue gauche.

— Ache.

— Herman Ache ?

Myron n’en croyait pas ses oreilles.

— Herman Ache est derriere tout ca ?

— Pas lui mais son frere cadet, Frank. Les psys ne savent
plus trop quoi faire de lui.

Frank Ache. Pourquoi pas ? Herman Ache, ténor de la Mafia
new-yorkaise, était a l'origine d’un nombre incalculable de
crimes qui toujours s’étaient soldés par des non-lieux, faute de
preuves. Oui, on pouvait tres bien imaginer Aaron travaillant
pour Frank. Le clone de son frere ainé. Le sous-chef, en quelque
sorte.

Tout cela ne sentait pas tres bon. Myron fut a deux doigts de
laisser tomber toute l'affaire, mais sa légendaire conscience
professionnelle 'emporta.

— Vous n’avez rien d’autre a me dire, Roy ?

— Non. Je ne veux pas qu’il y ait des morts, c’est tout.

— Super, Roy. Vous étes un mec super. O’Connor se leva.

— Mais je croyais qu’on déjeunait ensemble ? dit Myron.

— Bon appétit, et mettez-le sur ma note.

— Mais sans vous ce ne sera pas la méme chose !

— Je n’en doute pas une seconde ! lanca Roy O’Connor.

Je vais me faire une raison, se dit Myron en consultant le
menu.
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A qui téléphoner, maintenant ?

Inutile de se poser la question. A Nancy Serat, la meilleure
amie de Kathy, sa colocataire a la fac.

Jessica était assise devant le bureau de son pere. Elle avait
éteint les lampes, baissé les volets. Pourtant, le soleil s’infiltrait
encore dans ce sanctuaire, dessinant des ombres qui
ressemblaient a des fantomes.

Adam Culver avait tout fait pour préserver ses proches du
métier macabre qu’il exercait. Le résultat était... mitigé. Papier
peint jaune vif, voilages voletant au gré du vent, fauteuils et
canapés tapissés de soieries a motifs fleuris, guéridons en
acajou avec dessus en marbre blanc... L'ensemble se voulait
léger et optimiste mais faisait plutét surchargé, accablant de
mauvais goft.

Jessica chercha son agenda dans son sac. Nancy avait envoyé
une carte postale a la famille Culver, quelques semaines
auparavant. Elle avait obtenu une bourse et comptait s’inscrire a
la fac. Jessica composa le numéro.

Au bout de la troisieme sonnerie, elle tomba sur I'annonce
du répondeur et raccrocha. Elle s’apprétait a fouiller dans les
tiroirs quand une voix I'interpella.

— Jessica !

Elle leva la téte et se retrouva face a sa mere. Debout sur le
seuil, elle faisait peine a voir. Son teint blafard, ses yeux cernés
et ses joues creusées évoquaient un masque mortuaire. Elle
tenait a peine debout.

— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle. Tu as trouvé quelque
chose ?

— Pas encore.

Carol s’assit, resta silencieuse un instant, les yeux dans le
vague.
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— C’était une enfant délicieuse, dit-elle enfin en tripotant les
grains de son chapelet. Si joyeuse. Toi et Edward, vous étiez
assez boudeurs. Mais Kathy avait toujours le sourire. Tu t’en
souviens, n’est-ce pas, Jessica ?

— Oui, Maman. Je m’en souviens.

— Ton pere disait qu’elle était née pour étre cheerleader.
Rien ne pouvait entamer sa bonne humeur. A part moi, ajouta-
t-elle, amere.

— Kathy t’aimait beaucoup, Maman.

Carol poussa un profond soupir qui sembla I’épuiser.

— Je me rends compte que j’ai sans doute été trop sévere
avec vous, les filles.

Jessica ne répondit pas.

— C’est juste que je ne voulais pas que ta sceur ou toi...

— Qu’est-ce que tu craignais ?

Carol secoua la téte. Ses doigts égrenaient nerveusement les
perles de son chapelet. Enfin elle dit :

— Tu as raison, Jessica. Kathy avait changé.

— Quand ?

— Au cours de sa derniere année, au lycée.

— Que s’est-il passé ?

Les yeux de Carol s’embuerent.

— Son sourire. Du jour au lendemain, son merveilleux
sourire s’est envolé.

— Tu n’as pas cherché a savoir pourquoi ?

Carol sécha ses larmes du revers de la main, mais sa levre
inférieure tremblait, on la sentait préte a éclater en sanglots.
Jessica aurait voulu avoir un élan vers sa mere mais elle en était
incapable. Elle la regardait souffrir comme elle efit regardé un
mauvais mélo a la télévision.

— Je ne veux pas te faire de la peine, Maman. Je veux
seulement retrouver Kathy.

— Je sais, ma chérie.

— Je pense que son changement d’attitude est directement
lié a sa disparition. Tout comme la mort de Papa.

— Ton pere a été tué par un délinquant.

— Je n’en crois pas un mot. Je suis siire que tout cela a un
rapport — Kathy, Papa...
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— Mais... comment ?

— Je n’en sais rien encore. Myron m’aide a enquéter. A cet
instant, quelqu’un sonna a la porte.

— Ce doit étre Oncle Paul, dit Carol en se dirigeant vers le
hall.

— Maman ?

Elle s’arréta, mais ne se retourna pas pour regarder sa fille.

— Maman, que me caches-tu ? Qu’as-tu peur de me dire ? On
sonna de nouveau.

— Je ferais bien d’aller ouvrir, dit Carol en s’éloignant a la
hate.

— Ainsi, Frank Ache a I'intention de te tuer, commenta Win.

— Apparemment.

— C’est d’'un mauvais gofit !

— Je trouve aussi. Si seulement il se donnait la peine de
mieux me connaitre... Je suis str qu’il changerait d’avis.

Myron et Win étaient assis sur les gradins du stade des
Titans, au premier rang. Dans un élan de générosité, Otto Burke
avait accepté que Christian reprenne ’entrainement. (En vérité,
les pietres performances du quaterback Neil Decker n’étaient
pas étrangeres a cette décision.)

La séance du matin avait surtout consisté en courses de fond
et en sprints. L’entrainement de l'apres-midi, cependant, se
révélait beaucoup plus intéressant. Les joueurs tenaient une
forme assez rare si tot dans la saison. Ils étaient déchainés.

— Frank Ache est un vilain garcon, conclut Win.

— Il aime martyriser les animaux.

— Pardon ?

— Lun de mes amis I'a connu quand ils étaient gosses. Le
passe-temps favori de Frank, c’était de pourchasser les chats et
les chiens et de leur fracasser le crane a coups de batte de base-
ball.

— Je parie que ¢a impressionnait les filles !

— L’histoire ne le dit pas.

— Donc, poursuivit Win, j’en déduis que tu vas avoir besoin
de mes talents cachés.

— Pendant quelques jours, en tout cas.
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— Je m’en réjouis d’avance. Et je suppose que tu as un plan ?

— J’y travaille. Fébrilement.

Christian entra sur le terrain a petites foulées, avec la grace
propre aux vrais champions.

— A fond la caisse ! hurla le coach. Myron fit la grimace.

— Je n’aime pas ca.

— Quoi ?

— (Ca va saigner.

Christian donna quelques consignes codées a ses
coéquipiers, lanca le cri de guerre, récupéra le ballon, feinta la
passe et, le ballon toujours en main, tenta une percée.

— Merde ! s’écria Myron.

Tommy Lawrence, un des gros de 'escouade défensive des
Titans, chargea comme un taureau furieux. Christian le vit trop
tard. Le casque de Tommy vint s’écraser sur le sternum de
Christian, le plaquant au sol. Le genre de coup qui fait mal mais
ne provoque pas de dégats irréversibles. Deux autres défenseurs
s’empilerent sur les deux protagonistes.

Christian se releva, grimacant, les mains sur la poitrine.
Personne ne fit un geste pour l'aider.

Furieux, Myron bondit sur ses pieds.

— Assieds-toi, lui intima Win.

Otto Burke venait vers eux, entouré de sa cour.

— Allons, allons, dit-il, tout sourire. J’ai viré quelques
vétérans tres populaires pour I'avoir. Alors, évidemment, il y a
quelques mécontents... Il faut les comprendre, ces garcons.

— Assieds-toi, répéta Win.

Myron hésita mais finit par obtempérer.

Christian rejoignit les autres joueurs en boitillant. Il annonca
le jeu suivant. Il lanca les consignes chiffrées, puis le cri de
guerre. Ballon en main, gardant un ceil sur les défenseurs, il
sortit en reculant de la mélée, cherchant 'ouverture. Cette fois
encore, Tommy Lawrence déboula de la gauche, sans personne
pour le contrer. Christian pila net. Tommy fit un bond
spectaculaire, bras en avant, pour un plaquage meurtrier. Au
tout dernier moment, Christian esquiva. Un tout petit
déplacement, a peine visible. Tommy le manqua de peu et
s’étala dans ’herbe. Christian en profita pour expédier la balle
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jusque dans I’en-but, exactement entre les mains d’'un de ses
receveurs.

Plus heureux quun roi, Myron se tourna vers Otto.

— Eh bien ?

— Eh bien quoi ?

— On ne peut pas gagner a tous les coups !

Otto ne se départit pas de son sourire. Etait-il plaqué sur son
visage pour l’éternité ? Comme les gamins qui s’amusent a
loucher et que leur Maman met en garde : « Arréte, sinon tu
resteras comme ca toute ta vie ».

Otto, toujours souriant, hocha la téte et tourna les talons,
suivi de sa petite troupe docile, des petits canards derriere la
Maman cane.

— Tu sais, j’ai réfléchis, dit Myron a Win.

— Allons bon !

— A propos de Gary Grady.

—QOui ?

— Il a une liaison avec une de ses éleves. Laquelle s’évanouit
dans la nature environ un an plus tard. Le temps passe et
soudain une photo de la gamine est publiée dans une revue X
dans laquelle il a des intéréts financiers...

— Ou veux-tu en venir ?

— C’est dingue.

— T as trouvé ca tout seul ?

— Réfléchis trois secondes, mon grand. Grady reconnait
avoir eu une liaison avec Kathy, d’accord ? Donc, la derniere
chose qu’il souhaite...

— C’est que ca se sache.

— Et pourtant la photo parait dans son annonce...

— Conclusion : quelqu’un veut le piéger. Mais qui ?

— Je pencherais pour Fred Nickler, dit Myron.

— Hum... Cest vrai, il nous a indiqué la boite postale de
Grady sans se faire prier.

— Et il peut changer les photos dans ses magazines.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
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— Je suggere que tu te penches sur le cas Fred Nickler. Tu
pourrais avoir une autre petite conversation avec lui. J’ai bien
dit « conversation », hein ?

Sur le terrain, Christian et Tommy Lawrence poursuivaient
leur duel personnel. Pour la troisieme fois, Tommy fonca sur
Christian sans rencontrer le moindre bloqueur sur sa route. En
fait, les joueurs des deux camps semblaient apprécier le
spectacle et se gardaient bien d’intervenir.

— C’est pas vrai ! fulmina Myron. Non mais je réve ! Voyant
Lawrence fondre sur lui, Christian lanca le ballon vers son
bloqueur gauche qui, les bras croisés, se la coulait douce.
Christian savait viser, indéniablement. Le destinataire émit un
son du genre « oomph » et se plia en deux, les mains sur
I’entrejambe.

— Aie ! dit Win.

Myron faillit applaudir mais maitrisa son enthousiasme.

Le gars, bien siir, portait une coquille. Dérisoire protection
contre un projectile qui vous atteint a cette vitesse et a cet
endroit-la. Il se recroquevilla en position fecetale, les mains en
coupe sur ses bijoux de famille. Tous les hommes présents
sympathiserent — mentalement.

Tres fair-play, Christian alla jusqu’a sa victime, un gros et
grand bébé de cent cinquante kilos, et lui tendit la main. Lequel
accepta son aide puis claudiqua vers les vestiaires.

—Y a pas a dire, ce petit Christian a des couilles, conclut
Myron.

— Ouais, acquiesca Win. L’autre en avait aussi. Enfin, y a pas
si longtemps.
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Myron venait juste de se garer sur le parking du campus
lorsque le téléphone de la voiture sonna.

— Ecoute, mon grand, dit P.T. J’ai bossé pour toi. Mon pote
s’appelle Jake Courter. C’est le shérif local.

— Jake ! Et pourquoi pas Mister Hyde ?

— Non, je plaisante pas. Il a bossé a la Crime a Philadelphie,
Boston, New York. C’est un pro, je t’assure. Je t’ai organisé un
rencard pour aujourd’hui, quinze heures.

Myron jeta un coup d’ceil a sa montre.

— D’accord. Et merci, P.T. T’es le meilleur.

— Dis-moi, Myron, je peux te poser une question ?

— Vas-y.

— Qu’est-ce qui t'intéresse, dans cette affaire ?

— C’est une longue histoire.

— La frangine, hein ? Ce joli petit lot que tu te tapais
autrefois. T’es encore accro, pas vrai ?

— P.T., tu es un vrai poete.

— Faudra que tu me racontes c¢a, un de ces jours. Je veux
tous les détails.

— Promis.

Myron se dirigea vers le batiment des sports. Le hall était
plut6t vétuste. Trois rangées de photos encadrées décoraient les
murs — des équipes d’athlétisme —, certaines datant du siecle
dernier, il frappa a une porte dont la partie supérieure était en
verre cathédrale, facon bureau de privé dans les films des
années 50. Le mot FOOTBALL y était inscrit en lettres noires, au
pochoir.

— Quais ?

La voix, rauque, faisait penser au brame du cerf au fond des
bois. Myron passa la téte dans ’entrebaillement de la porte.

— Vous étes occupé, coach ?
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Danny Clarke, le légendaire entraineur de foot de Reston,
leva a peine les yeux de son écran.

— Qui étes-vous ?

— Tres bien, merci, et vous ? Mais vous avez raison, laissons
tomber les mondanités.

— C’est censé étre drole ?

— Non, simplement poli.

— Je vous ai posé une question. Je peux savoir qui vous
étes ?

— Mon nom est Myron Bolitar.

— Ca devrait me dire quelque chose ?

Il faisait chaud, c’était les vacances, et Danny Clarke, en
costume-cravate, étudiait des vidéos de champions en herbe
dans un bureau non climatisé. Si la chaleur I'incommodait, il
cachait bien son jeu. Rien de débraillé chez lui. Tout en
travaillant, il décortiquait et grignotait des cacahuetes, mais son
bureau était nickel, pas la moindre cosse n’y trainait.

— Je suis agent sportif, dit Myron.

— Foutez-moi le camp. Vous voyez pas que je suis occupé ? Il
reporta son attention sur son écran, facon on ne peut plus
explicite de congédier Myron.

— J’ai des choses a vous dire.

— Dehors, tocard ! Et tout de suite.

— Je voulais juste...

— Ecoute, minable, je ne traite pas avec la racaille. Je dirige
un programme clean avec des joueurs clean. Avec moi, les pots-
de-vin, ca ne marche pas. Si t'es venu ici avec une grosse
enveloppe, tu peux te la mettre ou je pense.

Myron applaudit.

— Waouh ! Belle prestation. Je suis impressionné.

Danny Clarke n’était pas habitué a ce qu'on discute ses
ordres. Il lorgna Myron, intrigué, presque amusé.

— Dehors ! répéta-t-il, mais cette fois d'un ton moins
agressif. Puis il revint a son écran télé, sur lequel un jeune
quarterback venait de réussir un magnifique lancer. Myron
décida de flatter le coach dans le sens du poil :

— Ce gosse se débrouille bien, dit-il.
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— Eh bien, c’est une bonne chose que vous soyez I'un de ces
parasites a la con plutot que sélectionneur. Le méme ne vaut
pas un clou. Et maintenant, si vous alliez vous aérer les
bronches ?

— Je veux vous parler de Christian Steele. Danny Clarke
haussa un sourcil.

— A quel titre ?

— Je suis son agent.

— Ah, maintenant ca me revient. Excellent ex-basketteur.
Sale blessure au genou.

— Pour vous servir.

— Comment va Christian ?

Myron décida de ne pas trop se mouiller :

—J’ai cru comprendre qu’il avait eu quelques petits
probléemes avec des coéquipiers...

— Et alors ? Vous étes aussi sa baby-sitter ?

— Quel était le probleme ?

— Je ne vois pas en quoi ¢a vous regarde.

— Disons que l’aspect psychologique m’intéresse. Danny
Clarke hésita.

— Il y avait un tas de trucs qui clochaient, dit-il enfin. Mais a
mon avis, le principal probleme, c’était Horty.

— Horty ? s’étonna Myron de son air le plus ingénu.

— Junior Horton. Un défenseur. Bonne vitesse, bon gabarit,
du talent. Et pas con.

— Quel rapport avec Christian ?

— Ils ne pouvaient pas se blairer.

— Pourquoi ?

Danny Clarke réfléchit un instant.

— Je ne sais plus trop. Une histoire de fille. Celle qui a
disparu, en fait.

— Kathy Culver ?

— Qui, C’est ca.

— Que s’est-il passé ?

Danny Clarke éjecta la cassette qu’il venait de visionner, tapa
quelques notes sur son clavier puis en inséra une autre dans le
lecteur.
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— Je crois me souvenir qu’elle sortait avec Horty avant de
rencontrer Christian. Enfin, un truc dans ce genre. Des histoires
d’ados, quoi.

— Et alors ?

— Horty était le ver dans le fruit. J’ai fini par découvrir qu’il
fournissait de la dope a mes joueurs. Cocaine et je ne sais
quelles saloperies. Alors je ’ai viré. Par la suite, j’ai appris que
pendant trois ans, il leur avait vendu des stéroides.

« Par la suite » ? Et mon cul, c’est du poulet ! pensa Myron.
Mais pour une fois, il sut fermer sa grande gueule.

— Je ne vois toujours pas le rapport avec Christian.

— Vous savez ce que c’est : la rumeur a couru que c’était lui
qui avait fait virer Horty de I’équipe. Horty a jeté de ’huile sur
le feu, leur a fait croire que Christian les avait tous dénoncés
pour usage de stéroides, et tout le bazar.

— Cétait vrai ?

— Non. Un jour, deux de mes meilleurs joueurs se sont
pointés sur le terrain tellement défoncés qu’ils voyaient a peine
leurs pieds. Cest la que j'ai décidé de prendre des mesures.
Christian n’y était pour rien. Mais c’était la star, le chouchou des
entraineurs. Alors il était jalousé, évidemment.

— Leur avez-vous dit la vérité ?

— Vous croyez que ca aurait changé quelque chose ? Ils
auraient pensé que je le couvrais, et ¢ca aurait été encore pire
pour lui. Tant que c¢a n’affectait pas leur jeu — ce qui n’était pas
le cas —, mieux valait les laisser se débrouiller entre eux.

— Vous étes un authentique philosophe, dit Myron. Un
humaniste, oserais-je dire.

Danny Clarke lui lanca son célebre regard d’intimidation. Du
genre « Ferme-la, p’tit gars, tu n’y connais rien ».

— Vous étes a c6té de la plaque, Bolitar.

— Comme d’hab, c’est 'histoire de ma vie.

— Je prends soin de mes garcons.

— Ca saute aux yeux. Vous gardez Horty tant qu’il vous les
gave de produits dangereux qui font d’eux des supermen. Mais
quand ca commence a sentir mauvais, vous vous transformez en
Pere-la-Vertu...
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— Je n’ai pas a écouter ce genre de conneries ! Explosa le
coach. Surtout de la part d'un vampire de votre espece. Foutez-
moi le camp, et c’est un ordre !

— Si on se faisait une toile, un de ces jours ? Ou un McDo ?
C’est moi qui invite.

— Du balai ! Allez, ouste !

Myron capitula en tirant sa révérence, fort élégamment. On
ne peut pas plaire a tout le monde...

Il avait du temps a tuer avant son rendez-vous avec le shérif
Jake. Il décida de s’offrir une petite balade. Le campus
ressemblait a une ville fantdome, ou a un décor de la Warner en
attente de figurants. Des batiments sans vie, inutiles et tristes.
Quelque part, quelquun écoutait Elvis Costello, sur une chaine
stéréo au son épouvantable. Deux filles apparurent au coin de
I’allée. Typiques spécimens — le short en jean coupé a mi-fesses,
la couture dans la raie, le haut sans bretelles. Elles promenaient
un minuscule clébard, une espece de petit rat avec tout plein de
poils dans les yeux. Myron leur sourit. Aucune d’elles ne
défaillit. Ni ne se déshabilla. Etonnant. Le petit chien,
cependant, montra les dents. Il avait di lire Stephen King et se
prenait pour un saint-bernard enragg.

Myron avait pratiquement regagné sa voiture lorsqu’il
apercut la pancarte :

BUREAU DE POSTE DU CAMPUS

Il s’arréta, jeta un coup d’ceil alentour. Personne. Ca valait le
coup de tenter sa chance.

A Tintérieur, c’était peint tout en vert clair. Rien de tres
original, on aurait dit les toilettes du lycée. Un long couloir
tapissé de boites postales. Une vague musique provenait d'un
endroit lointain. Seules les basses résonnaient, répétitives et
monotones.

Myron s’approcha du guichet tenu par un ado qui semblait
s’ennuyer grave. La musique, c’était lui. Il avait, greffés sur les
oreilles, les écouteurs d’une sous-marque de baladeur, du genre
qui vous court-circuite les tympans et vous découpe le cerveau
en tranches. Santiags sur le bureau, batte reposant a ses cotés
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tel un sombrero a I’heure de la sieste. Sur ses genoux, le dernier
Philip Roth.

— Excellent bouquin, dit Myron. Aucune réaction.

— Bravo ! Tres bon choix ! hurla Myron.

L’adolescent s’apercut enfin qu’il avait un client et 6ta ses
écouteurs. Un rouquin au teint pale, affublé d’une coiffure rasta.

— Pardon ?

— Je disais, c’est un bon bouquin.

— Vous l’'avez lu ?

— De A jusqu’a Z.

Le garcon se leva. Il était long comme un jour sans pain.

— Toi, je parie que tu joues au basket, dit Myron.

— Quais, un peu. Je débute.

— Je m’appelle Myron Bolitar.

Le mome ne broncha pas. Ni spasmes, ni syncope.

— Ah, bon ?

— Duke. L’'université. J’étais leur champion.

— Ah, bon ?

— Cache ta joie, sinon je te file pas d’autographe.

— Euh... Excusez-moi, monsieur. C’était quand ?

— Il y a dix ans.

— Ah, bon, dit ’ado, soulagé.

Myron se livra a un rapide calcul mental. Ce gosse devait
avoir sept ou huit ans quand lui-méme faisait la une. Soudain, il
se sentit tres vieux.

— De mon temps, on jouait avec des grosses pierres, le
ballon avait pas encore été inventé.

— Je vous demande pardon ?

— Laisse béton. Je peux te poser deux ou trois questions ?

— Pour sfr.

— Ce job a la poste, ca te prend beaucoup de temps ?

— L’été, cinq jours par semaine, de neuf a dix-sept heures.

— Et c’est toujours aussi cool ?

— A cette époque de 'année, oui. Y a plus d’étudiants, pas
tellement de courrier.

— Tu t'occupes du tri ?

— Evidemment.

— Et des plis a délivrer ?
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— Pardon ?

— Le courrier du campus.

— Quais. Y a une boite spéciale.

— Elle sert beaucoup ?

— Pratiquement pas. Trois, quatre lettres par jour.

— Tu connais Christian Steele ?

— Evidemment. Tout le monde le connait.

— Il a recu une grosse enveloppe en papier kraft, récemment.
Il n’y avait pas de cachet de la poste, alors ca devait venir d’ici.

— Oui, je m’en souviens. Et alors ? Qu’est-ce que vous voulez
savoir ?

— As-tu vu I'expéditeur ?

— Non, mais je me rappelle que j'ai eu deux lettres comme
ca, ce jour-la.

— Deux ? Tu as bien dit deux ?

— Ben, voui. Deux grosses enveloppes. Du méme expéditeur.

— Te souviens-tu a qui était adressée l'autre enveloppe ?
Réfléchis, c’est important.

— Pas besoin de réfléchir. C’est le doyen, Harrison Gordon,
qui I’a recue.
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Nancy Serat posa sa valise et alla écouter les messages sur
son répondeur. Elle avait passé le week-end au Mexique,
derniere escapade avant de réintégrer le campus.

Le premier message émanait de sa mere.

« Ma chérie, je ne veux pas te déranger pendant tes vacances
mais j’ai une mauvaise nouvelle a t’annoncer. Le pere de Kathy
Culver est décédé hier. Il a été poignardé dans la rue. J’ai pensé
que tu préférerais que je te tienne au courant. Appelle-nous des
ton retour. Ton pere et moi voulons t'inviter pour ton
anniversaire. »

Les genoux tremblants, Nancy se laissa tomber sur la chaise
la plus proche. Elle entendit a peine les deux messages
suivants — I'un de l'assistante de son dentiste qui lui rappelait
un détartrage prévu pour le vendredi suivant et 'autre d’une
amie qui I'invitait a une féte.

Adam Culver était mort. Elle refusait d’y croire. Crime
crapuleux, avait dit sa mere. Simple coincidence ? Non, ce
n’était pas possible. Est-ce que par hasard, ca avait un rapport
avec sa visite ce matin-la ? Le pere de Kathy était venu la voir le
jour méme de sa mort.

La bande du répondeur se déroulait toujours et la voix
enregistrée la ramena a la réalité. « Salut, Nancy, c’est Jessica
Culver, la sceur de Kathy. Appelle-moi des que possible. Il faut
qu’on se parle. Je suis chez ma mere, au 555 1477. Rappelle-
moi, ¢’est important. Merci d’avance. »

Nancy sentit un frisson glacé lui parcourir 1’échine. Elle
écouta le reste des messages puis s’effondra sur le canapé,
comme paralysée. Elle tenta de rassembler ses idées. Kathy était
morte — ou c’est du moins ce que tout le monde supposait. Et
maintenant son pere avait été assassiné, quelques heures apres
lui avoir parlé, a elle, Nancy.

Qu’en déduire ?
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Elle demeura immobile, oppressée. Puis elle saisit le
téléphone et appela Jessica.

Le bureau du doyen étant fermé, Myron avait décidé d’aller
lui rendre visite a son domicile. Une villa de style victorien,
couverte de lierre, a I'ouest du campus. Il sonna et une fort jolie
femme vint lui ouvrir.

— Oui ? dit-elle, avec un sourire engageant. Puis-je vous
aider ? Elle portait un tailleur en lin blanc cassé, de bonne
coupe. Elle n’était plus tres jeune mais possédait cette élégance,
cette grace et cette beauté propres a intimider Myron. Face a
une telle lady, il aurait 6té son chapeau — sauf qu’il n’en portait
pas.

— Bonjour, balbutia-t-il. Je cherche le doyen Gordon. Mon
nom est Myron Bolitar et je...

— Le joueur de basket ? Je vous avais reconnu.

Elle avait la grace, la beauté, le sex-appeal, et en plus elle s’y
connaissait en basket !

— Je vous ai vu a la finale de la NCAA. J’étais 'une de vos
fans.

— Euh... Merci !

— Quand vous avez été blessé, j’ai eu mal, moi aussi. J’en ai
pleuré.

Cette femme était incroyable. Intelligente, sensible, et dotée
de jambes fuselées a souhait. Un sacré petit lot, comme aurait
dit P.T.

— Je suis tres touché, vraiment.

— Ravie de vous connaitre, Myron.

Dans sa bouche, son prénom ridicule cessait de I’étre.

— Je présume que vous étes ’épouse de notre honoré doyen,
se risqua-t-il. Notre charmante « doyenne » ?

— Oui, je suis Madeleine Gordon. Et non, mon mari n’est pas
l1a pour l'instant.

— L’attendez-vous d’ici peu ?

Elle sourit, comme si la question était codée. Puis elle lui
lanca un regard qui le fit rougir.

— Non, dit-elle, apres trois secondes lourdes de sous-
entendus. Je ne I'attends pas avant... trois ou quatre heures.
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— Eh bien... je ne vais pas vous déranger plus longtemps.

— Vous ne me dérangez pas.

—Je reviendrai a un moment plus opportun, dit-il.
Madeleine pencha la téte de coté, telle une petite fille innocente.
(Madeleine... Il aimait bien ce prénom.)

— Je m’en réjouis d’avance, dit-elle.

— J’ai été ravi de faire votre connaissance.

— Moi de méme, minauda-t-elle. Au revoir, Myron.

Elle referma la porte lentement, comme a regret. Il resta un
instant debout sur le seuil, respira a fond. Waouh, quelle
femme !

Il regagna sa voiture, jeta un coup d’ceil a sa montre. Il était
temps d’aller voir Jake le shérif.

Jake Courter était seul dans le poste de police, qui
ressemblait a [D’épicerie-bureau de tabac-point presse de
Trifoullis-les-Oies. Sauf que Jake était noir. Et il n’y avait pas de
Noirs dans ces patelins-la. Ni de Juifs, ni de Latinos, ni
d’Asiatiques. Pas la moindre minorité ethnique.

Jake devait avoir dans les cinquante-cinq ans. Il avait tombé
la veste et dénoué sa cravate. Son estomac débordait au-dessus
de sa ceinture, comme une sorte d’extension étrangere a sa
personne. Sur son bureau, des dossiers cotoyaient un reste de
sandwich et un trognon de pomme. Jake poussa un soupir
fatigué et s’essuya le front avec un mouchoir aussi grand quun
torchon.

— J’ai recu un coup de fil, dit-il en guise de présentations. Je
suis censé vous aider.

Jake recula son fauteuil et posa les pieds (taille 45) sur son
bureau.

— Vous avez joué au basket contre mon fils. Gérard Courter.
L’équipe du Michigan.

— Ah oui, je me souviens de lui. Sacré défenseur! Jake
hocha la téte avec fierté.

— L’a jamais été foutu de marquer un panier, mais pour ce
qui était de la défense, les attaquants pouvaient toujours se
brosser. Une vraie muraille a lui tout seul.

— Doublé d’'un bulldozer, ajouta Myron.
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— OQuais. Il est dans la police, & présent. A New York. Trés
bien noté. Excellent flic.

— Comme son pere.

— Mereci.

— Donnez-lui le bonjour de ma part, dit Myron. Ou plutot,
balancez-lui un bon coup de coude dans les cétes : je lui en dois
plus d’'un !

Jake rit de bon cceur.

— C’est Gérard tout craché! La finesse n’a jamais été son
point fort !

Il se moucha dans son torchon et reprit :

— Mais je suppose que vous n’étes pas venu uniquement
pour parler basket ?

— En effet.

— Alors si vous me disiez ce qui vous amene, Myron.

— L’affaire Kathy Culver. J’ai repris l'enquéte, a titre
officieux. Subrepticement, je dirais.

— « Subrepticement » ? répéta Jake. Quel mot barbare,
Myron !

— Oui, je sais. J’écoute des cassettes de perfectionnement
linguistique, a mes heures perdues.

— Vous m’en direz tant !

De nouveau, il se moucha dans son torchon. Trompettes de
la renommeée ou de Jéricho, le moins qu’on puisse dire, c’est que
ce n’était pas discret.

— Mais ol est votre intérét dans cette histoire ? A part le fait,
bien siir, que vous représentez Christian Steele et que vous
sortiez avec la sceur de Kathy ?

— Ca ne vous suffit pas, comme motivation ?

Jake planta ses dents dans le reste de son sandwich puis
sourit.

— Ah, 'amour, toujours 'amour !

— Non, vous vous méprenez. Cest Christian. Je suis son
agent et il compte sur moi.

Jake ne répondit pas. Vieille technique, que Myron avait
pratiquée plus d’une fois. Silence absolu, et le suspect finit par
craquer. Myron ne mordit pas a 'hamecon.

Au bout d'une minute, montre en main, Jake capitula :
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— Bon, allons droit au but. Christian Steele signe avec vous.
Et un jour, vous échangez des confidences. Christian vous met le
marché en mains : « Ecoute, Myron, depuis le temps que tu me
leches le cul, je sais bien que c’est pas pour mes beaux yeux.
Pourquoi tu serais pas honnéte, pour une fois ? Tout ce qui
t'intéresse, c’est mon ex-copine. Celle qui a disparu il y a un an
et demi, et que personne n’a retrouvée, ni les flics ni le FBI. »
C’est comme ca que ca s’est passé, n’est-ce pas, Myron ?

— Christian ne parle pas comme ca. C’est un jeune homme
bien élevé.

— Bon, d’accord. On va se la jouer autrement. Donnant,
donnant.

— Je serais plutot pour mais je ne peux pas, dit Myron. Du
moins pas encore.

— Et pourquoi non ?

— Ca pourrait faire du mal a un tas de gens. Et puis je peux
me tromper.

Jake fit la grimace.

— Ca veut dire quoi ?

— Je n’ai pas le droit d’en parler.

— Mon ceil !

— Je vous assure, Jake. Je n’ai pas le droit de révéler ce
genre d’'information.

— Laissez-moi vous dire une chose, Bolitar. La gloire ne
m’intéresse pas. Je suis comme mon fils au basket : un cheval de
labour. Je n’ai pas besoin d’articles dans les journaux pour faire
progresser ma carriere. J’ai cinquante-trois ans et mon baton de
maréchal, comme on dit. Mais au risque de vous paraitre vieux
jeu, je crois en la justice. J’aime que la vérité 'emporte. Ca fait
dix-huit mois que la disparition de Kathy Culver m’obsede. Je
connais le dossier par cceur. Et je ne sais toujours pas ce qui
s’est passé ce soir-la.

— Mais vous avez bien une idée ?

Jake saisit un crayon et en tapota le bout muni d'une gomme
sur son bureau.

— La réponse la plus objective ? Il s’agit d’'une fugue.

— Sur quels criteres vous basez-vous ? demanda Myron.

— A vous de deviner, dit Jake avec un sourire.
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— P.T. m’avait assuré que vous m’aideriez.

Jake haussa les épaules et avala une autre bouchée de ce qui
restait de son sandwich.

— Parlez-moi de la sceur de Kathy. Vous deux étiez tres
amoureux, a ce qu’on dit.

— Maintenant, nous sommes amis. Jake émit un petit
sifflement.

— Je l'ai vue a la télé, dit-il. Ca ne doit pas étre facile de
rester platonique avec une femme comme elle !

— Jake, vous raisonnez comme un vieux macho.

IIs ne dirent plus un mot pendant un moment, chacun
observant I'autre. Puis Jake demanda :

— Que voulez-vous savoir ?

— Tout. Depuis le début.

Jake croisa les bras, poussa un long soupir.

— Le service de sécurité du campus a recu un appel de Nancy
Serat. Kathy et elle partageaient une chambre dans le pavillon
Psi Oméga ou ne logeaient que les membres de la sororité —
toutes de jolies blondes aux dents bien blanches, fabriquées
dans le méme moule, voyez ce que je veux dire ?

Myron nota que Jake n’avait ouvert aucun dossier et parlait
de mémoire.

— Nancy Serat a dit a 'agent de la sécurité que Kathy n’avait
pas pointé le bout de son nez depuis trois jours.

— Pourquoi avoir attendu si longtemps pour le signaler ?

— Apparemment, Kathy dormait souvent chez votre client —
vous savez, le garcon bien élevé qui ne dit pas de gros mots...
Quoi qu’il en soit, Christian et Nancy ont fini par discuter, tout a
fait par hasard. Chacun des deux croyait que Kathy était chez
lautre. C’est 1a qu’ils se sont inquiétés et ont décidé d’alerter la
sécurité.

« Les gars nous ont contactés mais au début, personne n’a
pris l'affaire tres au sérieux. S’il fallait déclencher une
révolution chaque fois quune étudiante découche... Et puis I'un
des agents du campus a découvert la petite culotte de Kathy
dans une poubelle. Vous connaissez la suite. L’histoire s’est
répandue comme une trainée de poudre.

— J’ai lu dans la presse qu’il y avait du sang sur ce slip.
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— Les médias ont beaucoup exagéré, comme toujours. Il y
avait une trace de sang séché, effectivement. Probablement du
sang menstruel. Nous 'avons analysé. B négatif, le groupe de
Kathy. Mais il y avait aussi du sperme. Suffisamment pour une
recherche d’ADN.

— Aviez-vous des suspects ?

— Un seul. Votre poulain, Christian Steele.

— Pourquoi lui ?

— Solution de facilité. C’était son petit ami. Elle allait chez
lui quand elle a disparu. Mais les tests ’ADN l’'ont mis hors de
cause.

Jake ouvrit un petit réfrigérateur situé derriere lui.

— Un Coca ?

— Non, mercl.

Il attrapa une canette et tira sur la languette.

— Je sais ce que vous avez diu lire dans les journaux,
poursuivit-il. Kathy est invitée a une féte d’étudiants. Elle boit
un verre ou deux — rien de déraisonnable —, part vers vingt-
deux heures pour retrouver Christian. Et plus personne ne la
revoit. Fin de I’histoire. Du moins officiellement.

Myron se pencha en avant, bouillant d’impatience.
Ménageant le suspense, Jake but une gorgée de Coca puis
s’essuya la bouche avec son avant-bras avant de reprendre :

— D’apres plusieurs de ses amies de Psi Oméga, Kathy était
bizarre. Préoccupée. Nous savons aussi qu’elle a recu un coup
de fil quelques minutes avant de partir. Elle a dit a Nancy Serat
que l'appel venait de Christian et qu’elle devait le rejoindre.
Christian, lui, a toujours nié lui avoir téléphoné ce soir-la.
Comme il s’agit du réseau interne du campus, nous n’avons
aucun moyen de vérifier. Mais Nancy dit que Kathy avait 'air
tendue, pas du tout comme si elle bavardait avec son petit ami.

« Ensuite, Kathy a raccroché et est retournée au rez-de-
chaussée avec Nancy pour la photo de groupe, désormais
tristement célebre...

Jake ouvrit un tiroir de son bureau et tendit le cliché a
Myron. Comme tout le monde, il ’avait vu des centaines de fois.
Avec une espece de fascination morbide, tous les médias du
pays avaient publié cette photo de douze jeunes filles souriant a
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I'objectif, insouciantes et heureuses de vivre. Au premier rang,
deuxieme a partir de la gauche, Kathy portait un pull bleu, une
jupe ni trop étroite ni trop courte et un collier de perles. Tres
petite fille modele.

— Bon, dit Jake. Juste aprés la photo, elle se tire. A notre
connaissance, une seule personne 'a vue apres ca.

— Qui?

— Un des entraineurs. Un certain Tony Gardola. Il I'a vue
entrer dans le vestiaire des joueurs vers vingt-deux heures
quinze. Tout a fait par hasard : il était revenu chercher un truc
qu’il avait oublié dans son casier. Evidemment, il lui a demandé
ce qu’elle faisait 1a, et elle a répondu qu’elle avait rendez-vous
avec Christian. Bof, s’est dit Tony, les méomes de maintenant !
Une petite partie de jambes en 'air dans un endroit interdit... Il
n’a pas cherché a en savoir plus long.

« Cest le seul témoignage précis et fiable que nous ayons a
partir de vingt-deux heures. Par la suite, il semblerait qu’on I’ait
apercue du coté ouest du campus, vers vingt-trois heures.
Quelqu’un a vu une jeune femme blonde en pull bleu. Mais il
faisait trop sombre pour qu’il puisse l'identifier. En fait, il I'a
remarquée parce qu’elle avait 'air drolement pressée. Elle ne
courait pas vraiment mais elle « tricotait des gambettes », selon
I'expression du témoin.

— Co6té ouest du campus, dit Myron. C’est vague.

Jake ouvrit un dossier et en sortit un plan qu’il étala devant
Myron.

— Ici. Devant Miliken Hall.

— Et c’est quoi, Miliken Hall ?

— La fac de maths, bouclée dés neuf heures du soir. Mais
notre témoin dit qu’elle a poursuivi son chemin vers 'ouest.

Myron étudia le plan. A louest, il n’y avait que quatre
batiments. « Logements privés des membres de la Faculté »,
indiquait la légende. Myron se souvenait de I’endroit. C'est la
qu’habitait le doyen Gordon.

— Qu’y a-t-il ? demanda Jake.

— Non, rien.

— Foutaises, Bolitar. Vous me prenez pour un con ?

— Non, je vous assure. Je réfléchissais, c’est tout.
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Les sourcils broussailleux de Jake se réunirent pour former
une barre sur son front.

— Parfait. Si c’est ainsi que vous voulez jouer... Foutez-moi le
camp ! J’ai encore un joker, et je le garde pour moi.

Myron ne fut pas surpris. Avec Jake Courter, il allait devoir
donner un peu de mou. Pas de probleme.

— Il me semble, dit-il lentement, que Kathy se dirigeait vers
la résidence du doyen de I'université.

— Et alors ?

Myron ne répondit pas et Jake le fit a sa place :

— Elle travaillait pour lui.

— Exact.

— Quel rapport ?

— Oh, je suis siir que ¢a n’a rien a voir, dit Myron. Mais si
j’étais vous, j’irais lui poser deux ou trois questions. Au nom de
la justice et de la vérité, voyez ce que je veux dire ?

— Est-ce que vous insinuez que...

— Je n’insinue rien. Je constate, simplement.

De nouveau, Jake étudia Myron. Ou plutét le défia. Myron
soutint son regard, sans se démonter. Une visite du shérif Jake
Courter devrait déstabiliser le doyen. A coup sfir.

— Et ce fameux joker ? Jake hésita.

— Kathy Culver a hérité une petite fortune de sa grand-mere,
dit-il enfin.

— Oui, je sais. Vingt-cinq mille dollars. Les trois enfants ont
la méme somme. L’argent est bloqué chez le notaire.

— Pas tout a fait.

Jake se leva, remonta son pantalon.

— Vous voulez savoir pourquoi je pense qu’il s’agit d’'une
fugue ?

Myron se garda bien d’intervenir et attendit la suite.

— Le jour de sa disparition, Kathy Culver est allée a la
banque. Elle a vidé son compte. A récupéré son héritage,
jusqu’au moindre cent.
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Myron reprit la route, direction New York. A la radio, George
Michael se lamentait sur le fait qu’il ne pourrait plus jamais
danser car « les pieds coupables n’ont aucun rythme ». (Texto !)
Profond, se dit Myron. Tres profond.

Il appela Esperanza :

— Quoi de neuf ?

— Vous revenez au bureau directement ?

— Ouil.

— Si j’étais vous, je ne trainerais pas.

— Pourquoi ?

— Vous avez une visite surprise.

— Qui?

— Chaz Landreaux.

— Il est censé se planquer a Washington...

— Eh bien, il est ici. Et il n’a pas I’air en forme.

— Dites-lui de ne pas bouger. J’arrive.

— Je... euh... Je voudrais résilier notre contrat, annonca
Chaz. Il marchait de long en large dans le bureau comme un
futur pere dans la salle d’attente d’'une maternité. Et il n’avait
pas l'air en forme, en effet. Son sourire moqueur avait disparu,
il se mordait nerveusement la levre, serrait et desserrait les
poings.

— Si tu commencais par le commencement, suggéra Myron.

—Y a pas de commencement. J’veux me tirer, point barre.
Vous allez me faire des ennuis ?

— Que s’est-il passé, Chaz ?

— Y s’est rien passé. J’ai changé d’avis, c’est tout. Je veux
bosser avec Roy O’Connor. Pro & Co est une grosse boite. Vous
étes sympa, Myron, mais vous avez pas leurs relations.

— Je vois.
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Chaz continuait de faire les cent pas, cherchant ses mots.
Enfin, il se décida :

— Bon, je peux récupérer mon contrat, alors ?

— Qu’ont-ils trouvé pour faire pression sur toi ?

— Je vois pas de quoi vous voulez parler. Faut que je vous le
dise combien de fois ? Je veux plus de vous, O.K. ?

— Ce n’est pas si simple, dit Myron.

— Alors, vous allez me faire des ennuis ?

— Ils ne vont pas s’arréter la, Chaz. Tu es dans la merde
jusqu’au cou. Laisse-moi t’aider.

— M’aider ? Vous voulez m’aider ? Alors rendez-moi mon
contrat. Et arrétez votre cinoche. Vous vous foutez pas mal de
moi. Tout ce qui vous intéresse, c’est de vous faire du blé sur
mon dos.

— C’est vraiment ce que tu penses ?

— Tu piges pas, mec. Je veux plus de toi comme agent, je
veux Pro & Co.

— Je t’ai recu cinq sur cinq. Mais je te le répete, ce n’est pas
si simple. Ces types te tiennent par les couilles. Tu crois qu’ils
vont te laisser tranquille si tu fais ce qu’ils disent ? Ce n’est pas
comme ca que ¢a marche. Ils ne te lacheront jamais, Chaz. Ils
vont te sucer jusqu’a la moelle et te jeter quand tu ne seras plus
rentable.

— T’y connais que dalle, pauv’p’tit Blanc. Et c’est pas a moi
que tu vas expliquer la vie...

Il s’approcha du bureau, sans toutefois oser regarder Myron
en face.

— Je veux ce foutu contrat. Et tout de suite. Myron décrocha
le téléphone.

— Esperanza, apportez-moi le contrat de Chaz, s’il vous plait.
L’original.

Chaz ne dit rien.

— Tu ne sais pas dans quoi tu mets les pieds, reprit Myron.

— Foutaises ! Je sais ce que je fais.

— Laisse-moi t’aider, Chaz.

— Ah ouais ? ricana le jeune Noir. Et comment ?

— Je peux les contrer.

— Ben voyons ! Non merci, j’ai déja donné.
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— Que s’est-il passé ? Autant parler a un mur...

Esperanza entra et tendit le contrat a Myron, qui le donna a
Chaz. Ce dernier s’en empara comme si sa vie en dépendait et se
précipita vers la porte.

— Désolé, mec, mais c’est le business...

— Tu ne peux pas les battre, Chaz. Pas tout seul. Ils vont te
saigner a blanc.

— Ah oui ? Et on fait comment, pour saigner un Noir a
blanc ? Je suis assez grand pour me défendre, merde !

— J’en doute.

— Ecoutez, foutez-moi la paix, d’accord ? Clest plus vos
oignons.

Sur ce, il sortit sans un regard en arriere. Apres son départ,
Win ouvrit la porte de communication entre la salle de
conférences et le bureau de Myron.

— Intéressante conversation, dit-il. Un client de perdu !

— Ce n’est pas si simple, répliqua Myron.

— Au contraire, il vient de te larguer pour un autre agent,
c’est aussi simple que ca. Et comme il te I’a dit si éloquemment,
c’est plus tes oignons.

— Chaz est mort de trouille.

— Tu as proposé de I'aider, il a refusé.

— Ce gamin risque sa vie, et celle de sa mere, de son petit
frere...

— C’est un adulte capable de prendre ses propres décisions.
Notamment de t’envoyer te faire voir.

— Tu sais ce qui I'attend, n’est-ce pas ?

— Nous vivons dans un monde libre, mon vieux. Si
Landreaux a choisi de toucher son fric d’avance, ca le regarde.

— Tu pourrais le suivre ?

— Pardon ?

— Je veux savoir ou Chaz fourre les pieds.

— Myron, tu cherches les emmerdes. Laisse tomber.

— Je ne peux pas, et tu le sais tres bien. Win réfléchit un
moment.

— D’accord. Mais j'accepte uniquement parce que je crois
que Landreaux peut nous rapporter gros. Tu peux jouer les
héros si tu veux, en ce qui me concerne, il ne s’agit pas de sauver
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la veuve et 'orphelin. Je le fais pour le pognon, mon pote. Rien
que pour le pognon.

— C’est bien ainsi que je I'entendais, dit Myron.

— Alors on est d’accord... Par ailleurs, je ne veux plus que tu
te promenes sans ceci...

Win lui tendit un Smith & Wesson calibre 38 et un holster.
Myron I'enfila. Il avait toujours détesté s’'encombrer d'une arme
a feu: il trouvait ca inconfortable. Mais, quelque part, c’était
rassurant, et méme exaltant. Ca vous donnait I'impression
d’étre invincible. (Et c’était précisément la le danger !)

— Sois prudent, dit Win. Ca commence a se savoir.

— Quoi donc ?

—1I1 y a un contrat sur ta téte, commenta Win d’'un ton
laconique. Trente mille dollars.

Myron fit la grimace.

— Trente mille ? Putain, je suis un ex-agent fédéral. Je
devrais en valoir au moins soixante ou soixante-dix, minimum !

— Que veux-tu, les temps sont durs.

— Alors je suis un has-been ?

— Apparemment, oui.

Myron ouvrit le barillet du revolver. Gagné: Win l'avait
chargé avec des balles dum-dum.

— Ca va pas la téte ? Ces trucs-la sont interdits depuis 1899 !
Les dum-dum explosent dans la blessure et vous transforment
un homme en chair a saucisse. Genre irrémédiable.

— Mon Dieu ! dit Win, une main sur le coeur. Mon Dieu, c’est
affreux !

— Inhumain et inutile.

— Mais efficace.

— C’est hors de question.

— Comme tu voudras.

Win tendit a Myron une boite de balles conventionnelles.

— Tiens, ma poule.
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Jessica écouta le message sur son répondeur. « Salut,
Jessica, c’est Nancy Serat. Je viens d’apprendre, pour ton pere.
Je n’arrive pas a y croire. C’était un homme merveilleux.

Je I'ai vu le matin de... enfin, ce matin-la. Nous avons parlé
de Kathy. Il était si triste. Je n’ai pas su lui dire les mots qu’il
fallait. Je n’arrive pas a y croire. Je... excuse-moi, je radote, ca
me fait toujours ca quand je suis émue. Ecoute, je serai absente
jusqu’a dix heures ce soir. Tu peux passer me voir apres, ou bien
me téléphoner. Je tembrasse. »

Jessica se repassa le message plusieurs fois.

Ainsi, Nancy avait vu son pere le jour méme de sa mort. Pure
coincidence ? Non, stirement pas.

Myron appela sa mere pour la prévenir qu’il ne reviendrait
pas au sein du giron familial avant quelques jours.

— Quoi ?

— Je vais m’installer chez Win.

— En ville ?

— Evidemment.

— A New York ?

— Non, M’'man. A Bagdad.

— Garde tes plaisanteries stupides pour tes amis, Myron. Tu
parles a ta mere, ne 'oublie pas. Et pourquoi veux-tu habiter en
ville ?

Cest simple, M’'man. Un gangster cherche a me trouer la
peau et je ne veux pas vous mettre en danger, Papa et toi.

— Euh... Va falloir que je travaille tard, ces jours-ci. Ce sera
plus pratique d’étre sur place.

— Tu es certain que tu ne me caches rien, Myron ?

— Bien siir que non, M'man.

— Sois prudent, mon fils. Ne sors pas tout seul dans les rues
le soir.
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Esperanza ouvrit la porte et claironna, suffisamment fort
pour que Marna Bolitar ’entende :

— Un appel urgent sur la trois, Myron !

— Ecoute, M’'man, faut que je te quitte. Je te rappellerai.
Bisous.

Il raccrocha et leva les yeux vers Esperanza.

— Sauvé par le gong ! Merci beaucoup !

— De rien.

— Au fait, il y a vraiment quelqu’un sur la trois ?

— Timmy Simpson, une fois de plus. J’ai essayé de savoir
quel était le probleme mais il ne veut parler qu’a vous.

Timmy Simpson... Nouvelle recrue chez les Red Sox, future
star et déja roi des emmerdeurs.

— Salut, Timmy.

— Hé, Myron, ca fait deux heures que j'attends que vous me
rappeliez !

— Désolé, je viens juste de revenir au bureau. Alors, qu’est-
ce qui ne va pas ?

— Je suis a Toronto, au Hilton. Et il n’y a méme pas d’eau
chaude dans cet hotel a la con !

Myron attendit la suite — qui ne vint pas.

— Timmy, ai-je bien entendu ? Tu me téléphones du Canada
pour me dire que...

— Quais, c’est dingue, non? Je vais pour prendre ma
douche. J’attends trois minutes, et puis cing. De I'eau glacée,
Myron. Alors jappelle la réception. La connasse ne sait pas quoi
me dire. J’exige de parler au directeur et cet enfoiré m’annonce
qu’ils ont un probléme de plomberie. Je lui demande quand il
compte régler le probleme et il me dit qu’il n’en sait rien. Non
mais, franchement ! On est ou, la ? Dans une caravane, dans un
camp de réfugiés ? Je réve, ou quoi ?

Non, c’est moi qui réve, se dit Myron.

— Timmy, qu’est-ce qui se passe, exactement ?

— Bon Dieu, Myron, je suis pro, oui ou non ? Et me voila
coincé dans un trou a rats, sans eau chaude ! Je veux dire, y a
pas un truc dans mon contrat, sur les conditions de vie ?

— Une clause a propos de I'’eau chaude ?
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— Rien a battre. Je veux dire, c’est inadmissible. J’ai besoin
d’'une douche, avant un match. Une douche chaude. C’est trop
demander, peut-étre ? Je veux dire, qu’est-ce que je fais, moi,
maintenant ?

Fourre-toi la téte dans la cuvette des toilettes et tire la
chasse, songea Myron en se massant les tempes.

— Je vais voir ce que je peux faire, Timmy.

— Faut parler avec le directeur de I'hotel. Et le faire virer.

— En ce qui me concerne, dit Myron, tu as raison : par
rapport a la faim dans le monde et aux orphelins d’Europe de
I’Est, ton probleme est crucial. Mais si ’eau chaude ne revient
pas tres vite, je te conseille de changer d’hétel. Nous enverrons
la note aux Red Sox.

— Super ! Merci, Myron. Clic.

Myron resta songeur devant le téléphone. Le petit con lui
avait raccroché au nez. Il s’adossa a son fauteuil et passa en
revue les trois principaux problemes auxquels il devait faire face
dans I'immeédiat : la défection de Chaz Landreaux, 1’éventuelle
réapparition de Kathy Culver et les problemes de plomberie du
Hilton de Toronto. II décida que ce dernier point pouvait
attendre : on ne peut pas tout faire a la fois.

Probleme numéro un : Chaz, qui avait signé un pacte avec le
diable, alias Frank Ache. Une seule solution : Herman, le Big
Brother.

Myron composa un numéro qu’il connaissait encore par
coeur. Quelqu’un décrocha des la premiere sonnerie.

— La Taverne de Clancy, bonjour !

— Bonjour, je m’appelle Myron Bolitar. Je voudrais parler a
Herman.

— Ne quittez pas.

Au bout de cinq longues minutes, il eut sa réponse :

— Demain, quatorze heures.

Clic. Inutile de discuter : quand Herman Ache acceptait de
vous recevoir, vous étiez libre, a n'importe quelle heure du jour
ou de la nuit.

Probleme numéro deux : Kathy Culver. Nibards avait été
posté du campus. Non seulement a Christian Steele mais aussi
au doyen Gordon. Pourquoi ? Kathy travaillait pour cet homme.
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Y avait-il plus que du classement entre eux deux ? Et la jolie
femme du doyen ? Etait-elle au courant ? Non, je divague, se dit
Myron.

Le seul indice sérieux, c’était la photo publiée dans ce
magazine. Gary Grady prétendait n’y étre pour rien. Possible.
D’un autre coté, peut-étre qu’il mentait. En tout cas, on en
revenait toujours a ce bon vieux Fred Nickler.

Myron consulta son agenda et composa le numéro.

— Bonjour, en quoi puis-je vous aider ?

— J’aimerais parler a M. Fred Nickler.

— De la part de qui ?

— Myron Bolitar.

— Ne quittez pas.

Myron patienta, tout en écoutant les Quatre Saisons de
Vivaldi. Quand vint 'automne, il reconnut la voix de Fred
Nickler au bout du fil :

— Allo ?

— Bonjour, monsieur Nickler. C’est Myron Bolitar.

— Qui, Myron. Que puis-je pour vous ?

— J’aimerais prendre rendez-vous pour vous poser deux ou
trois autres questions a propos de votre annonce dans Nibards.

— Je crains que ce ne soit pas possible pour l'instant. Je suis
tres occupé, voyez-vous. Rappelez-moi donc demain, et je verrai
ce que je peux faire.

Silence.

— Myron ? Vous étes toujours la ?

— Savez-vous qui a pris cette photo, monsieur Nickler ?

— Bien siir que non.

— Votre copain Jerry nie également savoir qui I'a prise. Il y a
forcément quelqu’un derriere tout ca, et ce n’est pas le Saint-
Esprit.

— Myron, je vous en prie. Vous n’étes pas né de la derniere
pluie. Qu’espériez-vous de sa part ?

— Il jure qu’il n’a rien a voir avec la publication de cette
photo.

— C’est impossible. C’était lui, 'annonceur. C’est forcément
lui qui nous a apporté le négatif.

— Donc, vous en avez une copie ? Silence. Puis :
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— Oui, je dois I'avoir quelque part.

— Vous avez intérét a la trouver tres vite, sinon c’est moi qui
vais la chercher.

— Ecoutez, monsieur Bolitar, je ne voudrais pas étre impoli,
mais je suis tres occupé. De toute facon, cette photo, vous I'avez
déja vue. Qu’est-ce que ca va vous apporter de plus ?

— Elle n’est parue que dans Nibards.

— Je vous demande pardon ?

— Cette photo, elle n’est publiée dans aucun de vos autres
magazines.

— Et alors ? Je ne comprends pas.

— La méme annonce dans six de vos revues. La méme page,
les mémes photos. Sauf dans Nibards. La, quelqu’un a fait une
petite modif. A changé la photo, dans la rangée du bas. Dans
cette revue X, et pas dans une autre. Pourquoi, a votre avis ?
Fred Nickler toussota, pour gagner du temps.

— Je n’en sais rien, Myron, je vous le jure. Mais je vous
propose un truc : je mene ma petite enquéte et je vous tiens au
courant. Mais maintenant faut que je vous laisse, j’ai tout plein
d’appels. A bient6t, promis.

Clic. Décidément, se dit Myron, tout le monde lui raccrochait
au nez, ces derniers temps. En tout cas, Fred Nickler
commencait a paniquer...

Nickler composa le numéro d’'une main tremblante.

— Poste de police, je vous écoute, dit une voix féminine. Fred
s’éclaircit la voix.

— Je voudrais parler a Paul Duncan, s’il vous plait.
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Vingt et une heures.

Myron appela Jessica et lui raconta ce qu’il avait découvert a
propos du doyen.

— Tu penses réellement que Kathy couchait avec lui?
demanda-t-elle.

— Je n’en sais rien. Mais apres avoir vu sa femme, j’en doute.

— Elle est belle ?

— Superbe. Et fan de basket, ce qui ne gate rien. Il parait
qu’elle a pleuré quand j’ai été blessé.

— Je vois. La femme idéale. Tu I’as enfin trouvée.

— Il me semble déceler une pointe de jalousie dans ta voix.

— Tu peux toujours réver, dit Jessica. Par ailleurs, je te
signale qu'un homme marié a une jolie femme peut aussi avoir
un penchant pour les petites étudiantes. Quoi qu’il en soit, moi
aussi j’ai découvert quelque chose d’intéressant, aujourd’hui. Le
jour de sa mort, mon pere a rendu visite a Nancy Serat, la
compagne de chambre de Kathy.

— Pour quelle raison ?

— Je ne sais pas encore. Nancy a laissé un message sur mon
répondeur. Je dois aller la voir dans une heure.

— Parfait. Appelle-moi s’il y a du nouveau.

— Ou puis-je te joindre ?

— Le soir je danse avec les Chippendale. Mon nom de scene,
c’est Rambo.

— Modeste, avec ca !

Silence géné. Ce fut Jessica qui le rompit :

— Pourquoi ne passerais-tu pas, en fin de soirée ? demanda-
t-elle d'un ton faussement dégagé.

Le cceur de Myron se mit a cogner dans sa poitrine.

— Ca risque de faire tard.

149



— Aucune importance. Je ne dors pas beaucoup, ces temps-
ci. Tu n’auras qu’a lancer des petits cailloux sur la fenétre de ma
chambre, Rambo !

Et elle raccrocha. Myron resta assis pendant cinq bonnes
minutes, immobile, songeant a Jessica. Ils avaient commencé a
se voir environ un mois avant la fin définitive de sa carriere de
sportif. Elle était restée pres de lui, elle 'avait réconforté, elle
I’avait aimé. Il 'avait repoussée, en bon macho, sous le prétexte
de la protéger. Mais elle avait tenu bon. Pendant quelque temps,
du moins.

Esperanza ouvrit la porte sans frapper et s’arréta sur le seuil,
I'ceil sévere.

— Ca suffit !

— Quoi donc ?

— Cette mine d’amoureux transi.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai honte pour vous, Myron.

— Je vous remercie, c¢a fait toujours plaisir a entendre.

— Vous savez ce que je pense ? Tout ce qui vous intéresse,
c’est de récupérer cette Jessica. Sa sceur Kathy n’est qu'un
prétexte.

— C’est moi qui ai honte pour vous, Esperanza.

— J’étais 13, je vous rappelle. Quand elle vous a quitté.

— Hé, je suis un grand garcon, je n’ai pas besoin d’une baby-
sitter !

— J’ai déja entendu ca quelque part.

— Quoi ?

— Vous me faites penser a Chaz Landreaux. Vous lui avez dit
qu’il était « dans la merde jusqu'au cou », c’est bien ca ? A mon
avis, vous n’avez rien a lui envier.

La peau cuivrée d’Esperanza évoquait a Myron de chaudes
nuits en Andalousie, des plages de sable blanc éclairées par la
lune. Il y avait eu entre eux quelques moments de tentation
mais tous deux y avaient renoncé, depuis longtemps. A part
Win, Esperanza était la personne la plus proche de lui. Il savait
qu’elle s’inquiétait en toute sincérité. I décida d’éluder la
question.
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— A part ca, pourrais-je savoir pourquoi vous avez fait
irruption dans mon bureau sans y étre invitée ?

— J’ai découvert quelque chose.

— Ah, oui ?

Elle jeta un ceil sur son bloc sténo. (Elle se baladait toujours
avec et on se demandait pourquoi ; elle n’avait jamais été foutue
de prendre une ligne en sténo.)

— J’ai finalement trouvé 'autre numéro que Gary Grady a
appelé apres votre départ. Cest le studio d'un photographe.
Ecoutez ca: Global Globes. Sur la Dixieme Avenue, pres du
tunnel.

— Quartier hot.

— Briilant, vous voulez dire. La planéete Porno.

— Faut de tout pour faire un monde, dit Myron en jetant un
coup d’ceil a sa montre. Des nouvelles de Win ?

— Pas encore.

— Laissez 'adresse du studio sur sa boite vocale. Peut-étre
qu’il finira assez t6t pour m’y rejoindre.

— Vous y allez maintenant ?

— Qui.

— Ca vous ennuie si je vous accompagne ?

— Vous n’avez pas cours ?

Esperanza était inscrite a l'université de New York en
troisieme année de droit. Une licence rien qu’avec des cours du
soir, courageux de sa part.

— Non. Et j’ai fini tous mes devoirs, Daddy. Je le jure.

— Fermez-la et amenez-vous, sale gosse !
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Putainville.

Il y en avait pour tous les goiits. Des Blanches, des Noires,
des Asiatiques, des Latino-Américaines — les Nations unies de la
prostitution. La plupart tres jeunes, perchées sur des talons trop
hauts, comme des gamines déguisées — ce qu’elles étaient, au
fond. Efflanquées, les bras couverts de traces de piqires, les
joues creuses et les yeux cernés, les cheveux ternes, couleur
paille.

— Ils ne se rendent pas compte qu’ils font 'amour avec la
mort ? marmonna Myron.

Esperanza réfléchit un instant.

— Je ne la connaissais pas, celle-la.

— Fantine, dans Les Misérables. Pas le roman, la comédie
musicale.

—Je n’ai pas les moyens d’aller voir les spectacles de
Broadway. Mon patron est radin.

— Mais beau gosse.

Myron observait une blonde en short moulant qui négociait
avec un beauf au volant d'une Ford familiale. Il connaissait son
histoire : il avait souvent vu des gamines comme elle descendre
d’'un Greyhound qui venait de Virginie ou du Middle West. Elle
s’était enfuie de chez ses parents — pour échapper a l'inceste, ou
tout simplement parce qu’elle s’ennuyait et révait de la grande
ville. Elle avait mis pied a terre d'un air conquérant, sans un
cent en poche mais la téte pleine d’illusions. Les macs la
guettaient, tels des vautours. Le moment venu, ils fondaient sur
leur proie. Ils la prenaient sous leur aile, lui faisaient visiter la
Grosse Pomme, lui procuraient une chambre avec chaine stéréo
et télé grand écran, salle de bains avec Jacuzzi. Ils promettaient
de la présenter a des photographes de mode. Puis ils lui
apprenaient a faire la féte. De vraies fétes, rien a voir avec les
séances de pelotage sur une banquette arriere avec un jeune
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boutonneux qui empestait la biere. Ils 'emmenaient dans des
soirées chics et l'initiaient au truc supréme, la poudre blanche
qui vous fait voir la vie en rose.

Mais bient6t, c’était une autre chanson. La carriere de top-
modele tant espérée tombait a 1’eau, et elle devait passer a la
caisse. En outre, les « fétes » avaient cessé d’étre un luxe pour
devenir un besoin. La poudre était devenue sa raison d’étre. Elle
avait commencé avec une petite ligne de temps en temps mais
dorénavant elle avait les bras troués de piqiires qui ne devaient
rien aux moustiques.

Ensuite, tout allait tres vite. Ayant touché le fond, elle n’avait
plus la force — ni le désir — de remonter a la surface. Alors elle
atterrissait dans ce quartier.

Ils se garerent et descendirent de voiture en silence. Myron
était au bord de la nausée. Les prostituées n’avaient jamais été
sa tasse de thé mais il savait que Win avait eu recours a leurs
services en maintes occasions. Il trouvait ca pratique. Son
établissement favori s’appelait Noble House, un bordel
asiatique dans la 8¢ Rue. Dans les années 80, lui et quelques
copains organisaient dans son appartement ce qu’ils appelaient
des « nuits chinoises ». Un traiteur fournissait la bouffe et
Noble House les filles. En fait, Win n’aimait pas vraiment les
femmes. Il ne leur faisait pas confiance. Les putes lui
convenaient tres bien : prétes a ’emploi, a jeter apres usage.

Myron pensait qu’il avait renoncé a ce genre de sport — trop
dangereux, depuis I'apparition du sida —, mais il n’en était pas
str. Ils n’en parlaient jamais.

— Charmant spectacle, dit-il.

Esperanza ne répondit pas.

Ils passerent devant une espece de night-club d’ou
s’échappait une musique assez forte pour fissurer les murs. Une
jeune créature — sexe indéterminé, créte a I'iroquoise vert fluo —
bouscula Myron. Le trottoir grouillait de torses tatoués, de nez
et de tétons percés d’anneaux, de cuir clouté. De partout
fusaient les « Hé, tu viens, baby ? ». L’ensemble se fondait en
une masse a peine humaine, facon Cour des Miracles.

Au-dessus de la porte de I'établissement, une enseigne :
FUCK CLUB. Comme logo, une main avec le majeur dressé.
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Inscrit a la craie sur I’'ardoise, le programme du jour — ou plut6t
de la nuit :

SOIREE HEAVY MEDICAL
Ce soir, en exclusivité, vos groupes préférés :
F.Q.F.D. et THERMOMETRE

Myron jeta un coup d’ceil par la porte ouverte. Les jeunes ne
dansaient pas, ils sautaient sur place, bras le long du corps,
secouant la téte dans tous les sens comme si leur cou ne pouvait
la soutenir. Un ado retint son attention. Quinze ans a peine,
regard égaré, longues meches collées sur son visage en sueur.
Myron se demanda lequel des deux groupes était sur scene. On
aurait dit les braillements d'un cochon qu’on égorge.

— Le studio est juste a coté, intervint Esperanza.

Le batiment, en briques brunes, ressemblait a un entrepo6t
désaffecté. Accoudées aux fenétres, telles des décorations de
Noél défraichies, des putes faisaient signe aux passants.

— Cest ici ? demanda Myron.

— Troisieme étage.

Esperanza ne semblait pas impressionnée. Il est vrai qu’elle
avait grandi dans un environnement pas tellement plus
reluisant. Aucun signe d’émotion sur son visage. De toute
maniere, elle n’était pas du genre démonstratif. Elle piquait des
coleres assez fréquemment mais, depuis le temps qu’ils se
connaissaient, jamais Myron ne I’avait vue pleurer.

Il s’approcha de l'entrée de I'immeuble. Une vieille pute
obese, boudinée dans une combinaison en acrylique, lui barra le
chemin, seins en avant.

— Hé, mon mignon, une petite pipe ? Pour toi ce sera
seulement cinquante billets.

Myron s’efforca de cacher son dégofit.

— Non, merci, dit-il en baissant la téte comme un petit
garcon pris en faute. Désolé.

La femme haussa les épaules et se mit a la recherche du
prochain pigeon.

Pas faciles, les trois étages. L’escalier était jonché de corps
inconscients, voire morts. Myron et Esperanza les enjambaient
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avec précaution, sans trop se poser de questions. Des échos de
heavy métal se mélaient a des bruits de verre cassé, a des cris,
des jurons, des coups, et méme aux pleurs dun bébé.
Symphonie de 'Enfer en rut majeur.

Au troisieme étage, ils tomberent sur un bureau entierement
vitré. Personne a lintérieur, apparemment, mais les photos
affichées sur les murs — sans compter les fouets et menottes
accrochés ca et la — laissaient peu de place au doute : c’était la
bonne adresse. Myron tourna la poignée. Ce n’était pas fermé a
clé.

— Vous, vous ne bougez pas, dit-il a Esperanza.

— D’accord. Il entra.

— Hello ? Il y a quelqu’un ?

Pas de réponse, mais un rythme de calypso lui parvint de la
piece a coté. Il ouvrit la porte et se retrouva dans le studio a
proprement parler.

La premiere chose qui le frappa, ce fut le contraste par
rapport a 'ambiance de la rue. L’endroit était nickel, tres pro,
avec I'un de ces immenses parapluies blancs qu’on voit dans les
studios photo. Une demi-douzaine d’appareils reposait sur des
trépieds et le plafond était jalonné de spots avec des filtres de
différentes couleurs.

Ce fut autre chose qui le cloua sur place. En 'occurrence, la
femme nue qui chevauchait une moto de grosse cylindrée, au
beau milieu de la piéce. A vrai dire, elle n’était pas totalement
nue : elle portait des cuissardes de cuir noir. Tenue minimaliste
qui ne sied pas a tout le monde mais lui allait comme une paire
de gants. Plongée dans la lecture d’un tabloid, elle n’avait pas vu
Myron. Il s’approcha. Elle avait des obus a la place des seins et
de fines cicatrices sous ses deux phénoménales protubérances.

Elle percut soudain sa présence et sursauta.

— Bonjour, madame, dit Myron en Iui dédiant son
légendaire sourire de séducteur patenté.

Elle poussa un cri percant, tenta de se couvrir la poitrine —
pur réflexe, parfaitement inefficace vu la disproportion entre la
taille de ses mains et celle de ses mamelles. Pudique, la
donzelle. C’est tellement rare, de nos jours.

— Je m’appelle...
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Nouveau hurlement, a vous bousiller les tympans. La dame
avait du coffre. Un autre bruit, juste derriere lui, alerta Myron.
I1 fit volte-face et se retrouva face a un garcon a peine pubere.
Torse nu, pas un poil sur ses futurs pectoraux, mais le sourire
aux levres et un cran d’arrét dans la main. Bruce Lee version
junior. S’il avait claqué des doigts, on aurait pu se croire sur le
tournage d’'un remake de West Side Story.

Une porte s’ouvrit, d’ou s’échappa un halo pourpre. Une
femme apparut sur le seuil. Une rousse aux cheveux courts et
bouclés, mais Myron n’aurait pu le jurer : peut-étre n’était-ce
que le reflet des infrarouges de la chambre noire.

— Vous n’avez aucun droit d’étre ici, dit-elle a Myron. Hector
pourrait vous tuer, comme un vulgaire cambrioleur.

— Je ne sais pas ou vous avez obtenu votre licence de droit,
dit calmement Myron, mais si Hector n’est pas sage, je lui
confisque son canif.

Hector se mit a ricaner et a jongler avec son couteau, tres siir
de lui.

— Impressionnant, admit Myron.

La nana topless courut se réfugier derriere le rideau d’'une
cabine dite d’essayage. La rouquine pénétra dans le studio,
refermant derriere elle la porte de la chambre noire. Elle était
effectivement rousse, ou plutot auburn, avec une peau laiteuse.
Dans les trente ans et, curieusement, plutét classe.

— C’est vous, la patronne ? demanda Myron.

— Hector est tres habile avec une lame, répondit-elle. Il est
capable de découper le coeur d'un homme et de le lui présenter
avant méme qu’il soit mort.

— Un numéro qui doit faire sensation, quand vous avez des
invités.

Hector se rapprocha. Myron ne broncha pas mais dégaina et
pointa son Smith & Wesson sur le jeune garcon.

— J’aurais adoré vous faire une démonstration de mes
talents en matiere d’arts martiaux, mais je viens juste de
prendre une douche et je n’ai pas envie de transpirer.

Hector écarquilla les yeux.
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— Que ca te serve de lecon, petit. Par ici, la moitié des mecs
sont armés. Si tu sors ton joujou ridicule, ils seront moins
sympas que moi, ils n’hésiteront pas a te trouer la peau.

La rousse ne se démonta pas :

— Foutez-moi le camp !

— C’est vous la proprio ?

— Vous avez un mandat ?

— Bien siir que non. Je ne suis pas flic.

Sacrément belle, se dit Myron. Une voix sensuelle, un peu
éraillée. Des hanches rondes, des seins que l'on devinait
exempts de silicone. Elle fit un geste vers Hector. Docile, le
gamin referma son cran d’arrét et s’appréta a partir.

— Pas si vite, Hector ! Va dans la chambre noire. Je n’ai pas
envie que tu reviennes avec un flingue.

Hector se tourna vers sa patronne. Elle hocha la téte et il
obéit.

— Ferme la porte, ordonna Myron.

Les mains sur les hanches, la rousse toisa Myron.

— Bon, satisfait ?

— C’est quasiment I'extase.

— Alors dégagez.

— Ecoutez, je ne suis pas venu en ennemi, dit-il avec son
sourire le plus craquant. Seulement pour le business. Je
m’appelle Bernie Worley. Je travaille pour une revue qui va
bient6t sortir et je cherche...

— Vous me prenez vraiment pour une conne, « Bernie » ?

Il n’eut pas l'occasion de répondre : soudain, il y eut des
clameurs, a I'extérieur. Certes, le quartier était bruyant, mais la
il se passait quelque chose de grave. Juste en bas, 1a ou il avait
laissé Esperanza. Toute seule, sans défense. Son coeur ne fit
qu’un bond, il se rua dans I’escalier.

Sur le trottoir, il y avait un attroupement. Et, au milieu de
tous ces gens, Esperanza, souriante. Il n’en crut pas ses yeux :
elle signait des autographes.

— C’est Pocahontas ! cria quelqu™un.

— A moi, 2 moi ! dit un autre. Si vous pouviez écrire « Pour
Manuel, avec tout mon amour » ?...

— Vous étes la plus belle !
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— J’ai adoré quand vous avez mis la patée a la reine
Carimba !

— Et cette Highway Hannah, quelle sale teigne ! Quand elle
vous a lancé du sable dans les yeux, j’aurais voulu la tuer !

Esperanza apercut Myron, haussa les épaules avec fatalisme
et poursuivit sa séance d’autographes. La rousse avait suivi
Myron. Quand elle vit Esperanza, elle poussa une exclamation
de surprise et de joie.

— Poca ?

Esperanza leva les yeux et lui fit écho :

— Lucy ?

Les deux femmes s’étreignirent et regagnerent le studio.
Perplexe, Myron leur emboita le pas.

— Ou étais-tu passée, ma belle ? demanda Lucy.

— J’ai vadrouillé, ici et 1a.

Elles s’embrasserent. Sur la bouche. Un peu trop longtemps.
Puis Esperanza se tourna vers Myron.

— Ne faites donc pas cette téte !

— Quelle téte ?

— Eh oui, je ne vous dis pas tout.

— C’est ce que je constate. Mais au moins, je sais maintenant
pourquoi mon charme dévastateur n’a pas eu d’effet sur votre
amie.

Elles rirent toutes les deux, en checeur et de bon coeur.

— Lucy, je te présente Myron Bolitar. Lucy le détailla de la
téte aux pieds.

— C’est ton mec ?

— Non. Juste un excellent ami. Et mon patron.

— Il ressemble a un type qui faisait un show dans un club en
bas de la rue. Un truc assez trash: a un moment donné, il
pissait dans la bouche ouverte des nanas.

— Ce n’était pas moi, protesta Myron. Déja que j’ai du mal a
utiliser les urinoirs...

Lucy reporta son attention sur Esperanza.

— Tu as l’air en forme, Poca.

— Mereci.

— Alors comme c¢a, tu as laissé tomber la lutte ?

— Completement.
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— Mais tu t’entraines toujours, n’est-ce pas ?

— Aussi souvent que possible.

— Ca se voit, dit Lucy avec un sourire appréciateur. Myron
s’éclaircit la gorge et tenta de placer un mot, en vain.

— Et toi, demandait Esperanza, tu photographies toujours
les catcheuses ?

— Plus tellement. Je fais surtout du cul, a présent. Que veux-
tu, faut bien gagner sa crofite...

Se souvenant soudain de la présence de Myron, Esperanza
lui expliqua :

— Lucy faisait toutes nos photos de promo. Les affiches, tout
ca.

— C’est ce que j’avais cru comprendre. Vos retrouvailles sont
tres touchantes, mais... n’oubliez pas pourquoi nous sommes ici.
Pensez-vous que votre amie pourrait nous aider ?

— Que voulez-vous savoir ? demanda Lucy.

Myron lui tendit 'exemplaire de Nibards et lui montra la
photo de Kathy.

— Tout ce que vous pourrez me dire a propos de cette
annonce.

Lucy examina la photo puis se tourna vers Esperanza.

— Il est flic ?

— Non. Agent sportif.

— Ah, je préfere. Parce que ce cliché sent mauvais.

— Que voulez-vous dire ?

— La fille est topless.

— Et alors ?

— Clest illégal. Les seins nus sont interdits dans les pubs
pour I'indicatif 90o0. Si le gouvernement tombe la-dessus, on est
mal.

Myron sauta sur I'occasion :

— Quica, «on » ?

— J’ai des parts dans ces sociétés de téléphone rose. La
plupart des lignes sont domiciliées dans cet immeuble.

— Mais c’est ridicule! objecta Myron. Le topless serait
illégal ? Et depuis quand ? Pratiquement toutes les filles sont a
poil, dans ce magazine...
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— Pas sur les pubs pour l'indicatif 900. Une loi a été votée il
y a deux ou trois ans. Le 900 devait rester clean. Tenez,
regardez...

Elle tourna la page et pointa le doigt sur une autre annonce.

— La fille a une attitude suggestive mais son déshabillé
transparent cache artistiquement 'essentiel. Méme chose pour
la légende. Confessions secretes. Vous avouerez qu’il n’y a pas
de quoi fouetter une chatte. Par contre, jetez un ceil aux
annonces de lindicatif 800. Mets-la-moi profond, des trucs
comme ca. Un autre registre.

Myron se souvint de la conversation qu’il avait eue avec
Violette, sur un serveur 900. Il avait été frappé par le fait qu’elle
n’avait jamais rien dit d’obscene.

— Alors, le 900, c’est bidon ?

— Exactement. Ca sert a ferrer le client. L’acces a ces lignes
est tellement facile. Pas besoin de donner son numéro de carte
de crédit. La plupart du temps, les filles se contentent de parler
de bains de minuit, de massages... Ca suffit pour les exciter,
voyez ce que je veux dire ?

— Euh... je suppose.

— De toute facon, les types qui appellent ont déja une telle
trique qu’ils sont préts a se payer le tuyau de I'aspirateur pour se
soulager. Pour les filles, le but du jeu consiste a leur faire dire le
premier mot salace, ce qui n’est pas difficile. Des qu’ils tombent
dans le panneau, on arréte les frais : « Désolée, baby, je ne peux
pas parler de ces choses-la sur cette ligne. Mais si tu veux, tu
peux me rappeler au 800, etc. Si tu as une carte de crédit, bien
stir. » Neuf fois sur dix, le pigeon rappelle dans la minute qui
suit.

— Mais ils n’ont pas peur que ca fasse désordre, sur leurs
relevés bancaires ? Vis-a-vis de leur femme, par exemple.

Lucy secoua la téte. Elle faisait ca avec grace. Ce mélange de
spontanéité et d’érotisme professionnel fascinait et agacait
Myron.

— Nos sociétés ont des noms respectables. Norwood
Incorporate, Telemark... On n’est pas assez bétes pour annoncer
la couleur ! Vous voulez voir ?

— Voir quoi ?
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— Comment c¢a fonctionne. Beaucoup de filles travaillent a
domicile mais jai une équipe de six ou sept régulieres qui
bossent a ’étage au-dessus.

— Pourquoi pas ? dit Myron.

Lucy les emmena au quatrieme. Une odeur indéfinissable et
suffocante régnait dans la cage d’escalier. Biere, urine,
marijuana, vomi et Dieu sait quoi encore. Lucy referma la porte
prestement.

— Bienvenue au royaume du fantasme téléphonique,
annonca-t-elle.

Myron en resta bouche bée. 11 s’était attendu a une rangée de
femmes laides, obéses, ou méme vieilles. Mais la, franchement,
il en resta sans voix.

Rien que des hommes. Ecouteurs greffés sur les oreilles, ils
ne leverent méme pas les yeux, en bons travailleurs bien
consciencieux.

— Des réseaux gay ? avanca Myron, toujours aussi subtil.

— Non, dit Lucy, qui visiblement s’amusait de sa surprise.
Nous recevons environ un appel gay sur cent.

— Mais... Ce sont des mecs !

Drélement observateur, le Myron.

Tandis qu’il essayait de comprendre, I'un des téléphonistes
les plus proches poursuivait sa conversation avec son client. Des
biceps de routier, la voix a I’avenant.

— Qui, c’est ca, vas-y, continue. Ah, c’est bon ! Oui, moins
vite, plus fort. Jusqu’au fond. Vas-y, ne t’arréte pas, je t’en
supplie...

Lucy salua son employé d'un petit geste amical. Il leva les
yeux au ciel, sourit d’un air complice et poursuivit :

— Oui, c’est ¢a, mon bel étalon. Aaaahhhh, je sens que je vais
jouir...

Myron jeta un coup d’ceil vers Esperanza et fut soulagé de
constater qu’elle avait I’air aussi perplexe que lui.

— C’est quoi, ce bordel ? demanda-t-elle a Lucy.

— Faut vivre avec son temps. La main-d’ceuvre masculine
revient moins chere. La plupart des filles sont sur le trottoir.
Alors jembauche leurs freres, leurs cousins. Ils sont contents
d’avoir un job.
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— Mais la voix ?

— Pas de probleme. On peut tout faire avec 1’électronique.
Myron en était sur le cul.

— Et les clients sont au courant? Lucy se tourna vers
Esperanza.

— Con comme la lune, ton copain. Mais joli garcon. Comme
quoi on ne peut pas tout avoir...

Ouch ! Méme venant d’une lesbienne, ca faisait mal. Surtout
qu’elle n’avait pas totalement tort.

La piece ressemblait a la salle de rédaction d’'un grand
journal ou au Q.G. d’'un courtier en bourse. Téléphones high-
tech, des dizaines d’appareils, des écrans qui clignotaient sans
cesse. Tout semblait fort bien organisé, chacun avait sa
spécialité. « Femme au foyer en manque », « Dominatrice
cherche esclave », «Je suce et javale », jen passe et des
meilleures. Chacun des employés disposait d’'un ordinateur pour
vérifier les cartes de crédit.

— Les lignes marquées d’'un « C » doivent demeurer clean,
expliqua Lucy. « C » comme Clean et Correct. Mais nous avons
une centaine de personnes qui préferent travailler a domicile.
Principalement des femmes.

— Femmes au foyer en manque ? intervint Myron.

— Parfois. Mais la plupart ne sont que de braves ménageres
qui veulent mettre un peu de beurre dans les épinards. Enfin,
bref, votre annonce m’inquiete. Jamais une fille nue n’aurait da
paraitre sur le réseau 900.

Ils regagnerent le studio, au troisieme. Myron trébucha sur
un ivrogne étalé sur les marches.

— ABC... Cest une société qui siege dans les étages
supérieurs, n’est-ce pas ?

— Oui, je crois, dit Lucy.

— Et nous savons que Gary Grady vous a appelée hier soir.
Pouvez-vous nous dire pourquoi ?

— Quica?

— Gary Grady.

— Inconnu au bataillon.

— Et sije vous dis « Jerry » ? Lucy éclata de rire.
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— Jerry ? J'aurais parié que ce n’était pas son vrai nom. Il
était toujours si bizarre, si secret.

— Que voulait-il ?

Elle pencha la téte de c6té, comme si une idée venait de lui
revenir.

— Oui, je comprends mieux, maintenant.

— Vous comprenez quoi ?

— Il voulait une photo que javais développée il y a
longtemps.

— Celle-ci ? demanda Myron. Celle de Kathy Culver ?

— Oui. Elle faisait partie de son cheptel. Myron et Esperanza
échangerent un rapide regard.

— Vous voulez dire qu’il y en avait d’autres ?

— Une bonne douzaine, je dirais. Ou peut-étre un peu plus.
Myron sentit la rage lui monter a la gorge.

— Toutes mineures, bien str ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?

— Vous n’avez méme pas posé la question ?

— Jai lair d’étre un flic ? Ecoutez, monsieur, si vous étes
venu pour me harceler, je...

— Calme-toi, Lucy, intervint Esperanza. Ce n’est pas un flic,
je te le jure. Tu peux lui faire confiance.

—Et mon cul, cest du poulet! Ecoute, Poca, ce mec
débarque chez moi avec un flingue, fout la trouille de sa vie a
mon modele, et tu voudrais que je lui fasse confiance ?

— On a besoin de toi, Lucy. J’ai besoin de ton aide.

— Je n’ai rien contre vous, renchérit Myron. Tout ce qui
m’intéresse, c’est la jeune fille qui figure sur cette photo.

Lucy hésita.

— D’accord, mais on joue cartes sur table ?

— Pas de probleme. Donc, c’est Jerry qui vous a présenté
Kathy ?

— Oui. A I'époque j’avais un autre studio, pas trés loin d’ici.
Je travaillais avec lui, de temps en temps. Je lui faisais des
photos pour des magazines pornos, des films X. Enfin, le
business, quoi. Dans ’ensemble c’était pas trop moche, il voulait
de la créativité. Le bizarre, dans tout ca, c’est qu’il ne publiait
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pas mes clichés, il se les gardait sous le coude. Parce que les
filles étaient mineures, sans doute.

Myron serra les poings.

— Dongc, Jerry est venu vous voir hier soir, a propos de la
photo de Kathy ?

— Oui.

— Que voulait-il savoir ?

— Sij’en avais vendu d’autres copies, récemment.

— C’est le cas ? Silence. Puis :

— Euh... Oui. Ca date de quelques mois.

— Qui les a achetées ?

— Vous croyez que je tiens un registre ?

— Je ne vous en demande pas tant. C’était un homme ou une
femme ?

— Un homme.

— A quoi ressemblait-il ?

Lucy alluma une cigarette, aspira lentement la fumée, la
rejeta par le nez.

— Je ne suis pas physionomiste.

— Tout ce que tu peux te rappeler nous sera utile, intervint
Esperanza. Il était jeune ? Vieux ? Cest important.

Lucy inhala une autre bouffée puis se décida a parler :

— Plutét vieux. Enfin, je veux dire, pas un ancétre, mais plus
tout jeune. Comment dire ? Il aurait pu étre mon pere. Et il
savait ce qu’il faisait. (Elle s’interrompit et lanca un regard
meurtrier a Myron.) Pas comme vous, « Bemie Worley ». Quand
j'y repense ! Myron ne se laissa pas démonter.

— « Il savait ce qu’il faisait. » Que voulez-vous dire ?

— Il m’a payé cash a une condition : que je lui remette les
tirages et les négatifs. Tout de suite. Il voulait étre str que je
n’aurais pas le temps d’en faire des copies.

— Combien ?

— Soixante-cinq mille dollars en tout. Cinquante pour les
photos et les négatifs, dix pour le numéro de téléphone de Jerry.
En prime, cing si je fermais ma gueule.

— Vous pourriez reconnaitre cet homme ? demanda Myron.

— Je ne sais pas. Peut-étre. C’est un peu flou.
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Des coups de pied résonnerent, ébranlant la porte de la
chambre noire.

— Ca vous embeéte si je délivre Hector ? demanda Lucy.

— Pas de probleme. On allait partir, justement. Il lui tendit
sa carte.

— Si par hasard quelque chose vous revenait en mémoire...
Appelez-moi.

— Comptez sur moi.

La carte a la main, elle se tourna vers Esperanza.

— Ciao, Poca bella ! Tu m’appelles, hein ?

Esperanza hocha la téte. C’était oui, ou non ? Impossible a
dire. Myron et elle resterent silencieux durant tout le trajet du
retour. Quand il se gara et qu’ils se retrouverent dans la touffeur
de la rue et des nuits new-yorkaises, elle s’excusa :

— Désolée. Je ne voulais pas vous choquer.

— Pas de probleme. Ca ne me regarde pas. J’ai été un peu
surpris, c’est tout.

— Lucy est lesbienne cent pour cent. J’ai eu une histoire
d’amour avec elle, autrefois. Je 'aime beaucoup. Cétait il y a
longtemps.

— Vous n’avez pas a vous justifier, dit-il.

Il jouait les bravaches mais il était content qu’elle se soit
confiée a lui. Il n’avait aucun secret pour elle et il avait été blessé
de découvrir que I'inverse n’était pas vrai.

Il avait les clés de la voiture a la main et s’apprétait a ouvrir
la portiere lorsqu’il sentit le canon d’une arme sur sa tempe.

— On ne bouge pas, Myron.

Il reconnut la voix. Celle d'un des deux mecs qui 'avaient
agressé dans le parking. Pas le gorille, mais celui au chapeau. Le
type plongea la main dans la veste de Myron et en sortit le
Smith & Wesson. Son copain avait déja ceinturé Esperanza.

— S’il remue le petit doigt, tu butes la nana, dit Borsalino.
L’autre hocha la téte, réjoui d’avance.

— Et maintenant, dit le chef, avanti ! Toi, Bolitar, tu fermes
ta gueule et tu marches. D’accord ? On va se faire une petite
promenade.
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Jessica se gara devant le 118 Acre Street. Le cottage que
Nancy Serat louait pour le semestre était situé a environ un
kilometre du campus. La rue était mal éclairée mais, méme dans
la semi-obscurité, la facade rose saumon était une insulte au
bon goiit. Une Honda Accord bleue ornée dun sticker de
I'université de Reston était stationnée dans l’allée au ciment
fissuré.

Jessica sonna et entendit des pas précipités derriere la porte.
Plusieurs secondes s’écoulerent mais personne ne vint ouvrir.
Elle sonna de nouveau. Aucun bruit, cette fois. Silence total.

— Nancy ? cria-t-elle. C’est Jessica Culver !

Elle réappuya sur la sonnette, avec insistance, tout en
sachant que la maison était trop petite pour que Nancy ne lait
pas entendue. Sauf si elle était sous la douche. En tout cas, elle
était certainement chez elle : de la lumiere filtrait a travers les
stores, sa voiture était 13, et il y avait eu ce bruit de pas.

Jessica posa la main sur la poignée de la porte. En temps
normal, elle n’aurait jamais tenté de pénétrer chez quelqu’un
qu’elle connaissait a peine (elle n’avait rencontré Nancy qu'une
seule fois). Mais les circonstances étaient assez particulieres.
Elle tourna la poignée. En vain. La porte était fermée a clé.

Perplexe, elle resta cinq bonnes minutes sur le seuil,
s’obstinant a sonner puis a frapper. Finalement, elle entreprit
de faire le tour du cottage. Le parcours du combattant, a la lueur
diffuse d’'un lointain réverbere. Elle trébucha sur un tricycle
abandonné, se prit les pieds dans les hautes herbes et les orties.
A chaque fenétre, elle tentait d’apercevoir l'intérieur entre les
lames des stores vénitiens. Aucun signe de vie.

A Tarriére du batiment, les fenétres n’étaient pas éclairées.
Elle se dirigea a tatons vers la plus proche, dont les stores
n’étaient pas baissés. La cuisine. Un rai de lumiere provenant
du couloir traversait la piece. Jessica distingua un sac a main et
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un trousseau de clés posés sur la table. Donc, Nancy était bien
la.

Soudain, un bruissement la fit sursauter. Elle se retourna
mais il faisait trop sombre pour qu’elle puisse apercevoir quoi
que ce soit. Le coeur battant, elle se précipita vers la porte et se
mit a frapper des deux poings.

— Nancy ! Nancy !

La panique déformait sa voix. Elle se ressaisit. Arréte, pauvre
idiote. Ce n’était slirement qu'un écureuil ou une bestiole
quelconque. Bient6t tu vas avoir peur de ton ombre! Elle
inspira a fond deux ou trois fois et revint se poster derriere la
fenétre de la cuisine, le nez plaqué contre la vitre.

Soudain, le rai de lumiere disparut, I’espace d’'une seconde.
Elle ne comprit pas tout de suite ce que cela signifiait. Et puis
son cerveau se remit en marche : il y avait quelqu’'un dans la
piece. Qui venait de se déplacer.

Elle franchit les deux metres qui la séparaient de la porte et
tourna la poignée, qui n’offrit aucune résistance.

N’entre pas, espece de débile ! Appelle les flics !

Pour leur dire quoi? «J’ai sonné, personne n’a répondu,
alors jai regardé par les fenétres et puis jai cru voir
quelqu’un. » Drolement convaincant ! En outre, elle avait oublié
de prendre son portable et il faudrait qu’elle trouve une cabine
téléphonique. D’ici 1a, tout serait terminé. Et elle aurait peut-
étre raté son unique chance de...

De quoi? Elle ouvrit la porte. Elle s’était attendue a un
horrible grincement mais non, les gonds étaient bien huilés. Elle
pénétra dans la piece sur la pointe des pieds.

— Kathy ?

Ca lui avait échappé. Pourtant elle savait que Kathy ne
pouvait étre la. Celit été trop beau. Trop simple. Retrouver ici
sa petite soeur au sourire si confiant.

La petite sceur que tu as laissée partir. La sceur a qui tu as
raccroché au nez le soir ou elle a disparu...

Jessica resta dans la cuisine, immobile, guettant le moindre
bruit. A part le chant des criquets qui lui parvenait du jardin par
la porte restée ouverte, rien. Pas de jet de douche, pas de
plancher qui craque. Elle ouvrit le sac qui se trouvait sur la
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table. Elle y trouva un portefeuille qui contenait un permis de
conduire et diverses cartes de crédit au nom de Nancy Serat.
Puis, glissée dans I'un des volets en plastique, une photo de
format réduit.

La photo de groupe prise lors de cette fameuse soirée entre
filles. La derniere photo de Kathy.

Jessica laissa tomber le portefeuille comme s’il lui briilait les
mains. Puis elle se dirigea vers la porte intérieure, d’ou venait le
rai de lumiere. Elle la poussa, lentement, les muscles bandés, la
gorge seche.

Ce qu’elle découvrit derriere la porte lui arracha un cri
d’horreur.

Nancy était étendue sur le sol, bras le long du corps. Ses yeux
sortaient presque des orbites, comme deux balles de golf, et
semblaient fixer Jessica. Le visage était violacé. De sa bouche
grande ouverte, figée en une atroce grimace de douleur, pendait
une langue inerte, telle une répugnante limace. Un filet de salive
encore humide lui maculait le menton.

Une ficelle — non, un fil électrique — lui enserrait le cou et
avait pénétré les chairs, tracant un sillon rouge qui lui faisait
comme un collier de rubis.

Jessica resta clouée sur place, incapable de détacher son
regard de ce corps supplicié. Elle oblitéra le monde extérieur.
Elle oublia les bruits de pas qu’elle avait entendus quand elle
avait sonné, la premiere fois. Elle oublia 'ombre qui avait caché
le rai de lumiere pendant une seconde, dans la cuisine.

Pétrifiée, elle ne sentit pas venir le danger. Une douleur
breve et aigué lui transperca le crane. Des éclairs éclaterent
devant ses yeux, et puis plus rien. Le trou noir.
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Borsalino connaissait son métier.

— Toi, tu restes derriere, ordonna-t-il a son nouveau
partenaire. Lors de I'épisode du parking, 'homme au couvre-
chef et le gorille avaient sous-estimé Myron. (Lequel n’était pas
mécontent de constater que ledit gorille était, grace a lui, soit
hors d’état de nuire, soit remercié — ou les deux.) Mais
Borsalino n’était pas du genre a commettre la méme erreur deux
fois de suite. Les yeux et le flingue rivés sur Myron, il avait
I'intelligence de maintenir son acolyte a distance. Le nouveau
partenaire, que Myron d’emblée baptisa le Moustachu (pour
d’évidentes raisons), obéit et se tint a I’écart, sans pour autant
lacher Esperanza.

Myron fut tenté d’agir mais y renonca tres vite : méme s’il
réussissait a neutraliser Borsalino et a lui prendre son pétard, le
Moustachu aurait le choix entre deux morts : Esperanza ou lui.

Dans ces cas-la, Myron était plut6t partisan de la politique
du « Wait and see ». Tu te tiens a carreau et tu mates. Il savait
parfaitement ce que ces deux la avaient en téte. Ils n’étaient pas
payés pour lui offrir des cremes glacées ou lui apprendre la
musique et la danse country. Non, cette fois, ¢’était du sérieux.

— Laissez-la partir, dit Myron. Elle n’a rien a voir dans tout
ca.

— Ferme-la et avance, ducon !

— Vous n’avez pas besoin d’elle. Je vous suffis, comme otage.

— Ta gueule !

Le Moustachu prit la parole, pour la premiere fois :

— Elle est pas mal foutue. Bon, d’accord, jaime mieux les
blondes, mais...

Pressant le canon de son arme sur la tempe de la jeune
femme, il lui lécha la joue. Littéralement. Comme une vache
leche son veau nouveau-né. Esperanza se raidit mais réussit a
cacher sa répulsion.
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— Ca te pose un probleme, mec ? Attends de voir la suite...
Sachant que les mots ne serviraient a rien, Myron opta pour le
mutisme. Ils avancaient au milieu de montagnes de détritus,
dans une atmosphere pestilentielle. Borsalino marqua une
pause, jaugea I’endroit.

— Impec, dit-il en enfoncant le canon de son flingue dans les
cotes de Myron. Tu vas jusqu’au bout de cette allée. Droit
devant.

Myron mit un pied devant I'autre, le plus lentement possible,
tel le mutin condamné par le capitaine, et qui marche sur la
planche érigée a la proue, avec pour seule issue le grand
plongeon.

— Qu’est-ce qu’on fait de la meuf ? demanda le Moustachu.
Sans quitter Myron des yeux, Borsalino régla la question :

— Elle nous a vus, c’est un témoin.

— Mais on n’a pas été engagés pour en effacer deux,
pleurnicha son collegue.

— Et alors ?

— Ben alors, on pourrait se garder la petite poulette. On se la
fait d’abord, et apres on verra.

Le Moustachu sourit, fier de lui. Borsalino resta de marbre.
Il leva son arme, visa le dos de Myron. D’instinct, celui-ci fit
volte-face. Cinq metres les séparaient et Myron était acculé, dos
au mur. La plus proche fenétre se trouvait a dix metres au-
dessus du sol.

Borsalino tenait Myron en joue et faisait durer le plaisir.

Et d’'un seul coup, boum, splash ! La téte du mec au chapeau
éclata en mille morceaux, comme une pasteque tombée du
troisieme étage. Il gisait sur le sol et son couvre-chef vint
atterrir sur lui, comme pour lui rendre un dernier hommage.

C’est ce que ca fait, une balle dum-dum.

Le Moustachu leva les mains en lair.

— Je me rends ! J’ai rien fait, je merr...

La moustache explosa, partit dans les airs en méme temps
que quelques morceaux de cervelle. Myron ferma les yeux.
Quand il les rouvrit, Esperanza le tenait dans ses bras et lui
murmurait des mots doux.
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C’est alors qu’il vit Win. Costard flanelle anthracite, cravate
rouge, pas un cheveu de travers. Il avait encore le calibre 44 a la
main. L’air tres content de lui.

— Salut, dit-il.

— T’es la depuis longtemps ? demanda Myron.

Question stupide. Win était toujours la ou on ne 'attendait
pas. En sortant du studio de Lucy, Myron n’avait pas fait
attention mais il aurait dii savoir que Win le filait.

— Depuis le début, mon grand. Mais je voulais te faire la
surprise. Allez, on se tire, avant que les flics se pointent.

Esperenza tremblait des pieds a la téte, maintenant. Myron,
de son c6té, n’était pas au meilleur de sa forme. Seul Win ne
semblait pas affecté par ce qui venait de se passer. Tandis qu’ils
regagnaient la voiture, la méme vieille pute aborda Win.

— Salut, beau gosse. Une petite pipe, ca te dirait ? Cinquante
billets.

— Non, merci, madame. Je crois que jaimerais autant
décharger dans un sac poubelle.

— D’accord. Alors, quarante, ca te va ?

— Clest ca, dit Win, hilare. J’y penserai.
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« A toutes les unités. 118 Acre Street. A toutes les unités. 118
Acre Street... »

Paul Duncan entendit 'appel dans sa voiture. Il n’était qu’a
quelques patés de maisons de I'’endroit, mais ce n’était pas son
secteur. Loin de la. Il ne pouvait donc pas répondre, sous peine
de susciter des questions embarrassantes. Par exemple : que
faisait-il dans les parages ?

Le puzzle commencait a prendre forme. Fred Nickler,
I'éditeur des magazines porno, I’avait appelé dans I'apres-midi.
Ce qu’il lui avait dit expliquait pas mal de choses. Paul
comprenait maintenant I'étrange attitude de Jessica. Myron
Bolitar avait dii la mettre au courant, pour la photo de Kathy.
Mais comment Myron avait-il obtenu la revue ?

Ce n’était pas tellement ca qui était important, mais le fait
que dorénavant Bolitar était impliqué dans I’affaire. Il ne fallait
surtout pas le sous-estimer. Jessica lui compliquait déja
suffisamment la vie. Maintenant qu’elle avait Myron de son
coté — et probablement ce Win Lockwood, le pote psychotique
de Bolitar —, ca devenait dangereux. Paul savait qu’a une époque
ces deux la avaient bossé ensemble pour les fédéraux. Il ne
connaissait pas les détails — leur boulot était toujours top-
secret — mais leur réputation lui suffisait largement.

Une voiture de police le doubla sur les chapeaux de roues,
sirene hurlante. Ils devaient se rendre au 118 Acre Street. Paul
haussa le volume de sa radio ; il voulait entendre tout ce que
disaient ses collegues.

Il songea a appeler Carol, mais a quoi bon ? Au téléphone,
elle était restée vague, ne mentionnant que le message de Nancy
a sa fille. Qu’avait découvert Jessica ? Et que savait Carol ?

I1 vit dans son rétroviseur deux ambulances qui s’apprétaient
a le dépasser, a plein régime et gyrophare en action, elles aussi.

172



Il faillit se ranger sur le bas-c6té mais, plus que tout, il voulait
s’éloigner de ce quartier, le plus vite possible.

Une fois de plus, Paul Duncan eut une pensée pour son ami
Adam Culver. Assassiné. Avec tout ce qui s’était passé, il n’avait
méme pas eu le temps de le pleurer. Ca pouvait paraitre
étrange — Paul Duncan pleurant la mort d’Adam Culver. Surtout
quand on savait quel était 1’état d’esprit d’Adam durant les
dernieres heures de son existence.

Win et Myron déposerent Esperanza devant 'appartement
qu’elle partageait avec sa sceur et sa cousine dans Greenwich
Village. Myron 'accompagna jusqu’a sa porte.

— Cavaaller?

Elle était livide. Elle n’avait pas prononcé un mot depuis la
fusillade.

— Win...

Elle s’interrompit, secoua la téte.

— Il nous a sauvé la vie, dit-elle enfin. Je suppose que c’est la
seule chose qui compte.

— Qui.

— A demain matin.

De retour a la voiture, Myron appela Jessica. Elle n’était
toujours pas rentrée, lui dit Carol Culver d’une voix
ensommeillée. Ensuite ils s’arréterent dans un restaurant de la
Sixieme Avenue ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un
truc grec avec un menu aussi long qu'un roman de Tolstoi. Win
était végétarien et commanda une salade et des frites. Myron se
contenta d’'un Coca light. Il avait encore ’estomac noué.

— Alors, quoi de neuf avec Chaz ? demanda-t-il.

Win machouillait une tranche de pain rassis qu’il avait
piquée dans la corbeille en attendant ses feuilles de salade.

— Le sieur Landreaux a quitté nos distingués locaux pour
filer directement au 466 de la Cinquieme Avenue. La, il a pris
I'ascenseur jusqu’au huitieme étage, dont le locataire se trouve
étre Roy O’Connor, alias 'agence Pro & Co. Quand il est entré
dans I'ascenseur, il avait ton contrat dans son petit poing crispé.
Quand il est redescendu, il avait les mains dans les poches de
son jean (lequel était trop étroit pour contenir autre chose que
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ses paluches). Conclusion : Landreaux a remis ton précieux
contrat a Roy.

— Ton pouvoir de déduction m’étonnera toujours. Win
sourit.

— Inutile de faire semblant, mon vieux. Je sais que pour
I'instant Landreaux est le cadet de tes soucis et que tu es encore
sous le choc. Mais toi et moi sommes différents. Ce que tu
appelles une exécution, moi jappelle ca une campagne de
dératisation.

— Mais tu n’avais pas besoin de le tuer...

— Je voulais le tuer. Et je doute qu’il y ait beaucoup de gens
pour porter le deuil...

C’était vrai, mais 'argument ne suffit pas a calmer les états
d’ame de Myron. Il préféra changer de sujet et en revenir a
quelque chose de plus strictement professionnel :

— Et ensuite, ou est allé Chaz ?

Win abandonna son pain rassis au profit d'un cracker.

— Tout d’abord, je dois te préciser que Landreaux n’était pas
seul quand il est sorti de I'immeuble. 11 était escorté d’un colosse
qui pourrait bien étre ton ami Aaron. Costard en alpaga,
lunettes de soleil alors qu’il faisait déja nuit. La classe, quoi.

— Qui, ca ressemble a Aaron.

— Ils se sont séparés dans la rue. Aaron a grimpé dans une
limousine grand format. Chaz Landreaux a continué a pied,
jusqu’a I’hotel Omni.

— Lequel ?

— Celui qui se trouve pres de Carnegie Hall. Sa mere
lattendait dans le hall. Scéne touchante. Ils sont tombés dans
les bras I'un de 'autre. En larmes, tous les deux.

— Hum... dit Myron.

La serveuse arriva avec leur commande, posa sur la table la
salade, les frites et le Coca et repartit sans un mot.

— Et apres ?

— Ils sont montés. Et se sont fait livrer un plateau par le
service d’étage.

Myron réfléchit a voix haute :

— Qu’est-ce que la mere de Chaz est venue faire ici ? Ca fait
une trotte, depuis Philadelphie.
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— A mon avis — si je puis me permettre —, ils avaient D'air
paniqués tous les deux. J’en déduis que Frank Ache tient Chaz
par les burnes. Une histoire de famille, si tu vois ce que je veux
dire.

— Kidnapping ?

— Plutot logique, non ? Frank vient de t’envoyer deux tueurs
qui ne rigolaient pas. Alors je ne vois pas en quoi 'idée d’enlever
un petit négro du ghetto le génerait.

Ils resterent silencieux un instant.

— On est en train de mettre les pieds dans un truc qui ne
sent pas la rose, dit Myron.

— De la merde, oui ! Et on est dedans jusqu’au cou.

Chaz avait I’esprit de famille et la sienne était nombreuse. Si
Frank voulait faire pression sur lui, il n’avait que 'embarras du
choix.

— Bon, on verra ca demain, conclut Myron. J’ai rendez-vous
avec Herman Ache a quatorze heures. A 'endroit habituel.

— Je suppose que tu comptes sur moi ?

— Evidemment.

Win s’attaqua a sa salade.

— Tu sais que ca va pas étre de la tarte ? Myron hocha la téte.

— Herman Ache n’aime pas se méler des affaires de son
frere.

— Je sais.

Win posa sa fourchette sur le bord de son assiette.

— Puis-je faire une suggestion ?

— Je t'écoute.

— Frank Ache t’a envoyé deux tueurs. Leur mort prématurée
ne va pas le décourager.

— Et alors ? Qu’est-ce que tu proposes ?

— Arréte les frais. Donnant-donnant: tu leur laisses
Landreaux et ils te foutent la paix.

— Je ne peux pas.

— Dis plutét que tu ne veux pas.

— Tu joues sur les mots.

— Tu n’es pas obligé de I'aider, Myron.

— Mais j’y tiens.

Win poussa un profond soupir, mi excédé, mi résigné.
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— Toi et tes moulins a vent ! Tu as un plan ?

— J’y travaille.

— Fébrilement, comme d’habitude. Je connais la chanson.
En attendant, tu as pu tirer quelque chose du photographe ?

Myron lui raconta sa rencontre avec Lucy.

— Et alors, qui a acheté la photo de Kathy ?

— Si on admet que deux et deux font quatre, on aboutit a un
seul nom.

— Qui?

— Adam Culver.

— Le propre pere de Kathy ?

— Eh oui. Réfléchis deux secondes. L’acquéreur avait dans
les cinquante ans. Il voulait tous les tirages et les négatifs. Il n’a
rien laissé au hasard.

— Le pere voulait protéger sa fille.

— Can’a rien d’étonnant. Mais ca fait plus d'un an que Kathy
a disparu. Comment Adam Culver aurait-il découvert 'existence
de cette photo, au bout de dix-huit mois ?

— Peut-étre qu’il était au courant depuis le début.

— Dans ce cas, pourquoi a-t-il attendu si longtemps ?

— Nous en saurons davantage demain, dit Myron. J’envoie
Esperanza au studio avec une photo d’Adam, pour voir si Lucy
le reconnait.

Win avala un lambeau de laitue et une rondelle de tomate.

— Ca s’annonce bizarre, dit-il.

— Je ne te le fais pas dire.

—Y a un autre truc que tu as peut-étre négligé : si Adam
Culver a racheté toutes les photos et les négatifs, comment se
fait-il que Kathy apparaisse malgré tout dans ce torchon ?

Myron s’était posé la question, sans trouver de réponse. La
serveuse leur apporta la note. Toujours aussi mal lunée, pas un
sourire. Huit dollars cinquante.

— C’est pour moi, dit Myron, tres grand seigneur.

Ils regagnerent la voiture, direction le centre-ville. Win
habitait dans la tour San Remo, vue imprenable sur le bon c6té
(ouest) de Central Park. Adresse tres chic. Ils abordaient la 72¢
Rue lorsque le téléphone sonna.
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Myron jeta un coup d’ceil a sa Swatch multicolore - un
cadeau d’Esperanza. Il était plus de minuit.

— Un peu tard pour un coup de fil dans ta voiture,
commenta Win.

Myron décrocha.

— Allo ?

— Salut, Bolitar, c’est Jake Courter. Amene-toi vite fait a St.
Barnabas, tu sais, ’h6pital, a Livingston. Magne-toi.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Complique pas. Viens tout de suite, ca urge.
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— On a recu le coup de fil vers vingt-trois heures quinze, dit
Jake, tout en guidant Myron dans le dédale des couloirs de
I’hopital St. Barnabas.

Il avait I'air épuisé, les yeux rouges et les paupieres gonflées.
Ils court-circuiterent la réception et se dirigerent directement
vers les ascenseurs.

— Comment va Jessica ? demanda Myron.

— Physiquement, aucun probleme. J’aimerais pouvoir en
dire autant de Nancy Serat.

— Que s’est-il passé ?

— Strangulation.

Ils pénétrerent dans I'ascenseur et Jake appuya sur le bouton
du cinquieme.

— Voyant que Nancy ne répondait pas, Jessica est entrée par
la porte de derriere. Le tueur devait étre encore a l'intérieur. Il
I’a assommée et s’est tiré. Quand elle a repris conscience, elle
nous a appelés. Elle a eu une sacrée chance qu’il ne finisse pas le
boulot, il a dii la croire morte. L’ascenseur s’arréta avec un petit
« ding » fort mélodieux.

— Dans quelle chambre est-elle ?

— 515.

Myron se rua dans les couloirs, et atteignit la chambre 515 au
pas de course.

Jessica gisait sur son lit, le teint blafard. Un médecin était a
son chevet, une seringue a la main. Jake, tout essoufflé, avait
rattrapé Myron mais resta sur le seuil.

— Myron ? Balbutia-t-elle.

— Je suis 1a, ma chérie. Tout va bien, je reste avec toi. Le
médecin lui planta une aiguille a la saignée du coude.

— Et maintenant, il faut vous reposer.

— Mais je ne veux pas dormir, protesta-t-elle faiblement. Je
veux sortir d’ici.
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— Nous allons vous garder en observation un ou deux jours,
dit le toubib. C’est pour votre bien, croyez-moi.

— Mais je...

— Ecoute ce qu'’il dit, Jess, intervint Myron. Repose-toi. Les
drogues commencaient a faire leur effet, ses yeux se fermerent.

— Nancy...

— Chut ! Tout va bien.

— Nancy ! Elle était toute bleue. Elle...

— Chut, répéta Myron. Calme-toi.

Jessica sombra dans I'inconscience. Myron se tourna vers le
médecin.

— Qu’en pensez-vous, docteur ?

— Elle est hors de danger. Je pense que le choc
psychologique est bien plus inquiétant que le coup qu’elle a recu
sur la téte.

Jake posa une main sur I’épaule de Myron.

— Allez, mon vieux, allons prendre un café.

— Non. Je veux rester pres d’elle.

— Vous pourrez revenir plus tard. Pour l'instant, il faut qu’'on
parle.

Myron regarda Jessica. Elle dormait profondément.

— Elle est sous sédatif, dit le médecin. Elle ne se réveillera
pas avant demain.

Jake et Myron s’éloignerent en silence, prirent 'ascenseur et
se retrouverent dans le hall désert. II y régnait cette odeur
propre aux hoépitaux, un mélange d’éther et de désinfectant.
Win, ayant garé la voiture, les attendait, sagement assis sur une
banquette. Les voyant arriver, il se leva.

— C’est votre ami ? demanda Jake. Celui dont m’a parlé
P.T.?

— Oui.

— Dites-lui que je veux vous parler en privé.

Myron lanca un coup d’ceil a Win, qui recut le message cinq
sur cing. Il se rassit, croisa les jambes et se replongea dans la
lecture de son journal.

Jake I'observa un instant puis s’adressa a Myron :

— Est-il aussi fou et dangereux que le prétend P.T. ?

— J’en ai peur.
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— C’est vrai ? Quel bonheur !

Ils prirent des cafés au distributeur et s’installerent sur une
banquette a ’écart.

— L’équipe scientifique passe le bungalow de Nancy au
peigne fin, dit Jake. Ils m’appelleront s’il y a du nouveau.

— Pour l'instant, que savez-vous au juste ?

— Pas grand-chose. Nancy venait de passer quelques jours
au Mexique — un cadeau de ses parents pour féter son dipléme.

— Ils sont au courant ?

— Pas encore. Je vais passer les voir tout a I’heure.

Ils resterent silencieux un instant, puis Jake posa la question
a laquelle ils songeaient tous les deux :

— Comment Jessica s’est-elle retrouvée mélée a ca ?

— Elle m’a demandé d’enquéter sur la mort de son pere. Elle
ne croit pas a la version officielle.

— Oui, dit Jake. Elle est convaincue que le meurtre de son
pere a un rapport avec la disparition de sa sceur. J’ai le dossier
dans ma voiture.

— A propos de la mort d’Adam Culver ?

— Je ne suis pas idiot, Bolitar. Vous vous mettez a enquéter
apres dix-huit mois. Pourquoi ? Il suffit d’additionner deux et
deux. Vous pensez vous aussi que les deux affaires sont liées.
Mais honnétement, je n’ai rien trouvé dans le dossier. Quelques
incohérences, peut-étre, mais rien de probant.

— Quel genre d’incohérences ?

— Eh bien, Adam aurait dii étre a Denver le jour ou il a été
tué. Il devait assister a un colloque au Hyatt Regency. Mais il n’y
est pas allé.

— On sait pourquoi ?

— Il ne se sentait pas bien, d’apres sa femme. C’est plausible.

— Quoi d’autre ?

— Il a été poignardé dans une petite rue tranquille.

— Qu’est-ce qu’il faisait dehors ?

— Sa femme prétend qu’il était sorti pour faire quelques
courses.

— Drole d’idée, pour quelquun qui ne se sent pas bien.
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— Oui, mais n’oubliez pas que la police était obnubilée par la
recherche du meurtrier. Sur le moment, personne ne s’est
intéressé a cette histoire de conférence ratée.

— Des témoins ?

— Aucun. La rue était déserte, apparemment. En fait, le
dossier est plutot mince.

Jake se pencha vers Myron et le regarda droit dans les yeux.

— Maintenant, a vous. Et n’essayez pas de vous défiler. Que
venez-vous faire la-dedans ?

— Je vous l'ai déja dit. J’essaie d’aider Jessica.

— Cessez de me prendre pour un con. Jessica Culver est une
tres belle femme, mais vous n’étes pas mordu au point de laisser
tomber vos affaires pour elle.

— I1y a aussi Christian.

— Quel rapport ?

— C’est mon meilleur poulain. Il est encore tres affecté par la
disparition de sa fiancée.

— Sans blague !

— Qu’est-ce que vous insinuez ?

— Je ne suis pas convaincu que votre Christian soit blanc
comme neige.

— Mais les analyses ADN sur le sperme...

— Je ne dis pas qu’il I'a violée.

— Alors quoi ?

— Il est possible qu’il soit impliqué. Il n’a aucun alibi sérieux.
Il prétend qu’il s’est mis au lit a onze heures mais personne ne
peut le confirmer.

— Qui peut dire a quelle heure vous vous couchez quand
vous vivez seul ?

— Justement, répliqua Jake.

— Mais on a vu Kathy Culver pénétrer dans les vestiaires
apres vingt-deux heures, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Et on sait que Christian était avec le coach jusqu’a vingt-
deux heures trente. Ca, c’est confirmé.

— Et c’est a partir de 1a qu’il n’a plus d’alibi.

— Il est allé se coucher directement. Kathy a été vue de
lautre c6té du campus vers vingt-trois heures.
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— Malheureusement, la police n’a pas I’habitude de croire les
suspects sur parole. Or c’était le petit ami, c’est-a-dire le
principal suspect. Et il y avait autre chose.

— Quoi donc ?

— Ses coéquipiers.

—Oui?

Jake finit son café, écrasa le gobelet dans son énorme poing
et le jeta dans la poubelle.

— Ils se sont montrés coopératifs, c’est vrai. Mais certains
m’ont semblé bien nerveux. J’ai eu I'impression qu’ils avaient
quelque chose a cacher. Qu’ils cherchaient a couvrir leur
quaterback vedette juste avant le grand match, par exemple.

Sauf que tous détestaient Christian, songea Myron. Aucun de
ses coéquipiers n’aurait levé le petit doigt pour le couvrir. Bien
au contraire. Alors pourquoi étaient-ils si mal a 'aise ?

Jake s’appuya au dossier de la banquette et sourit, changeant
soudain de tactique :

— Ecoutez, Myron, jai été plus que réglo, n’est-ce pas ? Je
vous ai dit tout ce que je savais. Mais vous, vous étes un vilain
cachottier. Il y a un truc que vous gardez pour vous, j'en suis
siir. Un truc pointu qui vous empéche de dormir. A propos,
ajouta-t-il sans transition, j’ai suivi votre conseil, j’ai rendu une
petite visite a notre ami le doyen, cet apres-midi. Il a été tres
cordial, pas du tout hautain — ce qui ne lui ressemble guere. En
fait, je jurerais qu’il avait une trouille a en faire dans son froc.
Pourquoi, a votre avis ?

— Que vous a-t-il dit ?

— Oh, il a été tres volubile. N’a pas tari d’éloges sur Kathy —
charmante jeune fille, studieuse, brillante, et blablabla. Il m’a
aussi parlé de votre ex. Apparemment, Jessica voulait le dossier
universitaire de sa sceur. Non, mais quelle idée !

— On essayait de réunir un maximum de renseignements.

— A propos de quoi ?

Myron contempla son café a peine entamé. La couleur du
liquide évoquait irrésistiblement une vieille eau de vaisselle.

— Le jour de sa mort, Adam Culver est allé voir Nancy Serat.
Jake ne put masquer sa surprise.

— Comment le savez-vous ?
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— Nancy a laissé un message sur le répondeur de Jessica.
Elle lui proposait aussi de passer la voir ce soir a partir de dix
heures.

Jake croisa les bras, qu’il laissa reposer sur son
impressionnante panse.

— Seigneur Dieu ! Adam Culver rend visite a Nancy Serat ce
matin-la. Et il découvre quelque chose de suffisamment grave
pour décider d’annuler son voyage a Denver.

— Quelque chose de suffisamment grave pour quon
l’assassine, conclut Myron.

— Ensuite le tueur n’avait pas le choix : il fallait éliminer la
source, c’est-a-dire Nancy. Mais... jai interrogé cette gamine
pendant des heures. J’ai...

Jake s’interrompit, se passa la main sur le front. Myron
savait parfaitement ce a quoi il pensait. Comme tout flic digne
de ce nom, il culpabilisait. Avait-il laissé passer un détail ?
Avait-il baclé le boulot ? Cette jeune fille était-elle morte par sa
faute ?

— Si Nancy était au courant d’'une chose aussi grave, dit
Myron, le tueur n’aurait pas attendu dix-huit mois pour la faire
taire. Je pense que le scénario est un peu plus compliqué que ca.
Je suis convaincu qu’Adam Culver avait réuni pratiquement
toutes les pieces du puzzle et qu’il ne lui en manquait plus
qu'une — que détenait Nancy Serat. Une piece qui a elle seule
n’avait aucune signification, sauf pour Adam.

— Vous essayez de soulager ma conscience ?

— Non, je réfléchis tout haut. Si je pensais que vous avez
foiré sur ce coup-la, je vous le dirais.

— Vous n’avez pas vu le corps, murmura Jake. La
strangulation, c’est pas joli a voir. Elle était pratiquement
décapitée. Une facon atroce de mourir, Myron.

Il secoua la téte comme pour chasser cette vision d’horreur.

— Je connais la question qui hante Jessica, a présent. Parce
qu’elle me hante, moi aussi.

— Laquelle ?

— Kathy a-t-elle fini de cette maniere ?

Silence. Myron avala son immonde café froid jusqu’a la
derniere goutte, sans y penser, juste histoire de faire quelque
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chose. Jake s’éclaircit la gorge et reprit, d'une voix quelque peu
enrouée :

— P.T. m’a parlé de vous. M’a dit que vous étiez brillant et
que je pouvais vous faire confiance. Il ne dit pas ca de beaucoup
de gens. Il a dit aussi que vous et votre pote Win étes des bons.
Un peu braques, mais je crois qu’en ce moment c’est ce dont j’ai
besoin. Je suis flic et tenu de respecter les regles. Pas vous. Ce
qui vous donne une liberté d’action que je n’ai pas. Mais ici c’est
mon territoire, et je ne vais pas me contenter de jouer les
figurants.

Il posa ses mains a plat sur la table. Des mains d’honnéte
travailleur, noueuses, calleuses, sans la moindre bague.

— Maintenant je veux que vous me disiez tout, Myron. Ca
restera entre vous et moi, je vous le jure.

— D’accord, dit Myron. J’ai confiance, moi aussi. Il sortit le
magazine de sa poche et le tendit a Jake.

— Tout a commencé avec ce torchon.
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La presse du matin n’avait pas eu le temps de faire ses unes
sur le meurtre de Nancy Serat, mais I'info avait transpiré et les
chaines de radio mentionnaient déja la mort violente d’une
jeune femme. D’ici quelques heures, tout le pays serait au
courant. Myron s’engagea sur la Route 280, direction est, vers
lautoroute du New Jersey. Magnifique paysage, 0 combien
trompeur. Quiconque a vu la campagne libanaise n’imagine pas
ce qui se passe a Beyrouth. Méme chose pour le New Jersey.

Il prit la sortie 16 Ouest qui le mena directement au parking
de Meadowlands. Royaume du meurtre et de la magouille
subventionnés. Myron avait rendez-vous avec Otto Burke,
lequel attendait une réponse a propos du contrat de Christian. Il
n’allait pas étre décu.

Myron avait passé la nuit au chevet de Jessica, recroquevillé
sur une chaise qui n’avait rien a envier aux instruments de
torture en vigueur au Moyen Age. Il 'avait fait de bon cceur : il
adorait la regarder dormir. Ca lui avait rappelé le bon vieux
temps. Combien de fois n’avait-il pas révé d'une autre nuit avec
elle? II ne Jlavait pas imaginée aussi platonique et
inconfortable, évidemment. Mais c’était mieux que rien.

Jess s’était réveillée au bout de deux heures. Agressive.
Exigeante. En un mot : fidele a elle-méme. Avant que son frere
Edward ne la rameéene a la maison, Myron lui avait raconté tout
ce qu’il savait. Notamment sa visite au studio de Lucy. Elle lui
avait confié une photo de son pere, au cas ou Lucy aurait pu le
reconnaitre. Myron avait été surpris de constater qu’elle gardait
le portrait de son géniteur dans son portefeuille. Et carrément
stupéfait encore lorsqu’il avait entrevu une photo d’eux deux,
prise quatre ans plus t6t. Leur dernier week-end, dans I'ile de
Martha’s Vine-yard. Ils étaient beaux, jeunes et bronzés.
Follement amoureux. Ils avaient rompu juste apres, et il se
demandait encore pourquoi.

185



Myron n’avait pas eu le temps de se changer. Il avait lair
d’avoir passé la nuit au fond du séchoir d'une laverie
automatique.

Otto l'attendait dans les tribunes des Titans, accompagné du
fidele Larry Hanson. Il accueillit Myron avec un grand sourire et
une vigoureuse poignée de main. Larry se contenta dun vague
signe de téte et évita soigneusement de croiser le regard de
Myron. Rien d’étonnant. Larry Hanson était une brute honnéte.
Il n’aimait pas tricher et désapprouvait ce que s’apprétait a faire
son patron. En fait, il avait plut6ét I'air du mec qui réve de se
glisser dans un trou de souris.

— Myron, mon ami! s’exclama Otto. Asseyez-vous, je vous
en prie.

— Toujours aussi hospitalier, Otto.

— J’essaie, Myron, je m’exerce. Et je suis ravi que vous
appréciiez mes efforts.

— Je crains de n’étre pas aussi doué que vous, Otto.

Le sourire resta plaqué sur le visage d’Otto, son petit bouc ne
bougea pas d’'un poil. Gominé, sans doute. Coups de ciseaux
tous les jours devant la glace, pour élaguer le moindre brin hors
du rang.

Ils avaient pris place aux premieres loges. Les fans auraient
vendu leur ame pour avoir une telle vue. Sur le gazon, les
joueurs s’échauffaient en attendant le coup d’envoi. Myron
repéra Christian, qui marchait tranquillement vers la ligne de
touche. La téte haute, casque sous le bras. Il ignorait encore la
mort de Nancy Serat, mais les journalistes ne tarderaient pas a
fondre sur lui. Combien de temps encore Myron pourrait-il le
protéger ?

— Bien, dit Otto. Quand signons-nous ?

Sur le gazon, on venait de présenter Christian a une bande
de types aux cheveux longs. Myron reconnut un groupe de rock
diffusé en boucle sur MTV. StillLife, la derniere trouvaille d’Otto
Burke. Pas mauvais, d’ailleurs, ces garcons. Pas aussi bons que
Jack the Ripper, mais du rythme, et une bonne sono.

— Bon, j’attends votre réponse, insista Otto.

— Mais bien siir. Quand vous voudrez.

— Super ! Tenez, voici un stylo.
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— Tenez, voici le contrat.

Otto parcourut le document. Il souriait toujours, mais jaune.
I1 tendit les feuillets a Larry Hanson.

— Je ne comprends pas, Myron. Ce sont les termes de notre
dernier accord.

— Quelle perspicacité, Otto !

— Je pensais que, depuis, vous étiez devenu raisonnable.
Vous semblez oublier la récente dévaluation de Christian.

— Vous parlez de lui comme d’'une monnaie étrangere.

Otto s’esclaffa puis se tourna vers Larry, comme pour
I'inciter a rire, lui aussi. Larry fit un effort et se fendit d'une
sorte de rictus.

— D’accord, Myron, je suis bon prince. Apres tout, vous et
moi ne sommes rien d’autre que des marchands de viande. Mais
je vous signale que votre produit n’est plus aussi bien coté
qu’autrefois.

— Votre sens de la métaphore surpasse le mien, Otto. Mais je
ne suis pas d’accord avec vous. Que pensez-vous du jeu de
Christian ? ajouta-t-il en se tournant vers Larry Hanson.

— Eh bien... il est encore un peu t6t pour se prononcer.

— Mais si vous deviez donner votre avis, la, maintenant ?
Géné, Larry s’éclaircit la gorge.

— Je dirais qu’il semble que le jeune Steele tienne ses
promesses.

— Voyez ? triompha Myron, renvoyant a Otto une réplique
de 'immuable sourire Burkien. Christian progresse de jour en
jour, il suffit de le voir sur le terrain pour juger de son
formidable potentiel. Donc, pour la « dévaluation », il faudrait
revoir votre copie...

Otto se leva et se dirigea vers le bar, tres digne.

— Je vous offre un verre, Myron ?

— Volontiers. Un bloody mary.

— Ah... désolé. Plus de jus de tomate.

— Alors, rien.

Otto se servit un soda et n’eut pas la délicatesse de demander
a Larry Hanson s’il voulait lui aussi boire quelque chose.

— Je reconnais que Christian se débrouille pas mal. Mais
faut-il vous mettre en garde, tous les deux ? Il y a un monde
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entre l'entrainement et les matches. Certains athletes ne
supportent pas la pression et s’écroulent quand on passe aux
choses sérieuses.

Myron et Larry échangerent un regard de connaisseurs.
Traduction : « Pauvre ignare ! Pour qui tu te prends ? Tu ne sais
meéme pas de quoi tu parles. »

— Et je voudrais ajouter ceci, poursuivit Otto. Ce n’est pas
seulement une question de condition physique. Si notre équipe
devait gagner le Super Bowl mais était impliquée dans une
histoire de dopage ou de sexe, notre cote baisserait illico.

— Je ne suis pas slir de comprendre, dit Myron. Vous pouvez
me faire un dessin ?

— Ce que j’essaie de vous dire, c’est que la photo de Kathy
Culver dans ce magazine porno risque de bousiller la carriere de
Christian Steele. Sans compter celle de toute I’équipe.

— Mais ce n’était pas une photo de lui ! protesta Myron.

— Non, mais de sa fiancée.

— Ex-fiancée.

— Laquelle a disparu en d’étranges circonstances.

— Christian et moi sommes préts a prendre le risque. La
diffusion de ce magazine est restreinte, peu de gens sont au
courant.

Otto sirota son soda comme s’il dégustait le nectar des dieux
ou était payé par une agence de pub.

— Exact. Mais vous sous-estimez la presse.

— Je ne crois pas, dit Myron. J’en ai discuté avec Christian,
et lui et moi sommes d’accord.

— J’en conclus donc que j’ai affaire a deux cons.

La facade commencait a se craqueler, Otto Burke venait de
révéler sa véritable personnalité.

— Je vous remercie du compliment, dit Myron. Venant d'un
connaisseur...

Otto comprit son erreur et tenta de se rattraper aux
branches.

— Laissez-moi vous rappeler notre derniere conversation,
Myron. Voyons si votre mémoire est aussi fidele que la mienne.
Ou bien vous acceptez mes conditions, ou Mlle Kathy Culver fait
la une des médias en costume d’Eve. Ce qui, pour votre poulain,
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signifie la fin de sa carriere. Et de la votre, par la méme
occasion.

— Mais Christian n’a rien a voir la-dedans, Otto. Ce n’est
jamais que la photo de son ex !

— Aucune importance. N’oubliez jamais ceci, Myron : les
journalistes sont comme nous, avides de chair fraiche. Peu
importe la réalité, pourvu qu’on ait 'apparence.

— Tres joli, dit Myron. Faudra que je le note. Otto sortit un
contrat de sa poche.

— Signez-le, dit-il. Maintenant. Myron sourit.

— Signez-le, ou je vous démolis.

— Non, Otto. Pas question.

Myron se mit a déboutonner sa chemise, tranquillement.

— Mais qu’est-ce que vous faites ?

— Calmez-vous, Otto. Je m’arréte au troisieme bouton. Juste
pour vous montrer ceci.

Il pointa son index sur le petit micro scotché sur son torse.

— Mais qu’est-ce que ¢a veut dire, bordel ?

— La technologie, Otto. Les progres de la technique. Vous
pouvez publier cette photo, et c’est vrai que ca pourrait étre un
handicap pour Christian. D’'un autre coté, si je file cette bande a
la presse, ca risque de vous coiiter gros. Pas mal de dommages
et intéréts pour Christian, sans compter que j’ai I'intention de
vous attaquer en justice pour escroquerie et chantage.

Otto se tourna vers Larry.

— QOul, monsieur ?

— Récupere-moi cette bande. Par la force, si nécessaire.
Myron lorgna Larry, sans agressivité.

— Vous étes costaud, dit-il. Je sais aussi que vous avez été
I'un des plus fantastiques arrieres dans l’histoire du football
américain. N’empéche, si vous vous levez de cette chaise, je vous
garantis que vous finirez en fauteuil roulant.

Larry Hanson hocha la téte. Pas effrayé pour deux sous. Ni
tres intéressé.

— Hé, nous sommes deux contre un, s’insurgea Otto. Et
j’appelle les gars de la sécurité.

— Non, monsieur Burke, intervint Larry Hanson. Je ne
pense pas que ce soit une bonne idée.
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Myron faillit sourire.

— N’est-ce pas ? Et maintenant, si on signait mon contrat ?
Otto en resta bouche bée.

— Je me suis permis de convoquer la presse, ajouta Myron.
Pour leur dire a quel point Christian se réjouit de jouer pour les
Titans.

Otto réfléchit trois secondes.

— Si je signe, vous me rendez la bande ?

— Stirement pas.

— Pourquoi non ?

— Vous gardez le magazine et moi la bande. Comme ca on
est a égalité. Une petite guerre froide a nous deux. Intéressant,
non ?

— Mais je vous donne ma parole que...

— Je vous en prie, Otto. Ca me fait mal quand je rigole. Otto
réfléchit, sourcils froncés mais trés calme. A son age, il en avait
vu d’autres.

— Myron ?

— Qui ?

— Je suis heureux d’accueillir Christian Steele au sein des
Titans. Bienvenue a notre futur champion.

— Vous n’avez plus qu’a signer ici, Otto. Juste en bas de la
page.

— Avec plaisir, Myron.

— Mais je vous en prie, mon cher Otto.

Et voila. Poignée de main, une bonne chose de faite.

— On affronte la presse ensemble, Myron ?

— Bonne idée, Otto.

— Il y a des douches, en bas. Et de la mousse a raser.

— Mereci.

Otto avait retrouvé son sourire. Increvable, ce mec. Il prit
son portable et composa un numéro.

— All6 ? Salut, Christian Steele vient de signer. Clin d’ceil
vers Myron, puis :

— La peau des fesses, pour un débutant. Mais, bon... Myron
cligna de I'ceil, lui aussi, et leva les pouces en signe de victoire.
Comme si Otto et lui étaient des potes de longue date. Il jeta un
coup d’ceil a sa montre. Juste le temps de se doucher, de dire
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trois mots aux journalistes et puis basta. Apres, c’était une autre
histoire. Il avait rendez-vous avec Herman Ache.

Comment aborder lI'ainé des deux frangins? D’ailleurs,
lequel des deux était le plus dangereux ? Il y réfléchissait.
Fébrilement.
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Jessica regagna la maison familiale de Ridgewood vers dix
heures du matin. Le médecin voulait la garder pour procéder a
quelques tests de routine mais elle avait refusé. Ils étaient
finalement parvenus a un compromis: elle reviendrait en
consultation d’ici quelques jours. Son frere Edward, qui était
venu la chercher, resta silencieux durant tout le trajet.

En arrivant, Jessica remarqua que la voiture de sa mere
n’était pas garée dans l’allée. Bonne nouvelle: elle n’avait
aucune envie d’affronter ’hystérie de sa génitrice. Elle avait
insisté pour que personne ne mette au courant Carol Culver de
ce qui lui était arrivé la veille. Sa Maman avait d’autres chats a
fouetter, inutile de la perturber davantage.

Elle se dirigea directement vers le bureau de son pere. Il
avait découvert quelque chose, elle en était stire. Il y avait trop
de coincidences troublantes. Sa visite a Nancy Serat le matin
méme de sa mort. Et puis ce colloque a Denver auquel il avait
renoncé au dernier moment, soi-disant pour raisons de santé.
Ce n’était pas son genre. Et était-ce lui qui avait racheté toutes
les photos porno de Kathy? Inutile de s’appeler Sherlock
Holmes pour flairer le coup fourré.

Elle appuya sur linterrupteur et tous les halogenes
s’allumerent, inondant la piece d’'une lumiere trop vive a son
golit. Au rez-de-chaussée, Edward venait douvrir Ile
réfrigérateur — dont la porte grincait toujours, comme autrefois.

Jessica se mit a fouiller dans les tiroirs paternels, sans savoir
ce qu’elle y cherchait. La boite de Pandore, peut-étre ? Autant
croire aux miracles. Elle s’efforcait de ne pas penser a Nancy
Serat, a ce visage bleui, figé en une expression d’indicible
terreur. En vain. Cette image la hantait. Elle tenta d’évoquer des
souvenirs plus agréables — Myron, courbatu, apres une nuit
passée a son chevet a I’hopital, recroquevillé sur une chaise, tel
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un contorsionniste. Excellente thérapie : elle ne put s’empécher
de sourire.

Dans I'un des tiroirs, elle tomba sur une chemise étiquetée
Merrill Lynch, CM. Les finances personnelles de son pere. « C »
pour cash, «M» pour management. Une mine de
renseignements, sinon d’or. Tout y était relaté, du moindre
retrait sur carte Visa au moindre dividende. La banque de
Jessica offrait le méme genre de prestation.

Elle vérifia les bordereaux les plus récents. Rien de bizarre.
Le seul probleme, c’est que le dernier en date remontait a plus
de trois semaines. Elle alla directement a la page finale. En bas,
inscrite en petits caracteres, elle lut la clause suivante : Pour
consulter votre compte Merrill Lynch, composez votre numéro
puis tapez votre numéro de compte.

Indicatif 800... Elle y avait déja eu recours, quand elle n’était
pas d’accord avec son relevé bancaire. Elle composa le numéro
et tomba sur une messagerie vocale. « Bienvenue chez Merrill
Lynch. Tapez votre numéro de compte ou votre code
confidentiel. »

Jessica tapa les six chiffres du compte de son pere et la voix
préenregistrée poursuivit son monologue : « Si vous voulez
connaitre votre solde a ce jour, tapez 1. Pour le montant des
derniers cheques débités, tapez 2. Pour le montant des derniers
cheques encaissés, tapez 3. Pour vos derniers débits par carte
Visa, tapez 6. Pour obtenir une de nos opératrices, tapez 0. »

Le 6 ? Ou étaient passés le4 et le5? Peu importe, elle
appuya sur la touche 6.

Toujours la méme voix informatisée : « Débit Visa de vingt-
huit dollars et cinquante cents le 28 mai. Débit Visa de quatorze
dollars et soixante-quinze cents le 28 mai... »

La machine ne lui disait pas qui était le bénéficiaire. Ce serait
sans doute pareil pour les cheques. L'informatique a ses limites
et le secret bancaire reste d’actualité. En temps normal, elle s’en
serait réjouie.

« Débit Visa de trois mille quatre cent soixante-dix-huit
dollars et trois cents le 27 mai », poursuivit la voix.
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Jessica se figea. Pres de trois mille cing cents dollars ? Et
pourquoi ? Elle raccrocha, appuya sur la touche « bis » puis sur
le zéro.

— Merrill Lynch, bonjour. Puis-je vous aider ? demanda une
opératrice.

— Euh... oui. J’ai un débit de plus de trois mille dollars sur
ma carte Visa et j’ai oublié de noter le nom du créditeur.

— Votre numéro de compte, s’il vous plait.

— Neuf, huit, deux, trois, trois, quatre. La jeune femme
pianota sur son clavier.

— Votre nom ?

Jessica jeta un coup d’ceil sur le relevé. C’était un compte
joint, Dieu merci.

— Carol Culver.

— Ne quittez pas, madame Culver. Clic, clic, pianotage a
nouveau.

— Voila, je l'ai. Trois mille quatre cent soixante-dix-huit
dollars et trois cents. A I'ordre de Vidéo-Tech, & Manhattan.

Vidéo-Tech ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?

— Merci, dit Jessica.

— Je vous en prie. Autre chose pour votre service ?

— En fait, oui. Mon mari et moi tenons nos comptes sur
notre PC qui vient de tomber en panne. Pourriez-vous me
rappeler les derniers cheques qui ont été débités ?

— Certainement. Clic, clic...

— Cheque numéro 119, 25 mai, deux cent quatre-vingt-
quinze dollars a 'ordre de Volvo. Numéro 118, également du
25 mai, six cent quarante-neuf dollars a l'ordre de I'agence
immobiliere Escapade.

— Vous avez bien dit « Escapade » ?

— Oui, C’est ca.

— Auriez-vous leur adresse ?

— Non, désolée.

Elles passeérent en revue tous les autres cheques du mois
écoulé. Jessica remercia la jeune préposée et raccrocha,
perplexe.

Six cent quarante-neuf dollars d’'un coté, pres de trois mille
cing cents de lautre. Vidéo-Tech, Escapade.. De quoi
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s'interroger, non ? A cet instant, Edward pénétra dans le bureau
paternel, I’air penaud.

— Salut, Jess. Je voulais m’excuser, pour 'autre jour. Je n’ai
pas été tres sympa.

Battement de cils, ceil de velours: Edward tel qu’en lui-
meéme...

— C’est oublié.

— Tu as touché un point sensible, avec toutes ces questions.

— Il fallait que je les pose, dit Jessica. Je suis siire que tout
est lié. Ce qui est arrivé a Kathy, et a Papa. Le fait qu’elle ait
changé, juste avant...

I se raidit, imperceptiblement, mais se ressaisit
immédiatement.

— Non. Tu t'inventes des histoires.

— Possible. Le seul moyen d’en avoir le cceur net, c’est que tu
me dises tout ce que tu sais.

— Je ne veux pas en parler. Ca me fait trop mal.

— Mais je suis ta sceur. Tu peux me faire confiance.

— Arréte, s’il te plait. Tu sais tres bien qu’on n’a jamais été
tres proches, toi et moi.

— Ca ne m’empéche pas de t’aimer.

Elle attendit une réponse, préte a tout entendre, y compris le
pire. Au bout d’'un long moment, Edward se décida :

— Je ne sais pas par ou commencer. Ca remonte a... a sa
derniere année de lycée. Tu étais partie a Washington et moi
j’étais étudiant a l'université de Columbia. Je partageais un
appart’ avec mon copain Matt. Tu te souviens de lui ?

— Bien sir. Kathy est sortie avec lui pendant deux ans.

— Presque trois, rectifia Edward. Je n’ai jamais tres bien
compris ce que ces deux la faisaient ensemble. Pour autant que
je sache, ils ne sont jamais passés a lacte. Matt était
normalement constitué, il a essayé plus d'une fois. Mais Kathy
le repoussait toujours.

Jessica hocha la téte. Elle se souvenait de cette époque,
quand sa jeune sceur se confiait encore a elle.

— Souviens-toi, Maman adorait Matt, poursuivit Edward.
Elle le trouvait si bien élevé. Elle I'invitait toujours pour le thé,
on se serait cru dans La Ménagerie de verre, de Tennessee
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Williams. Le jeune gentleman assis timidement sous la véranda
avec la fille cadette... Papa I’'aimait bien, lui aussi. Tout semblait
parfait. Tout le monde attendait 'annonce des fiancailles, le
mariage aurait lieu des que Matt obtiendrait son diplome. Une
vie toute tracée, Chevrolet et tarte aux pommes, ils seraient
heureux et auraient beaucoup d’enfants, etc. Sauf quun jour
Kathy I’a appelé et lui a dit que c’était fini. Elle I’a largué sans la
moindre explication.

« Matt est tombé des nues. Il a essayé de discuter avec elle,
mais elle refusait de le voir. Moi aussi, j’ai tenté de la raisonner,
mais elle m’a envoyé sur les roses. Et puis ces rumeurs ont
commencé a circuler.

— Quelles rumeurs ? demanda Jessica.

— Le genre de trucs qu'un frere n’a pas envie d’entendre a
propos de sa sceur. Et encore moins de répéter.

— Ah...

— Pire que ca. Tous les mecs se vantaient de I'avoir sautée.
Un sacré bon coup, d’apres eux. Je me suis méme battu pour
défendre « ’honneur » de ma sceur. Tu parles ! Quel con !

« A partir de 13, son attitude a changé, méme a la maison.
Elle a refusé d’aller a la messe. J’ai cru que Maman allait en
faire une attaque — tu la connais, tres a cheval de ce coté-la...

Jessica acquiesca. Oh oui, elle ne connaissait que trop bien
« ce coté-la » de leur mere.

— Mais Maman n’a jamais rien dit. Kathy rentrait de plus en
plus tard. Elle sortait beaucoup, parfois elle découchait.

— Maman n’a pas réagi ? S’étonna Jessica.

— Impossible. Kathy était devenue incontrolable. Toute sa
vie elle avait été une petite fille obéissante, et d'un seul coup elle
venait de se libérer.

— Et Papa ?

— Il n’a jamais été aussi strict que Maman, rappelle-toi. Il
n’était pas contrariant, essayait toujours d’arrondir les angles. A
cette époque-la, il a renoncé a toute autorité. Du coup, Kathy
s’est rapprochée de lui. Il en était ravi. Leur pere tout craché,
songea Jessica.

— Et toi, qu’as-tu fait ?

— J’ai essayé d’avoir une conversation sérieuse avec elle.
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— Qu’a-t-elle dit ?

— Rien de concret. Elle s’est contentée de sourire. Je ne
pouvais pas la comprendre, selon elle. J’étais « naif ». Tu
t'imagines ? Ma petite sceur me traitant de naif !

— Mais ca n’explique pas pourquoi elle a changé du jour au
lendemain.

Edward ouvrit la bouche, la referma. Leva les mains en signe
d’impuissance, les laissa retomber.

— Je crois que ca a un rapport avec Maman, murmura-t-il
enfin.

— Comment c¢a ?

— C’est juste une impression. Kathy s’est éloignée de nous
deux mais encore bien davantage de Maman. Quand elle ne la
fuyait pas, elle la provoquait. Elle était tres dure avec elle.

Jessica posa les coudes sur le bureau de son pere, laissa
reposer son menton entre ses mains.

— Je savais que Kathy avait changé, les derniers temps. Mais
j'ignorais a quel point.

— Can’a pas duré, Jess.

— Qu’est-ce qui n’a pas duré ?

— Cette période de crise. C’est pourquoi je pense que ¢a n’a
rien a voir avec sa disparition. Elle était redevenue elle-méme,
entre-temps.

— Clest-a-dire ?

— Oh, elle n’est pas retournée a la messe, ne s’est pas
vraiment réconciliée avec Maman, mais elle s’est rangée, si on
peut dire. Je pense que Christian y était pour beaucoup. En tout
cas, plus question de drogue, d’alcool, de coucheries. Elle avait
méme retrouvé son sourire.

Jessica se remémora le dossier scolaire de Kathy. Excellente
éleve, et puis ses notes avaient chuté brutalement, en terminale
et durant son premier semestre en fac. Ensuite, revirement
total, au second semestre — a '’époque ou elle avait commencé a
sortir avec Christian. Ca collait avec ce que venait de lui révéler
son frere.

Donc, quel traumatisme Kathy avait-elle subi au cours de sa
derniere année de lycée ? L’avait-elle surmonté, comme le
suggérait Edward ? Peut-étre. Mais Jessica en doutait. Si cet
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épisode trouble de son passé était bien mort et enterré,
comment expliquer que sa photo resurgisse dans un magazine
porno, dix-huit mois plus tard ?

Retour a la question initiale: pourquoi Kathy avait-elle
changé, si soudainement ?

Si elle ne connaissait pas encore la réponse, du moins avait-
elle dorénavant le début d’une piste.
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Myron appréciait pas mal de choses dans la vie. Une visite de
politesse a Herman Ache n’en faisait pas partie, hélas. La
perspective lui était a peu pres aussi agréable que de se faire
arracher une dent sans anesthésie.

— J’ai entendu ta conférence de presse a la radio, dit Win.

Il avait baissé la capote de sa Jaguar XJR, ce qui
n’enchantait pas Myron : il était sir que tot ou tard un insecte
viendrait s’écraser sur son front.

— Je parie que Christian est ravi.

— Qui.

— Les journaux ne parlent pas encore de Nancy Serat.

— Jake n’a pas révélé son nom. Des que ce sera fait...

— Le cirque.

— Exactement.

— Est-ce que Christian est au courant ?

— Pas encore. Il était si heureux d’avoir signé, je n’ai pas
voulu lui gacher sa joie.

— Tu devrais lui dire.

— J’en ai I'intention, dés que Jake me donnera le feu vert.

— J’ai I'impression que tu apprécies ce flic, commenta Win.

— C’est un type bien. On peut lui faire confiance.

Win déplia et replia les doigts pour les décontracter puis
reprit le volant et accéléra.

— Je ne fais jamais confiance aux représentants de la loi, dit-
il. C’est plus siir.

Il roulait trop vite pour West Side Highway, malgré les
quatre voies. Il y avait des feux pratiquement tous les cinquante
metres, sans compter les travaux, véritable tapisserie de
Pénélope. Personne ne se souvenait de I’époque ou ils avaient
été entrepris. Selon les livres d’histoire, Peter Minuit, le
Hollandais qui avait acheté Manhattan en 1626, se plaignait
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déja du mauvais état des pistes dans cette partie de I'ile ! Mais
Win était au-dessus de ca, naturellement.

— Tu pourrais lever un peu le pied, s’il te plait ?

— Ne t'inquiete pas, dit Win. Cette caisse est équipée d’un air
bag c6té conducteur.

— Voila qui me rassure, en effet !

Ils n’étaient plus tres loin du bureau d’Herman Ache. Myron
commencait a avoir ’estomac noué. Le smog qui lui coupait la
respiration a cause de la capote baissée n’arrangeait pas les
choses. Ses nerfs étaient aussi tendus que le tamis d'une
raquette de tennis au premier jeu. Win, en revanche, était
parfaitement relax. Il est vrai que ce n’était pas sur sa téte que
Frank Ache avait lancé un contrat.

Le téléphone sonna. Win décrocha puis tendit le combiné a
Myron.

— Pour toi. C’est P.T.

— All6 ? Quoi de neuf ?

— Salut, Myron. Comment ca va, aujourd’hui ?

— Pas trop mal.

— Content de I'apprendre. Dis donc, tu ne devineras jamais
ce qui est arrivé hier soir.

— Je t'écoute.

— Deux des tueurs les plus doués de New York se sont fait
buter dans une allée. Triste, n’est-ce pas ?

— Tragique, acquiesca Myron.

— Ils travaillaient pour Frank Ache.

— Clest vrai ?

— On leur a explosé la téte. Magnum 44, balles dum-dum.

— Quelle horreur !

— QOui, moi aussi ¢ca m’empéche de dormir. Au fait, d’apres ce
qu’on raconte, ce n’est pas fini. Frank Ache n’est pas content. Il
a renouvelé le contrat sur le branleur qui a contrarié ses projets.

— Un branleur ?

— Bon, Myron, faut que je te quitte. Prends soin de toi.

— Toi aussi, P.T., dit Myron avant de raccrocher.

— Le contrat court toujours ? demanda Win.

— Quais.
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— Ils ne feront rien dans le bureau d’Herman. Il ne le
permettrait jamais.

Myron le savait. Il y avait un code en vigueur, méme chez ces
hommes qui avaient dii ordonner la mort de centaines de
personnes. Quelques naifs pensaient qu’il s’agissait d’une
question d’éthique. Tu parles! Au sein de la Mafia les regles
n’ont que deux buts : contourner impunément la loi et préserver
les apparences. L’éthique est a un mafieux ce que '’honnéteté est
a un politicien.

Ils furent ralentis par d’autres travaux de voirie pres de la 12¢
Rue mais arriverent largement dans les temps. Win se gara
devant une pizzeria dont les effluves — pas désagréables —
envahissaient le trottoir. Une jeune femme d’affaires en tailleur
et lunettes de soleil croisa Myron. Il lui sourit. Elle lui rendit son
sourire mais poursuivit sa route d'un pas décidé. On ne peut pas
gagner a tous les coups...

A deux heures de I'aprés-midi, la Taverne de Clancy était en
pleine activité. Myron s’arréta devant la porte, se recoiffa, se
tourna vers la gauche et sourit ; vers la droite et sourit encore ;
enfin leva la téte et sourit de nouveau. Win l'interrogea du
regard.

— Les fédéraux prennent en photo tous ceux qui entrent ici.
Je voulais étre a mon avantage.

— Et c’est maintenant que tu le dis ! protesta Win. J’ai l'air
d’un épouvantail !

La clientele était exclusivement masculine. Pas franchement
le bar ou I'on vient draguer. Un juke-box passait un tube de Bob
Seger. Décor des années50. Les murs étaient tapissés
d’enseignes au néon pour toutes sortes de bieres : Budweiser,
Bud Light, Miller, Miller Lite, Schlitz. L’horloge murale portait
le logo de Corona, le miroir derriere le comptoir celui de Coors.
Les chopes en gres ou en verre étaient « estampillées », elles
aussi.

Myron savait que I'endroit était truffé de gadgets du FBI.
Herman Ache s’en contrefichait : quiconque était assez stupide
pour dire quelque chose de compromettant dans cet endroit
méritait d’étre épinglé. Les vraies négociations avaient lieu dans
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les salles de derriere. Ache les faisait passer au peigne fin
chaque jour pour dénicher d’éventuels micros.

En entrant, Win s’attira quelques regards curieux (le style
fils a Papa n’était pas courant par ici). Coups d’ceil curieux mais
rapides : la discrétion était de mise dans I’établissement.

— Ne serait-ce pas ton copain Aaron, la-bas ? demanda Win.
Aaron était debout au fond du bar, accoudé au comptoir. En
costard blanc, comme d’habitude. Chemise noire largement
échancrée, a l'italienne. Ses gofits vestimentaires faisaient de lui
une vraie caricature. Il leva 'une de ses énormes paluches et
leur fit signe de le rejoindre.

— Salut, Myron. Ravi de vous revoir. Myron Bolitar, la star !

— Aaron, je vous présente Win Lockwood.

— Enchanté, Win.

Les deux hommes se serrerent la main et se jaugerent.
Aucun des deux ne sourcilla ni ne détourna le regard.

— Venez, dit Aaron. Ils nous attendent a I’arriere.

Il les guida vers une porte verrouillée dont le panneau
supérieur était orné d'un miroir — sans tain, puisquon leur
ouvrit avant méme qu’Aaron ne frappe. Ils entrerent et se
retrouverent face a deux gorilles impassibles. Le corridor était
équipé d’'un portique détecteur de métaux, comme dans les
aéroports.

Aaron eut un geste d’excuse qui signifiait : « Eh, oui, que
voulez-vous, par les temps qui courent... » Puis, tres policé (si
I'on peut dire) :

— Messieurs, si vous voulez bien étre assez aimables pour
me remettre vos armes...

Myron lui tendit son 38, et Win un 44 flambant neuf. Il avait
di se débarrasser de celui de la veille. Ils passerent sous le
portique, I'un apres I'autre. Le détecteur demeura muet, ce qui
n’empécha pas les deux costauds de service de promener sur
eux un engin qui avait tout du vibro-masseur. Puis ils eurent
droit a une minutieuse fouille manuelle.

— Tres professionnel, admira Myron.

— Pour un peu on y prendrait goit, renchérit Win. A un
moment j’ai cru que je devais tousser et dire « 33 »...

— Hé, les rigolos ! Intervint I'un des gorilles. Par ici !
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Les deux hommes de main les escorterent le long du couloir.
Aaron resta en arriere, immobile. Myron n’aima pas cela. Les
murs blancs contrastaient avec la moquette orange chinée
typique des locaux administratifs. Des lithographies (couchers
de soleil, plages de sable blond, palmiers...) étaient accrochées
ici et 1a. En franchissant la porte au miroir sans tain, on avait
I'impression de passer d’'un bar un peu louche a la salle d’attente
d’un dentiste.

Au bout du couloir étaient postés deux autres loubards,
flingue au poing.

— Oh, oh... murmura Myron.

— Je ne te le fais pas dire, souffla Win.

Les deux hommes pointerent leurs armes sur Myron et Win.

— Hé, toi, Boucle d’Or, ameéne-toi, dit 'un d’eux. Win se
tourna vers Myron.

— Boucle d’Or ?

— Je crois que c’est a toi qu’il s’adresse, ma poule.

— Tu crois vraiment ? Ah oui, je vois. Il n’aime pas les
blonds...

— C’est ¢a, Marilyn, confirma Rambo. Allez, amene ton cul
par ici.

— Avec plaisir, dit Win. Mais ne me bousculez pas !

Il avanca le long du couloir, d'une démarche chaloupée.
Derriere lui, les deux préposés au portique ’avaient en ligne de
mire. Au total, quatre hommes, quatre pétards. Sacrée
puissance de feu. Ca risquait d’étre moins facile que la veille.

— Mains sur la téte. Avancez, tous les deux.

Win et Myron, environ a trois metres 'un de lautre,
obéirent. Soudain, I'un des gorilles du portique se rapprocha
d’'un pas et enfonca le canon de son arme dans les reins de
Myron. Lequel tomba a genoux, pris de nausée. L’autre en
profita pour lui filer un coup de taloche dans les cotes. Puis un
autre. Myron s’effondra sur le sol. Frustré, le deuxieme primate
responsable du détecteur rejoignit son collegue — pas de raison
que la féte se passe sans lui! Il sauta a pieds joints sur Myron,
comme pour écraser une punaise. Pratiquement groggy mais
pas encore totalement inconscient, Myron lanca un regard
désespéré a Win.
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Win ne bougeait pas. On aurait méme pu croire qu’il se
foutait totalement de ce qui arrivait a son associé. En fait, il
analysait la situation. Observait leurs adversaires. Pour
I'instant, tenter d’intervenir équivalait a un double suicide. Mais
jamais il n’oublierait le visage de ces hommes.

Les coups pleuvaient en continu. Myron s’était replié en
position feetale, essayant de préserver ses organes vitaux. Le
bout ferré d’une botte I’atteignit sur I'arcade sourciliere — ceil au
beurre noir assuré pour le lendemain...

Soudain quelqu’un hurla :

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Arrétez,
immédiatement !

Les coups cesserent, comme par miracle.

— Laissez-le tranquille! Foutez-moi le camp, bande de
connards !

Les hommes partirent a reculons, la téte et la queue basses.

— Mille excuses, monsieur Ache. On croyait bien faire.
Myron roula sur le dos puis réussit a se redresser, tant bien que
mal. Herman Ache, le maitre des lieux, se tenait debout sur le
seuil d’'une piece au bout du couloir.

— Tout va bien, Myron ?

— Euh... Oui, super, grimaca I'intéressé. En pleine forme.

— Désolé, dit Herman Ache. Mais j’en connais qui ne vont
pas tarder a étre plus désolés que vous, ajouta-t-il en se
tournant vers ses gorilles.

Apparemment terrorisés, les quatre primates décamperent.
Superbe prestation, se dit Myron. Tout le monde savait que les
hommes d’Herman Ache ne tabassaient les visiteurs que sur
ordre de leur patron. Du cinéma, tout ¢a. Maintenant, Myron
était censé croire que Herman lui avait sauvé la vie. Apres,
fastoche : donnant, donnant. Ben voyons !

Aaron se pointa, comme par hasard, soutint Myron, tres
mere poule.

— Venez, dit Herman. Nous serons mieux dans mon bureau.
Myron se laissa entrainer, finit par retrouver l'usage de ses
pieds et pénétra dans un bureau qu’il n’avait pas vu depuis
quelques années. Rien n’avait changé. Le golf dominait, comme
autrefois. Sur les murs, des photos aériennes de greens
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mondialement connus. Portraits de champions, dédicacés. En
gros plan, la balle sur le tee ; en arriere-plan, le swing figé pour
I’éternité. Superbes clichés.

— Tres beau bureau, dit Myron.

— Mereci.

Herman Ache sourit. Il avait un excellent dentiste: ses
couronnes avaient I’air plus vrai que nature. Les incisives sur
pivot aussi. La soixantaine, bronzé, mince, en bonne forme.
Pantalon blanc et polo jaune avec un petit ours en or a la place
de l'incontournable crocodile - prét a disputer un tournoi a
Miami Beach.

Ses cheveux étaient gris. Enfin, sa moumoute. Impeccable,
elle lui collait au crane comme une moule a son rocher. Deux ou
trois choses le trahissaient, cependant. Les taches brunes sur
ses mains. On appelle ca des fleurs de cimetiere, fort joliment.
Et puis son cou. Le visage était lisse, grace aux injections de
collagene et aux liftings, mais le cou ressemblait a celui d'une
vieille tortue. Ridé, a la Ronald Reagan. Fripé comme un
scrotum vidé de ses bourses.

— Messieurs, veuillez vous asseoir, ordonna Herman Ache.
Tout le monde obéit. L'un des gorilles referma la porte.

Herman saisit un club de golf, posa une fesse sur le bord de
son bureau et prit la parole :

— Myron, j’ai cru comprendre que vous et Frank aviez un
léger... différend ?

— Justement, c’est pour ca que je voulais vous voir... Je
voulais vous dire...

Herman hocha la téte. Une porte s’ouvrit et Frank fit son
entrée, tres remarquée.

Ces deux la avaient un air de famille, indéniablement. Mais
ils avaient évolué différemment. Frank pesait au moins dix kilos
de plus que son ainé. Les épaules en bouteille de Perrier et une
bedaine a faire palir d’envie le bonhomme Michelin. Chauve
comme un pamplemousse, les dents cariées, la mine
renfrognée : un vrai cadeau.

Les deux freres avaient grandi dans la rue. Tous deux avaient
démarré comme hommes de main et avaient fait leur chemin au
sein de la pegre. Au fil des ans, ils avaient vu mourir leurs
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enfants, poignardés ou tués par balle. Ils avaient aussi tiré sur
les enfants des autres. Herman aimait croire qu’il avait mieux
réussi que son voyou de frangin - d’ou les belles reliures, les
gravures et le golf — mais on n’échappe pas si facilement a son
milieu. Frank rappelait a Herman ses origines et, peut-étre, sa
vraie nature. En tout cas, Frank était accepté par ses pairs. On
ne pouvait pas en dire autant d’Herman.

Frank arborait un survétement en jersey bleu orné de bandes
jaunes fluo. La fermeture Eclair du blouson était ouverte et,
suivant sans doute les conseils de Yves Saint-Aaron en matiere
de mode, il ne portait pas de chemise. Les poils de son torse
étaient collés, soit par une sorte de brillantine, soit par la sueur.
Very sexy. Le pantalon moulant, trop petit d’au moins deux
tailles, ne laissait rien ignorer de son anatomie, notamment au
niveau de ’entrejambe.

Frank s’assit devant le bureau de son frere et attendit, sage
comme une image.

— Donc, mon cher Myron, reprit Herman, jai cru
comprendre que Frank et vous aviez un léger désaccord a
propos d’'un bronzé qui joue au basket...

— Chaz Landreaux. Et je ne suis pas str qu’il serait ravi
d’étre traité de « bronzé »...

— Pardonnez a un vieil homme de ne pas étre au fait de tous
les nouveaux termes politiquement corrects. Je ne voulais pas
mangquer de respect a ce garcon.

Myron jugea inutile de répondre.

— Laissez-moi vous dire comment je vois les choses,
poursuivit Herman. En toute objectivité. Votre « Monsieur »
Landreaux a conclu un accord. Pendant quatre ans il a touché
de I'argent avec lequel il a aidé sa famille. Puis, le moment venu,
il a refusé d’honorer son contrat.

— En toute objectivité ? protesta Myron. Allons, Chaz
Landreaux n’est encore qu'un gamin. Il...

— Epargnez-moi vos sermons, l'interrompit Herman d’une
voix doucereuse. Notre réle n’est pas de jouer les assistantes
sociales, et vous le savez. Nous sommes des hommes d’affaires.
Nous avons misé plusieurs milliers de dollars sur ce jeune
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homme. Notre investissement allait enfin porter ses fruits
lorsque vous vous étes interposé...

— Je ne me suis pas interposé. Cest lui qui est venu me
trouver. Il est terrifié. O’Connor lui a mis le grappin dessus
quand il avait dix-huit ans. Ce n’est pas pour rien qu’il existe des
lois interdisant de faire signer des gosses aussi jeunes. Herman
prit un air sceptique.

— Allons, Myron, les enfants grandissent vite, de nos jours, il
savait tres bien ce qu’il faisait. Il voulait ’argent, point final.

— Il est prét a rembourser.

Frank ouvrit la bouche pour la premiere fois.

— Mon cul, qu’il remboursera !

— Oh, bonjour, Frank, dit Myron. Tres élégante, votre tenue.

— Toi je t’encule, chiure de mouche. Un contrat c’est un
contrat.

— Le contrat stipulait que Chaz pouvait se dédire a n’importe
quel moment et rembourser sa dette. C’est ce que lui a dit
O’Connor.

— Je me fous de ce qu’a dit O’Connor !

— Voyons, Frank, intervint Herman, inutile de nous
énerver...

— Qu’il aille se faire foutre! Cet enfoiré veut m’enculer a
fond. Il veut me mettre sur la paille. Parce que ce négro, c’est
juste le début. On a des douzaines de contrats comme ca. On en
perd un, on les perd tous. Moi je dis qu’il faut donner I’exemple.
Bolitar, faut s’en débarrasser, et tout de suite.

— Je ne suis pas enthousiaste, dit Myron.

— On t’a sonné, trouduc ?

— Je donnais simplement mon avis. Herman tenta de calmer
son frere :

— Frank, s’il te plait... Tu avais promis de me laisser
résoudre cette affaire...

— Quelle affaire ? Faut buter ce mec, point final.

— Va attendre a coté. Je m’en occupe.

A défaut d’'une arme plus efficace, Frank fusilla Myron du
regard. Myron l'ignora royalement : il savait que cette petite
scene était destinée a l'intimider. Otto Burke et Larry Hanson
lui avaient déja interprété le duo du bon et du méchant.
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Win, cependant, était pensif.

— Viens, Aaron, on se tire, bougonna Frank. Il se leva et
ajouta a 'adresse de son frere :

— Mais je te signale que cet enfoiré est un homme mort.

— Parfait, dit Herman. Ca te regarde...

Frank et Aaron quitterent la piece, Frank -claquant
bruyamment la porte derriere lui. Décidément, leur numéro
était bien rodé, songea Myron. Peut-étre méme un peu trop. Ca
manquait de spontanéité.

Herman alla dans un coin du bureau et mima un swing au
ralenti avec son club.

— Frank est tres en colere, Myron. Si j’étais vous, j'éviterais
de le contrarier. En ce qui me concerne, je vous ai toujours
apprécié. Depuis le début. Mais cette fois je ne suis pas siir de
pouvoir vous aider...

Depuis le début... Ca remontait a la deuxieme année de fac
de Myron. Un épisode dont il n’aimait pas se souvenir. Son pere
avait joué et perdu gros. La veille d'un match contre la Géorgie,
Myron était rentré dans sa chambre pour y trouver son pere et
deux gorilles d’Herman Ache. Ils avaient menacé de couper un
doigt de son pere si Myron ne se débrouillait pas pour faire
perdre son équipe. Cétait la premiere fois que Myron voyait
pleurer 'auteur de ses jours. Il avait obéi. Ni I'un ni 'autre n’en
avait plus jamais reparlé.

— Dites-moi, Myron, pourquoi ce Chaz Landreaux est-il si
important a vos yeux ? demanda Herman.

— Je pense qu’il mérite qu’on lui donne une chance.

— Quel genre de chance ?

— Une chance de rester clean.

Herman sourit, changea de club, exécuta deux ou trois
swings puis prit son putter.

— Ah, Myron, toujours aussi romanesque ! Toujours prét a
voler au secours de la veuve et de 'orphelin !

— J’essaie seulement d’aider ce gosse.

— Et vous-méme, par la méme occasion.

— Et moi-méme, si ca peut vous faire plaisir.

— Honnétement, Myron, je ne pense pas pouvoir calmer
Frank. Il est tres déterminé.
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— C’est vous le boss, tout le monde le sait.

— Mais Frank est mon frere. Je n’interviens que si c’est
absolument nécessaire. Je ne pense pas que ce soit le cas, en
l'occurrence.

— Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

— Je vous demande pardon ?

— Quel moyen de pression Frank a-t-il trouvé pour effrayer
Chaz ?

— Oh, il a fait kidnapper sa sceur. Sa jumelle, je crois. Myron
retint un haut-le-cceur. Ainsi, Win et lui avaient deviné juste. Ca
leur faisait une belle jambe !

— Ils ne 'ont tout de méme pas...

— Oh, ne vous inquiétez pas. Ils ne lui feront pas de mal. A
condition que Landreaux accepte de coopérer.

— Quand la relacheront-ils ?

— Dans deux jours. Le temps que le contrat avec Landreaux
soit officiellement enregistré et qu’il ne puisse plus changer
d’avis.

— Que voulez-vous, Herman ? Combien voulez-vous pour
que Frank laisse ce garcon tranquille ?

Herman enfila un gant de golf et prit la pose pour un autre
swing.

— Je suis un vieil homme, Myron. Un vieil homme tres riche.
Que pourriez-vous m’offrir que je n’aie déja ?

Win se pencha en avant, se manifestant pour la premiere
fois :

— Votre ouverture est mauvaise, monsieur Ache. Vous tenez
mal votre club. Faites pivoter vos poignets vers la droite.

Dans le genre cog-a-I'ane, on ne pouvait réver mieux. Cette
intervention impromptue prit Herman par surprise.

— Merci, monsieur... Excusez-moi, je n’ai pas saisi votre
nom.

— Windsor Horne Lockwood, troisieme du nom.

— Ah, c’est donc vous, I'immortel Win ? Je ne vous imaginais
pas ainsi.

Il reprit son club selon les indications de Win.

— Non, je ne le sens pas.

— Ca prend quelques semaines. Vous jouez souvent ?
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— Aussi souvent que possible. C’est plus qu'un sport, pour
moi. Cest...

— Sacré ?

Une étincelle s’alluma au fond de ses prunelles délavées.

— Exactement. Et vous, monsieur Lockwood ?

— Tout comme vous. Ou jouez-vous ?

— Eh bien, c’est un milieu assez fermé, comme vous le savez.
J’ai trouvé un club a Westchester. Vous connaissez ?

— Non, désolé.

— Le parcours n’est pas fantastique. Dix-huit trous, bien siir,
mais le terrain est rocailleux. Il faudrait étre un chamois pour
golfer la-dessus.

Et voila, c’était reparti, les histoires de golf. Myron avait
I’habitude, avec Win. N’empéche, y avait quelques urgences. Sa
propre survie, par exemple. Il décida de mettre les pieds sur le
green :

—Y a un truc que je ne comprends pas. Avec toute votre...
euh, votre influence, comment se fait-il que vous ne puissiez pas
jouer la ou ca vous plait ?

Herman et Win échangerent un regard empreint de
compassion.

— Excusez mon ami, dit Win. Il ne connait rien au golf. Pour
lui, un fer numéro neuf n’est quune vitamine.

Herman s’esclaffa. Dociles, les gorilles imiterent leur patron.

— Vous pouvez toujours rigoler, s'insurgea Myron, plutot
vexé. Pour moi, le golf, c’est un passe-temps stupide réservé a
des gens qui n’ont jamais eu a mouiller leur chemise pour
gagner leur vie. Des parasites qui squattent des hectares ou ’'on
pourrait construire des creches et des hopitaux. Et tout ca pour
mettre une petite balle dans un trou !...

Myron n’était pas mécontent de lui mais personne ne rit : les
golfeurs ne sont pas réputés pour leur sens de I’humour.
Herman rangea ses clubs, religieusement.

— « Pardonnez-leur, mon Dieu, car ils ne savent pas ce qu’ils
disent... »

— Oui, vous avez raison, dit Win. Il faut lui pardonner. Ses
propos étaient sacrileges mais c’est un innocent. Et... pas de
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probleme, vous étes le bienvenu sur mon parcours, monsieur
Ache.

Herman écarquilla les yeux puis les referma, comme s’il avait
peur d’étre en train de réver.

— Vous voulez dire que...

Win pointa I'index sur quelques photos qui ornaient le mur.

— Merion Golf Club, Fine Valley. Toutes des rencontres
légendaires, qui révélerent de vrais champions. S’ils sont
affichés sur vos murs, c’est que vous étes un vrai fan. Voire un
pro.

Le visage d’Herman s’illumina comme celui d'un gosse
devant son premier sapin de No€l.

— Fine Valley... Un bunker comme je n’en ai jamais vu. Et la
balle passe par-dessus, whaouh!... Vous devriez voir ca,
monsieur Ache, fit Win en souriant.

— Ne me dites pas que vous y avez joué, monsieur
Lockwood !

— Euh... Pour tout vous avouer, si. Je suis membre des deux.

— Non, c’est pas vrai ? Win prit un air modeste.

— Handicap trois a Merion, cinq a Fine Valley. Et je serais
ravi que vous soyez mon invité, dans I'un ou 'autre de ces clubs.
Soixante-douze trous par jour, trente-six par parcours. Ca vous
dirait ? On commence a cinq heures du matin. Ou bien peut-
étre est-ce trop matinal pour vous ?

— Euh... non, bien str.

— Bon, alors on dit ce samedi ?

Myron crut voir quelques gouttes de sueur perler sur le front
d’Herman, qui décrocha son téléphone et dit :

— Relachez la fille. Et annulez le contrat sur Myron Bolitar.
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31

Win et Myron regagnerent leur bureau. Myron passablement
courbatu, mais en un seul morceau. Pas démoralisé pour deux
sous. Il était comme ca, Myron. L’homme que rien ne peut
abattre.

— On dirait que vous étes passé sous un autobus, lui dit
Esperanza.

— Vous, vous savez parler aux hommes ! Il lui lanca la photo
d’Adam Culver.

— Allez, rendez-vous donc un peu utile ! Tachez de voir si
votre copine Lucy le reconnait.

Elle se mit au garde-a-vous.

— Jawohl, Kommandant !

Esperanza était une fan de cette vieille série télé ou Hogan
ridiculisait des nazis d’opérette. Myron n’avait jamais trouvé ca
drole, sauf qu’il aurait bien aimé voir la tronche du jeune
producteur qui un jour s’était pointé en disant : « Eh, les mecs,
j’al une idée géniale pour un sitcom ! Ca se passe chez les nazis,
dans un camp de prisonniers. Tout le monde va se fendre la
gueule ! »

— Des messages ?

— Environ un million. Les journalistes veulent en savoir plus
a propos de Christian. Au fait, ajouta-t-elle avec un sourire
jusqu’aux oreilles, bravo, patron !

— Mereci.

— Et, dites-moi, cet Otto Burke, il est marié ? Myron la
regarda, horrifié.

— Ca vous intéresse ?

— Je le trouve plutét mignon.

— Si c’est du chantage pour obtenir une augmentation, je
vous I'accorde tout de suite.

Eperanza sourit mais ne répondit pas. Myron se hata vers
son bureau.
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— Hé, attendez ! cria-t-elle. J’ai un message pour vous. Il
vient d’arriver, il y a deux minutes.

— De qui ?

— Une certaine Madeleine. Elle n’a pas voulu me donner son
nom de famille. Mais ca avait I'air urgent. Et... personnel !

Hum... Madame la doyenne...

— Elle a laissé un numéro ?

Esperanza hocha la téte, lui tendit un Post-it.

— Et n’oubliez pas de vous protéger...

— Merci, Maman.

— Oh, a propos, votre mere a appelé deux fois, et votre pere
une fois. Ils s'inquietent pour vous.

Myron pénétra dans son bureau. Son sanctuaire. Il s’y sentait
bien, a l'abri du monde extérieur. Toutes ses réunions
professionnelles avaient lieu dans la salle de conférence. Son
bureau était un refuge, un endroit bien a lui. A sa gauche, une
vue imprenable sur une partie de Manhattan. Horizon édenté,
tours plus hautes les unes que les autres. A l'intérieur, sur le
mur du fond, de part et d’autre de la baie vitrée, des affiches de
comédies musicales. De toutes époques, et d’époque. En face de
lui, Humphrey Bogart et Ingrid Bergman dans Casablanca,
Woody Allen et Diane Keaton dans Annie Hall. Katharine
Hepburn et Spencer Tracy, Groucho, Chico et Harpo, Adam
West et Burt Ward... Toute I’histoire du cinéma... Sur les deux
autres murs, des photos encadrées de ses ex-poulains,
désormais vedettes. Un jour, peut-étre, Christian figurerait
parmi eux.

Il composa le numéro de Madeleine Gordon. Tomba sur son
répondeur. Quelle voix sensuelle... une vraie caresse! Il ne
laissa pas de message.

Trois heures et demie. Il pouvait encore décemment se
pointer. Ce n’était pas Madeleine qu’il voulait voir, mais le
doyen. Et il tenait a le surprendre. Une petite visite a
I'improviste, rien de mieux pour déstabiliser I'adversaire.

En passant devant le bureau d’Esperanza, il la prévint :

— J’en ai pour une heure ou deux. Vous pouvez me joindre
sur mon portable.

— Mais vous boitez ? S'inquiéta-t-elle.
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— Une légere altercation avec les hommes d’Herman Ache.

— Je vois.

— Ca me fait un mal de chien mais j’assume.

— Bien sfr.

— Surtout, pas de scene ! Pas de sermons !

— Je compatis, discretement.

— Au fait, essayez de joindre Chaz Landreaux. Dites-lui qu’il
faut absolument qu’on se voie.

— O.K.

Myron se rendit au parking et grimpa dans sa Ford Taurus
bleue. Si Win était amoureux de sa Jaguar verte et décapotable,
Myron, lui, considérait les bagnoles comme de simples moyens
de transport.

Il prit le tunnel Lincoln, passa devant le célebre York Motel.
Un panneau publicitaire géant annoncait la couleur :

11,99 $ I'heure
95 $ la nuit
Miroirs dans toutes les chambres

Il appela sa meére pour la rassurer. Laquelle lui dit d’appeler
son pere : c’était lui qui s’inquiétait. Il appela son pere, lequel
lui dit d’appeler sa mere : c’était elle qui s’inquiétait. Ah, la
communication ! Le secret d'un mariage heureux.

Tout en conduisant, il songeait a Kathy Culver. A Adam
Culver. A Nancy Serat. Quel rapport entre ces affaires ? Il essaya
de dénouer I’écheveau, en vain. Premiere piste, Fred Nickler. La
photo de Kathy n’était pas venue dans son magazine par hasard.
Le Fred en question en savait sans doute plus qu’il ne voulait
bien le dire. Bon, Win enquétait de ce coté-la...

Une demi-heure plus tard, Myron se gara sur le campus.
Totalement désert. Il frappa a la porte du doyen. Ce fut Made-
laine qui lui ouvrit. Tres souriante.

— Hello, Myron !

Tenue de tennis. Jupette plissée, jambes bronzées et galbées
a souhait. Chemisette blanche, semi-transparente. Myron ne
put s’empécher de remarquer Il'ensemble (déformation
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professionnelle). Elle remarqua qu’il avait remarqué (réflexe de
jolie femme ?).

— Désolé de vous déranger, dit Myron.

— Mais pas du tout. J’allais prendre ma douche mais je vous
en prie, entrez.

— Euh... En fait, c’est votre mari que je venais voir. Elle
croisa les bras, juste sous ses seins.

— Je ne l'attends pas avant quelques heures, dit-elle. Vous
avez recu mon message ?

— Ouil.

— Allez, entrez donc. Ne soyez pas timide.

— « Mrs Robinson, vous essayez de me séduire ? »

— Je vous demande pardon ?

— Le Lauréat.

— Oh. Bien sfir.

Elle se passa la langue sur les levres. Elle avait une bouche a
damner un saint. Des levres pulpeuses, bien dessinées,
parfaitement ourlées, sans un gramme de collagene. La plupart
des mecs sont branchés seins. Myron, lui, avait toujours
fantasmé sur les bouches.

— Je devrais me sentir offensée. Je suis a peine plus agée que
vous, Myron.

— Touché. Je retire la citation.

— Dong, je répete ma question : voulez-vous entrer ?

— Bien sr.

Superbe réplique. Bravo, Myron, si avec ca elle ne te tombe
pas dans les bras !

Elle disparut a I'intérieur de la villa, créant un vide qui attira
Myron — contre son gré, évidemment. Le décor était luxueux. Le
genre de baraque ou l'on recoit beaucoup. Pieces immenses,
lampes Tiffany, tapis persans, bustes en marbre d’écrivains
francais perruques, horloge comtoise et portraits d’ancétres...

— Asseyez-vous, dit-elle.

— Mereci.

Provocante. C’était le mot qu’avait utilis€ Esperanza. Elle
avait raison. Tout en Madeleine était provocant. Non seulement
sa voix mais aussi sa démarche, ses gestes, son regard...

— Je vous sers quelque chose a boire ?
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Il remarqua qu’elle ne ’avait pas attendu.

— Volontiers. La méme chose que vous.

— Martini-gin.

— Parfait.

Myron détestait le Martini-gin.

Elle prépara le cocktail et le lui tendit. Il en avala une gorgée
en essayant de ne pas faire la grimace - sans étre certain d’y
parvenir. Elle s’assit pres de lui sur le canapé.

— Je ne suis jamais aussi directe, vous savez.

— Vraiment ?

— Mais avec vous, c’est différent. Vous m’attirez beaucoup,
Myron. Cest I'une des raisons pour lesquelles j’adorais vous
regarder jouer. Vous étes extrémement séduisant. Je parie que
vous étes fatigué que toutes les femmes vous le disent.

— Eh bien... Je ne sais pas si « fatigué » est le terme exact...
Elle croisa les jambes. Légerement inférieur au croisement de
jambes facon Jessica, mais le spectacle valait le détour.

— Quand vous avez sonné a ma porte hier, j’ai su que je ne
pourrais pas résister longtemps. J’ai décidé d’oublier les
convenances et de me jeter a I'eau.

Myron sourit bétement. Elle se leva et lui tendit la main en
un geste d’invite.

— Alors, nous allons la prendre, cette douche ?

— Euh... Pourrions-nous parler, d’abord ? Elle parut a la fois
surprise et contrariée.

— Quelque chose ne va pas? Myron feignit d’étre
embarrassé.

— Vous étes mariée, n’est-ce pas ?

— Et cela vous géne ?

— Qui, je I'avoue.

— Admirable ! dit-elle.

— Mereci.

— Et stupide.

— Merci encore. Elle éclata de rire.

— En vérité, c’est tout a fait charmant. Mais entre Harrison
et moi, il s’agit d'un mariage... libéral.

— Vous pourriez étre plus explicite ?

— Explicite ?
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— C’est que... je n’ai pas I'habitude de ce genre de situation.
Madeleine se rassit, la jupette de tennis relevée bien haut.

— Cest bien la premiere fois quon me demande
« d’expliciter » mes relations conjugales !

— Je m’en doute. Mais ca m’intéresse.

— Qu’est-ce qui vous intéresse ?

— Par exemple, qu'implique exactement le mot « libéral » ?
Elle soupira.

— Mon mari et moi sommes des amis d’enfance. Nos
familles passaient les vacances d’été ensemble a Hyannis Port.
Nous étions du méme milieu, comme on dit. Nous pensions que
c’était suffisant pour faire de nous un couple heureux. C'était
une erreur.

— Le divorce n’est pas fait pour les chiens. Elle resta
silencieuse un moment, puis réagit :

— Je me demande pourquoi je vous raconte tout cela...

— Le pouvoir hypnotique de mes beaux yeux bleus.

— Peut-étre bien.

— Je plaisantais, dit-il, faussement modeste. Sans doute
avez-vous simplement besoin de parler a un ami.

— Mon mari a des ambitions politiques. Si nous divorcions,
cela signifierait...

— La fin de ses espoirs de ce coté-la.

— Exact. Méme de nos jours, le moindre scandale peut
ruiner une carriere. Mais il n’y a pas que cela. En fait, Harrison
et moi sommes toujours tres attachés I'un a 'autre. C’est mon
meilleur ami et la réciproque est vraie. Simplement, nous avons
besoin I'un et l'autre d’'un peu de stimulation extérieure, de
temps en temps.

— De temps en temps ?

— Tous les deux mois, en fait.

Myron en resta baba. Quelle précision !

— Comment étes-vous tombés d’accord sur ce calendrier ?
Ca manque un peu de romantisme, non ? Question d’hormones
ou calcul algorithmique ?

Elle sourit.

217



— Nous en avons longuement discuté et sommes arrivés a un
compromis. Une fois par mois, ¢’était trop. Deux fois par an, pas
assez.

Myron hocha la téte.

— Et nous nous protégeons toujours, ajouta-t-elle. Ca fait
partie du deal.

— Je vois.

— En avez-vous ? Un préservatif, je veux dire.

— Déja en place ? Non, je regrette.

— Ne vous inquiétez pas, j’en ai a ’étage, dit-elle en souriant.

— Puis-je vous poser une autre question ?

— Si c’est indispensable.

— Comment savez-vous que vous avez tous deux respecté les
termes du... contrat ?

— Pas de probleme. Nous n’avons aucun secret 'un pour
lautre. Cela pimente nos relations.

Myron était un peu bluffé. Elle avait 'air tellement cool. Ca
la rendait encore plus provocante.

— Mais votre mari... Quelles partenaires recherche-t-il, pour
ses « stimulations extérieures » ? Est-il attiré par les étudiantes,
par exemple ?

Elle se pencha vers Myron et posa une main sur sa cuisse. Le
haut de la cuisse. Et méme tres haut. La ou ca cesse de s’appeler
une cuisse.

— Alors c’est ca qui vous excite, hein ? Les petites jeunes
filles ?

— Euh...

Il tenta de mettre dans son regard une petite lueur lubrique.
En vain. Ce n’était pas son truc, elle ne fut pas dupe. Elle retira
sa main.

— Ou voulez-vous en venir, Myron ?

— Pardon ?

— J’ai 'impression d’étre manipulée. Mais pas comme je
I'espérais.

Merde ! T’es le dernier des cons, Bolitar.

— Excusez-moi, je suis un peu déboussolé.

— Je n’en crois pas un mot, Myron. Soyez honnéte. Avez-
vous l'intention de coucher avec moi ?
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— Non.

— C’est la premiere fois qu'un homme me rejette.

— C’est la premiere fois que je décline une telle offre. Et
maintenant que j'y pense, c’est la premiere fois que ¢a m’arrive.
De la part d'une femme aussi splendide que vous, je veux dire.

— Est-ce parce que je suis mariée ?

— Non.

— Alors vous étes amoureux ?

— Pire que ca. Je suis au beau milieu d’'une histoire tres
compliquée. Qui pourrait faire souffrir un tas de gens. Je suis
désolé, Madeleine. Tout cela me dépasse. Ca n’a rien a voir avec
vous.

— Vous étes adorable.

Il prit son air de chien battu.

— Mais si vous résolvez vos problemes ?

— Je reviens et me répands a vos pieds.

Elle 'embrassa. A pleine bouche. Un baiser inoubliable, qui
le fit décoller du sol.

— C’était juste 'avant-premiere, murmura-t-elle.

Mon Dieu, si la suite était a ce niveau-la, il mourrait d’une
crise cardiaque avant le deuxieme acte. Il reprit ses esprits,
cependant.

— Il faut vraiment que je parle a votre mari. Quand revient-
il ?

— Je l'ignore. Il est a son bureau, sur le campus. Tout seul,
théoriquement. Frappez fort, sinon il ne vous entendra pas.

Il se leva, la remercia et se dirigea vers la sortie.

— Myron ?

— Qui ?

— Harrison et moi ne citons jamais de noms, quand nous
discutons de nos histoires extraconjugales. Je ne sais pas s’il
s’'intéresse aux étudiantes. Mais j’en doute.

— Et Kathy Culver ? Ca vous dit quelque chose ? Elle blémit.

— Je pense qu’il vaut mieux que vous partiez, Myron.

— Oui, bien sfir. Vous avez peur de mes hypnotiques yeux
bleus. Vous avez peur qu’ils ne vous forcent a dire la vérité.

— Non, pas cette fois. Et quand je vous regardais jouer, ce
n’était pas vos yeux que j’admirais.
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— Ah bon ?

— Non. C’était votre joli petit cul.

Myron ressentit cela comme une insulte. En méme temps,
quelque part, il était flatté.

— Avaient-ils une liaison ? Madeleine sursauta mais ne
répondit pas.

— Je vous fais un strip-tease si vous répondez.

— Non, je ne pense pas.

— Alors, pourquoi cette réaction épidermique ? Comme si
vous aviez peur ?

— Vous me demandez si mon mari avait une liaison avec une
étudiante qui a probablement été assassinée. J’ai été prise au
dépourvu.

— Connaissiez-vous Kathy Culver ?

— Non.

— Votre mari vous a-t-il parlé d’elle ?

— Pas vraiment. Je sais seulement qu’elle travaillait pour lui.
Elle jeta un ceil a la comtoise, se leva et le raccompagna vers la
sortie.

— Il est tard, Myron. Il vaut mieux que vous parliez avec
mon mari. C’est un homme honnéte. Il vous dira tout ce qu’il
sait.

— Ce qui veut dire qu’il sait deux ou trois choses ?

— Merci de votre visite, Myron.

Inutile d’insister, elle s’était refermée comme une huitre. Et
lui, il s’était débrouillé comme un manche. Ca lui apprendrait a
jouer des pectoraux pour tenter de découvrir la vérité. C’était la
premiere fois qu’il se servait de son physique dans une enquéte.
Ca ne lui déplaisait pas, au fond. Ca valait mieux que de brandir
une arme a feu.

Il s’éloigna, sachant que Madeleine I'observait, derriere sa
fenétre. Il se déhancha, facon Steve McQueen. Apres tout, tout
le monde n’a pas un beau petit cul.
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Jessica avait trouvé 'adresse de I'agence Escapade dans les
pages jaunes. Bergen County, a vingt minutes en voiture, et
pourtant elle avait I'impression de régresser dun siecle.
L’Amérique profonde. Il y avait méme une épicerie-quincaillerie
tout droit sortie d’'une série du genre Docteur Quinn, femme
médecin, ou La Petite Maison dans la prairie. Ca existait encore
ailleurs qu’a la télé, ce genre de truc ?

Elle frappa a la porte vitrée et entra, timidement.

— Bonjour, que puis-je pour vous ?

La cinquantaine, chauve, barbu. Un look de professeur
d’université proche de la retraite. Chemise en flanelle, cravate
noire, jeans.

— Tom Corbett, se présenta-t-il. Président d’Escapade. A
votre disposition.

— Je suis la fille du docteur Adam Culver, dit Jessica. Il vous
a envoyé un cheque le 25 mai dernier.

— C’est possible.

— Il vient de mourir. J’aimerais savoir a quoi correspondait
ce paiement.

Corbett eut un mouvement de recul.

— Toutes mes condoléances. J’estimais beaucoup votre pere.

— Merci. Mais j'aimerais savoir quelles étaient vos relations
avec lui.

Il haussa les épaules, réfléchit un moment, puis :

— Je ne vois aucune raison de vous le cacher, chérie. Il m’a
loué une cabane.

— Pres d’ici ?

— Bien siir. Au milieu des bois.

— Et... il vous I’a louée pour longtemps ?

— Un mois. A partir du 25 mai. La location court toujours, si
ca vous intéresse. Il a payé d’avance.

— Mais quel genre de cabane ? demanda Jessica.
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— Quel genre ? Ben... classique, ma poule. Rustique. Confort
minimum. Kitchenette, douche.

Ca ne ressemblait pas a son pere.

— Pourriez-vous me dire ou se trouve ce chalet et me confier
les clés ? C’est tres important.

Jessica détestait deux ou trois choses chez les mecs. Qu'on
l'appelle « chérie » ou bien « ma poule », par exemple. En
loccurrence, il y avait plus urgent. Elle décida de fermer sa
gueule et sourit, genre jeune fille en détresse.

— C’est que c’est pas la porte a cOté, ma p’tite dame. Mais,
bon, puisque c’est vous... Je vous y emmene.

— Je ne sais comment vous remercier...

Au volant de sa Toyota LandCruiser, il fut intarissable,
vantant les mérites de la région et ceux du supermarché local.
Elle s’étonna, néanmoins, lorsqu’il tourna a gauche et s’engagea
dans un chemin forestier.

— C’est joli, n’est-ce pas ?

— Euh...

Rien que des arbres autour d’eux. Jessica commenca a se
poser des questions. Elle n’avait jamais été fan du camping,
pour elle synonyme de bestioles qui piquent, d’herbes urticantes
et d’allergies diverses. Sans compter I’absence de salle de bains.
L’humanité s’était battue durant des siecles pour s’élever au-
dessus du niveau du singe. Et son pere aussi. Alors que signifiait
tout ceci ?

Corbett pointa du doigt un ravin, juste devant eux.

— Il y a deux ans, un mec est tombé la-dedans. Accident de
chasse, a ce qu’on a dit.

— Ah, bon ?

— Quais. N’empéche, ca fait pas mal de macchabées dans la
région. Dont trois femmes ces deux dernieres années. La
gamine, par exemple, qu’ils ont retrouvée il y a deux mois a
peine. Une fugueuse, qu’ils disent. Sauf qu’ils n’ont pas pu dire
qui c’était, tellement qu’elle était pourrie !

— Eh bien, Tom, vous €tes un sacré vendeur !

— Vous bilez pas, chérie. Je sais faire la différence. J’ai vu
tout de suite que vous n’étiez pas venue pour acheter.
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Jessica, bien sfir, était au courant, pour les corps. La police
n’avait pas encore épinglé le tueur, mais le bruit courait qu’il
avait pu faire une autre victime. Une jeune fille qui n’aurait pas
encore été retrouvée. Kathy Culver... Non ! Jessica refusait de
croire a ces sornettes.

— Quand j’étais gamin, reprit Corbett, il y avait plein de
légendes a propos de ces bois. On disait qu'un méchant s’y
promenait et enlevait les petits enfants. Il avait un crochet a la
place du bras.

— Oui, ca fait partie des éternels fantasmes inventés par les
grandes personnes pour terroriser les enfants. Le croque-
mitaine, la fée Carabosse, et toute la panoplie. Je crois que les
adultes n’ont jamais accepté leur statut. C’est pourquoi ils ont
inventé ces histoires. Pour se venger de n’étre plus des enfants.

— Voila, on y est, annonca Corbett. C’est 1a, derriere les
arbres. Une modeste cabane en rondins, avec un vaste porche.
Rustique, n’est-ce pas ?

Décrépite, plut6t, pensa Jessica. Il ne manquait quun
péquenaud édenté jouant du banjo dans un fauteuil a bascule.

— Mais comment mon pere a-t-il eu l'idée de louer un truc
pareil ?

— Il a dit qu’il voulait se retirer du monde.

Ca n’avait aucun sens. Adam Culver devait se rendre a une
conférence a Denver. Et ce n’était pas le genre a se défiler au
dernier moment. Et la, d'un seul coup, il aurait loué cette
cabane au milieu de nulle part, sans en parler a quiconque ?

Tom ouvrit la porte.

— Apres vous, m’dame.

Elle entra la premiere. Et s’arréta net sur le seuil. Tom la
suivait.

— Oh, mon Dieu ! murmura-t-il.
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Le bureau du doyen Gordon était situé dans Compton Hall.
Le batiment, tout en longueur, ne comportait que trois étages.
Colonnades a la grecque, briques rouges, doubles portes laquées
de blanc. Dans le hall d’entrée, un tableau d’affichage couvert de
tracts : Comité de défense afro-américain, Alliance gay-lesbos,
Mouvement de libération de la Palestine, Coalition contre la
domination des meufs... Il faut bien que jeunesse se passe !

Coté décoration, le marbre semblait de rigueur. Sol en
marbre, escalier en marbre, colonnes en marbre. Sur les murs
(en marbre), d'immenses portraits de messieurs en toge, la
mine sévere. La plupart se seraient retournés dans leur tombe
s’ils avaient pu jeter un ceil au tableau d’affichage.

L’endroit était désert mais tous les lustres étaient allumés.
Les pas de Myron résonnaient comme dans une cathédrale. Il
avait envie de crier pour entendre I'’écho de sa voix mais se
retint : il avait passé 1’'age de tels enfantillages.

Le bureau du doyen se trouvait au bout du couloir de gauche.
Myron se meurtrit les doigts en frappant a la porte en chéne
massif. Trente secondes plus tard, Harrison Gordon vint lui
ouvrir.

Lunettes a monture d’écaille, yeux noisette, cheveux touffus
mais coupés court. Traits réguliers, presque féminins, comme si
on avait arrondi les angles pour lui donner une apparence de
douceur. Bref : une bonne bouille, digne de confiance. Le genre
de tronche que détestait Myron.

— Je suis désolé, dit-il, le bureau est fermé. Revenez demain
matin.

— Non. Il faut qu’on parle. Maintenant. Il leva un sourcil.

— Excusez-moi, mais... suis-je censé vous connaitre ?

— Non, je ne crois pas.

— Vous n’étes pas 'un de nos étudiants ?

— Pas franchement.
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— Alors puis-je savoir...

Myron le regarda droit dans les yeux.

— Vous savez parfaitement qui je suis. Tout comme vous
savez ce dont je veux vous parler.

— Je ne vois pas du tout a quoi vous faites référence.
Maintenant, si vous voulez bien m’excuser... Je suis tres occupé.

— Oui, jimagine. La lecture des magazines, c’est tres
prenant. Gordon se raidit.

— Je vous demande pardon ?

— Je crois bien que je vais suivre votre conseil et revenir
demain matin, quand votre bureau sera plein de monde. J’en
profiterai pour apporter quelques revues qui devraient
passionner le corps enseignant...

Pas de réaction.

Myron sourit d’'un air entendu. En fait, il n’avait aucune
preuve contre le doyen. Il devait donc y aller au bluff.

Gordon toussota. Il ne s’éclaircit pas la gorge, ne fut pas non
plus pris d’'une réelle quinte de toux. Non, il toussota, la main
poliment devant sa bouche. Histoire de gagner du temps.

— Venez, dit-il enfin.

Il se dirigea vers une porte, a I'autre extrémité du bureau de
réception. Myron le suivit, avec beaucoup moins
d’enthousiasme que lorsqu’il s’était agi de son épouse. Ils
passerent devant quelques chaises vides et un poste de travail
avec une machine a écrire recouverte dune housse kaki.
(Camouflage, en vue de la prochaine guerre ?)

Ce n’était que I'antichambre. L’antre du maitre, en terrain
retranché, était typiquement universitaire. Murs lambrissés et
tapissés de diplomes. Gravures de la chapelle de I'université de
Reston, a 1'époque de sa fondation. Etagéres remplies de
bouquins hyper sérieux. Jamais ouverts, destinés a donner une
impression de tradition, de professionnalisme et de
compétence. Sur le bureau, l'inévitable photo personnelle :
Madeleine et une gamine de douze ou treize ans dans un cadre
en argent.

— Charmante famille, dit Myron. Charmante épouse.

— Merci. Asseyez-vous, je vous prie.

— Dites-moi, ou Kathy travaillait-elle ?
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— Pardon ?

— Ou était son poste de travail ?

— De qui parlez-vous ?

— De Kathy Culver.

Le doyen se laissa glisser dans son fauteuil, lentement,
comme dans une baignoire remplie d’eau un peu trop chaude.

— Elle partageait un bureau avec une autre étudiante, dans
la piece d’a coté.

— Tres pratique.

Harrison Gordon fronca les sourcils.

— Je suis désolé, je n’ai pas saisi votre nom.

— Hendrix. Jimi Hendrix.

Gordon se fendit d’'un petit sourire forcé. Il avait lair
particulierement tendu. Le fait d’avoir recu le magazine avait di
lui faire un choc, et la visite de Jake avait resserré 1’étau.

— Et que puis-je pour vous, monsieur... Hendrix ?

— Je pense que vous le savez.

Myron fit jouer a fond son célebre regard candide, que
démentait un sourire entendu. Un mélange déstabilisant qui
avait fait ses preuves.

— Je crains de ne pas vous suivre...

Myron s’en tint & la méme tactique. Toujours prétendre
qu’on en sait long sur le sujet alors qu’on improvise. Avant tout,
faire parler 'adversaire.

Le doyen croisa les mains et les posa sur son bureau. Pour
les empécher de trembler ?

— Cette conversation est absurde. Maintenant, si vous me
disiez le but de votre visite ?

— Je voulais bavarder avec vous.

— A quel propos ?

— Votre département de littérature, pour commencer. Est-ce
que vous obligez encore les étudiants a se farcir les trois mille
vers de Beowulf ?

— Ecoutez, qui que vous soyez, je n’ai pas le temps de jouer
aux devinettes.

— Moi non plus.

Myron balanca son exemplaire de Nibards sur le bureau. A
force d’étre manipulé, le magazine commencait a étre
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passablement écorné et froissé, comme s’il sortait de sous le
matelas d’'un ado en pleine crise hormonale. Gordon y jeta a
peine un coup d’ceil.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Et qui joue aux devinettes, a présent ?

Le doyen s’adossa a son fauteuil et se tripota le menton.

— Qui étes-vous ?

— Aucune importance. Je ne suis qu'un messager.

Gordon inspira a fond, comme s’il s’apprétait a battre un
record de plongée en apnée.

— Que me voulez-vous ?

— Cest curieux, j’ai 'impression que je vous dérange. On est
pourtant bien, 1a, tous les deux, a bavarder gentiment.

— Cessez ce petit jeu, jeune homme. Je ne suis pas d’humeur
a rire. Que voulez-vous exactement ?

Myron retenta le coup du sourire entendu, mais I'autre ne s’y
laissa pas prendre.

— Ou devrais-je plutét dire « combien » ?

Il semblait avoir retrouvé de 'assurance. Il était confronté a
un probleme, soit. Mais il y avait une solution. Et dans son
monde, c’était toujours la méme : 'argent. Il sortit un carnet de
cheques du tiroir supérieur de son bureau.

— Alors ? Combien ?

— Ce n’est pas si simple, dit Myron.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous ne croyez pas que quelqu’un doit payer ?

— Justement, parlons chiffres. Vous étes ici pour ca, n’est-ce
pas ?

— L’argent n’efface pas tout.

— Je ne comprends pas.

— Que pensez-vous de la justice ? Kathy y a droit. Et ca n’a
que trop tardé.

— Je suis d’accord. Mais que pourrait lui apporter la
vengeance, a présent ? Vous étes le messager, oui ou non ?

— Oui.

— Alors retournez la voir et dites-lui de prendre ’argent.

Les battements du cceur de Myron s’accélérerent
brusquement. Cet homme, qui de toute évidence était impliqué
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dans la disparition de Kathy, la croyait toujours vivante.
Attention, Myron, vas-y doucement, tu marches sur des ceufs...

— Kathy ne vous a pas pardonné, dit-il a tout hasard.

— Je n’avais pas I'intention de lui faire du mal.

— « L’enfer est pavé de bonnes intentions », cita Myron.
J’aime bien placer des auteurs francais dans la conversation. Ca
fait cultivé, vous ne trouvez pas ?

— Cessez donc de faire le clown, dit Gordon. Vous dites que
Kathy ne veut pas d’argent ?

— Exact.

— Alors que veut-elle ? Bonne question...

— Elle veut que la vérité éclate au grand jour.

Pas mal, ca. Suffisamment vague, ¢ca n’engage a rien.

— Quelle vérité ?

— Vous me prenez vraiment pour un con ! Vous n’étiez pas
sur le point de rédiger ce cheque a l'ordre d'une ceuvre de
charité !

— Mais je n’ai rien fait, protesta le doyen d’un ton plaintif.
Kathy est partie ce soir-la. Je ne I'ai pas revue depuis. Je ne
savais pas quoi penser. Comment étais-je censé réagir ?

Myron lui lanca un regard sceptique (faute d’inspiration).
Apres le bluff, il n’avait guere d’autre solution que d’adopter la
tactique de Jake. Se taire et espérer que I'autre se mettrait dans
le caca tout seul. En général, la méthode fonctionne bien avec
les politiciens : ils sont nés avec un chromosome déficient qui
leur rend insupportable un silence prolongé lors d’une
conversation.

— Il faut qu’elle comprenne, reprit Gordon. J’ai agi en mon
ame et conscience. Elle a disparu. Qu’aurais-je da faire ?
Prévenir la police ? Mais l'aurait-elle souhaité ? Je n’en savais
rien. Elle avait peut-étre changé d’avis. Je pensais avant tout a
elle. A ce qui était le mieux pour elle.

Ben voyons ! Cette fois, Myron n’eut pas a se forcer pour
jouer les sceptiques. Malgré tout, il aurait bien voulu
comprendre ce que racontait le doyen. Ils resterent un instant
face a face, sans un mot. Puis quelque chose d’étrange se
produisit. Les épaules de Gordon s’affaisserent, son visage
changea d’expression, son regard s’altéra.
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— Ca suffit, dit-il en secouant la téte.

— Que voulez-vous dire ? Il referma son chéquier.

— Dites a Kathy que je ferai tout ce qu’elle veut. Je la
soutiendrai jusqu’au bout. Tout ceci a assez duré, je ne peux
plus vivre ainsi. Je ne suis pas un salopard. Kathy est malade,
elle a besoin d’aide. Je veux I'aider.

Myron fut pris au dépourvu.

— Vous étes sincere ?

— Oui, absolument.

— Vous souhaitez venir en aide a votre ex-maitresse ?
Gordon sursauta.

— Vous pouvez répéter ?

Hum... Myron s’était aventuré a I'aveuglette sur un terrain
miné. Apparemment, il venait d’en faire exploser une belle.

— Ce n’est pas Kathy qui vous envoie. Je parie qu’elle ne
vous connait méme pas !

Myron ne répondit pas.

— Qui étes-vous ? Quel est votre vrai nom ?

— Myron Bolitar.

— Qui ?

— Myron Bolitar.

— Vous étes de la police ?

— Non.

— Alors qui étes-vous exactement ?

— Je suis agent sportif.

— Vous étes quoi ?

— Je représente de jeunes athletes.

— Quel rapport avec Kathy ?

— J’essaie de la retrouver.

— Est-elle en vie ?

— Je lignore. Mais vous semblez le croire.

Gordon ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit un paquet de
cigarettes et en alluma une.

— C’est mauvais pour la santé, dit Myron.

— J’ai arrété il y a cinq ans. Enfin, officiellement.

— Encore un de vos petits secrets ?

Gordon esquissa un sourire dépourvu d’humour.

— Ainsi, c’est vous qui m’avez envoyé ce magazine...
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— Non.

— Alors qui ?

— Aucune idée. Cest l'une des choses que jessaie de
découvrir, justement. En revanche, je connais le nom de
I’éditeur et pas mal de détails intéressants sur tout ce réseau. Et
maintenant j’ai aussi la confirmation que vous étes impliqué
dans la disparition de Kathy.

— Vous n’avez aucune preuve. Je pourrais nier tout ce que
nous venons de nous dire.

— Bien siir. Mais vous ne pourrez pas nier I'existence de
cette revue. En outre, j’ai un allié en la personne du shérif Jake
Courier. Vous avez raison, cependant : ce serait votre parole
contre la mienne.

Gordon exhala une bouffée de fumée vers le plafond, 6ta ses
lunettes et se frotta les yeux.

— Non, dit-il lentement, ce ne sera pas nécessaire. J’étais
sincere, tout a l'’heure. Je veux aider Kathy. J’ai besoin de
laider.

Myron était perplexe : la souffrance de cet homme semblait
authentique, mais il avait déja vu des salauds plus doués pour le
théatre que sir Laurence Olivier en personne.

— Quand avez-vous vu Kathy pour la derniere fois ?

— Le soir de sa disparition.

— Elle est venue chez vous ?

— Qui. Il était tard. Vers onze heures, onze heures et demie.
J’étais dans mon bureau. Ma femme était déja couchée, au
premier étage. Quelqu’un a sonné. Avec insistance. Puis a donné
des coups de poing contre la porte. C’était Kathy.

Le doyen était passé en pilote automatique, il parlait d’'une
voix monocorde, comme s’il relatait une histoire mille fois
visionnée dans sa téte.

— Elle pleurait. Ou plutét, elle sanglotait, au point de ne plus
pouvoir parler. Je I'ai guidée vers mon bureau, lui ai servi un
brandy, ai posé un plaid sur ses épaules. Elle avait lair...
terrorisée, vulnérable. Si fragile. Je me suis assis en face d’elle et
lui ai pris la main. Elle a eu un mouvement de recul. Et c’est la
que ses larmes ont cessé. Brusquement, comme si on venait

230



d’appuyer sur un interrupteur. Elle s’est figée, visage de marbre,
sans la moindre émotion. Puis elle s’est mise a parler...

Il prit une autre cigarette, la porta a ses levres. Ses mains
tremblaient tellement qu’il lui fallut quatre essais avant de
craquer une allumette avec succes.

— Elle m’a tout raconté depuis le début, dune voix
parfaitement calme - ce qui était étonnant, compte tenu de son
comportement hystérique quelques instants plus tot. Et ce
qu’elle m’a dit...

Il s’interrompit, secoua la téte comme pour chasser le
souvenu : d'un mauvais cauchemar. Puis il reprit son récit :

— Je connaissais Kathy depuis pratiquement un an. Je
l’avais toujours considérée comme une adolescente intelligente,
bien élevée, équilibrée. N’y voyez aucun jugement de valeur,
mais je la trouvais méme un peu trop sérieuse, par rapport a ses
congéneres. Et voila qu’elle venait me confier une histoire a
faire rougir des marins en goguette.

« Au départ, m’a-t-elle dit, elle était effectivement conforme
a I'image que nous avions d’elle. Une petite fille bien sage,
appréciée de tout le monde. Et puis elle a changé. Elle est
devenue, selon ses propres termes, une « vraie salope ». De mon
temps, on disait une « Marie-couche-toi-la ». Ca a commencé
avec les garcons du lycée. Et puis ce fut I’engrenage. Adultes
inconnus, professeurs, amis de ses parents... Personne ne I’y
forcait, plus rien ne I'arrétait. Elle a tout expérimenté, a deux, a
trois, en groupe. Partenaires de toutes les couleurs et des deux
sexes - pour ne pas dire des trois. Orgies échevelées. Elle prenait
des photos. « Pour la postérité », me précisa-t-elle avec une
grimace cynique.

— A-t-elle mentionné des noms? demanda Myron. De
professeurs, ou d’adultes ?

— Non.

Ils se turent. Le doyen avait l'air épuisé. Enfin, Myron
réagit :

— Et ensuite ?

Gordon se ressaisit, releva la téte avec effort.

— Elle a compris qu’elle faisait fausse route. Elle a décidé de
faire machine arriere. C’est a cette époque qu’elle a rencontré
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Christian. Elle est tombée amoureuse de lui. Elle a voulu tirer
un trait sur son passé mais ce n’était pas si facile. Elle a essayé,
de toutes ses forces, mais...

La voix de Gordon faiblit, puis s’éteignit.

— Mais ? L’encouragea Myron. Ensuite, qu’a-t-elle dit ?

— Ensuite... Jamais je n’oublierai son regard. « Ce soir j’ai
été violée », m’a-t-elle annoncé, calmement, comme si elle était
anesthésiée. J’en suis resté sans voix, évidemment. Ils étaient
six, d’apres elle. Ou peut-étre sept. Je lui ai demandé quand ca
c’était passé. Moins d’'une heure plus tot. Dans les vestiaires.
Elle y avait rendez-vous avec quelquun qui voulait la faire
chanter. Un ancien... euh... « Partenaire » qui menacait de
révéler ses activités passées. Elle était préte a payer pour effacer
le passé.

Voila ce qui expliquait pourquoi elle avait retiré ’'argent de
son héritage, se dit Myron.

— Mais quand elle est arrivée dans les vestiaires, poursuivit
Gordon, le maitre-chanteur n’était pas seul. Ils ne l'ont pas
tabassée. Elle n’a pas résisté. A quoi bon ? Ils étaient trop
nombreux.

Harrison Gordon ferma les yeux.

— Ils 'ont violée a tour de réle. C’est ce que de nos jours on
appelle une « tournante », n’est-ce pas ?

Que dire, apres cela ? songea Myron. Le doyen, en revanche,
avait envie d’aller jusqu’au bout de I'horreur :

— Kathy m’a confié cette histoire d'une voix sans passion,
comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre. Je n’oublierai jamais
son regard. Calme, déterminé. Elle m’a dit qu’il n’y avait qu'un
seul moyen pour elle d’effacer cette souillure. Elle devait faire
face. Amener les coupables en plein soleil pour qu’ils expient,
tels des vampires. Elle m’a dit qu’elle savait ce qu’elle avait a
faire.

— Et vous n’avez pas réagi ? Vous n’avez méme pas tenté de
laider ?

— Elle voulait se venger. C’était désormais sa raison de vivre,
sinon elle resterait traumatisée pour le restant de ses jours.
Mais moi, de mon c6té, je devais songer a Reston.

— Vous étes fier de vous ?
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Gordon baissa les yeux, écrasa sa cigarette dans le cendrier.

— Non, évidemment. Je lui ai dit de se calmer. Elle m’a ri au
nez. Bon sang, elle venait de subir un sacré traumatisme et je lui
demandais de se calmer ! Mon Dieu, quel imbécile !

— Et alors ?

— Je lui ai dit qu’elle était encore sous le choc mais que tout
allait bien se passer. Vous savez, le genre de truc stupide qu’on
dit dans ces cas-l1a : le temps efface tout. Il fallait qu’elle pense a
sa famille, a elle-méme, a son fiancé...

— En d’autres termes, vous l'avez dissuadée de porter
plainte.

— Peut-étre. Mais je ne lui ai jamais dit ce que je pensais
réellement : une petite pute qui s’était payé la moitié du campus
risquait maintenant de bousiller la vie de mes étudiants ! Je
voulais qu’elle réfléchisse deux secondes avant de créer un
scandale...

— Evidemment ! En fait, vous vous foutiez d’elle comme de
vos premieres couches-culottes. Elle est venue vous voir parce
qu’elle avait confiance en vous, mais vous ne pensiez qu’a vous-
méme, a votre précieuse institution et a votre carriere. Il y avait
aussi ce fameux match de foot. Des violeurs parmi les joueurs,
ca aurait fait désordre, pas vrai ? Et puis la police serait venue
fourrer son nez dans vos petites affaires. Votre mariage
« libéral », notamment...

Le doyen Gordon dressa la téte.

— Ah oui ? Et cela vous regarde en quoi ?

— Une fois tous les deux mois, ¢a vous dit quelque chose ? 1l
en resta bouche bée.

— Comment ? Qui donc... Tres vite, il se ressaisit :

— Vous étes tres bien informé, a ce que je vois.

— Comme tout le monde, cher monsieur.

—Je n’ai aucune envie de discuter avec vous de mes
relations avec mon épouse, monsieur Bolitar. J’estime qu’elles
ne vous regardent en aucune maniere. Mais en ce qui concerne
Kathy, ce malheureux incident...

— C’était un viol, monsieur le doyen. Non pas un incident,
mais un viol. Collectif. C’est un crime, selon nos lois.

— Rien ne prouve qu’elle n’était pas consentante.
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Myron secoua la téte. A quoi bon discuter avec une pareille
ordure ?

— Et alors, j’imagine que vous ’avez convaincue ?

— Non, pas du tout. Je pense qu’elle n’a pas compris que
j’agissais pour son bien. Elle est partie, et je ne I’ai jamais revue.
Jusqu’au jour ou j'ai recu ce magazine. Et ce coup de fil,
récemment.

— Un coup de fil ?

— Oui, voici deux ou trois jours. Il était tres tard. Une voix de
femme. Kathy, peut-€étre, mais je n’en suis pas stir. Cette femme
m’a dit: « J’espere que tu as aimé la photo. Maintenant, je
t’attends. Je suis toujours en vie. »

— « Je t'attends. Je suis toujours en vie. » C’est réellement ce
qu’elle a dit ?

— Oui, a peu de choses pres. J’étais tellement bouleversé, je
n’ai pas noté.

— Et que voulait-elle dire ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Quand vous avez appris la disparition de Kathy, qu’avez-
vous pensé ?

— Qu’elle avait fait une fugue. Qu’elle avait envie de fuir tous
ses problemes et qu’elle reviendrait quand tout serait plus clair
dans sa téte. C’est ce que pensait aussi la police, jusqu’au jour
ou ils ont trouvé ses sous-vétements dans la poubelle. La, ils ont
pensé qu’elle avait été violée puis assassinée. Moi je savais
qu’elle avait survécu au viol.

— Il ne vous est pas venu a l'esprit que ses violeurs avaient
pu étre tentés de la faire taire ?

— Qui, bien siir, j’y ai pensé. Mais non, c’était hors de
question. Mes garcons...

— ... Ont violé une adolescente. Une jeune fille qui n’avait
aucun moyen de se défendre. Quand on est passé a I'acte une
premiere fois, quoi de plus facile que d’aller plus loin ? Surtout
pour effacer une premiere bétise ?

— Non, je n’y ai jamais cru une seconde.

— Et c’est pourquoi vous n’avez rien dit ?

— Oui, et j’ai eu tort. Je m’en rends compte maintenant.
J’espérais qu’elle était partie pour faire le point. Pour réfléchir,
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toute seule dans son coin. Au bout de quelques semaines, j’ai
compris qu’il était trop tard.

— Et vous avez choisi de vivre avec ce mensonge.

— QOui.

— Ce n’était qu'une étudiante, apres tout. Elle était venue
chercher de l'aide aupres de vous, au pire moment de sa vie,
mais vous n’en aviez rien a cirer.

— Oui, c’est vrai. Mais qui étes-vous, pour me jeter la
pierre ? hurla le doyen. De quel droit me condamnez-vous,
pauvre débile ? Vous croyez que je n’ai pas souffert, durant les
dix-huit derniers mois ?

— Allez-y mou, les larmes me montent aux yeux...

— Y en a marre, Bolitar. Que voulez-vous ?

Marrant, comme les universitaires changent de registre, de
temps en temps.

— Votre démission, monsieur le doyen.

— Et si je refuse ?

— Je veillerai a ce que justice soit faite. Vous qui n’aimez pas
les scandales, croyez-moi, vous ne serez pas décu. Bon, on est
d’accord ? Votre démission, des demain matin.

Gordon réfléchit. Il ferma les yeux, les rouvrit. Puis :

— D’accord. Et merci.

— Il n’y a pas de quoi. Ne croyez pas que vous vous en tirerez
si facilement.

— Je comprends.

— Derniere question : Kathy a-t-elle mentionné des noms ?

— Des noms ?

— A-t-elle dénoncé quelques-uns des violeurs ? Il hésita.

— Non, je ne crois pas.

— Mais vous avez une petite idée ?

— Non, vraiment.

— Allez, dites-moi la vérité !

— Eh bien, les derniers temps, juste avant que Kathy ne
disparaisse, j’al remarqué quun étudiant s’était mis a jeter
Iargent par les fenétres. Il s’est acheté une BMW décapotable.
Ca m’a frappé parce qu’il se pavanait avec sur le campus et
roulait méme sur le gazon.

— Son nom ?
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— C’est un ex-footballeur. Il a été exclu de I’équipe parce
qu’il vendait de la drogue. Il s’appelle Junior Horton. Les autres
le surnommaient...

— Horty.

Myron sortit du bureau sans ajouter un mot et quitta le
batiment a la hate. Cétait une journée magnifique, chaude et
seche a la fois. Le soleil de fin d’apres-midi était doux. Un
parfum d’herbe fraichement tondue et de cerisiers en fleurs
flottait dans lair. Myron aurait voulu s’étendre sur une
couverture et penser a Kathy Culver.

Pas le temps.

Quand il regagna sa Ford Taurus, le téléphone sonnait.

— Chou blanc avec Lucy, dit Esperanza. Ce n’est pas Adam
Culver qui a acheté les photos.

Encore une piste qui tombait a l'eau. Il allait démarrer
lorsqu’il entendit la voix de Jake Courter :

— Je me doutais bien que je vous trouverais dans les
parages, dit le shérif, penché vers la vitre ouverte.

— Du nouveau, Jake ?

— Nous allons révéler le nom de Nancy Serat a la presse.

— Merci de me prévenir.

— Mais ce n’est pas pour c¢a que je suis ici. Le ton de Jake
n’augurait rien de bon.

— Nous avons un suspect, poursuivit-il. Nous sommes venus
le chercher pour I'interroger.

— De qui s’agit-il ?

— Votre client. Christian Steele.
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— Comment c¢a, Christian ?

— Nancy Serat avait loué ce bungalow il y a seulement une
semaine. Un jour ou deux avant de partir pour le Mexique. Elle
n’avait méme pas encore défait ses bagages.

— Et alors ?

— Alors comment se fait-il qu’on ait trouvé les empreintes de
Christian un peu partout ? Toutes fraiches. Sur la poignée de la
porte. Sur un verre. Sur le manteau de la cheminée...

Myron tenta de masquer sa surprise.

— Allons, Jake, vous ne pouvez pas l'arréter uniquement
pour c¢a ! La presse va le manger tout cru.

— Cest le cadet de mes soucis.

— Mais des empreintes ne constituent pas une preuve...

— Elles prouvent en tout cas qu’il était sur les lieux du
crime !

— Tout comme Jessica. Vous allez 'arréter, elle aussi ? Jake
déboutonna son veston, libérant son impressionnante bedaine.
Il portait un costume marron a larges revers qui devait dater des
années 70. Pas exactement un esclave de la mode, le shérif.

— O.K., petit malin. Vous pouvez m’expliquer ce que
fabriquait votre client chez Nancy Serat ?

— I1 suffit de le lui demander. Il1 vous dira la vérité, Jake.
C’est un brave gosse. Ne bousillez pas sa vie sur de simples
présomptions.

— Ouais. Vous n’avez surtout pas envie que je bousille votre
commission.

— Ca c’est un coup bas, Jake.

— Vous n’étes pas objectif, Bolitar. Ce p’tit gars est votre
meilleur poulain, votre chance d’accéder a la cour des grands.
Vous ne voulez pas qu’il soit coupable.

Myron ne répondit pas.

— Laissez votre voiture ici, dit Jake. Je vous emmeéne.
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Le poste de police n’était qu’a un kilometre et demi du
campus.

En route, Jake annonca a Myron que le nouveau District
Attorney était arrivé.

— Roland. Un jeune loup. Ses dents raclent le plancher.

— Oh oh... Cary Roland ? Cheveux frisés ?

— Vous le connaissez ?

— QOuli, hélas.

— Il adore la pub. Ca le fait bander de se voir a la télé. Il a
pratiquement déchargé dans son froc quand il a entendu le nom
de Christian.

Plus quune mauvaise nouvelle, c’était carrément un coup
dur. Myron et Cary Roland n’étaient pas exactement les
meilleurs potes du monde.

— A-t-il déja parlé aux journalistes ?

— Non. Il a décidé d’attendre le dernier JT. Conférence de
presse en direct.

— Et ca lui donnera le temps de se faire faire un brushing.

— Aussi.

Christian était assis dans une piece d’a peine trois metres sur
deux. Il était seul sur sa chaise, derriere une table peinte en gris.
Pas de spots en pleine figure. Pas d’engins de torture.

— Ou est Roland ? demanda Myron.

— Derriere la glace.

Un miroir sans tain, méme dans un poste aussi minable que
celui-ci! On n’arréte pas le progres. Myron entra, ajusta sa
cravate et se retint de lever le majeur a l'intention de Cary
Roland.

— Monsieur Bolitar ?

Myron se retourna. Christian le salua d'un geste de la main,
comme s’il venait d’apercevoir un visage familier dans les
gradins.

— Cava, Christian ?

— Euh... oui. Sauf que je ne comprends pas pourquoi ils
m’ont amené ici.

Un policier en uniforme vint apporter un magnétophone.

— Mon client est-il inculpé ? demanda Myron a Jake.
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— Clest vrai, répondit le shérif avec un sourire. J’avais
presque oublié que vous étes également juriste, Bolitar. C'est
agréable d’avoir affaire a un professionnel.

— Est-il inculpé ? répéta Myron.

— Pas encore. Nous voulons seulement lui poser quelques
questions.

Le flic en uniforme s’occupa des préliminaires d’'usage puis
Jake commenca l'interrogatoire :

— Je suis le shérif Jake Courter. Vous vous souvenez de
moi ?

— Oui, monsieur. Vous étes chargé de I'enquéte a propos de
la disparition de ma fiancée.

— Exact. Monsieur Steele, connaissez-vous une certaine
Nancy Serat ?

— Oui, Kathy et elle partageaient une chambre a Reston.

— Nancy Serat a été assassinée la nuit derniere. Le saviez-
vous ?

Christian se tourna vers Myron, qui hocha la téte.

— Qui.

— Etiez-vous un ami de Nancy Serat ? poursuivit Jake.

— Qui, monsieur, répondit Christian d’'une voix blanche.

— Monsieur Steele, pouvez-vous nous dire ou vous étiez la
nuit derniere ?

— A quelle heure ? Intervint Myron.

— Entre le moment ot vous avez cessé I'entrainement et
celui ou vous étes allé vous coucher.

Myron hésita. C’était un piege. Il pouvait intervenir ou bien
laisser Christian se débrouiller. En d’autres circonstances, il
laurait subtilement mis en garde, mais la il choisit de se taire.

— Si vous voulez savoir si jétais avec Nancy hier soir, la
réponse est oui, dit Christian.

Myron poussa un soupir de soulagement. Il tourna la téte
vers la glace sans tain et tira la langue.

— Quelle heure était-il ? poursuivit Jake.

— Vers neuf heures, je crois.

— Ou l'avez-vous vue ?

— Chez elle.

— Au 118, Acre Street ?
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— Oui, C’est ca.

— Quel était le but de votre visite ?

— Nancy était rentrée de voyage le matin méme. Elle m’a
appelé pour me dire qu’il fallait qu’on parle.

— Vous a-t-elle dit a quel propos ?

— Ca avait un rapport avec Kathy. Mais elle n’a rien voulu
me dire de plus au téléphone.

— Que s’est-il passé quand vous étes arrivé chez elle ?

— Elle m’a pratiquement fichu a la porte. M’a dit de repartir,
tout de suite.

— Savez-vous pourquoi ?

— Non, monsieur. Je n’y comprenais rien, alors je lui ai
demandé de s’expliquer. Elle m’a promis de me rappeler dans
un jour ou deux et de tout me raconter. Mais pour le moment,
elle ne pouvait pas me parler.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’ai essayé de discuter avec elle. Alors elle est devenue
hystérique et a commencé a dire des trucs qui n’avaient aucun
sens. Finalement, j’ai renoncé et je suis parti.

— Quel genre de « trucs » ?

— Quelque chose a propos de sceurs réunies... Myron dressa
loreille.

— Vous pouvez étre plus précis ? Insista Jake.

— Je ne me souviens plus exactement. Elle répétait quelque
chose comme « Il est temps que les sceurs se retrouvent »... ou
« se réunissent ». Je ne sais plus trop. C’était plutot incohérent.

Jake jeta un coup d’ceil a Myron, qui le lui relanca. Ping-
pong oculaire.

— Vous souvenez-vous d’autre chose ?

— Non, monsieur.

— Ensuite, qu’avez-vous fait ?

— Je suis rentré chez moi.

— Directement ?

— QOui.

— A quelle heure étes-vous arrivé ?

— Il devait étre dans les dix heures et quart. Un peu plus,
peut-étre.

— Quelqu’un pourrait nous le confirmer ?
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— Je ne crois pas. Je viens d’'emménager dans une résidence,
a Englewood. Peut-étre quun voisin m’a vu. Je n’en sais rien.

— Monsieur Steele, veuillez patienter quelques minutes.
Jake fit signe a Myron de le suivre. Myron se pencha vers
Christian et lui murmura a l'oreille :

— Ne dis pas un mot avant mon retour. D’accord ?

Jake et Myron passerent dans I'autre piece. De 'autre coté
du miroir — telle Alice au pays des merveilles. Le D.A. Cary
Roland avait fait son droit a Harvard, en méme temps que
Myron. Brillant élément. Déja téte a claques, odieux, ambitieux,
leche-cul et le reste. Fulgurant début de carriere : subalterne a
la Cour supréme, tremplin idéal pour qui a I’échine souple. Ce
type-la était génétiquement programmé pour la politique.
D’ailleurs, il en avait le look. Costard anthracite avec gilet (il
s’habillait déja comme ca, a 'époque de la fac). Nez en bec
d’aigle, petits yeux percants, trop rapprochés. Cheveux frisés qui
devaient faire son désespoir, c’est pourquoi il les portait coupés
tres court. Il secoua la téte en signe de mécontentement puis
émit une sorte de reniflement méprisant.

— Compliments, Bolitar. Votre client est tres créatif.

— Pas autant que votre coiffeur.

Jake, d’habitude parfaitement maitre de lui, ne put retenir
un ricanement jubilatoire.

— Voici comment je vois les choses, annonca Roland. Je le
boucle, et annonce la nouvelle lors de la conférence de presse.

— Et moi je vois autre chose, dit Myron.

— On peut savoir quoi ?

— La bosse dans votre pantalon, quand vous avez prononcé
le mot « presse ».

— Vous étes vulgaire, Bolitar. Et pathétique. Votre « client »
n’a pas une chance.

— Je n’en serais pas si sir, a votre place.

— Pensez ce que vous voulez.

Myron soupira, excédé, comme s’il essayait d’expliquer la
théorie de la relativité a un débile mental.

— Mon client vous a donné une explication parfaitement
plausible quant a sa présence chez Nancy Serat. A part sa
visite — qu’il ne conteste pas —, vous n’avez rien contre lui.
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Imaginez la une des journaux, s’il se révele étre innocent.
« Superbe bavure du procureur. Jeune espoir du foot victime
d’une erreur judiciaire. Les Titans sur le banc de touche et le
D.A. au banc des accusés... » J’en passe, et des meilleures.

Roland avala sa salive. Visiblement, il n’avait pas envisagé la
chose sous cet angle. Aveuglé par les feux de la rampe, sans
doute.

— Shérif Courter, qu’en pensez-vous ?

Le moment ou jamais de rétropédaler. (De faire machine
arriere, comme on dit plus communément.)

— On n’a pas tellement le choix, décréta Jake. Il faut le
laisser partir.

— Mais vous croyez a sa version ? Jake haussa les épaules.

— La question n’est pas la. On n’a rien de tres concret contre
lui. Pas assez pour une garde a vue, en tout cas.

— D’accord, dit Roland, hautain, comme si la décision venait
de lui et de sa supréme indulgence. Mais qu’il ne quitte pas la
ville. Il demeure a la disposition de la justice.

— Quel gachis ! Cest dialoguiste a la télé que vous devriez
faire, lacha Myron.

Jake tenta de se maitriser mais ses lévres tremblaient, on le
sentait sur le point d’éclater de rire. Le visage de Roland vira au
rouge.

— Shérif, je veux un rapport complet. Demain matin, sur
mon bureau.

— A vos ordres !

Il lanca a chacun d’eux son regard le plus percutant. En pure
perte : personne ne tomba a genoux. Vexé, il quitta les lieux
sans se retourner.

— J’n’aimerais pas étre sa secrétaire, dit Myron. Elle ne doit
pas rigoler tous les jours.

— Qui sait ?

— Bon, c’est pas tout c¢a. Christian et moi, on peut y aller ?

— Oh non! dit Jake. Votre client peut partir mais vous,
Myron, vous restez. Je veux savoir ce que vous a dit le doyen.
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Myron raconta absolument tout. Puis il raccompagna
Christian et ne lui cacha rien, a lui non plus. L’heure n’était plus
aux secrets. Il aurait bien voulu I’épargner, mais a quoi bon ?
To6t ou tard la vérité éclaterait, et le plus tot serait le mieux.

Christian ne posa aucune question. En fait, il resta
étrangement silencieux. Sur le terrain, c’était un fantastique
meneur de jeu. Mais 13, il n’y avait plus personne. Quand Myron
se tut, Christian ne relanca pas la balle. Il était pale comme un
yaourt nature, paralysé. Au bout de quelques minutes, Myron
tenta de le faire réagir :

— Hé, fiston ! Ca va ? Tu as entendu ce que je t’ai dit ? Clest
ta vie qui est en jeu.

— Oui, je sais. Je vous remercie, monsieur Bolitar.

Il y avait une telle résignation, une telle désespérance dans
sa VOIX...

— Kathy t’aimait, dit Myron. Elle t'aimait sincerement. Ne
I'oublie jamais.

Christian hocha la téte.

— Il faut la retrouver.

— Qui, et j’y travaille.

Christian se tortilla sur le siege de la voiture, se mordit les
levres, puis se lanca :

— Quand tous ces agents m’ont fait des propositions, j’ai été
flatté, évidemment. Mais quelque part c’était si... impersonnel.
Il n’était question que de fric. Je suis peut-étre naif, mais j’avais
confiance en vous. Vous n’étiez pas comme les autres. Enfin, je
veux dire... Vous étes plus quun agent, pour moi. Je suis
content de vous avoir choisi.

— Moi aussi, dit Myron. Ce n’est peut-étre pas le moment
idéal pour te poser la question, mais comment as-tu entendu
parler de moi, la premiere fois ?

— Une personne m’a dit le plus grand bien de vous.
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— Ah bon ? Christian sourit.

— Vous ne devinez pas ?

— Un autre client ?

— Non.

— Alors je donne ma langue au chat.

— Jessica. Elle m’a raconté votre parcours. L’époque ou vous
étiez champion, votre blessure, votre boulot pour le FBI, vos
études de droit. Elle m’a dit que vous étiez le mec le plus
fantastique qu’elle ait jamais connu.

— Jessica ne sait pas ce qu’elle dit.

Silence un peu géné. Coincé dans les embouteillages, Myron
s’apprétait a changer de voie lorsque Christian prononc¢a une
phrase, d’une toute petite voix. Myron écrasa la pédale du frein.

— Tu peux répéter ?

— Quand elle était jeune, ma mere posait nue.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— J’étais tout petit. Je ne sais pas si ses photos étaient
publiées. Elle n’était pas tres jolie. Elle avait vingt-cinq ans,
mais on aurait dit qu’elle en avait soixante. Elle était prostituée,
a New York. Dans les rues. Je n’ai jamais connu mon pere. Elle
non plus n’a jamais su qui c’était. Le mec d’'un soir, mais
lequel ?

Myron, tout en surveillant la route, glissa un ceil vers
Christian. Lequel regardait droit devant lui.

— Mais je croyais que ton pere et ta mere t’avaient élevé dans
le Kansas...

— Non, c’étaient mes grands-parents. En fait, ma mere est
morte quand j’avais sept ans. Ils m’ont adopté. On avait le
méme nom, alors c’était facile.

— Désolé, je ne savais pas, dit Myron.

— Y a pas de quoi étre désolé. Ils ont été fantastiques. Avec
ma mere ils ont di commettre des erreurs, vu comment elle a
fini et tout ca, mais avec moi ils ont été super. Ils me manquent
beaucoup.

Entre eux le silence devint pesant. Myron commencait a se
poser de sérieuses questions. Il jeta ses pieces dans le réceptacle
du péage, se dirigea vers le pont George Washington. Christian
avait acheté un studio tout pres du stade des Titans. Cross Creek
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Pointe. Trois cents cabanes préfabriquées, I'arnaque du siecle.
Tandis que Myron se garait dans un environnement digne d’une
réserve d’'Indiens financée par Bush pere & fils, le téléphone de
la voiture sonna.

— All6 ? dit Jessica. Ou es-tu ?

— A Englewood.

— Bon, alors tu prends la route 4, direction ouest, et ensuite
la 7, direction nord. Je t’attends sur le parking de Pathmark, a
Ramsey. Magne-toi, c’est urgent.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Fonce. Je t’attends.
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Debout sur le parking de Pathmark, en jean moulant et
chemisier rouge, Jessica était belle a vous couper le souffle. Des
qu’il la vit, Myron sut qu’ils avaient un probleme.

— C’est grave ?

— Pire que ca, répondit-elle en grimpant dans la voiture.
Quelles que soient les circonstances, il ne pouvait s’empécher
d’étre ému et fasciné par sa beauté. Elle était pale, ses yeux
étaient légerement cernés, quelques rides marquaient son
visage, et pourtant jamais il ne ’avait trouvée plus désirable. Il
avait été attiré par Madeleine Gordon mais se rendait compte a
présent qu’elle n’était quune jolie femme parmi d’autres, alors
que Jessica était unique, incomparable.

— Raconte-moi.

— Non. Je préfere que tu le voies. Tourne a gauche.

Il suivit ses instructions. Dix minutes plus tard, ils
s’engagerent dans un chemin de terre a peine carrossable.

— Mon pere a loué une cabane par ici.

— Dans ces bois ?

— Ouil.

— Quand ?

— Il y a deux semaines. Il ’avait louée pour un mois. D’apres
le type de I'agence, il voulait un endroit tranquille pour faire le
point. Pour se ressourcer.

— Ca ne lui ressemble pas.

— Non, en effet.

Quand ils se garerent devant la cabane en question, Myron
n’en crut pas ses yeux. Il avait bien connu Adam Culver, a
I’époque ou Jessica et lui étaient ensemble. Cétait un homme
qui aimait les lumieres de la ville, les champs de course, les
casinos. On I'imaginait mal s’offrir des vacances dans ce coin
perdu.
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Les marches du porche, a demi pourries, faillirent céder sous
leur poids. Jessica ouvrit la porte, qui grinca sur ses gonds.

— Regarde.

Myron entra. Il sentait les yeux de Jessica rivés sur lui.

— J’ai vérifié ses relevés de cartes de crédit, dit-elle. Il a
dépensé plus de trois mille dollars dans une boutique qui
s’appelle Vidéo-Tech.

Myron était client de ce magasin et reconnut leur matériel.
Trois caméscopes Panasonic étaient posés sur le canapé, ainsi
que tout un équipement permettant de les installer au plafond.
Il y avait également trois écrans de contréle, comme ceux que
l'on voit dans les parkings souterrains ou les supermarchés.
Panasonic, la aussi. Plus deux magnétoscopes. Toshiba. Sans
compter une forét de cables, raccords et autres accessoires.

Mais le plus perturbant, ce n’était pas cela - tout ce matériel
électronique pouvait s’expliquer de multiples facons. Deux
autres objets retinrent I'attention de Myron et lui firent froid
dans le dos.

Posée a la verticale contre le mur, une carabine. Et a c6té,
sur le sol, une paire de menottes.

— Bon Dieu, tu te rends compte ? dit Jessica.

Myron savait a quoi elle pensait. Les adolescentes qu’on
avait retrouvées mortes dans la région. Les images de leurs
corps mutilés et décomposés avaient été diffusées a la télévision
et hantaient encore tous les esprits.

— Quand a-t-il acheté tout ce bazar ? demanda Myron.

— I1y a deux semaines.

Elle semblait étrangement calme, détachée méme.

— Ecoute, reprit-elle, j’ai eu le temps de réfléchir a tout ceci.
Meéme si on envisage le pire, ca ne résout pas le probleme. Ca
n’explique pas la photo de Kathy dans le magazine. Ni son
écriture sur I'enveloppe. Ni les coups de fil. Et encore moins la
mort de mon pere.

Myron savait qu’elle essayait désespérément de nier
I’évidence.

— Cava ? Tu tiens le coup ?

Elle croisa les bras, une main sous chaque coude, comme
pour se bercer.
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— Je me sens... paumée. J’ai perdu tous mes reperes.

— J’ai autre chose a te dire. Un truc assez moche... Ses bras
retomberent le long de son corps.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu me caches ? Il hésita.

— Mais parle, bon sang ! Explosa-t-elle.

— Jess...

— Arréte de me traiter comme une gamine! Je n’ai pas
besoin d’étre protégée. Je veux savoir.

— Le soir ou elle a disparu, Kathy a été violée par plusieurs
des coéquipiers de Christian.

Jessica se figea. Myron tendit la main vers elle.

— Je suis désolé.

— Dis-moi exactement ce qui s’est passé. Je veux tous les
détails.

Il lui répéta ce que lui avait révélé Harrison Gordon. Elle
I’écouta, impassible, le regard vide, sans 'interrompre une seule
fois. Quand il se tut, elle réagit enfin :

— Quelle bande d’ordures ! C’est monstrueux.

— Qui, je sais.

— C’est I'un d’eux qui I'a tuée. Pour la faire taire. Ou peut-
étre méme qu’ils s’y sont tous mis.

— C’est possible.

Elle réfléchit un instant, puis son regard s’anima :

— Suppose que mon pere ait appris ce qui lui est arrivé.

—QOui ?

— A ton avis, comment aurait-il réagi ? Qu’est-ce que tu
ferais, toi, s’il s’agissait de ta fille ?

— Je deviendrais fou. Kathy n’était pas ma fille mais je suis
fou de rage.

— Exactement. Ca expliquerait cette cabane et tout ce
matériel. Peut-étre qu’il espérait coincer les violeurs et venger
Kathy.

— Ils étaient six, Jess. Il n'y a quune seule paire de
menottes.

— Oui, mais imagine qu’il ait été dans la méme position que
nous actuellement.

— J’ai du mal a te suivre...
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— Suppose qu’il n’ait découvert qu’un seul nom. Par exemple
ce type, Horton. Que ferais-tu, a sa place ?

— Peut-étre que je le kidnapperais pour lui faire avouer le
nom de ses copains.

— Exactement.

— D’accord, mais ca n’explique pas tout cet équipement.

— Pour enregistrer la confession. Je ne sais pas, moi. Tu as
un meilleur scénario ?

Myron dut avouer que non.

— As-tu fouillé le reste de la cabane ?

— Je n’ai pas pu. J’étais avec le type de I'agence. Il a failli
avoir une attaque quand il a vu tout ce bordel.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Que j’étais au courant. Que mon pere était détective privé.
Myron fit la grimace.

— Etil t’a crue ?

— Je pense que oui.

— Pour un auteur, tu manques un peu d’imagination.

— Désolée, je ne suis pas douée pour I'improvisation. Mon
point fort c’est I’écrit, pas l'oral.

— Ce n’est pas le souvenir que j’ai gardé de toi !

— Tu crois vraiment que c’est le moment d’évoquer le bon
vieux temps ?

— Tu as raison. Allons explorer ce palace.

Tache relativement aisée : le living ne comprenait ni placard
ni armoire ou l'on aurait pu cacher quoi que ce soit. La
kitchenette ne leur réserva aucune surprise, a part quelques
cafards. Pareil pour la rudimentaire salle d’eau. Restait la
chambre.

La piece était réduite a sa plus simple expression : un lit
double occupait pratiquement tout I'espace. Pas de tables de
chevet, pas de commode, mais une penderie.

Bingo !

Ils y trouverent un pantalon et un T-shirt noirs. Et une
cagoule. Noire, évidemment.

— Un passe-montagne, en juin ?

— Peut-étre qu’il en avait besoin pour kidnapper Horton,
suggéra Jessica, sans grande conviction.
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Myron s’accroupit pour regarder sous le lit. Il apercut un sac
en plastique rouge, tendit la main et I’attira vers lui, ramenant
par la méme occasion tout un troupeau de moutons. Sur le sac
étaient imprimées les lettres IMLB.

— Institut médico-1égal de Bergen, expliqua Jessica. C’était
le genre de truc a ouverture « glissiere a pression », comme
pour les surgelés. Myron en extirpa une paire de pantalons de
jogging en molleton gris (avec une cordelette en guise de
ceinture) et un sweat jaune orné d'un grand T rouge sur le
devant. Les deux vétements étaient couverts de boue séchée.

— Ca te dit quelque chose ? demanda Myron.

— Le sweat, oui. C’est une relique. Le T, c’est pour Tarlow. Le
lycée o mon pere a passé son bac !

— Drole de truc a cacher sous un lit dans une cabane au fond
des bois !

Soudain les yeux de Jessica firent « tilt », comme au flipper.

— Mais oui ! Le message de Nancy ! Mon Dieu ! Mon pere lui
avait parlé du sweat jaune de Kathy.

— Euh... Excuse-moi, Jess. Tu vas trop vite pour moi. Que
disait exactement Nancy ?

— Elle a dit que mon pere lui avait parlé du sweat jaune qu’il
avait donné a Kathy. Sur le moment je n’ai rien compris.

— Ton pere le lui avait effectivement donné ?

— Bien sir. Elle l'aimait beaucoup, elle le portait pour
trainer a la maison, et méme pour dormir.

— Alors comment 'a-t-il récupéré ?

— Aucune idée. Peut-étre qu’il était parmi ses affaires, a
I'université.

— Ce qui n’explique pas pourquoi il en a parlé a Nancy Serat.
Ni pourquoi on le retrouve sous ce lit.

Ils réfléchirent, chacun pour soi.

— Je n’y comprends rien, conclut Jessica.

— Peut-étre que ton pere a voulu laisser un message.

— Que veux-tu dire ?

— Je ne sais pas. Mais jai le sentiment que ces deux
vétements sont essentiels. Sinon, pourquoi les aurait-il gardés,
et cachés ?

— Mais Kathy portait un pull bleu, ce soir-1a !
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Myron passa mentalement en revue les témoignages des
copines de Kathy. Revit la photo de groupe. Quelque chose lui
titillait les neurones.

— Y a un moyen de vérifier, dit-il.

Il prit son portable et appela le doyen.

— Allo ?

Myron laissa tomber les civilités d’usage: il savait que
Gordon reconnaitrait immédiatement sa voix.

— Comment était habillée Kathy quand elle est venue chez
vous ce soir-la ?

— Comment... Euh... Je ne sais plus trop. Un chemisier et
une jupe, je crois.

— Quelle couleur ?

— Bleu. Le chemisier était déchiré, il me semble. Mais il était
bleu.

Myron raccrocha.

— Retour a la case départ, soupira Jessica.

Peut-étre. Pourtant, une image avait flashé dans la téte de
Myron. Impossible de la retrouver, mais elle allait revenir, il en
était stir.

— Viens, dit Jessica en I'entrainant vers la voiture. Je n’en
peux plus. Allons-nous-en d’ici.

Ils refermerent les portieres, se retrouverent dans
l'obscurité.

— Ot veux-tu aller ? demanda-t-il.

— Ot tu voudras.
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Ils trouverent un Hilton a Mahwah. Myron demanda la suite
la plus luxueuse encore disponible. Le regard de ’employ¢ allait
alternativement de Jessica a Myron, exprimant de la
concupiscence a I’égard de la premiere et de la jalousie a I'’égard
du second. Une réception avait lieu dans le grand salon — le
genre de truc chic, smokings et robes longues. Pourtant, tous les
hommes n’eurent d’yeux que pour le jean et le chemisier rouge
de Jessica. Ou du moins pour leur contenu.

Au début de leur liaison, Myron était fier que tous les autres
males lui envient sa compagne. Réaction puérile et machiste
(Ha, ha, vous pouvez regarder mais moi jai le droit de
toucher !). Par la suite, il supporta de plus en plus difficilement
le désir qu’il lisait dans leurs regards. Quand on possede un
trésor aussi convoité, on a peur quon vous le vole... Jessica,
quant a elle, était tellement habituée aux hommages masculins
qu’elle n’y prétait guere attention.

Leur chambre était au sixieme étage. Ils avaient a peine
refermé la porte qu’ils s’embrassaient avec frénésie. La langue
de Jessica avait le méme goilit qu’autrefois — et la méme
habileté. Un frisson lui parcourut I’échine et il déboutonna son
chemisier, fébrilement.

Dieu qu’elle était belle! Il en eut le souffle coupé. Quel
bonheur de sentir sous ses mains la peau tiede et satinée de ses
seins parfaits ! Elle gémit, impatiente, et ils vacillerent jusqu’au
lit.

Entre eux le sexe avait toujours été passionné mais cette fois
ce fut encore plus intense, un curieux mélange de violence et de
tendresse.

Beaucoup plus tard, Jessica se redressa, déposa un chaste
baiser sur sa joue.

— C’était... étonnant, dit-elle.

— Qui, pas mal.
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— Pas mal ?

— Pour moi. Et étonnant pour toi.

Elle se leva et enfila le peignoir de ’hotel.

— J’ai bien aimé.

— Ca s’entendait, en tout cas.

— J’ai été un peu bruyante ?

— Un concert des Who est bruyant. Toi, tu étais
assourdissante. Debout au bord du lit, peignoir entrouvert
révélant une paire de jambes longues a n’en plus finir, elle
sourit.

— Je ne t’ai pas entendu te plaindre.

— Et pour cause : ta voix couvrait la mienne !

— Quelle heure est-il ?

— Minuit, dit-il en attrapant le téléphone. Tu as faim ?

Elle lui lanca un regard qui le titilla jusqu’au bout des orteils.
Entre autres.

— Je suis affamée.

— Je parlais de nourriture, Jess.

— Oh.

— Tu n’as jamais entendu parler du nécessaire « temps de
récupération » du male normalement constitué, pendant les
cours d’éducation sexuelle, au lycée ?

— J’ai dii sécher, ce jour-la. Il consulta le menu.

— Merde !

— Quoi ?

— Ils n’ont pas d’huitres !

— Myron ?

—QOui?

— Y a un jacuzzi dans la salle de bains.

— Jess...

Elle lui lanca un regard candide plus vrai que nature.

— On pourrait faire trempette en attendant le service
d’étage. Tu pourrais te relaxer. « Récupérer ».

— Juste '’eau chaude et les bulles ?

— Promis.

Tu parles ! Qui dit trempette dit savonnette. Elle entreprit de
le laver de la téte aux pieds. Comment résister ? C’était si bon,
ses mains qui effleuraient son corps, se retiraient, puis
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s'insinuaient dans les replis, se refermaient sur les reliefs. Elle
jouait avec lui, lexcitait jusqu’a lextréme limite puis
I'abandonnait, pour revenir une minute plus tard. Supplice
lentement, savamment distillé. Comment savait-elle
exactement, chaque fois, a quel moment s’arréter ? Il était a sa
merci. A I'agonie. Si proche du paradis.

Enfin elle eut pitié de lui.

— Maintenant, murmura-t-elle.

L’explosion le laissa abasourdi, aveugle et sourd pour un
instant.

— Etonnant, dit-il, quand il eut repris son souffle. Elle se
recula, souriante et taquine :

— Oui, pas mal.

Quelqu’un frappa a la porte. Le service d’étage, sans doute.
Ni I'un ni 'autre ne réagit.

— Vas-y, suggéra-t-elle au bout de trente secondes.

— Je ne peux pas. Mes jambes. Elles sont paralysées. Je crois
que jamais je ne pourrai remarcher.

De nouveau, quelques coups discrets.

— Je ne peux pas non plus, dit-elle. Au cas ou tu ne 'aurais
pas remarqué, je suis a poil.

— Et moi? Tu crois que je suis habillé pour tenir une
conférence de presse ?

— Tel que je te connais, je parie que ta prestation serait
couverte par toutes les chaines.

Myron ne put s’empécher de sourire.

Toc, toc, une fois de plus. Décidément, le personnel du
Hilton avait de la suite dans les idées.

— Allez, Myron. Mets une serviette autour de ton joli petit
cul et va ouvrir.

C’était la deuxieme fois dans la journée qu'une femme le
complimentait sur ses muscles fessiers. Waouh ! Il enroula une
serviette autour de ses reins et se dirigea vers la porte.

— Une seconde, j’arrive !

Ce n’était pas le service d’étage. Devant lui se tenait Win.

— Je suis la femme de chambre, monsieur, dit-il d'une voix
de fausset. Puis-je faire votre lit ?
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— Mais qu’est-ce que tu fous la, bordel! T’as pas vu la
pancarte, sur la poignée de la porte ? Ne-Pas-Déranger !

— Désolé, Mister. Je ne sais pas lire.

— Mais comment tu nous as retrouvés ?

— Par ta carte de crédit, dit Win, comme si c¢’était la chose la
plus naturelle au monde. Elle a été débitée a vingt heures vingt-
deux.

Win passa la téte par la porte entrebaillée.

— Salut, Jessica !

— Hello, Win !

Myron 'entendit sortir du jacuzzi. La pensée de son corps nu
et constellé de gouttes d’eau, telle Vénus émergeant de I'océan,
I’acheva littéralement.

— Allez, entre, grommela-t-il.

— Merci infiniment.

Win lui tendit un dossier cartonné, couleur kraft, fermé par
une étroite bande de toile et deux clips métalliques.

— J’ai pensé que ceci pourrait t’'intéresser, dit Win.

Jessica sortit de la salle de bains, une serviette éponge en
turban autour des cheveux. La ceinture de son peignoir était
sagement bouclée.

— Que se passe-t-il ?

— C’est le dossier de police a propos d’un certain Fred
Nickler, dit Win. Alias Nick Fredericks.

— Tres imaginatif, comme pseudo ! ironisa Myron.

— 11 était imaginatif dans d’autres domaines, hélas. Jessica
se laissa tomber sur le lit.

— C’est I’éditeur des revues porno, n’est-ce pas ?

Myron acquiesca, tout en survolant le dossier, pas tres épais.
Rien que des délits mineurs, plut6t récents. Violation du code
de la route, fraude fiscale...

— Regarde a 'année 1978, dit Win.

Myron remonta jusqu’a cette année-la. 30 juin 1978. Fred
Nickler avait été arrété pour violence présumée sur un mineur.
Non-lieu.

— Et alors ?

— Le sieur Nickler a trempé jusqu’au cou dans une affaire de
pédophilie, expliqua Win. A '’époque il n’était encore qu’un
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jeune photographe, mais il a été repris la main dans le sac, si
j'ose dire. Son modele était un gamin en de huit ans.

— Mon Dieu ! s’exclama Jessissica.

Myron se souvint de son entrevue avec Fred, alias
Trucmuche. « Je ne fais que mon métier, j’essaie de gagner ma
vie honnétement. » Et dire qu’il avait failli le croire !

— Mais ce non-lieu... s'insurgea Jessica. Comment se fait-il
que la police...

— Ah, mes enfants, c’est la que ca se corse ! En fait, c’est une
histoire malheureusement assez courante. Fred Nickler n’était
quun petit photographe. Un tout petit poisson. Or la police
voulait le requin qui se cachait derriere. Alors notre ami Fred a
conclu un accord, en échange de I'immunité.

Myron bondit surplace, hors de lui.

— Et ils ont abandonné toutes les charges contre lui ? Ils ont
méme effacé son casier ? Non mais je réve !

— Tu ne réves pas, malheureusement. C’est le systeme. C’est
comme ca que ¢ca marche.

— Conclusion ?

— Cet « arrangement », commune on dit pudiquement, a été
conclu entre Fred Nickler et l'officier de police chargé de
I'enquéte a I’époque. Win marqua une pause puis se tourna vers
Jessica.

— Un ami de la famille Culver. Paul Duncan.
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— C’est notre homme, dit Win. Mister Junior Horton. Horty
avait le physique de 'emploi. Ex-footballeur. Tout en muscles,
veines saillantes et facies de brute. Co6té vestimentaire, un
véritable homme-sandwich. Chemisette des Cardinales de Saint
Louis, Reebok noires montantes (sans chaussettes) et casquette
des White Sox de Chicago. Pour parfaire le tout, lunettes noires,
gourmette et bagues en or.

Il était neuf heures du matin. 132¢ Rue, Manhattan. Pas
grand-monde alentour. Malgré tout, Horty se méfiait. On se
méfie toujours, quand on doit livrer de la came. D’autant que la
taule, il connaissait. (La seule période ou il avait échappé a la
prison, c’était durant son séjour a l'université de Reston.) Il
avait été souvent condamné pour trafic de drogue mais a son
palmares figuraient également une attaque a main armée et
deux tentatives de viol. Vingt-quatre ans, parfaitement déjanté.
Comme la plupart de ses codétenus, il avait passé son temps de
réclusion a faire des pompes et a soulever des poids. Nos
établissements pénitentiaires semblent destinés a développer la
force physique d’individus violents, ce qui fait qu’ils sont mille
fois plus dangereux quand ils en ressortent. Sacré systeme !

Jessica m’accompagnait pas Win et Myron. Elle était allée
trier les affaires de son pere a l'institut médico-légal, espérant y
dénicher quelques autres bombes a retardement. Myron avait
réussi a la dissuader d’affronter Paul Duncan tant qu’ils
n’avaient pas d’éléments plus précis. Elle 'avait écouté — a
contrecoeur, ce qui était sa facon habituelle de suivre les
conseils.

Horty conclut sa transaction avec un gamin qui ne devait pas
avoir plus de douze ans puis vint dans leur direction. La
démarche hésitante, les yeux rouges, il reniflait et se mouchait
du revers de la main tous les trois pas.
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— Qui a dit que les cordonniers sont toujours les plus mal
chaussés ?

— Il doit avoir la grippe, dit Win.

— Oui. Pas I’espagnole, la colombienne.

Quand Horty parvint a leur niveau, Myron lui barra la route.

— Junior Horton ?

Horty lui lan¢a un regard mauvais.

— Qu’est-ce que ca peut te foutre, connard ?

— Voila qui répond a ma question.

— Casse-toi ou je t’explose la tronche. Soudain il apercut
Win et rectifia :

— Je vous explose vos tronches.

— Non, dit Myron. La tronche doit rester au singulier : on
n’en a quune par personne. Si tu avais dit « je vous broie les
burnes », 1a, ¢’était correct.

— Va te faire foutre !

— J’aimerais bien, mais d’abord nous voulons te parler.

— Je t’encule, moi. Myron se tourna vers Win.

— Ce jeune homme a du vocabulaire, c’est indéniable.

— Oui, j’en suis tout ému.

Horty s’avanca vers Win, qui devait faire dans les quinze
centimetres et trente kilos de moins que lui. Il trouvait sans
doute plus intelligent de commencer par le plus faible de ses
adversaires. Myron eut du mal a ne pas sourire quand le malfrat
lanca d’un ton rogue :

— Je vais te la mettre profond, p’tit con.

Win adopta le ton d’un instituteur d’école maternelle :

— Mon garcon, si tu dis encore un seul gros mot, je vais
devoir te corriger.

Horty s’esclaffa, puis se pencha jusqu’a ce que son nez arrive
au niveau de celui de Win. Lequel ne broncha pas.

— Toi, espece de demi-portion, tu veux te battre ? Elle est
bien bonne, celle-1a ! Putain de...

Win bougea a peine. En un dixieme de seconde, la tranche de
sa paume vint frapper le plexus d’'Horty, puis son bras retomba
le long de son corps. L’autre vacilla en arriere, le souffle coupé.

— Je t’avais prévenu : plus de gros mots...
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Il fallut une demi-minute a Horty pour récupérer. Quand
enfin il recouvra I'usage de la parole, il écumait de rage.

— Enculé de fils de pute de merde, je vais te niquer la téte, je
vais te percer un deuxieme trou du cul tout neuf !

Il chargea, les bras tendus comme pour attraper le ballon.
Win l'esquiva avec grace et lui balanca au passage un coup de
pied dans le sternum. Horty se plia en deux et s’effondra, le
visage déformé par la douleur, la fureur, la stupeur. Et, bien sir,
I’humiliation. Il regarda autour de lui pour s’assurer que
personne n’avait assisté a la scene. Quand on se fait étaler par
un nain de jardin, on n’a pas envie de témoins...

— Il y a deux cent six os dans le corps humain, dit Win,
calmement. La prochaine fois je t’en casse un.

Mais Horty n’écoutait pas. Selon I’expression consacrée, on
est «aveuglé » par la rage. Lui, ca le rendait sourd. Sans
compter que ses facultés de raisonnement étaient des le départ
limitées. Il se releva, tituba, feignant d’étre plus atteint qu’il ne
Pétait réellement. Pour ménager 'effet de surprise, sans doute.
I devait étre sacrément stone, se dit Myron. Ou
congénitalement con. Les deux, probablement.

Quand il fonca, tel un rhinocéros, Win fit un bond de coté
puis tourna sur lui-méme et projeta son pied sur le tibia du
malheureux Horty. On entendit un craquement, comme lors
d’'une promenade en forét, lorsqu’on marche sur une branche
seche. Horty poussa un hurlement et s’écroula a terre. Un pied
au-dessus de la jambe du vaincu, Win s’apprétait a parfaire le
travail mais Myron I'arréta d'un signe de téte.

— Il en reste deux cent cing, dit simplement Win.

Horty, dans la position du feetus, les deux mains sur sa
jambe, se tordait de douleur sur le trottoir.

— Ma guibole ! Tu me I’'a niquée !

— Simple fracture du tibia droit, précisa Win.

— Enfoiré... Mais qui t’es, toi ? C’est qui t’envoie ?

— Nous souhaitons te poser quelques questions. Et nous
souhaitons que tu y répondes.

— Ma jambe ! J’ai besoin d’un toubib !

— Quand nous aurons terminé notre petite conversation.
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— Ecoute, mec, je bosse pour Terrell. Cest lui qui m’a confié
ce territoire. Si ¢a te pose un bléme, tu vois ca direct avec lui,
O.K.?

— Il ne s’agit pas de ca.

— J’ai mal ! Je veux un toubib. Je vous en supplie, les mecs...

— Tu as fréquenté I'université de Reston, n’est-ce pas ? Il en
oublia presque la douleur tellement il fut surpris.

— Quais, pourquoi ? Tu veux mon CV ?

— Tu connaissais Kathy Culver. Eclair de panique dans ses
yeux.

— Vous étes des flics ?

— Non. Silence.

— Tu connaissais Kathy Culver, n’est-ce pas ?

— Kathy comment ?

— Le deux cent cinquieme os, c’est le fémur, dit Win. Pour
toi ce sera le gauche. Le fémur est 'os le plus long et le plus
costaud du squelette humain...

— D’accord. Je la connaissais. Et alors ?

— Comment ’as-tu rencontrée ?

— A une teuf, chez des potes. C’était sa premiére semaine a
Reston.

— Es-tu sorti avec elle ?

— Vous rigolez ?

— Pourquoi ?

— Enfin, ces meufs-la on sort pas avec elles, on les saute.
C’est le genre a te siphonner le jonc deés le premier soir. C’est ce
qu’elle a fait avec Willie, d’ailleurs.

— Qui est Willie ?

— On créchait ensemble, a Reston.

— Footballeur, lui aussi ?

— Ouais. Mais spécial.

— Vas-y, on t’écoute.

— Merde, vous voulez vraiment que je vous raconte tout le
bordel ?

— Qui, on y tient.

Il haussa les épaules, résigné. Sa jambe commencait a enfler
et a bleuir mais la cocaine lui permettrait de tenir le coup
quelque temps encore.
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— Ben, on avait organisé cette féte, a Moore House. C’était
notre QG, en quelque sorte. Kathy, c’était la seule nana blanche
qui avait accepté de venir. Et voila qu’elle se pointe habillée
comme la premiere de la classe. On a commencé a danser, du
rap, c’était super, on se la refilait entre potes. Enfin, voyez ce
que je veux dire : elle aimait bien allumer les mecs. Apres on est
passés aux slows. Elle aimait bien se frotter.

Il ferma les yeux, comme s’il revivait la scene.

— Putain, elle était chaude!... Elle a posé sa main sur ma
bite. La, comme ¢a, au milieu de la piste de danse. Et elle s’est
mise a me tripoter. Merde, t’aurais fait quoi, a ma place ? J’avais
une trique d’enfer, je 'ai emmenée a 1’étage. Une fois la-haut,
elle me suce. Je me plaignais pas, remarque. Mais voila qu’elle
sort de son sac un appareil photo. Non mais tu te rends
compte ?

Et elle me demande de nous prendre, elle et moi, en gros
plan. Sa chatte et mon zob. Titi et Gros Minet.

Myron avait envie de vomir. Win, comme d’hab’, demeurait
impassible.

— Le lendemain soir, poursuivit Horty, elle est revenue. On
s’est envoyés en l'air super, tous les trois. C’était géant. Sauf que
cette fois j’avais un appareil, moi aussi.

— Donc tu as pris tes propres photos.

— Ben ouais, quoi. Normal, non ?

— Et ca a duré combien de temps, ces petites séances ?

— Ben... Apres elle a rencontré d’autres mecs, on s’est perdus
de vue. Remarquez, je comprends. Elle était dr6lement canon,
blonde et bien roulée et tout...

— Donc tu as cessé de la fréquenter ?

— On peut dire ca comme ca. D’autant qu’elle a commencé a
sortir avec Christian Steele.

— Que s’est-il passé, alors ?

— Elle avait l'air de flotter sur un petit nuage. Non mais
fallait la voir, Miss Sainte-Nitouche. La Vierge Marie en
personne ! Tous les deux ils se baladaient main dans la main, et
elle allait lui faire gober ca ? Elle était blanche comme neige,
Miss Sucette ? Ca m’a foutu les boules, je dois dire.

— Donc vous avez décidé de la faire chanter ?
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— Non, je vous jure que non !

— Allons, Horty. Nous savons qu’elle vous a payé pour ces
photos.

Enfin, il craqua.

— Et merde ! C’était pas franchement du chantage. Juste du
business. Un jour je I'ai appelée et je lui ai dit qu'on pourrait
procéder a un petit échange. On a discuté, évidemment. Ca se
résumait a une question de fric et on s’est mis d’accord. Aucun
chantage, je vous le jure, c’était juste un deal. Et maintenant,
vous pourriez appeler une ambulance ? S’il vous plait !

— Oui, bientot. Mais auparavant, il y a un petit détail qu'on
voudrait préciser.

— Ah bon ?

— Ce viol collectif, dans les vestiaires... Horty ne parut pas
surpris. Pire, méme : il ricana.

— Un viol ? Mais ca va pas, la téte ? Cette meuf, c’était un
aspirateur. Elle se payait toutes les queues qui passaient a sa
portée. Faute de mieux, elle se serait enfilé un cobra. On a bien
rigolé avec elle, mais je peux vous dire qu’elle aussi s’en est
offert de sacrées tranches, bien juteuses...

Myron allait lui sauter a la gorge mais Win le calma, d'un
seul regard.

— Combien étiez-vous ?

— Ben... Six, je crois.

— Tu la faisais chanter, Horty. Pourquoi ne pas avoir
simplement pris I'argent ? Pourquoi ’avoir violée ?

— Je viens de te le dire, mec. Je...

— Elle n’est pas venue dans ces vestiaires pour forniquer
volontairement avec toi et cinq de tes copains. Vous I'avez violée
et c’est un crime.

— C’était rien qu’une petite pute, bordel ! Elle baisait avec
n’importe qui. Un trou c’est un trou, y a pas de quoi se prendre
le chou. C’est vrai, quoi, pom-pom girl et tout le bazar, jupe
plissée et socquettes blanches, n’empéche qu’elle ne demandait
que ca, la mome Kathy. Je T'ai tringlée, la salope, mais elle
adorait ca. Reine de la promo, mon cul !

Win vint s’interposer entre Horty et Myron. Sage mesure de
prévention.
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— En plus, reprit Horty, j’avais un compte a régler avec son
petit ami.

— Christian Steele ?

— Quais. Il m’avait fait un sale coup, alors je lui ai rendu la
monnaie de sa piece. On s’est partagé sa petite pute, bien fait
pour sa gueule. L’avait qu’a pas me faire virer de I'équipe.

— Non, dit Myron. Ce n’était pas Christian.

— Quoi ?

— J’ai parlé avec le coach. Deux joueurs de top niveau se
sont pointés et c’est pour ¢a que tu as été viré. Christian n’avait
rien a voir la-dedans.

Horty haussa les épaules.

— Ah bon ?

— Tes remords font peine a voir, dit Myron.

— Il me faut un toubib, mec. Ma jambe me tue.

— Tu n’avais pas peur qu’elle te dénonce ?

Horty ouvrit de grands yeux, comme si Myron s’était mis a
parler chinois.

— Tu rigoles ? Au contraire, elle m’a donné un joli paquet
pour que je ferme ma gueule. Elle avait pas envie que tout le
monde sache qui elle était vraiment. Christian, sa chére Maman,
son cher Papa, ses profs. Et de toute facon, si elle avait parlé, on
avait les photos d’elle, avec Willie et moi. Qui aurait cru au viol,
apres ca ?

Le doyen Gordon avait avancé le méme argument, se souvint
Myron. Les grands esprits se rencontrent.

— Hé, mec, ma jambe...

— As-tu revu Kathy, depuis ce soir-la ?

— Nan.

— C’est toi qui as jeté sa petite culotte ?

— Nan. Un des gars voulait la garder en souvenir. Mais
quand il a appris que Kathy avait disparu, il a eu la trouille et il
I’a foutue a la poubelle.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Je suis pas une balance, mec.

— C’est ce que tu crois, dit Win. En fait, tu vas nous donner
tous les noms.

Il posa le pied sur le tibia droit de Horty. Argument de poids.
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— 0O.K,, O.K. Comme j’ai dit, on était six. Trois Noirs, deux
Blancs et un Asiate.

C’est beau, I’égalité des races...

—Y avait Tommy Wu. Et puis Ed Woods, Bobby Taylor,
Willie et moi.

— Ca ne fait que cing. Horty hésita.

— Le dernier, c’est un vrai pote. Il m’a jamais laissé tomber,
y me dépanne quand je suis a sec, voyez ? En plus il est top.

— Ce qui veut dire ?

— Il est passé pro. Je peux pas vous donner son nom.

Win exerca une légere pression sur le tibia d’Horty, qui
s’allongea dans l'instant :

— Ricky Lane.

Myron n’en crut pas ses oreilles.

— Le running back des Jets ?

Question stupide. Combien de Ricky Lane étaient allés a
Reston et étaient maintenant joueurs professionnels ?

— Bon, gémit Horty, le toubib, c’est pour quand ? Win se
tourna vers Myron.

— D’autres questions ?

— Non.

— Alors tu t’en vas, s’il te plait. Myron ne bougea pas.

— Je veux que tu partes, insista Win.

— Pas question.

— Bon sang, Myron, ce mec est une ordure. Il vend de la
came a des gosses, c’est un maitre-chanteur, un voleur et un
violeur, et pourtant il s’en tirera toujours. Tu le sais, n’est-ce
pas ?

— Hé, déconnez pas, les mecs ! dit Horty en tentant de se
lever.

— Tire-toi, répéta Win. Myron hésita. Horty paniqua :

— Putain, j’ai dit tout ce que je savais. Me laisse pas avec ce
dingue !

— Myron, tu as ce que tu voulais, n’est-ce pas ? La suite ne te
regarde pas.

— Désolé, mais je ne suis pas d’accord.
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Win observa son associé, hocha la téte. Horty tentait
désespérément de s’éloigner, trainant sa patte folle derriere lui,
tel un agneau blessé.

— Ne le tue pas, dit Myron.

Win opéra avec la précision dun chirurgien. Visage
impassible, gestes précis. S’il entendait les cris d’'Horty, il ne le
montra pas.

Au bout d'un moment, Myron n’y tint plus et lui dit d’arréter.
Win obtempéra, a regret.

Ils partirent.
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Ricky Lane vivait dans le New Jersey, dans une résidence
assez huppée. Tout comme Christian. Win resta dans la voiture
tandis que Myron allait sonner a la porte. I1 dut frapper
plusieurs fois, et tres fort : Ricky était fan de techno et les basses
vibraient jusque dans le jardin. Enfin, il vint ouvrir.

— Hé, Myron ! Quelle bonne surprise !

Il portait une chemise en soie. C’était soit la derniere mode,
soit une veste de pyjama. Vas t’en savoir, de nos jours... Ladite
chemise était déboutonnée jusqu’a mi-torse, révélant les
fameuses tablettes de chocolat. En bas, un pantalon informe,
retenu par une cordeliere. Et il était en pantoufles. Oui,
finalement, peut-étre que Myron le tirait du lit.

— Salut, Ricky. J’ai a te parler.

— Entrez, je vous en prie.

La chalne marchait a fond la caisse, a la limite du
supportable. Coté décor, beaucoup de métal et de verre, en noir
et blanc. Moderne, en un mot. L’équipement stéréo occupait
tout un mur, les voyants verts clignotaient facon Star Trek.

Ricky arréta la musique. Le silence qui s’ensuivit fut
assourdissant.

— Et alors, qu’est-ce qui vous amene ?

Myron saisit un vase en cristal et le lanca vers Ricky. En bon
professionnel, Ricky le rattrapa au vol.

— Pisse dedans, dit Myron.

— Je vous demande pardon ?

— Je veux que tu pisses dans ce vase.

— Qu’est-ce que... ?

— Tu prends des stéroides.

— Jamais de la vie !

— Alors ca ne devrait pas te géner de me filer un échantillon
d’urine. Je le ferai tester en laboratoire.

Ricky regarda le vase en silence.
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— Allez, vas-y. J’ai pas toute la journée.

— Vous étes mon agent, Myron, pas ma mere.

— Exact. Prends-tu des stéroides ?

— Ca ne vous regarde pas.

— J’en déduis que la réponse est « oui ».

— Déduisez ce que vous voulez, j’en ai rien a cirer.

— C’est Horty qui te les vend, ou bien as-tu un nouveau
fournisseur maintenant que tu es pro ?

Silence. Puis :

— Vous étes viré, Myron.

— Mon Dieu, que vais-je devenir ? Je suis effondré. Et
maintenant, si tu me parlais du fameux soir ou tu as violé Kathy
Culver ?

Nouveau silence. Ricky essayait de la jouer cool mais ce
n’était pas un tres bon acteur.

— Je sais tout, poursuivit Myron. Ton pote Horty a craché le
morceau. Charmant garcon, je dois dire. Un vrai chérubin.

Ricky recula, posa le vase sur une espece de cube en acier qui
faisait office de table basse.

— Je ne 'ai pas touchée, murmura-t-il.

— Foutaises ! Toi et cinqg autres gars, vous I'avez sautée dans
les vestiaires. Vous 'avez violée a tour de role.

— Non. C’est pas comme c¢a que ca s’est passé.

Ricky boutonna sa chemise, éjecta le CD qui se trouvait dans
le lecteur et le rangea. Le tout tres lentement.

— J’y étais, c’est vrai, dit-il enfin. J’étais stone. On I’était
tous. Défoncés a mort. Horty venait de récupérer une livraison
et...

Il haussa les épaules, laissant sa phrase en suspens.

— Au départ c’était un pari, juste pour rigoler. Mais on
n’avait pas 'intention d’aller jusqu’au bout. Et puis...

— Et puis ca a dégénéré.

— Qui. Je les ai regardés, je trouvais méme ca tres excitant.
C’est seulement quand mon tour est arrivé que j’ai réagi. J’ai pas
pu.

— Mais tu as gardé sa petite culotte.

— QOui.
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— Et quand tu as appris que la police enquétait, tu I’as jetée
dans une poubelle.

— Non. Je ne suis pas con a ce point. Je laurais plutot
briilée. Myron dut admettre que ’'argument tenait la route.

— Alors, qui s’en est débarrassé ?

— Kathy, je suppose. Je la lui ai redonnée.

— Quand ?

— Plus tard.

— Combien de temps plus tard ?

— Il devait étre un peu plus de minuit. Apres le... le pari, elle
s’est enfuie du vestiaire et on s’est payé une méchante descente.
C’était comme si quelquun nous avait filé I'antidote, on planait
plus du tout et on s’est rendu compte de ce qu’on avait fait. Tous
sauf Horty. Lui, il ricanait comme un ouf et a continué a la
poudre. Nous autres, on est rentrés dans nos piaules, pas tres
fiers. Je me suis mis au lit. Mais je ne pouvais pas dormir alors
je me suis rhabillé et je suis ressorti. Je n’avais pas de plan
précis. Je voulais seulement la retrouver, lui parler. Je voulais...
merde, je sais pas, moi. J’étais completement paumé.

Il tournicotait une meche de cheveux entre ses doigts,
comme un gosse de trois ans pris la main dans la boite de
biscuits. Comme quoi les stéroides vous stimulent les muscles
mais pas les neurones.

— Finalement, je I’ai trouvée, dit-il, au bord des larmes.

—Ou?

— Sur le campus.

— A quel endroit ?

— En plein milieu. Sur la pelouse.

— Et elle allait dans quelle direction ?

— Vers le sud, je crois.

— Comme si elle revenait des résidences de la faculté ?

— Oui, c’est possible.

Apres avoir quitté le domicile du doyen, songea Myron.

— Ensuite ?

— Je me suis approché d’elle, je I'ai appelée. Je croyais
qu’elle aurait peur et qu’elle partirait en courant — il faisait noir,
et tout. Mais non. Elle s’est retournée et m’a regardé. Elle ne
tremblait pas, elle n’avait pas 'air effrayée. Elle ne bougeait pas,
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restait juste la, debout devant moi, a me dévisager. Je lui ai dit
que j’étais désolé. Elle n’a rien répondu. C’était comme si elle
était devenue muette. Alors je lui donné sa petite culotte. Je lui
ai dit que ca servirait de preuve, et que j’étais prét a témoigner.
J’ai dit ca comme ca, sans réfléchir. Kathy a pris la culotte et est
partie, sans un mot.

— C’est la derniere fois que tu I’as vue ?

— QOui.

— Comment était-elle habillée ?

— Pardon ?

— A ce moment-l3, que portait-elle ?

— Euh... un pull bleu, je crois.

— Ou jaune ?

— Non, la je suis stir. Il était pas jaune.

— Elle ne s’était pas changée, apres le viol ?

— Non, c’était les mémes fringues. Myron se dirigea vers la
sortie.

— Tu vas avoir besoin d’autre chose quun nouvel agent,
Ricky. Ce qu’il te faut maintenant, c’est un sacrément bon
avocat.
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Jake était assis dans un fauteuil, face au bureau d’Esperanza.
Il se leva quand Myron et Win apparurent.

— Vous avez une minute ?

— Bien stir. Suivez-nous.

— En privé, précisa Jake.

Win recut le message cing sur cing et s’éclipsa.

— Rien de personnel, dit Jake. C’est juste que votre associé
me rend nerveux.

— Pas de probleme. Vous avez pu joindre Chaz ? demanda-t-
il en se tournant vers Esperanza.

— Pas encore.

I1 lui tendit une enveloppe.

— C’est une photo a faire parvenir a Lucy. Voyez si elle
reconnait ce type.

— 0O.K,, patron.

Myron guida Jake vers son bureau. La clim marchait a fond
la caisse, il y régnait une bienfaisante fraicheur.

— Alors, Jake, qu’est-ce qui vous amene dans notre chere
Grosse Pomme ?

— Cest toujours un plaisir de venir a New York,
évidemment. Mais, en 'occurrence, j’avais deux ou trois choses
a vérifier chez John Jay.

— Lelabo ?

— On ne peut rien vous cacher.

— Du nouveau ?

Jake ne répondit pas. Il examinait les photos des poulains de
Myron accrochées au mur.

— J’ai vaguement entendu parler de certains d’entre eux, dit-
il. Mais je n’y vois aucune star.

— Cest vrai. Je les recrute a la naissance, il faut du temps
pour que germe la graine de champion.

— Tel que Christian Steele ?
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Myron s’assit dans son fauteuil et posa les pieds sur son
bureau.

— Vous pensez toujours qu’il a tué Nancy Serat ?

— Qui sait ? Disons que Christian n’est plus notre suspect
numéro un.

— Et qui a pris sa place ?

Jake se détourna du mur consacré aux futures idoles, il
s’assit en face de Myron et croisa les jambes.

— Je me suis penché sur le dossier d’Adam Culver. J’y ai
découvert deux ou trois choses intéressantes. Apparemment, a
I’époque, la police s’est polarisée sur un meurtre crapuleux et
n’est pas allée chercher plus loin. J’ai essayé d’élargir le débat.
Ridgewood : banlieue chic, cent pour cent WASP, pas un Noir
dans les parages. Vous y étes allé, d’accord ?

— Tout a fait.

— Quoi qu’il en soit, j’ai discuté avec un type qui habite a
deux cents metres des Culver. Il promenait son chien, comme
tous les soirs. Il devait étre dans les vingt heures. Or il a
entendu des disputes, chez les Culver. Carrément I'engueulade
maison, si vous voyez ce que je veux dire. C’était tellement
violent qu’il a failli appeler la police. Mais il a renoncé. Ils
étaient voisins depuis plus de vingt ans, il n’allait pas porter le
pet. Alors il a laissé pisser.

— Avait-il une idée de I'objet de la dispute ?

— Non, dit Jake. Il sait seulement qu’ils criaient tres fort.
Adam et Carol.

Calé dans son fauteuil, Myron réfléchissait. Ainsi, Adam et
Carol Culver s’étaient violemment querellés quelques heures
avant la mort d’Adam. Peu a peu, les pieces du puzzle se
mettaient en place.

— Qu’avez-vous découvert d’autre ?

— A propos de la mort d’Adam ? Rien, j’en ai peur. Silence.

— Mais maintenant que j’y pense, reprit Jake, oui, y a un
truc. Des cheveux trouvés sur la scene du crime. En fait, Nancy
tenait une meche de cheveux dans sa main.

— Elle se serait débattue ? Elle aurait arraché ces cheveux en
essayant de sauver sa vie ?
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— C’est ce que nous avons pensé, tout d’abord. Mais les
résultats du labo sont arrivés ce matin. Ces cheveux sont ceux
de Kathy Culver.

Un frisson parcourut Myron des pieds a la téte. Non, ce
n’était pas vrai, il révait ? Ce n’était qu'un cauchemar ?

— On avait ’ADN de Kathy sur fichier, poursuivit Jake. C’est
la premiere chose qu’on a faite apres sa disparition, d’apres les
cheveux restés sur sa brosse. Le labo est formel : les cheveux
trouvés sous les ongles de Nancy sont ceux de Kathy.

Myron secoua la téte. Non, ce n’était pas possible.

— Kathy serait toujours vivante et aurait tué Nancy parce
qu’elle avait tout découvert ?

Jake haussa les épaules.

— A mon avis elle a pété les plombs. C’est vrai, quoi. D’abord
elle a un passé pas piqueté des hannetons. Ensuite elle tombe
amoureuse d'un enfant de choeur, décide de se racheter une
conduite. Et voila qu’elle se fait violer par une demi-douzaine de
footballeurs. Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle court vers le doyen pour
lui raconter ses malheurs. Le seul homme en qui elle ait
confiance, mais il la laisse tomber. Alors elle craque. Elle décide
de se tirer. Peut-étre qu’elle en parle a Nancy, peut-étre pas.
Mais Nancy a tout compris et se débrouille pour faire revenir
Kathy. On connait la suite.

— Euh... intervint Myron, vous connaissez peut-étre la fin
mais pas moi. Imaginons que Kathy soit encore en vie. Pourquoi
tuer Nancy, apres tout ce temps ?

Jake haussa les épaules.

— D’abord ce passé, plus que chargé. Ensuite elle tombe
amoureuse de Christian. Puis elle a un maitre chanteur sur le
dos. Et enfin le doyen, qui s’en lave les mains. Elle craque. Elle
essaie de se confier a Nancy, laquelle lui dit : « T’en fais pas, ma
chérie, on est des sceurs, on est toutes avec toi.» Kathy
comprend qu'on la mene en bateau, une fois de plus, conclut
Jake. Bon sang, elle vient de se faire violer et personne ne la
comprend. Elle est folle a lier, elle veut se venger...

— Et elle tue Nancy, dix-huit mois plus tard ? C’est vous qui
étes fou a lier, sauf le respect que je vous dois !
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— Non. C’est plausible. C’est sans doute aussi la raison pour
laquelle elle a tué son pere. Elle veut se venger. Elle est givrée,
Myron. Completement a c6té de la plaque. Cest pour ca qu’elle
a essayé de vous faire plonger. Christian, ses parents, Gordon...
Cest elle qui a envoyé le magazine.

Non, il y avait quelque chose qui ne collait pas.

— Ca n’explique pas la dispute entre Adam et Carol, ce soir-
la.

— Aucune idée, dit Jake. J’y vais au feeling. C’était peut-étre
juste une scene de ménage comme tant d’autres. Mais c’est vrai,
peut-étre bien que la Maman Culver aurait des choses a me
dire...

Myron réfléchit. Oui, c’était intéressant. Peut-étre Carol
Culver en savait-elle plus qu’elle ne le disait. Oui, elle détenait
peut-étre 'une des clés de ’énigme.

Une petite visite s'imposait.
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Myron se gara devant la demeure de style victorien, a
Ridgewood. Il hésitait encore : peut-étre aurait-il dii en parler a
Jessica d’abord. D’'un autre c6té, il y a certaines choses qu’une
femme confie plus volontiers a un étranger qu’a sa propre fille.
En 'occurrence, c’était sans doute le cas.

Carol Culver vint lui ouvrir, en tablier et gants de ménage.
Elle lui sourit, mais ses yeux étaient tristes.

— Hello, Myron.

— Bonjour, Madame Culver.

— Je suis désolée, Jessica n’est pas encore rentrée.

— Je sais. En fait, c’est vous que je venais voir. Mais je ne
voudrais pas vous déranger...

— Non, pas du tout. Entrez, je vous en prie. Puis-je vous
offrir une tasse de thé ?

— Avec plaisir.

Il la suivit a 'intérieur. Il n’était pas venu tres souvent dans
cette maison, méme a I'’époque ou Jessica et lui étaient
ensemble, il n’avait jamais aimé I'atmosphere oppressante qui y
régnait.

Il s’assit sur un sofa aussi confortable qu'un banc de square.

Le décor était solennel. Tout plein de trucs religieux. Des
portraits de la Vierge Marie, des crucifix, des cadres dorés et des
napperons partout.

Deux minutes plus tard Carol réapparut, sans les gants et
sans le tablier. Elle apportait un plateau chargé d’un service a
thé et d'une assiette de sablés. Elle avait du étre tres belle,
autrefois. Ses filles ne lui ressemblaient pas vraiment, mais
Myron retrouvait en elle quelques traits communs : le port de
reine de Jessica, le sourire de Kathy.

— Alors, Myron, que devenez-vous ?

— Ca va, merci.

— Il y a longtemps qu’on ne vous a pas vu.
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— Oui, je suis désolé...

— Est-ce que vous et Jessica...

Elle s’interrompit, feignant d’étre embarrassée. (Elle faisait
ca tres bien, et tres souvent.)

— Excusez-moi, ca ne me regarde pas.

Elle servit le thé. Myron en but une gorgée et grignota un
biscuit. Carol Culver I'imita.

— Demain a lieu une messe de commémoration, dit-elle.
Adam a fait don de son corps a la science. Pour lui, seul I'esprit
comptait. Le reste n’était qu'une enveloppe. Je suppose que
cétait lié a sa profession. Les pathologistes raisonnent
différemment.

Myron hocha la téte et sirota son thé.

— Seigneur, vous avez vu ce temps ? poursuivit-elle. Quelle
chaleur ! S’il ne pleut pas tres bient6t, la pelouse sera grillée. Et
nous venions juste de...

— La police ne va pas tarder a arriver, l'interrompit Myron.
C’est pourquoi je suis venu vous voir. Je crois que nous avons
deux ou trois choses a nous dire.

Elle posa la main sur son cceur.

— La police ?

— Ils veulent vous interroger.

— Moi ? Mais a quel propos ?

— Ils ont appris, au sujet de votre querelle avec le docteur
Culver. Un voisin qui promenait son chien vous a entendus.

Elle se raidit mais ne répondit pas.

— Votre mari était en parfaite santé, ce soir-la.

Elle blémit, reposa sa tasse de thé et s’essuya les coins de la
bouche avec une serviette en papier.

— Votre mari n’a jamais eu lintention d’assister a ce
colloque a Denver, n’est-ce pas ?

Elle baissa la téte.

— Madame Culver ? Pas de réponse. Je sais que ce doit étre
pénible pour vous, insista Myron, mais c’est important. Je
m’efforce de retrouver Kathy.

— Et vous croyez que vous avez une chance ? dit-elle, sans
lever les yeux.
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— Peut-étre. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs
mais je crois que oui.

— Alors vous pensez qu’elle est encore en vie ?

— Je l'espere.

Enfin elle releva la téte. Des larmes coulaient le long de ses
joues.

— Faites tout ce que vous pouvez pour la retrouver, Myron.
C’est mon bébé. Rien d’autre n’a d'importance.

Myron attendit la suite mais Carol se tut. Au bout dune
minute, il revint a 'attaque :

— Le docteur Culver n’a jamais eu l'intention d’aller a
Denver, n’est-ce pas ?

— Clest vrai.

— Mais vous pensiez qu’il était parti.

Myron parlait doucement mais sa voix semblait résonner
dans la piece. Le tic-tac de I'horloge égrenait les secondes.

— Madame Culver, qu’a vu votre mari quand il est revenu ce
matin-la ? Vous a-t-il surprise avec un autre homme ?

Pas de réponse.

— Cet homme, c’était Paul Duncan, n’est-ce pas ? Carol se
redressa et affronta le regard de Myron.

— Oui, j’étais avec Paul. Adam nous avait tendu un piege.
J’ignore pour quelle raison il a commencé a avoir des soupcons.
En tout cas, il a prétendu devoir se rendre a Denver pour une
conférence. Il m’a méme demandé de m’occuper de son billet
d’avion, pour que je sois siire qu’il serait absent.

— Que s’est-il passé quand il vous a trouvée avec Paul ? Elle
s’essuya les joues d’'une main tremblante.

— A votre avis, comment réagit un mari qui surprend sa
femme et son meilleur ami au lit ? Adam est devenu comme fou.
Il avait bu, ce qui n’a rien arrangé. Il m’a insultée. Je le méritais.
Je méritais bien pire. Il a menacé Paul. Nous avons essayé de le
calmer — sans succes, évidemment.

Elle but une gorgée de thé, se ressaisit.

— Finalement, Adam est parti en claquant la porte, reprit-
elle d'une voix monocorde. J’étais terrifiée. Paul a tenté de le
rattraper mais il avait pris la voiture.

— Depuis combien de temps Paul et vous...
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— Six ans.

— Quelqu’un d’autre était-il au courant ?

Carol Culver s’effondra d’'un seul coup et éclata en sanglots.
Soudain, Myron comprit.

— Kathy, murmura-t-il. Kathy savait. Les sanglots
redoublerent.

— Elle a découvert la vérité durant sa derniere année de
lycée, n’est-ce pas ?

Myron se souvenait de 'admiration que vouait Kathy a sa
mere, incarnation de la femme parfaite qui avait élevé trois
enfants en leur inculquant le sens de la famille et le respect des
valeurs qui étaient les siennes. Education rigide, contre laquelle
Jessica et Edward s’étaient rebellés. Seule Kathy était restée
sous la coupe maternelle. Jusqu’au jour otl...

— Kathy nous a surpris, dit Carol en fermant les yeux,
comme pour chasser ce souvenir.

— Et c’est a partir de la qu’elle a changé.

— Oui. Tout est ma faute. Que Dieu me pardonne... Elle
secoua la téte et reprit :

— Non. Je ne mérite pas son pardon. Je n’en veux pas. Je
veux seulement retrouver mon bébé.

— Qu’a fait Kathy quand elle vous a vus ensemble ?

— Elle est partie en courant. Mais le lendemain, elle a rompu
avec Matt, son petit ami. Ensuite, elle s’est arrangée pour me
faire payer toutes ces années d’hypocrisie et de mensonges. Et
elle a trouvé un terrible moyen de me punir.

— En couchant avec n’'importe qui.

— Oui. Et en s’assurant que je sois bien au courant.

— Elle vous racontait ses aventures ?

— Non. Elle ne m’adressait plus la parole.

— Alors comment ’avez-vous su ? Elle hésita.

— Par des photos.

Evidemment ! Horty et ses partouzes. Clic, clac, merci
Kodak...

— Elle vous a envoyé des photos d’elle avec des hommes.

— Oui.

— Des Blancs, des Noirs... Carol ferma de nouveau les yeux.
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— Pas seulement des hommes. Ca a commencé par quelques
photos d’elle completement nue, mais seule. Comme celle parue
dans ce magazine.

— Vous aviez donc déja vu ce cliché ?

— Oui. Il y avait méme le tampon du photographe, au dos.

— Global Globes ?

— Non. C’était quelque chose comme « Fruit Défendu ».

— Vous avez toujours ces photos ? Elle secoua la téte.

— Vous les avez détruites ?

— Non. Je voulais les briiler et tenter d’oublier ce cauchemar
mais je n’ai pu m’y résoudre. En me les adressant Kathy me
punissait, et les garder était une forme de pénitence. Vous
comprenez, Myron ?

— Oui. Enfin, je crois.

— Alors je les ai cachées dans le grenier. Dans une vieille
malle. Je pensais qu’elles étaient en sécurité.

— Mais votre mari les a découvertes.

— Ouil.

— Quand ?

— Il y a quelques mois. Il ne m’en a jamais parlé mais je I'ai
deviné a son comportement. Je suis allée vérifier au grenier.
Elles avaient disparu. Adam a peut-étre cru que c’était Kathy
elle-méme qui les avait cachées la.

— Savez-vous ce que votre époux a fait de ces photos,
madame Culver ?

— Non. Je suppose qu’il les a détruites.

Myron en doutait. Ils resterent silencieux durant quelques
minutes, chacun perdu dans ses pensées.

— Il faut le dire a Jessica, conclut Myron.

— Faites-le, Myron. Moi je n’en ai pas le courage.

Carol le raccompagna jusqu’au perron. Avant de pénétrer
dans sa voiture, il se retourna et contempla 1’élégante batisse.
Vingt-six ans plus t6t, un jeune couple y avait emménagé, le
cceur plein d’illusions. Ils avaient « fondé une famille », selon
I'expression chere aux Américains. Avaient installé une
balancoire dans le jardin et un panier de basket au-dessus de la
porte du garage. Ils avaient acheté un break, conduit leurs
enfants a la chorale et participé aux réunions de parents
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d’éleves, avaient organisé des goliters d’anniversaire. Myron
voyait se dérouler le film, comme une pub pour un contrat
d’assurance vie.

Il grimpa dans sa Ford et démarra.
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Myron essayait de rassembler les pieces du puzzle.

Il y en avait un peu trop, a son gré. Gary Grady. Le doyen
Gordon. Nancy Serat. Carol Culver. Christian Steele. Fred
Nickler. Paul Duncan. Ricky Lane. Horty et ses potes. Plus une
piece dont il n’avait pas tenu compte jusqu’a présent : Otto
Burke.

Imaginons que Jake ait vu juste. Que les magazines aient été
envoyés pour satisfaire une quelconque vengeance. Ca voulait
dire que tous ceux qui avaient recu une copie de Nibards étaient
en rapport avec Kathy Culver, de pres ou de loin.

Sauf Otto Burke. Il ne la connaissait méme pas.

Ou peut-étre que si ?

Myron tourna apres le Garden State Plazza Mail et prit la 17
en direction du sud, vers la 3. Le New Jersey, ses autoroutes, ses
bretelles ! Il atteignit les Meadowlands et se gara pres du QG
des Titans. A la réception, il déclina son identité et demanda a
voir Larry Hanson. Il n’avait pas rendez-vous mais,
curieusement, on ne le fit pas attendre.

Il exposa brievement le but de sa visite. Larry I'écouta, ses
grosses paluches posées sur le bureau, le visage dénué
d’expression. Son cou de taureau semblait prét a faire exploser
le bouton de son col de chemise. Pour ses cinquante ans et des
poussieres, Larry n’était pas trop mal conservé. Le genre massif
mais pas mou. Il lui manquait un barreau de chaise coincé entre
les dents, comme le sergent Rock dans la célebre BD.

Son bureau était encombré de coupes et de trophées. Car il
faut dire que Larry avait été un sacré champion de foot, du
temps de sa splendeur. Sur les murs, de multiples photos
retracaient son parcours, depuis le lycée jusqu’a sa carriere de
pro, en passant par ses années d’université. Il y avait du noir et
blanc et des clichés couleur. Mais toujours la méme coupe en
brosse, le sourire a demi débile et les cuisses hypertrophiées.
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Quand Myron en eut terminé, Larry examina les battoirs qui
lui servaient de mains comme s’il les voyait pour la premiere
fois.

— Pourquoi vous adresser a moi ? dit-il. Pourquoi ne pas
demander directement a Otto, a propos de ce magazine ?

— Parce que je sais qu’il ne me dira rien.

— Et pourquoi pensez-vous que je serai plus coopératif ?

— Parce que vous n’étes pas totalement idiot.

Larry faillit esquisser un sourire mais se retint juste a temps.

— Venant de vous, Myron, ¢a me va droit au coeur. Myron ne
dit mot.

— C’est important, n’est-ce pas ?

— Plutot.

Larry réfléchit un instant, puis se décida :

— Burke n’a pas recu le magazine par la poste. Il a appris la
chose par un détective privé.

Myron ne s’attendait pas a cela. Il se tortilla sur son siege.

— Otto faisait surveiller Christian ?

— Vous plaisantez, dit Larry. Jamais un homme aussi integre
qu’Otto Burke ne s’abaisserait a ce genre de pratique.

— Quais, n’empéche que vous croisez les doigts sous la table.
Pas vrai ?

De nouveau Larry eut ce petit sourire mi-figue, mi-raisin.

— Ce que je vais vous dire ne doit pas quitter ce bureau,
Bolitar. J’ai votre parole ?

— Promis, juré, dit Myron, la main sur le coeur.

— Burke a piraté I'informatique, dit Larry. Ce qui lui permet
de fourrer son nez dans les revenus de chacun de nous. Y
compris votre serviteur. A partir de 13, vous imaginez les
conséquences.

Un petit truc pas tres clair avec les Titans, et il prend sa
commission en échange de son silence. Ou, de préférence, il
vous achete. Tres cher. Et puis un jour, cette histoire de
magazines pornos est remontée a la surface. Un de ses indics,
sans doute.

— Comment ?

— Aucune idée. Peut-étre qu’il est abonné.

— Allez, arrétez votre char. Son nom ?

281



— Brian Sanford. Un enfoiré. Il travaille surtout a Atlantic
City. Les casinos, tout ca. Il surveille les joueurs. Si un membre
des Titans met une piece de dix cents dans une machine a sous,
il appelle Burke, illico. Rigolo, non ? Tout ca a cause de Michael
Jordan et de tout ce bordel. Burke aime bien se tenir au courant.
Ca lui donne les coudées franches, pour négocier. Moi
j’appellerais ca plutot du chantage.

Myron se leva.

— Merci, Larry. J’apprécie votre coopération.

— Hé, Bolitar, ca ne fait pas de nous des potes a la vie a la
mort. On réglera ca plus tard, d’accord ?

— Bien stir, Larry. En attendant, c’était sympa, non ?

Larry Hanson, les coudes sur son bureau, pointa l'index vers
Myron.

— Je reste convaincu que tu n’es qu'une petite enflure, un
tocard de premiere, une misérable crotte de chien. Et je vais le
prouver, crois-moi.

Myron écarta les bras.

— Viens par ici, ma poule. Viens m’embrasser.

— Espece de trou du cul !

— Ca veut dire non ?

— Fais-moi une faveur, Bolitar.

— Tout ce que tu voudras, mon chou.

— Tire-toi de mon bureau, vite fait.
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Sans tarder, Myron appela Brian Sanford. Tomba sur son
répondeur. Laissa entendre qu’il s’agissait d'une affaire assez
juteuse — dix mille dollars — et qu’il passerait vers sept heures
du soir. Il était stir que Sanford serait présent au rendez-vous :
les mecs comme lui trucideraient leur grand-mere pour moins
que ca.

Ensuite, il appela son bureau. Esperanza décrocha, fidele au
poste.

— Salut, vous avez montré la photo a Lucy ?

— Quais.

— Etalors ?

— On a trouvé I'acheteur.

— Lucy en est stire ?

— Cing sur cing.

— Merci, ma grande.

Il raccrocha. Une heure a tuer. Il décida de se rendre a la
morgue — en l'occurrence le bureau de feu le docteur Culver, ex
médecin légiste. Une idée, comme ca...

Un batiment austere, tout en briques. Traditionnel, sans
fioritures. A l'intérieur, chaises pliantes en métal et skai. Décor
des années 60, pré-Watergate.

— Je viens voir le docteur Li, dit Myron a la réceptionniste.

— Ne quittez pas, dit la jeune fille, comme si elle était au
téléphone.

Sans lui jeter un regard, totalement conditionnée, elle
continuait a taper sur son clavier. Dingue, non ? Vous avez
quelquun en face de vous qui vous dit « Ne quittez pas »,
comme si vous étiez une image virtuelle !

Sally Li arborait une blouse blanche, sans la moindre trace
de sang. Elle avait l'air plut6t chinoise. Asiatique, en tout cas.
Tout le monde sait que les Occidentaux ne savent pas faire la
différence. La quarantaine, peut-étre. Ou moins ! Elle portait
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des lunettes a double foyer. Un paquet de cigarettes dépassait
de sa poche de poitrine. Bigre, ca faisait tache. Comme des
chaussures de bowling avec un smoking.

Myron et elle s’étaient déja rencontrés, a plusieurs reprises.
Sally Li avait travaillé avec Adam Culver, durant les dix
dernieres années. C’était méme carrément son bras droit.
Myron 'embrassa sur la joue, de bon coeeur.

Elle ne s’embarrassa d’aucun préambule :

— Salut, Myron. Jessica m’a prévenue que tu viendrais me
voir. C’est a propos d’Adam, n’est-ce pas ?

— Qui. T’as une minute ?

— Bien sir.

Elle ’entraina vers son bureau. Tres clean. Acier dépoli et
carreaux de céramique. Chaises en inox. Un magnétophone,
dont elle devait se servir pour dicter les résultats de ses
autopsies. Deux ou trois cadres sur les murs : ses diplémes. Elle
n’était pas mariée, n’avait pas d’enfants. Donc, aucune photo de
famille. Mais un cendrier, prét a déborder. Elle s’en alluma une,
tira une bonne bouffée.

— Toi, docteur en médecine ? Honte a toi !

— Mes patients ne s’en plaignent pas.

— Bon, d’accord.

— Alors, mon grand, qu’est-ce qui t'amene ?

— Est-ce que toi et Adam Culver avez eu une liaison ?

— Quli, bien str.

Elle avait répondu sans la moindre hésitation.

— Il y a environ quatre ans. « Liaison » est un bien grand
mot : ca n’a duré quune semaine. Pourquoi ?

— Adam avait-il beaucoup d’histoires de ce genre ?

— Tres franchement, je n’en sais rien. C’est important ?

— Ca pourrait I’étre. Elle 0ta ses lunettes.

— Je ne vois pas ce que la vie sexuelle d’Adam a a voir avec
tout ca.

— Rien, sans doute. Mais je suis curieux : il n’était pas un
peu bizarre, les derniers temps ?

— Alors 13, oui. On peut méme dire qu’il avait déjanté.

— C'est-a-dire ?

284



— Coté business. Avant, on marchait main dans la main.
Mais 13, il ne me parlait plus de rien. Il roulait pour lui tout seul.

— Et ¢’était nouveau ?

— QOui.

— Une histoire de nanas, n’est-ce pas? Celles qu'on a
trouvées mortes dans la forét ?

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Je devine, tout simplement.

— T’es a coté de la plaque, Myron.

— Oui, sauf que moi je lis les journaux, figure-toi. Les gros
titres, notamment.

Sally ne répondit pas. En fait, Myron bluffait mais elle n’était
pas dupe. Il insista :

— Alors, tu n’as rien d’autre a me dire ? Elle tira sur sa
cigarette, inspira longuement.

— Il était... distrait. On lui parlait mais il n’écoutait pas.

— Rien d’autre ?

Sally écrasa sa clope a peine entamée. Puis en alluma une
autre.

— Une facon comme une autre d’arréter, dit-elle. J’en
consomme autant qu’avant mais je ne les fume plus. A ce
rythme-la, je devrais étre désintoxiquée d’ici une douzaine
d’années...

— Bonne chance !

— Mereci.

— Sinon, quoi d’autre ?

— Pas grand-chose. A part le fait qu’Adam a demandé des
tests un peu bizarres, sur la derniere jeune fille qu'on a
retrouvée morte dans les bois.

— Qu’entends-tu par « bizarres » ?

— Des tests qu’ill n’avait pas l’habitude de pratiquer.
Superflus, a mon avis.

— Mais on n’a jamais réussi a identifier cette fille, n’est-ce
pas ?

— Quli, c’est vrai.

— Alors peut-étre qu’il essayait tout simplement de faire son
métier ?
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— C’est possible. En tout cas, je peux te dire qu’il prenait son
temps. Chaque fois quun résultat lui parvenait, il exigeait un
autre test. Mesures anthropométriques, taille du crane et du
bassin, etc.

— Et tu en déduis ?

De nouveau, elle haussa les épaules.

—Je n’en sais rien. Je dis simplement qu’il avait un
comportement bizarre. Il faut dire que ce cas n’était pas banal.
La fille n’était pas morte du coup recu sur la téte. En fait, on I'a
enterrée vivante. Elle est morte étouffée, tandis qu’elle tentait
désespérément de se sortir de la. Myron en resta muet. Puis :

— Comment était-elle habillée ? Sally se raidit.

— Ot veux-tu en venir, Myron ?

— Nulle part. Pourquoi ?

— Tu sais tres bien pourquoi.

— Les vétements de cette fille ont disparu, n’est-ce pas ?

— Ouil.

— Merde ! Non mais quel con !

— Que se passe-t-il, Myron ?

— J’ai besoin de toi, Sally. Il faut que tu fasses un test pour
moi !
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Brian Sanford, détective privé, avait établi son QG dans une
boite de strip-tease située a deux pas d’'un luxueux immeuble en
copropriété. Typique d’Atlantic City : les palaces sont comme
des fleurs de serre entre lesquelles poussent les mauvaises
herbes de la pauvreté et du sordide. Contrairement a ce
qu’avaient promis les propriétaires des casinos, les jolies fleurs
n’avaient pas embelli le paysage. Le contraste rendait
simplement les mauvaises herbes encore plus voyantes et
hideuses.

La boite en question, Au Joyeux Castor, était triste a mourir.
Enseigne fluo clignotante, dont deux lettres ne s’allumaient
plus. A l'intérieur, semi-pénombre du c6té du bar et pleins feux
sur la scene. Des filles neurasthéniques s’y relayaient,
défraichies pour la plupart. Chair flasque, implants mammaires,
peau ravagée.

Myron commit I'erreur de pénétrer dans ce qu’il prit pour
des toilettes. Les urinoirs étaient bizarrement remplis de
glacons — facon empirique de pallier les déficiences de la
plomberie ? Quant aux WC proprement dits (facon de parler !),
ils étaient dépourvus de porte, ce qui ne semblait pas géner les
utilisateurs.

Un client, assis sur la cuvette, fit un petit signe amical a
Myron. Lequel décida que sa vessie devrait patienter, en fin de
compte. Il s’approcha du barman.

— Pourriez-vous me dire ou se trouve le bureau de Brian
Sanford ?

— Heineken, Bud, Coors ?

— Non, je veux juste savoir oul...

— Heineken, Bud, Coors ?

Myron sortit un billet de cinqg dollars que le barman
empocha prestement.
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— La porte de derriere. Premier étage. Ah, les miracles du
capitalisme !

Une des filles vint vers Myron et lui sourit de toutes ses
dents aussi bien rangées quun jeu de mikado déployé.

— Salut, beau gosse.

— Bonsoir, madame.

— T’es vraiment mignon, tu sais ?

— QOui, mais fauché.

Elle tourna immédiatement les talons. Ah, le romantisme !

Les marches de I'escalier ne grincaient pas, elles protestaient
avec véhémence. Myron s’attendait a ce qu’elles cedent a tout
moment. Sur le palier, une seule porte. Ouverte. Il frappa contre
le chambranle et risqua un ceil a I'intérieur.

— Hello ?

Un homme vétu dun costume beige qui n’avait pas da
connaitre le pressing depuis la baie des Cochons vint I’accueillir,
tout sourire.

— C’est vous qui m’avez laissé ce message ?

— Qui.

La piéce ressemblait 4 un casino miniature. A la place du
bureau, une table de roulette. Dans un coin, un bandit manchot.
Des jeux de cartes et des dés un peu partout, y compris sur la
moquette.

L’homme tendit la main a Myron.

— Brian Sanford. Mais tout le monde m’appelle Blackjack.
Vous savez qui m’a donné ce surnom ?

— Euh... non.

— Frankie.

— Ah bon ?

— Mon pote Frank Sinatra, précisa Sanford, apparemment
vexé par ’absence de réaction de Myron. Ca lui est venu comme
ca, un jour que j’étais en veine. Il a dit « Hé, regardez Blackjack,
il a la baraka ! » Et le nom m’est resté. Sacré vieux Frankie, paix
a son ame.

— Fascinant, dit Myron.

— Bon, et que puis-je pour vous, monsieur... ?

— Ferry. Brian Ferry.
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Blackjack esquissa un sourire qui signifiait clairement qu'on
ne la lui faisait pas.

— D’accord, comme vous voudrez. Asseyez-vous, monsieur
« Ferry ». Mais tout d’abord, je tiens a mettre les choses au
point...

Il tripotait une poignée de dés, machinalement, comme
certains managers écrasent une petite balle de mousse dans leur
paume pour combattre le stress.

— Je vous écoute, dit Myron.

— Je suis un homme tres occupé, monsieur Ferry. Je n’ai pas
de temps a perdre. Savez-vous comment j’ai démarré dans le
business ?

— Non, je I'avoue.

— J’étais chef de la sécurité au Caesar Palace, a Vegas. Et
puis Donny - Donald Trump - m’a demandé de m’occuper de
son premier hotel. Ensuite il m’a harcelé pour que je dirige le
service de sécurité du Taj Mahal. Je lui ai dit « Donny, je peux
pas tout faire ! » Mais vous savez ce que c’est... Donc, demain
matin j’ai un rencard avec Stevie — Steve Wynn. A sept heures
tapantes. Un battant, Stevie. Debout a cinq heures tous les
jours. Vous savez qu’il est pratiquement aveugle ? La cataracte,
ou un truc de ce genre-la. Il ne veut pas que ca se sache, seuls
ses meilleurs amis sont au courant. Toujours est-il que Stevie a
besoin de moi. Normalement j’aurais dit non, mais la je peux
pas refuser parce que Stevie est un vrai pote. Pas comme Donny.
Donny a la grosse téte depuis qu’il est avec Maria. Je...

— Monsieur Blackjack...

— Blackjack tout court, s’il vous plait.

— J’aimerais simplement vous poser deux ou trois questions,
monsieur... euh, je veux dire, Blackjack. Vous étes un expert et
j’ai besoin de vous pour une affaire extrémement importante.

L’autre hocha la téte, plutot flatté.

— De quoi s’agit-il ?

— Vous avez récemment effectué un travail pour I'un de mes
amis. Otto Burke.

Large sourire.

— Otto ! Bien stir. Sacré numéro. Plus rusé qu'un singe, il
passe me voir chaque fois qu’il est dans les parages.
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— Vous lui avez confié un magazine, il y a quelques jours. Un
numéro de Nibards.

Le visage débonnaire de Blackjack s’assombrit. Il lanca ses
dés sur la table. Rien que des deux et des trois.

— Oui. Et en quoi c¢a vous intéresse ?

— Nous avons besoin de savoir ou vous I’avez trouvé.

— « Nous », c’est qui ?

— Je travaille avec M. Burke.

— Alors pourquoi c’est pas Ken qui me contacte, comme
d’hab ?

Myron se pencha en avant, baissa la voix :

— Ken n’est qu'un exécutant. Maintenant, ca devient tres
sérieux et vous étes ’homme de la situation.

Blackjack se rengorgea.

— Mais, bien sir, poursuivit Myron, tout ceci doit rester
entre vous et moi.

— Bien entendu.

— Vous étes en téte de liste pour remplacer Ken. D’'un autre
cOté, nous savons que vous étes tres occupé...

— Oui, monsieur Ferry, mais pour quelqu’'un comme Otto
Burke, je pourrais...

— Qublions cela pour 'instant, d’accord ? Revenons-en a ce
magazine.

Regard inquiet, de nouveau.

— Ne le prenez pas mal, monsieur Ferry, mais qu’est-ce qui
me prouve que vous travaillez avec Otto ?

— Je le savais, dit Myron avec un sourire triomphant.

— Quoi ?

— J’ai dit a Otto que vous étiez 'homme qu’il nous fallait.
Vous étes méfiant. C’est un bon point.

Blackjack lorgna Myron, ramassa ses dés, les relanca.

— Je suis un pro.

— De toute évidence. Donc, il ne vous reste plus qu’a appeler
Otto sur sa ligne privée. Il vous confirmera notre accord. Vous
connaissez le numéro, n’est-ce pas ?

Blackjack perdit un peu de sa superbe. Il ravala sa salive,
tenta de garder la face. En fait, il avait 'air d'un lapin de
garenne pris dans le faisceau des phares. Completement
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paralysé. Myron imaginait les rouages qui tournicotaient
désespérément dans son petit cerveau.

— Euh... inutile d’embéter Otto avec ca. Vous savez a quel
point il déteste qu'on le dérange pour des détails. Je vois tres
bien que vous étes un homme honnéte. D’ailleurs, comment
seriez-vous au courant pour le magazine, si Otto ne vous en
avait pas parlé ?

— Vous étes futé, Blackjack. Vraiment.

L’autre leva la main, comme pour récuser le compliment, en
toute modestie.

— Donc, comment avez-vous trouvé cette revue ? insista
Myron.

— Peut-étre qu’'on pourrait d’abord discuter de mes
honoraires ? suggéra Blackjack. Au téléphone, vous aviez parlé
de dix mille dollars.

— Otto m’a dit que vous étiez digne de confiance. Un accord
est un accord.

Blackjack hocha la téte, relanca son dé. Encore un trois.

— En fait, je n’ai pas trouvé ce magazine. C’est lui qui m’a
trouvé.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai été embauché pour un job. Ca consistait a expédier
cette revue a pas mal de gens, de facon anonyme.

— Dont Christian Steele ?

— Quais. Cest la que jai commencé a me poser des
questions. Je veux dire, les enveloppes me parvenaient toutes
prétes et affranchies. Je n’ai reconnu le nom d’aucun des
destinataires, sauf celui de Christian Steele. Or Otto me payait
pour trouver n’importe quoi au sujet de Christian. J’ai ouvert
son enveloppe, et c’est comme ca que j’ai découvert la photo.

— Qui vous payait pour envoyer ces magazines ? Blackjack
posa un jeton sur le tapis — sur le rouge — puis actionna la
roulette.

— Faites vos jeux...

— Non, merci. Qui était votre employeur ?

— Ben, c’est bien ca le plus bizarre : jen sais rien. J’ai recu
des instructions par la poste. Une enveloppe en papier kraft,
assez épaisse. Du liquide. Mais pas de nom d’expéditeur.
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— Cachet de la poste ?

— Ici, a Atlantic City. Le pli est arrivé il y a une dizaine de
jours.

La bille s'immobilisa sur le 22. Noir.

— Merde ! dit Blackjack.

— Avez-vous gardé la lettre ? demanda Myron.

— Oui, bien stir.

Il farfouilla dans les papiers éparpillés un peu partout et lui
tendit une feuille, dont le texte était dactylographié.

— Tenez, la voici.

Cher Monsieur Sanford,

Pour la somme de 5 000 dollars (plus les frais), j’attends de
vous la prestation suivante :

1. Vous trouverez ci-joint sept enveloppes. Deux d’entre elles
doivent étre expédiées a partir du service postal interne du
campus de l'université de Reston, ce vendredi. Les autres du
bureau de poste local.

2. Veuillez également poster cette publicité a propos des
multiples services offerts par la compagnie New Jersey Bell a
tous les gens qui figurent sur la liste ci-jointe.

3. Débrouillez-vous pour ouvrir une ligne dans la zone
postale 201. Vous y brancherez un répondeur dans lequel vous
insérerez la cassette ci-jointe. Ensuite, a partir de cette ligne,
vous appellerez chacun des numéros indiqués -ci-dessous.
Samedi et dimanche. Vous appellerez mais ne direz rien, jusqu’a
ce qu’ils raccrochent. Le lundi, vous recommencerez mais cette
fois vous parlerez. Vous direz simplement : « J’espere que vous
avez apprécié le magazine. Venez donc me retrouver. Car jai
survécu. » Débrouillez-vous pour déguiser votre voix, il faut que
ce soit celle d'une femme.

4. Ci-joint, 3 000 dollars. Quand vous aurez terminé cet
exercice, je vous contacterai personnellement et vous verserai le
solde, plus les frais. Au plus tard le 9 de ce mois.

Je dois garder I'anonymat mais vous remercie de votre
coopération.

Myron releva la téte.

— Qui étaient les sept personnes sur la liste ?
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— Bof... Je ne m’en souviens plus trop. Il y avait Christian. Et
puis un ponte de I'université. Et un mec de Glen Rock.

— Gary Brady ?

— Oui, je crois bien. Et trois types de New York.

— L’un d’eux s’appelait Junior Horton ?

— Possible. Ouais, ¢ca me dit quelque chose.

— Et le dernier ?

— Un autre patelin dans le New Jersey. Pres de Glen Rock.

— Ridgewood ?

— Quais. Un truc qui se terminait par « wood », en tout cas.
Et c’était une bonne femme. Je m’en souviens parce que tous les
autres, c’étaient des hommes.

— Carol Culver ?

— Oui, je crois bien que c’est ca. Ca m’a frappé, because ses
initiales c’était deux fois « C ». Myron chercha un endroit ou
S’asseoir.

— Eh, monsieur Ferry, ca va pas ?

— Non, tout va bien, merci. Mais les autres coups de fil ?

— J’ai eu personne au bout du fil. Sauf Christian, la premiere
fois, mais ensuite plus personne. Il avait déménagé, je suppose.

Exact. Cétait ’époque ou il avait quitté le campus pour
s’installer dans une résidence.

— Pour ce qui est du mec de New York — Junior —, il n’était
jamais chez lui. Les autres non plus, d’ailleurs.

— Combien d’entre eux ont rappelé? Avec le rappel
automatique, ils pouvaient tous savoir de qui émanait le dernier
appel...

—Y en a que deux qui ont rappelé. Christian et le type de
Glen Rock. Pour ceux de New York ca ne pouvait pas marcher,
de toute facon. Le rappel automatique, c’est local.

— Et votre client, il vous a payé le solde ?

— Non. Et hier on était le 9 du mois, bordel ! Je vous le dis,
foi de Blackjack, il va pas ’emporter au paradis !

— Oui, je vous crois sur parole. A part ca, vous n’avez rien a
me dire ?

— La-dessus ? Non. Mais ca vous dirait, une petite virée ? Ils
me connaissent tous par ici. Je peux nous dégoter une bonne
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table. Une petite partie de blackjack. N'oubliez pas : Frankie, la
baraka...

Drolement tentant, se dit Myron. Comme de se faire
brancher des électrodes sur les testicules.

— Euh, oui... Mais plus tard, si ca ne vous dérange pas.

— 0.K., pas de probleme. Mais a propos de notre affaire...
Otto était bien d’accord pour dix mille ?

— Ca roule, ma poule. Dix mille tout-rond. Et merci,
Blackjack. Ce fut un plaisir.

— Yo, pour moi aussi. A plus! Myron allait partir puis se
ravisa.

— Au fait, une derniere chose.

— Quais ?

— Ou sont les toilettes ?
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Il était dix heures et demie du soir quand Myron sonna a la
porte de Paul Duncan. Il n’avait pas téléphoné, il tenait a le
surprendre.

La villa était pimpante, comme toutes celles de Cape Cod.
Manquait peut-étre une petite couche de peinture, mais bon...
Le jardin était bien entretenu, les rhododendrons en pleine
bourre. Myron se souvint que Paul aimait jardiner, a ses
moments perdus. Un trait commun a tous les flics. Pour évacuer
le stress, peut-étre ?

Paul vint ouvrir, un journal a la main, ses lunettes sur le nez.
Cheveux gris, impeccablement coupés. Tres bel homme, pas un
poil de graisse. A lintérieur on entendait la télé, en bruit de
fond, avec des gens qui applaudissaient sur commande. Paul
était seul, a part le labrador qui roupillait devant la télé comme
devant une cheminée un soir d’hiver.

— Il faut qu’on parle, Paul.

— Ca ne peut pas attendre demain ? Apres l'office en
I’'honneur d’Adam ?

— Non, c¢a ne peut pas.

Il entra, presque de force.

— Que se passe-t-il, Myron ?

— Je suis au courant, pour Carol et vous. Paul le prit de haut.

— Pardon ?

— Ecoutez, je vais essayer d’étre clair. Votre liaison a duré six
ans. Kathy vous a surpris, tous les deux, bien avant sa
disparition. Adam aussi, le jour de sa mort. Ca vous dit quelque
chose ?

— Comment... Comment avez-vous...

— Carol m’a tout avoué.

Myron s’assit, s’empara de la Bible posée sur la table basse et
la feuilleta.
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— Tout est la, mais vous avez tout oublié. «Tu ne
convoiteras pas la femme de ton voisin »... C’est écrit, n’est-ce
pas ?

— Ce n’est pas ce que vous pensez.

— Ah bon ? Et qu’est-ce que je pense ?

— J’aime Carol, et elle m’aime.

— Ben voyons !

— Adam n’avait aucun respect pour elle. C’était un joueur, il
la trompait, il ne s’occupait pas de leurs enfants.

— Pourquoi n’a-t-elle pas demandé le divorce ?

— Elle est catholique. Pratiquante. Et moi aussi.

— Bravo a tous les deux ! On ne peut pas divorcer mais on
couche ! Décidément, les voies du Seigneur sont infiniment
pénétrables !

— Vous n’étes pas drole.

— Je vais finir par le croire.

— Qui étes-vous, pour nous juger ? Vous croyez peut-étre
que c’était facile, pour nous ?

— Ca ne vous a pas empéchés de continuer. Méme apres que
Kathy...

— J’aime Carol.

— Facile a dire.

— Adam était mon meilleur ami. Il comptait beaucoup pour
moi. Mais pour ce qui était de sa famille, il était nul. Il
s’'occupait d’eux matériellement, point final. Demandez a
Jessica. Qui lui a construit sa premiere balancoire ? Qui I'a
emmenée a ’hopital quand elle est tombée de bicyclette ? Qui
est allé avec elle pour son inscription a la fac ?

— Et qui s’est déguisé en pere No€l le 25 décembre ?

— Vous ne comprenez pas, Myron.

— Si, je comprends parfaitement, mais je m’en fous. Nuance.
Et maintenant, si on en revenait au jour ou Kathy vous a
découverts, vous deux, les tourtereaux...

— Vous savez tres bien ce qui s’est passé.

— Etiez-vous nus ?

— Pardon ?

— Mme Culver et vous-méme étiez-vous en pleine action ?
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— Mais de quel droit ? ! Je n’ai pas a répondre a une telle
question !

— Quelle position ? A la missionnaire ? En levrette ? Avec
des menottes ?

Paul se leva. Il dominait Myron, toujours assis sur sa chaise.
A priori, on aurait pu penser que 'un des deux avait 'avantage.
Sauf que Myron avait une vue imprenable sur I’entrejambe de
Paul. 11 lui suffisait de tendre le poing.

— Comment Kathy a-t-elle réagi quand elle vous a vus ?

— Elle n’a rien dit, elle est partie en courant.

— Et aucun de vous ne I’a suivie ?

— Eh bien... On était sous le choc.

— Oui, jimagine. Vous en avez discuté avec elle, par la
suite ? Paul fit quelques pas dans la piece, puis se rassit face a
Myron.

— On n’en a reparlé quune seule fois.

— Quand ?

— Quelques mois plus tard.

— A quelle occasion ?

Paul détourna le regard, géné.

— Euh... Ce n’est pas facile a dire. Myron hocha la téte,
compréhensif.

— Elle m’a fait des avances.

— Et vous vous étes avancé ?

— Pardon ?

— Non, excusez-moi, simple lapsus. Je voulais dire : vous
I’avez repoussée.

— Evidemment. J’ai fait semblant de ne pas comprendre.

— Mais elle a insisté ?

— QOui.

— Je parie que vous avez pris votre pied ! D’abord la mere,
ensuite la fille ! Carton plein. Mes compliments.

Paul Duncan 6ta ses lunettes. Il était tres irrité.

— Ca suffit.

— Ah oui ? Et si on parlait de votre copain Fred Nickler ? Et
toc ! Du coq a I'ane, en plein dans la tronche !

— Qui?
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— Pour un flic, vous mentez plutot mal, monsieur Duncan.
Je vous déconseille le poker. 1978, ca ne vous dit rien ?
Pédophilie et prostitution, mais votre pote Nick s’en tire avec un
non-lieu. Joli coup, je vous tire mon chapeau.

— Cétait I'un de mes indics. Vous savez comment ca se
passe, dans la Maison...

— Oui, hélas. Il vous a aussi aidé, pour Kathy Culver ?

— En quelque sorte.

Il toussota, puis se lanca :

— Autant vous raconter toute l'histoire, au point ot nous en
sommes. Adam a trouvé des photos de Kathy dans son grenier.
II me les a apportées mais ca devait rester confidentiel,
évidemment. Il y avait un tampon, au dos d’un des clichés. Fruit
Défendu. Mais ce studio n’existait plus. Alors Adam et moi
sommes allés voir Nickler, qui nous a dit que ca s’appelait
dorénavant Global Globes. Et il nous a donné leur adresse.

— Et vous y étes allés, pour racheter toutes les photos de
Kathy, plus les négatifs.

Ce n’était pas vraiment une question : Myron était déja au
parfum, car Lucy avait identifié Paul Duncan.

— Qui. On voulait protéger la réputation de Kathy. Mais
avant tout, on voulait pincer 'ordure qui I'avait lancée dans ce
circuit.

— Gary Grady.

— Vous étiez au courant ?

— Disons que je suis... bien informé.

— Bon, de mon c6té je me suis renseigné sur Grady. Il a un
pedigree assez glauque, il faut bien le dire. Mais rien qui nous
aurait permis de le mettre derriere les barreaux. Je I'ai filé, je
I’ai fait mettre sur écoute... Ca n’a rien donné, en fin de compte.

— Et comment a réagi Adam ?

— Pas tres bien. Ou plutot mal. Tres mal, méme. Il est
devenu quasiment fou, il voyait des indices partout. Je le
comprends, notez bien. Il adorait sa petite Kathy. Il était prét a
tout pour la retrouver. Il avait méme l'intention de kidnapper
Grady et de le torturer pour le faire parler. On en a discuté, jai
essayé de le raisonner, mais je sentais bien que je parlais dans le
vide.
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— Parlez-moi du soir ou il est mort, dit Myron. Paul inspira,
profondément.

— Nous le regretterons tous, il...

— Oui, je sais. Mais dites-moi pluté6t comment il a réagi
quand il vous a trouvé au lit avec Carol.

Paul Duncan se frotta les yeux, toussota, puis, d’'une voix
parfaitement calme :

— I1 a disjoncté. Il a traité Carol de tous les noms. Et quand
je dis tous... On a essayé de le calmer, évidemment, mais que
pouvions-nous dire ? Au bout d'un moment il a parlé de divorce
et il est parti.

— Et vous, Paul, qu’avez-vous fait ?

— Je suis rentré chez moi.

— Ahoui?

— Qui.

— Quelqu’un pourrait nous le confirmer ?

— Non, bien sir. Je vis seul.

— Donc, personne ne peut confirmer que vous étiez chez
vous ce soir-la ? insista Myron.

— Non, évidemment. Et puis a quoi bon le nier, a présent ?
C’est vrai, je suis resté avec Carol. On ne voulait pas que ca se
sache parce que...

— Ca faisait désordre, conclut Myron. Et vous aviez raison.
Ca fait foutrement désordre !

— Mais je ne ’ai pas tué ! s’exclama Paul. Je me suis conduit
comme un vrai salaud, je lui ai pris sa femme, mais je vous jure
que je ne I’'ai pas tué !

Myron haussa les épaules.

— Vous étes pourtant un suspect plus que plausible, Paul.
Vous avez menti a propos de votre emploi du temps le soir du
meurtre. Vous aviez une liaison de longue date avec sa femme,
que vous pouviez épouser s’il mourait. Il vous a surpris tous les
deux au lit. La seule personne au courant de votre secret avait
disparu. Puis sa photo apparait dans un magazine publié par
I'un de vos indics. Oui, Paul, je dirais que vous étes dans de
sales draps.

— Je n’ai rien a voir dans tout cela.

— Qu’avez-vous fait des photos de Kathy ?
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— Je les ai données a Adam, évidemment.

— Vous n’en avez pas gardé quelques-unes pour vous ? En
souvenir...

— Bien siir que non !

— Et vous ne les avez plus jamais revues ?

— Jamais.

— Pourtant, I'une d’elles refait surface dans une revue porno
publiée par votre pote Fred Nickler. Comment expliquez-vous
ce mystere ?

Paul Duncan se leva, fit de nouveau quelques pas dans la
piece, se rassit.

— Ca va vous paraitre fou, dit-il enfin.

— Je vous écoute.

— C’est Adam qui I'a fait publier. Nickler m’a appelé hier. Il
était dans tous ses états parce que vous commenciez a vous
douter de quelque chose. Je ne comprenais rien a ce qu’il disait.
C’est alors qu’il m’a tout raconté. Adam avait rencontré Nickler
quand nous cherchions le studio du photographe. Ensuite il est
retourné le voir, seul, en prétendant qu’il travaillait avec moi sur
une autre enquéte. Et il lui a demandé de publier la photo de
Kathy dans 'annonce de Gary Grady. Il lui a aussi recommandé
de n’en parler a personne mais de donner le pseudo de Gary si
par hasard quelquun venait I'interroger.

— Il voulait qu’on remonte jusqu’a Grady...

— Apparemment.

— Est-ce que Nickler vous a dit pourquoi il n’a publié la
photo que dans Nibards ?

— Non. Je peux I'appeler et lui demander, si vous voulez.

— Inutile.

— Je n’en sais pas plus, conclut Paul. J’ignore ce qu’Adam
avait en téte. Peut-étre voulait-il piéger Grady. Ou peut-étre
qu’il a pété les plombs. Pourquoi vouloir publier la photo de sa
propre fille dans un tel torchon ?

Myron se leva. Il avait sa petite idée.
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Win se regarda dans la glace. Il n’était pas loin de minuit
mais sa soirée ne faisait que commencer. Il lissa ses cheveux,
sourit a son reflet.

— Mon Dieu, que je suis beau ! dit-il. Myron émit une sorte
de grognement.

— Tu comptes appeler Jessica ? demanda Win.

— Je veux d’abord refaire le point.

— Maintenant ?

— Qui.

— Et moi je vais devoir faire attendre ma dulcinée ?

— Elle survivra.

— Tu ne comprends pas. Cette fille compte beaucoup pour
moi.

— Ah oui ? Tu connais son nom de famille ? Win réfléchit,
puis haussa les épaules, vaincu.

— D’accord. Qu’est-ce que tu veux, exactement ?

— Je tai dit tout ce que je savais. A présent, jaimerais
connaitre ton point de vue.

Win se détourna de l'antique miroir. Son appartement de
Central Park était un héritage de son grand-pere. Immense,
décoré comme le palais de Versailles. Myron avait toujours peur
de casser quelque chose — pour 'instant, la chaise fragile et tres
ancienne sur laquelle il était assis.

— Bon, dit Win. Procédons par ordre. Pour moi il y a trois
étapes. Premierement, la disparition de Kathy Culver. Pendant
son année de terminale elle a brusquement changé. Nous
savons maintenant pourquoi. Elle a voulu punir sa meére en
couchant avec n’'importe qui et en lui envoyant les photos. Mais
Kathy avait sous-estimé les conséquences de ses actes. Elle
pensait pouvoir s’arréter quand elle le souhaiterait. Ce qui fut le
cas lorsqu’elle a connu Christian, apparemment. Hélas, la
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machine était lancée et Kathy a été dépassée par les
événements. Jusque-1a, tu es d’accord ?

Myron acquiesca.

— Cest alors qu’intervient Junior Horton. Il décide de faire
chanter la nouvelle Kathy Culver, qui veut se refaire une
virginité. Elle accepte de payer, en échange de son silence et des
photos. Le fameux soir, au cours de la féte entre filles, il lui
passe un coup de fil et lui donne rendez-vous dans les vestiaires
de I’équipe de foot. La, elle se fait violer par Horton et quelques-
uns de ses potes.

Win s’interrompit et se dirigea vers le bar.

— Tu veux un cognac ?

— Non, je te remercie.

Il s’en versa un dans un verre ballon et reprit :

— La, Kathy disjoncte. Elle court se réfugier chez le doyen
Gordon. Elle a travaillé pour lui, elle le considere sans doute
comme un ami. Elle lui raconte ce qu’elle vient de subir,
espérant trouver réconfort et conseils. Or il réagit mal, soit en
lache, soit en salaud. A toi de choisir.

— Probablement les deux.

— Qui. Quoi quil en soit, Kathy repart de chez lui
désespérée. Elle erre sur le campus, rencontre Ricky Lane. Il lui
demande pardon, lui rend la petite culotte — c’est-a-dire la
preuve du crime commis contre elle. Ensuite ? Mystere. La seule
chose que nous savons, c’est qu’'on retrouve la culotte dans une
poubelle, quelques jours plus tard. Tu as quelque chose a
ajouter ?

Myron fit signe que non.

— Alors passons a l’étape numéro deux: le réle joué par
Adam Culver. Quelque temps apres la disparition de Kathy, il
trouve les photos salaces de sa petite princesse dans le grenier.
Nous savons que c’est Carol qui les y a cachées, mais lui 'ignore.
Il a dG supposer que Kathy elle-méme les avait mises la. Et il en
déduit tout naturellement qu’elles ont un rapport avec sa
disparition...

Win fit tourner son cognac dans son verre, en admira la
couleur.
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— C’est alors qu’Adam s’adresse a son ami Paul Duncan.
Ensemble, avec I’aide de Fred Nickler, ils retrouvent le studio du
photographe, ainsi que Gary Grady. Ils poursuivent leur
enquéte mais ne découvrent rien d’autre. Paul veut laisser
tomber. Adam est si désespéré qu’il est prét a tout, y compris a
recourir a des méthodes parfaitement illégales.

« Ensuite, ca devient tres intéressant. Adam a les photos et
nous savons que c’est lui qui en fait publier une dans Nibards.
Des le départ, le choix de ce magazine t’avait intrigué.

— Maintenant nous avons la réponse, dit Myron. Il voulait
que la photo de sa fille circule le moins possible.

— Par ailleurs, reprit Win, Adam Culver était un habitué des
casinos d’Atlantic City. Il a pu rencontrer ton copain Blackjack
lors d’'une de ses visites. Il a pu également engager un faussaire
pour imiter I'écriture de Kathy. Et il avait probablement un
enregistrement de sa voix - une bande de répondeur, par
exemple. Dong, il a organisé toute la mise en scene. Il a envoyé
un exemplaire du magazine a tous ceux qui pouvaient avoir un
rapport avec sa disparition. Son fiancé, pour commencer. Et
ceux qui figuraient sur les photos, comme Junior Horton.

— Mais pourquoi en avoir adressé un a sa femme ?

— Je ne sais pas.

— Et au doyen Gordon ?

— Peut-étre avait-il appris que Kathy était allée chez lui cette
nuit-la. Ou bien il ne voulait exclure aucune éventualité. Peu
importe, ce n’est pas cela qui nous intéresse. La vraie question,
c’est pourquoi il décide tout a coup de ne plus faire appel a
Duncan.

— Parce qu’il vient de découvrir que Paul est 'amant de sa
femme.

— Exact, dit Win. Dorénavant, Adam est seul. Il envoie les
magazines a Blackjack avec ses instructions, s’assurant qu’on ne
pourra jamais remonter jusqu’a lui. Puis il tend son piege pour
coincer Paul et Carol. Ca fonctionne. Il les surprend, pique sa
crise, s’en va en claquant la porte. Et se fait tuer.

— Qui est ’assassin, a ton avis ?

Win posa son verre sur un clavecin du dix-septieme siecle et
se mit a pianoter distraitement.
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— Je vois deux possibilités, dit-il. En premier lieu, Paul
Duncan. Il a le mobile et pas d’alibi. Sinon, I’éventuel meurtrier
de Kathy. De toute évidence, Adam voulait le faire sortir de son
trou. Mais peut-étre que l'histoire des magazines a eu encore
plus d’effet que prévu.

— Sauf qu’Adam a été tué deux jours avant que Blackjack ne
les poste, objecta Myron.

— Quelqu’'un a pu découvrir ce que mijotait Adam avant
qu’ils ne soient expédiés.

— Otto Burke ?

— Pourquoi pas ?

— Mais Otto ne connaissait méme pas Kathy Culver.

— Qu’est-ce qu'on en sait ? Ce qui nous amene a l’étape
numéro trois : les inconnues. Dont 'une est de taille. Nancy
Serat. On peut raisonnablement supposer qu’elle a donné de
précieux renseignements a Adam. Mais nous ne savons toujours
pas qui 'a tuée. Ni ce qu’elle a voulu dire dans le message
qu’elle a laissé a Christian, a propos des sceurs qui devaient se
réunir. Et, surtout, comment se fait-il qu’'on ait retrouvé des
cheveux de Kathy sur le corps de Nancy ?

Comme si le mot « cheveux » avait fait tilt, Win alla se
reposter devant le miroir au cadre doré a la feuille d’or, vérifia
l'ordonnance de sa coiffure puis s’adressa un sourire et un clin
d’ceil d’autosatisfaction.

— D’autre part, dit-il, nous n’avons toujours pas
d’explication probante a propos de la cabane au fond des bois.
Adam avait-il 'intention de kidnapper les suspects les uns apres
les autres et de les interroger a sa maniere ? J’avoue que la je
suis dans le bleu.

Myron, n’ayant aucune idée brillante a suggérer, se contenta
de hocher la téte.

— Enfin, conclut Win, reste THE BIG mystere. Kathy Culver
en personne. Est-elle vivante ? Est-ce elle qui tire les ficelles ?

Il saisit son verre, huma son cognac, en sirota une gorgée
qu’il garda longuement en bouche, en vrai connaisseur.

— Fin du troisieme acte. Rideau, en attendant 1’épilogue.

Ils resterent assis face a face, silencieux. Myron tournait et
retournait les faits dans sa téte. Win l'observait.
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— C’était juste un petit exercice intellectuel, dit ce dernier.
Allez, avoue, tu connaissais la fin avant méme que j'aie
prononcé un mot.

Myron lui tendit le téléphone.

— Annule ton rencard. On a du boulot, amigo.

305



47

Cérémonie commémorative.

Myron se pointa en retard et se fit tout petit derriere un
pilier. Il avait désespérément besoin d'une douche, d'un rasoir
et de quelques heures de sommeil. Et ¢a se voyait.

Il apercut Jessica, au premier rang, encadrée par sa mere et
son frere. Tous trois tentaient de cacher leurs larmes.

Le prétre débita le baratin d’usage avec autant de conviction
qu'un vieil acteur qui récite son role pour la dix-millionieme
fois. Il n'y avait pas de cercueil et ca semblait le perturber. Il
baissait sans cesse les yeux vers cette invraisemblable absence.

Myron demeura a ’écart. L’église était bondée. Paul Duncan
était assis au deuxieme rang, juste derriere Carol. De temps en
temps il posait la main sur son épaule, mais pas trop longtemps.
Question de décence. Christian était a coté de lui, téte baissée,
recueilli. Otto Burke et Larry Hanson étaient installés quelques
rangs en arriere. Bonne manip, c6té relations publiques. La
presse apprécierait.

Win était dans les derniers rangs, Sally Li a sa droite. Elle
avait les traits tirés — en manque de nicotine, a n’en pas douter.
Myron lui avait parlé, la veille au soir. Elle avait fait le test qu’il
lui avait demandé. Et ses soupc¢ons s’étaient confirmés.

Le doyen Gordon et son épouse étaient sur les bancs de
gauche, un peu en retrait. Lui tres affecté, elle superbe, toute de
noir vétue. Myron reconnut quelques autres visages vaguement
familiers, parmi la foule. Mais il n’aurait pu mettre un nom sur
aucun d’entre eux. Ca n’avait pas d'importance, de toute facon.

Le prétre fit deux ou trois autres commentaires vides de sens
a propos de la vie et de la mort, et basta. Jessica sanglotait mais
personne ne lui tenait la main, personne ne la réconfortait.
Myron en eut le coeur serré. Il aurait voulu se précipiter vers
elle, la serrer contre lui.

Ite missa est.
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C’était fini. Myron se précipita, sans réfléchir. Jessica suivit
son instinct, elle aussi, et se jeta dans ses bras. Ils s’étreignirent,
les yeux fermés, sans se soucier des grenouilles de bénitier qui
les observaient.

Win, pas romantique pour trois sous, eut une grimace
désapprobatrice et préféra filer le train a Otto Burke, Larry
Hanson et le doyen Gordon. Ca faisait beaucoup pour un seul
homme mais peu pour « Superwinman ».

Jessica relacha enfin Myron.

— Ou étais-tu passé ? Je me faisais un sang d’encre. Myron
n’avait quune idée en téte: gagner du temps. Il salua Paul
Duncan, serra la main d’Edward puis celle de Christian, baisa
pudiquement la joue de Carol Culver. Enfin, il se jeta a I'eau :

— Je ne sais pas par ol commencer.

— Que se passe-t-il, Myron ?

Il la regarda droit dans les yeux.

— J’ai retrouvé Kathy. Elle est vivante.

Silence de mort (si 'on peut dire). Jessica ouvrit la bouche,
la referma, telle une carpe hors de I’eau.

— Je dois la voir ce soir, précisa Myron.

— Je... Je ne comprends pas, balbutia Jessica.

— C’est une longue histoire. Mais Kathy est en vie. Je vous la
ramene a la maison des ce soir.

Jessica échangea un regard avec sa mere, laquelle eut l'air
tout aussi paniquée.

— Je Yaccompagne, dit Jessica.

— Non, ce n’est pas possible.

— Tu plaisantes ? C’est ma sceur, tout de méme !

— Non, je lui ai promis. Seulement elle et moi. Elle a peur.

— De quoi ?

— De la personne qui a tenté de la tuer.

— Mais qui ?

— Elle n’a pas voulu me le dire au téléphone.

Il saisit la main de Jessica dans la sienne. Elle était plus
froide que du marbre.

— Je te ramene ta petite sceur a la maison, c’est promis. Et
on mettra les choses au clair. Mais pour l'instant je ne veux pas
leffrayer.
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Jessica secoua la téte. Elle semblait perdue.

— Comment dois-tu la rencontrer ?

— Dans les bois.

— Comment ca, dans les bois ? Ca n’a aucun sens !

— Je ne peux pas te le dire, Jess. Je lui ai promis. Kathy dit
que c’est I’endroit ou on I'a laissée pour morte. Elle veut me
montrer ou ¢a s’est passé.

Silence dans I'assemblée.

— Seigneur Dieu ! dit Paul Duncan.

Carol, pour sa part, tomba pratiquement dans les pommes. Il
la rattrapa de justesse.

— Mais ou était-elle, durant tout ce temps ?

— Je n’ai pas encore tous les détails. Elle s’est remise de ses
blessures, tres lentement, dans une petite ile du Pacifique. J’ai
retrouvé sa trace grace aux registres de I'hopital St Mary. La
nuit ou Kathy a disparu, on leur a amené une blessée qui a dit
s’appeler Katherine Pierce.

Carol Culver sursauta.

— Pierce ? Mais c’est mon nom de jeune fille !

— Oui, dit Myron. Néanmoins, on ne peut encore rien dire a
I’heure actuelle. On I'a frappée a la téte, elle a perdu conscience,
et son agresseur 1'a crue morte, il I'a enterrée. Mais elle s’est
réveillée et s’est extirpée de sa tombe, creusant la terre, bec et
ongles, jusqu’a I’épuisement. C’est un miracle qu’elle ait
survécu.

Les yeux de Jessica s’emplirent de larmes.

— Elle est vivante, tu en es sir ?

— Absolument.

Jessica étreignit sa mere, puis son frere Edward. Christian et
Paul resterent en retrait, ébahis. Myron se dirigea vers la sortie.
Win hocha la téte, imperceptiblement.
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Myron se gara sur le chemin de terre. L’horloge du tableau
de bord indiquait 20 : 30. Il prit sa lampe torche et se dirigea
vers ’endroit du rendez-vous.

La végétation était dense. A plusieurs reprises, des branches
lui égratignerent le visage. Il tendit I'oreille. Aucun son, a part le
bruit de ses pas écrasant les feuilles et les brindilles. Le faisceau
de sa lampe trouait I’obscurité mais ne lui permettait pas de voir
a plus de quelques pas devant lui. Il avait la gorge seche, comme
toujours dans ces moments-la. Il ne devrait plus étre loin, a
présent, il appela :

— Kathy ? Pas de réponse. Kathy, c’est Myron. Je suis seul.

Toujours pas de réponse. Soudain, Myron percut un
bruissement, non loin de lui. Puis une téte apparut. De longs
cheveux blonds.

— Tout va bien, dit doucement Myron. Ne crains rien.

Kathy s’approcha en hésitant, une main en visiere pour
protéger ses yeux de la lumiere. Myron pointa le faisceau de sa
torche vers le sol.

— Tout va bien, répéta-t-il.

Elle continua d’avancer, fréle silhouette apeurée. Elle
titubait, tel un zombie sorti tout droit d’'un film d’épouvante.

— Clest fini, la rassura Myron. Plus personne ne te fera de
mal.

— En étes-vous stir ?

La voix venait de derriere Myron. Il ferma les yeux, ses
épaules s’affaisserent.

— Bonsoir, Christian.

— Ne vous retournez pas, monsieur Bolitar. Et mettez les
mains au-dessus de la téte.

— A quoi bon ?

— Quoi ?
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— Tu vas nous tuer, de toute fagcon. Comme tu as déja essayé
de tuer Kathy. Comme tu as tué son pere et Nancy Serat.

— Je ne voulais pas en arriver la.

— Mais tu I'as fait.

— Ca suffit, maintenant. Mains au-dessus de la téte ! Myron
leva les bras, lentement.

— Kathy t’a tout avoué, cette nuit-la. Elle t’a tout raconté,
jusque dans les moindres détails. Elle voulait faire table rase de
son passé et repartir de zéro.

— Elle m’a menti ! Tout le temps ou on était ensemble, elle
me mentait.

— Alors tu as décidé de la tuer.

— Elle voulait que je continue de l'aimer. Mais vous ne
comprenez pas ? Je ne l'ai jamais aimée. C’était une illusion.
J’étais amoureux d’une fille qui n’existait pas. Et elle aurait
voulu que je reste a ses cOtés pendant qu’elle déballait son
histoire au monde entier ! Elle aurait voulu que je trahisse les
gars de I’équipe, que je foute en I'air nos chances de gagner le
championnat et le trophée Heisman ! Et tout ¢a pour une sale
petite pute ?

— Comme ta mere, Christian ?

— Oui. Comme ma mere. Mais dites-lui, monsieur Bolitar.
Dites-lui ce que ce match représentait pour moi. Des contrats,
I’argent, la gloire...

— C’est pour ca que tu as voulu la tuer ?

— Non. J’étais furieux et je I’ai tapée, mais je ne voulais pas
la tuer. C’était un accident. J’ai cru qu’elle était morte parce que
je trouvais plus son pouls.

— Alors tu I'as emmenée jusqu’ici et tu I'as enterrée. Tu
espérais qu'on ne retrouverait jamais le corps. Dans le cas
contraire, on accuserait un tueur en série.

Christian se rapprocha de Myron et leva son revolver.

— Assez parlé, dit-il. Si vous croyez que je vais vous laisser
me baratiner jusqu’a ce que quelqu’un se pointe...

— Ce ne sera pas nécessaire, mon garcon. Il y a quelquun
avec nous depuis le début.

Win sortit de derriere 'arbre ou il était caché, a un metre de
Christian, et pressa le canon de son Magnum contre sa tempe.
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— Lache ton arme ou je t’explose la téte. Christian obéit.

— C’est fini ! cria Myron.

Deux policiers en uniforme émergerent des buissons et
menotterent Christian.

Jake Courter apparut alors, se frayant péniblement un
chemin a travers les broussailles.

— Je suis trop vieux pour ce genre de sport, maugréa-t-il.
Mais bravo, Bolitar. Vraiment bien joué.

— Ne pas lésiner sur les détails, dit Myron. C'est le secret
d’'une bonne arnaque.

— Et maintenant, si vous m’expliquiez ?

— Bien stir. Jess ?

Jessica Ota sa perruque blonde et s’avanca. Christian
écarquilla les yeux.

— Qu’est-ce que...

— Tu as tué Kathy, dit Myron, mais pas en 'assommant. Elle
est morte étouffée en essayant de sortir du trou ou tu l'avais
enterrée.

Jake tombait des nues :

— Mais ou est le corps ?

— A la morgue. Depuis que la police I'a retrouvé, il y a deux
mois. Hier soir, Sally Li m’a confirmé qu’il s’agissait bien de
Cathy.

— Comment se fait-il qu’on ne l'ait pas identifiée plus t6t ?

— Parce que le médecin légiste était Adam Culver. 11 a
immédiatement su a quoi s’en tenir mais a fait trainer le dossier.

— Pourquoi ?

— Essayez de raisonner comme lui, Jake. En dix-huit mois,
notre enquéte n’avait pas abouti. Adam savait aussi que le corps
de sa fille ne fournirait aucun autre indice. Il a donc décidé que
le seul moyen de coincer le meurtrier, c’était de lui tendre un
piege en lui faisant croire que Kathy était toujours vivante — ce
qui, apres tout, était le cas quand il ’'a enterrée dans les bois.
Donc, Adam a caché I'identité du corps a la police, a ses amis, et
méme a sa famille. D’autre part, il était convaincu que les
photos de Cathy étaient liées au crime. Alors il les a utilisées.

— Vous voulez dire que c’est lui qui a fait publier cette
annonce dans le magazine ?
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— Oui. Adam Culver a tout organisé. Méme les mystérieux
coups de fil avec la voix de Kathy. Il a tout fait pour que 'on
croie a la survie de Kathy.

Soudain Jake additionna deux et deux :

— Alors Win et vous...

— Avons simplement pris la releve du pauvre Adam. D’ou
notre petit numéro a I’église, ce matin.

— Et Christian est tombé dans le panneau.

— A pieds joints.

— Incroyable ! Et qui était au courant ?

— Jessica, sa mere et son frere. Leur donner un faux espoir
aurait été trop cruel. Mais Paul Duncan ne savait rien. Ni qui
que ce soit d’autre. Win s’est débrouillé pour que tous les
suspects — Otto, le doyen, et méme Gary — soient convaincus
que Kathy était peut-€étre encore en vie.

— Donc vous n’étiez pas stir que Christian soit le meurtrier ?

— Si.

— Vous auriez pu me le dire, tout de méme !

— En I’'absence de preuves, je ne voulais pas vous influencer.

— D’accord, dit Jake. Continuez.

— Adam Culver savait que seul le tueur connaissait cet
endroit. S’il pensait que Kathy avait survécu, il — ou elle — ne
pourrait s’empécher de venir vérifier si la « tombe » était vide
ou intacte. Cest pourquoi Adam avait loué cette cabane, a deux
pas d’ici. Et tout ce matériel vidéo. Il voulait le filmer, pour
avoir enfin une preuve.

— L’assassin qui revient sur les lieux du crime...

— Exactement.

— Mais il y a un truc que je ne comprends toujours pas, dit
Jake. Adam a été tué avant que les magazines soient postés.
Donc, a ce moment-la Christian était encore convaincu que
Kathy était morte.

— N’oubliez pas qu’Adam était médecin légiste, et non
enquéteur. Il avait négligé un indice capital. Du moins au début.

— Quel indice ?

— Les vétements de Kathy.

— Qu’est-ce qu’ils avaient ?
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— D’apres les lambeaux retrouvés sur le corps, la jeune
« inconnue » portait un pull jaune et un jogging gris. Or les
copines de Kathy avaient été unanimes : elle était en bleu, ce
soir-la. Toutes avaient également affirmé ne jamais l'avoir
revue, apres son départ. Donc, ou et quand Kathy s’était-elle
changée ?

Jake haussa les sourcils.

— Adam n’a pas saisi tout de suite I'importance de ce
« détail » vestimentaire. Quand enfin il a compris, il s’est
adressé a la personne la plus compétente en la matiere : 1'ex-
colocataire de Kathy.

— Nancy Serat.

— Exact. Mais comme il ne voulait pas éveiller ses soupcons,
il a raconté une histoire bidon de Papa nostalgique qui cherchait
partout le vieux pull jaune favori de sa fifille.

— Et Nancy a dit que le pull en question était sans doute chez
Christian. Kathy dormait souvent chez lui, elle y gardait
stirement quelques vétements de rechange.

— Bingo, dit Jake. Kathy n’avait pu se changer que chez
Christian. Et comme Nancy et lui étaient amis, elle lui a parlé de
la visite d’Adam. Elle devait trouver que c’était mignon, cette
sollicitude paternelle...

Myron se tourna vers Christian.

— Quand tu as appris qu'Adam Culver s’intéressait a ce pull
jaune, tu as paniqué. Tu as compris qu’il ne tarderait pas a
découvrir la vérité. Alors tu es allé roder pres de chez lui. Tu as
entendu la scene de ménage, tu I’as vu sortir de chez lui comme
un fou et tu I’as suivi. Pour toi c’était une occasion en or de faire
d’'une pierre deux coups. Voire trois ou quatre. Le roi du
ricochet.

Christian demeura de marbre, les yeux rivés au sol.

— Comment ¢a, « d'une pierre deux coups » ? S’étonna Jake.

— Quand vous avez commencé a enquéter sur la disparition
de Kathy, sur qui se sont portés vos soupcons ?

— Christian, évidemment. Certains disent « Cherchez la
femme », moi je dis « Cherchez le petit ami ».
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— Donc, qu’a fait Christian ? II savait que le service de
sécurité passait le campus au crible. Alors il a jeté la petite
culotte dans une poubelle.

— Sur laquelle on a trouvé du sperme qui n’était pas le sien.
Et pour cause...

— Ce qui le mettait hors de cause.

— Putain ! s’exclama Jake.

— Ensuite, il nous a menés en bateau avec Nancy Serat. Il I'a
étranglée et a laissé des cheveux de Kathy sur les lieux.

— Mais d’ou est-ce qu’il les sortait, ces cheveux ? Apres dix-
huit mois !

— Kathy passait souvent la nuit chez lui. Outre un pull jaune,
elle avait dii y laisser quelques accessoires. Une brosse a
cheveux, par exemple.

— Putain de fils de pute !

— C’était génial, admit Myron. Presque parfait. Faire accuser
une morte. Et si par hasard Kathy était toujours en vie, on la
prendrait pour une dangereuse psychopathe. Qui croirait les
dénégations d'une nana qui vient d’étrangler son ex-
colocataire ? Mais Christian n’avait pas prévu l'arrivée de
Jessica. Il s’est affolé, I'a assommeée et s’est enfui. Le seul
probleme, c’est qu’il n'a pas eu le temps d’effacer ses
empreintes. Qu'importe.

La encore, il a tiré son épingle du jeu. Cest un garcon
extréemement intelligent. Il a tout de suite admis s’étre rendu
chez Nancy. Et c’est 1a qu’il a eu I'idée des sceurs réunies.

— Euh... je suis un peu largué, 1a, s'inquiéta Jake. On en est a
combien de coups pour une seule pierre ?

— J’y viens. Christian avait oublié le verre.

— Quel verre ?

— Il a dit qu’il était passé voir Nancy mais qu’elle I'avait
pratiquement fichu a la porte, qu’elle n’était pas dans son état
normal et qu’elle n’avait cessé de marmonner quelque chose a
propos des « sceurs réunies ». Dans ce cas, vous ne trouvez pas
bizarre qu’elle lui ait offert un drink? Or on a relevé ses
empreintes sur un verre a whisky.

Myron regarda Christian. Lequel garda les yeux baissés.

— Je... Je ne voulais pas leur faire de mal, monsieur Bolitar.
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— Arréte ton cinéma, dit Myron. Tu es un manipulateur, et
de la pire espece. Tu as tout calculé depuis le début. C’est
d’ailleurs pour ca que tu m’as choisi comme agent. Je débutais
dans le métier mais tu t’étais renseigné et tu savais que j’avais
été enquéteur. Tu assurais tes arrieres, avec un mec comme
moi. Discrétion, loyauté... les regles de base. Tu m’as vraiment
pris pour un con, espece de petite enflure !

Chacun se tut, un peu géné. Puis Jake réagit :

— Allez, basta ! Emmenez-le.

Les types en uniforme entrainerent Christian vers leur
voiture.

Myron se retourna vers Jessica. Elle n’avait pas dit un seul
mot mais elle pleurait. Ce matin, a I’église, aucune de ses larmes
n’étaient destinées a son pere. Peut-étre que certaines de celles-
ci I’étaient, finalement.

Win secoua la téte.

— « Lache ton arme ou je t’éclate la téte ! » Cest pas vrai !
Comment j’ai pu dire ca ? A mon age ! Je regarde trop la télé.

Jessica esquissa un sourire. Myron passa un bras autour de
ses épaules, la serra contre lui et 'entraina vers sa voiture.
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Trois jours plus tard, Myron conduisit Jessica a 'aéroport.

— Tu n’as qu’a me déposer au terminal, dit-elle.

— Non. Je veux t’accompagner jusqu’au portique.

— Pourquoi, t’as pas confiance ? Tu as peur que la police
m’arréte ?

— Je veux rester avec toi le plus longtemps possible.

—Tu vas avoir des problemes pour rentrer. Des
embouteillages monstres.

— Je m’en fous.

— Myron...

— Quoi ?

— Lache-moi un peu, s’il te plait. Tu sais que je déteste les
scenes.

— Mais je ne te fais pas de scene !

— C’est plus fort que toi, et tu ne ten rends méme pas
compte. Silence boudeur.

— Que va devenir Gary Grady ? demanda-t-elle.

— J’ai envoyé le dossier au conseil d’administration de
I’école et a la presse locale. Je ne sais pas s’il ira en prison, mais
en tout cas il peut mettre une croix sur sa carriere d’enseignant.

— Et le doyen Gordon ?

— Il a donné sa démission ce matin. Je crois qu’il va se
recycler dans le privé.

— Ben, bravo pour le secteur privé ! Ca donne tres envie d’y
aller ! Et les violeurs ?

— Cary Roland est chargé de I'affaire. Il est excité comme
une puce. Tu imagines la pub, pour un jeune district attorney ?
Ricky Lane a accepté de témoigner.

— Et toi, tu I'as viré, Ricky. N’est-ce pas ?

— Oui.

— Et tu as aussi perdu Christian.

— On ne peut rien te cacher.
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— En fin de compte, on ne peut pas dire que cette histoire ait
eu un effet bénéfique sur tes finances.

— La, tres franchement, je m’en balance. Les sous, ca va, c¢a
vient... Non, le plus grave, ce sont les retombées personnelles de
toute cette histoire.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que tu es revenue dans ma vie.

— Et c’est si grave que ca ?

— Oui. Parce que tu repars, a peine arrivée.

— Juste pour un mois ou deux. C’est pour la promo de mon
bouquin.

Elle se pencha vers lui et 'embrassa. Il la retint dans ses
bras. Il ne voulait plus la laisser partir, il détestait cet avion qui
allait 'emmener a ’autre bout du monde.

— Je t’aime, dit-il. Je n’ai jamais cessé de t’aimer.

— Moi non plus, dit-elle en descendant de la voiture. Mais
faut que j’y aille. Allez, a plus !

Cest ce qui l'avait toujours fasciné, chez elle. Jessica,
totalement insaisissable... intelligente, indépendante. I1 la
regarda s’éloigner, son léger bagage a la main. Une fois de plus,
elle lui échappait.

Un vigile le frappa sur I’épaule et le sortit de son réve.

— Hé, mec, t’as rien a faire ici. Allez, ouste !

Myron eut une derniere vision de Jessica qui disparaissait
sans se retourner. Il regagna sa voiture, direction le bureau.

FIN
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