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1 

Otto Burke, roi de la tchatche et de la persuasion, poussait 
les feux : 

— Allons, Myron, je suis sûr qu’on peut s’entendre. Vous 
donnez un peu de mou et nous aussi. Un compromis, comme on 
dit. Les Titans forment une équipe. Comme nous tous. Y 
compris vous. Marchons la main dans la main, Myron. Qu’en 
dites-vous ? 

Myron Bolitar, les coudes sur la table, forma un V inversé 
avec ses deux mains. Il avait lu quelque part que ça vous 
donnait l’air intelligent. L’air du mec qui réfléchit. En fait, il se 
sentait plutôt couillon. 

— J’en serais ravi, Otto, répéta-t-il pour la énième fois. 
Sincèrement. Mais on est allés aussi loin qu’on le pouvait, côté 
compromis. C’est à vous de faire un effort. 

Otto opina vigoureusement, comme s’il venait d’entendre 
une vérité première qui reléguait Socrate au rang de philosophe 
de comptoir. Il pencha la tête puis tourna son sourire de 
circonstance vers le manager de son équipe. 

— Qu’en penses-tu, Larry ? 
Discipliné et excellent acteur, Larry Hanson écrasa un poing 

aussi dodu et poilu qu’un cochon d’Inde sur la table de 
conférence. 

— Bolitar peut aller se faire foutre ! hurla-t-il, jouant les 
enragés mieux que personne. Tu m’entends, Bolitar ? Tu vas te 
faire mettre. Chez les Grecs. Ou en enfer. 

— En enfer, je préfère, dit Myron. 
— Ah, tu joues les rigolos avec moi, hein ? Réponds-moi, 

petit con. T’as entendu ce que je t’ai dit ? 
Myron le regarda, très cool. 
— Vous avez un brin de persil entre les dents. 
— Espèce d’enfoiré ! 
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— Et vous êtes mignon tout plein quand vous êtes en colère. 
Votre visage s’illumine. 

Les yeux de Larry Hanson s’écarquillèrent, son champ de 
vision s’élargit, bascula de Myron à son boss, puis de nouveau 
vers Myron. 

— T’es plus sur ton terrain de chasse, là. Et tu le sais, bordel ! 
Myron se tint coi. En vérité, Larry Hanson avait partiellement 
raison. Myron n’était pas très à l’aise. Deux ans seulement qu’il 
était agent sportif. La plupart de ses poulains étaient des cas 
limites – pas mauvais, mais pas des surdoués non plus. En 
outre, le foot n’était pas réellement son domaine de 
prédilection. Il n’avait que trois gars de niveau national dans 
son écurie – dont une seule graine de champion. Et maintenant 
il se retrouvait assis face à Otto Burke, trente et un ans, l’enfant 
prodige de la NFL, et à Larry Hanson, ex-star du football 
américain, recyclé dans le business. Et voilà qu’il tentait de 
négocier le contrat du siècle. 

Eh oui, lui, Myron Bolitar, le néophyte, avait signé avec 
Christian Steele, dit « la Fusée ». Un quarterback plus rapide 
que l’éclair, deux fois vainqueur du trophée Heisman. Encensé 
par la presse, classé meilleur joueur amateur quatre ans de 
suite. Pour ne rien gâter, le gosse avait tout pour plaire : brillant 
étudiant, beau comme un pâtre grec, poli et propre sur lui, et… 
blanc (ce qui faisait de lui une denrée rare). 

Mais, surtout, il avait signé avec Myron. 
— Messieurs, la balle est dans votre camp, poursuivit Myron. 

Notre offre est plus qu’honnête. 
Otto Burke secoua la tête. 
— Foutaises ! hurla Larry Hanson. Tu n’es qu’un crétin, 

Bolitar. Tu vas foutre en l’air la carrière de ce môme. 
Tandis que Myron songeait à proposer une thérapie de 

groupe pour calmer le débat, Larry ouvrit de nouveau la bouche 
mais Otto le fit taire d’un geste. À l’époque où il sévissait encore 
sur le terrain, même les défenseurs les plus costauds, tels Dick 
Butkus ou Ray Nitzchke, ne pouvaient arrêter Larry. Et 
maintenant, un diplômé de Harvard, soixante-dix kilos tout 
habillé, le réduisait au silence en levant simplement la main. Ah, 
le pouvoir de l’esprit sur la matière ! 
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Otto Burke se pencha en avant. Sourire imperturbable, 
regard pénétrant, il aurait fait merveille comme animateur dans 
un talk-show où les participants se mettent à nu avec délice 
devant des millions de téléspectateurs. Déconcertant, l’Otto. 
Frêle, attaches fines, cheveux noirs et longs façon Heavy Métal, 
visage d’enfant orné d’un petit bouc ridicule qu’on aurait dit 
dessiné au marqueur. Il fumait une longue cigarette – ou peut-
être semblait-elle longue par contraste avec ses doigts 
étonnamment courts. 

— Bon, dit-il. Tâchons d’être rationnels, Myron. O.K. ? 
— Rationnels. Oui, tâchons. 
— Voilà qui est mieux. En vérité, Christian Steele n’a pas 

encore fait ses preuves. Chez les amateurs il se débrouille, mais 
contre des pros ? Des pétards mouillés, on en a vu plus d’un. 

Larry ricana : 
— Et de ce côté-là tu t’y connais, Bolitar. T’as le chic pour 

dénicher des ringards. 
Myron l’ignora. L’insulte n’était pas nouvelle (la bave du 

crapaud n’atteint pas, etc.). Il contre-attaqua, s’adressant 
calmement à Otto : 

— Nous parlons ici du futur meilleur quarterback de toute 
l’histoire du football américain. Je sais que vous avez fait des 
pieds et des mains pour l’avoir. Vous avez échangé trois joueurs 
et en avez vendu six pour vous offrir Christian. Pourquoi, s’il est 
si nul ? 

— Mais votre offre… 
Otto s’interrompit, leva les yeux au plafond comme pour 

chercher le mot juste, puis reprit : 
— Votre offre n’est pas… raisonnable. 
— Carrément débile, précisa Larry. 
— Mais définitive, conclut Myron. 
Otto secoua la tête, sans se départir de son sourire. 
— Parlons-en, d’accord ? Examinons le problème sous tous 

ses angles. Vous êtes novice dans ce business, Myron. Un ex 
sportif qui veut passer de l’autre côté de la barrière. Je respecte 
les petits gars ambitieux tels que vous. Parole. 

Myron avala la pilule sans protester. Il aurait pu faire 
remarquer à Otto qu’ils avaient à peu près le même âge mais il 



7 

préféra la jouer cool. Profil bas. On a toujours besoin d’un plus 
grand que soi… 

— Si vous vous plantez sur ce coup-là, poursuivit Otto, c’est 
la fin de votre carrière. Voyez ce que je veux dire ? Y a déjà plein 
de gens qui pensent que vous n’êtes pas à la hauteur – pas 
capable de gérer un client d’un tel potentiel. Ce n’est pas mon 
cas, bien sûr. Je pense que vous êtes très futé. Mais vu la façon 
dont vous réagissez… 

De nouveau il secoua la tête d’un air désapprobateur, tel le 
maître d’école déçu par son meilleur élève. Larry se leva et 
fusilla Myron du regard. 

— Pourquoi tu ne te conduirais pas correctement, pour une 
fois ? Dis à ce gosse de se trouver un vrai agent ! 

Myron n’était pas surpris. Il avait escompté ce scénario du 
genre bon flic contre méchant flic. En fait, il s’était attendu à 
pire. Larry Hanson était relativement inoffensif. Pas du genre à 
vous faire un enfant dans le dos. Otto Burke, en revanche, était 
plus redoutable. Un vrai serpent ondulant dans les hautes 
herbes, au beau milieu d’un champ de mines. En fin de compte, 
Myron préférait le « méchant » flic, plus franc du collier. 

— Bien, dit Myron. Je suppose que la discussion est close. 
— Vous avez raison. Un compromis nuirait à l’image de votre 

poulain. En outre, ça vous coûterait un bon paquet à tous les 
deux. Or vous ne voulez pas perdre d’argent, n’est-ce pas ? 

Myron le toisa. 
— Vous croyez ? 
— J’en suis sûr. 
— Je peux prendre des notes ? 
Il saisit un crayon et écrivit sur son calepin : Ne… veux… 

pas… perdre… d’argent. 
— Merci du conseil, ajouta-t-il avec un large sourire. 
— Épargne-nous ton humour foireux, marmonna Larry. Otto 

était branché sur pilote automatique et conserva son ton 
mielleux : 

— Si je puis me permettre, je pense que Christian a envie de 
palper rapidement. 

— Vraiment ? 
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— Certains émettent de sérieuses réserves quant à l’avenir de 
Christian Steele. On murmure… (Il tira longuement sur sa 
cigarette) qu’il aurait quelque chose à voir avec la disparition de 
cette fille. 

— Ah, dit Myron. Nous y voilà. 
— Où ça ? 
— Vous aimez remuer la boue, hein ? 
Désignant Myron du pouce, Larry Hanson s’adressa à Otto : 
— Écoutez-moi ce minus ! Cette histoire avec l’ex-pétasse de 

Christian, c’est une bombe à retardement… 
— Lamentables ragots, l’interrompit Myron. Personne n’y a 

cru. Au contraire, cette tragédie l’a rendu plus sympathique aux 
yeux du public. Et je vous interdis de traiter Kathy Culver de 
pétasse. 

Larry leva un sourcil. 
— Tiens, tiens, te voilà bien susceptible, pour un nullard de 

ton espèce ! J’aurais touché une corde sensible ? 
Myron demeura impassible. Il avait fait la connaissance de 

Kathy Culver cinq ans plus tôt, alors qu’elle était encore 
lycéenne. Déjà une vraie beauté, à l’époque. Comme sa sœur 
Jessica. Et puis, voici dix-huit mois, Kathy avait 
mystérieusement disparu du campus de l’université de Reston. 
Personne ne savait ce qu’elle était devenue. L’histoire avait fait 
la une de la presse à scandale. Une ravissante étudiante, fiancée 
à une star du foot, sœur de la romancière Jessica Culver… Une 
aubaine pour les journalistes, qui s’en donnèrent effectivement 
à cœur joie. Il y avait du sexe là-dessous, évidemment. Ils se 
jetèrent sur l’affaire avec l’avidité de convives autour d’une table 
de buffet. 

Or un deuxième drame venait de frapper la famille Culver. 
Adam, le père de Kathy, avait été assassiné, trois jours 
auparavant, lors d’une agression que la police avait qualifiée de 
« sauvage ». Myron avait songé à contacter la famille pour 
présenter ses condoléances, puis avait décidé de s’abstenir, ne 
sachant pas si sa démarche aurait été la bienvenue. Certain, en 
fait, qu’elle eût été mal interprétée. 

— Maintenant, si… 



9 

Quelqu’un frappa à la porte puis l’entrouvrit timidement. 
Esperanza passa la tête dans l’entrebâillement. 

— Un appel pour vous, Myron. 
— Prenez le message. 
— Je crois que c’est important. 
Elle resta immobile sur le seuil, regard fixé sur Myron. Qui 

comprit enfin. 
— J’arrive, dit-il. 
Esperanza s’éclipsa et Larry Hanson émit un sifflement 

admiratif. 
— Joli petit lot, Bolitar. 
— Merci, Larry. Venant de vous, ça me va droit au cœur. Je 

reviens dans une minute, ajouta-t-il en se levant. 
— Hé, mon gars, on n’a pas toute la journée ! 
— Je sais. 
Myron quitta la salle de conférence et rejoignit Esperanza à 

son bureau. 
— Le « Ticket Resto », dit-elle simplement. Il dit que c’est 

urgent. 
Christian Steele. 
À en juger par sa silhouette menue, personne n’aurait pu 

deviner qu’Esperanza avait été lutteuse professionnelle. Durant 
trois ans elle avait fait un tabac sur les rings, sous le nom de 
Pocahontas. Elle n’avait pas une goutte de sang indien dans les 
veines, mais c’était un détail, selon les sponsors. Latinos, 
Amérindiens, quelle différence ? 

Au sommet de sa carrière, Esperanza Diaz (alias Pocahontas) 
se produisait dans tous les États du pays. Le scénario ne variait 
pas : elle arrivait sur le ring chaussée de mocassins, vêtue d’une 
tunique en daim bordée de franges et le front ceint d’un 
bandeau qui retenait ses longs cheveux noirs. Elle enlevait la 
tunique avant le combat, révélant une musculature 
harmonieuse, étonnante chez une si frêle créature. 

La lutte est un sport passablement ennuyeux. Tout se passe 
très vite, c’est assez peu spectaculaire. Certains sont mauvais, 
d’autres bons. Pocahontas était excellente, le public l’adorait. 
Jolie, rapide, elle aurait dû gagner tous ses combats grâce à sa 
technique, ses adversaires contraints à accumuler des gestes de 
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défense non réglementaires (jet de sable dans les yeux, coups 
sur les seins, etc.) Ça provoquait des émeutes chez les 
spectateurs, furieux contre les arbitres, qui évidemment ne 
voyaient rien. Tout cela dura jusqu’au jour où Grande Cheffe 
Marna, aussi gigantesque qu’un mammouth, prit les choses en 
main et Pocahontas sous son aile. À partir de là, ce fut du vrai 
spectacle. 

— Je prends la communication dans mon bureau, dit Myron. 
Sur sa table de travail trônait une plaque en cuivre vissée sur 

un socle en ébène, cadeau de ses parents : 
 

MYRON BOLITAR 
Agent sportif 

 
Il secoua la tête. Myron ! Il ne comprenait toujours pas 

comment on pouvait infliger un tel prénom à son propre fils. 
Quand ils avaient emménagé dans le New Jersey, il avait dit à 
tous ses nouveaux copains qu’il s’appelait Mike. En vain. 
Ensuite, il s’était choisi le surnom de Mickey. Encore raté : tout 
le monde s’obstinait à l’appeler Myron. Ce prénom honni 
resurgissait comme un monstre de film d’épouvanté qui jamais 
ne meurt, quels que soient les coups qu’on lui porte. Bref, 
jamais il ne pardonnerait à ses parents. 

Il décrocha. 
— Allô, Christian ? 
— Monsieur Bolitar ? 
— Oui. Et appelez-moi… Myron. Accepter l’inévitable est un 

signe de sagesse. 
— Désolé de vous déranger. Je sais que vous êtes très 

occupé… 
— J’étais justement en train de négocier ton contrat, mon 

garçon. Otto Burke et Larry Hanson sont dans la pièce d’à côté. 
— Je vous remercie, monsieur Bolitar. Mais, euh… il faut que 

je vous voie de toute urgence. C’est très important. 
La voix du jeune homme tremblait. 
— Quelque chose ne va pas, Christian ? Perspicace, le 

Myron ! 
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— Je… je préfère ne pas en discuter au téléphone. Vous 
croyez que vous pourriez venir dans ma chambre, sur le 
campus ? 

— Aucun problème. À quelle heure ? 
— Maintenant, si c’est possible. Je ne sais plus où j’en suis, il 

faut que vous jugiez par vous-même. 
Myron soupira. 
— Entendu. Je vais expédier Otto et Larry vite fait. C’est 

toujours bon pour les négociations. Je suis là dans une heure. 
En fait, ça lui prit bien plus longtemps que prévu. 
Le parking, sur la 46e, était à deux pas de son bureau de Park 

Avenue. Myron salua le gardien, prit un ticket et gagna le 
quatrième sous-sol où était garée sa Ford Taurus. 

Il s’apprêtait à ouvrir la portière quand il entendit un bruit 
bizarre. Comme le sifflement d’un serpent. Ou, alternative plus 
plausible en plein New York, le son de l’air s’échappant d’un 
pneu crevé. À l’arrière, côté droit. 

— Salut, Myron. 
Il fit volte-face. Deux hommes se tenaient là, et leur sourire 

n’avait rien d’engageant. L’un d’eux était une armoire à glace. 
Myron n’était pas du genre modèle de poche – un mètre quatre-
vingt-dix-huit, quatre-vingt-dix kilos – mais ce gars-là était 
franchement hors normes – à vue de nez, pas loin de deux 
mètres vingt sans talonnettes et dans les cent cinquante kilos 
tout nu. Body-buildé à mort – on aurait dit qu’il portait des 
bouées de sauvetage sous son costard. L’autre était de taille 
moyenne et arborait un Borsalino. 

Le malabar s’approcha lentement, les bras écartés du corps 
pour cause de triceps hypertrophiés. Il n’arrêtait pas de pencher 
la tête de droite et de gauche, faisant craquer l’espèce de tronc 
d’arbre qui lui tenait lieu de cou. 

— Des problèmes mécaniques ? demanda-t-il avec un 
ricanement graveleux. 

— Un pneu à plat, dit Myron. La roue de secours est dans le 
coffre. C’est sympa de proposer votre aide. 

— T’as pas saisi, Bolitar. Ceci n’est qu’un premier 
avertissement. 

— Ah bon ? 
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Le gorille saisit Myron par les revers de son veston et le 
souleva de terre. 

— Tu ne t’approches pas de Chaz Landreaux, mec. Il a déjà 
signé. 

— Écoutez, si ça ne vous dérange pas, j’aimerais que vous 
changiez d’abord mon pneu… 

— La prochaine fois, c’est pas ton pneu qu’il faudra changer. 
Pigé ? 

— Cher monsieur, savez-vous que les stéroïdes ont des effets 
secondaires irréversibles ? Ça vous atrophie les testicules, 
notamment. 

Le type devint écarlate. 
— Ah ouais ? Et si je t’écrabouillais la tronche comme une 

tomate trop mûre, hein ? Si je te transformais en bouillie pour 
les chats ? 

— Les chats mangent de la bouillie ? Première nouvelle. Je 
croyais que c’était des croquettes. 

— Va te faire foutre. 
Myron prit une profonde inspiration. Puis tous ses muscles 

se bandèrent et entrèrent en action. Un coup de boule pour 
commencer, qui atterrit sur l’appendice nasal du primate. Il y 
eut un drôle de craquement, comme lorsqu’on marche sur une 
colonie de cafards. Le sang gicla. 

— Espèce de… 
Alors Myron projeta son coude replié sur la pomme d’Adam 

de son adversaire, lui enfonçant la trachée pratiquement 
jusqu’aux cervicales. Gloups… et le silence. Myron paracheva le 
travail du tranchant de la main, vlan sur la nuque du costaud, 
façon coup du lapin. Le gros s’effondra comme une poupée de 
chiffon. 

— Ça va, ça suffit ! 
L’homme au chapeau s’approcha, revolver pointé sur Myron. 
— Laisse-le. Et recule, mains en l’air. Myron le considéra, 

admiratif. 
— Waouh ! C’est un vrai Borsalino ? 
— J’ai dit « Recule ». 
— D’accord, d’accord, on se calme. 
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— T’avais besoin de l’amocher ainsi ? dit le dandy d’un ton 
de reproche. Il ne faisait qu’obéir aux ordres. 

— Disons que c’est un malentendu, alors, conclut Myron. 
Toutes mes excuses. 

— Écoute, le message est simple. Tu ne t’approches pas de 
Chaz Landreaux. O.K. ? 

— Vous rêvez. Dites à Roy O’Connor que ce n’est pas O.K. du 
tout. 

— Hé, je ne suis pas le messager de service. Dis-le-lui toi-
même. 

Sur ces sages paroles, il aida tant bien que mal son collègue à 
se relever et l’entraîna vers leur voiture. Le colosse titubait, une 
main sur son appendice nasal encore sanglant et l’autre sur sa 
gorge endolorie. Son pif était salement endommagé mais il 
n’était pas au bout de ses peines, se réjouit Myron. Qu’il essaie 
seulement d’avaler un café ! 

Les deux malfaisants grimpèrent dans leur bagnole et 
filèrent sans demander leur reste. Et sans avoir eu la politesse 
de changer le pneu crevé de Myron. 
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Myron n’étant pas fondamentalement doué pour la 
mécanique, il lui fallut une bonne demi-heure pour changer sa 
roue. Entre deux écrous, il en profita pour appeler Chaz 
Landreaux depuis son portable. 

Durant les premiers kilomètres, il roula prudemment, 
certain que la roue de secours allait se faire la malle. Puis, peu à 
peu, il reprit confiance et accéléra. En route pour la piaule de 
Christian, sur le campus. 

Quand Chaz répondit à son message, Myron lui exposa 
brièvement la situation. Du moins ce qu’il en savait. 

— Ils sont déjà venus ici, dit Chaz. 
En bruit de fond : pleurs et rires d’enfants en bas âge, objets 

qui dégringolent, Chaz qui réclame le silence. 
— Ils sont venus quand ? demanda Myron. 
— Il y a environ une heure. Trois types. 
— Ils vous ont tabassé ? 
— Non. Juste des menaces. Ils m’ont dit qu’ils allaient me 

broyer les deux jambes si je n’honorais pas mon contrat. 
Original, pensa Myron. 
Chaz Landreaux était un joueur de basket en dernière année 

à l’université de Géorgie. Il avait toutes les chances d’être appelé 
par la NBA. Élevé dans le ghetto de Philadelphie, six frères, deux 
sœurs, pas de père. Lors de sa première année à la fac, un sous-
fifre d’un ponte nommé Roy O’Connor l’avait contacté – quatre 
ans avant que Chaz ait l’âge de négocier quoi que ce soit avec un 
agent. L’homme offrit au jeune étudiant une « avance » de cinq 
mille dollars payable par mensualités de deux cent cinquante 
dollars s’il signait un contrat stipulant qu’il s’engageait à 
prendre O’Connor comme agent quand il deviendrait 
professionnel. 

À l’époque, Chaz avait hésité. Il savait que d’après le 
règlement de l’Association des athlètes universitaires, la NCAA, 
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le contrat serait considéré comme nul et non avenu. Mais le type 
lui avait assuré que ça ne posait aucun problème. Ils 
postdateraient le contrat et le déposeraient dans un coffre 
pendant quatre ans. Tout le monde n’y verrait que du feu. 

Chaz n’ignorait pas que c’était illégal. D’un autre côté, il 
savait ce que représenterait cet argent pour sa mère et ses frères 
et sœurs, qui vivaient entassés dans deux pièces. À ce point de la 
négociation, Roy O’Connor était intervenu en personne et avait 
avancé l’argument décisif : si Chaz changeait d’avis par la suite, 
il pourrait rembourser l’argent et déchirer le contrat. 

Quatre ans plus tard, Chaz venait effectivement de changer 
d’avis. Il proposa donc de rembourser jusqu’au dernier cent. 
« Pas question, fut la réponse d’O’Connor. Tu as signé avec 
nous, tu restes avec nous. » 

Pratique assez courante dans le milieu. Des douzaines 
d’agents avaient recours à ce genre de chantage. Norby Walters 
et Lloyd Bloom, deux des agents les plus influents du pays, 
avaient même été arrêtés pour ça. Les menaces faisaient 
également partie du tableau, mais en général ça n’allait pas plus 
loin. Si un joueur ne se laissait pas impressionner, l’agent 
finissait par renoncer. 

Pas Roy O’Connor, apparemment. Il avait des arguments 
musclés. 

— Je veux que tu te mettes au vert pendant quelque temps, 
dit Myron. Tu as un endroit où te planquer ? 

— Ouais, je peux aller crécher chez un pote à Washington. 
Mais qu’est-ce qu’on va faire ? 

— Je m’en occupe. Toi, contente-toi de disparaître. 
— O.K., pigé. Oh, autre chose, Myron… 
— Quoi ? 
— L’un des gus a dit qu’il vous connaissait. Sacrément 

balèze, le mec. Je veux dire, une vraie montagne. 
— Il t’a dit comment il s’appelait ? 
— Aaron. Il a dit de vous dire que vous aviez le bonjour 

d’Aaron. 
Les épaules de Myron s’affaissèrent. Aaron… Un nom surgi 

du passé, et qui n’évoquait pas que des bons souvenirs, loin de 
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là. Roy O’Connor avait des arguments plus que musclés : 
carrément dangereux. 

Trois heures après avoir quitté son bureau, Myron chassait 
de son esprit l’incident du parking et frappait à la porte de 
Christian. Le garçon avait obtenu son diplôme deux mois plus 
tôt mais occupait encore sa chambre sur le campus car il avait 
obtenu un job d’été comme assistant de l’entraîneur de l’équipe 
de foot junior. 

Christian ouvrit immédiatement. Avant que Myron ait le 
temps d’expliquer son retard, il lui dit : 

— Merci d’être venu si vite. 
— Je t’en prie. 
Christian était blême. Plus aucune trace des fossettes qui lui 

creusaient les joues et faisaient craquer les filles quand il 
souriait. Ses mains tremblaient. 

La chambre ressemblait davantage à un décor de sitcom 
qu’au repaire d’un étudiant. Tout d’abord, la pièce était bien 
rangée. Le lit était fait, les baskets sagement alignées dessous. 
Pas de chaussettes ni de slips éparpillés par terre. Sur les murs, 
des fanions ! Pas le moindre poster de Claudia Schiffer ou de 
Cindy Crawford. Myron n’en croyait pas ses yeux. 

Tout d’abord, Christian resta silencieux. Debout l’un en face 
de l’autre, ils avaient l’air aussi à l’aise que deux inconnus 
coincés dans un cocktail sans même un verre à la main pour se 
donner une contenance. Le garçon fixait obstinément le 
plancher comme un gamin pris en faute. Il n’avait fait aucun 
commentaire à propos des taches de sang sur le costume de 
Myron. Sans doute ne les avait-il pas remarquées. 

Pour briser la glace, Myron décida de tenter l’une de ses 
formules brevetées : 

— Alors, que se passe-t-il ? 
Christian se mit à faire les cent pas, chose peu aisée dans une 

pièce d’à peine deux mètres sur trois. Il avait les yeux rouges et 
des traces de larmes sur les joues. 

— Est-ce que M. Burke était très fâché que vous ayez écourté 
le meeting ? 

— Il a failli faire une attaque mais ne t’inquiète pas, il 
survivra. Bon, si tu me disais plutôt ce qui te tracasse… 
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Christian hésita : 
— Je… Je suis paumé, monsieur Bolitar. 
Chaque fois qu’on l’appelait ainsi, Myron avait l’impression 

qu’on s’adressait à son père. 
— De quoi s’agit-il, Christian ? 
— C’est… (Il s’interrompit, prit une profonde inspiration puis 

se jeta à l’eau :) C’est à propos de Kathy. 
— Kathy Culver ? 
— Vous l’avez connue, n’est-ce pas ? 
— Oui. Il y a longtemps. 
— Quand vous étiez avec Jessica. 
— En effet. 
— Alors peut-être que vous pouvez comprendre. Kathy me 

manque terriblement. Elle était unique. 
Myron hocha la tête en signe d’encouragement, façon 

animateur de télé-vérité. Christian recula d’un pas et faillit 
renverser une étagère. 

— Ils se sont tous emparés de cette histoire. Les tabloïdes, la 
télé. C’est même passé dans Avis de recherche. Les journalistes 
écrivaient en première page qu’on était un couple « idyllique ». 
Comme si idyllique voulait dire irréel. Comme si je n’éprouvais 
aucun sentiment. Comme si c’était juste un coup de pub. Après, 
tout le monde m’a répété que j’étais jeune, que je m’en 
remettrais très vite. Kathy n’était qu’une jolie blonde parmi tant 
d’autres, une de perdue dix de retrouvées, surtout pour un gars 
comme moi, etc. Elle avait disparu et j’étais censé tourner la 
page. Ciao bella, à la suivante ! 

Soudain, Myron voyait Christian d’un œil nouveau. Le petit 
gars du Kansas un peu timide, enthousiaste, naïf et surdoué qui 
devait devenir l’idole des stades venait de lui apparaître sous 
son vrai jour : un môme perdu, manipulé, dont les parents 
étaient morts, qui n’avait sans doute pas d’amis sincères mais 
était entouré de fans, et de vautours qui comptaient profiter de 
lui. Comme Myron, au fond ? 

Non. Les autres agents, peut-être, mais pas lui. Il n’était pas 
comme ça. Pourtant, une pointe de culpabilité le titillait quelque 
part, non loin du cœur. 
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— Je n’ai jamais cru que Kathy était morte, poursuivit 
Christian. C’est bien ça le problème, je suppose. Le fait de ne 
pas savoir, ça vous rend fou, au bout d’un moment. Parfois… 
parfois il m’est arrivé de souhaiter qu’ils retrouvent son corps. 
Tout plutôt que cette incertitude, cet espoir insensé. C’est une 
pensée horrible, n’est-ce pas, monsieur Bolitar ? 

— Non. Pas du tout. 
Christian le regarda droit dans les yeux et cette fois il n’avait 

plus rien d’un enfant. 
— Je n’arrête pas de penser à cette histoire de petite culotte. 

Vous êtes au courant, n’est-ce pas ? 
Myron acquiesça. Le seul indice, dans la disparition de 

Kathy, c’était sa petite culotte qu’on avait retrouvée déchirée 
dans une poubelle du campus. Selon la rumeur, le sous-
vêtement était maculé de sperme et de sang. D’où la conclusion 
hâtivement confirmée par les médias : Kathy Culver était morte. 
Schéma classique. Elle avait été violée et assassinée par un 
psychopathe. On ne retrouverait sans doute jamais son corps. 
Ou bien quelques mois plus tard, des chasseurs tomberaient par 
hasard sur des restes humains à demi décomposés au milieu des 
bois, ce qui ferait un excellent scoop pour le JT, avec quelques 
gros plans sur la famille éplorée. 

— Ils en ont fait un truc très moche, continua Christian. Ils 
disaient toujours « rose », ou bien « en soie ». Généralement 
c’était les deux. Ils n’ont jamais parlé de sous-vêtement, ils ont 
parlé de « dessous », comme si c’était un mot obscène. Ils ont 
fait passer Kathy pour une pute qui n’a eu que ce qu’elle 
méritait. Et ça, monsieur Bolitar, je ne peux plus le supporter. 

Sa voix faiblit, il déglutit péniblement et finit par se taire. 
Myron respecta son silence. Le garçon en avait gros sur le cœur, 
visiblement. Il fallait que les choses sortent, que les paroles 
éclosent, une à une. 

— Il faut que je vous raconte la suite, dit finalement 
Christian. 

— Prends ton temps, fiston. Je t’écoute. 
— Aujourd’hui j’ai vu un truc. Je… 
Il s’interrompit et son regard était un appel au secours. 
— Je suis convaincu que Kathy est toujours en vie. 
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Myron eut l’impression qu’on venait de lui verser un seau 
d’eau glacée sur la tête. Il s’attendait à tout sauf à ça. 

— Tu peux répéter ? 
Christian se dirigea vers son bureau. Aussi clean que le reste 

de la pièce. Deux ou trois feutres et un crayon dans un bocal, 
une lampe d’architecte vissée sur un coin, un agenda et un 
dictionnaire. 

— C’est arrivé par la poste aujourd’hui, dit-il en tendant un 
magazine à Myron. 

Sur la couverture, la photo d’une femme nue. Dire qu’elle 
était pourvue d’atouts hors du commun serait un euphémisme. 
La plupart des mâles américains sont obsédés par les grosses 
mamelles et Myron était un mâle, américain de surcroît. Là, 
cependant, ça frisait la bête de cirque. Plutôt moche de visage, la 
fille était lestée de trois kilos de silicone sur chaque poumon. 
Elle fixait l’objectif en se léchant les babines, jambes écartées, 
chatte à l’air, index pointé vers un potentiel client. 

— Ouais, pensa Myron. Très esthétique… 
Le magazine s’appelait Nibards. L’accroche, imprimée en 

relief en travers du sein droit de la dame, disait : « Plus envie de 
brouter ? Convainquez-la de se faire épiler ! » 

Myron était un peu perdu. 
— Tu peux me donner les sous-titres ? 
— Le trombone. 
— Quoi ? 
Christian, de toute évidence, n’avait plus envie de parler. 

Myron feuilleta le magazine, notant au passage quelques photos 
de cul plus vulgaires les unes que les autres. Jusqu’au moment 
où il tomba sur la page marquée d’un trombone. De la pub. En 
en-tête, une invite en caractères gras : 

 
Osez le téléphone rose ! 
Choisissez la partenaire de vos rêves ! 
 
Il y avait trois rangées de photos, quatre filles par rangée, le 

tout occupant une pleine page. Les légendes étaient sans 
originalité. Jeunes Asiatiques en manque ! Lesbiennes juteuses 
à point ! Fais-moi mal, j’adore ça ! Chiennes en chaleur ! Tétons 
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d’ado et fente étroite ! (sans doute pour ceux qui n’aimaient pas 
la photo de couverture). Viens picorer ma cerise ! Mister ZOB 
réclamé d’urgence, etc. Certains des clichés et des textes étaient 
un peu plus « orientés ». Des filles équipées de godemichés, et 
aussi des trucs bizarres, que Myron n’avait jamais vus, du genre 
expérience scientifique. Les génériques téléphoniques étaient à 
l’avenant. 800-PUTE. 900-SALOPE. 600-SODOME., etc. 

Myron fit la grimace. Il avait envie d’aller se laver les mains. 
Puis il la vit. 
Au dernier rang, deuxième à partir de la droite. La légende la 

disait : « Prête à tout ! » et donnait la marche à suivre : « 900-
344-DÉSIR. 3 $ 99 la minute. Facturation discrète. Visa et 
Mastercard acceptées. » 

La fille, sur la photo, c’était Kathy Culver. 
Myron sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il referma le 

magazine et vérifia la date de publication. Le dernier numéro 
paru. 

— Quand as-tu reçu ce truc ? demanda-t-il à Christian. 
— Je vous l’ai dit. Par le courrier de ce matin. J’ai gardé 

l’enveloppe. 
Papier kraft, pas d’adresse d’expéditeur, évidemment. Pas de 

timbre, pas de cachet de la poste. Quelqu’un avait simplement 
écrit à la main : 

 
CHRISTIAN STEELE BOÎTE 488 
 
Pas de mention de la ville ni de l’État. De toute évidence, cet 

envoi émanait du campus. 
— Tu reçois pas mal de lettres de fans, n’est-ce pas ? 
— Oui, dit Christian, mais pas ici. C’est ma boîte privée, très 

peu de gens la connaissent. 
Myron manipula l’enveloppe avec précaution, soucieux de 

préserver d’éventuelles empreintes digitales. 
— Ça pourrait être un montage. Quelqu’un a pu mettre sa 

tête sur… 
— Non, monsieur Bolitar, dit Christian, les yeux rivés sur ses 

baskets. Ce n’est pas seulement son visage. Je… euh… 
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— D’accord, je vois, dit Myron. Bravo, mec, toujours aussi 
subtil ! 

— Pensez-vous qu’on devrait appeler la police ? 
— Peut-être. 
— Je veux faire ce qu’il faut faire, précisa Christian en 

serrant les poings. Mais je refuse de traîner une fois encore 
Kathy dans la boue. Vous avez vu ce qu’ils lui ont fait quand 
c’était une victime. Vous imaginez ce que ça va donner s’ils 
tombent sur ce magazine ? 

— La curée. 
— Oui, dit Christian, et je ne veux pas cela. 
— Pas de panique, dit Myron. Je m’en occupe. 
— Comment ? 
— C’est mon problème, fiston. 
— Il y a autre chose, dit Christian. L’écriture sur l’enveloppe. 
— Oui ? 
— Je ne pourrais pas le jurer, mais ça ressemble drôlement à 

celle de Kathy. 
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En la voyant, Myron s’arrêta net. 
Il était entré dans le bar comme un somnambule, l’esprit 

confus, incapable de se concentrer. Il avait beau essayer de 
mettre en place les pièces du puzzle, de trier les images que lui 
avait montrées Christian et ce qu’elles impliquaient, il ne 
parvenait à aucune conclusion logique. 

Il avait fourré le magazine dans la poche droite de son imper. 
Revue porno et trench-coat, le tableau était complet ! Les 
mêmes questions se bousculaient dans sa tête, jusqu’à lui 
donner la nausée. Était-il possible que Kathy soit encore en vie ? 
Si oui, que s’était-il passé ? Qu’est-ce qui avait pu la conduire de 
sa chambre d’étudiante aux pages de Nibards ? 

C’est alors qu’il avait aperçu la femme la plus belle qu’il eût 
jamais vue. 

Juchée sur l’un des tabourets de bar, jambes croisées, elle 
sirotait tranquillement son cocktail. Elle portait un corsage 
blanc déboutonné jusqu’à la naissance des seins, une courte 
jupe grise et des bas noirs. Le tout lui allait à la perfection. 
L’espace d’un instant, Myron crut qu’elle était le fruit de son 
imagination, une hallucination enchanteresse et dangereuse 
apparue pour son malheur. Mais ses réactions physiques, bien 
réelles, aussi violentes qu’une déferlante venant s’écraser sur la 
plage, le convainquent du contraire. 

La gorge sèche, les genoux tremblants, il s’avança vers elle. 
— Vous venez souvent ici ? 
C’est à peine si elle daigna poser les yeux sur lui. 
— Original, comme approche. Très créatif. 
— Ce n’est pas l’approche qui compte, c’est la suite, dit-il 

avec un sourire qu’il voulait conquérant. 
— Ravie de l’apprendre. Et maintenant, ajouta-t-elle en 

portant son verre à ses lèvres, laissez-moi seule, je vous prie. 
— On joue les coquettes, hein ? 
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— Du balai ! 
— Arrêtez. Vous êtes en train de vous ridiculiser. 
— Je vous demande pardon ? 
— C’est évident pour tout le monde dans ce bar. 
— Sauf pour moi. Vous pourriez éclairer ma lanterne ? 
— Il est évident que vous avez envie de moi. Elle ne put 

retenir l’ébauche d’un sourire. 
— Vraiment ? 
— Ce n’est pas votre faute : je suis irrésistible. 
— Mais bien sûr. D’ailleurs je tombe en pâmoison. Ne soyez 

pas cruel, retenez-moi ! 
— Je suis à vos ordres, madame. Et à vos pieds. 
Elle poussa un soupir, mi-amusée, mi-agacée. Elle était plus 

belle que jamais, plus belle encore que le jour où elle l’avait 
quitté. Quatre ans déjà, mais la blessure ne s’était jamais 
refermée. Leur week-end dans la maison de Win, au milieu des 
vignes… Il se souvenait de la brise marine qui soulevait 
doucement ses cheveux, de la façon dont elle penchait la tête 
quand elle parlait, de son allure de petite fille dans le vieux 
sweat-shirt qu’il lui avait prêté. Moments fugitifs d’un bonheur 
à jamais perdu. 

— Salut, Myron, dit-elle. 
— Salut, Jessica. Tu as l’air en pleine forme. 
— Qu’est-ce que tu fais ici ? 
— J’ai mon bureau au-dessus. C’est mon Q.G., en quelque 

sorte. 
— Ah, c’est vrai, tu t’occupes de sportifs, à présent. 
— Exact. 
— Plus cool que tes combines d’agent secret à la noix, 

j’espère. Myron ne se donna pas la peine de répondre. Elle le 
regarda bien en face mais ce fut elle qui finit par baisser les 
yeux. 

— Excuse-moi, dit-elle enfin. J’attends quelqu’un. 
— De sexe masculin ? 
— Myron… 
— Désolé. Un vieux réflexe. 
Il ne put s’empêcher de lorgner sa main gauche et se réjouit 

de n’y voir aucune bague. 
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— Alors, finalement, tu n’as pas épousé ce type – comment 
s’appelait-il, déjà ? 

— Doug. 
— Ah oui. Dougie. 
— C’est toi qui te moques du prénom des gens ? Il haussa les 

épaules. Un point pour elle. 
— Alors, qu’as-tu fait de lui ? 
Elle étudia avec attention le cercle humide qu’avait laissé le 

pied d’un verre sur le comptoir. 
— Ça n’avait rien à voir avec lui et tu le sais. 
Il ouvrit la bouche pour répliquer puis se ravisa. Inutile de 

ressasser le passé. 
— Et alors, où en es-tu ? Qu’est-ce qui te ramène dans notre 

bonne vieille pomme ? 
— Je vais enseigner à l’université, pendant un semestre. De 

nouveau, les battements de son cœur s’accélérèrent. 
— Tu habites de nouveau à Manhattan ? 
— Depuis un mois. 
— Je suis sincèrement désolé, pour ton père. Je… 
— Nous avons reçu tes fleurs. Merci. 
— J’aurais voulu faire davantage. 
— C’était mieux ainsi. Elle finit son verre et ajouta : 
— Il faut que j’y aille. Ravie de t’avoir revu. 
— Je croyais que tu avais rendez-vous. 
— J’ai dû confondre. 
— Je t’aime toujours, tu sais. 
Elle descendit de son tabouret, sans un mot. 
— Et si tu nous donnais une deuxième chance ? 
— Non. 
Elle lui tourna le dos et s’éloigna. 
— Jess ? 
— Quoi encore ? 
Il fut tenté de lui parler de la photo de sa sœur dans le 

magazine. 
— On pourrait peut-être déjeuner, un de ces jours ? Juste 

pour parler… 
— Non. 
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Elle se dirigea résolument vers la sortie, le laissant en plan. 
Une fois de plus. 

Windsor Horne Lockwood, troisième du nom, écoutait 
Myron d’un air concentré, mains jointes, sourcils froncés. Il 
faisait ça très bien. Quand Myron eut terminé son histoire, il 
posa ses paumes bien à plat sur le bureau. 

— Eh bien, quelle journée ! 
Après avoir partagé une chambre à l’université avec Windsor 

Horne Lockwood III, Myron lui louait maintenant les cent 
mètres carrés qui lui tenaient lieu de siège social. Les gens 
disaient souvent à Myron que son prénom ne lui allait pas - ce 
qu’il prenait pour un compliment. Windsor, en revanche, avait 
tout à fait la tête du prénom, du patronyme, du rang et de 
l’emploi. Blond, pas un cheveu de travers, raie impeccable et du 
bon côté, profil d’une beauté patricienne, presque trop parfait. 

Il était toujours tiré à quatre épingles – et des épingles de 
luxe, ma chère. Chemises monogrammées, polos avec 
l’incontournable crocodile, pantalons de golf pour le golf, 
pompes à deux couleurs et à petits trous made in England. Il 
avait même une espèce d’accent bizarre, pas franchement 
british mais qui se voulait tel. Évidemment, il jouait au golf, 
comme son père et son grand-père. Évidemment, il était bronzé 
toute l’année – enfin, le bronzage branché : les bras jusqu’au 
milieu du biceps (chemisettes à manches courtes obligent) et 
l’encolure en V. Pour le reste, il demeurait aussi blanc qu’un 
navet : Windsor était blond, ne l’oublions pas. Soumis aux 
rayons solaires, il ne bronzait pas, il cramait. Du coup, il se 
payait des séances d’UVA. 

Win était l’archétype du blanc-bec puant de prétention. À 
côté de lui, Christian Steele avait l’air d’un livreur de pizzas. 

D’emblée, Myron avait détesté Windsor Horne Lockwood III. 
Comme tout le monde. Win y était habitué et n’y voyait aucun 
inconvénient : les gens se fient toujours à leur première 
impression. En l’occurrence, elle pouvait se résumer en deux 
mots : fric et arrogance. Ce qui, dans l’esprit du commun des 
mortels, va de pair avec la bêtise. Win n’y pouvait rien, ces trois 
étiquettes lui collaient à la peau. Tant pis pour ceux qui 
n’avaient pas le courage d’aller chercher plus loin : il s’en foutait 
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comme de son premier biberon. Win pointa le doigt sur le 
magazine. 

— Donc, tu n’as pas jugé utile d’en parler à Jessica ? Myron 
se leva, fit quelques pas puis se rassit. 

— Qu’est-ce que j’aurais pu lui dire ? « Salut, je t’aime, je 
veux qu’on se remette ensemble. Et tiens, à propos, je te file une 
photo de ta frangine. Tu sais, celle qu’on croit morte. Ben non, 
elle bosse dans le porno. » 

Win réfléchit un moment. 
— Je l’aurais formulé autrement. 
Il feuilleta le magazine, très détaché, façon homme d’affaires. 

Myron l’observait. Il avait décidé de ne rien dire à propos de 
Chaz Landreaux et de l’incident dans le parking. Pas pour 
l’instant, en tout cas. Win avait une curieuse façon de réagir, 
quand on s’attaquait à Myron. Parfois, ça devenait saignant. 
Mieux valait garder ça pour plus tard, quand il saurait quoi faire 
de Roy O’Connor. Et d’Aaron. 

Win reposa le magazine sur le bureau. 
— Bon, quand est-ce qu’on commence ? 
— Qu’on commence quoi ? 
— L’enquête. C’est ce que tu voulais, non ? 
— Tu veux dire, t’es d’accord pour m’aider ? Win se fendit 

d’un sourire. 
— Évidemment, mon vieux. Allez, vas-y, ajouta-t-il en 

tournant le cadran du téléphone vers Myron. 
— Tu veux… Tu veux que j’appelle le numéro indiqué sur le 

magazine ? 
— Non, je veux que t’appelles la Maison Blanche, histoire de 

voir si Hillary a des trucs croustillants à nous raconter. 
Myron saisit le combiné. 
— Euh… T’as déjà fait ça, toi ? Je veux dire, tu as déjà appelé 

des numéros roses ? 
Win prit un air à la fois choqué et goguenard : 
— Tu rigoles ? 
— Non. 
— Dans ce cas, je vais te laisser. Dégrafe ta ceinture, baisse ta 

braguette et ferme les yeux… 
— Très drôle ! 
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Myron composa le numéro qui figurait sous la photo de 
Kathy. Durant sa carrière au FBI et par la suite, en tant que 
privé, il avait eu l’occasion de passer des coups de fil assez 
embarrassants. Jamais, toutefois, il ne s’était senti aussi mal à 
l’aise. 

Un horrible bip lui perça les tympans, puis une voix 
électronique se fit entendre : « Désolés, nous ne pouvons 
donner suite à votre appel. Désolés, nous ne pouvons… » 

Soulagé, Myron leva les yeux vers Win. 
— Ça ne marche pas ! 
— Ah oui, j’ai oublié de te dire : on a bloqué l’accès à certains 

serveurs. Pas seulement les trucs de cul mais aussi les 
astrologues, les voyants, etc. Les secrétaires passaient leur 
temps au téléphone et on avait des notes pas possibles. Tiens, 
prends celui-ci, c’est ma ligne privée. 

Myron recomposa le numéro. Au bout de seulement deux 
sonneries, une bande enregistrée se déclencha. « Hello, dit une 
voix de femme. Vous êtes bien sur la ligne Éros. Si vous avez 
moins de dix-huit ans ou si vous ne souhaitez pas payer cette 
communication, veuillez raccrocher. » Bip d’une seconde, puis 
elle reprit : « Bienvenue sur Éros, où vous pouvez bavarder avec 
les filles les plus sexy, les plus compréhensives et les plus 
désirables du monde. » 

 
Myron nota que la voix parlait beaucoup plus lentement, 

détachant chaque mot, marquant une pause entre chaque 
phrase. 

« Dans un instant vous serez en ligne avec l’une de nos 
créatures de rêve, qui réalisera vos fantasmes les plus secrets et 
vous entraînera vers les sommets de l’extase. Confidentialité 
garantie, facturation discrète. » 

 
Le débit était toujours aussi lent, comme si la bande 

s’adressait à des débiles mentaux. Enfin vinrent les 
instructions : « Si vous désirez entendre les confessions de notre 
maîtresse d’école très coquine, appuyez sur 1. Pour entrer en 
contact avec notre infirmière très dévouée, appuyez sur 2. Si 
vous… » 
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Myron leva les yeux vers Win. 
— Je suis en ligne depuis combien de temps ? 
— Six minutes. 
— Et ça fait combien ? 
— Vingt-quatre dollars. 
— Bonjour l’arnaque ! 
— Raison de plus pour ne pas traîner. 
Myron appuya sur un chiffre au hasard. Une sonnerie 

retentit une bonne dizaine de fois - bon sang, ils savaient 
vraiment plumer le pigeon ! Enfin, une voix féminine (sensuelle, 
légèrement enrouée) prit le relais : 

 
— Bonjour, mon chou. Comment vas-tu ? 
— Bonjour, dit Myron. Je… euh… 
— C’est quoi ton petit nom, trésor ? 
— Myron. 
Il se mordit la langue – trop tard. Quel con ! Comment avait-

il pu donner son vrai prénom ? 
— Myron, hein ? Ça me plaît. C’est tellement sexy. 
— Merci, mais je… 
— Moi, c’est Violette. Ben voyons ! 
— Comment as-tu eu mon numéro, Myron ? 
— Je l’ai trouvé dans un magazine. 
— Quel magazine, Myron ? 
Elle commençait à l’agacer, à répéter son prénom sans arrêt. 
— Nibards. 
— Ah oui. J’adore ce magazine. Il me rend… enfin, tu vois. 

Pas à dire, elle avait du vocabulaire ! 
— Écoutez, euh… Violette. À ce propos, je voudrais vous 

poser une question, concernant votre publicité. 
— Myron… 
— Oui ? 
— J’adore ta voix. Je suis sûre qu’il ne faut pas t’en 

promettre. Tu veux savoir comment je suis ? 
— Non, pas vraim… 
— J’ai les yeux bruns, de longs cheveux noirs. Je mesure un 

mètre soixante-douze. Pour le reste, 90-60-90, bonnet C. 
— Vous êtes sûrement très belle mais… 
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— Qu’est-ce que tu aimes, Myron ? 
— Pardon ? 
— Qu’est-ce qui t’excite ? 
— Écoutez, Violette, vous êtes très gentille, sincèrement, 

mais je voudrais parler à la jeune fille qui était sur l’annonce. 
— C’est moi. 
— Non, je veux dire, celle de la photo, sur le magazine. 
— Mais c’est moi, Myron. 
— C’est une blonde aux yeux bleus. Vous venez de dire que 

vous êtes brune avec des yeux marron. 
Win leva le pouce, signe d’approbation mêlé d’une pointe de 

moquerie. Bravo Bolitar, sacré détective ! 
— Toi tu connais les femmes, dit Violette. J’étais blonde et 

maintenant je suis brune. Mais je peux changer, si tu veux. 
— Non. Il faut que je parle à la fille de la photo. C’est très 

important. 
— Je suis meilleure qu’elle, Myron. Je suis la meilleure. 
— Je n’en doute pas, Violette. Vous avez l’air très 

professionnel. Une autre fois, peut-être. Mais pour l’instant il 
faut que je parle à cette autre jeune fille. 

— Elle n’est pas ici, Myron. 
— Quand sera-t-elle de retour ? 
— Je ne sais pas, Myron. Mais pourquoi ne pas te détendre 

un peu ? Toi et moi on va se payer du bon temps… 
— Je ne voudrais pas être impoli, mais non merci. Je ne suis 

pas intéressé. Puis-je parler à votre patron ? 
— Mon patron ? 
— Oui. 
Soudain, sa voix perdit toute sensualité. 
— Vous plaisantez ? 
— Pas du tout. Passez-moi votre chef. 
— Bon, si vous y tenez… Ne quittez pas. Une minute s’écoula. 

Puis deux. 
— Laisse tomber, dit Win. Elle veut juste voir combien de 

temps tu vas patienter. Tu es sur sa ligne, et en ce moment elle 
compte les dollars de sa commission. 

— Je ne crois pas. Elle a dit qu’elle aimait ma voix. 
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— Oh, excuse-moi, je n’avais pas compris qu’il s’agissait d’un 
coup de foudre… 

Quelques minutes plus tard, Myron raccrocha. 
— Ça fait combien ? 
Win jeta un coup d’œil à sa montre. 
— Vingt-trois minutes. 
Il pianota sur sa calculatrice. 
— Voyons, vingt-trois à trois dollars quatre-vingt-dix-neuf la 

minute, ça nous fait… Ce coup de fil te coûte quatre-vingt-onze 
dollars et soixante-dix-sept cents, mon grand. 

— C’est donné, pour ce que je viens d’apprendre ! Tu sais 
quoi ? Elle n’a pas dit un seul truc salace. 

— T’es déçu ? 
— Non, mais tu ne trouves pas ça bizarre ? 
Win haussa les épaules tout en feuilletant le magazine. 
— Tu l’as regardé de près ? 
— Non, pas vraiment. 
— La moitié des pages sont de la pub pour les réseaux roses. 

C’est du business, et sacrément juteux. À côté d’eux, Nasdaq 
peut aller se rhabiller. 

— Ouais, le safe sex. Un placement sûr. Quelqu’un frappa à 
la porte. 

— Entrez ! dit Win. 
Esperanza passa la tête dans l’entrebâillement. 
— Un appel pour vous, Myron. Otto Burke. 
— Dites-lui que je le prends tout de suite. 
— Je ne suis pas débordé en ce moment, dit Win. Je vais 

tâcher de savoir qui a commandité l’annonce. Et il nous faudra 
un échantillon de l’écriture de Kathy Culver. 

— Merci. Je vais voir ce que je peux faire. Win avait repris sa 
pose de penseur. 

— Tu sais, bien sûr, que cette photo ne veut rien dire, il y a 
sans doute une explication toute simple. 

— Peut-être. 
Myron se leva. Ça faisait deux heures qu’il essayait de se 

convaincre qu’il s’engageait sur une fausse piste. En vain. 
— Myron ? 
— Oui ? 
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— La présence de Jessica dans ce bar, en bas. Tu ne crois 
tout de même pas qu’il s’agissait d’une simple coïncidence ? 

— Non, bien sûr. 
— J’aime mieux ça, dit Win. Fais gaffe à toi, mec. Simple 

conseil d’ami. 
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Qu’il aille se faire voir ! 
Jessica Culver était assise à la table de la cuisine familiale, à 

la place qu’elle occupait autrefois, quand elle n’était encore 
qu’une gamine. 

Comment avait-elle pu se faire avoir ainsi ? Elle aurait dû se 
méfier, se préparer à cette entrevue. Au lieu de cela, elle avait 
perdu tous ses moyens. Elle avait hésité, s’était arrêtée dans ce 
bar, en bas de son bureau. 

Quelle idiote ! 
Et ce n’était pas tout. Il l’avait surprise, elle avait paniqué. 

Mais pourquoi ? 
Elle aurait dû dire la vérité à Myron. Elle aurait dû lui avouer 

la raison de sa présence dans ce bar, d’une voix calme et 
maîtrisée. Mais non. Tandis qu’elle sirotait tranquillement son 
cocktail, il s’était pointé, la prenant par surprise. Beau comme 
autrefois, plus craquant que jamais. Il avait l’air si malheureux, 
et si… 

Et merde, Jessie, tu n’es qu’une pauvre conne. 
Oui, elle avait le don de tout faire foirer. La reine du ratage, 

de l’autodestruction. Son éditeur et son agent pensaient le 
contraire, évidemment. Ils adoraient ses « fables ». Le terme 
venait d’eux – elle-même les qualifiait plutôt de « foirades ». 
Néanmoins et nonobstant, ces écrits qui ne correspondaient à 
aucun genre littéraire connu avaient fait d’elle un auteur hors 
du commun. Jessica Culver avait un indéniable « tranchant ». 
(Terme inventé par les professionnels de l’édition, là encore.) 

Ils avaient peut-être raison, Jessie n’aurait su le dire. Une 
chose était certaine : ces fables avaient bousillé sa vie. 

Oh, pitié pour l’artiste dont le cœur saigne en silence ! 
Elle secoua la tête et décida de cesser de s’apitoyer sur son 

sort. C’était quoi, cette soudaine crise d’introspection ? Pas du 
tout son genre. Mais, bon, elle avait quelques excuses. Elle 
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venait de revoir Myron et ça avait réveillé en elle tout un tas de 
souvenirs. Et si on n’avait pas… Et si on avait… Une foule de 
« Et si » qui auraient pu changer la face du monde. Le cours de 
sa vie, en tout cas. 

Elle avait été égoïste, pas une seconde elle n’avait pensé à 
Myron. Et maintenant elle s’interrogeait. Comment avait-il vécu 
leur rupture ? Quatre ans. Quatre ans qu’ils ne s’étaient plus 
revus. Elle avait relégué Myron dans un tiroir de son cerveau, 
soigneusement cadenassé. Elle avait pensé (espéré ?) que c’était 
une affaire classée. Mais se retrouver face à face avec lui 
aujourd’hui, cela remettait tout en cause. D’un seul coup, elle 
venait de tirer un trait sur ces quatre années d’oubli. La blessure 
qu’elle croyait cicatrisée s’était remise à saigner. 

Jessica jeta un coup d’œil par la fenêtre. Elle attendait Paul. 
Paul Duncan, lieutenant de police du comté de Bergen. « Oncle 
Paul », pour elle. Le meilleur ami de son père, qui l’avait fait 
sauter sur ses genoux quand elle était bébé. Également 
l’exécuteur testamentaire d’Adam Culver. Les deux hommes 
avaient collaboré durant plus de vingt-cinq ans – Paul était flic 
et Adam médecin légiste. 

Paul Duncan venait pour aider Jessica à régler les détails des 
funérailles de son père. Rien de pompeux, Adam n’aurait jamais 
voulu cela. Non, il y avait autre chose qui la tracassait. Elle 
tenait à en parler avec lui, seule à seul. 

— Bonsoir, ma chérie. 
Jessica se retourna, pour se retrouver face à sa mère. 
— Bonsoir, Maman. 
Carol Culver s’avança. Elle portait un tablier et triturait un 

chapelet qui pendait à son cou. 
— J’ai fait mettre sa chaise dans la cave, dit-elle. Maintenant 

qu’il ne reviendra plus… 
Sa chaise ? Soudain Jessica s’aperçut que la chaise en 

question, symbole de l’autorité paternelle, avait disparu. Ce 
siège rustique et inconfortable sur lequel son père avait de toute 
éternité posé son arrière-train, à la place d’honneur, près du 
réfrigérateur, si près qu’il n’avait qu’à se retourner pour en 
ouvrir la porte et en sortir une autre bouteille de lait… cette 
chaise patriarcale, donc, n’existait plus. Reléguée dans la cave, 
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au milieu des vieux machins dont on ne voulait plus, entourée 
d’un cocon de toiles d’araignées. 

Mais pas celle de Kathy. 
Jessica tendit la main vers la chaise qui se trouvait juste à sa 

droite. Celle de Kathy. Elle était toujours là. Leur mère n’y avait 
pas touché. Leur père, d’accord, il était mort. Mais Kathy ? Qui 
savait ? Elle pouvait revenir d’une minute à l’autre, par la porte 
de derrière, souriante, fidèle à elle-même (« Quoi, vous vous 
êtes inquiétés ? Mais non, tout va bien, et qu’est-ce qu’on 
mange ? ») Les morts sont définitivement morts, quand on a 
vécu avec un médecin légiste, on sait cela et on en prend son 
parti. On les enterre et on prie pour eux. L’âme, c’est une autre 
histoire. La mère de Jessica était une authentique catholique, 
pratiquante et tout le bazar. La messe tous les matins, et la foi 
en la vie éternelle. Un peu comme les mecs qui font de la muscu 
tous les jours et finissent par croire qu’ils sont tellement beaux 
qu’ils en sont immortels. Jessica enviait sa mère. Ce doit être 
tellement confortable, de croire en l’après-vie ! Elle-même était, 
hélas, cartésienne jusqu’au bout des ongles, sceptique et 
mécréante, désespérément. 

À une exception près : sa petite sœur Kathy. 
Elle voulait toujours croire en un miracle. Elle avait des 

cauchemars, qui la réveillaient au beau milieu de la nuit. Kathy 
tombée au fond d’un puits, et qui criait à l’aide. Kathy, la 
cheville prise dans un piège. Ou, pire, Kathy réduite à l’état de 
squelette, bouffée par les hyènes et les asticots… Le corps de 
Kathy enterré dans le ciment, ou bien lesté et pourrissant au 
fond d’une rivière. Était-elle morte sans souffrir, avait-elle été 
torturée ? L’avait-on découpée en morceaux, brûlée, fait fondre 
dans l’acide ? 

Mais, surtout, dernier espoir, était-elle encore en vie ? 
Atroce incertitude. 
Avait-elle été kidnappée ? Était-elle prisonnière dans un 

harem du Moyen-Orient ? Ou bien enchaînée à un radiateur 
dans une ferme au fin fond du Wisconsin, à la merci d’un débile 
mental ? Ou peut-être qu’elle s’était cogné la tête et souffrait 
d’amnésie, vivant dans la rue, sans ressources ? Ou alors elle 
avait coupé tous les ponts, déterminée à changer d’existence… 
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Les scénarios étaient multiples. Même les gens dénués 
d’imagination sont capables d’inventer les pires horreurs quand 
une personne aimée disparaît du jour au lendemain. Ou, pire 
encore, de s’inventer mille raisons d’espérer, envers et contre 
toute évidence. 

Les pensées morbides de Jessica furent distraites par le 
toussotement asthmatique d’un moteur de voiture. Une antique 
Chevrolet cabossée, qu’elle eût reconnue entre toutes, se gara 
dans l’allée. Jessica se leva d’un bond et courut vers la porte. 

Paul Duncan était un homme trapu, aux cheveux poivre et 
sel – dorénavant plus salés que poivrés. Il avait la démarche 
assurée des flics qui aiment leur métier. Il rejoignit Jessica sur 
la première marche du perron et lui planta un baiser sur la joue. 

— Salut, ma beauté ! Comment vas-tu ? 
Elle l’étreignit, sincèrement heureuse de le voir. 
— Ça va, Oncle Paul. 
— Tu es resplendissante. 
— Merci. 
Paul mit sa main en visière pour se protéger du soleil. 
— Si on entrait, ma grande ? Il fait une chaleur d’enfer, 

dehors. 
Elle posa la main sur son avant-bras. 
— Dans une minute. Mais d’abord, il faut que je te parle. 
— À propos de quoi ? 
— Mon père. 
— Ce n’est plus de mon ressort, ma chérie. Je ne suis plus à 

la Crime, et tu le sais. En outre, il y aurait conflit d’intérêts. 
J’étais l’ami d’Adam, et… 

— Mais il faut que tu saches ce qui se passe. 
— D’accord. Je t’écoute. 
— Maman dit que la police pense qu’il a été tué dans la rue. 
— Oui, je sais. 
— Tu n’y crois pas une seconde, n’est-ce pas ? 
— Ton père a été victime d’un vol qui a mal tourné. Son 

portefeuille a disparu. Sa montre. Et même sa chevalière et son 
alliance. Le type l’a totalement dépouillé. 

— Pour faire croire à un crime crapuleux. 
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Paul sourit, avec cette gentillesse et cette indulgence dont il 
avait toujours fait preuve à son égard, pour sa première 
communion, son seizième anniversaire, au lycée pour son 
diplôme de fin d’études. 

— Où veux-tu en venir, Jess ? 
— Tu ne trouves pas ça bizarre ? Je veux dire, tu ne crois pas 

que ça pourrait avoir un rapport avec la disparition de Kathy ? 
Il recula d’un pas, comme s’il était choqué par sa suggestion. 
— Ta sœur s’est évanouie dans la nature. Ton père a été tué 

un an et demi plus tard, en pleine rue. Je ne vois pas le 
rapport… 

— Vraiment ? Tu crois sincèrement que la foudre frappe 
deux fois de suite au même endroit ? 

Il fourra ses mains dans ses poches. 
— Ta famille a été victime de deux horribles tragédies en très 

peu de temps, Jess. C’est vrai. Malheureusement, ce sont des 
choses qui arrivent. La vie est injuste, mais Dieu a sans doute 
ses raisons. 

— Alors c’est le destin, selon toi ? 
Il leva les mains, paumes vers le ciel, en un geste fataliste. 
— Le destin, la foudre… Ce sont tes mots, et c’est toi 

l’écrivain. Je dis simplement que c’est une double tragédie. Mais 
j’ai vu pire, crois-moi. Et ton père aussi. 

La porte d’entrée s’ouvrit et la mère de Jessica passa la tête 
dans l’entrebâillement. 

— Que se passe-t-il ? Que faites-vous dehors, tous les deux ? 
— Rien, Carol. Tout va bien. Carol interrogea sa fille du 

regard. 
— Tout va bien, Maman. On bavardait, c’est tout. 
Jessica rentra dans la maison. Paul Duncan ne bougea pas. Il 

avait toujours su qu’elle lui poserait un problème. Déjà, toute 
petite, elle n’arrêtait pas de demander « pourquoi ? ». Jamais 
elle ne se contentait d’une vague réponse. Il avait espéré que 
cela n’arriverait pas, mais il avait envisagé cette éventualité. 

Sauf qu’il n’avait pas encore prévu de solution. 
Minuit. 
À dix heures du soir, Christian Steele s’était coulé sous la 

couette, avait lu pendant une dizaine de minutes puis avait 
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éteint la lumière. Et, depuis, il était étendu dans le noir, 
immobile, les yeux grands ouverts, incapable de trouver le 
sommeil. 

— Kathy, dit-il à voix haute. 
Son esprit voletait, tel un papillon, s’arrêtant parfois 

brièvement sur un souvenir avant de se poser sur un autre. 
Autour de lui, l’obscurité, mais pas le silence. Le silence n’existe 
pas, pour les footballeurs. Il entendait le cliquetis des 
chaussures à crampons, dans les couloirs. La fanfare, les 
encouragements des pom-pom girls, les vivas de la foule… Il 
entendait distinctement Charles et Eddie, ses plaqueurs, leurs 
plaisanteries grivoises. Christian n’avait d’ailleurs rien à leur 
envier : il avait fait la fête, lui aussi, les soirs de victoire. Il s’était 
retrouvé la tête penchée sur la cuvette des W.C., en train de 
rendre toutes les bières ingurgitées. Mais pas ce soir. Oh non, 
pas ce soir. 

— Kathy, répéta-t-il. 
Était-ce possible ? Après tout ce temps… 
Tant de choses étaient arrivées, coup sur coup. Fin de 

l’université. L’entraînement commençait après-demain. La 
presse s’intéressait à lui plus que jamais. Il aimait sa célébrité 
naissante, il aimait voir sa photo en première page des revues de 
sport. On disait de lui qu’il était un gentil garçon et ça lui 
plaisait. (Aurait-il dû être une brute sous prétexte qu’il savait 
taper dans un ballon ?) Il aimait qu’on le porte aux nues – 
même s’il doutait, au fond de lui, de mériter un tel 
enthousiasme. 

Christian était excité comme une puce et plus effrayé qu’une 
souris devant un cobra. Il savait qu’il devait songer à son avenir. 
Myron l’avait mis en garde : la gloire n’a qu’un temps. Et il 
savait de quoi il parlait, Myron. « Vas-y maintenant, gamin, à 
fond la caisse : ça durera dix ans, à tout casser. » Mon Dieu, il y 
avait tellement en jeu ! Une bonne pincée tout de suite en tant 
que débutant, et le pactole par la suite, lorsqu’il serait un pro 
confirmé… 

Mais au fond, quelle importance ? Un prénom le hantait : 
Kathy… 

Le téléphone sonna. 
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Christian se leva d’un bond, le cœur battant. Les réflexes 
trop rapides, ça vous joue parfois des tours. Ce n’était 
probablement que Charles ou Eddie, qui s’étonnaient qu’il ne 
les ait pas encore rejoints pour faire la fête. C’est vrai, il était en 
retard. 

— Allô ? 
Pas de réponse. 
— Allô ? 
Toujours rien. Mais la personne à l’autre bout du fil n’avait 

pas raccroché. 
— Christian Steele à l’appareil. Qui êtes-vous ? Parlez, à la 

fin ! Pas un mot. Excédé, Christian reposa le combiné, il 
s’apprêtait à se rallonger sur son lit quand la sonnerie retentit 
de nouveau. 

— Allô ? 
Même scénario. Il écouta plus attentivement et il lui sembla 

percevoir une respiration. La panique le saisit, sans raison. Ce 
n’était sans doute qu’un obsédé qui avait composé son numéro 
par hasard. Ou bien Charles ou Eddie qui lui faisaient une farce. 
Pas de quoi se mettre dans tous ses états. Et pourtant… 

— Que voulez-vous ? Silence. Je vous préviens, si jamais 
vous rappelez, j’appelle la police ! 

Il raccrocha d’un geste brusque. Sa main tremblait. Soudain, 
il se souvint d’un truc. Étoile, six, neuf. Il avait reçu une pub de 
la compagnie de téléphone le matin même. Il y avait aussi un 
spot qui passait régulièrement à la télé. Une femme enceinte 
jusqu’aux yeux recevait un coup de fil, se propulsait 
péniblement vers l’appareil et arrivait trop tard. Elle décrochait 
malgré tout et une voix off informait alors les téléspectateurs : 
« Vous venez de rater votre correspondant ? Peut-être était-ce 
un appel important. Un seul moyen de le savoir : appuyez sur la 
touche Étoile, puis sur le six et le neuf. Vous serez en liaison 
avec la personne qui vient de vous appeler, même si sa ligne est 
occupée. Nous recomposerons son numéro pour vous aussi 
longtemps que nécessaire. » 

Christian composa Étoile, six, neuf. Après deux ou trois 
sonneries, une voix informatisée lui répondit : 
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« Votre correspondant est actuellement en ligne. Nous vous 
rappellerons dès qu’il aura libéré sa ligne. Merci. » 

Il raccrocha et resta assis près du téléphone. À l’extérieur, la 
fête battait son plein, en trois ou quatre endroits du campus. À 
en juger par les bruits de verre cassé, ses potes jouaient au 
bière-bowling, un sport où les bouteilles remplacent les quilles. 

Enfin, le téléphone sonna. 
Il sursauta et s’empara du combiné comme s’il s’agissait du 

ballon qu’un adversaire vient de lâcher. Au bout de la quatrième 
sonnerie, il tomba sur le message d’un répondeur : 

« Bonsoir. Je ne suis pas là pour l’instant. Après le bip 
sonore, laissez-nous votre message et je vous rappellerai. Merci 
d’avance ! » 

Christian lâcha le téléphone. Un frisson glacé lui parcourut 
l’échine. 

Cette voix, sur le répondeur. C’était celle de Kathy. 
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Myron entra dans son bureau en titubant. Ivre non pas 
d’alcool mais de fatigue : la nuit dernière, il n’avait même pas eu 
la force de se mettre au lit. Il avait essayé de lire mais les mots 
dansaient devant ses yeux. Il avait allumé la télé. Rien que des 
rediffusions de feuilletons débiles. En général, ça lui tenait lieu 
de somnifère, mais pas cette fois. Il n’avait qu’une pensée en 
tête : Jess était de retour. Et comme l’avait dit Win, ce n’était 
sûrement pas une coïncidence. 

Vers minuit sa mère était venue le voir, en robe de chambre. 
— Ça va, mon chéri ? 
— Tout va bien, Maman. 
— Tu m’as paru préoccupé, toute la soirée. 
— Mais non, beaucoup de boulot, c’est tout. Ne t’inquiète 

pas. Elle lui avait lancé ce regard typique des mères 
attentionnées et clairvoyantes, du genre « Je t’ai mis au monde, 
mon garçon, ne me raconte pas d’histoires, je te connais comme 
si je t’avais fait. » 

— Si tu le dis, mon chéri… 
À trente et un ans, Myron vivait encore chez ses parents. 

Certes, il avait son propre espace - sa chambre, sa salle de bains 
- aménagé au sous-sol. Mais il fallait bien l’admettre, il n’avait 
toujours pas quitté le cocon familial. 

Cinq minutes après le départ de sa mère, il avait reçu un 
coup de fil de Christian Steele, sur sa ligne privée, qui ne 
sonnait qu’au sous-sol afin de ne pas déranger Papa et Maman. 
Christian lui raconta l’épisode des appels anonymes. 

Myron connaissait évidemment le système Étoile-six-neuf. 
Le seul problème, c’est que ce service ne vous donnait pas le 
numéro de votre dernier correspondant, il se contentait de le 
rappeler pour vous. Myron, cependant, avait des amis au sein de 
la Compagnie du téléphone. Il promit d’aider Christian. 
L’Étoile-six-neuf ne traitait que les appels locaux. Cela excluait 
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un correspondant téléphonant d’un autre État. Ça limitait les 
recherches. Il pouvait aussi faire identifier les appels reçus par 
Christian. Pas besoin d’être sur écoute, comme dans les séries 
télé : la technologie a fait des progrès, tout centre téléphonique 
est capable de vous dire qui vous appelle avant même que vous 
ne décrochiez. 

Mais, naturellement, tout ceci ne répondait pas à la question 
initiale : était-ce vraiment la voix de Kathy que Christian avait 
entendue ? Si oui, qu’est-ce que cela signifiait ? 

Myron s’approcha du bureau d’Esperanza. 
— Tout baigne ? 
Elle lui lança un regard assassin, secoua la tête d’un air 

dégoûté et replongea le nez dans ses dossiers. 
— Ah, je vois, dit-il. Retour au décaféiné, cure de désintox ? 

Mademoiselle est en manque… 
Elle ne daigna pas répondre. Myron haussa les épaules. 
— Des messages ? 
Esperanza marmonna quelque chose en espagnol, où Myron 

crut saisir l’équivalent de « pauvre abruti ». 
— Vous pourriez me dire ce qui vous tracasse ? 
— Comme si vous ne le saviez pas ! 
— Je n’en ai pas la moindre idée, figurez-vous. 
Nouveau regard, tout aussi courroucé. Les femmes sont 

douées, pour ce genre de communication non verbale. 
Particulièrement Esperanza. 

— Laissez tomber, reprit Myron. Appelez-moi Otto Burke. 
— Maintenant ? Vous êtes sûr que vous avez le temps de lui 

parler ? 
— Vous l’appelez, d’accord ? Et arrêtez de me prendre la tête. 

Ah, ces bonnes femmes et leurs états d’âme ! Il traversa la pièce 
et ouvrit la porte de son bureau. Il s’arrêta net sur le seuil. 

— Oh ! Euh… 
Il s’éclaircit la gorge et referma la porte derrière lui. 
— Hello, Jessica. 
Pour la plupart des athlètes, songeait Jessica, les feux de la 

gloire s’éteignent en douceur. Mais pour quelques-uns d’entre 
eux, ça s’arrête d’un coup. Comme une panne de courant. Un 
jour le podium, et le lendemain l’anonymat. 
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C’est ce qui s’était passé avec Myron. 
La plupart du temps, ça marche comme ça : il y a un petit 

gars très doué au lycée, l’entraîneur le remarque. Il obtient une 
bourse à l’université, tout baigne. Mais il n’est pas aussi brillant 
qu’on le croyait et tout s’écroule. Car ce monde est impitoyable. 
T’es le meilleur ou t’es rien du tout. Quelques-uns, bien sûr, 
sortiront du lot. Mais à quel prix ? 

Manipulés, exploités, dopés, ils oseront regarder le soleil 
dans les yeux… et se retrouveront aveugles. 

Les autres, qui ont suivi leur petit bonhomme de chemin, 
resteront à l’arrière du peloton, passant d’amateur à pro, mais 
sans grand espoir. Quel monde étrange et cruel, songeait 
Jessica. Quelle bande de masochistes ! 

Myron n’était pas comme eux. 
Doué pour le basket, dès le départ, il n’avait pas douze ans 

que les entraîneurs l’avaient déjà repéré. Doué, ne ratant jamais 
un panier. Une détente étonnante pour un jeune Blanc. Vinrent 
les honneurs, les coupes locales, régionales puis nationales. 
L’équipe de Boston l’avait enrôlé, son avenir était tout tracé. Il 
ferait partie des Celtics. 

Et puis ce fut l’accident. 
Un accident tout bête, comme on dit. Un match amical 

contre les Bullets de Washington. Deux molosses l’ont pris en 
tenaille. Résultat : fractures multiples, genou niqué. Plâtre, 
fauteuil roulant, béquilles, rééducation. 

Seize mois plus tard, Myron remarchait. Mais il boitait, et 
cela dura pendant encore deux ans. Il ne retrouva jamais toutes 
ses facultés motrices. Sa carrière était foutue. On l’avait privé de 
sa vie, de son avenir. La presse sportive parla de lui durant 
quelques mois, puis s’en désintéressa. 

Ensuite ce fut le black-out total. 
Jessica fronça les sourcils. À l’époque, elle n’avait pas vu les 

choses comme ça. Les feux de la gloire… tu parles ! 
— Bon, eh bien maintenant je sais tout, dit Myron. 
— Tu sais quoi ? 
— Pourquoi Esperanza est de mauvaise humeur. 
— Oh ! Je lui ai dit que nous avions rendez-vous. Elle n’avait 

pas l’air ravie de me voir. 
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— Tu m’étonnes ! 
— J’ai eu l’impression qu’elle m’aurait tuée au premier 

regard, si elle l’avait pu. Je me trompe ? 
— Un bon café, ça te dirait ? 
Il décrocha le téléphone et commanda deux cafés serrés. 
— Alors, dis-moi, comment va Win ? demanda-t-elle. 
— Plutôt bien. 
— Sa famille est propriétaire de l’immeuble ? 
— Oui. 
— Ainsi Win est devenu un roi de la finance – malgré lui ? 

Myron hocha la tête et attendit la suite. 
— Alors tu le fréquentes encore. Et tu travailles toujours avec 

Esperanza. Rien n’a changé, à ce que je vois. 
— Au contraire. 
Esperanza apparut à la porte, l’air toujours aussi renfrognée. 
— Otto Burke est en conférence, annonça-t-elle. 
— Alors, essayez Larry Hanson. 
Elle tendit un café à Jessica, se fendit d’un sourire crispé et 

sortit de la pièce. Jessica considéra son gobelet d’un œil 
méfiant. 

— Tu crois qu’elle a craché dedans ? 
— Probablement. 
Elle posa le gobelet sur une table basse. 
— J’avais l’intention de réduire la caféine, de toute façon. 

Derrière Myron, le mur était tapissé d’affiches de comédies 
musicales. Il se mit à pianoter sur le sous-main en cuir. 

— Je suis désolée, pour hier, dit Jessica. Je voulais te 
surprendre et tu m’as devancée. 

— Tu veux toujours avoir l’avantage, n’est-ce pas ? 
— Oui, je suppose. Une vieille habitude. Il ne répondit pas. 
— J’ai besoin de ton aide, dit-elle enfin. 
Là encore, il resta silencieux. Elle prit une profonde 

inspiration et se lança : 
— D’après la police, mon père a été tué lors d’une tentative 

de cambriolage. Je n’y crois pas une seconde. 
— Et que crois-tu ? 
— Je suis convaincue que sa mort a un rapport avec Kathy. 
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 
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— Je ne crois pas aux coïncidences. 
— Et qu’en pense l’ami de ton père, celui qui est dans la 

police ? Comment s’appelle-t-il, déjà ? 
— Paul Duncan. 
— C’est ça. Tu en as parlé avec lui ? 
— Oui. 
— Et ? 
— Paul confirme la version officielle. Il s’appuie sur les faits 

observés sur le lieu du crime. Le portefeuille et les bijoux volés, 
ce genre d’indices. Il se montre parfaitement logique et objectif, 
ce qui ne lui ressemble pas. 

— Que veux-tu dire ? 
— Paul Duncan est un passionné. Une tête brûlée. Or son 

meilleur ami se fait assassiner et il semble presque blasé. Il y a 
quelque chose qui ne colle pas. Je ne sais pas quoi, mais je le 
sens. 

Myron se frotta le menton mais ne fit aucun commentaire. 
— Écoute, tu sais que je n’étais pas très proche de mon père, 

poursuivit-elle. Il n’était pas très démonstratif et s’entendait 
beaucoup mieux avec les cadavres qu’il disséquait qu’avec les 
vivants. La vie de famille, pour lui, c’était un concept plus 
qu’une réalité. Malgré tout, je veux découvrir la vérité. Pour 
Kathy. 

— Comment s’entendait-elle avec lui ? demanda Myron. 
Jessica réfléchit un instant. 

— Mieux, les derniers temps. Quand on était gosses, Kathy 
était toujours dans les jupes de Maman. Mais en grandissant, 
elle s’était rapprochée de notre père. Je dirais même qu’elle 
avait fini par le préférer à Maman. Il s’est effondré quand elle a 
disparu. C’est devenu une obsession. Non, obsession n’est pas 
un mot assez fort – nous étions tous obsédés, naturellement. 
Mais lui a changé du tout au tout. Lui qui avait toujours été 
calme et réfléchi, qui n’aimait pas faire de vagues, est devenu 
complètement paranoïaque. Il a profité de ses fonctions de 
médecin légiste pour mettre la pression sur la police, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Il était convaincu qu’ils ne 
faisaient pas correctement leur boulot. Il a même mené sa 
propre enquête. 
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— Il a découvert quelque chose ? 
— Pas que je sache. 
Myron posa les yeux sur une affiche d’un film des Marx 

Brothers, sur le mur en face de lui. Une nuit à l’opéra. Groucho 
le regardait mais ne lui inspira aucune idée brillante. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Jessica. 
— Rien. Vas-y, continue. 
— En fait, il n’y a pas grand-chose d’autre à dire. J’ai 

seulement remarqué que les dernières semaines, mon père a eu 
un comportement bizarre. Il s’est mis à m’appeler pour un oui 
ou pour un non, alors qu’avant on se parlait à peu près trois fois 
par an. On aurait dit qu’il avait soudain décidé de jouer au 
Papa-gâteau. 

Myron hocha la tête et, de nouveau, son regard se posa 
ailleurs. Jessica n’était pas loin de penser qu’il avait oublié sa 
présence quand enfin il parla, d’une voix très douce : 

— À ton avis, qu’est-ce qui est arrivé à Kathy ? 
— Je ne sais pas. 
— Penses-tu qu’elle est morte ? 
— Je… Elle me manque. Je refuse de croire à sa mort. 
— Et qu’attends-tu de moi ? 
— Je voudrais que tu enquêtes. Que tu découvres la vérité. 
— Pourquoi moi ? 
— Je… J’ai pensé que toi tu me croirais. Que tu accepterais 

de m’aider. 
— Oui, je veux bien t’aider. Mais il faut que tu comprennes 

une chose : je ne suis pas neutre dans cette affaire. J’ai des 
intérêts en jeu. 

— Christian ? 
— Je suis son agent. Je dois le préserver. 
— Kathy lui manque terriblement. 
— Je sais. 
— Comment va-t-il ? 
— Pas trop mal. 
— C’est un gentil garçon. Je l’aime bien, conclut Jessica. Elle 

se leva et fit quelques pas vers la fenêtre. Myron, elle s’en 
rendait compte, ne pouvait supporter de garder les yeux sur elle 
trop longtemps. Elle le comprenait : leur rupture était encore 
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douloureuse pour elle aussi. Douze étages plus bas, dans Park 
Avenue, se déroulait une scène plutôt cocasse. Sur le trottoir, un 
chauffeur de taxi enturbanné brandissait le poing vers une 
vieille dame armée d’une canne. Sans se démonter, la grand-
mère indigne lui balança un coup de canne dans les côtes. 
L’homme tomba sur les genoux, mais son turban ne bougea pas 
d’un poil. 

— Je te connais bien, tu sais, dit Jessica en se détournant de 
la fenêtre. Tu n’as jamais été doué pour cacher tes sentiments. Il 
y a quelque chose que tu ne veux pas me dire. 

Il ne répondit pas. 
— Myron… 
Il fut sauvé par le gong – en l’occurrence par Esperanza, qui 

fit irruption dans le bureau sans frapper. 
— Je n’ai pas pu avoir Larry Hanson, annonça-t-elle. Juste 

derrière elle, Myron aperçut Win. 
— J’ai des tuyaux sur ce magazine. Figure-toi que… Il 

s’arrêta net en voyant Jessica. 
— Salut, Win, dit-elle. 
— Jessica Culver ! Mon Dieu, tu es resplendissante ! J’ai lu 

un article sur toi, l’autre jour. « La nouvelle bombe sexuelle de 
la littérature. » 

— Tu ne devrais pas lire ce genre de torchon. 
— C’était dans la salle d’attente de mon dentiste. Je te jure ! 

Un ange passa, le silence se fit pesant, bientôt rompu par 
Esperanza qui sortit en claquant la porte. 

— Toujours aussi aimable, murmura Jessica. Myron se leva. 
— Où loges-tu ? 
— Chez ma mère. 
— Le numéro n’a pas changé ? 
— Non. 
— Je te rappelle plus tard. Pour l’instant, il faut que 

j’accompagne Win. 
Jessica et Win échangèrent un sourire de pure convenance. 

Comme toujours, l’expression de Win était indéchiffrable. 
— J’ai rendez-vous avec mon éditeur cet après-midi, dit-elle 

en se tournant vers Myron. Mais tu peux me joindre ce soir. 
— O.K. Je t’appelle, promis. 
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Et là ce fut l’impasse. Aucun des deux ne savait comment 
prendre congé. Un petit salut désinvolte ? Une poignée de main, 
un bisou sur la joue, un baiser d’amour ? 

— Bon, il faut qu’on y aille, dit Myron. 
Soudain pressé, il passa devant elle en prenant soin de 

garder ses distances. Win lui emboîta le pas, non sans un 
haussement de l’épaule droite qui pouvait dire aussi bien 
« Salut ma belle, à plus ! » que « Raté, ma poule. Dommage ! ». 
Elle les suivit des yeux. Batman et Robin… 

Elle avait revu Myron deux fois en deux jours, et ils n’avaient 
pas eu le moindre contact physique. Pas le moindre 
effleurement. Elle ne savait qu’en penser. 
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— Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Myron. 
Win donna un brusque coup de volant vers la droite et les 

pneus de la Jaguar XJR crissèrent avec véhémence. Ils roulaient 
depuis dix minutes, sans avoir échangé le moindre mot. Les CD 
favoris de Win, à fond sur la stéréo, leur évitaient de parler. En 
ce moment, c’était L’Homme de la Manche. Don Quichotte 
chantait la sérénade à sa dulcinée et tentait de changer la face 
du monde, tandis que Myron rongeait son frein. 

— Allez, dis-moi, le supplia Myron. 
— Nibards est édité par la PEA, lâcha Win. 
— C’est-à-dire ? 
— Presse Erotique Associated. 
Un autre tournant en épingle à cheveux. Win appuya sur 

l’accélérateur. 
— Eh, dis donc, la limitation de vitesse, ça te dit quelque 

chose ? Et le code de la route ? 
Win poursuivait : 
— Leur siège éditorial est à Fort Lee, dans le New Jersey. 
— Leur « siège éditorial » ? Ça veut dire quoi ? 
— Peu importe. On a rendez-vous avec M. Fred Nickler, le 

directeur éditorial. 
— Je parie que sa maman est fière de lui. 
— Je te parie qu’il lui a dit qu’il travaillait dans la pub. 
— Et qu’est-ce que tu lui as dit, toi, à ce Fred Nickler ? Que tu 

voulais acheter la boîte ? 
— Pas du tout. Je l’ai simplement appelé et lui ai demandé 

un rendez-vous. Il a dit oui. Il avait l’air plutôt sympa. 
— Un enfant de chœur, c’est sûr. 
Myron regarda par la vitre. Les immeubles défilaient à toute 

vitesse, comme dans un film en accéléré. 
— Tu te demandes sans doute ce que faisait Jessica dans 

mon bureau. 
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Win haussa les épaules. Il n’était pas du genre à s’immiscer 
dans les affaires des autres. 

— Elle est venue me voir à propos de la mort de son père. La 
police persiste : il a été tué par un petit malfrat. Mais elle n’est 
pas d’accord. 

— Et que s’est-il passé, à son avis ? 
— Elle pense qu’il y a un lien entre ce meurtre et la 

disparition de Kathy. 
— L’affaire se corse. Tu veux qu’on l’aide ? 
— Oui. 
— Tu es donc d’accord avec sa théorie ? 
— Oui. 
— C’est parti, dit Win. Avanti ! 
Ils se garèrent devant un bâtiment qui aurait pu être aussi 

bien un entrepôt bien entretenu qu’un immeuble de bureaux à 
loyer bon marché. Pas d’ascenseur, mais il n’y avait que trois 
étages. La maison d’édition PEA créchait au deuxième. En 
pénétrant dans le hall d’accueil, Myron eut une première 
surprise. Il ne savait pas trop à quoi s’attendre de la part d’un 
marchand de cul, mais en tout cas pas à ce décor hyperclean. 
Sur les murs peints en blanc, des reproductions d’oeuvres de 
McKnight, Fanch, Behrens. Des plages avec cocotiers et des 
couchers de soleil. Pas le plus petit sein, nu ou non. La 
deuxième surprise, c’était la réceptionniste. Neutre elle aussi. 
Physique agréable, tenue correcte. Rien à voir avec une ex-
bunny/star du porno sur le retour, blonde platinée au décolleté 
provocant et au sourire suggestif. Myron était presque déçu. 

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle. 
— Nous avons rendez-vous avec M. Nickler, dit Win. 
— Et vous êtes messieurs… ? 
— Windsor Lockwood et Myron Bolitar. 
Elle appuya sur une touche du téléphone, les annonça et, 

trente secondes plus tard, les guida vers le bureau de son boss. 
Nickler les accueillit avec une franche poignée de main. Il 
portait un costume bleu foncé, une chemise blanche avec une 
cravate rouge – plus classique qu’un candidat républicain au 
Sénat (surprise numéro trois). Myron s’était attendu à une 
chaîne en or sur un torse velu, à une énorme bagouse avec 
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diamant, ou au moins à une boucle d’oreille à la Joey 
Buttafuoco. Mais Fred Nickler n’arborait qu’une alliance fort 
discrète. Il avait les cheveux grisonnants et le teint pâle. 

— Il ressemble à ton oncle Sid, murmura Win. 
C’était vrai. L’éditeur de Nibards ressemblait à Sidney 

Griffin, orthodontiste de son état. 
— Asseyez-vous, je vous prie, dit Nickler en prenant place 

dans son confortable fauteuil en cuir. (Il sourit à Myron.) J’ai 
assisté à la finale contre l’équipe du Kansas. Fantastique 
performance, Bolitar. 

— Merci, dit Myron. 
— Quel talent ! Ah, ce dernier panier ! Vraiment incroyable. 

Un match que je ne suis pas près d’oublier. Mais revenons au 
présent. En quoi puis-je vous aider, messieurs ? 

— Nous aimerions quelques renseignements à propos d’une 
annonce parue dans l’une de vos… euh… publications. 

— Quel magazine ? 
— Nibards. 
Le mot eut du mal à passer : Myron ne pouvait le prononcer 

sans une grimace. 
— Intéressant, commenta Nickler. 
— Pourquoi ? 
— Le lancement de cette revue est relativement récent et 

nous sommes assez déçus. Les tirages sont très inférieurs à ceux 
de nos autres mensuels. J’envisage d’arrêter la publication d’ici 
un mois ou deux, si les résultats ne s’améliorent pas. 

— Combien de magazines publiez-vous ? 
— Six. 
— Sont-ils tous du même genre que… Nibards ? Nickler eut 

un petit rire ironique. 
— Oui, ils sont tous pornographiques. Et parfaitement 

légaux, si c’est ce qui vous inquiète. 
Myron lui montra la revue que lui avait donnée Christian. 
— Quand celui-ci est-il sorti ? Nickler y jeta un bref coup 

d’œil. 
— Il y a quatre jours. 
— Seulement ? 
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— C’est le dernier numéro. Il vient tout juste d’être distribué 
dans les kiosques. Je suis d’ailleurs surpris que vous l’ayez 
trouvé. 

Myron ouvrit le magazine à la page marquée d’un trombone 
et le lui tendit. 

— Nous aimerions savoir qui a financé cette publicité. 
Nickler chaussa ses lunettes. 

— Laquelle ? 
— Rangée du bas. 
— Ah, téléphone rose. 
— Il y a un problème ? 
— Non. Mais personne n’a financé cette page. 
— Que voulez-vous dire ? 
— C’est ainsi que ça fonctionne, dans le métier. Quelqu’un 

m’appelle pour publier une pub pour le téléphone rose. Je lui 
dis que ça va lui coûter tant. Alors il m’explique qu’il démarre 
son affaire, qu’il n’a pas les capitaux. Si son concept me paraît 
viable, nous marchons à cinquante-cinquante. En d’autres 
termes, je m’occupe du marketing et lui de la logistique - les 
lignes téléphoniques, les filles, etc. Ensuite, nous partageons les 
bénéfices. Ça limite les risques, pour lui comme pour moi. 

— C’est une pratique courante, dans votre business ? 
— C’est même incontournable. Je dirais que quatre-vingt-dix 

pour cent de mon budget publicitaire me vient des lignes roses. 
— Pourriez-vous nous donner le nom de votre associé dans 

ce cas particulier ? 
— Vous plaisantez ? 
— J’ai l’air de plaisanter ? dit Win. Nickler examina plus 

attentivement la photo. 
— Vous êtes de la police ? 
— Non. 
— Détectives privés ? 
— Non. 
Il ôta ses lunettes et les regarda bien en face. 
— Je ne suis qu’un modeste entrepreneur, dans cette 

immense industrie. Et je souhaite le rester. Je ne fais d’ombre à 
personne, moyennant quoi les requins me laissent tranquille. 
Croyez-moi, je n’ai besoin d’aucune publicité. 
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Myron lança un regard à Win. Nickler avait sûrement une 
femme et des enfants, une jolie villa dans une banlieue chic. Ses 
voisins devaient croire qu’il travaillait dans l’édition. Il y avait 
sûrement moyen de faire pression sur lui. 

— Je serai franc avec vous, dit Myron. Si vous refusez de 
nous aider, vous ne manquerez pas de publicité. Les journaux, 
la télé, et tout le toutim. 

— C’est une menace ? 
— Qu’allez-vous imaginer ? 
Myron sortit un billet de cinquante dollars de son 

portefeuille et le posa sur le bureau. 
— Nous voulons seulement savoir qui a placé cette annonce. 

Nickler repoussa le billet vers Myron, l’air soudain très irrité. 
— C’est quoi, ce cinéma ? La caméra cachée ? Les pots-de-

vin, ce n’est pas mon genre. Si ce type a fait quelque chose 
d’illégal, je n’ai rien à voir avec lui. Gérer une affaire comme la 
mienne n’est déjà pas si facile. Moi, je respecte la loi. Pas de 
mineures, pas de drogue, je paie mes impôts, comme tout le 
monde. Je suis réglo. 

— C’est bien ce que je te disais, dit Myron à Win, ce mec est 
un saint. 

— Pensez ce que vous voulez, continua Nickler d’une voix 
fatiguée. Je ne suis qu’un petit chef d’entreprise qui essaie de 
gagner honnêtement sa vie. 

— Ça ferait une belle épitaphe, c’est sûr. 
— Ecoutez, je ne suis pas très fier de ce business, mais il y a 

pire. IBM, Exxon, Union Carbide… ce sont eux les monstres, les 
vrais exploiteurs. Moi je ne vole personne, je ne mens pas, je ne 
pollue pas. Je ne fais que répondre à un besoin de société. 

— Je comprends votre point de vue, monsieur Nickler, 
répondit Win. Mais pourrions-nous avoir le nom et l’adresse de 
votre partenaire ? 

Nickler ouvrit un tiroir et en sortit un dossier. 
— Il a des problèmes avec la justice ? 
— Nous voulons seulement lui parler. 
— Vous pouvez me dire pourquoi ? 
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— Moins vous en saurez, mieux ça vaudra pour vous, fit Win. 
Fred Nickler hésita, vit le regard de Myron fixé sur lui et 
capitula : 

— La société s’appelle ABC. Ils ont une boîte postale à 
Hoboken. Numéro 785. Le type s’appelle Jerry. C’est tout ce que 
je sais. 

— Merci, dit Myron. Dernière question : avez-vous déjà vu la 
fille qui est sur la photo ? 

— Non. 
— Vous en êtes sûr ? 
— Absolument. Myron lui tendit sa carte. 
— Si jamais un détail vous revient, appelez-moi. C’est 

important. 
Nickler hésita. Finalement, il dit : 
— Oui, d’accord. 
Quand ils furent hors de portée de voix, Win demanda à 

Myron : 
— Alors, ton avis ? 
— Il ment. Pire que mon dentiste. 
De retour dans la voiture, Myron tenta de téléphoner, ce qui 

ne fut pas chose facile, vu que Win avait le pied vissé sur 
l’accélérateur. Myron, lui, avait les yeux rivés sur le compteur, 
comme s’il venait de poser ses fesses sur le siège arrière d’un 
taxi kamikaze. Il réussit néanmoins à joindre Esperanza : 

— MB Sports à votre service. 
MB Sports. M pour Myron, B pour Bolitar. Myron avait 

trouvé ça tout seul mais ne s’en vantait pas. 
— Salut, c’est moi. Est-ce qu’Otto Burke ou Larry Hanson 

ont rappelé ? 
— Non, mais vous avez plein d’autres messages. 
— Rien de la part d’Otto Burke ou de Larry ? 
— Vous êtes sourd, ou quoi ? 
— J’arrive. 
Myron raccrocha. Otto et Larry auraient dû se manifester. 

Conclusion : ils l’évitaient. La question était de savoir pourquoi. 
— Un problème ? demanda Win. 
— Peut-être. 
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— Dans ce cas, rien de mieux qu’une petite cure de jouvence. 
Myron leva le nez et reconnut la rue, immédiatement. 

— Non, pas maintenant, Win. 
— Mais si, justement. 
— Il faut que je retourne au bureau. 
— Ça peut attendre. Il faut que tu retrouves ton énergie 

interne. Ton équilibre cosmique. Il faut que tu te refocalises. 
— Arrête ton char. 
Win sourit et entreprit de se garer. 
— Y a qu’à demander. Allez, viens, ma poule. Laisse-toi faire. 
L’enseigne disait : TAE KWON DO. 
Kwan, le maître des lieux, avait dans les soixante-dix ans et 

s’était retiré de la vie active depuis longtemps. En homme 
d’affaires avisé, il faisait trimer ses disciples et passait le plus 
clair de son temps dans son bureau climatisé, d’où il supervisait 
les opérations devant quatre ou cinq écrans vidéo. À l’occasion, 
il s’emparait de son micro et rectifiait le tir, terrorisant l’un des 
jeunes disciples. 

L’anglais de maître Kwan laissait encore à désirer, mais son 
accent ne faisait qu’ajouter à son prestige. Win l’avait fait venir 
de Corée quatorze ans plus tôt, alors que lui-même n’était 
encore qu’un gamin de dix-sept ans. Myron avait la vague 
impression qu’à l’époque, Mister Kwan parlait parfaitement 
l’anglais. 

Win et Myron endossèrent leurs uniformes immaculés – le 
dobok – et entourèrent leur taille de la fameuse ceinture. Win 
était ceinture noire, champion au niveau national. Il pratiquait 
le tae kwon do depuis l’âge de sept ans. Myron s’y était mis sur 
le tard, à l’université, mais ne se débrouillait pas trop mal. 

Ils s’approchèrent et se cassèrent en deux pour saluer le 
maître avec déférence. 

— Bon après-midi, dirent-il à l’unisson. Kwan sourit, 
exhibant des gencives édentées. 

— Vous êtes en avance. 
— Oui, maître, dit Win. 
— Besoin d’aide ? 
— Non, merci, maître. 
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Kwan se tourna vers ses écrans de télévision, leur signifiant 
par là que l’entretien était terminé. Myron et Win le saluèrent 
une fois encore et se rendirent au dojang privé réservé aux 
ceintures noires. Ils commencèrent par une séance de 
méditation – Myron n’en avait jamais compris l’utilité mais Win 
adorait ça, il se livrait à cet exercice au moins une heure par 
jour. Il se contorsionna aussi sec dans la position du lotus. 
Myron, pour sa part, se contenta de s’asseoir en tailleur. Tous 
deux fermèrent les yeux, mains sur les genoux, paumes tournées 
vers le plafond, pouce à la base du petit doigt. Les instructions 
résonnaient dans la tête de Myron comme un mantra. Dos bien 
droit. Bout de la langue enroulé et plaqué contre l’arrière des 
dents du haut. Il inspira par le nez pendant six secondes, 
s’appliquant à forcer l’air jusqu’à son abdomen, cage thoracique 
bloquée. Il compta jusqu’à sept puis expira lentement par la 
bouche pendant dix secondes, veillant à bien contracter son 
estomac. Puis il attendit quatre autres secondes avant de 
prendre une autre inspiration. Et ainsi de suite. 

Win accomplissait cela sans le moindre effort. Il n’avait 
même pas besoin de compter les secondes, il faisait le vide dans 
son esprit sans même y penser – si l’on peut dire. Myron, lui, 
avait la méditation besogneuse. Il fallait qu’il compte, sinon il 
ne pouvait s’empêcher de réfléchir aux problèmes de la 
journée – et là, il n’avait que l’embarras du choix. Malgré tout, il 
commença à se relaxer, il sentit ses muscles se relâcher avec 
chaque longue expiration. 

Au bout de dix minutes, Win ouvrit les yeux et dit « Barro » 
(« Stop », en coréen). 

Ensuite, ils firent des exercices d’élongation pendant une 
vingtaine de minutes. Win était aussi souple qu’un danseur 
classique – pour lui, le grand écart était une position toute 
naturelle. Sur ce plan-là, Myron avait beaucoup progressé 
depuis qu’il s’était mis au tae kwon do. 

En résumé, si Myron était agile, Win était en caoutchouc. 
Ensuite ils passèrent aux poomse, une série de figures 

compliquées s’apparentant à une chorégraphie d’une violence 
extrême. Ce que les fondus de la muscu ne comprendront 
jamais, c’est que les arts martiaux sont la forme absolue de 
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l’immobilisme. Vous êtes apparemment en mouvement – 
bondissant, virevoltant, lançant bras et jambes en avant ou en 
l’air, à fond pendant une demi-heure. C’est à la fois épuisant et 
jouissif. En fait, c’est de la frime. C’est l’autre qui bouge. Toi tu 
bouges pas, tu le vois venir, et un petit kick du pied gauche, 
splach, il s’étale ! 

Pour Win, c’était de la routine. Il maîtrisait toutes les 
attaques et toutes les esquives. Il excellait surtout dans l’art de 
tromper son adversaire. Quand on le rencontrait dans la rue, on 
le prenait pour une lavette arrogante et snob incapable d’écraser 
une pêche trop mûre d’un direct du droit. Dans un dojang, il se 
transformait en terreur. Le tae kwon do est considéré comme un 
art et le mot convient parfaitement. Win était un artiste, le 
meilleur que Myron eût connu. 

Myron se souvenait de la première fois où il avait pris 
conscience des talents cachés de Win. Ils étaient en première 
année de fac. Une bande de footballeurs balèzes avaient décidé 
de lui raser le crâne parce qu’ils n’aimaient pas ses boucles 
blondes. Cinq d’entre eux s’étaient introduits en pleine nuit 
dans la chambre qu’ils partageaient. Quatre pour l’immobiliser 
(le dernier était chargé du coupe-chou et de la crème à raser). 

Cette année-là, l’équipe de foot connut une saison 
désastreuse : cinq joueurs sur la touche pour cause de blessures. 

Myron et Win terminèrent par deux ou trois rounds de boxe 
puis cent pompes – Win les comptant à voix haute en coréen. 
Enfin, nouvelle séance de méditation, pendant un quart d’heure. 

— Barro, dit Win. 
Ils rouvrirent les yeux. 
— Tu te sens mieux ? demanda Win. T’as refait le plein 

d’énergie ? 
— Oui, espèce de sauterelle de mes deux ! 
Win se déplia, passant de la position du lotus à la station 

debout en un mouvement délié et plein de grâce. 
— Alors, as-tu pris une décision ? Myron se releva 

laborieusement. 
— Oui. Je vais tout dire à Jessica. 
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Une multitude de Post-it jaunes recouvraient le téléphone de 
Myron, telles des guêpes sur une tartine de confiture. Il les 
cueillit d’un geste et les passa en revue. Aucun message d’Otto 
Burke ou de Larry Hanson. Mauvais signe. 

Il prit le casque d’écoute et se le plaqua sur les oreilles. 
Longtemps il avait rechigné à utiliser ce gadget, qu’il trouvait 
plus approprié pour les aiguilleurs du ciel que pour les agents de 
sportifs, mais il avait dû se rendre à l’évidence : son bureau était 
une matrice dans laquelle il était aussi dépendant du téléphone 
qu’un fœtus de son cordon ombilical. Ces oreillettes lui 
facilitaient la vie : il pouvait se déplacer et garder les mains 
libres, sans craindre d’attraper un énième torticolis, à force de 
coincer le combiné contre son épaule. 

Son premier appel fut pour le directeur du marketing d’une 
chaîne de restauration fast-food. Ils étaient prêts à sponsoriser 
Christian et leur offre était alléchante, mais Myron hésitait. 
Burger City était une société locale, or il visait plus haut. Dans 
son job, le plus dur était parfois de savoir dire « non ». Il en 
avait discuté avec Christian et avait décidé que c’était au gamin 
de prendre la décision. Après tout, il s’agissait de son avenir. Et 
de son fric. 

Myron avait déjà obtenu quelques contrats lucratifs pour 
Christian. Une marque de céréales, dès octobre. Et Pepsi 
(version light) lançait une campagne télévisée avec Christian 
dans le rôle principal, où on le voyait projeter une bouteille d’un 
litre et demi vers le ciel, laquelle retombait en spirale au beau 
milieu de minettes en folie. De son côté, Nike venait de sortir 
une gamme de vêtements de sport sous le label « Steele ». 

Christian était bien parti pour gagner des millions de dollars 
avec ces contrats. Bien plus qu’en jouant pour les Titans, n’en 
déplaise à Otto Burke. C’était curieux, d’ailleurs. Les fans 
n’aimaient pas que leurs idoles se fassent « acheter » aussi 
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grassement par un club. D’un autre côté, ça ne les gênait 
apparemment pas que leurs héros gagnent des fortunes grâce à 
Pepsi, Nike et je ne sais qui, simplement pour promouvoir des 
produits qu’ils n’avaient jamais consommés, ni même testés. Ça 
n’avait aucun sens. Christian pouvait gagner plus d’argent en 
acceptant de tourner un spot de trente secondes pour une pub 
quelconque qu’en souffrant le martyre sur le terrain pendant 
toute une saison, sans compter les risques de blessures graves. 

Aucun des collègues de Myron ne critiquait le système. La 
plupart d’entre eux percevaient de trois à cinq pour cent du 
salaire de leurs poulains. (Myron prenait quatre pour cent). En 
revanche, c’était carrément vingt à vingt-cinq pour cent sur les 
contrats de pub. En d’autres termes, si un agent signe un 
contrat d’un million de dollars avec un club, il empoche 
quarante mille petits billets verts. S’il signe pour la même 
somme avec un sponsor, il en touche deux cent cinquante mille. 

Le deuxième appel de Myron fut pour Ricky Lane, running-
back chez les Jets de New York et vieux pote de fac de Christian. 
(Le running-back est, grosso modo, un passe-muraille, le p’tit 
gars censé se faufiler entre les défenseurs adverses pour aller 
déposer le ballon dans l’en-but.) Ricky était l’un des meilleurs 
atouts de Myron, qui était d’ailleurs convaincu que c’était lui qui 
avait persuadé Christian de le choisir comme agent. 

— J’ai un job pour toi, fiston. Une petite prestation dans un 
camp d’entraînement pour juniors. Cinq mille dollars. 

— Ouais, dit Rick. Faut voir. Combien de temps ? 
— Juste quelques heures. Un petit discours, quelques 

autographes, ce genre de truc. 
— Quand ? 
— Samedi en huit. 
— Mais j’ai aussi ce cirque, au centre commercial 

trucmuche… 
— Ça, c’est dimanche, dit Myron. Livingston, pour les 

équipements sportifs Morley. 
Ricky devait toucher une autre enveloppe de cinq mille 

dollars en échange de sa présence durant deux heures. Assis 
derrière une table, à signer des autographes. 

— Cool. 
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— Tu veux que je t’envoie une limousine ? 
— Pas la peine. Je viendrai avec ma caisse. À propos, vous 

avez du nouveau pour les contrats de l’année prochaine ? 
— J’y travaille, Ricky. Laisse-moi encore une semaine ou 

deux. Écoute, je voudrais que tu voies Win, assez rapidement. 
D’accord ? 

— O.K., pas de problème. 
— Tu vas bien ? 
— La super forme. J’ai hâte de m’y remettre, à fond la caisse. 
— Continue l’entraînement. Et n’oublie pas d’appeler Win. 

C’est important. 
— Sûr. Allez, à plus, Myron. 
— Oui, à bientôt. 
Ensuite les appels s’enchaînèrent, la plupart émanant de la 

presse. Ils voulaient tous savoir si Christian avait signé avec les 
Titans. La réponse de Myron était invariable : « No comment. » 
Immédiatement complétée ainsi (parfois, les médias sont bien 
utiles) : « Des négociations sont en cours. Il n’est pas exclu que 
l’on arrive à un accord. » 

Ensuite il appela Joe Noms, un vieux de la vieille des 
Yankees, véritable légende dont les gamins s’échangeaient - ou 
plutôt s’arrachaient – la carte plastifiée. À l’approche de la 
cinquantaine, Joe se faisait plus de blé en un mois qu’en une 
saison du temps de sa splendeur. 

Ensuite Myron appela Linda Régal, une pro du tennis qui 
déprimait parce qu’un commentateur télé l’avait qualifiée 
d’« ancienne sur le circuit ». Il est vrai qu’elle allait bientôt 
souffler ses vingt bougies. 

Notre ami apprit ensuite qu’Eric Kramer était de passage en 
ville. Diplômé de l’UCLA, grand espoir de la NFL. Myron se 
débrouilla pour dîner avec lui. Sacrée performance, car la 
compétition était rude. À part lui, environ un millier d’autres 
agents espéraient attirer l’attention de la star. À titre 
d’exemple : il y a environ douze mille agents qui courtisent deux 
cents futurs champions frais émoulus d’une université où ils 
n’ont rien à faire, sinon jouer au foot. Entre l’éthique et le profit, 
tôt ou tard, il faut bien faire un choix. Et qui l’emporte, à votre 
avis ? 
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Myron appela Sam Logan, manager des Jets de New York, 
pour discuter du contrat de Ricky Lane. 

— Ce môme est au top, dit-il. Je t’assure, il vaut de l’or. 
— Non, dit Logan. Il n’est pas prêt. 
— Il va casser la baraque, je te dis. 
Myron se leva et se mit à marcher de long en large. Son 

bureau était spacieux et bien situé, sur Park Avenue, au niveau 
de la 46e Rue. Ça impressionnait les visiteurs et les apparences 
comptaient beaucoup dans ce milieu dominé par des ordures. 

— Écoute, Sam, poursuivit-il. Je te le répète : ce gamin est 
étonnant. C’est un nouveau Gayle Sayers. 

— Il est trop petit. 
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu trouves que Barry Sanders 

est trop petit ? Ou Emmitt Smith ? Ricky est plus grand qu’eux. 
— Bon, d’accord, il a un bon potentiel et il travaille dur. Mais 

je ne peux pas aller au-delà de… 
Le chiffre était encore trop bas au goût de Myron, mais il y 

avait du progrès. Myron resta ainsi pendu au téléphone toute la 
journée. À un moment donné, Esperanza lui apporta un 
sandwich qu’il se contenta de humer. À vingt heures, il passa 
son dernier coup de fil : 

— Allô ? dit Jessica. 
— Il faut qu’on parle. Je serai chez toi dans une heure. 
Myron scrutait le visage de Jessica, guettant sa réaction. 

Impassible, elle regardait le magazine comme s’il s’agissait d’un 
numéro de Newsweek. À plusieurs reprises, elle jeta un coup 
d’œil à la couverture pour immédiatement revenir à la photo de 
Kathy, sans pour autant montrer la moindre émotion. Seules les 
articulations exsangues de ses mains crispées la trahissaient. 

— Ça va ? lui demanda Myron. 
— Oui, répondit-elle d’une voix étonnamment calme. Tu me 

dis que Christian a reçu ça par la poste ? 
— Oui. 
— Et Win et toi avez rencontré l’homme qui publie ce… (Elle 

grimaça, manifestant enfin son dégout)… cette chose ? 
— Oui. 
— Est-ce qu’il vous a donné l’adresse de l’annonceur ? 
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— Juste une boîte postale. Je ferai des recherches demain, 
pour tâcher de savoir qui va chercher le courrier. 

Elle leva les yeux vers lui pour la première fois. 
— J’irai avec toi. 
Il faillit protester mais s’abstint : il ne la connaissait que trop 

bien, aucun argument ne pourrait la faire changer d’avis. 
— D’accord. 
— Quand Christian t’a-t-il donné ce truc ? 
— Hier. 
— Alors hier, tu savais déjà ! 
— Oui. 
— Et tu ne m’as rien dit ! Je me suis confiée à toi, je me 

sentais complètement perdue, et pendant tout ce temps-là tu 
étais au courant ! 

— Je ne savais pas comment te le dire. 
— Pendant qu’on y est, y a-t-il autre chose que tu me 

caches ? 
— Christian pense avoir eu Kathy au bout du fil hier soir. 
— Quoi ? 
Il lui raconta brièvement l’épisode. Quand il parvint au 

moment où Christian avait cru reconnaître la voix de Kathy, elle 
blêmit. 

— Ton amie à la compagnie du téléphone a pu trouver 
quelque chose ? 

— Non. Mais nous savons à quelle zone correspond ce 
numéro. 

— C’est-à-dire ? 
— Ça couvre le nord du New Jersey. 
— Super ! L’État le plus peuplé du pays ! Ça ne représente 

jamais qu’environ deux ou trois millions de personnes… 
— Je sais, ça ne nous aide pas beaucoup, mais c’est mieux 

que rien. 
De nouveau, elle posa les yeux sur le magazine. 
— Excuse-moi, je ne voulais pas être désagréable. C’est juste 

que… 
— Laisse tomber. 
— Tu es un type bien, Myron. Le plus honnête que j’aie 

jamais connu. Sincèrement. 



62 

— Et toi la pire des emmerdeuses. 
— Difficile de te contredire sur ce point, dit-elle en 

esquissant un sourire. 
— As-tu l’intention de prévenir la police ? Ou d’en parler à 

Paul Duncan ? 
Elle réfléchit un moment. 
— Je ne sais pas. 
— La presse va s’en donner à cœur joie. Ils vont traîner 

Kathy dans la boue. 
— Qu’ils aillent se faire voir. 
— Je voulais juste te prévenir. 
— Ils peuvent la traiter de pute autant qu’ils voudront, je 

m’en fous. 
— Tu as pensé à ta mère ? 
— Rien à cirer. Tout ce que je veux, c’est qu’on retrouve 

Kathy. 
— Alors tu vas avertir la police… 
— Non. 
Il la regarda, perplexe. 
— Tu peux m’expliquer pourquoi ? 
Elle ne répondit pas tout de suite. Quand enfin elle se décida, 

sa voix était claire, elle pesait ses mots. 
— Ça fait plus d’un an que Kathy a disparu. Pendant tout ce 

temps, qu’ont fait les flics ? Rien. Elle s’est évanouie dans la 
nature et ils n’ont pas été fichus de retrouver sa trace. 

— Donc ? 
— À présent, nous avons ce magazine. Quelqu’un l’a envoyé à 

Christian – Kathy elle-même, peut-être. En tout cas, cette 
personne cherche à rétablir le contact. Tu te rends compte ? 
Pour la première fois depuis dix-huit mois, nous avons enfin 
une piste. Je ne veux pas torpiller cette chance. Je ne veux pas 
effrayer celui ou celle qui est derrière tout cela. 

Elle brandit le magazine et poursuivit : 
— Ce truc est immonde et révoltant, bien sûr, mais c’est aussi 

notre seul lien avec Kathy, et quelque part ça me redonne une 
raison d’espérer. Si la police et la presse s’en mêlent, c’est foutu. 

— Oui, tu n’as pas tort, admit Myron. 
— Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? 
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— On va à la poste de Hoboken. Je passe te prendre demain 
matin. Disons, à six heures ? 
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Le parfum de Jessica ! 
Ils étaient à la poste principale de Hoboken, elle debout tout 

près de lui. Elle avait dû se laver les cheveux la veille ou le matin 
même. Il retrouvait cette odeur enivrante autrefois si familière 
et qui le ravissait. Elle avait toujours le même effet sur lui. 

— Alors, jouer au détective, c’est comme ça ? 
— Excitant, n’est-ce pas ? 
Ils avaient fait de leur mieux pour passer inaperçus. Pas si 

facile, quand le mec est du genre play-boy et la fille belle à en 
tomber par terre. Ils étaient arrivés à six heures et demie et 
poireautaient depuis plus de quarante-cinq minutes. Jusqu’à 
présent, personne ne s’était pointé pour prendre le contenu de 
la boîte postale numéro 785. 

Ils commençaient à se lasser. Jessica avait lu tous les 
prospectus – d’un ennui mortel. Puis elle avait examiné les avis 
de recherche punaisés sur les murs. Un peu plus intéressant, 
mais déprimant : comme si un mec traqué par la police allait 
entrer dans un bureau de poste pour acheter des timbres ! 

— En tout cas, tu sais t’y faire avec les femmes, dit-elle. Dans 
le genre rendez-vous romantique, chapeau ! 

— C’est pourquoi on m’appelle Casanova. 
Elle ne put s’empêcher de rire. Et ce son cristallin, qu’il 

n’avait plus entendu depuis si longtemps, lui fendit le cœur. 
— Et ça te plaît d’être un agent « sportif », Casanova ? 
— Beaucoup. 
— Je les ai toujours pris pour des escrocs. 
— Je te remercie. 
— Tu sais ce que je veux dire. Des parasites. Des sangsues, 

des vipères. Des mecs qui ne pensent qu’au fric et exploitent les 
petits jeunes. Sans foi ni loi, à part le billet vert. Ils polluent le 
sport, sont prêts à tout renier pour une poignée de dollars. Ils 
sont… 
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— Responsables aussi des problèmes au Moyen-Orient. Et de 
l’effondrement de la Bourse. Et de la faim dans le monde… 

— Oui, quelque part. Mais je ne t’inclus pas dans le lot. 
— Trop aimable. 
— Arrête, tu sais très bien ce que je veux dire. Il haussa les 

épaules. 
— Oui, je sais. Il y a plein d’agents véreux, il y a aussi des 

médecins charlatans, des avocats pourris, des… 
Il s’interrompit. Il avait l’impression de réciter une leçon. 

Qui donc lui avait sorti ce discours, récemment ? Mais oui, Fred 
Nickler. C’est avec ces mêmes arguments que le pornographe 
justifiait la publication de ses magazines. 

— Les agents sont un mal nécessaire, conclut-il. Sans eux, les 
athlètes se feraient avoir. 

— Par qui ? 
— Les propriétaires de club, les requins de la finance, les 

multinationales. Les agents sont comme des nounous, pour les 
sportifs. Ils veillent à leurs intérêts, négocient leurs contrats. 

— Alors, où est le problème ? 
— Il y en a deux, à mon avis. D’abord, certains agents sont 

effectivement des escrocs, tu as raison. Ils trouvent un poulain 
et le saignent à blanc. Mais ça finit par se savoir. L’histoire de 
Karim Abdul-Jabar, par exemple. Tu te rappelles le scandale ? 

— Non, mais peu importe. Continue. 
— L’autre problème, c’est qu’un agent est obligé de coiffer 

plusieurs casquettes à la fois. Négociateur, comptable, 
entraîneur, conseiller financier et matrimonial, coursier, 
secrétaire et psy, disponible vingt-quatre heure sur vingt-
quatre. 

— Et tu t’en sors ? 
— Je tire mon chapeau à Win. C’est lui qui gère les finances. 

Moi, je suis le juriste. En plus, nous avons Esperanza. Une vraie 
perle. On se complète. 

Une silhouette s’approcha de la boîte postale 785. 
— L’heure de vérité, dit Myron. 
L’homme était grand et maigre. Ses membres et son visage 

semblaient anormalement étirés, comme s’il avait été peint par 
le Greco. 
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— Tu le reconnais ? demanda Myron. 
— Il y a quelque chose… Mais non, je ne crois pas. 
— Viens, fichons le camp d’ici. 
Ils sortirent discrètement et grimpèrent dans la voiture. 

Myron s’était garé juste devant le bâtiment, sur un 
emplacement interdit, en prenant la précaution de glisser un 
macaron de la police – cadeau d’un copain flic – sous un essuie-
glace. 

L’homme émergea du bureau de poste deux minutes plus 
tard et monta dans une Oldsmobile jaune immatriculée dans le 
New Jersey. Il s’engagea sur la Route 3 en direction du nord. 
Myron le suivit à distance. 

Au bout de vingt minutes de filature, Jessica s’étonna : 
— Pourquoi a-t-il loué une boîte postale aussi loin de chez 

lui ? 
— Peut-être qu’il ne va pas chez lui mais au boulot. 
— Le téléphone porno ? 
— Possible. Ou alors il ne tient pas à ce que ses voisins soient 

au courant de ses activités. 
Le Greco prit la sortie 160, puis la Route 208, toujours en 

direction du nord. À Ridgewood, il tourna dans Lincoln Avenue. 
— Mais on va vers chez moi ! s’écria Jessica. 
— Exact. 
— C’est dingue ! 
Ils n’étaient plus qu’à cinq kilomètres de la maison de 

Jessica. Si l’Oldsmobile jaune continuait sur Lincoln jusqu’à 
Godwin Road… Mais non. L’homme s’engagea sur Kenmore 
Road et se gara dans l’allée du numéro 78. Ils étaient à Glen 
Rock, à la limite de Ridgewood. 

Myron dépassa la maison, tourna au carrefour suivant et 
arrêta la voiture derrière une haie. Avant de descendre, il appela 
son bureau. Esperanza décrocha immédiatement. 

— Salut, ma belle. Trouvez-moi tout ce que vous pourrez sur 
le 78 Kenmore Street à Glen Rock, New Jersey. Nom du 
propriétaire ou du locataire, références bancaires, etc. La totale. 

— Compris. 
Puis il composa un autre numéro. 
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— Ma copine à la compagnie du téléphone, dit-il à Jessica. 
Allô, Lisa ? Salut, c’est Myron. J’ai besoin d’un service. 78 
Kenmore Road, Glen Rock, New Jersey. Je ne sais pas combien 
de lignes a ce type mais je voudrais que tu me les donnes toutes. 
Et que tu notes tous les numéros qu’il va appeler durant les 
deux prochaines heures… Oui, c’est ça. Au fait, tu as pu 
découvrir quelque chose, à propos du numéro d’hier ? 

Il écouta la réponse de Lisa, hocha la tête : 
— Oui, je comprends. Je te remercie, en tout cas. 
— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Jessica quand il eut 

raccroché. 
— Le 900 est géré par une petite boîte privée qui a son siège 

en Caroline du Sud. Lisa ne peut pas accéder à leur fichier. 
— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? On reste là à reluquer 

cette baraque ? 
— Non. Je vais jeter un coup d’œil. Toi tu ne bouges pas d’ici. 

Elle leva un sourcil. 
— Tu plaisantes ? 
— Écoute, c’est toi-même qui ne voulais pas risquer 

d’effrayer notre éventuel « contact ». Si ce type a quelque chose 
à voir avec ta sœur, comment va-t-il réagir en te voyant, à ton 
avis ? 

Elle croisa les bras, furieuse. Elle savait qu’il avait raison, ce 
qui ne l’empêchait pas de se sentir frustrée. 

— O.K., vas-y, soupira-t-elle. 
Il sortit de la voiture. Le quartier était typique des banlieues 

de la classe moyenne. Toutes les maisons semblaient sorties du 
même moule, avec chacune son carré de jardin et son allée 
cimentée menant au garage. Myron frappa à la porte d’entrée. 
Le Greco vint ouvrir. 

— Jerry ? 
Pris au dépourvu, l’homme ouvrit la bouche mais ne trouva 

rien à dire. De près, il n’était pas si laid. Avec une cigarette au 
bec et un col roulé noir, on l’aurait bien vu en train de lire des 
poèmes dans un des cafés littéraires de Greenwich Village. 

— Vous désirez ? 
— Jerry, je… 
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— Vous devez vous tromper d’adresse. Je ne m’appelle pas 
Jerry. 

— Alors ça, c’est extraordinaire ! Vous êtes son sosie ! Cette 
fois, l’homme manifesta son agacement : 

— Désolé, dit-il en faisant mine de refermer la porte. Je n’ai 
pas de temps à perdre. 

— Vous en êtes sûr, Jerry ? 
— Je viens de vous dire que… 
— Vous connaissez Kathy Culver ? L’attaque était soudaine et 

porta ses fruits. 
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
— Je pense que vous le savez. 
— Mais qui êtes-vous ? 
— Mon nom est Myron Bolitar. 
— Et ça devrait me dire quelque chose ? 
— Oui, si vous êtes un fan de basket… Enfin, non. Mais 

j’aimerais vous poser quelques questions. 
— Je n’ai rien à dire. Myron lui tendit le magazine. 
— Vous en êtes sûr, Jerry ? 
Le type écarquilla les yeux, ce qui eut le plus étrange effet sur 

ce visage émacié. 
— Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre, 

monsieur. Au revoir. 
Et il claqua la porte. Myron haussa les épaules et regagna sa 

voiture. 
— Alors ? demanda Jessica. 
— Je crois que ma visite l’a secoué. Attendons de voir quels 

fruits vont tomber de l’arbre… 
Le kiosque à journaux ! Win se payait une petite crise de 

nostalgie. L’expression évoquait pour lui l’époque où toutes les 
rues, tous les carrefours de toutes les petites villes se 
ressemblaient. L’époque où les gens s’inventaient des histoires 
d’extraterrestres pour échapper à l’ennui de l’Amérique 
profonde. Le kiosque était le point de ralliement de la vie 
communautaire. On y trouvait des barres chocolatées, des 
quotidiens, des cartes postales – et des revues de cul. Les 
adolescents boutonneux pouvaient s’acheter un Mars et se 
rincer l’œil en douce. Aujourd’hui, la pornographie était 
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devenue une spécialité du pays. D’un genre qui faisait passer 
Penthouse pour une publication pour jeunes filles. 

Win s’approcha du vendeur. 
— Excusez-moi… 
— Oui ? 
— Pourriez-vous me dire si vous avez les derniers numéros 

de : Orgasmes, Nuits d’extase, Libido, Chattes en chaleur, 
Pénétration et Nibards ? 

Une dame d’un certain âge en resta pantoise et lui lança un 
regard scandalisé. Win lui sourit. 

— Laissez-moi deviner, dit-il. Vous étiez la playmate du mois 
en… juin 1926 ? 

Elle se détourna avec une grimace de dégoût. 
— Regardez par là-bas, dit le vendeur. Entre les bandes 

dessinées et les vidéos Disney. 
— Merci. 
Win trouva tous les magazines, sauf Nibards. Il essaya trois 

autres kiosques, toujours sans succès. Finalement, il trouva son 
bonheur dans un sex-shop de la 42e Rue. Ça s’appelait Au Palais 
du Roi David et c’était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Pratique ! Win ne s’était jamais considéré comme un 
type coincé, mais les articles et photos en vente dans cette 
officine lui prouvèrent qu’il avait encore beaucoup à apprendre 
sur les choses de la vie. 

Il était près de midi lorsqu’il sortit du « Palais ». Matinée 
fructueuse et instructive. Avec un total de huit magazines sous 
le bras, il héla un taxi. Installé sur le siège arrière, il en feuilleta 
quelques-uns. 

— Ouais, c’est tout bon, dit-il à voix haute. 
Le chauffeur lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, 

haussa les épaules puis se concentra de nouveau sur la 
circulation, plutôt dense à cette heure. 

De retour à son bureau, Win examina les revues avec 
attention et les compara. Gagné ! Il avait vu juste. 

Cinq minutes plus tard, il fourra les revues dans un tiroir et 
appela Esperanza. 

— Soyez gentille, ma grande. Dites à Myron de venir me voir 
dès qu’il revient. 
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— J’ai un aveu à te faire, dit Jessica. 
Ils sortaient du parking Kinney, sur la 52e. Après la 

concentration de gaz d’échappement et d’urine, ils eurent 
l’impression d’inhaler une bouffée d’air frais en débarquant sur 
le trottoir. Ils s’engagèrent dans la Cinquième Avenue. Des gens 
faisaient la queue pour la visite guidée du Rockefeller Center. 
Un Jamaïcain n’arrêtait pas d’éternuer bruyamment et chaque 
fois ses dread-locks battaient l’air comme des serpents furieux. 
Derrière lui, une dame politiquement correcte manifestait son 
mécontentement en pinçant les lèvres. Mais la plupart des gens 
attendaient sagement. Des touristes japonais, l’air réjoui, 
prenaient des photos. 

— Je t’écoute, dit Myron. 
Ils marchaient côte à côte, Jessica regardant droit devant 

elle. 
— Tu sais, Kathy et moi, on ne se parlait pratiquement plus. 

Pour Myron, c’était un scoop. 
— Depuis longtemps ? 
— Environ trois ans. 
— Que s’est-il passé ? 
Elle secoua la tête, continua d’éviter son regard. 
— Je ne sais pas au juste. Elle avait changé. Ou peut-être 

qu’elle a tout simplement grandi et que je ne l’ai pas compris. 
On s’est éloignées l’une de l’autre, sans trop savoir pourquoi. À 
la fin on était comme deux étrangères. On aurait dit qu’elle ne 
supportait pas d’être dans la même pièce que moi. 

— Ça a dû être dur pour toi. 
— Bon, n’en parlons plus. Mais l’important, c’est que Kathy 

m’a appelée la veille de sa disparition. Première fois qu’elle me 
contactait depuis des mois. 

— Que voulait-elle ? 
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— Je ne sais pas. J’étais sur le point de sortir. Je l’ai envoyée 
sur les roses. 

Ils n’échangèrent plus un mot jusqu’à la fin du trajet. Quand 
ils sortirent de l’ascenseur, Esperanza attendait Myron de pied 
ferme. 

— Win veut vous voir de toute urgence, annonça-t-elle, tout 
en lui tendant un fax et en lançant un regard meurtrier à 
Jessica. 

— Des nouvelles d’Otto Burke ou de Larry Hanson ? 
— Non. Mais Win veut vous voir… 
— Ça va, je ne suis pas sourd. Dites-lui que j’arrive dans cinq 

minutes. 
Il guida Jessica vers son bureau et referma la porte derrière 

eux. Puis il lut le fax. Jessica, assise dans le fauteuil en face de 
lui, avait tout naturellement croisé les jambes. Myron s’interdit 
d’admirer ce spectacle sublime qui lui rappelait tant de 
souvenirs. Il s’efforça aussi de ne pas évoquer la douceur de sa 
peau, la fermeté des muscles… En vain, il faut bien l’avouer. 

— Qu’est-ce que ça dit ? demanda-t-elle. 
— Notre ami de Glen Rock s’appelle Gary Grady. 
— J’ai déjà entendu ce nom. Mais où ? 
— Il a été marié pendant sept ans, à une certaine Allison. Pas 

d’enfants. Hypothèque de cent dix mille dollars sur la maison - 
il paie ses mensualités régulièrement. Rien d’autre pour 
l’instant. 

Il posa le fax sur son bureau. 
— Je pense qu’il va falloir qu’on attaque sur plusieurs fronts. 
— C’est-à-dire ? 
— Il faut remonter la piste. À partir du soir où ta sœur a 

disparu. Il faut tout reprendre, de A jusqu’à Z. Et c’est vrai aussi 
pour la mort de ton père. Je ne dis pas que les flics n’ont pas fait 
correctement leur boulot, mais maintenant nous avons de 
nouveaux indices dont ils ne disposaient pas. 

— Le magazine. 
— Exact. 
— Et qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ? 
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— Commence par voir où elle en était au moment de sa 
disparition. Interroge ses amis, ses copines, les cheerleaders, 
enfin tout le monde. 

— D’accord. 
— Et puis tâche d’obtenir son dossier universitaire. Je veux 

savoir à quels cours elle assistait, ses activités extrascolaires, 
etc. 

À cet instant, Esperanza ouvrit la porte (sans frapper, 
comme d’habitude). 

— Votre futur gagne-pain vous demande, sur la deux. Myron 
jeta un coup d’œil à sa montre. À cette heure-ci, Christian aurait 
dû être en pleine séance d’entraînement. Il décrocha. 

— Christian ? 
— Monsieur Bolitar, je ne comprends pas ce qui se passe. 

Myron l’entendait à peine, on aurait dit que le garçon l’appelait 
depuis l’intérieur d’une soufflerie. 

— Où es-tu ? 
— Une cabine, près du stade des Titans. 
— Et qu’est-ce qui t’arrive ? 
— Ils ne veulent pas me laisser entrer. 
Tandis que Jessica restait au bureau pour passer quelques 

coups de fil, Myron sortit en courant. 
Dans la 57e Rue, la circulation était étonnamment fluide. Il 

appela Otto Burke puis Larry Hanson – sans succès, ce qui ne 
l’étonna guère. Ensuite il composa un numéro à Washington. 
Un numéro sur liste rouge, que peu de gens connaissaient. 

— Salut, P.T. 
— Myron, mais c’est pas vrai ! Qu’est-ce que tu me veux 

encore ? 
— J’ai besoin que tu me rendes un service. 
— Super. J’étais justement en train de me dire « Tiens, ça 

fait longtemps que Myron Bolitar ne m’a pas appelé pour me 
demander un service. Est-ce qu’il bouderait, par hasard ? » 

P.T. travaillait pour le FBI. Au Bureau (comme disent les 
intimes), un patron chasse l’autre. Mais P.T. semblait 
inamovible. Les journalistes ne le connaissaient pas mais tous 
les présidents depuis Nixon avaient son numéro enregistré sur 
leur ligne privée. 
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— L’affaire Kathy Culver, dit Myron. À ton avis, qui pourrait 
me briefer ? 

— Le shérif local. Son nom m’échappe mais c’est un type très 
bien. 

— Tu pourrais m’obtenir un rendez-vous ? 
— Pourquoi pas ? Satisfaire tes caprices donne un sens à ma 

vie ! 
— Je te revaudrai ça. 
— Te fatigue pas, mon grand. Depuis le temps que tu me dis 

ça, l’ardoise est bien trop lourde pour toi… Je te rappelle dès 
que possible. 

Ça roulait toujours aussi bien. Myron traversa le Washington 
Bridge et arriva en vue des Meadowlands en un temps record. 
Le complexe sportif des Meadowlands était construit sur 
d’anciens marécages situés non loin du New Jersey Turnpike. 
D’ouest en est on y trouvait la piste d’athlétisme, le stade des 
Titans et l’arène Brendan Byrne, ainsi baptisée en l’honneur de 
l’ex-gouverneur, aussi apprécié des étudiants qu’un chaperon 
lors du bal de fin d’année. À l’époque, ils avaient manifesté avec 
autant d’ardeur que les sans-culottes de la Révolution française. 
En vain. De nos jours, quel est le poids d’une révolution face à 
l’ego d’un politicien ? 

— Bon sang ! s’écria Myron. 
La voiture de Christian était à peine visible, prise d’assaut 

par une nuée de journalistes agglutinés autour d’elle comme des 
mouches sur un étron. Myron avait prévu la chose. Il avait 
recommandé à Christian de bloquer les portières et de ne 
surtout pas dire un mot. Passer son chemin eût été stupide ; 
Myron se gara donc non loin de là. Aussitôt, les reporters 
abandonnèrent Christian pour se ruer vers lui. 

— Que se passe-t-il, Myron ? 
— Vous pouvez nous dire pourquoi Christian n’est pas à 

l’entraînement ? 
— Et où en êtes-vous, avec son contrat ? 
Les questions fusaient et Myron y répondit par un « No 

comment » qui excita encore davantage cette bande de 
vautours. Il se fraya un passage à travers un océan de micros, 
d’appareils photo et de caméras, jouant des coudes pour 
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atteindre la voiture de Christian. Il réussit à monter à bord et à 
refermer la portière sans une égratignure. 

— Démarre, fiston, et fissa ! 
Christian ne se le fit pas dire deux fois. Frustrés, les 

journalistes se dispersèrent à regret. 
— Je suis désolé, monsieur Bolitar. 
— Que s’est-il passé ? 
— Le gardien ne m’a pas laissé entrer. Il a dit qu’il avait des 

ordres. 
— Le fils de pute ! marmonna Myron. 
Otto Burke et ses coups en traître ! Il aurait dû s’attendre à 

un truc foireux. Mais de là à carrément exclure le gamin… 
C’était pousser un peu loin le bouchon, même pour Otto. Il était 
sur le point de signer, Myron l’aurait juré. Il s’intéressait à 
Christian, le voulait, et prêt pour la saison. Alors quoi ? Il y avait 
anguille sous roche. 

— T’as un portable ? demanda Myron. 
— Non, monsieur. Désolé. 
— Aucune importance. Fais demi-tour et gare-toi près de la 

porte C. 
— Qu’est-ce que vous comptez faire ? 
— Tais-toi et fais comme moi, répondit-il tandis qu’ils 

sortaient de la voiture. 
Quand ils se pointèrent devant le gardien, celui-ci tenta de 

les arrêter : 
— Hé ! Cette zone est interdite au public ! Arrêtez ! 
— Ou je tire, conclut Myron en poussant Christian devant 

lui. Ils marchèrent jusqu’à la pelouse. Les athlètes s’entraînaient 
comme des malades. Il s’agissait des sélections, une affaire 
sérieuse s’il en est. La plupart de ces garçons étaient conscients 
de jouer leur avenir. Champions dès le lycée, champions à 
l’université, ils avaient l’habitude d’être adulés et ne comptaient 
pas baisser les bras. Beaucoup d’entre eux devraient déclarer 
forfait mais, pour l’instant, tous étaient animés d’une volonté 
farouche. La rage de gagner, d’écraser l’adversaire, quitte à en 
mourir. 

Quel métier ! se dit Myron. 
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Les entraîneurs couraient dans tous les sens, s’époumonant 
dans leurs sifflets. Les attaquants déboulaient, les défenseurs 
faisaient front, les buteurs visaient au plus juste… Soudain, 
quelques joueurs aperçurent Christian Steele. L’entraînement 
en fut quelque peu perturbé. Il y eut comme un temps mort. 
Myron décida d’ignorer l’incident : il avait repéré sa cible. 

Au beau milieu des tribunes, Otto Burke siégeait, tel César 
au Colisée. Sourire aux lèvres, bras étendus sur les dossiers qui 
l’entouraient. À côté de lui, Larry Hanson et quelques autres 
pontes. Les membres du Sénat, en quelque sorte. De temps à 
autre, Otto se penchait en arrière et gratifiait sa cour d’un 
commentaire qui provoquait l’hilarité générale. 

— Myron, très cher, dit Otto avec un geste de ses mains 
minuscules. Venez donc vous joindre à nous ! 

— Tu m’attends ici, dit Myron à Christian. Surtout tu ne 
bouges pas. 

Il grimpa les marches vers la tribune. La cour d’Otto Burke, 
suivant Larry Hanson comme un troupeau de moutons, se leva 
et suivit son berger vers la sortie. 

Myron les salua au passage. 
— Bon vent, Panurge ! Personne n’osa sourire. 
— Asseyez-vous, Myron, dit Otto. Il faut qu’on parle. 
— J’aurais bien voulu, mais vous n’avez répondu à aucun de 

mes messages. 
— Parce que vous m’avez appelé ? Mon Dieu, ma secrétaire 

est nulle ! Faudra que je voie ça avec elle. 
Myron poussa un profond soupir. 
— Et si on arrêtait les politesses ? Pourquoi avez-vous exclu 

Christian ? 
— C’est très simple, en vérité. Christian n’a toujours pas 

signé. Or les Titans n’ont pas de temps à perdre avec un petit 
connard qui ne croit pas en eux. Vous voyez, là-bas, ce garçon 
qui se donne à fond ? Neil Decker, de Cincinnati. Superbe 
quarterback. 

 
— Oui, je sais. Peut envoyer la balle plus vite que ma grand-

mère, les doigts dans le nez. Et sans se blesser, à ce qu’il m’a dit. 
Otto gloussa. 
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— Vous êtes trop drôle, Myron. 
— Ravi que ça vous plaise. Mais j’aimerais bien savoir où on 

va. 
— D’accord. On parle franco, Myron. 
— Allons-y. 
— Parfait. On veut renégocier le contrat de votre client, dit 

Otto Burke. À la baisse. 
— Je vois. 
— À mon avis, votre poulain est surévalué. 
— Je vois. 
— Vous n’avez pas l’air surpris, Myron. 
— Pas vraiment. Qu’avez-vous encore inventé, cette fois ? 
— Qu’est-ce que vous insinuez ? 
— Eh bien, souvenons-nous. Benny Keleher. Vous l’avez 

invité chez vous, vous l’avez fait boire et puis vous l’avez renvoyé 
chez lui et l’avez fait arrêter pour conduite en état d’ivresse. 

Otto prit un air très choqué. 
— Mais je n’avais rien à voir là-dedans ! 
— Étonnant, tout de même, qu’il ait signé dès le lendemain. 

Et puis il y a eu Eddie Smith. Vous vous souvenez des photos 
prises par un privé commandité par vos soins ? Vous vous 
rappeliez l’avoir menacé de les envoyer à sa femme ? 

— Ce ne sont que des mensonges… 
— Si vous voulez. Alors jouons cartes sur table. Qu’est-ce qui 

justifie ce soudain désintérêt ? 
Otto s’adossa à son fauteuil et prit une cigarette dans un étui 

en or sur lequel était gravé l’emblème des Titans. 
— Un truc que j’ai vu dans un magazine un peu… spécial. Ça 

m’a désolé. 
Il n’avait pas l’air désolé du tout : il jubilait. 
— Un autre coup bas, dit Myron. Félicitations. 
— Pardon ? 
— C’est donc vous qui êtes derrière cette magouille. J’aurais 

dû m’en douter. 
— Ah, vous étiez au courant ? 
— Comment avez-vous obtenu la photo ? 
— Quelle photo ? 
— Celle de l’annonce. 
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— Je n’ai rien à voir avec cette publicité. 
— Ben voyons ! Et vous allez sans doute me dire que vous 

êtes abonné à Nibards… 
— Je vous assure, je n’y suis pour rien. 
— Alors comment se fait-il que vous soyez tombé sur ce 

torchon ? 
— Quelqu’un me l’a fait parvenir. 
— Qui ? 
— Je n’ai pas le droit de révéler mes sources. 
— Comme c’est pratique ! 
— Je n’aime pas beaucoup ce ton sarcastique, Myron. Et 

laissez-moi vous dire autre chose : c’est vous qui n’avez pas été 
correct dans cette affaire. Si vous étiez au courant pour le 
magazine, vous étiez tenu de m’en parler. C’est une question 
d’éthique. 

Myron leva les yeux au ciel. 
— Vous venez de prononcer le mot « éthique » et la foudre 

ne vous est pas tombée sur la tête ! Dieu vieillit, comme nous 
tous. 

Le sourire d’Otto se crispa légèrement mais ne disparut pas. 
— Que ça vous plaise ou non, ce magazine existe, Myron, et 

on doit régler le problème. J’ai une proposition à vous faire. 
— Je suis tout ouïe. 
— Vous acceptez notre dernière offre, diminuée d’un tiers. 

Sinon, la photo de Mlle Culver sera diffusée dans toute la 
presse. Réfléchissez. Je vous donne trois jours. 

Otto suivit des yeux une passe de Neil Decker. Le ballon 
s’envola avec l’aisance d’un canard avec une aile cassée et vint 
s’écraser à une bonne dizaine de mètres de son destinataire. 
Otto fronça les sourcils, caressa le petit bouc ridicule qui lui 
ornait le menton. 

— Non, disons plutôt deux jours. 
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Harrison Gordon, le doyen de l’université, s’assura que la 
porte de son bureau était fermée à clé. À double tour, en fait. On 
n’est jamais trop prudent… 

Il retourna s’asseoir dans son fauteuil qu’il fit pivoter pour se 
retrouver face à la fenêtre. De là, il avait une vue plongeante sur 
l’université de Reston dans toute sa splendeur. Une marqueterie 
de parcelles de gazon bien taillé et d’augustes bâtiments en 
briques rouges auxquels il ne manquait qu’un manteau de 
lierre. En été, la plupart des étudiants désertaient ces hauts 
lieux de la connaissance, mais le campus demeurait fort animé : 
stages de foot ou de tennis, promenades bucoliques pour les 
gens du coin, sans oublier les hippies sur le retour qui venaient 
ici en pèlerinage comme les musulmans vont à La Mecque. 

Harrison Gordon, en vérité, ne voyait pas cette faune 
hétéroclite. Il n’avait pas orienté son fauteuil face à la fenêtre 
pour admirer le spectacle, mais plutôt pour éviter de poser les 
yeux sur la… la chose posée sur son bureau. Il aurait voulu la 
détruire et l’effacer de sa mémoire. Mais il en était incapable. 
Malgré lui, il revenait toujours à cette page, l’une des dernières 
du magazine. 

Brûle ça, pauvre fou. Si jamais quelqu’un tombait dessus… 
Que se passerait-il ? Il préférait ne pas y penser. 
De nouveau il fit pivoter son fauteuil et se retrouva devant sa 

table de travail. À droite du magazine, il y avait le dossier de 
l’étudiante Culver, Katherine. Il déglutit péniblement. D’une 
main tremblante, il feuilleta les bulletins scolaires, les lettres de 
recommandation… 

Le buzz de l’intercom le fit sursauter. 
— Monsieur le doyen ? 
— Oui, qu’y a-t-il ? 
Il avait presque hurlé dans l’appareil. Son cœur battait à tout 

rompre. 
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— J’ai ici quelqu’un qui désire vous voir. Cette personne n’a 
pas rendez-vous mais j’ai pensé que vous souhaiteriez peut-être 
la recevoir. 

Edith, sa secrétaire, ne le dérangeait jamais pour rien. Cette 
fois, sa voix était bizarre. Comme s’il s’agissait d’une chose 
confidentielle. 

— Et puis-je savoir le nom de cette personne ? 
— Jessica Culver. La sœur de Kathy. 
Pris de panique, il plaqua une main sur ses lèvres, de peur de 

se trahir. 
— Monsieur le doyen ? Vous êtes toujours là ? 
Il n’avait pas le choix. Il devait la voir et découvrir ce qu’elle 

voulait. Sinon, ça paraîtrait suspect. Il ouvrit le dernier tiroir de 
son bureau, y fourra le dossier de Kathy et le magazine, puis le 
ferma à clé. Ensuite, il alla déverrouiller sa porte. 

— Faites entrer Mlle Culver, dit-il. 
Jessica était encore plus belle que sa jeune sœur, ce qui 

n’était pas peu dire. Il se demanda un instant quelle attitude 
adopter et se décida pour une discrète compassion 
professionnelle. Il lui serra la main, sans trop insister. 

— Mademoiselle Culver, je suis sincèrement désolé que nous 
devions faire connaissance en de si tristes circonstances. Soyez 
assurée que nous sommes de tout cœur avec vous et votre 
famille. 

— Merci d’accepter de me recevoir sans rendez-vous, dit-elle. 
Il balaya l’entrée en matière d’un geste de la main, du genre 
« C’est la moindre des choses ». 

— Je vous en prie, asseyez-vous. Puis-je vous offrir quelque 
chose à boire ? Un café ? Un soda ? 

— Non, merci. 
Il regagna son fauteuil et croisa les mains sur son bureau. 
— Maintenant, dites-moi, en quoi puis-je vous aider ? 
— J’ai besoin du dossier de ma sœur, dit Jessica. 
Harrison serra les poings malgré lui mais parvint à garder un 

visage impavide. 
— Son dossier universitaire ? 
— Oui. 
— Puis-je vous demander pour quelle raison ? 
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— J’enquête sur sa disparition. 
— Je vois. 
À sa grande surprise, sa voix était restée calme. 
— Mais je crois savoir que la police a déjà examiné ce 

dossier, poursuivit-il. Ils ont d’ailleurs des copies de tout ce qui 
y figure. 

— Oui, je sais. Mais j’aimerais vérifier par moi-même. 
— Je vois, répéta-t-il. 
Il resta silencieux un moment. Mal à l’aise, Jessica changea 

de position sur son siège. 
— Il y a un problème ? 
— Non, non, bien sûr que non. Enfin, peut-être. J’ai bien 

peur qu’il ne me soit impossible de vous confier ce dossier. 
— Mais pourquoi ? 
— Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas sûr que vous 

ayez légalement accès à ce genre de document. Les parents, 
certes. Mais la fratrie… Il faut que j’en avise l’avocat de notre 
université. 

— J’ai tout mon temps, dit Jessica. 
— Euh… parfait. Voulez-vous avoir la gentillesse de patienter 

dans l’autre pièce ? 
Elle se leva, se dirigea vers la porte. Puis, soudain, elle 

s’arrêta et fit volte-face. 
— Vous connaissiez ma sœur, n’est-ce pas ? 
— En effet. C’était une jeune fille charmante. 
— Elle travaillait pour vous. 
— Oui, elle s’occupait du classement, répondait au 

téléphone, ce genre de petites choses. Elle était très 
consciencieuse. Elle nous manque beaucoup. 

— Avez-vous l’impression qu’elle allait bien ? 
— Que voulez-vous dire ? 
— Juste avant sa disparition, avez-vous remarqué un 

changement quelconque dans son comportement ? 
Gordon Harrison sentit des gouttes de sueur lui couler sur le 

front mais résista à l’envie de les essuyer. 
— Non, je ne vois pas. Pourquoi cette question ? 
— Pour rien. Je vous attends à côté. 
— Oui, c’est cela. 
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Harrison inspira profondément. Et maintenant, que faire ? Il 
faudrait bien qu’il lui donne le dossier, sinon ça semblerait 
suspect. D’un autre côté, il était hors de question de le sortir de 
son tiroir pour le remettre à Jessica. Pas de panique. Il n’avait 
qu’à attendre quelques minutes et prétendre qu’il était allé le 
prendre personnellement aux archives. 

Mais que cherchait-elle ? Avait-il omis un détail ? 
Non, sûrement pas. Il avait passé cette dernière année à 

prier, à espérer que tout le monde oublierait cette histoire. Mais 
il aurait dû se méfier davantage. Ces choses-là resurgissent 
toujours, tôt ou tard. 

Kathy Culver n’était pas morte et enterrée. Tel un fantôme, 
elle était revenue pour le hanter. Et sa voix criait vengeance. 

Quand Myron revint à son bureau, Esperanza lui sauta 
dessus : 

— Win n’a pas arrêté de buzzer. Il veut vous voir, et tout de 
suite ! 

— J’y vais. 
— Myron… 
— Oui ? 
— Elle est de retour ? demanda-t-elle, ses grands yeux noirs 

emplis d’inquiétude. Jessica, je veux dire. 
— Non. Seulement en visite. 
Elle ne parut pas convaincue. Myron préféra ne pas 

épiloguer : lui-même ne savait plus très bien qu’en penser. 
Il grimpa l’escalier quatre à quatre. Win avait ses bureaux 

deux étages au-dessus mais c’aurait pu aussi bien être sur une 
autre planète. Dès que Myron poussa la grande porte en acier 
dépoli, il eut l’impression de pénétrer dans une ruche. Le 
brouhaha ambiant était assourdissant. Au moins deux cents 
postes de travail occupaient l’immense surface, chacun équipé 
de deux ou trois écrans. Aucune cloison. Tous les golden boys 
travaillaient côte à côte et tous semblaient sortis du même 
moule : chemise blanche, cravate et bretelles, veston posé sur le 
dossier de leur siège à roulettes. Une armée de clones rivés à 
leur téléphone, la plupart couvrant le combiné pour vociférer 
Dieu sait quoi à l’un de leurs collègues. Côté parité, c’était raté : 
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les femmes se comptaient sur les doigts d’une main. Bienvenue 
à Lock-Horne Investissements. 

Win régnait sur six étages tout aussi « paysagers », du 
quatorzième au dix-neuvième. En fait, Myron l’avait parfois 
soupçonné de n’en posséder qu’un et d’avoir trafiqué 
l’ascenseur pour qu’il s’arrête systématiquement au 
quatorzième, histoire d’impressionner ses clients et ses 
concurrents. Ce qui, bien sûr, n’était pas le cas. 

À la périphérie de chaque étage, des bureaux individuels 
abritaient les chefs, qui bénéficiaient ainsi de larges baies par 
lesquelles le soleil entrait à flots, tandis que la piétaille, reléguée 
au centre, dépérissait sous les néons. 

Win s’était attribué un bureau d’angle, avec vue 
panoramique sur la 47e et Park Avenue. C’était mieux qu’une 
carte de visite sur laquelle il aurait fait imprimer le montant de 
ses revenus annuels – après impôts. La décoration était du 
genre victorien, style fort prisé chez les Américains en mal 
d’ancêtres respectables. Murs lambrissés de chêne foncé, 
moquette vert wagon, fauteuils à oreillettes. Sur les murs, des 
gravures d’époque représentant des scènes de chasse à courre. 
Comme si Win avait déjà vu un renard de sa vie ! 

Quand Myron entra, Win était assis derrière son immense 
bureau en acajou, qui devait bien peser l’équivalent de trois 
bétonnières chargées jusqu’à la gueule. Il leva les yeux d’un 
listing fraîchement sorti d’une imprimante, le genre de truc 
interminable avec des petits trous sur les bords et des lettres 
vert clair sur fond blanc. Le bureau en était couvert. Le vert des 
caractères et des chiffres formait un harmonieux camaïeu avec 
la moquette, nota Myron. 

— Alors, comment s’est passé ton rendez-vous avec notre 
ami Jerry le téléphornicateur ? 

— Le quoi ? 
Win sourit, plutôt content de lui. 
— Pas mauvais, non ? Ça m’a pris la matinée. Fornicateur 

par téléphone… 
— Félicitations, dit Myron. Je vois que tu as pas mal de 

temps à perdre. 
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Il lui fit le compte rendu de sa rencontre avec Gary « Jerry » 
Grady. Win joignit le bout de ses dix doigts pointés vers le 
plafond. Ensuite, Myron lui raconta son entrevue avec Otto 
Burke. Win se pencha en avant et posa ses mains à plat sur son 
bureau. 

— Otto Burke n’est qu’un escroc minable. Il serait peut-être 
temps que j’aille lui rendre une petite visite d’ordre privé… 

— Non, pas maintenant, s’il te plaît. 
— Tu en es sûr ? 
— Oui. Promets-le-moi, Win. N’y va pas. 
— Bon, d’accord, concéda Win, visiblement déçu. 
— À part ça, pourquoi voulais-tu me voir ? demanda Myron. 

Le visage de Win s’éclaira. 
— Jette un coup d’œil. 
Il balança sur le sol ses feuillets informatiques, révélant une 

pile de revues. Celle du dessus s’appelait ClimaXX. En sous-
titre : « Double X, pour deux fois plus de plaisir ». Le b.a.-ba du 
marketing. Win exhiba tous les magazines, les étalant en 
éventail comme un joueur professionnel. 

— Il y en a six, dit-il. Myron les examina. 
— ClimaXX, Orgasmes, Chattes en folie, etc. Et, bien sûr, 

Nibards. Tous publiés par Nickler, je suppose ? 
— T’as tout compris, mon pote. 
— Question d’expérience. Et ça nous fait une belle jambe ! 
— Regarde les pages que j’ai marquées. 
Myron commença par ClimaXX. Sur la page de couverture 

figurait une créature avec des seins hypertrophiés qu’elle 
semblait sur le point de sucer elle-même. On n’est jamais mieux 
servi que par soi-même, se dit Myron. 

Win avait marqué les pages avec des petits morceaux de 
parchemin, le genre qu’on met entre les feuillets d’éditions 
originales reliées cuir. En l’occurrence, c’était aussi approprié 
que de fumer une cigarette dans un club d’aérobic. 

La page marquée n’était que trop familière. Myron en eut la 
nausée. 

 
Téléphone rose ! 
Choisissez la fille de vos rêves. 
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Trois rangées de quatre, toujours. Il alla directement vers 

celle du bas. Deuxième à partir de la droite. L’annonce était 
toujours la même : « 1-900-344-DÉSIR. 3$99 la minute. 
Facturation discrète. Visa et MasterCard acceptées. » 

Mais la fille sur la photo n’était pas Kathy Culver. 
Myron passa rapidement en revue le reste de la page. Rien 

de différent. La même jeune Asiatique était toujours en 
manque, la fille maso réclamait toujours sa fessée, l’ado aux 
petits tétons n’était toujours pas pubère… 

— Cette page figure sur les six magazines, commenta Win. 
Mais la photo de Kathy n’apparaît que dans Nibards. 

— Intéressant. Nickler doit faire des rabais aux annonceurs 
s’ils achètent de l’espace dans plusieurs publications. Du genre 
« six pour le prix de trois »… 

— Exactement. Je te parie que tu trouveras pilepoil les 
mêmes pages de pub dans chacune des revues qu’il publie. 

— Mais quelqu’un a traficoté celle de Nibards et y a mis la 
photo de Kathy. 

— Tu te souviens de ce qu’a dit Nickler ? reprit Win. D’après 
lui, Nibards se vend mal et il envisage d’arrêter les frais. 

— Oui. 
— Eh bien, je pense qu’il n’a pas menti sur ce point. Les 

autres torchons étaient en vente au kiosque du coin, mais j’ai dû 
faire toute la 42e Rue avant de dénicher ce foutu Nibards. 

— Et pourtant, Otto Burke en a eu un exemplaire, conclut 
Myron. Ce qui veut dire… 

— Je ne te le fais pas dire. 
À cet instant, l’interphone buzza. 
— Le graphologue, pour Myron, dit Esperanza. Je l’ai mis en 

attente. 
Win appuya sur une touche et passa le combiné à Myron. 
— Allô ? 
— Salut, Myron, c’est Swindler. J’ai comparé tes deux 

échantillons. 
Myron lui avait donné une lettre de Kathy et l’enveloppe 

dans laquelle Christian avait reçu le magazine. 
— Alors ? 
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— C’est la même personne, ou alors il s’agit d’un faussaire 
génial. 

— Tu en es sûr ? 
— À cent pour cent. 
— Merci, mon vieux. À charge de revanche. 
— De rien. 
Myron rendit le combiné à Win. 
— Ça colle ? demanda ce dernier. 
— Ouais. 
Win se carra dans son fauteuil et sourit. 
— Bingo ! 
 



86 

 

11 

Dans le couloir, Myron croisa Ricky Lane. Ils ne s’étaient pas 
vus depuis trois mois. Le jeune athlète avait forci. Cinq ou six 
kilos de muscles, toujours ça de gagné pour les Jets. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Myron. 
— Je suis les conseils de mon agent : j’ai rendez-vous avec 

Win. 
— Ravi d’apprendre que tu écoutes les anciens ! 
— Toujours. Surtout quand ils sont sympas, dit Ricky avec 

un grand sourire. Au fait, j’ai entendu dire que Christian était 
sur la touche. 

— Les nouvelles vont vite. Comment l’as-tu su ? 
— Par le FAN. 
WFAN, la station de radio new-yorkaise des fans de sport. 
— Tu l’as vu, récemment ? demanda Myron. 
— Christian ? Ben… pas depuis mon dernier match de foot 

pour la fac. Y a un an et demi, à peu près. 
— Je croyais que vous étiez amis… fit Myron, surpris. 
Il avait toujours pensé que c’était Ricky qui avait 

recommandé à Christian de s’adresser à lui. 
— On était dans la même équipe, mais on n’a jamais été 

vraiment potes. 
— Tu ne l’aimes pas ? Ricky haussa les épaules. 
— Pas vraiment. Et j’étais pas le seul. 
— Et les autres, c’était qui ? 
— Les gars de l’équipe. 
— Qu’est-ce que vous lui reprochiez ? 
— Ce serait trop long à raconter. 
— Essaie toujours, ça m’intéresse. 
— Eh bien… comment dire ? Il était un peu trop parfait, 

voyez ? 
— Égocentrique ? Prétentieux ? Ricky réfléchit un instant. 
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— Non, c’est pas ça. En fait, je suppose qu’on était tous un 
peu jaloux. Putain, il était pas seulement bon, il était incroyable. 
J’ai jamais vu un type comme lui. 

— Et alors ? 
— Alors il s’attendait à ce que tout le monde soit aussi doué 

que lui. 
— Et il était odieux quand vous n’étiez pas à la hauteur ? 

Ricky hésita, secoua la tête. 
— Non, c’est pas ça non plus. 
— Tu pourrais être plus clair, Ricky ? 
Ricky Lane contempla le ciel, baissa les yeux, regarda à 

droite, puis à gauche. Visiblement mal à l’aise, le garçon. 
— C’est difficile à expliquer, dit-il enfin. Ça va vous paraître 

mesquin, mais… les gars trouvaient qu’il n’y en avait que pour 
lui. C’est vrai, quoi, on a remporté deux championnats 
nationaux, et le seul qu’on interviewait c’était lui. 

— J’ai entendu ces interviews. Et j’ai lu la presse. Il a 
toujours été O.K., non ? Jamais il n’a cherché à ramener la 
couverture à lui. 

— Ouais, le vrai gentleman. Sauf que tout son baratin sur 
« l’esprit d’équipe » lui a rapporté gros. Les mecs trouvaient 
qu’il se la jouait un peu trop pro. L’auto promo. Voyez ce que je 
veux dire ? Ils lui reprochaient d’être trop populaire. 

— Toi aussi ? 
— Je sais pas. Peut-être bien. En fait, il me branchait pas, 

point barre. On n’avait rien en commun, à part le foot. Lui c’est 
un p’tit Blanc du Midwest, bien propre sur lui. Moi j’suis un 
négro du ghetto. Ça va pas bien ensemble. 

— Et c’est tout ? 
— Bof… Oui, je suppose. Mais tout ça c’est de l’histoire 

ancienne, man. Je sais même pas pourquoi je vous en parle. 
Christian, il était pas comme nous, et c’est tout. Pas plus 
mauvais qu’un autre, sans doute. Toujours très poli. Mais dans 
les vestiaires, c’est pas ça qui compte. Voyez ce que je veux 
dire ? 

Myron voyait très bien. Il avait connu mieux que personne 
l’ambiance sexiste, machiste, anti-homo - en un mot, primaire – 
des coulisses du sport. 
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— Bon, faut que j’y aille, dit Ricky. Win va penser que je lui ai 
posé un lapin. 

— Oui, bien sûr. À un de ces jours… 
Tandis que Ricky s’éloignait, Myron eut une soudaine 

intuition. 
— Hé, attends. Tu connaissais Kathy Culver ? Ricky se figea 

sur place. 
— Ouais. Enfin, pas plus que ça. 
— Tu la connaissais, oui ou non ? 
— C’était la cheerleader et elle sortait avec le quarterback de 

l’équipe. Mais elle et moi on faisait pas partie du même monde. 
Pourquoi ? 

— Était-elle populaire ? Ou bien est-ce que tout le monde la 
détestait, comme Christian ? 

Ricky évita le regard de Myron. 
— Écoutez, monsieur. Vous avez toujours été réglo avec moi, 

et j’ai toujours été réglo avec vous, pas vrai ? 
— En effet. 
— Alors on va en rester là. Kathy est morte, et elle est aussi 

bien là où elle est. 
— Ce qui veut dire ? 
— Rien du tout. J’ai pas envie de parler d’elle, d’accord ? Ça 

me fout les boules. Allez, à plus… 
Ricky partit en courant, comme s’il avait le diable aux 

trousses. Myron fut tenté de le suivre puis se ravisa. Ce garçon 
ne dirait rien de plus. Du moins pour l’instant. 
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Esperanza passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. 
— Excusez-moi, mais quelqu’un – ou quelque chose – désire 

vous voir. 
Myron lui fit signe de se taire. Depuis son retour au bureau, 

il avait le casque téléphonique comme greffé sur les oreilles. 
Pire qu’une standardiste. 

— Écoutez, démerdez-vous. Prenez-lui un billet de première 
classe s’il le faut. Bon, faut que je vous quitte, j’ai un autre appel, 
fit-il en se débarrassant de ses oreillettes. Oui, Esperanza. Quel 
est cet emmerdeur ? 

— Un certain Aaron. Il n’a pas dit son nom de famille. 
— Faites-le entrer. 
Aaron n’avait pas besoin de se présenter, c’était une calamité 

ambulante qu’on ne risquait pas d’oublier. 
Il n’avait pas changé, constata Myron. Toujours aussi 

gigantesque, toujours le même costard immaculé, sans un faux 
pli. Chemise noire largement échancrée, révélant une moquette 
bien fournie et bronzée à souhait. Pieds nus dans ses mocassins, 
comme Don Johnson dans Deux Flics à Miami. Sans oublier les 
incontournables Ray-Ban, ni l’eau de toilette pour les hommes 
qui sont des hommes… Bref, un écran de pubs à lui tout seul. 

— Salut, Myron, dit-il en souriant de toutes ses dents, façon 
Émail Diamant. 

Ils se serrèrent la main. Sans trop serrer : Myron était 
courageux mais pas téméraire. Ce mec avait une poigne 
légendaire, on le disait capable de vous écraser une noix de coco 
entre le pouce et l’index. 

— Asseyez-vous, je vous en prie. 
Aaron s’exécuta sans se faire prier, posa son auguste 

postérieur dans le fauteuil qui lui tendait les bras, envahit 
l’espace et ôta ses lunettes de soleil. 

— Superbe, ce bureau. Réellement grandiose. 
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— Merci. 
— Superbe adresse. Et superbe vue. D’accord, le mot de 

passe c’était « superbe ». 
— Vous êtes venu pour louer des locaux dans cet immeuble ? 
— Ah, ah ! S’esclaffa Aaron. Non, cher ami. La promiscuité 

m’insupporte. Je tiens à ma liberté. « Toujours sur la brèche », 
voilà ma devise. Je ne me vois pas enchaîné à un bureau. 

— Je suis impressionné, Aaron. Sincèrement. 
— Hi, hi ! Cher Myron, je vois que vous n’avez pas changé. 

Tu parles ! Ils ne s’étaient plus revus depuis le lycée. Myron 
avait fait sa scolarité à la Livingston High School, dans le New 
Jersey. Aaron, quant à lui, était inscrit à West Orange, l’école 
rivale. Ils s’affrontaient deux fois par an, et ces rencontres 
n’avaient rien d’amical. 

À l’époque, le meilleur copain de Myron était un malabar 
prénommé Todd. Une vraie pâte, un grand couillon avec un 
cheveu sur la langue. Un remake Des souris et des hommes, 
avec Todd dans le rôle de Lenny et Myron dans celui de George. 

Todd était un sacré lascar, fort comme un taureau. Jamais 
Myron ne l’avait vu perdre une bagarre. Sauf au cours de leur 
dernière année. Lors d’un match, Aaron avait mis Myron K.O., 
Todd ne l’avait pas supporté et s’était jeté sur Aaron, lequel 
l’avait envoyé au tapis. Puis il s’était acharné sur sa victime, 
calmement, méthodiquement, tout en regardant Myron, encore 
groggy. Un véritable massacre. À la fin, le visage de Todd 
ressemblait à une pastèque qui se serait écrasée sur le trottoir 
après une chute de quinze étages. Todd resta quatre mois à 
l’hôpital. Sa mâchoire fracturée fut immobilisée pendant près 
d’un an. 

— Hé ! dit Aaron en pointant le doigt sur l’une des affiches 
qui décoraient les murs. C’est Woody Allen et… sa copine. 
Tartemolle ou je ne sais qui… 

— Diane Keaton. 
— Oui, c’est ça. Diane Keaton. Myron commençait à perdre 

patience. 
— Bon, Aaron, si vous me disiez le but de votre visite ? 

Soudainement, Aaron changea d’attitude. Son regard se durcit. 
Il ne plaisantait plus. 
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— Vous avez raison, allons droit au but. Je crois que vous et 
moi avons tout intérêt à nous entendre. 

— Je vous demande pardon ? 
— Je suis mandaté par l’un de vos concurrents. J’ai cru 

comprendre que lui et vous aviez quelques petits problèmes. Or 
il se trouve que mon client souhaite régler cette affaire à 
l’amiable. 

— J’ignorais que vous étiez avocat, Aaron. Il sourit. 
— Ne soyez pas sarcastique, Myron. En fait, le problème 

concerne un dénommé Chaz Landreaux, qui a récemment signé 
un contrat avec votre société, MB Sports. 

— Joli nom, vous ne trouvez pas ? 
— Je vous demande pardon ? 
— MB Sports. Ça sonne bien, non ? M pour Myron, B pour 

Bolitar. 
Le sourire d’Aaron s’accentua. Il devait avoir plus de trente-

deux dents – et toutes d’un blanc éclatant. 
— Comme je vous le disais, ce contrat pose un petit 

problème. 
— Je vous écoute. 
— Voyez-vous, il se trouve que le jeune Landreaux a 

également signé avec Roy O’Connor, le patron de l’agence Pro & 
Co. Or leur contrat est antérieur, ce qui rend le vôtre nul et non 
avenu. 

— Et si nous laissions au tribunal le soin d’en décider ? 
Aaron poussa un soupir à fendre la pierre, même la plus solide. 

— Mon client pense qu’il serait de l’intérêt de chacune des 
parties d’éviter un procès. 

— Tiens donc ! Alors, que suggère-t-il ? 
— M. O’Connor est disposé à vous dédommager pour votre 

temps. 
— C’est très généreux de sa part. 
— En effet. 
— Et si je refuse ? 
— Nous espérons que nous n’en viendrons pas là. 
— Mais si c’est le cas ? 
Aaron se leva, posa les mains sur le bureau de Myron et se 

pencha. 
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— Dans ce cas, je me verrais contraint de vous faire 
disparaître. 

— D’un coup de baguette magique ? 
— D’un coup sur la trachée. Ou les cervicales. 
— Oh, mon Dieu ! s’exclama Myron, mimant la frayeur. 

Aaron émit un petit rire dénué d’humour. 
— J’ai eu vent de votre démonstration de taekwodo dans le 

parking. Mais votre adversaire n’était qu’un gros tas de muscles 
sans cervelle. Ce n’est pas mon cas. J’ai été boxeur 
professionnel. Je suis ceinture noire de jiu-jitsu et grand maître 
en aïkido. J’ai envoyé plus d’un adversaire au cimetière. 

— Voilà qui doit faire chic sur votre CV. 
— Laissez-moi vous résumer la situation, Myron. Si vous 

nous mettez des bâtons dans les roues, je vous tue. 
— Je tremble ! Maman, au secours ! 
Myron n’était pas aussi sûr de lui qu’il voulait le laisser 

paraître, mais il savait que les types comme Aaron sont comme 
les chiens : ils ne vous mordent que s’ils reniflent la peur. 

De nouveau, Aaron se mit à rire. Décidément, il riait 
beaucoup, aujourd’hui. Ou bien il trouvait tout cela très 
amusant, ou bien il avait inhalé du gaz hilarant. Il se dirigea 
vers la porte. Avant de sortir, il se retourna. 

— Il n’y aura pas d’autre avertissement, dit-il. Landreaux 
honore son contrat avec Roy O’Connor, ou lui et vous irez 
nourrir les asticots. 

Les métaphores alimentaires étaient à la mode, chez les 
truands ! D’abord on avait menacé de le recycler en bouillie 
pour les chats, et maintenant en festin pour les vers ! 

— Vous m’êtes sympathique, Myron, poursuivit Aaron. Je 
serais désolé qu’il vous arrive malheur. Mais, vous comprenez… 

— Les affaires sont les affaires. 
— Exactement. 
Esperanza apparut sur le seuil. Aaron la déshabilla du 

regard, la gratifia de son sourire de prédateur puis enchaîna 
avec une œillade dévastatrice. Le tout en pure perte. 

— Myron, vous avez un correspondant en attente sur la deux, 
dit-elle. 
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— Je vous conseille de l’écouter attentivement, ajouta Aaron. 
J’espère que vous saisirez la gravité de la situation. Et n’oubliez 
pas : les asticots… 

— Braves petites bêtes. Je tâcherai de m’en souvenir. Avant 
de partir, Aaron lança à Esperanza un dernier clin d’œil et lui 
souffla un baiser façon Marilyn, parfaitement ridicule. 

— Charmant, commenta-t-elle. 
— Qui est en ligne ? 
— Chaz Landreaux. Myron décrocha. 
— Allô ? 
— Ces enfoirés sont passés chez ma vieille ! hurla Chaz. Ils 

lui ont dit qu’ils allaient me couper les couilles et les lui envoyer 
par la poste ! Ils ont osé dire ça à ma propre mère, mec ! 

Myron serra les poings. 
— Je m’en charge. T’inquiète, ils ne vont plus l’approcher. 

Fini la rigolade, il était temps de passer à l’action. Et de parler 
de Roy O’Connor à Win. 

Win sourit jusqu’aux oreilles, tel un gosse qui vient 
d’apprendre par la radio que l’école est fermée pour cause de 
blizzard. 

— Roy O’Connor, dit-il d’un ton gourmand. 
— Je ne veux pas de violence, dit Myron. Promets-le-moi. Le 

regard de Win se fit rêveur. Il avait peut-être hoché la tête, mais 
Myron n’aurait pu le jurer. 

 



94 

 

13 

Baumgart, sur Palisades Avenue. Autrefois, c’était leur 
restaurant favori. 

Peter Chin vint les accueillir à l’entrée et ses yeux 
s’agrandirent de surprise quand il reconnut Jessica. 

— Mademoiselle Culver ! Quel bonheur de vous revoir ! 
— C’est un plaisir pour moi aussi, Peter. 
— Vous êtes plus resplendissante que jamais. Votre beauté 

illumine mon établissement. 
— Bonsoir, Peter, dit Myron. 
— Oui, bonsoir, répondit le restaurateur, par pur réflexe 

professionnel. 
Il n’avait d’yeux que pour Jessica. Si un crocodile lui avait 

arraché la jambe à cet instant précis, il ne s’en serait même pas 
aperçu. 

— Vous avez besoin de quelques-unes de mes spécialités, 
ajouta-t-il. Vous êtes toujours la plus belle, mais un petit kilo de 
plus ne vous ferait pas de mal… 

— Il n’existe aucun restaurant tel que le vôtre à Washington. 
— C’est drôle, dit Myron. Moi, je trouve qu’elle a tendance à 

s’empâter. 
— T’es un homme mort, lui souffla Jessica. 
Baumgart était une véritable institution, à Englewood, New 

Jersey. Pendant un demi-siècle, ce fut un salon de thé tenu par 
une famille juive. L’endroit était réputé pour ses crèmes glacées 
et ses viennoiseries. Quand Peter Chin le racheta, il y avait huit 
ans de cela, il eut l’intelligence d’en conserver le côté 
traditionnel, tout en y ajoutant sa touche personnelle : la 
meilleure cuisine chinoise à des lieues à la ronde. L’amalgame 
fit merveille. On venait chez lui pour son canard laqué à la 
pékinoise suivi de son gâteau au fromage blanc. Quand Myron 
et Jessica vivaient ensemble, ils venaient dîner chez lui au 
moins une fois par semaine. 
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Myron était resté un habitué. Il y entraînait souvent Win ou 
Esperanza. Parfois, il venait seul. Mais jamais il n’y avait invité 
une de ses conquêtes. Pour lui, l’endroit était sacré. 

Peter les guida vers une table à l’écart, surmontée d’un 
tableau moderne. C’aurait pu être un portrait de Cher ou de 
Barbara Bush, au choix. Ou un croisement entre les deux. Très 
ésotérique. 

Myron et Jessica s’assirent l’un en face de l’autre, en silence. 
L’endroit était chargé de trop de souvenirs lourds à porter. Ils 
avaient sans doute surestimé leurs forces. En fait, ils étaient 
sonnés, l’un et l’autre. 

— Ça m’a manqué, dit-elle. 
— Oui. À moi aussi. 
Elle tendit la main en travers de la table et la posa sur la 

sienne. 
— Tu m’as manqué. 
Elle avait rougi, comme autrefois, à l’époque où lui seul 

comptait pour elle. Myron en eut le cœur serré, un étau lui 
broyait la poitrine, l’empêchant de respirer. Le reste du monde 
disparut. Il n’y avait plus qu’eux deux, face à face. 

— Je ne sais pas trop quoi dire. 
— Quoi ? Myron Bolitar à court de mots ? 
Peter vint prendre leur commande. Enfin, façon de parler. 

Sans préambule, il décréta : 
— Pour commencer, nos magrets fumés et la tourte de 

pigeonneaux aux pignons. Ensuite, deux crabes à la Maryland et 
le homard sauce crevettes façon Baumgart. 

— Et pour le dessert, on a le droit de choisir ? demanda 
Myron. 

— Non. Pour vous, Myron, ce sera la tarte aux noix de pécan. 
Et pour Mlle Culver… 

Il marqua une pause, tel un présentateur de jeu télévisé qui 
veut ménager le suspense. Jessica sourit, le regard impatient. 

— Ne me dites pas que… 
— Si. Pudding à la banane et tuiles à la vanille. Il n’en restait 

qu’une part, mais je l’ai réservée pour vous. 
— Peter, vous êtes un ange. 
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— Je fais de mon mieux. Vous n’avez pas apporté de vin ? 
Baumgart n’avait pas de licence pour les boissons alcoolisées. 

— Nous avons oublié, dit Jessica. 
Son sourire fascinait Myron, lui faisant perdre tous ses 

moyens. 
— J’envoie quelqu’un de l’autre côté de la rue vous chercher 

une bouteille, dit Peter. Chardonnay Kendall-Jackson ? 
— Quelle mémoire ! commenta-t-elle. 
— Seulement pour les choses importantes, répondit Peter en 

s’inclinant devant elle avec cérémonie. 
Toujours souriante, elle reporta son attention sur Myron. Il 

se sentait intimidé, vulnérable et merveilleusement heureux. 
— Je suis désolée, dit-elle. Je ne voulais pas… J’ai commis 

tant d’erreurs dans ma vie. Je suis stupide. Je me débrouille 
toujours pour détruire ce que j’aime. 

— Non. Tu es parfaite. 
Soudain grave, la main sur le cœur, elle récita d’un ton 

dramatique : 
— « Ôte les volets de tes yeux et vois-moi telle que je suis. » 
— Dulcinée à Don Quichotte, dans L’Homme de la Mancha. 

Mais c’était « Ôte les nuages », pas les volets. 
— Très impressionnant. 
— Je n’ai pas de mérite : Win n’arrête pas de passer la 

cassette dans la voiture. 
Autrefois, le concours de citations était l’un de leurs jeux 

favoris. 
Elle se mit à déplacer son verre d’eau, formant de petits 

cercles humides sur la table. Elle finit par dessiner sans y penser 
le logo des jeux Olympiques. 

— Je ne sais pas trop ce que j’essaie de te dire. Je ne sais pas 
ce que j’espère de cette soirée. 

Elle redressa la tête et le regarda droit dans les yeux. 
— C’est vrai, je suis venue te trouver parce que je pensais que 

tu pouvais m’aider. Mais ce n’était pas la seule raison. 
— Je sais. Et ça me terrifie. 
— Et maintenant, que fait-on ? 
— As-tu récupéré le dossier de ta sœur ? 
— Oui. 
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— Tu l’as examiné ? 
— Pas encore. 
— Alors qu’est-ce qu’on attend ? 
Elle acquiesça, sortit de son sac une enveloppe grand format 

en papier kraft. C’est le moment que choisit le serveur pour leur 
apporter les entrées. 

— J’aimerais mieux que ce soit toi qui l’ouvres, dit-elle. 
— D’accord, mais garde-moi quelques magrets ! Et un peu de 

tourte. 
— Je ne te promets rien… 
Il commença à feuilleter les documents. Sur la première page 

figurait le résumé des résultats de Kathy au lycée. Bonne élève 
jusqu’en première. En terminale, ça se gâtait. 

— Ses notes ont chuté la dernière année, dit Myron. Et pas 
qu’un peu. 

— On a tous connu ça, lui fit remarquer Jessica. Désir 
d’indépendance, rébellion. 

— Possible. 
Mais, en général, les bons élèves se contentent de devenir 

« moyens » lorsqu’ils traversent cette fameuse crise d’identité. 
Or, durant le dernier semestre, Kathy avait carrément viré 
cancre. Bizarre. D’un autre côté, Jessica avait peut-être raison. 
Qui sait ce qui se passe dans la tête des ados ? 

— Et si tu me disais ce que tu as découvert aujourd’hui, lui 
suggéra Jessica entre deux bouchées. 

Même quand elle parlait la bouche pleine, elle était belle à 
croquer. Myron lui fit part des conclusions de Win, à propos des 
six magazines. 

— Et qu’est-ce que ça veut dire ? C’est important, que sa 
photo n’apparaisse que dans l’un d’eux ? 

— Je n’en suis pas sûr. 
— Mais tu as une petite idée ? 
Évidemment, mais il était trop tôt pour lui révéler quoi que 

ce soit. 
— Pas encore. 
— As-tu eu des nouvelles de ton amie à la Compagnie du 

téléphone ? 
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— Oui. Après notre départ, Gary Grady a passé deux coups 
de fil. L’un à Fred Nickler, l’éditeur porno. Et l’autre à New 
York, mais quand nous avons appelé ce numéro, il n’y avait 
personne. 

— Et le graphologue ? Autant lui dire la vérité. 
— C’est bien l’écriture de Kathy. Ou alors nous avons affaire 

à un faussaire de génie. 
Elle se figea, une lamelle de magret coincée entre deux 

baguettes, à mi-chemin entre son assiette et ses lèvres. 
— Mon Dieu ! Alors elle est en vie ? 
— Ne t’emballe pas. Elle aurait très bien pu écrire cette 

enveloppe avant sa mort. Ou bien, comme je te le disais, il peut 
s’agir d’un faussaire. 

— C’est tiré par les cheveux, non ? 
— Pas si sûr. Si elle est vivante, où est-elle ? Et pourquoi 

cette mise en scène ? 
— Peut-être qu’elle a été kidnappée. Peut-être qu’on l’a 

forcée… 
— À adresser une enveloppe à son ex ? Dans le genre « tiré 

par les cheveux », tu te défends plutôt bien… 
— Tu as une autre explication ? 
— Pas encore, mais j’y travaille. 
Il reprit le dossier de Kathy et se remit à le feuilleter. 
— Otto Burke, ça te dit quelque chose ? 
— Le propriétaire des Titans ? 
— Exact. Lui aussi était au courant, pour le magazine. Myron 

lui fit un bref résumé de sa visite au stade. 
— Alors tu penses que ce type est derrière tout ça ? 
— Il a un mobile : récupérer Christian au prix le plus bas. Il a 

les moyens : il est plein aux as. Et ça expliquerait pourquoi 
Christian a reçu ce magazine. 

— Une sorte de message ? 
— Oui. 
— Mais comment ce Burke aurait-il pu imiter l’écriture de 

ma petite sœur ? 
— Ce ne sont pas les faussaires de talent qui manquent. Il 

suffit d’y mettre le prix. 
— Mais il faut un exemplaire original. Où l’aurait-il trouvé ? 
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— Ça ne doit pas être très difficile, à mon avis. Son regard 
dériva, se perdit au loin. 

— Alors, selon toi, c’est du bidon ? Rien qu’une sinistre 
magouille pour quelques dollars de plus ? 

— C’est possible. Mais je ne le pense pas. 
— Pourquoi ? 
— Il y a quelque chose qui cloche. Pourquoi Burke 

s’emmerderait à ce point ? Il aurait pu me faire du chantage s’il 
avait eu la photo. Il n’avait pas besoin de la faire publier dans un 
magazine. 

Elle s’accrocha à cet espoir comme à une bouée de sauvetage. 
— Oui, tu as raison. 
— À partir de là, la question est : comment Otto Burke s’est-

il procuré un exemplaire du magazine ? 
— Peut-être qu’un de ses employés est tombé dessus, dans 

un kiosque ? 
— J’en doute. Nibards est en perte de vitesse, pas facile à 

trouver, et tu peux faire confiance à Win. Je ne vois pas l’un des 
membres de l’équipe des Titans prendre la peine de dénicher 
cette revue, l’éplucher de A à Z pour trouver vers les dernières 
pages la photo de Kathy. Non, je n’y crois pas. 

Jessica claqua des doigts. 
— Alors quelqu’un le lui a envoyé par la poste, comme à 

Christian ! 
— Bingo ! Ce torchon a pu être expédié à une douzaine de 

personnes. 
— Mais à qui ? Et pourquoi ? 
— J’y travaille. 
Myron réussit à avaler un lambeau de magret de canard 

avant que Jessica ait englouti l’ensemble du plat. Délicieux. Puis 
il se replongea dans l’étude du dossier scolaire de Kathy. Durant 
son premier semestre à l’université de Reston, ses notes furent 
tout aussi catastrophiques. Lors du second semestre, cependant, 
sa moyenne remonta. 

— Tu peux m’expliquer un tel changement ? demanda 
Myron. 

— Aucune idée. Elle s’est adaptée, j’imagine. S’est inscrite au 
club de théâtre, est devenue pom-pom girl, a commencé à sortir 
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avec Christian. Pour elle, ce fut un choc culturel. Ça arrive à tous 
les jeunes étudiants, la première année. 

— Oui, sans doute. 
— Tu n’as pas l’air convaincu. 
Il haussa les épaules. Myron Bolitar, Mister Sceptique… 
Le dossier de Kathy contenait plein d’autres choses 

intéressantes. Notamment, des lettres de recommandation. Son 
conseiller, au lycée, la qualifiait d’« étonnement douée ». Son 
prof d’histoire la disait « très douée ». « L’avoir dans ma classe 
fut un réel plaisir », ajoutait-il. 

— Rien que des compliments, dit Myron. Il lut le dossier 
jusqu’à la dernière ligne. 

— Tiens… Oh, oh ! 
— Tu as trouvé quelque chose ? 
Il tendit la lettre à Jessica. Le professeur d’anglais de Kathy, 

au lycée de Richewood, s’appelait M. Grady. 
— Alias Jerry, dit Myron. 
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14 

Myron fut réveillé en sursaut par la sonnerie du téléphone. Il 
avait rêvé de Jessica et tenta de se remémorer les détails, mais 
seules quelques vagues impressions subsistaient dans son 
cerveau embrumé. Son radioréveil indiquait sept heures. Qui 
avait le culot de l’appeler chez lui à cette heure indue ? Il avait 
son idée quant à l’identité du malotru. 

— Allô ? 
— Bonjour, Myron. J’espère que je ne vous dérange pas. 

Myron reconnut immédiatement la voix mais décida de 
s’amuser un peu. 

— Qui est à l’appareil ? 
— Roy O’Connor. 
— Le Roy O’Connor ? 
— Euh, je suppose. L’agent. 
— Le super-agent spécial, précisa Myron. Qu’est-ce qui me 

vaut l’honneur, Roy ? 
— Est-ce qu’on pourrait se voir ? Ce matin, de préférence. 

Myron crut discerner un léger tremblement dans la voix de son 
interlocuteur. 

— Bien sûr, Roy. À mon bureau ? 
— Euh… non. 
— Alors le vôtre ? 
— Euh… non. 
— Ça vous amuse de jouer aux devinettes ? 
— Vous connaissez le Reilly’s Pub sur la 14e ? 
— Oui. 
— Je serai dans le box au fond à droite. Treize heures. On 

déjeunera. Enfin, si ça vous convient. 
— Super, Roy. Dois-je mettre une cravate ? 
— Euh… non. 
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Myron raccrocha et sourit. Win avait encore sévi ! L’une de 
ses petites visites nocturnes, à l’improviste… Ça marchait à tous 
les coups. 

Il se leva. Au-dessus, il entendit sa mère qui s’affairait dans 
la cuisine tandis que son père regardait la télévision dans le 
salon. Comme tous les matins chez les Bolitar. La porte de 
communication entre les deux niveaux s’ouvrit. 

— Myron, tu es réveillé ? cria sa mère. 
Myron ! Il avait envie de maudire ses parents chaque fois 

qu’ils prononçaient son prénom. Il avait fini par trouver une 
explication à leur choix : il était né avec le nombre correct de 
doigts et d’orteils, n’avait ni bec de lièvre ni pied-bot, ses oreilles 
n’étaient pas décollées… Alors, pour compenser cette chance 
insolente et conjurer le sort, ses parents l’avaient appelé Myron. 

— Oui, j’arrive, répondit-il. 
— Papa est allé chercher des beignets tout frais. Ils sont sur 

la table ! 
— Merci ! 
Il passa une main sur son menton râpeux et se frotta les 

yeux. Il trouva son père avachi sur le canapé, en survêtement, 
en train de s’enfiler un beignet dégoulinant de confiture. 
Comme tous les matins, Bolitar senior regardait une cassette 
d’aérobic. L’art de se maintenir en forme par mimétisme… 

— Salut, Myron. Y a des beignets tout frais. 
— Merci, P’pa. 
Ni l’un ni l’autre de ses géniteurs n’était dur d’oreille, mais 

aucun des deux n’écoutait ce que disait l’autre. 
Myron entra dans la cuisine. Sa mère allait bientôt fêter ses 

soixante ans mais paraissait beaucoup plus jeune. On lui en 
aurait donné… disons, quarante-cinq. Du moins physiquement. 
Parce que, psychologiquement, elle avait à peine seize 
printemps. 

— Tu es rentré tard, hier soir, dit-elle. Myron émit un 
grognement peu compromettant. 

— À quelle heure, Myron ? 
— Très tard. Il était presque dix heures. (Myron Bolitar, le 

roi de la nuit !) 
— Et tu étais avec qui ? 
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(Marna Bolitar, la reine des questions subtiles !) 
— Avec personne. 
— Tu as passé la nuit dehors tout seul ? Myron balaya la 

pièce des yeux. 
— Où as-tu caché le projecteur et le détecteur de 

mensonges ? 
— Très bien, Myron. Si tu ne veux pas te confier à ta propre 

mère… 
— Non, Maman, je n’en ai pas envie. 
— Très bien. C’était une jeune fille, n’est-ce pas ? 
— Maman ! 
— D’accord. Je n’ai rien dit… 
Myron alla jusqu’au téléphone et composa le numéro de 

Win. Au bout de la huitième sonnerie, il allait raccrocher quand 
une voix lointaine marmonna un faible « Allô ? ». 

— Win ? 
— Non, c’est le pape. 
— Tu vas bien ? 
— Allô ? 
— Win ? 
— Ouais. 
— Pourquoi t’as mis si longtemps à répondre ? Allô, Win ? 
— Qui est à l’appareil ? 
— Myron. 
— Myron Bolitar ? 
— Non, Myron Rockefeller. 
— J’ai un problème, dit Win. 
— Quoi ? 
— Y a un abruti qui m’appelle à sept heures du mat’ et qui 

prétend être mon meilleur ami. 
— Désolé, j’ai oublié qu’il était si tôt. 
Win n’était pas franchement du matin. À l’époque où ils 

étaient colocataires, à la fac, il n’émergeait jamais avant midi, 
même quand il avait cours le matin. En fait, c’était le dormeur le 
plus opiniâtre que Myron eût jamais connu. Ça le changeait de 
ses parents, qui se réveillaient au moindre pet émis par un 
habitant de l’hémisphère Nord. Avant que Myron ne s’installe 
au sous-sol, le même scénario se répétait toutes les nuits. Vers 
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les trois heures du matin, Myron se levait pour aller aux 
toilettes. Il passait devant la chambre de ses parents sur la 
pointe des pieds mais, immanquablement, son père sursautait 
comme si on lui avait glissé un glaçon dans le pyjama. 

« Hein ? Hé ! Qu’est-ce qui se passe ? criait-il. 
— C’est seulement moi, P’pa. 
— C’est toi, Myron ? 
— Oui, P’pa. 
— Tout va bien, fiston ? 
— Oui, P’pa, tout va bien. 
— Qu’est-ce que tu fais debout ? Tu es malade ? 
— J’allais juste faire un petit pipi. De ce côté-là je me 

débrouille tout seul depuis mes quatre ans, P’pa. » 
Durant leur deuxième année de cohabitation à l’université, 

Win et Myron créchaient dans la plus petite piaule du campus, 
équipée de lits superposés. Win trouvait que les ressorts 
« couinaient » légèrement, Myron prétendait qu’ils hurlaient 
comme les freins d’une locomotive quand un passager vient de 
tirer la sonnette d’alarme. Un matin, alors que tous deux 
dormaient du sommeil du juste, une balle de base-ball avait 
pulvérisé leur fenêtre pour atterrir sur le plancher. Le lanceur et 
ses équipiers avaient fait irruption dans la piaule pour voir si 
leurs deux potes avaient survécu au passage du météorite. 
Myron, quant à lui, s’était précipité à la fenêtre pour hurler des 
obscénités à tous les vents. Bref, c’était le souk. Pendant ce 
temps, Win dormait à poings fermés, sous une couverture de 
verre pilé. 

Le lendemain soir, Myron le héla, du fond de sa couchette, (il 
avait celle du dessous.) 

« Win ? 
— Mouais ? 
— Comment tu fais pour roupiller comme un bébé ? » Myron 

n’eut jamais la réponse : Win était déjà dans les bras de 
Morphée. 

Une dizaine d’années plus tard, rien n’avait changé, 
apparemment. 

— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna Win à l’autre bout du 
fil. 
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— Comment ça s’est passé, hier soir ? 
— O’Connor ne t’a pas encore appelé ? 
— Si. 
— Donc j’imagine que tu ne me réveilles pas dès l’aube pour 

mettre en cause mon efficacité ? 
— Kathy Culver n’a obtenu qu’un seul « A » quand elle était 

en terminale au lycée de Ridgewood. Et devine de la part de 
quel prof ? Gary Grady. 

— Je vois. Enseignement et téléphone rose. C’est ce qu’on 
appelle la diversification, ou je me trompe ? 

— Si on allait le voir ce matin ? 
— Au lycée ? 
— Bien sûr. On pourrait se faire passer pour des parents 

d’élèves un peu inquiets, non ? 
— Oui, c’est ça. Toi et moi, inquiets pour le même môme ! 
— Et alors ? On ferait d’une pierre deux coups. On verrait 

comment ça se passe pour les parents gays… 
Win ne put s’empêcher de rire. 
— D’accord. Ça risque d’être intéressant. 
 



106 

 

15 

À neuf heures trente, ils étaient en planque devant le lycée de 
Ridgewood. 

— C’est bien gentil, tout ça, mais comment on va le choper ? 
C’était une belle matinée de juin, le genre où les élèves et les 
profs regardent par la fenêtre et rêvent aux vacances toutes 
proches. Tout baignait dans une bienfaisante torpeur mêlée 
d’impatience. 

Myron se souvenait de ces jours atroces, quand rien n’allait 
assez vite à son goût et quand, malgré tout, il pressentait la 
nostalgie des jours enfuis. 

— Il faut déclencher l’alarme incendie, dit-il. 
— Pardon ? 
— Ils vont tous sortir, et on pourra plus facilement 

l’intercepter. 
— T’es l’idiot le plus génial que je connaisse, dit Win. 
— En plus, j’ai toujours rêvé de déclencher une alarme 

incendie. Juste pour le fun. 
— Oui, et pour finir en taule… 
Ils pénétrèrent dans l’établissement sans la moindre 

difficulté. Pas d’appariteurs musclés pour leur barrer le passage. 
De toute évidence, on n’était pas dans un lycée du centre-ville. 
Le poste incendie se trouvait près de l’entrée. 

— Allez les enfants, dit Myron, on y va. Mais surtout ne faites 
pas ça chez vous ! 

Il tira sur la manette et les sirènes se mirent à hululer. Ce fut 
un raz de marée, tous les gamins se précipitèrent à l’extérieur. 
Myron n’était pas mécontent du résultat. Il avait tellement rêvé 
d’une telle révolution, quand il était môme. Puis il se gendarma. 
C’était ridicule, infantile. 

Win tenait la porte ouverte et jouait les pompiers bénévoles : 
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— Pas de panique, on se calme, tout le monde en file 
indienne ! On aurait dit qu’il avait fait ça toute sa vie. En fait, il 
avait raté sa vocation, se dit Myron. Soudain, il aperçut Grady. 

— Bingo ! 
— Où ? Mais dis-moi où ! 
— Juste au carrefour. À gauche. Tu vois le dandy, là-bas ? 
Gary Grady arborait une veste couleur mandarine et un 

pantalon à rayures mi-pistache, mi-wagon anglais. À côté de lui, 
Jean-Paul Gaultier faisait figure de bonnet de nuit. 

— Salut, Jerry, fit Myron. Gary tourna brusquement la tête. 
— Désolé, vous faites erreur. Je ne m’appelle pas Jerry. Je… 
— Oui, vous me l’avez déjà dit. C’est votre pseudo, quand 

vous travaillez avec Fred Nickler ? Votre vrai nom, c’est Gary 
Grady. 

Les élèves les plus proches s’arrêtèrent, intrigués. 
— Circulez ! Aboya Grady. 
— Ah, il y a toujours des profs qui se prennent pour des flics, 

soupira Myron. 
— C’est lamentable, commenta Win. 
Le visage étroit de Grady sembla s’allonger davantage. Il se 

rapprocha pour que personne ne puisse les entendre. 
— Nous pourrions poursuivre cette conversation un peu plus 

tard, murmura-t-il. 
— Je ne pense pas, Gary. 
— Je dois reprendre mon cours. 
— Ne vous inquiétez pas. L’exercice d’évacuation va durer 

encore un moment. Les mômes en profiteront pour s’égailler 
dans les couloirs et le temps qu’ils réintègrent les salles de 
classe, nous en aurons fini. 

— Je refuse de discuter avec vous. 
— Dans ce cas, nous avons une autre solution, dit Myron en 

sortant de sa poche un exemplaire de Nibards. Je suggère que 
nous allions trouver le proviseur pour lui montrer ceci et lui 
fournir quelques explications… 

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, dit Grady. 
— Je vous ai suivi. 
— Quoi ? 
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— Hier matin, vous êtes allé à Hoboken, où vous avez 
collecté le courrier dans une boîte postale qui sert d’adresse à 
des annonceurs porno. Ensuite, vous êtes rentré chez vous, où je 
vous ai rendu une petite visite. Alors vous avez paniqué et avez 
appelé Fred Nickler, l’éditeur de ce torchon et de quelques 
autres… 

— Un jeu d’enfants, commenta Win. 
— Maintenant, nous pouvons discuter de vos activités 

annexes avec vous ou avec le chef de cet établissement. À vous 
de choisir. 

Grady jeta un coup d’œil à sa montre. 
— Vous avez deux minutes. 
— Voilà qui est mieux, dit Myron. Si nous allions dans les 

toilettes réservées aux professeurs ? Je suppose que vous avez la 
clé. 

— Oui. 
Quand il était au lycée, Myron s’était toujours demandé à 

quoi ressemblait cet endroit interdit aux élèves. Il fut déçu : pas 
de lavabos en marbre, pas de robinets dorés. Rien que du 
classique. 

— O.K., dit Grady, que voulez-vous ? 
— Parlez-nous de cette annonce. 
Gary Grady avala péniblement sa salive et sa pomme d’Adam 

monta et redescendit comme un yoyo. 
— Je n’ai rien à voir là-dedans. 
Myron et Win échangèrent un regard entendu. 
— Je peux lui enfoncer la tête dans la cuvette d’un des W.C. ? 

demanda Win. 
— Si vous essayez de me faire peur, ça ne marche pas, dit 

Grady d’un ton de défi. 
Win insista, avec la voix implorante d’un enfant qui réclame 

un autre tour de manège : 
— Juste un petit coup ? 
— Pas encore. 
Myron reporta son attention sur Grady. 
— Ce n’est pas après vous que j’en ai : vous n’êtes qu’un 

pauvre type. Ce qui m’intéresse, c’est le lien qu’il y a entre vous 
et Kathy Culver. 
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Des gouttes de sueur perlèrent sur le front de Grady. 
— C’était l’une de mes élèves. 
— Je sais. Mais comment sa photo est-elle arrivée dans 

Nibards ? Dans votre pub. 
— Je n’en ai aucune idée. Je l’ai vue pour la première fois 

hier. 
— Mais c’est bien vous qui avez fait paraître cette annonce ? 

L’autre hésita, haussa plusieurs fois les épaules, le regard 
fuyant. 

— Oui, c’est vrai, dit-il enfin. Je place des annonces dans les 
revues de M. Nickler. Ce n’est pas illégal. Mais la photo de 
Kathy, ce n’est pas moi. 

— Alors qui ? 
— Je l’ignore. 
— Mais vous admettez être le patron d’un réseau de 

téléphone rose ? 
— Oui. Ça ne fait de mal à personne. Et vous connaissez le 

salaire d’un professeur de lycée ? 
— Ça vous rapporte combien, ce petit business ? 
— Au début, dans les vingt mille dollars par mois. Myron 

crut avoir mal entendu. 
— Vingt mille par mois pour vendre du sexe à distance ? 
— Dans les années 80, oui. Mais ensuite le gouvernement 

s’en est mêlé et a réglementé l’utilisation des lignes. À l’heure 
actuelle, c’est tout juste si je me fais huit mille par mois. 

— Salauds de bureaucrates ! Ironisa Myron. Mais tout cela 
ne me dit pas comment Kathy Culver est entrée dans le circuit. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Bon sang, Gary, une photo d’elle nue comme un ver est 

parue ce mois-ci dans l’une de vos annonces ! Faut que je vous 
le traduise en quelle langue ? 

— Je vous l’ai déjà dit : je n’y suis pour rien. 
— Alors c’est une simple coïncidence ? Le fait qu’elle ait été 

votre élève, etc. 
— Oui. 
— Juste un petit plongeon dans la cuvette, intervint Win. S’il 

te plaît, Myron, fais-moi plaisir ! 
Myron secoua la tête et poursuivit : 
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— Vous lui avez écrit une lettre de recommandation fort 
élogieuse pour son inscription à l’université, n’est-ce pas ? 

— Kathy était une élève brillante. 
— Et quoi d’autre ? 
— Si vous insinuez que mes relations avec elle allaient au-

delà des rapports amicaux entre un professeur et une élève… 
— Comment avez-vous deviné ? 
— Je ne m’abaisserai pas à vous répondre. Et maintenant, 

messieurs, vous m’excuserez, mais je dois mettre un terme à 
cette intéressante discussion. Le devoir m’appelle. 

Gary Grady avait adopté le ton docte inhérent à sa 
profession. 

Parfois les enseignants ont tendance à oublier que l’école de 
la vie n’a rien à voir avec une salle de classe. 

— O.K. pour le plongeon, dit Myron à Win. 
— Avec plaisir. Merci, Myron, je te revaudrai ça. 
Gary devait dépasser Win de cinq bons centimètres. Malgré 

tout, il se dressa sur la pointe des pieds et le toisa avec toute 
l’arrogance dont il était capable. 

— Vous ne me faites pas peur. 
— C’est là où tu te goures, ma poule. 
Myron eut l’impression de voir un film de Bruce Lee en 

accéléré : Win saisit le poignet de Grady, le tordit bizarrement et 
son adversaire se retrouva au tapis en moins d’une seconde. En 
l’occurrence, le tapis était fait de carreaux de faïence. Une prise 
imparable. Ensuite, Win posa gentiment un genou sur le coude 
de Gary. Sans trop insister. Juste de quoi le paralyser et montrer 
qui était le maître. 

— Merde ! dit Win. 
— Quoi ? S’inquiéta Myron. 
— Ben justement, y en a pas. Toutes les cuvettes sont 

propres. C’est frustrant, non ? 
— Alors, Gary, rien à dire, avant le shampooing façon 

Harpie ? Il était blême. 
— Promettez-moi de ne rien dire à personne, balbutia-t-il. 
— Si vous nous dites la vérité. 
— Oui, je vous le jure. Mais je veux votre parole. Personne ne 

doit l’apprendre. Ni le proviseur, ni qui que ce soit. 
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— D’accord. 
Myron fit un signe à Win qui relâcha son prisonnier. Gary se 

caressa le poignet comme s’il s’agissait d’un chiot martyrisé. 
— Kathy et moi avons eu une liaison. 
— Quand ? 
— Elle était en terminale. Ça n’a duré que quelques mois. Je 

ne l’ai pas revue depuis, je vous le jure. 
— Et vous n’avez rien d’autre à nous dire ? 
— Non. Je ne sais rien de plus. Ce n’est pas moi qui ai publié 

sa photo. 
— Si tu nous racontes des craques, Gary… 
— Non, je vous le jure, sur la tête de ma mère. 
— O.K., dit Myron. Vous pouvez disposer, professeur. 
Grady ne se le fit pas dire deux fois. Il détala sans même 

prendre le temps de vérifier l’ordonnance de sa coiffure dans le 
miroir. 

— Quel salopard ! fulmina Myron. Ce mec est une ordure 
patentée. Il séduit des adolescentes, dirige une affaire de cul par 
téléphone… 

— Et s’habille comme l’as de pique, conclut Win. Alors, 
qu’est-ce qu’on fait ? 

— On termine l’enquête. Ensuite on le dénonce auprès de ses 
pairs. On fait en sorte qu’il soit exclu du corps enseignant. 

— Mais tu viens de lui jurer de ne rien révéler… Myron 
haussa les épaules. 

— Ah bon, j’ai dit ça, moi ? T’auras mal entendu, faut croire. 
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16 

Jessica remercia Myron et raccrocha. Dans un état second, 
elle regagna la cuisine et s’effondra sur une chaise. Sa mère et 
Edward, son jeune frère, levèrent la tête, soudain inquiets. 

— Ma chérie, tu es blanche comme un linge, dit Carol Culver. 
— Non, tout va bien. 
— Qui était-ce, au téléphone ? 
— Myron. Un ange passa. 
— On parlait de Kathy, dit Jessica. 
— Et alors ? demanda Edward avec une indécente indolence. 

Edward avait toujours refusé qu’on l’appelle Ed, ou Eddie, ou 
Ted. Un an après avoir décroché son diplôme d’ingénieur 
informaticien, il était à la tête d’une petite boîte de software qui 
marchait très bien et créait des systèmes pour de prestigieuses 
multinationales. Edward refusait de porter autre chose que des 
jeans, même au bureau. Il affectionnait aussi les T-shirts à 
slogans, du genre Je me les roule, ça vous gêne ? De sa vie il 
n’avait porté de cravate. Il n’en possédait d’ailleurs aucune. Il 
était d’une beauté insolente, avec des cils longs et recourbés que 
lui enviaient toutes les femmes. Provocateur et ambigu, il brisait 
tous les cœurs, mâles ou femelles. 

Jessica respira à fond. Il fallait qu’elle vide son sac, dans tous 
les sens du terme. Elle l’ouvrit, justement, et balança sur la table 
un exemplaire de Nibards. 

— Voilà. À vous de juger. 
Incompréhension et dégoût, de la part de sa mère. Edward 

demeura stoïque. 
— C’est quoi, ce bazar ? 
Jessica ouvrit le magazine à la page idoine et pointa l’index 

sur la photo de Kathy. 
Ils ne percutèrent pas tout de suite. C’était comme si leurs 

cerveaux refusaient d’admettre l’évidence. Puis, soudain, Carol 
poussa un cri. Un hurlement de bête blessée à mort. Edward, 
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lui, demeura impassible. Seul son regard bizarrement figé trahit 
son trouble. 

Jessica ne leur laissa pas le temps de se ressaisir. 
— Ce n’est pas tout, dit-elle. 
Sa mère leva vers elle des yeux éplorés, hallucinés. 
— C’est arrivé dans une enveloppe, et l’adresse était écrite de 

la main de Kathy. 
Edward inspira puis expira, tel un athlète en bout de course. 

Carol, elle, sentit ses genoux fléchir et se laissa tomber sur une 
chaise. Les larmes aux yeux, elle fit le signe de croix. 

— Tu veux dire que… Elle est en vie ? 
— Je ne sais pas. 
— Mais il y a un espoir ? renchérit Edward. 
— Moi, je n’ai jamais perdu espoir, dit Jessica. Ça jeta un 

froid et chacun se tut. 
— Mais j’ai besoin que vous me disiez tout ce que vous savez 

sur Kathy, poursuivit Jessica. Pourquoi avait-elle changé, les 
derniers temps ? 

— Que veux-tu dire ? demanda Edward, agressif comme 
toujours. 

— Kathy couchait avec son prof d’anglais, en terminale. Le 
silence se fit, plus lourd qu’une chape de plomb. 

— Son prof, un malade du nom de Gary Brady, est passé aux 
aveux. 

— Non ! hurla la mère de Kathy. Mon bébé ! Ce n’est pas 
possible ! Seigneur Dieu… 

Elle dodelinait de la tête, se berçait d’avant en arrière, et la 
petite croix en or qu’elle portait autour du cou se balançait au 
rythme de ses lamentations. Edward se leva. 

— Ça suffit, Jess. 
— Non, ça ne suffit pas. 
Il attrapa sa veste sur le dossier d’une chaise et tourna les 

talons. 
— Attends, Edward. Où vas-tu ? 
— Je me tire. Ciao ! 
— Mais il faut qu’on parle ! 
— Ah oui, et de quoi ? 
— Edward ! 
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Il se précipita vers la porte de service et la claqua derrière 
lui. Jessica se retourna vers sa mère qui sanglotait toujours, 
avec autant de discrétion qu’un chœur de vierges dans une 
tragédie grecque. Ecœurée par le spectacle, elle quitta la cuisine. 

 
Quand Myron arriva au Reilly’s Pub, Roy O’Connor était déjà 

là et suçait un glaçon devant son verre vide. 
— Salut, Roy. 
O’Connor ne prit pas la peine de se lever et lui fit signe de 

s’asseoir en face de lui. Il portait à chaque main des bagues en 
or pratiquement incrustées dans la chair rose pâle de ses doigts 
boudinés et manucurés. Il devait avoir entre quarante-cinq et 
cinquante-cinq ans – difficile de préciser. Il tentait de masquer 
une calvitie en bonne voie en rabattant les cheveux de sa tempe 
gauche sur le sommet du crâne, ce qui fait qu’il avait la raie à 
peine au-dessus de l’oreille. 

— Charmant endroit, dit Myron. Un box à l’écart, lumières 
tamisées, musique d’ambiance… Si je ne vous connaissais pas… 

— Écoutez, Bolitar, inutile de faire votre numéro de comique 
avec moi. Il faut qu’on parle. 

— Je vous écoute. 
Une serveuse vint vers eux. 
— Que désirez-vous boire ? 
— La même chose, dit Roy en désignant son verre. 
— Et pour vous, monsieur ? 
— Un bloody mary. 
— Quel sens de l’à-propos ! marmonna Roy. 
— Je vous demande pardon ? 
— Non, rien. Votre gorille est venu me voir hier soir. 
— Les vôtres m’ont fait l’honneur d’une visite de courtoisie 

dans mon parking, il n’y a pas longtemps. 
— Je n’y étais pour rien. 
Myron lui lança son regard façon « À d’autres ! », à la fois 

sceptique et goguenard. La serveuse revint avec leurs 
consommations. Roy se jeta sur son Martini comme sur un 
antidote. Myron sirota son bloody mary en gentleman. 

— Écoutez, Myron, reprit O’Connor. La situation est très 
simple. Landreaux a signé avec moi. Je lui ai versé une 
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confortable avance, puis des mensualités, rubis sur l’ongle. J’ai 
respecté ma part du contrat. 

— Ce contrat était illégal. 
— Tout le monde fonctionne comme ça, dans ce métier. 
— Je ne veux pas le savoir. Où voulez-vous en venir, Roy ? 
— Vous me connaissez, je… 
— Vous êtes un escroc, ça je le sais. 
— D’accord, il m’est arrivé d’intimider les gamins. Mais ce 

n’est jamais allé plus loin. Je n’ai jamais touché à un seul de 
leurs cheveux. 

— Oui, et moi je suis Jean-Paul II. 
— Je vous le jure. Ça se saurait, parmi les athlètes. Et ce 

serait la fin de ma carrière. 
— Quel dommage ! 
— Bolitar, vous ne me facilitez pas la tâche. 
— Ce n’était pas mon intention. 
O’Connor saisit son verre, le vida d’un trait et fit signe à la 

serveuse de lui en apporter un autre. 
— Je suis dans une impasse, dit-il enfin. 
— Vous pouvez préciser ? 
— Dettes de jeu. Du sérieux. Je suis pris à la gorge. 
— Vos créditeurs ont mis la main sur votre affaire ? 
— Ils ont la majorité, avoua Roy. Votre… votre ami, hier 

soir… Enregistré par un sismographe, le tremblement de sa voix 
aurait affiché 8 sur l’échelle de Richter à la seule évocation de 
Win. 

— Votre ami… Je serais d’accord pour faire ce qu’il dit, mais 
ça ne dépend plus de moi, hélas. 

Myron prit une autre gorgée de son jus de tomate allongé de 
vodka, tout en espérant qu’il ne se dessinait pas une moustache 
sanguinolente et parfaitement ridicule. 

— Mon ami ne sera pas ravi d’apprendre cette nouvelle, dit-il 
en passant discrètement sa langue sur sa lèvre supérieure. 

— Vous devez lui dire que ce n’est pas ma faute. 
— Ah bon ? Et c’est la faute à qui ? Vous avez des noms ? Roy 

s’adossa à son fauteuil et secoua la tête. 
— Honnêtement, je n’en sais rien. Mais je peux vous dire que 

ces types-là ne plaisantent pas. Ils ne connaissent rien au 
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business, ils s’en foutent. Ce sont des tueurs. Et cette fois, ils ont 
l’intention de faire un exemple. 

— Lequel exemple s’appelle Landreaux ? 
— Oui. Et vous aussi. Ils veulent lui faire peur. Mais vous, ils 

veulent vous tuer. Il y a un contrat sur votre tête. 
Myron avala une autre gorgée de son cocktail, calmement. 
— Vous n’avez pas l’air très inquiet, s’étonna Roy. 
— Quand la mort me regarde en face, je lui ris au nez, dit 

Myron. Enfin, disons plutôt que je ricane. 
— Mon Dieu, vous êtes fou à lier ! 
— Non, pas totalement. Disons que si elle m’attaque de front, 

je la prends par-derrière. 
— Bolitar, vous n’êtes pas drôle. 
— Je sais. Je vous suggère de les envoyer sur les roses. 
— Mais vous n’avez pas écouté un mot de ce que je viens de 

vous dire ? Je n’ai aucun pouvoir sur eux. 
— S’il devait m’arriver malheur, mon « ami » en serait très 

triste. Et je crains qu’il ne vous en tienne pour responsable. 
Roy O’Connor ravala sa salive. 
— Je vous l’ai dit, je suis pieds et poings liés. Vous devez me 

croire. 
— Dans ce cas, dites-moi qui tire les ficelles. 
— Je ne peux pas. Myron haussa les épaules. 
— Alors nous serons enterrés côte à côte. Une fin triste et 

romantique. 
— Ils me tueront si je dis quoi que ce soit. 
— Et que pensez-vous que mon « ami » fera de vous ? Il vous 

décernera une médaille, peut-être ? 
Roy fut secoué d’un frisson, de la base du crâne jusqu’au 

bout des orteils. Choc thermique, peut-être : de nouveau il 
croquait un glaçon, face à un fond de verre désespérément vide 
et tiède. 

— Où est passée cette greluche ? Je lui ai bien commandé un 
autre verre, non ? 

— Qui tire les ficelles, Roy ? 
— Bon, je ne vous ai rien dit, d’accord ? 
— Promis, juré. 
— Vous ne leur direz pas ? 
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— Sur la tête de ma mère. 
Roy fit glisser le glaçon de sa joue droite à sa joue gauche. 
— Ache. 
— Herman Ache ? 
Myron n’en croyait pas ses oreilles. 
— Herman Ache est derrière tout ça ? 
— Pas lui mais son frère cadet, Frank. Les psys ne savent 

plus trop quoi faire de lui. 
Frank Ache. Pourquoi pas ? Herman Ache, ténor de la Mafia 

new-yorkaise, était à l’origine d’un nombre incalculable de 
crimes qui toujours s’étaient soldés par des non-lieux, faute de 
preuves. Oui, on pouvait très bien imaginer Aaron travaillant 
pour Frank. Le clone de son frère aîné. Le sous-chef, en quelque 
sorte. 

Tout cela ne sentait pas très bon. Myron fut à deux doigts de 
laisser tomber toute l’affaire, mais sa légendaire conscience 
professionnelle l’emporta. 

— Vous n’avez rien d’autre à me dire, Roy ? 
— Non. Je ne veux pas qu’il y ait des morts, c’est tout. 
— Super, Roy. Vous êtes un mec super. O’Connor se leva. 
— Mais je croyais qu’on déjeunait ensemble ? dit Myron. 
— Bon appétit, et mettez-le sur ma note. 
— Mais sans vous ce ne sera pas la même chose ! 
— Je n’en doute pas une seconde ! lança Roy O’Connor. 
Je vais me faire une raison, se dit Myron en consultant le 

menu. 
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17 

À qui téléphoner, maintenant ? 
Inutile de se poser la question. À Nancy Serat, la meilleure 

amie de Kathy, sa colocataire à la fac. 
Jessica était assise devant le bureau de son père. Elle avait 

éteint les lampes, baissé les volets. Pourtant, le soleil s’infiltrait 
encore dans ce sanctuaire, dessinant des ombres qui 
ressemblaient à des fantômes. 

Adam Culver avait tout fait pour préserver ses proches du 
métier macabre qu’il exerçait. Le résultat était… mitigé. Papier 
peint jaune vif, voilages voletant au gré du vent, fauteuils et 
canapés tapissés de soieries à motifs fleuris, guéridons en 
acajou avec dessus en marbre blanc… L’ensemble se voulait 
léger et optimiste mais faisait plutôt surchargé, accablant de 
mauvais goût. 

Jessica chercha son agenda dans son sac. Nancy avait envoyé 
une carte postale à la famille Culver, quelques semaines 
auparavant. Elle avait obtenu une bourse et comptait s’inscrire à 
la fac. Jessica composa le numéro. 

Au bout de la troisième sonnerie, elle tomba sur l’annonce 
du répondeur et raccrocha. Elle s’apprêtait à fouiller dans les 
tiroirs quand une voix l’interpella. 

— Jessica ! 
Elle leva la tête et se retrouva face à sa mère. Debout sur le 

seuil, elle faisait peine à voir. Son teint blafard, ses yeux cernés 
et ses joues creusées évoquaient un masque mortuaire. Elle 
tenait à peine debout. 

— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle. Tu as trouvé quelque 
chose ? 

— Pas encore. 
Carol s’assit, resta silencieuse un instant, les yeux dans le 

vague. 
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— C’était une enfant délicieuse, dit-elle enfin en tripotant les 
grains de son chapelet. Si joyeuse. Toi et Edward, vous étiez 
assez boudeurs. Mais Kathy avait toujours le sourire. Tu t’en 
souviens, n’est-ce pas, Jessica ? 

— Oui, Maman. Je m’en souviens. 
— Ton père disait qu’elle était née pour être cheerleader. 

Rien ne pouvait entamer sa bonne humeur. À part moi, ajouta-
t-elle, amère. 

— Kathy t’aimait beaucoup, Maman. 
Carol poussa un profond soupir qui sembla l’épuiser. 
— Je me rends compte que j’ai sans doute été trop sévère 

avec vous, les filles. 
Jessica ne répondit pas. 
— C’est juste que je ne voulais pas que ta sœur ou toi… 
— Qu’est-ce que tu craignais ? 
Carol secoua la tête. Ses doigts égrenaient nerveusement les 

perles de son chapelet. Enfin elle dit : 
— Tu as raison, Jessica. Kathy avait changé. 
— Quand ? 
— Au cours de sa dernière année, au lycée. 
— Que s’est-il passé ? 
Les yeux de Carol s’embuèrent. 
— Son sourire. Du jour au lendemain, son merveilleux 

sourire s’est envolé. 
— Tu n’as pas cherché à savoir pourquoi ? 
Carol sécha ses larmes du revers de la main, mais sa lèvre 

inférieure tremblait, on la sentait prête à éclater en sanglots. 
Jessica aurait voulu avoir un élan vers sa mère mais elle en était 
incapable. Elle la regardait souffrir comme elle eût regardé un 
mauvais mélo à la télévision. 

— Je ne veux pas te faire de la peine, Maman. Je veux 
seulement retrouver Kathy. 

— Je sais, ma chérie. 
— Je pense que son changement d’attitude est directement 

lié à sa disparition. Tout comme la mort de Papa. 
— Ton père a été tué par un délinquant. 
— Je n’en crois pas un mot. Je suis sûre que tout cela a un 

rapport – Kathy, Papa… 
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— Mais… comment ? 
— Je n’en sais rien encore. Myron m’aide à enquêter. À cet 

instant, quelqu’un sonna à la porte. 
— Ce doit être Oncle Paul, dit Carol en se dirigeant vers le 

hall. 
— Maman ? 
Elle s’arrêta, mais ne se retourna pas pour regarder sa fille. 
— Maman, que me caches-tu ? Qu’as-tu peur de me dire ? On 

sonna de nouveau. 
— Je ferais bien d’aller ouvrir, dit Carol en s’éloignant à la 

hâte. 
 
— Ainsi, Frank Ache a l’intention de te tuer, commenta Win. 
— Apparemment. 
— C’est d’un mauvais goût ! 
— Je trouve aussi. Si seulement il se donnait la peine de 

mieux me connaître… Je suis sûr qu’il changerait d’avis. 
Myron et Win étaient assis sur les gradins du stade des 

Titans, au premier rang. Dans un élan de générosité, Otto Burke 
avait accepté que Christian reprenne l’entraînement. (En vérité, 
les piètres performances du quaterback Neil Decker n’étaient 
pas étrangères à cette décision.) 

La séance du matin avait surtout consisté en courses de fond 
et en sprints. L’entraînement de l’après-midi, cependant, se 
révélait beaucoup plus intéressant. Les joueurs tenaient une 
forme assez rare si tôt dans la saison. Ils étaient déchaînés. 

— Frank Ache est un vilain garçon, conclut Win. 
— Il aime martyriser les animaux. 
— Pardon ? 
— L’un de mes amis l’a connu quand ils étaient gosses. Le 

passe-temps favori de Frank, c’était de pourchasser les chats et 
les chiens et de leur fracasser le crâne à coups de batte de base-
ball. 

— Je parie que ça impressionnait les filles ! 
— L’histoire ne le dit pas. 
— Donc, poursuivit Win, j’en déduis que tu vas avoir besoin 

de mes talents cachés. 
— Pendant quelques jours, en tout cas. 
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— Je m’en réjouis d’avance. Et je suppose que tu as un plan ? 
— J’y travaille. Fébrilement. 
Christian entra sur le terrain à petites foulées, avec la grâce 

propre aux vrais champions. 
— À fond la caisse ! hurla le coach. Myron fit la grimace. 
— Je n’aime pas ça. 
— Quoi ? 
— Ça va saigner. 
Christian donna quelques consignes codées à ses 

coéquipiers, lança le cri de guerre, récupéra le ballon, feinta la 
passe et, le ballon toujours en main, tenta une percée. 

— Merde ! s’écria Myron. 
Tommy Lawrence, un des gros de l’escouade défensive des 

Titans, chargea comme un taureau furieux. Christian le vit trop 
tard. Le casque de Tommy vint s’écraser sur le sternum de 
Christian, le plaquant au sol. Le genre de coup qui fait mal mais 
ne provoque pas de dégâts irréversibles. Deux autres défenseurs 
s’empilèrent sur les deux protagonistes. 

Christian se releva, grimaçant, les mains sur la poitrine. 
Personne ne fit un geste pour l’aider. 

Furieux, Myron bondit sur ses pieds. 
— Assieds-toi, lui intima Win. 
Otto Burke venait vers eux, entouré de sa cour. 
— Allons, allons, dit-il, tout sourire. J’ai viré quelques 

vétérans très populaires pour l’avoir. Alors, évidemment, il y a 
quelques mécontents… Il faut les comprendre, ces garçons. 

— Assieds-toi, répéta Win. 
Myron hésita mais finit par obtempérer. 
Christian rejoignit les autres joueurs en boitillant. Il annonça 

le jeu suivant. Il lança les consignes chiffrées, puis le cri de 
guerre. Ballon en main, gardant un œil sur les défenseurs, il 
sortit en reculant de la mêlée, cherchant l’ouverture. Cette fois 
encore, Tommy Lawrence déboula de la gauche, sans personne 
pour le contrer. Christian pila net. Tommy fit un bond 
spectaculaire, bras en avant, pour un plaquage meurtrier. Au 
tout dernier moment, Christian esquiva. Un tout petit 
déplacement, à peine visible. Tommy le manqua de peu et 
s’étala dans l’herbe. Christian en profita pour expédier la balle 
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jusque dans l’en-but, exactement entre les mains d’un de ses 
receveurs. 

Plus heureux qu’un roi, Myron se tourna vers Otto. 
— Eh bien ? 
— Eh bien quoi ? 
— On ne peut pas gagner à tous les coups ! 
Otto ne se départit pas de son sourire. Etait-il plaqué sur son 

visage pour l’éternité ? Comme les gamins qui s’amusent à 
loucher et que leur Maman met en garde : « Arrête, sinon tu 
resteras comme ça toute ta vie ». 

 
Otto, toujours souriant, hocha la tête et tourna les talons, 

suivi de sa petite troupe docile, des petits canards derrière la 
Maman cane. 

— Tu sais, j’ai réfléchis, dit Myron à Win. 
— Allons bon ! 
— À propos de Gary Grady. 
— Oui ? 
— Il a une liaison avec une de ses élèves. Laquelle s’évanouit 

dans la nature environ un an plus tard. Le temps passe et 
soudain une photo de la gamine est publiée dans une revue X 
dans laquelle il a des intérêts financiers… 

— Où veux-tu en venir ? 
— C’est dingue. 
— T’as trouvé ça tout seul ? 
— Réfléchis trois secondes, mon grand. Grady reconnaît 

avoir eu une liaison avec Kathy, d’accord ? Donc, la dernière 
chose qu’il souhaite… 

— C’est que ça se sache. 
— Et pourtant la photo paraît dans son annonce… 
— Conclusion : quelqu’un veut le piéger. Mais qui ? 
— Je pencherais pour Fred Nickler, dit Myron. 
— Hum… C’est vrai, il nous a indiqué la boîte postale de 

Grady sans se faire prier. 
— Et il peut changer les photos dans ses magazines. 
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 
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— Je suggère que tu te penches sur le cas Fred Nickler. Tu 
pourrais avoir une autre petite conversation avec lui. J’ai bien 
dit « conversation », hein ? 

Sur le terrain, Christian et Tommy Lawrence poursuivaient 
leur duel personnel. Pour la troisième fois, Tommy fonça sur 
Christian sans rencontrer le moindre bloqueur sur sa route. En 
fait, les joueurs des deux camps semblaient apprécier le 
spectacle et se gardaient bien d’intervenir. 

— C’est pas vrai ! fulmina Myron. Non mais je rêve ! Voyant 
Lawrence fondre sur lui, Christian lança le ballon vers son 
bloqueur gauche qui, les bras croisés, se la coulait douce. 
Christian savait viser, indéniablement. Le destinataire émit un 
son du genre « oomph » et se plia en deux, les mains sur 
l’entrejambe. 

— Aïe ! dit Win. 
Myron faillit applaudir mais maîtrisa son enthousiasme. 
Le gars, bien sûr, portait une coquille. Dérisoire protection 

contre un projectile qui vous atteint à cette vitesse et à cet 
endroit-là. Il se recroquevilla en position fœtale, les mains en 
coupe sur ses bijoux de famille. Tous les hommes présents 
sympathisèrent – mentalement. 

Très fair-play, Christian alla jusqu’à sa victime, un gros et 
grand bébé de cent cinquante kilos, et lui tendit la main. Lequel 
accepta son aide puis claudiqua vers les vestiaires. 

— Y a pas à dire, ce petit Christian a des couilles, conclut 
Myron. 

— Ouais, acquiesça Win. L’autre en avait aussi. Enfin, y a pas 
si longtemps. 
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18 

Myron venait juste de se garer sur le parking du campus 
lorsque le téléphone de la voiture sonna. 

— Écoute, mon grand, dit P.T. J’ai bossé pour toi. Mon pote 
s’appelle Jake Courter. C’est le shérif local. 

— Jake ! Et pourquoi pas Mister Hyde ? 
— Non, je plaisante pas. Il a bossé à la Crime à Philadelphie, 

Boston, New York. C’est un pro, je t’assure. Je t’ai organisé un 
rencard pour aujourd’hui, quinze heures. 

Myron jeta un coup d’œil à sa montre. 
— D’accord. Et merci, P.T. T’es le meilleur. 
— Dis-moi, Myron, je peux te poser une question ? 
— Vas-y. 
— Qu’est-ce qui t’intéresse, dans cette affaire ? 
— C’est une longue histoire. 
— La frangine, hein ? Ce joli petit lot que tu te tapais 

autrefois. T’es encore accro, pas vrai ? 
— P.T., tu es un vrai poète. 
— Faudra que tu me racontes ça, un de ces jours. Je veux 

tous les détails. 
— Promis. 
Myron se dirigea vers le bâtiment des sports. Le hall était 

plutôt vétuste. Trois rangées de photos encadrées décoraient les 
murs – des équipes d’athlétisme –, certaines datant du siècle 
dernier, il frappa à une porte dont la partie supérieure était en 
verre cathédrale, façon bureau de privé dans les films des 
années 50. Le mot FOOTBALL y était inscrit en lettres noires, au 
pochoir. 

— Ouais ? 
La voix, rauque, faisait penser au brame du cerf au fond des 

bois. Myron passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. 
— Vous êtes occupé, coach ? 
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Danny Clarke, le légendaire entraîneur de foot de Reston, 
leva à peine les yeux de son écran. 

— Qui êtes-vous ? 
— Très bien, merci, et vous ? Mais vous avez raison, laissons 

tomber les mondanités. 
— C’est censé être drôle ? 
— Non, simplement poli. 
— Je vous ai posé une question. Je peux savoir qui vous 

êtes ? 
— Mon nom est Myron Bolitar. 
— Ça devrait me dire quelque chose ? 
Il faisait chaud, c’était les vacances, et Danny Clarke, en 

costume-cravate, étudiait des vidéos de champions en herbe 
dans un bureau non climatisé. Si la chaleur l’incommodait, il 
cachait bien son jeu. Rien de débraillé chez lui. Tout en 
travaillant, il décortiquait et grignotait des cacahuètes, mais son 
bureau était nickel, pas la moindre cosse n’y traînait. 

— Je suis agent sportif, dit Myron. 
— Foutez-moi le camp. Vous voyez pas que je suis occupé ? Il 

reporta son attention sur son écran, façon on ne peut plus 
explicite de congédier Myron. 

— J’ai des choses à vous dire. 
— Dehors, tocard ! Et tout de suite. 
— Je voulais juste… 
— Écoute, minable, je ne traite pas avec la racaille. Je dirige 

un programme clean avec des joueurs clean. Avec moi, les pots-
de-vin, ça ne marche pas. Si t’es venu ici avec une grosse 
enveloppe, tu peux te la mettre où je pense. 

Myron applaudit. 
— Waouh ! Belle prestation. Je suis impressionné. 
Danny Clarke n’était pas habitué à ce qu’on discute ses 

ordres. Il lorgna Myron, intrigué, presque amusé. 
— Dehors ! répéta-t-il, mais cette fois d’un ton moins 

agressif. Puis il revint à son écran télé, sur lequel un jeune 
quarterback venait de réussir un magnifique lancer. Myron 
décida de flatter le coach dans le sens du poil : 

— Ce gosse se débrouille bien, dit-il. 
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— Eh bien, c’est une bonne chose que vous soyez l’un de ces 
parasites à la con plutôt que sélectionneur. Le môme ne vaut 
pas un clou. Et maintenant, si vous alliez vous aérer les 
bronches ? 

— Je veux vous parler de Christian Steele. Danny Clarke 
haussa un sourcil. 

— À quel titre ? 
— Je suis son agent. 
— Ah, maintenant ça me revient. Excellent ex-basketteur. 

Sale blessure au genou. 
— Pour vous servir. 
— Comment va Christian ? 
Myron décida de ne pas trop se mouiller : 
— J’ai cru comprendre qu’il avait eu quelques petits 

problèmes avec des coéquipiers… 
— Et alors ? Vous êtes aussi sa baby-sitter ? 
— Quel était le problème ? 
— Je ne vois pas en quoi ça vous regarde. 
— Disons que l’aspect psychologique m’intéresse. Danny 

Clarke hésita. 
— Il y avait un tas de trucs qui clochaient, dit-il enfin. Mais à 

mon avis, le principal problème, c’était Horty. 
— Horty ? s’étonna Myron de son air le plus ingénu. 
— Junior Horton. Un défenseur. Bonne vitesse, bon gabarit, 

du talent. Et pas con. 
— Quel rapport avec Christian ? 
— Ils ne pouvaient pas se blairer. 
— Pourquoi ? 
Danny Clarke réfléchit un instant. 
— Je ne sais plus trop. Une histoire de fille. Celle qui a 

disparu, en fait. 
— Kathy Culver ? 
— Oui, c’est ça. 
— Que s’est-il passé ? 
Danny Clarke éjecta la cassette qu’il venait de visionner, tapa 

quelques notes sur son clavier puis en inséra une autre dans le 
lecteur. 
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— Je crois me souvenir qu’elle sortait avec Horty avant de 
rencontrer Christian. Enfin, un truc dans ce genre. Des histoires 
d’ados, quoi. 

— Et alors ? 
— Horty était le ver dans le fruit. J’ai fini par découvrir qu’il 

fournissait de la dope à mes joueurs. Cocaïne et je ne sais 
quelles saloperies. Alors je l’ai viré. Par la suite, j’ai appris que 
pendant trois ans, il leur avait vendu des stéroïdes. 

« Par la suite » ? Et mon cul, c’est du poulet ! pensa Myron. 
Mais pour une fois, il sut fermer sa grande gueule. 

— Je ne vois toujours pas le rapport avec Christian. 
— Vous savez ce que c’est : la rumeur a couru que c’était lui 

qui avait fait virer Horty de l’équipe. Horty a jeté de l’huile sur 
le feu, leur a fait croire que Christian les avait tous dénoncés 
pour usage de stéroïdes, et tout le bazar. 

— C’était vrai ? 
— Non. Un jour, deux de mes meilleurs joueurs se sont 

pointés sur le terrain tellement défoncés qu’ils voyaient à peine 
leurs pieds. C’est là que j’ai décidé de prendre des mesures. 
Christian n’y était pour rien. Mais c’était la star, le chouchou des 
entraîneurs. Alors il était jalousé, évidemment. 

— Leur avez-vous dit la vérité ? 
— Vous croyez que ça aurait changé quelque chose ? Ils 

auraient pensé que je le couvrais, et ça aurait été encore pire 
pour lui. Tant que ça n’affectait pas leur jeu – ce qui n’était pas 
le cas –, mieux valait les laisser se débrouiller entre eux. 

— Vous êtes un authentique philosophe, dit Myron. Un 
humaniste, oserais-je dire. 

Danny Clarke lui lança son célèbre regard d’intimidation. Du 
genre « Ferme-la, p’tit gars, tu n’y connais rien ». 

— Vous êtes à côté de la plaque, Bolitar. 
— Comme d’hab, c’est l’histoire de ma vie. 
— Je prends soin de mes garçons. 
— Ça saute aux yeux. Vous gardez Horty tant qu’il vous les 

gave de produits dangereux qui font d’eux des supermen. Mais 
quand ça commence à sentir mauvais, vous vous transformez en 
Père-la-Vertu… 
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— Je n’ai pas à écouter ce genre de conneries ! Explosa le 
coach. Surtout de la part d’un vampire de votre espèce. Foutez-
moi le camp, et c’est un ordre ! 

— Si on se faisait une toile, un de ces jours ? Ou un McDo ? 
C’est moi qui invite. 

— Du balai ! Allez, ouste ! 
Myron capitula en tirant sa révérence, fort élégamment. On 

ne peut pas plaire à tout le monde… 
Il avait du temps à tuer avant son rendez-vous avec le shérif 

Jake. Il décida de s’offrir une petite balade. Le campus 
ressemblait à une ville fantôme, ou à un décor de la Warner en 
attente de figurants. Des bâtiments sans vie, inutiles et tristes. 
Quelque part, quelqu’un écoutait Elvis Costello, sur une chaîne 
stéréo au son épouvantable. Deux filles apparurent au coin de 
l’allée. Typiques spécimens – le short en jean coupé à mi-fesses, 
la couture dans la raie, le haut sans bretelles. Elles promenaient 
un minuscule clébard, une espèce de petit rat avec tout plein de 
poils dans les yeux. Myron leur sourit. Aucune d’elles ne 
défaillit. Ni ne se déshabilla. Étonnant. Le petit chien, 
cependant, montra les dents. Il avait dû lire Stephen King et se 
prenait pour un saint-bernard enragé. 

Myron avait pratiquement regagné sa voiture lorsqu’il 
aperçut la pancarte : 

 
BUREAU DE POSTE DU CAMPUS 
 
Il s’arrêta, jeta un coup d’œil alentour. Personne. Ça valait le 

coup de tenter sa chance. 
À l’intérieur, c’était peint tout en vert clair. Rien de très 

original, on aurait dit les toilettes du lycée. Un long couloir 
tapissé de boîtes postales. Une vague musique provenait d’un 
endroit lointain. Seules les basses résonnaient, répétitives et 
monotones. 

Myron s’approcha du guichet tenu par un ado qui semblait 
s’ennuyer grave. La musique, c’était lui. Il avait, greffés sur les 
oreilles, les écouteurs d’une sous-marque de baladeur, du genre 
qui vous court-circuite les tympans et vous découpe le cerveau 
en tranches. Santiags sur le bureau, batte reposant à ses côtés 
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tel un sombrero à l’heure de la sieste. Sur ses genoux, le dernier 
Philip Roth. 

— Excellent bouquin, dit Myron. Aucune réaction. 
— Bravo ! Très bon choix ! hurla Myron. 
L’adolescent s’aperçut enfin qu’il avait un client et ôta ses 

écouteurs. Un rouquin au teint pâle, affublé d’une coiffure rasta. 
— Pardon ? 
— Je disais, c’est un bon bouquin. 
— Vous l’avez lu ? 
— De A jusqu’à Z. 
Le garçon se leva. Il était long comme un jour sans pain. 
— Toi, je parie que tu joues au basket, dit Myron. 
— Ouais, un peu. Je débute. 
— Je m’appelle Myron Bolitar. 
Le môme ne broncha pas. Ni spasmes, ni syncope. 
— Ah, bon ? 
— Duke. L’université. J’étais leur champion. 
— Ah, bon ? 
— Cache ta joie, sinon je te file pas d’autographe. 
— Euh… Excusez-moi, monsieur. C’était quand ? 
— Il y a dix ans. 
— Ah, bon, dit l’ado, soulagé. 
Myron se livra à un rapide calcul mental. Ce gosse devait 

avoir sept ou huit ans quand lui-même faisait la une. Soudain, il 
se sentit très vieux. 

— De mon temps, on jouait avec des grosses pierres, le 
ballon avait pas encore été inventé. 

— Je vous demande pardon ? 
— Laisse béton. Je peux te poser deux ou trois questions ? 
— Pour sûr. 
— Ce job à la poste, ça te prend beaucoup de temps ? 
— L’été, cinq jours par semaine, de neuf à dix-sept heures. 
— Et c’est toujours aussi cool ? 
— À cette époque de l’année, oui. Y a plus d’étudiants, pas 

tellement de courrier. 
— Tu t’occupes du tri ? 
— Évidemment. 
— Et des plis à délivrer ? 
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— Pardon ? 
— Le courrier du campus. 
— Ouais. Y a une boîte spéciale. 
— Elle sert beaucoup ? 
— Pratiquement pas. Trois, quatre lettres par jour. 
— Tu connais Christian Steele ? 
— Évidemment. Tout le monde le connaît. 
— Il a reçu une grosse enveloppe en papier kraft, récemment. 

Il n’y avait pas de cachet de la poste, alors ça devait venir d’ici. 
— Oui, je m’en souviens. Et alors ? Qu’est-ce que vous voulez 

savoir ? 
— As-tu vu l’expéditeur ? 
— Non, mais je me rappelle que j’ai eu deux lettres comme 

ça, ce jour-là. 
— Deux ? Tu as bien dit deux ? 
— Ben, voui. Deux grosses enveloppes. Du même expéditeur. 
— Te souviens-tu à qui était adressée l’autre enveloppe ? 

Réfléchis, c’est important. 
— Pas besoin de réfléchir. C’est le doyen, Harrison Gordon, 

qui l’a reçue. 
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19 

Nancy Serat posa sa valise et alla écouter les messages sur 
son répondeur. Elle avait passé le week-end au Mexique, 
dernière escapade avant de réintégrer le campus. 

Le premier message émanait de sa mère. 
« Ma chérie, je ne veux pas te déranger pendant tes vacances 

mais j’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer. Le père de Kathy 
Culver est décédé hier. Il a été poignardé dans la rue. J’ai pensé 
que tu préférerais que je te tienne au courant. Appelle-nous dès 
ton retour. Ton père et moi voulons t’inviter pour ton 
anniversaire. » 

Les genoux tremblants, Nancy se laissa tomber sur la chaise 
la plus proche. Elle entendit à peine les deux messages 
suivants – l’un de l’assistante de son dentiste qui lui rappelait 
un détartrage prévu pour le vendredi suivant et l’autre d’une 
amie qui l’invitait à une fête. 

Adam Culver était mort. Elle refusait d’y croire. Crime 
crapuleux, avait dit sa mère. Simple coïncidence ? Non, ce 
n’était pas possible. Est-ce que par hasard, ça avait un rapport 
avec sa visite ce matin-là ? Le père de Kathy était venu la voir le 
jour même de sa mort. 

La bande du répondeur se déroulait toujours et la voix 
enregistrée la ramena à la réalité. « Salut, Nancy, c’est Jessica 
Culver, la sœur de Kathy. Appelle-moi dès que possible. Il faut 
qu’on se parle. Je suis chez ma mère, au 555 1477. Rappelle-
moi, c’est important. Merci d’avance. » 

Nancy sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Elle 
écouta le reste des messages puis s’effondra sur le canapé, 
comme paralysée. Elle tenta de rassembler ses idées. Kathy était 
morte – ou c’est du moins ce que tout le monde supposait. Et 
maintenant son père avait été assassiné, quelques heures après 
lui avoir parlé, à elle, Nancy. 

Qu’en déduire ? 
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Elle demeura immobile, oppressée. Puis elle saisit le 
téléphone et appela Jessica. 

 
Le bureau du doyen étant fermé, Myron avait décidé d’aller 

lui rendre visite à son domicile. Une villa de style victorien, 
couverte de lierre, à l’ouest du campus. Il sonna et une fort jolie 
femme vint lui ouvrir. 

— Oui ? dit-elle, avec un sourire engageant. Puis-je vous 
aider ? Elle portait un tailleur en lin blanc cassé, de bonne 
coupe. Elle n’était plus très jeune mais possédait cette élégance, 
cette grâce et cette beauté propres à intimider Myron. Face à 
une telle lady, il aurait ôté son chapeau – sauf qu’il n’en portait 
pas. 

— Bonjour, balbutia-t-il. Je cherche le doyen Gordon. Mon 
nom est Myron Bolitar et je… 

— Le joueur de basket ? Je vous avais reconnu. 
Elle avait la grâce, la beauté, le sex-appeal, et en plus elle s’y 

connaissait en basket ! 
— Je vous ai vu à la finale de la NCAA. J’étais l’une de vos 

fans. 
— Euh… Merci ! 
— Quand vous avez été blessé, j’ai eu mal, moi aussi. J’en ai 

pleuré. 
Cette femme était incroyable. Intelligente, sensible, et dotée 

de jambes fuselées à souhait. Un sacré petit lot, comme aurait 
dit P.T. 

— Je suis très touché, vraiment. 
— Ravie de vous connaître, Myron. 
Dans sa bouche, son prénom ridicule cessait de l’être. 
— Je présume que vous êtes l’épouse de notre honoré doyen, 

se risqua-t-il. Notre charmante « doyenne » ? 
— Oui, je suis Madeleine Gordon. Et non, mon mari n’est pas 

là pour l’instant. 
— L’attendez-vous d’ici peu ? 
Elle sourit, comme si la question était codée. Puis elle lui 

lança un regard qui le fit rougir. 
— Non, dit-elle, après trois secondes lourdes de sous-

entendus. Je ne l’attends pas avant… trois ou quatre heures. 
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— Eh bien… je ne vais pas vous déranger plus longtemps. 
— Vous ne me dérangez pas. 
— Je reviendrai à un moment plus opportun, dit-il. 

Madeleine pencha la tête de côté, telle une petite fille innocente. 
(Madeleine… Il aimait bien ce prénom.) 

— Je m’en réjouis d’avance, dit-elle. 
— J’ai été ravi de faire votre connaissance. 
— Moi de même, minauda-t-elle. Au revoir, Myron. 
Elle referma la porte lentement, comme à regret. Il resta un 

instant debout sur le seuil, respira à fond. Waouh, quelle 
femme ! 

Il regagna sa voiture, jeta un coup d’œil à sa montre. Il était 
temps d’aller voir Jake le shérif. 

Jake Courter était seul dans le poste de police, qui 
ressemblait à l’épicerie-bureau de tabac-point presse de 
Trifoullis-les-Oies. Sauf que Jake était noir. Et il n’y avait pas de 
Noirs dans ces patelins-là. Ni de Juifs, ni de Latinos, ni 
d’Asiatiques. Pas la moindre minorité ethnique. 

Jake devait avoir dans les cinquante-cinq ans. Il avait tombé 
la veste et dénoué sa cravate. Son estomac débordait au-dessus 
de sa ceinture, comme une sorte d’extension étrangère à sa 
personne. Sur son bureau, des dossiers côtoyaient un reste de 
sandwich et un trognon de pomme. Jake poussa un soupir 
fatigué et s’essuya le front avec un mouchoir aussi grand qu’un 
torchon. 

— J’ai reçu un coup de fil, dit-il en guise de présentations. Je 
suis censé vous aider. 

Jake recula son fauteuil et posa les pieds (taille 45) sur son 
bureau. 

— Vous avez joué au basket contre mon fils. Gérard Courter. 
L’équipe du Michigan. 

— Ah oui, je me souviens de lui. Sacré défenseur ! Jake 
hocha la tête avec fierté. 

— L’a jamais été foutu de marquer un panier, mais pour ce 
qui était de la défense, les attaquants pouvaient toujours se 
brosser. Une vraie muraille à lui tout seul. 

— Doublé d’un bulldozer, ajouta Myron. 
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— Ouais. Il est dans la police, à présent. À New York. Très 
bien noté. Excellent flic. 

— Comme son père. 
— Merci. 
— Donnez-lui le bonjour de ma part, dit Myron. Ou plutôt, 

balancez-lui un bon coup de coude dans les côtes : je lui en dois 
plus d’un ! 

Jake rit de bon cœur. 
— C’est Gérard tout craché ! La finesse n’a jamais été son 

point fort ! 
Il se moucha dans son torchon et reprit : 
— Mais je suppose que vous n’êtes pas venu uniquement 

pour parler basket ? 
— En effet. 
— Alors si vous me disiez ce qui vous amène, Myron. 
— L’affaire Kathy Culver. J’ai repris l’enquête, à titre 

officieux. Subrepticement, je dirais. 
— « Subrepticement » ? répéta Jake. Quel mot barbare, 

Myron ! 
— Oui, je sais. J’écoute des cassettes de perfectionnement 

linguistique, à mes heures perdues. 
— Vous m’en direz tant ! 
De nouveau, il se moucha dans son torchon. Trompettes de 

la renommée ou de Jéricho, le moins qu’on puisse dire, c’est que 
ce n’était pas discret. 

— Mais où est votre intérêt dans cette histoire ? À part le fait, 
bien sûr, que vous représentez Christian Steele et que vous 
sortiez avec la sœur de Kathy ? 

— Ça ne vous suffit pas, comme motivation ? 
Jake planta ses dents dans le reste de son sandwich puis 

sourit. 
— Ah, l’amour, toujours l’amour ! 
— Non, vous vous méprenez. C’est Christian. Je suis son 

agent et il compte sur moi. 
Jake ne répondit pas. Vieille technique, que Myron avait 

pratiquée plus d’une fois. Silence absolu, et le suspect finit par 
craquer. Myron ne mordit pas à l’hameçon. 

Au bout d’une minute, montre en main, Jake capitula : 
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— Bon, allons droit au but. Christian Steele signe avec vous. 
Et un jour, vous échangez des confidences. Christian vous met le 
marché en mains : « Écoute, Myron, depuis le temps que tu me 
lèches le cul, je sais bien que c’est pas pour mes beaux yeux. 
Pourquoi tu serais pas honnête, pour une fois ? Tout ce qui 
t’intéresse, c’est mon ex-copine. Celle qui a disparu il y a un an 
et demi, et que personne n’a retrouvée, ni les flics ni le FBI. » 
C’est comme ça que ça s’est passé, n’est-ce pas, Myron ? 

— Christian ne parle pas comme ça. C’est un jeune homme 
bien élevé. 

— Bon, d’accord. On va se la jouer autrement. Donnant, 
donnant. 

— Je serais plutôt pour mais je ne peux pas, dit Myron. Du 
moins pas encore. 

— Et pourquoi non ? 
— Ça pourrait faire du mal à un tas de gens. Et puis je peux 

me tromper. 
Jake fit la grimace. 
— Ça veut dire quoi ? 
— Je n’ai pas le droit d’en parler. 
— Mon œil ! 
— Je vous assure, Jake. Je n’ai pas le droit de révéler ce 

genre d’information. 
— Laissez-moi vous dire une chose, Bolitar. La gloire ne 

m’intéresse pas. Je suis comme mon fils au basket : un cheval de 
labour. Je n’ai pas besoin d’articles dans les journaux pour faire 
progresser ma carrière. J’ai cinquante-trois ans et mon bâton de 
maréchal, comme on dit. Mais au risque de vous paraître vieux 
jeu, je crois en la justice. J’aime que la vérité l’emporte. Ça fait 
dix-huit mois que la disparition de Kathy Culver m’obsède. Je 
connais le dossier par cœur. Et je ne sais toujours pas ce qui 
s’est passé ce soir-là. 

— Mais vous avez bien une idée ? 
Jake saisit un crayon et en tapota le bout muni d’une gomme 

sur son bureau. 
— La réponse la plus objective ? Il s’agit d’une fugue. 
— Sur quels critères vous basez-vous ? demanda Myron. 
— À vous de deviner, dit Jake avec un sourire. 
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— P.T. m’avait assuré que vous m’aideriez. 
Jake haussa les épaules et avala une autre bouchée de ce qui 

restait de son sandwich. 
— Parlez-moi de la sœur de Kathy. Vous deux étiez très 

amoureux, à ce qu’on dit. 
— Maintenant, nous sommes amis. Jake émit un petit 

sifflement. 
— Je l’ai vue à la télé, dit-il. Ça ne doit pas être facile de 

rester platonique avec une femme comme elle ! 
— Jake, vous raisonnez comme un vieux macho. 
Ils ne dirent plus un mot pendant un moment, chacun 

observant l’autre. Puis Jake demanda : 
— Que voulez-vous savoir ? 
— Tout. Depuis le début. 
Jake croisa les bras, poussa un long soupir. 
— Le service de sécurité du campus a reçu un appel de Nancy 

Serat. Kathy et elle partageaient une chambre dans le pavillon 
Psi Oméga où ne logeaient que les membres de la sororité – 
toutes de jolies blondes aux dents bien blanches, fabriquées 
dans le même moule, voyez ce que je veux dire ? 

Myron nota que Jake n’avait ouvert aucun dossier et parlait 
de mémoire. 

— Nancy Serat a dit à l’agent de la sécurité que Kathy n’avait 
pas pointé le bout de son nez depuis trois jours. 

— Pourquoi avoir attendu si longtemps pour le signaler ? 
— Apparemment, Kathy dormait souvent chez votre client – 

vous savez, le garçon bien élevé qui ne dit pas de gros mots… 
Quoi qu’il en soit, Christian et Nancy ont fini par discuter, tout à 
fait par hasard. Chacun des deux croyait que Kathy était chez 
l’autre. C’est là qu’ils se sont inquiétés et ont décidé d’alerter la 
sécurité. 

« Les gars nous ont contactés mais au début, personne n’a 
pris l’affaire très au sérieux. S’il fallait déclencher une 
révolution chaque fois qu’une étudiante découche… Et puis l’un 
des agents du campus a découvert la petite culotte de Kathy 
dans une poubelle. Vous connaissez la suite. L’histoire s’est 
répandue comme une traînée de poudre. 

— J’ai lu dans la presse qu’il y avait du sang sur ce slip. 
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— Les médias ont beaucoup exagéré, comme toujours. Il y 
avait une trace de sang séché, effectivement. Probablement du 
sang menstruel. Nous l’avons analysé. B négatif, le groupe de 
Kathy. Mais il y avait aussi du sperme. Suffisamment pour une 
recherche d’ADN. 

— Aviez-vous des suspects ? 
— Un seul. Votre poulain, Christian Steele. 
— Pourquoi lui ? 
— Solution de facilité. C’était son petit ami. Elle allait chez 

lui quand elle a disparu. Mais les tests d’ADN l’ont mis hors de 
cause. 

Jake ouvrit un petit réfrigérateur situé derrière lui. 
— Un Coca ? 
— Non, merci. 
Il attrapa une canette et tira sur la languette. 
— Je sais ce que vous avez dû lire dans les journaux, 

poursuivit-il. Kathy est invitée à une fête d’étudiants. Elle boit 
un verre ou deux – rien de déraisonnable –, part vers vingt-
deux heures pour retrouver Christian. Et plus personne ne la 
revoit. Fin de l’histoire. Du moins officiellement. 

Myron se pencha en avant, bouillant d’impatience. 
Ménageant le suspense, Jake but une gorgée de Coca puis 
s’essuya la bouche avec son avant-bras avant de reprendre : 

— D’après plusieurs de ses amies de Psi Oméga, Kathy était 
bizarre. Préoccupée. Nous savons aussi qu’elle a reçu un coup 
de fil quelques minutes avant de partir. Elle a dit à Nancy Serat 
que l’appel venait de Christian et qu’elle devait le rejoindre. 
Christian, lui, a toujours nié lui avoir téléphoné ce soir-là. 
Comme il s’agit du réseau interne du campus, nous n’avons 
aucun moyen de vérifier. Mais Nancy dit que Kathy avait l’air 
tendue, pas du tout comme si elle bavardait avec son petit ami. 

« Ensuite, Kathy a raccroché et est retournée au rez-de-
chaussée avec Nancy pour la photo de groupe, désormais 
tristement célèbre… 

Jake ouvrit un tiroir de son bureau et tendit le cliché à 
Myron. Comme tout le monde, il l’avait vu des centaines de fois. 
Avec une espèce de fascination morbide, tous les médias du 
pays avaient publié cette photo de douze jeunes filles souriant à 
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l’objectif, insouciantes et heureuses de vivre. Au premier rang, 
deuxième à partir de la gauche, Kathy portait un pull bleu, une 
jupe ni trop étroite ni trop courte et un collier de perles. Très 
petite fille modèle. 

— Bon, dit Jake. Juste après la photo, elle se tire. À notre 
connaissance, une seule personne l’a vue après ça. 

— Qui ? 
— Un des entraîneurs. Un certain Tony Gardola. Il l’a vue 

entrer dans le vestiaire des joueurs vers vingt-deux heures 
quinze. Tout à fait par hasard : il était revenu chercher un truc 
qu’il avait oublié dans son casier. Évidemment, il lui a demandé 
ce qu’elle faisait là, et elle a répondu qu’elle avait rendez-vous 
avec Christian. Bof, s’est dit Tony, les mômes de maintenant ! 
Une petite partie de jambes en l’air dans un endroit interdit… Il 
n’a pas cherché à en savoir plus long. 

« C’est le seul témoignage précis et fiable que nous ayons à 
partir de vingt-deux heures. Par la suite, il semblerait qu’on l’ait 
aperçue du côté ouest du campus, vers vingt-trois heures. 
Quelqu’un a vu une jeune femme blonde en pull bleu. Mais il 
faisait trop sombre pour qu’il puisse l’identifier. En fait, il l’a 
remarquée parce qu’elle avait l’air drôlement pressée. Elle ne 
courait pas vraiment mais elle « tricotait des gambettes », selon 
l’expression du témoin. 

— Côté ouest du campus, dit Myron. C’est vague. 
Jake ouvrit un dossier et en sortit un plan qu’il étala devant 

Myron. 
— Ici. Devant Miliken Hall. 
— Et c’est quoi, Miliken Hall ? 
— La fac de maths, bouclée dès neuf heures du soir. Mais 

notre témoin dit qu’elle a poursuivi son chemin vers l’ouest. 
Myron étudia le plan. À l’ouest, il n’y avait que quatre 

bâtiments. « Logements privés des membres de la Faculté », 
indiquait la légende. Myron se souvenait de l’endroit. C’est là 
qu’habitait le doyen Gordon. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Jake. 
— Non, rien. 
— Foutaises, Bolitar. Vous me prenez pour un con ? 
— Non, je vous assure. Je réfléchissais, c’est tout. 
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Les sourcils broussailleux de Jake se réunirent pour former 
une barre sur son front. 

— Parfait. Si c’est ainsi que vous voulez jouer… Foutez-moi le 
camp ! J’ai encore un joker, et je le garde pour moi. 

Myron ne fut pas surpris. Avec Jake Courter, il allait devoir 
donner un peu de mou. Pas de problème. 

— Il me semble, dit-il lentement, que Kathy se dirigeait vers 
la résidence du doyen de l’université. 

— Et alors ? 
Myron ne répondit pas et Jake le fit à sa place : 
— Elle travaillait pour lui. 
— Exact. 
— Quel rapport ? 
— Oh, je suis sûr que ça n’a rien à voir, dit Myron. Mais si 

j’étais vous, j’irais lui poser deux ou trois questions. Au nom de 
la justice et de la vérité, voyez ce que je veux dire ? 

— Est-ce que vous insinuez que… 
— Je n’insinue rien. Je constate, simplement. 
De nouveau, Jake étudia Myron. Ou plutôt le défia. Myron 

soutint son regard, sans se démonter. Une visite du shérif Jake 
Courter devrait déstabiliser le doyen. À coup sûr. 

— Et ce fameux joker ? Jake hésita. 
— Kathy Culver a hérité une petite fortune de sa grand-mère, 

dit-il enfin. 
— Oui, je sais. Vingt-cinq mille dollars. Les trois enfants ont 

la même somme. L’argent est bloqué chez le notaire. 
— Pas tout à fait. 
Jake se leva, remonta son pantalon. 
— Vous voulez savoir pourquoi je pense qu’il s’agit d’une 

fugue ? 
Myron se garda bien d’intervenir et attendit la suite. 
— Le jour de sa disparition, Kathy Culver est allée à la 

banque. Elle a vidé son compte. À récupéré son héritage, 
jusqu’au moindre cent. 
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20 

Myron reprit la route, direction New York. À la radio, George 
Michael se lamentait sur le fait qu’il ne pourrait plus jamais 
danser car « les pieds coupables n’ont aucun rythme ». (Texto !) 
Profond, se dit Myron. Très profond. 

Il appela Esperanza : 
— Quoi de neuf ? 
— Vous revenez au bureau directement ? 
— Oui. 
— Si j’étais vous, je ne traînerais pas. 
— Pourquoi ? 
— Vous avez une visite surprise. 
— Qui ? 
— Chaz Landreaux. 
— Il est censé se planquer à Washington… 
— Eh bien, il est ici. Et il n’a pas l’air en forme. 
— Dites-lui de ne pas bouger. J’arrive. 
 
— Je… euh… Je voudrais résilier notre contrat, annonça 

Chaz. Il marchait de long en large dans le bureau comme un 
futur père dans la salle d’attente d’une maternité. Et il n’avait 
pas l’air en forme, en effet. Son sourire moqueur avait disparu, 
il se mordait nerveusement la lèvre, serrait et desserrait les 
poings. 

— Si tu commençais par le commencement, suggéra Myron. 
— Y a pas de commencement. J’veux me tirer, point barre. 

Vous allez me faire des ennuis ? 
— Que s’est-il passé, Chaz ? 
— Y s’est rien passé. J’ai changé d’avis, c’est tout. Je veux 

bosser avec Roy O’Connor. Pro & Co est une grosse boîte. Vous 
êtes sympa, Myron, mais vous avez pas leurs relations. 

— Je vois. 
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Chaz continuait de faire les cent pas, cherchant ses mots. 
Enfin, il se décida : 

— Bon, je peux récupérer mon contrat, alors ? 
— Qu’ont-ils trouvé pour faire pression sur toi ? 
— Je vois pas de quoi vous voulez parler. Faut que je vous le 

dise combien de fois ? Je veux plus de vous, O.K. ? 
— Ce n’est pas si simple, dit Myron. 
— Alors, vous allez me faire des ennuis ? 
— Ils ne vont pas s’arrêter là, Chaz. Tu es dans la merde 

jusqu’au cou. Laisse-moi t’aider. 
— M’aider ? Vous voulez m’aider ? Alors rendez-moi mon 

contrat. Et arrêtez votre cinoche. Vous vous foutez pas mal de 
moi. Tout ce qui vous intéresse, c’est de vous faire du blé sur 
mon dos. 

— C’est vraiment ce que tu penses ? 
— Tu piges pas, mec. Je veux plus de toi comme agent, je 

veux Pro & Co. 
— Je t’ai reçu cinq sur cinq. Mais je te le répète, ce n’est pas 

si simple. Ces types te tiennent par les couilles. Tu crois qu’ils 
vont te laisser tranquille si tu fais ce qu’ils disent ? Ce n’est pas 
comme ça que ça marche. Ils ne te lâcheront jamais, Chaz. Ils 
vont te sucer jusqu’à la moelle et te jeter quand tu ne seras plus 
rentable. 

— T’y connais que dalle, pauv’p’tit Blanc. Et c’est pas à moi 
que tu vas expliquer la vie… 

Il s’approcha du bureau, sans toutefois oser regarder Myron 
en face. 

— Je veux ce foutu contrat. Et tout de suite. Myron décrocha 
le téléphone. 

— Esperanza, apportez-moi le contrat de Chaz, s’il vous plaît. 
L’original. 

Chaz ne dit rien. 
— Tu ne sais pas dans quoi tu mets les pieds, reprit Myron. 
— Foutaises ! Je sais ce que je fais. 
— Laisse-moi t’aider, Chaz. 
— Ah ouais ? ricana le jeune Noir. Et comment ? 
— Je peux les contrer. 
— Ben voyons ! Non merci, j’ai déjà donné. 
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— Que s’est-il passé ? Autant parler à un mur… 
Esperanza entra et tendit le contrat à Myron, qui le donna à 

Chaz. Ce dernier s’en empara comme si sa vie en dépendait et se 
précipita vers la porte. 

— Désolé, mec, mais c’est le business… 
— Tu ne peux pas les battre, Chaz. Pas tout seul. Ils vont te 

saigner à blanc. 
— Ah oui ? Et on fait comment, pour saigner un Noir à 

blanc ? Je suis assez grand pour me défendre, merde ! 
— J’en doute. 
— Écoutez, foutez-moi la paix, d’accord ? C’est plus vos 

oignons. 
Sur ce, il sortit sans un regard en arrière. Après son départ, 

Win ouvrit la porte de communication entre la salle de 
conférences et le bureau de Myron. 

— Intéressante conversation, dit-il. Un client de perdu ! 
— Ce n’est pas si simple, répliqua Myron. 
— Au contraire, il vient de te larguer pour un autre agent, 

c’est aussi simple que ça. Et comme il te l’a dit si éloquemment, 
c’est plus tes oignons. 

— Chaz est mort de trouille. 
— Tu as proposé de l’aider, il a refusé. 
— Ce gamin risque sa vie, et celle de sa mère, de son petit 

frère… 
— C’est un adulte capable de prendre ses propres décisions. 

Notamment de t’envoyer te faire voir. 
— Tu sais ce qui l’attend, n’est-ce pas ? 
— Nous vivons dans un monde libre, mon vieux. Si 

Landreaux a choisi de toucher son fric d’avance, ça le regarde. 
— Tu pourrais le suivre ? 
— Pardon ? 
— Je veux savoir où Chaz fourre les pieds. 
— Myron, tu cherches les emmerdes. Laisse tomber. 
— Je ne peux pas, et tu le sais très bien. Win réfléchit un 

moment. 
— D’accord. Mais j’accepte uniquement parce que je crois 

que Landreaux peut nous rapporter gros. Tu peux jouer les 
héros si tu veux, en ce qui me concerne, il ne s’agit pas de sauver 
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la veuve et l’orphelin. Je le fais pour le pognon, mon pote. Rien 
que pour le pognon. 

— C’est bien ainsi que je l’entendais, dit Myron. 
— Alors on est d’accord… Par ailleurs, je ne veux plus que tu 

te promènes sans ceci… 
Win lui tendit un Smith & Wesson calibre 38 et un holster. 

Myron l’enfila. Il avait toujours détesté s’encombrer d’une arme 
à feu : il trouvait ça inconfortable. Mais, quelque part, c’était 
rassurant, et même exaltant. Ça vous donnait l’impression 
d’être invincible. (Et c’était précisément là le danger !) 

— Sois prudent, dit Win. Ça commence à se savoir. 
— Quoi donc ? 
— Il y a un contrat sur ta tête, commenta Win d’un ton 

laconique. Trente mille dollars. 
Myron fit la grimace. 
— Trente mille ? Putain, je suis un ex-agent fédéral. Je 

devrais en valoir au moins soixante ou soixante-dix, minimum ! 
— Que veux-tu, les temps sont durs. 
— Alors je suis un has-been ? 
— Apparemment, oui. 
Myron ouvrit le barillet du revolver. Gagné : Win l’avait 

chargé avec des balles dum-dum. 
— Ça va pas la tête ? Ces trucs-là sont interdits depuis 1899 ! 

Les dum-dum explosent dans la blessure et vous transforment 
un homme en chair à saucisse. Genre irrémédiable. 

— Mon Dieu ! dit Win, une main sur le cœur. Mon Dieu, c’est 
affreux ! 

— Inhumain et inutile. 
— Mais efficace. 
— C’est hors de question. 
— Comme tu voudras. 
Win tendit à Myron une boîte de balles conventionnelles. 
— Tiens, ma poule. 
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21 

Jessica écouta le message sur son répondeur. « Salut, 
Jessica, c’est Nancy Serat. Je viens d’apprendre, pour ton père. 
Je n’arrive pas à y croire. C’était un homme merveilleux. 

Je l’ai vu le matin de… enfin, ce matin-là. Nous avons parlé 
de Kathy. Il était si triste. Je n’ai pas su lui dire les mots qu’il 
fallait. Je n’arrive pas à y croire. Je… excuse-moi, je radote, ça 
me fait toujours ça quand je suis émue. Écoute, je serai absente 
jusqu’à dix heures ce soir. Tu peux passer me voir après, ou bien 
me téléphoner. Je t’embrasse. » 

Jessica se repassa le message plusieurs fois. 
Ainsi, Nancy avait vu son père le jour même de sa mort. Pure 

coïncidence ? Non, sûrement pas. 
Myron appela sa mère pour la prévenir qu’il ne reviendrait 

pas au sein du giron familial avant quelques jours. 
— Quoi ? 
— Je vais m’installer chez Win. 
— En ville ? 
— Évidemment. 
— À New York ? 
— Non, M’man. À Bagdad. 
— Garde tes plaisanteries stupides pour tes amis, Myron. Tu 

parles à ta mère, ne l’oublie pas. Et pourquoi veux-tu habiter en 
ville ? 

C’est simple, M’man. Un gangster cherche à me trouer la 
peau et je ne veux pas vous mettre en danger, Papa et toi. 

— Euh… Va falloir que je travaille tard, ces jours-ci. Ce sera 
plus pratique d’être sur place. 

— Tu es certain que tu ne me caches rien, Myron ? 
— Bien sûr que non, M’man. 
— Sois prudent, mon fils. Ne sors pas tout seul dans les rues 

le soir. 
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Esperanza ouvrit la porte et claironna, suffisamment fort 
pour que Marna Bolitar l’entende : 

— Un appel urgent sur la trois, Myron ! 
— Écoute, M’man, faut que je te quitte. Je te rappellerai. 

Bisous. 
Il raccrocha et leva les yeux vers Esperanza. 
— Sauvé par le gong ! Merci beaucoup ! 
— De rien. 
— Au fait, il y a vraiment quelqu’un sur la trois ? 
— Timmy Simpson, une fois de plus. J’ai essayé de savoir 

quel était le problème mais il ne veut parler qu’à vous. 
Timmy Simpson… Nouvelle recrue chez les Red Sox, future 

star et déjà roi des emmerdeurs. 
— Salut, Timmy. 
— Hé, Myron, ça fait deux heures que j’attends que vous me 

rappeliez ! 
— Désolé, je viens juste de revenir au bureau. Alors, qu’est-

ce qui ne va pas ? 
— Je suis à Toronto, au Hilton. Et il n’y a même pas d’eau 

chaude dans cet hôtel à la con ! 
Myron attendit la suite – qui ne vint pas. 
— Timmy, ai-je bien entendu ? Tu me téléphones du Canada 

pour me dire que… 
— Ouais, c’est dingue, non ? Je vais pour prendre ma 

douche. J’attends trois minutes, et puis cinq. De l’eau glacée, 
Myron. Alors j’appelle la réception. La connasse ne sait pas quoi 
me dire. J’exige de parler au directeur et cet enfoiré m’annonce 
qu’ils ont un problème de plomberie. Je lui demande quand il 
compte régler le problème et il me dit qu’il n’en sait rien. Non 
mais, franchement ! On est où, là ? Dans une caravane, dans un 
camp de réfugiés ? Je rêve, ou quoi ? 

Non, c’est moi qui rêve, se dit Myron. 
— Timmy, qu’est-ce qui se passe, exactement ? 
— Bon Dieu, Myron, je suis pro, oui ou non ? Et me voilà 

coincé dans un trou à rats, sans eau chaude ! Je veux dire, y a 
pas un truc dans mon contrat, sur les conditions de vie ? 

— Une clause à propos de l’eau chaude ? 
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— Rien à battre. Je veux dire, c’est inadmissible. J’ai besoin 
d’une douche, avant un match. Une douche chaude. C’est trop 
demander, peut-être ? Je veux dire, qu’est-ce que je fais, moi, 
maintenant ? 

Fourre-toi la tête dans la cuvette des toilettes et tire la 
chasse, songea Myron en se massant les tempes. 

— Je vais voir ce que je peux faire, Timmy. 
— Faut parler avec le directeur de l’hôtel. Et le faire virer. 
— En ce qui me concerne, dit Myron, tu as raison : par 

rapport à la faim dans le monde et aux orphelins d’Europe de 
l’Est, ton problème est crucial. Mais si l’eau chaude ne revient 
pas très vite, je te conseille de changer d’hôtel. Nous enverrons 
la note aux Red Sox. 

— Super ! Merci, Myron. Clic. 
Myron resta songeur devant le téléphone. Le petit con lui 

avait raccroché au nez. Il s’adossa à son fauteuil et passa en 
revue les trois principaux problèmes auxquels il devait faire face 
dans l’immédiat : la défection de Chaz Landreaux, l’éventuelle 
réapparition de Kathy Culver et les problèmes de plomberie du 
Hilton de Toronto. Il décida que ce dernier point pouvait 
attendre : on ne peut pas tout faire à la fois. 

Problème numéro un : Chaz, qui avait signé un pacte avec le 
diable, alias Frank Ache. Une seule solution : Herman, le Big 
Brother. 

Myron composa un numéro qu’il connaissait encore par 
cœur. Quelqu’un décrocha dès la première sonnerie. 

— La Taverne de Clancy, bonjour ! 
— Bonjour, je m’appelle Myron Bolitar. Je voudrais parler à 

Herman. 
— Ne quittez pas. 
Au bout de cinq longues minutes, il eut sa réponse : 
— Demain, quatorze heures. 
Clic. Inutile de discuter : quand Herman Ache acceptait de 

vous recevoir, vous étiez libre, à n’importe quelle heure du jour 
ou de la nuit. 

Problème numéro deux : Kathy Culver. Nibards avait été 
posté du campus. Non seulement à Christian Steele mais aussi 
au doyen Gordon. Pourquoi ? Kathy travaillait pour cet homme. 
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Y avait-il plus que du classement entre eux deux ? Et la jolie 
femme du doyen ? Était-elle au courant ? Non, je divague, se dit 
Myron. 

Le seul indice sérieux, c’était la photo publiée dans ce 
magazine. Gary Grady prétendait n’y être pour rien. Possible. 
D’un autre côté, peut-être qu’il mentait. En tout cas, on en 
revenait toujours à ce bon vieux Fred Nickler. 

Myron consulta son agenda et composa le numéro. 
— Bonjour, en quoi puis-je vous aider ? 
— J’aimerais parler à M. Fred Nickler. 
— De la part de qui ? 
— Myron Bolitar. 
— Ne quittez pas. 
Myron patienta, tout en écoutant les Quatre Saisons de 

Vivaldi. Quand vint l’automne, il reconnut la voix de Fred 
Nickler au bout du fil : 

— Allô ? 
— Bonjour, monsieur Nickler. C’est Myron Bolitar. 
— Oui, Myron. Que puis-je pour vous ? 
— J’aimerais prendre rendez-vous pour vous poser deux ou 

trois autres questions à propos de votre annonce dans Nibards. 
— Je crains que ce ne soit pas possible pour l’instant. Je suis 

très occupé, voyez-vous. Rappelez-moi donc demain, et je verrai 
ce que je peux faire. 

Silence. 
— Myron ? Vous êtes toujours là ? 
— Savez-vous qui a pris cette photo, monsieur Nickler ? 
— Bien sûr que non. 
— Votre copain Jerry nie également savoir qui l’a prise. Il y a 

forcément quelqu’un derrière tout ça, et ce n’est pas le Saint-
Esprit. 

— Myron, je vous en prie. Vous n’êtes pas né de la dernière 
pluie. Qu’espériez-vous de sa part ? 

— Il jure qu’il n’a rien à voir avec la publication de cette 
photo. 

— C’est impossible. C’était lui, l’annonceur. C’est forcément 
lui qui nous a apporté le négatif. 

— Donc, vous en avez une copie ? Silence. Puis : 
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— Oui, je dois l’avoir quelque part. 
— Vous avez intérêt à la trouver très vite, sinon c’est moi qui 

vais la chercher. 
— Écoutez, monsieur Bolitar, je ne voudrais pas être impoli, 

mais je suis très occupé. De toute façon, cette photo, vous l’avez 
déjà vue. Qu’est-ce que ça va vous apporter de plus ? 

— Elle n’est parue que dans Nibards. 
— Je vous demande pardon ? 
— Cette photo, elle n’est publiée dans aucun de vos autres 

magazines. 
— Et alors ? Je ne comprends pas. 
— La même annonce dans six de vos revues. La même page, 

les mêmes photos. Sauf dans Nibards. Là, quelqu’un a fait une 
petite modif. À changé la photo, dans la rangée du bas. Dans 
cette revue X, et pas dans une autre. Pourquoi, à votre avis ? 
Fred Nickler toussota, pour gagner du temps. 

— Je n’en sais rien, Myron, je vous le jure. Mais je vous 
propose un truc : je mène ma petite enquête et je vous tiens au 
courant. Mais maintenant faut que je vous laisse, j’ai tout plein 
d’appels. À bientôt, promis. 

Clic. Décidément, se dit Myron, tout le monde lui raccrochait 
au nez, ces derniers temps. En tout cas, Fred Nickler 
commençait à paniquer… 

Nickler composa le numéro d’une main tremblante. 
— Poste de police, je vous écoute, dit une voix féminine. Fred 

s’éclaircit la voix. 
— Je voudrais parler à Paul Duncan, s’il vous plaît. 
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Vingt et une heures. 
Myron appela Jessica et lui raconta ce qu’il avait découvert à 

propos du doyen. 
— Tu penses réellement que Kathy couchait avec lui ? 

demanda-t-elle. 
— Je n’en sais rien. Mais après avoir vu sa femme, j’en doute. 
— Elle est belle ? 
— Superbe. Et fan de basket, ce qui ne gâte rien. Il paraît 

qu’elle a pleuré quand j’ai été blessé. 
— Je vois. La femme idéale. Tu l’as enfin trouvée. 
— Il me semble déceler une pointe de jalousie dans ta voix. 
— Tu peux toujours rêver, dit Jessica. Par ailleurs, je te 

signale qu’un homme marié à une jolie femme peut aussi avoir 
un penchant pour les petites étudiantes. Quoi qu’il en soit, moi 
aussi j’ai découvert quelque chose d’intéressant, aujourd’hui. Le 
jour de sa mort, mon père a rendu visite à Nancy Serat, la 
compagne de chambre de Kathy. 

— Pour quelle raison ? 
— Je ne sais pas encore. Nancy a laissé un message sur mon 

répondeur. Je dois aller la voir dans une heure. 
— Parfait. Appelle-moi s’il y a du nouveau. 
— Où puis-je te joindre ? 
— Le soir je danse avec les Chippendale. Mon nom de scène, 

c’est Rambo. 
— Modeste, avec ça ! 
Silence gêné. Ce fut Jessica qui le rompit : 
— Pourquoi ne passerais-tu pas, en fin de soirée ? demanda-

t-elle d’un ton faussement dégagé. 
Le cœur de Myron se mit à cogner dans sa poitrine. 
— Ça risque de faire tard. 
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— Aucune importance. Je ne dors pas beaucoup, ces temps-
ci. Tu n’auras qu’à lancer des petits cailloux sur la fenêtre de ma 
chambre, Rambo ! 

Et elle raccrocha. Myron resta assis pendant cinq bonnes 
minutes, immobile, songeant à Jessica. Ils avaient commencé à 
se voir environ un mois avant la fin définitive de sa carrière de 
sportif. Elle était restée près de lui, elle l’avait réconforté, elle 
l’avait aimé. Il l’avait repoussée, en bon macho, sous le prétexte 
de la protéger. Mais elle avait tenu bon. Pendant quelque temps, 
du moins. 

Esperanza ouvrit la porte sans frapper et s’arrêta sur le seuil, 
l’œil sévère. 

— Ça suffit ! 
— Quoi donc ? 
— Cette mine d’amoureux transi. 
— Je vous demande pardon ? 
— J’ai honte pour vous, Myron. 
— Je vous remercie, ça fait toujours plaisir à entendre. 
— Vous savez ce que je pense ? Tout ce qui vous intéresse, 

c’est de récupérer cette Jessica. Sa sœur Kathy n’est qu’un 
prétexte. 

— C’est moi qui ai honte pour vous, Esperanza. 
— J’étais là, je vous rappelle. Quand elle vous a quitté. 
— Hé, je suis un grand garçon, je n’ai pas besoin d’une baby-

sitter ! 
— J’ai déjà entendu ça quelque part. 
— Quoi ? 
— Vous me faites penser à Chaz Landreaux. Vous lui avez dit 

qu’il était « dans la merde jusqu’au cou », c’est bien ça ? À mon 
avis, vous n’avez rien à lui envier. 

La peau cuivrée d’Esperanza évoquait à Myron de chaudes 
nuits en Andalousie, des plages de sable blanc éclairées par la 
lune. Il y avait eu entre eux quelques moments de tentation 
mais tous deux y avaient renoncé, depuis longtemps. À part 
Win, Esperanza était la personne la plus proche de lui. Il savait 
qu’elle s’inquiétait en toute sincérité. Il décida d’éluder la 
question. 
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— À part ça, pourrais-je savoir pourquoi vous avez fait 
irruption dans mon bureau sans y être invitée ? 

— J’ai découvert quelque chose. 
— Ah, oui ? 
Elle jeta un œil sur son bloc sténo. (Elle se baladait toujours 

avec et on se demandait pourquoi ; elle n’avait jamais été foutue 
de prendre une ligne en sténo.) 

— J’ai finalement trouvé l’autre numéro que Gary Grady a 
appelé après votre départ. C’est le studio d’un photographe. 
Ecoutez ça : Global Globes. Sur la Dixième Avenue, près du 
tunnel. 

— Quartier hot. 
— Brûlant, vous voulez dire. La planète Porno. 
— Faut de tout pour faire un monde, dit Myron en jetant un 

coup d’œil à sa montre. Des nouvelles de Win ? 
— Pas encore. 
— Laissez l’adresse du studio sur sa boîte vocale. Peut-être 

qu’il finira assez tôt pour m’y rejoindre. 
— Vous y allez maintenant ? 
— Oui. 
— Ça vous ennuie si je vous accompagne ? 
— Vous n’avez pas cours ? 
Esperanza était inscrite à l’université de New York en 

troisième année de droit. Une licence rien qu’avec des cours du 
soir, courageux de sa part. 

— Non. Et j’ai fini tous mes devoirs, Daddy. Je le jure. 
— Fermez-la et amenez-vous, sale gosse ! 
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23 

Putainville. 
Il y en avait pour tous les goûts. Des Blanches, des Noires, 

des Asiatiques, des Latino-Américaines – les Nations unies de la 
prostitution. La plupart très jeunes, perchées sur des talons trop 
hauts, comme des gamines déguisées – ce qu’elles étaient, au 
fond. Efflanquées, les bras couverts de traces de piqûres, les 
joues creuses et les yeux cernés, les cheveux ternes, couleur 
paille. 

— Ils ne se rendent pas compte qu’ils font l’amour avec la 
mort ? marmonna Myron. 

Esperanza réfléchit un instant. 
— Je ne la connaissais pas, celle-là. 
— Fantine, dans Les Misérables. Pas le roman, la comédie 

musicale. 
— Je n’ai pas les moyens d’aller voir les spectacles de 

Broadway. Mon patron est radin. 
— Mais beau gosse. 
Myron observait une blonde en short moulant qui négociait 

avec un beauf au volant d’une Ford familiale. Il connaissait son 
histoire : il avait souvent vu des gamines comme elle descendre 
d’un Greyhound qui venait de Virginie ou du Middle West. Elle 
s’était enfuie de chez ses parents – pour échapper à l’inceste, ou 
tout simplement parce qu’elle s’ennuyait et rêvait de la grande 
ville. Elle avait mis pied à terre d’un air conquérant, sans un 
cent en poche mais la tête pleine d’illusions. Les macs la 
guettaient, tels des vautours. Le moment venu, ils fondaient sur 
leur proie. Ils la prenaient sous leur aile, lui faisaient visiter la 
Grosse Pomme, lui procuraient une chambre avec chaîne stéréo 
et télé grand écran, salle de bains avec Jacuzzi. Ils promettaient 
de la présenter à des photographes de mode. Puis ils lui 
apprenaient à faire la fête. De vraies fêtes, rien à voir avec les 
séances de pelotage sur une banquette arrière avec un jeune 
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boutonneux qui empestait la bière. Ils l’emmenaient dans des 
soirées chics et l’initiaient au truc suprême, la poudre blanche 
qui vous fait voir la vie en rose. 

Mais bientôt, c’était une autre chanson. La carrière de top-
modèle tant espérée tombait à l’eau, et elle devait passer à la 
caisse. En outre, les « fêtes » avaient cessé d’être un luxe pour 
devenir un besoin. La poudre était devenue sa raison d’être. Elle 
avait commencé avec une petite ligne de temps en temps mais 
dorénavant elle avait les bras troués de piqûres qui ne devaient 
rien aux moustiques. 

Ensuite, tout allait très vite. Ayant touché le fond, elle n’avait 
plus la force – ni le désir – de remonter à la surface. Alors elle 
atterrissait dans ce quartier. 

Ils se garèrent et descendirent de voiture en silence. Myron 
était au bord de la nausée. Les prostituées n’avaient jamais été 
sa tasse de thé mais il savait que Win avait eu recours à leurs 
services en maintes occasions. Il trouvait ça pratique. Son 
établissement favori s’appelait Noble House, un bordel 
asiatique dans la 8e Rue. Dans les années 80, lui et quelques 
copains organisaient dans son appartement ce qu’ils appelaient 
des « nuits chinoises ». Un traiteur fournissait la bouffe et 
Noble House les filles. En fait, Win n’aimait pas vraiment les 
femmes. Il ne leur faisait pas confiance. Les putes lui 
convenaient très bien : prêtes à l’emploi, à jeter après usage. 

Myron pensait qu’il avait renoncé à ce genre de sport – trop 
dangereux, depuis l’apparition du sida –, mais il n’en était pas 
sûr. Ils n’en parlaient jamais. 

— Charmant spectacle, dit-il. 
Esperanza ne répondit pas. 
Ils passèrent devant une espèce de night-club d’où 

s’échappait une musique assez forte pour fissurer les murs. Une 
jeune créature – sexe indéterminé, crête à l’iroquoise vert fluo – 
bouscula Myron. Le trottoir grouillait de torses tatoués, de nez 
et de tétons percés d’anneaux, de cuir clouté. De partout 
fusaient les « Hé, tu viens, baby ? ». L’ensemble se fondait en 
une masse à peine humaine, façon Cour des Miracles. 

Au-dessus de la porte de l’établissement, une enseigne : 
FUCK CLUB. Comme logo, une main avec le majeur dressé. 
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Inscrit à la craie sur l’ardoise, le programme du jour – ou plutôt 
de la nuit : 

 
SOIRÉE HEAVY MÉDICAL 

Ce soir, en exclusivité, vos groupes préférés : 
F.Q.F.D. et THERMOMÈTRE 

 
Myron jeta un coup d’œil par la porte ouverte. Les jeunes ne 

dansaient pas, ils sautaient sur place, bras le long du corps, 
secouant la tête dans tous les sens comme si leur cou ne pouvait 
la soutenir. Un ado retint son attention. Quinze ans à peine, 
regard égaré, longues mèches collées sur son visage en sueur. 
Myron se demanda lequel des deux groupes était sur scène. On 
aurait dit les braillements d’un cochon qu’on égorge. 

— Le studio est juste à côté, intervint Esperanza. 
Le bâtiment, en briques brunes, ressemblait à un entrepôt 

désaffecté. Accoudées aux fenêtres, telles des décorations de 
Noël défraîchies, des putes faisaient signe aux passants. 

— C’est ici ? demanda Myron. 
— Troisième étage. 
Esperanza ne semblait pas impressionnée. Il est vrai qu’elle 

avait grandi dans un environnement pas tellement plus 
reluisant. Aucun signe d’émotion sur son visage. De toute 
manière, elle n’était pas du genre démonstratif. Elle piquait des 
colères assez fréquemment mais, depuis le temps qu’ils se 
connaissaient, jamais Myron ne l’avait vue pleurer. 

Il s’approcha de l’entrée de l’immeuble. Une vieille pute 
obèse, boudinée dans une combinaison en acrylique, lui barra le 
chemin, seins en avant. 

— Hé, mon mignon, une petite pipe ? Pour toi ce sera 
seulement cinquante billets. 

Myron s’efforça de cacher son dégoût. 
— Non, merci, dit-il en baissant la tête comme un petit 

garçon pris en faute. Désolé. 
La femme haussa les épaules et se mit à la recherche du 

prochain pigeon. 
Pas faciles, les trois étages. L’escalier était jonché de corps 

inconscients, voire morts. Myron et Esperanza les enjambaient 
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avec précaution, sans trop se poser de questions. Des échos de 
heavy métal se mêlaient à des bruits de verre cassé, à des cris, 
des jurons, des coups, et même aux pleurs d’un bébé. 
Symphonie de l’Enfer en rut majeur. 

Au troisième étage, ils tombèrent sur un bureau entièrement 
vitré. Personne à l’intérieur, apparemment, mais les photos 
affichées sur les murs – sans compter les fouets et menottes 
accrochés ça et là – laissaient peu de place au doute : c’était la 
bonne adresse. Myron tourna la poignée. Ce n’était pas fermé à 
clé. 

— Vous, vous ne bougez pas, dit-il à Esperanza. 
— D’accord. Il entra. 
— Hello ? Il y a quelqu’un ? 
Pas de réponse, mais un rythme de calypso lui parvint de la 

pièce à côté. Il ouvrit la porte et se retrouva dans le studio à 
proprement parler. 

La première chose qui le frappa, ce fut le contraste par 
rapport à l’ambiance de la rue. L’endroit était nickel, très pro, 
avec l’un de ces immenses parapluies blancs qu’on voit dans les 
studios photo. Une demi-douzaine d’appareils reposait sur des 
trépieds et le plafond était jalonné de spots avec des filtres de 
différentes couleurs. 

Ce fut autre chose qui le cloua sur place. En l’occurrence, la 
femme nue qui chevauchait une moto de grosse cylindrée, au 
beau milieu de la pièce. À vrai dire, elle n’était pas totalement 
nue : elle portait des cuissardes de cuir noir. Tenue minimaliste 
qui ne sied pas à tout le monde mais lui allait comme une paire 
de gants. Plongée dans la lecture d’un tabloïd, elle n’avait pas vu 
Myron. Il s’approcha. Elle avait des obus à la place des seins et 
de fines cicatrices sous ses deux phénoménales protubérances. 

Elle perçut soudain sa présence et sursauta. 
— Bonjour, madame, dit Myron en lui dédiant son 

légendaire sourire de séducteur patenté. 
Elle poussa un cri perçant, tenta de se couvrir la poitrine – 

pur réflexe, parfaitement inefficace vu la disproportion entre la 
taille de ses mains et celle de ses mamelles. Pudique, la 
donzelle. C’est tellement rare, de nos jours. 

— Je m’appelle… 
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Nouveau hurlement, à vous bousiller les tympans. La dame 
avait du coffre. Un autre bruit, juste derrière lui, alerta Myron. 
Il fit volte-face et se retrouva face à un garçon à peine pubère. 
Torse nu, pas un poil sur ses futurs pectoraux, mais le sourire 
aux lèvres et un cran d’arrêt dans la main. Bruce Lee version 
junior. S’il avait claqué des doigts, on aurait pu se croire sur le 
tournage d’un remake de West Side Story. 

Une porte s’ouvrit, d’où s’échappa un halo pourpre. Une 
femme apparut sur le seuil. Une rousse aux cheveux courts et 
bouclés, mais Myron n’aurait pu le jurer : peut-être n’était-ce 
que le reflet des infrarouges de la chambre noire. 

— Vous n’avez aucun droit d’être ici, dit-elle à Myron. Hector 
pourrait vous tuer, comme un vulgaire cambrioleur. 

— Je ne sais pas où vous avez obtenu votre licence de droit, 
dit calmement Myron, mais si Hector n’est pas sage, je lui 
confisque son canif. 

Hector se mit à ricaner et à jongler avec son couteau, très sûr 
de lui. 

— Impressionnant, admit Myron. 
La nana topless courut se réfugier derrière le rideau d’une 

cabine dite d’essayage. La rouquine pénétra dans le studio, 
refermant derrière elle la porte de la chambre noire. Elle était 
effectivement rousse, ou plutôt auburn, avec une peau laiteuse. 
Dans les trente ans et, curieusement, plutôt classe. 

— C’est vous, la patronne ? demanda Myron. 
— Hector est très habile avec une lame, répondit-elle. Il est 

capable de découper le cœur d’un homme et de le lui présenter 
avant même qu’il soit mort. 

— Un numéro qui doit faire sensation, quand vous avez des 
invités. 

Hector se rapprocha. Myron ne broncha pas mais dégaina et 
pointa son Smith & Wesson sur le jeune garçon. 

— J’aurais adoré vous faire une démonstration de mes 
talents en matière d’arts martiaux, mais je viens juste de 
prendre une douche et je n’ai pas envie de transpirer. 

Hector écarquilla les yeux. 
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— Que ça te serve de leçon, petit. Par ici, la moitié des mecs 
sont armés. Si tu sors ton joujou ridicule, ils seront moins 
sympas que moi, ils n’hésiteront pas à te trouer la peau. 

La rousse ne se démonta pas : 
— Foutez-moi le camp ! 
— C’est vous la proprio ? 
— Vous avez un mandat ? 
— Bien sûr que non. Je ne suis pas flic. 
Sacrément belle, se dit Myron. Une voix sensuelle, un peu 

éraillée. Des hanches rondes, des seins que l’on devinait 
exempts de silicone. Elle fit un geste vers Hector. Docile, le 
gamin referma son cran d’arrêt et s’apprêta à partir. 

— Pas si vite, Hector ! Va dans la chambre noire. Je n’ai pas 
envie que tu reviennes avec un flingue. 

Hector se tourna vers sa patronne. Elle hocha la tête et il 
obéit. 

— Ferme la porte, ordonna Myron. 
Les mains sur les hanches, la rousse toisa Myron. 
— Bon, satisfait ? 
— C’est quasiment l’extase. 
— Alors dégagez. 
— Écoutez, je ne suis pas venu en ennemi, dit-il avec son 

sourire le plus craquant. Seulement pour le business. Je 
m’appelle Bernie Worley. Je travaille pour une revue qui va 
bientôt sortir et je cherche… 

— Vous me prenez vraiment pour une conne, « Bernie » ? 
Il n’eut pas l’occasion de répondre : soudain, il y eut des 

clameurs, à l’extérieur. Certes, le quartier était bruyant, mais là 
il se passait quelque chose de grave. Juste en bas, là où il avait 
laissé Esperanza. Toute seule, sans défense. Son cœur ne fit 
qu’un bond, il se rua dans l’escalier. 

Sur le trottoir, il y avait un attroupement. Et, au milieu de 
tous ces gens, Esperanza, souriante. Il n’en crut pas ses yeux : 
elle signait des autographes. 

— C’est Pocahontas ! cria quelqu’un. 
— À moi, à moi ! dit un autre. Si vous pouviez écrire « Pour 

Manuel, avec tout mon amour » ?… 
— Vous êtes la plus belle ! 
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— J’ai adoré quand vous avez mis la pâtée à la reine 
Carimba ! 

— Et cette Highway Hannah, quelle sale teigne ! Quand elle 
vous a lancé du sable dans les yeux, j’aurais voulu la tuer ! 

Esperanza aperçut Myron, haussa les épaules avec fatalisme 
et poursuivit sa séance d’autographes. La rousse avait suivi 
Myron. Quand elle vit Esperanza, elle poussa une exclamation 
de surprise et de joie. 

— Poca ? 
Esperanza leva les yeux et lui fit écho : 
— Lucy ? 
Les deux femmes s’étreignirent et regagnèrent le studio. 

Perplexe, Myron leur emboîta le pas. 
— Où étais-tu passée, ma belle ? demanda Lucy. 
— J’ai vadrouillé, ici et là. 
Elles s’embrassèrent. Sur la bouche. Un peu trop longtemps. 

Puis Esperanza se tourna vers Myron. 
— Ne faites donc pas cette tête ! 
— Quelle tête ? 
— Eh oui, je ne vous dis pas tout. 
— C’est ce que je constate. Mais au moins, je sais maintenant 

pourquoi mon charme dévastateur n’a pas eu d’effet sur votre 
amie. 

Elles rirent toutes les deux, en chœur et de bon cœur. 
— Lucy, je te présente Myron Bolitar. Lucy le détailla de la 

tête aux pieds. 
— C’est ton mec ? 
— Non. Juste un excellent ami. Et mon patron. 
— Il ressemble à un type qui faisait un show dans un club en 

bas de la rue. Un truc assez trash : à un moment donné, il 
pissait dans la bouche ouverte des nanas. 

— Ce n’était pas moi, protesta Myron. Déjà que j’ai du mal à 
utiliser les urinoirs… 

Lucy reporta son attention sur Esperanza. 
— Tu as l’air en forme, Poca. 
— Merci. 
— Alors comme ça, tu as laissé tomber la lutte ? 
— Complètement. 
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— Mais tu t’entraînes toujours, n’est-ce pas ? 
— Aussi souvent que possible. 
— Ça se voit, dit Lucy avec un sourire appréciateur. Myron 

s’éclaircit la gorge et tenta de placer un mot, en vain. 
— Et toi, demandait Esperanza, tu photographies toujours 

les catcheuses ? 
— Plus tellement. Je fais surtout du cul, à présent. Que veux-

tu, faut bien gagner sa croûte… 
Se souvenant soudain de la présence de Myron, Esperanza 

lui expliqua : 
— Lucy faisait toutes nos photos de promo. Les affiches, tout 

ça. 
— C’est ce que j’avais cru comprendre. Vos retrouvailles sont 

très touchantes, mais… n’oubliez pas pourquoi nous sommes ici. 
Pensez-vous que votre amie pourrait nous aider ? 

— Que voulez-vous savoir ? demanda Lucy. 
Myron lui tendit l’exemplaire de Nibards et lui montra la 

photo de Kathy. 
— Tout ce que vous pourrez me dire à propos de cette 

annonce. 
Lucy examina la photo puis se tourna vers Esperanza. 
— Il est flic ? 
— Non. Agent sportif. 
— Ah, je préfère. Parce que ce cliché sent mauvais. 
— Que voulez-vous dire ? 
— La fille est topless. 
— Et alors ? 
— C’est illégal. Les seins nus sont interdits dans les pubs 

pour l’indicatif 900. Si le gouvernement tombe là-dessus, on est 
mal. 

Myron sauta sur l’occasion : 
— Qui ça, « on » ? 
— J’ai des parts dans ces sociétés de téléphone rose. La 

plupart des lignes sont domiciliées dans cet immeuble. 
— Mais c’est ridicule ! objecta Myron. Le topless serait 

illégal ? Et depuis quand ? Pratiquement toutes les filles sont à 
poil, dans ce magazine… 
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— Pas sur les pubs pour l’indicatif 900. Une loi a été votée il 
y a deux ou trois ans. Le 900 devait rester clean. Tenez, 
regardez… 

Elle tourna la page et pointa le doigt sur une autre annonce. 
— La fille a une attitude suggestive mais son déshabillé 

transparent cache artistiquement l’essentiel. Même chose pour 
la légende. Confessions secrètes. Vous avouerez qu’il n’y a pas 
de quoi fouetter une chatte. Par contre, jetez un œil aux 
annonces de l’indicatif 800. Mets-la-moi profond, des trucs 
comme ça. Un autre registre. 

Myron se souvint de la conversation qu’il avait eue avec 
Violette, sur un serveur 900. Il avait été frappé par le fait qu’elle 
n’avait jamais rien dit d’obscène. 

— Alors, le 900, c’est bidon ? 
— Exactement. Ça sert à ferrer le client. L’accès à ces lignes 

est tellement facile. Pas besoin de donner son numéro de carte 
de crédit. La plupart du temps, les filles se contentent de parler 
de bains de minuit, de massages… Ça suffit pour les exciter, 
voyez ce que je veux dire ? 

— Euh… je suppose. 
— De toute façon, les types qui appellent ont déjà une telle 

trique qu’ils sont prêts à se payer le tuyau de l’aspirateur pour se 
soulager. Pour les filles, le but du jeu consiste à leur faire dire le 
premier mot salace, ce qui n’est pas difficile. Dès qu’ils tombent 
dans le panneau, on arrête les frais : « Désolée, baby, je ne peux 
pas parler de ces choses-là sur cette ligne. Mais si tu veux, tu 
peux me rappeler au 800, etc. Si tu as une carte de crédit, bien 
sûr. » Neuf fois sur dix, le pigeon rappelle dans la minute qui 
suit. 

— Mais ils n’ont pas peur que ça fasse désordre, sur leurs 
relevés bancaires ? Vis-à-vis de leur femme, par exemple. 

Lucy secoua la tête. Elle faisait ça avec grâce. Ce mélange de 
spontanéité et d’érotisme professionnel fascinait et agaçait 
Myron. 

— Nos sociétés ont des noms respectables. Norwood 
Incorporate, Telemark… On n’est pas assez bêtes pour annoncer 
la couleur ! Vous voulez voir ? 

— Voir quoi ? 
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— Comment ça fonctionne. Beaucoup de filles travaillent à 
domicile mais j’ai une équipe de six ou sept régulières qui 
bossent à l’étage au-dessus. 

— Pourquoi pas ? dit Myron. 
Lucy les emmena au quatrième. Une odeur indéfinissable et 

suffocante régnait dans la cage d’escalier. Bière, urine, 
marijuana, vomi et Dieu sait quoi encore. Lucy referma la porte 
prestement. 

— Bienvenue au royaume du fantasme téléphonique, 
annonça-t-elle. 

Myron en resta bouche bée. Il s’était attendu à une rangée de 
femmes laides, obèses, ou même vieilles. Mais là, franchement, 
il en resta sans voix. 

Rien que des hommes. Écouteurs greffés sur les oreilles, ils 
ne levèrent même pas les yeux, en bons travailleurs bien 
consciencieux. 

— Des réseaux gay ? avança Myron, toujours aussi subtil. 
— Non, dit Lucy, qui visiblement s’amusait de sa surprise. 

Nous recevons environ un appel gay sur cent. 
— Mais… Ce sont des mecs ! 
Drôlement observateur, le Myron. 
Tandis qu’il essayait de comprendre, l’un des téléphonistes 

les plus proches poursuivait sa conversation avec son client. Des 
biceps de routier, la voix à l’avenant. 

— Oui, c’est ça, vas-y, continue. Ah, c’est bon ! Oui, moins 
vite, plus fort. Jusqu’au fond. Vas-y, ne t’arrête pas, je t’en 
supplie… 

Lucy salua son employé d’un petit geste amical. Il leva les 
yeux au ciel, sourit d’un air complice et poursuivit : 

— Oui, c’est ça, mon bel étalon. Aaaahhhh, je sens que je vais 
jouir… 

Myron jeta un coup d’œil vers Esperanza et fut soulagé de 
constater qu’elle avait l’air aussi perplexe que lui. 

— C’est quoi, ce bordel ? demanda-t-elle à Lucy. 
— Faut vivre avec son temps. La main-d’œuvre masculine 

revient moins chère. La plupart des filles sont sur le trottoir. 
Alors j’embauche leurs frères, leurs cousins. Ils sont contents 
d’avoir un job. 
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— Mais la voix ? 
— Pas de problème. On peut tout faire avec l’électronique. 

Myron en était sur le cul. 
— Et les clients sont au courant ? Lucy se tourna vers 

Esperanza. 
— Con comme la lune, ton copain. Mais joli garçon. Comme 

quoi on ne peut pas tout avoir… 
Ouch ! Même venant d’une lesbienne, ça faisait mal. Surtout 

qu’elle n’avait pas totalement tort. 
La pièce ressemblait à la salle de rédaction d’un grand 

journal ou au Q.G. d’un courtier en bourse. Téléphones high-
tech, des dizaines d’appareils, des écrans qui clignotaient sans 
cesse. Tout semblait fort bien organisé, chacun avait sa 
spécialité. « Femme au foyer en manque », « Dominatrice 
cherche esclave », « Je suce et j’avale », j’en passe et des 
meilleures. Chacun des employés disposait d’un ordinateur pour 
vérifier les cartes de crédit. 

— Les lignes marquées d’un « C » doivent demeurer clean, 
expliqua Lucy. « C » comme Clean et Correct. Mais nous avons 
une centaine de personnes qui préfèrent travailler à domicile. 
Principalement des femmes. 

— Femmes au foyer en manque ? intervint Myron. 
— Parfois. Mais la plupart ne sont que de braves ménagères 

qui veulent mettre un peu de beurre dans les épinards. Enfin, 
bref, votre annonce m’inquiète. Jamais une fille nue n’aurait dû 
paraître sur le réseau 900. 

Ils regagnèrent le studio, au troisième. Myron trébucha sur 
un ivrogne étalé sur les marches. 

— ABC… C’est une société qui siège dans les étages 
supérieurs, n’est-ce pas ? 

— Oui, je crois, dit Lucy. 
— Et nous savons que Gary Grady vous a appelée hier soir. 

Pouvez-vous nous dire pourquoi ? 
— Qui ça ? 
— Gary Grady. 
— Inconnu au bataillon. 
— Et si je vous dis « Jerry » ? Lucy éclata de rire. 
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— Jerry ? J’aurais parié que ce n’était pas son vrai nom. Il 
était toujours si bizarre, si secret. 

— Que voulait-il ? 
Elle pencha la tête de côté, comme si une idée venait de lui 

revenir. 
— Oui, je comprends mieux, maintenant. 
— Vous comprenez quoi ? 
— Il voulait une photo que j’avais développée il y a 

longtemps. 
— Celle-ci ? demanda Myron. Celle de Kathy Culver ? 
— Oui. Elle faisait partie de son cheptel. Myron et Esperanza 

échangèrent un rapide regard. 
— Vous voulez dire qu’il y en avait d’autres ? 
— Une bonne douzaine, je dirais. Ou peut-être un peu plus. 

Myron sentit la rage lui monter à la gorge. 
— Toutes mineures, bien sûr ? 
— Comment voulez-vous que je le sache ? 
— Vous n’avez même pas posé la question ? 
— J’ai l’air d’être un flic ? Écoutez, monsieur, si vous êtes 

venu pour me harceler, je… 
— Calme-toi, Lucy, intervint Esperanza. Ce n’est pas un flic, 

je te le jure. Tu peux lui faire confiance. 
— Et mon cul, c’est du poulet ! Écoute, Poca, ce mec 

débarque chez moi avec un flingue, fout la trouille de sa vie à 
mon modèle, et tu voudrais que je lui fasse confiance ? 

— On a besoin de toi, Lucy. J’ai besoin de ton aide. 
— Je n’ai rien contre vous, renchérit Myron. Tout ce qui 

m’intéresse, c’est la jeune fille qui figure sur cette photo. 
Lucy hésita. 
— D’accord, mais on joue cartes sur table ? 
— Pas de problème. Donc, c’est Jerry qui vous a présenté 

Kathy ? 
— Oui. À l’époque j’avais un autre studio, pas très loin d’ici. 

Je travaillais avec lui, de temps en temps. Je lui faisais des 
photos pour des magazines pornos, des films X. Enfin, le 
business, quoi. Dans l’ensemble c’était pas trop moche, il voulait 
de la créativité. Le bizarre, dans tout ça, c’est qu’il ne publiait 
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pas mes clichés, il se les gardait sous le coude. Parce que les 
filles étaient mineures, sans doute. 

Myron serra les poings. 
— Donc, Jerry est venu vous voir hier soir, à propos de la 

photo de Kathy ? 
— Oui. 
— Que voulait-il savoir ? 
— Si j’en avais vendu d’autres copies, récemment. 
— C’est le cas ? Silence. Puis : 
— Euh… Oui. Ça date de quelques mois. 
— Qui les a achetées ? 
— Vous croyez que je tiens un registre ? 
— Je ne vous en demande pas tant. C’était un homme ou une 

femme ? 
— Un homme. 
— À quoi ressemblait-il ? 
Lucy alluma une cigarette, aspira lentement la fumée, la 

rejeta par le nez. 
— Je ne suis pas physionomiste. 
— Tout ce que tu peux te rappeler nous sera utile, intervint 

Esperanza. Il était jeune ? Vieux ? C’est important. 
Lucy inhala une autre bouffée puis se décida à parler : 
— Plutôt vieux. Enfin, je veux dire, pas un ancêtre, mais plus 

tout jeune. Comment dire ? Il aurait pu être mon père. Et il 
savait ce qu’il faisait. (Elle s’interrompit et lança un regard 
meurtrier à Myron.) Pas comme vous, « Bemie Worley ». Quand 
j’y repense ! Myron ne se laissa pas démonter. 

— « Il savait ce qu’il faisait. » Que voulez-vous dire ? 
— Il m’a payé cash à une condition : que je lui remette les 

tirages et les négatifs. Tout de suite. Il voulait être sûr que je 
n’aurais pas le temps d’en faire des copies. 

— Combien ? 
— Soixante-cinq mille dollars en tout. Cinquante pour les 

photos et les négatifs, dix pour le numéro de téléphone de Jerry. 
En prime, cinq si je fermais ma gueule. 

— Vous pourriez reconnaître cet homme ? demanda Myron. 
— Je ne sais pas. Peut-être. C’est un peu flou. 
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Des coups de pied résonnèrent, ébranlant la porte de la 
chambre noire. 

— Ça vous embête si je délivre Hector ? demanda Lucy. 
— Pas de problème. On allait partir, justement. Il lui tendit 

sa carte. 
— Si par hasard quelque chose vous revenait en mémoire… 

Appelez-moi. 
— Comptez sur moi. 
La carte à la main, elle se tourna vers Esperanza. 
— Ciao, Poca bella ! Tu m’appelles, hein ? 
Esperanza hocha la tête. C’était oui, ou non ? Impossible à 

dire. Myron et elle restèrent silencieux durant tout le trajet du 
retour. Quand il se gara et qu’ils se retrouvèrent dans la touffeur 
de la rue et des nuits new-yorkaises, elle s’excusa : 

— Désolée. Je ne voulais pas vous choquer. 
— Pas de problème. Ça ne me regarde pas. J’ai été un peu 

surpris, c’est tout. 
— Lucy est lesbienne cent pour cent. J’ai eu une histoire 

d’amour avec elle, autrefois. Je l’aime beaucoup. C’était il y a 
longtemps. 

— Vous n’avez pas à vous justifier, dit-il. 
Il jouait les bravaches mais il était content qu’elle se soit 

confiée à lui. Il n’avait aucun secret pour elle et il avait été blessé 
de découvrir que l’inverse n’était pas vrai. 

Il avait les clés de la voiture à la main et s’apprêtait à ouvrir 
la portière lorsqu’il sentit le canon d’une arme sur sa tempe. 

— On ne bouge pas, Myron. 
Il reconnut la voix. Celle d’un des deux mecs qui l’avaient 

agressé dans le parking. Pas le gorille, mais celui au chapeau. Le 
type plongea la main dans la veste de Myron et en sortit le 
Smith & Wesson. Son copain avait déjà ceinturé Esperanza. 

— S’il remue le petit doigt, tu butes la nana, dit Borsalino. 
L’autre hocha la tête, réjoui d’avance. 

— Et maintenant, dit le chef, avanti ! Toi, Bolitar, tu fermes 
ta gueule et tu marches. D’accord ? On va se faire une petite 
promenade. 
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24 

Jessica se gara devant le 118 Acre Street. Le cottage que 
Nancy Serat louait pour le semestre était situé à environ un 
kilomètre du campus. La rue était mal éclairée mais, même dans 
la semi-obscurité, la façade rose saumon était une insulte au 
bon goût. Une Honda Accord bleue ornée d’un sticker de 
l’université de Reston était stationnée dans l’allée au ciment 
fissuré. 

Jessica sonna et entendit des pas précipités derrière la porte. 
Plusieurs secondes s’écoulèrent mais personne ne vint ouvrir. 
Elle sonna de nouveau. Aucun bruit, cette fois. Silence total. 

— Nancy ? cria-t-elle. C’est Jessica Culver ! 
Elle réappuya sur la sonnette, avec insistance, tout en 

sachant que la maison était trop petite pour que Nancy ne l’ait 
pas entendue. Sauf si elle était sous la douche. En tout cas, elle 
était certainement chez elle : de la lumière filtrait à travers les 
stores, sa voiture était là, et il y avait eu ce bruit de pas. 

Jessica posa la main sur la poignée de la porte. En temps 
normal, elle n’aurait jamais tenté de pénétrer chez quelqu’un 
qu’elle connaissait à peine (elle n’avait rencontré Nancy qu’une 
seule fois). Mais les circonstances étaient assez particulières. 
Elle tourna la poignée. En vain. La porte était fermée à clé. 

Perplexe, elle resta cinq bonnes minutes sur le seuil, 
s’obstinant à sonner puis à frapper. Finalement, elle entreprit 
de faire le tour du cottage. Le parcours du combattant, à la lueur 
diffuse d’un lointain réverbère. Elle trébucha sur un tricycle 
abandonné, se prit les pieds dans les hautes herbes et les orties. 
À chaque fenêtre, elle tentait d’apercevoir l’intérieur entre les 
lames des stores vénitiens. Aucun signe de vie. 

À l’arrière du bâtiment, les fenêtres n’étaient pas éclairées. 
Elle se dirigea à tâtons vers la plus proche, dont les stores 
n’étaient pas baissés. La cuisine. Un rai de lumière provenant 
du couloir traversait la pièce. Jessica distingua un sac à main et 
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un trousseau de clés posés sur la table. Donc, Nancy était bien 
là. 

Soudain, un bruissement la fit sursauter. Elle se retourna 
mais il faisait trop sombre pour qu’elle puisse apercevoir quoi 
que ce soit. Le cœur battant, elle se précipita vers la porte et se 
mit à frapper des deux poings. 

— Nancy ! Nancy ! 
La panique déformait sa voix. Elle se ressaisit. Arrête, pauvre 

idiote. Ce n’était sûrement qu’un écureuil ou une bestiole 
quelconque. Bientôt tu vas avoir peur de ton ombre ! Elle 
inspira à fond deux ou trois fois et revint se poster derrière la 
fenêtre de la cuisine, le nez plaqué contre la vitre. 

Soudain, le rai de lumière disparut, l’espace d’une seconde. 
Elle ne comprit pas tout de suite ce que cela signifiait. Et puis 
son cerveau se remit en marche : il y avait quelqu’un dans la 
pièce. Qui venait de se déplacer. 

Elle franchit les deux mètres qui la séparaient de la porte et 
tourna la poignée, qui n’offrit aucune résistance. 

N’entre pas, espèce de débile ! Appelle les flics ! 
Pour leur dire quoi ? « J’ai sonné, personne n’a répondu, 

alors j’ai regardé par les fenêtres et puis j’ai cru voir 
quelqu’un. » Drôlement convaincant ! En outre, elle avait oublié 
de prendre son portable et il faudrait qu’elle trouve une cabine 
téléphonique. D’ici là, tout serait terminé. Et elle aurait peut-
être raté son unique chance de… 

De quoi ? Elle ouvrit la porte. Elle s’était attendue à un 
horrible grincement mais non, les gonds étaient bien huilés. Elle 
pénétra dans la pièce sur la pointe des pieds. 

— Kathy ? 
Ça lui avait échappé. Pourtant elle savait que Kathy ne 

pouvait être là. C’eût été trop beau. Trop simple. Retrouver ici 
sa petite sœur au sourire si confiant. 

La petite sœur que tu as laissée partir. La sœur à qui tu as 
raccroché au nez le soir où elle a disparu… 

Jessica resta dans la cuisine, immobile, guettant le moindre 
bruit. À part le chant des criquets qui lui parvenait du jardin par 
la porte restée ouverte, rien. Pas de jet de douche, pas de 
plancher qui craque. Elle ouvrit le sac qui se trouvait sur la 
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table. Elle y trouva un portefeuille qui contenait un permis de 
conduire et diverses cartes de crédit au nom de Nancy Serat. 
Puis, glissée dans l’un des volets en plastique, une photo de 
format réduit. 

La photo de groupe prise lors de cette fameuse soirée entre 
filles. La dernière photo de Kathy. 

Jessica laissa tomber le portefeuille comme s’il lui brûlait les 
mains. Puis elle se dirigea vers la porte intérieure, d’où venait le 
rai de lumière. Elle la poussa, lentement, les muscles bandés, la 
gorge sèche. 

Ce qu’elle découvrit derrière la porte lui arracha un cri 
d’horreur. 

Nancy était étendue sur le sol, bras le long du corps. Ses yeux 
sortaient presque des orbites, comme deux balles de golf, et 
semblaient fixer Jessica. Le visage était violacé. De sa bouche 
grande ouverte, figée en une atroce grimace de douleur, pendait 
une langue inerte, telle une répugnante limace. Un filet de salive 
encore humide lui maculait le menton. 

Une ficelle – non, un fil électrique – lui enserrait le cou et 
avait pénétré les chairs, traçant un sillon rouge qui lui faisait 
comme un collier de rubis. 

Jessica resta clouée sur place, incapable de détacher son 
regard de ce corps supplicié. Elle oblitéra le monde extérieur. 
Elle oublia les bruits de pas qu’elle avait entendus quand elle 
avait sonné, la première fois. Elle oublia l’ombre qui avait caché 
le rai de lumière pendant une seconde, dans la cuisine. 

Pétrifiée, elle ne sentit pas venir le danger. Une douleur 
brève et aiguë lui transperça le crâne. Des éclairs éclatèrent 
devant ses yeux, et puis plus rien. Le trou noir. 
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25 

Borsalino connaissait son métier. 
— Toi, tu restes derrière, ordonna-t-il à son nouveau 

partenaire. Lors de l’épisode du parking, l’homme au couvre-
chef et le gorille avaient sous-estimé Myron. (Lequel n’était pas 
mécontent de constater que ledit gorille était, grâce à lui, soit 
hors d’état de nuire, soit remercié – ou les deux.) Mais 
Borsalino n’était pas du genre à commettre la même erreur deux 
fois de suite. Les yeux et le flingue rivés sur Myron, il avait 
l’intelligence de maintenir son acolyte à distance. Le nouveau 
partenaire, que Myron d’emblée baptisa le Moustachu (pour 
d’évidentes raisons), obéit et se tint à l’écart, sans pour autant 
lâcher Esperanza. 

Myron fut tenté d’agir mais y renonça très vite : même s’il 
réussissait à neutraliser Borsalino et à lui prendre son pétard, le 
Moustachu aurait le choix entre deux morts : Esperanza ou lui. 

Dans ces cas-là, Myron était plutôt partisan de la politique 
du « Wait and see ». Tu te tiens à carreau et tu mates. Il savait 
parfaitement ce que ces deux là avaient en tête. Ils n’étaient pas 
payés pour lui offrir des crèmes glacées ou lui apprendre la 
musique et la danse country. Non, cette fois, c’était du sérieux. 

— Laissez-la partir, dit Myron. Elle n’a rien à voir dans tout 
ça. 

— Ferme-la et avance, ducon ! 
— Vous n’avez pas besoin d’elle. Je vous suffis, comme otage. 
— Ta gueule ! 
Le Moustachu prit la parole, pour la première fois : 
— Elle est pas mal foutue. Bon, d’accord, j’aime mieux les 

blondes, mais… 
Pressant le canon de son arme sur la tempe de la jeune 

femme, il lui lécha la joue. Littéralement. Comme une vache 
lèche son veau nouveau-né. Esperanza se raidit mais réussit à 
cacher sa répulsion. 



170 

— Ça te pose un problème, mec ? Attends de voir la suite… 
Sachant que les mots ne serviraient à rien, Myron opta pour le 
mutisme. Ils avançaient au milieu de montagnes de détritus, 
dans une atmosphère pestilentielle. Borsalino marqua une 
pause, jaugea l’endroit. 

— Impec, dit-il en enfonçant le canon de son flingue dans les 
côtes de Myron. Tu vas jusqu’au bout de cette allée. Droit 
devant. 

Myron mit un pied devant l’autre, le plus lentement possible, 
tel le mutin condamné par le capitaine, et qui marche sur la 
planche érigée à la proue, avec pour seule issue le grand 
plongeon. 

— Qu’est-ce qu’on fait de la meuf ? demanda le Moustachu. 
Sans quitter Myron des yeux, Borsalino régla la question : 

— Elle nous a vus, c’est un témoin. 
— Mais on n’a pas été engagés pour en effacer deux, 

pleurnicha son collègue. 
— Et alors ? 
— Ben alors, on pourrait se garder la petite poulette. On se la 

fait d’abord, et après on verra. 
Le Moustachu sourit, fier de lui. Borsalino resta de marbre. 

Il leva son arme, visa le dos de Myron. D’instinct, celui-ci fit 
volte-face. Cinq mètres les séparaient et Myron était acculé, dos 
au mur. La plus proche fenêtre se trouvait à dix mètres au-
dessus du sol. 

Borsalino tenait Myron en joue et faisait durer le plaisir. 
Et d’un seul coup, boum, splash ! La tête du mec au chapeau 

éclata en mille morceaux, comme une pastèque tombée du 
troisième étage. Il gisait sur le sol et son couvre-chef vint 
atterrir sur lui, comme pour lui rendre un dernier hommage. 

C’est ce que ça fait, une balle dum-dum. 
Le Moustachu leva les mains en l’air. 
— Je me rends ! J’ai rien fait, je me r… 
La moustache explosa, partit dans les airs en même temps 

que quelques morceaux de cervelle. Myron ferma les yeux. 
Quand il les rouvrit, Esperanza le tenait dans ses bras et lui 
murmurait des mots doux. 
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C’est alors qu’il vit Win. Costard flanelle anthracite, cravate 
rouge, pas un cheveu de travers. Il avait encore le calibre 44 à la 
main. L’air très content de lui. 

— Salut, dit-il. 
— T’es là depuis longtemps ? demanda Myron. 
Question stupide. Win était toujours là où on ne l’attendait 

pas. En sortant du studio de Lucy, Myron n’avait pas fait 
attention mais il aurait dû savoir que Win le filait. 

— Depuis le début, mon grand. Mais je voulais te faire la 
surprise. Allez, on se tire, avant que les flics se pointent. 

Esperenza tremblait des pieds à la tête, maintenant. Myron, 
de son côté, n’était pas au meilleur de sa forme. Seul Win ne 
semblait pas affecté par ce qui venait de se passer. Tandis qu’ils 
regagnaient la voiture, la même vieille pute aborda Win. 

— Salut, beau gosse. Une petite pipe, ça te dirait ? Cinquante 
billets. 

— Non, merci, madame. Je crois que j’aimerais autant 
décharger dans un sac poubelle. 

— D’accord. Alors, quarante, ça te va ? 
— C’est ça, dit Win, hilare. J’y penserai. 
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26 

« À toutes les unités. 118 Acre Street. À toutes les unités. 118 
Acre Street… » 

Paul Duncan entendit l’appel dans sa voiture. Il n’était qu’à 
quelques pâtés de maisons de l’endroit, mais ce n’était pas son 
secteur. Loin de là. Il ne pouvait donc pas répondre, sous peine 
de susciter des questions embarrassantes. Par exemple : que 
faisait-il dans les parages ? 

Le puzzle commençait à prendre forme. Fred Nickler, 
l’éditeur des magazines porno, l’avait appelé dans l’après-midi. 
Ce qu’il lui avait dit expliquait pas mal de choses. Paul 
comprenait maintenant l’étrange attitude de Jessica. Myron 
Bolitar avait dû la mettre au courant, pour la photo de Kathy. 
Mais comment Myron avait-il obtenu la revue ? 

Ce n’était pas tellement ça qui était important, mais le fait 
que dorénavant Bolitar était impliqué dans l’affaire. Il ne fallait 
surtout pas le sous-estimer. Jessica lui compliquait déjà 
suffisamment la vie. Maintenant qu’elle avait Myron de son 
côté – et probablement ce Win Lockwood, le pote psychotique 
de Bolitar –, ça devenait dangereux. Paul savait qu’à une époque 
ces deux là avaient bossé ensemble pour les fédéraux. Il ne 
connaissait pas les détails – leur boulot était toujours top-
secret – mais leur réputation lui suffisait largement. 

Une voiture de police le doubla sur les chapeaux de roues, 
sirène hurlante. Ils devaient se rendre au 118 Acre Street. Paul 
haussa le volume de sa radio ; il voulait entendre tout ce que 
disaient ses collègues. 

Il songea à appeler Carol, mais à quoi bon ? Au téléphone, 
elle était restée vague, ne mentionnant que le message de Nancy 
à sa fille. Qu’avait découvert Jessica ? Et que savait Carol ? 

Il vit dans son rétroviseur deux ambulances qui s’apprêtaient 
à le dépasser, à plein régime et gyrophare en action, elles aussi. 
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Il faillit se ranger sur le bas-côté mais, plus que tout, il voulait 
s’éloigner de ce quartier, le plus vite possible. 

Une fois de plus, Paul Duncan eut une pensée pour son ami 
Adam Culver. Assassiné. Avec tout ce qui s’était passé, il n’avait 
même pas eu le temps de le pleurer. Ça pouvait paraître 
étrange – Paul Duncan pleurant la mort d’Adam Culver. Surtout 
quand on savait quel était l’état d’esprit d’Adam durant les 
dernières heures de son existence. 

Win et Myron déposèrent Esperanza devant l’appartement 
qu’elle partageait avec sa sœur et sa cousine dans Greenwich 
Village. Myron l’accompagna jusqu’à sa porte. 

— Ça va aller ? 
Elle était livide. Elle n’avait pas prononcé un mot depuis la 

fusillade. 
— Win… 
Elle s’interrompit, secoua la tête. 
— Il nous a sauvé la vie, dit-elle enfin. Je suppose que c’est la 

seule chose qui compte. 
— Oui. 
— À demain matin. 
De retour à la voiture, Myron appela Jessica. Elle n’était 

toujours pas rentrée, lui dit Carol Culver d’une voix 
ensommeillée. Ensuite ils s’arrêtèrent dans un restaurant de la 
Sixième Avenue ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un 
truc grec avec un menu aussi long qu’un roman de Tolstoï. Win 
était végétarien et commanda une salade et des frites. Myron se 
contenta d’un Coca light. Il avait encore l’estomac noué. 

— Alors, quoi de neuf avec Chaz ? demanda-t-il. 
Win mâchouillait une tranche de pain rassis qu’il avait 

piquée dans la corbeille en attendant ses feuilles de salade. 
— Le sieur Landreaux a quitté nos distingués locaux pour 

filer directement au 466 de la Cinquième Avenue. Là, il a pris 
l’ascenseur jusqu’au huitième étage, dont le locataire se trouve 
être Roy O’Connor, alias l’agence Pro & Co. Quand il est entré 
dans l’ascenseur, il avait ton contrat dans son petit poing crispé. 
Quand il est redescendu, il avait les mains dans les poches de 
son jean (lequel était trop étroit pour contenir autre chose que 
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ses paluches). Conclusion : Landreaux a remis ton précieux 
contrat à Roy. 

— Ton pouvoir de déduction m’étonnera toujours. Win 
sourit. 

— Inutile de faire semblant, mon vieux. Je sais que pour 
l’instant Landreaux est le cadet de tes soucis et que tu es encore 
sous le choc. Mais toi et moi sommes différents. Ce que tu 
appelles une exécution, moi j’appelle ça une campagne de 
dératisation. 

— Mais tu n’avais pas besoin de le tuer… 
— Je voulais le tuer. Et je doute qu’il y ait beaucoup de gens 

pour porter le deuil… 
C’était vrai, mais l’argument ne suffit pas à calmer les états 

d’âme de Myron. Il préféra changer de sujet et en revenir à 
quelque chose de plus strictement professionnel : 

— Et ensuite, où est allé Chaz ? 
Win abandonna son pain rassis au profit d’un cracker. 
— Tout d’abord, je dois te préciser que Landreaux n’était pas 

seul quand il est sorti de l’immeuble. Il était escorté d’un colosse 
qui pourrait bien être ton ami Aaron. Costard en alpaga, 
lunettes de soleil alors qu’il faisait déjà nuit. La classe, quoi. 

— Oui, ça ressemble à Aaron. 
— Ils se sont séparés dans la rue. Aaron a grimpé dans une 

limousine grand format. Chaz Landreaux a continué à pied, 
jusqu’à l’hôtel Omni. 

— Lequel ? 
— Celui qui se trouve près de Carnegie Hall. Sa mère 

l’attendait dans le hall. Scène touchante. Ils sont tombés dans 
les bras l’un de l’autre. En larmes, tous les deux. 

— Hum… dit Myron. 
La serveuse arriva avec leur commande, posa sur la table la 

salade, les frites et le Coca et repartit sans un mot. 
— Et après ? 
— Ils sont montés. Et se sont fait livrer un plateau par le 

service d’étage. 
Myron réfléchit à voix haute : 
— Qu’est-ce que la mère de Chaz est venue faire ici ? Ça fait 

une trotte, depuis Philadelphie. 
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— À mon avis – si je puis me permettre –, ils avaient l’air 
paniqués tous les deux. J’en déduis que Frank Ache tient Chaz 
par les burnes. Une histoire de famille, si tu vois ce que je veux 
dire. 

— Kidnapping ? 
— Plutôt logique, non ? Frank vient de t’envoyer deux tueurs 

qui ne rigolaient pas. Alors je ne vois pas en quoi l’idée d’enlever 
un petit négro du ghetto le gênerait. 

Ils restèrent silencieux un instant. 
— On est en train de mettre les pieds dans un truc qui ne 

sent pas la rose, dit Myron. 
— De la merde, oui ! Et on est dedans jusqu’au cou. 
Chaz avait l’esprit de famille et la sienne était nombreuse. Si 

Frank voulait faire pression sur lui, il n’avait que l’embarras du 
choix. 

— Bon, on verra ça demain, conclut Myron. J’ai rendez-vous 
avec Herman Ache à quatorze heures. À l’endroit habituel. 

— Je suppose que tu comptes sur moi ? 
— Évidemment. 
Win s’attaqua à sa salade. 
— Tu sais que ça va pas être de la tarte ? Myron hocha la tête. 
— Herman Ache n’aime pas se mêler des affaires de son 

frère. 
— Je sais. 
Win posa sa fourchette sur le bord de son assiette. 
— Puis-je faire une suggestion ? 
— Je t’écoute. 
— Frank Ache t’a envoyé deux tueurs. Leur mort prématurée 

ne va pas le décourager. 
— Et alors ? Qu’est-ce que tu proposes ? 
— Arrête les frais. Donnant-donnant : tu leur laisses 

Landreaux et ils te foutent la paix. 
— Je ne peux pas. 
— Dis plutôt que tu ne veux pas. 
— Tu joues sur les mots. 
— Tu n’es pas obligé de l’aider, Myron. 
— Mais j’y tiens. 
Win poussa un profond soupir, mi excédé, mi résigné. 
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— Toi et tes moulins à vent ! Tu as un plan ? 
— J’y travaille. 
— Fébrilement, comme d’habitude. Je connais la chanson. 

En attendant, tu as pu tirer quelque chose du photographe ? 
Myron lui raconta sa rencontre avec Lucy. 
— Et alors, qui a acheté la photo de Kathy ? 
— Si on admet que deux et deux font quatre, on aboutit à un 

seul nom. 
— Qui ? 
— Adam Culver. 
— Le propre père de Kathy ? 
— Eh oui. Réfléchis deux secondes. L’acquéreur avait dans 

les cinquante ans. Il voulait tous les tirages et les négatifs. Il n’a 
rien laissé au hasard. 

— Le père voulait protéger sa fille. 
— Ça n’a rien d’étonnant. Mais ça fait plus d’un an que Kathy 

a disparu. Comment Adam Culver aurait-il découvert l’existence 
de cette photo, au bout de dix-huit mois ? 

— Peut-être qu’il était au courant depuis le début. 
— Dans ce cas, pourquoi a-t-il attendu si longtemps ? 
— Nous en saurons davantage demain, dit Myron. J’envoie 

Esperanza au studio avec une photo d’Adam, pour voir si Lucy 
le reconnaît. 

Win avala un lambeau de laitue et une rondelle de tomate. 
— Ça s’annonce bizarre, dit-il. 
— Je ne te le fais pas dire. 
— Y a un autre truc que tu as peut-être négligé : si Adam 

Culver a racheté toutes les photos et les négatifs, comment se 
fait-il que Kathy apparaisse malgré tout dans ce torchon ? 

Myron s’était posé la question, sans trouver de réponse. La 
serveuse leur apporta la note. Toujours aussi mal lunée, pas un 
sourire. Huit dollars cinquante. 

— C’est pour moi, dit Myron, très grand seigneur. 
Ils regagnèrent la voiture, direction le centre-ville. Win 

habitait dans la tour San Remo, vue imprenable sur le bon côté 
(ouest) de Central Park. Adresse très chic. Ils abordaient la 72e 
Rue lorsque le téléphone sonna. 
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Myron jeta un coup d’œil à sa Swatch multicolore - un 
cadeau d’Esperanza. Il était plus de minuit. 

— Un peu tard pour un coup de fil dans ta voiture, 
commenta Win. 

Myron décrocha. 
— Allô ? 
— Salut, Bolitar, c’est Jake Courter. Amène-toi vite fait à St. 

Barnabas, tu sais, l’hôpital, à Livingston. Magne-toi. 
— Qu’est-ce qui se passe ? 
— Complique pas. Viens tout de suite, ça urge. 
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27 

— On a reçu le coup de fil vers vingt-trois heures quinze, dit 
Jake, tout en guidant Myron dans le dédale des couloirs de 
l’hôpital St. Barnabas. 

Il avait l’air épuisé, les yeux rouges et les paupières gonflées. 
Ils court-circuitèrent la réception et se dirigèrent directement 
vers les ascenseurs. 

— Comment va Jessica ? demanda Myron. 
— Physiquement, aucun problème. J’aimerais pouvoir en 

dire autant de Nancy Serat. 
— Que s’est-il passé ? 
— Strangulation. 
Ils pénétrèrent dans l’ascenseur et Jake appuya sur le bouton 

du cinquième. 
— Voyant que Nancy ne répondait pas, Jessica est entrée par 

la porte de derrière. Le tueur devait être encore à l’intérieur. Il 
l’a assommée et s’est tiré. Quand elle a repris conscience, elle 
nous a appelés. Elle a eu une sacrée chance qu’il ne finisse pas le 
boulot, il a dû la croire morte. L’ascenseur s’arrêta avec un petit 
« ding » fort mélodieux. 

— Dans quelle chambre est-elle ? 
— 515. 
Myron se rua dans les couloirs, et atteignit la chambre 515 au 

pas de course. 
Jessica gisait sur son lit, le teint blafard. Un médecin était à 

son chevet, une seringue à la main. Jake, tout essoufflé, avait 
rattrapé Myron mais resta sur le seuil. 

— Myron ? Balbutia-t-elle. 
— Je suis là, ma chérie. Tout va bien, je reste avec toi. Le 

médecin lui planta une aiguille à la saignée du coude. 
— Et maintenant, il faut vous reposer. 
— Mais je ne veux pas dormir, protesta-t-elle faiblement. Je 

veux sortir d’ici. 
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— Nous allons vous garder en observation un ou deux jours, 
dit le toubib. C’est pour votre bien, croyez-moi. 

— Mais je… 
— Écoute ce qu’il dit, Jess, intervint Myron. Repose-toi. Les 

drogues commençaient à faire leur effet, ses yeux se fermèrent. 
— Nancy… 
— Chut ! Tout va bien. 
— Nancy ! Elle était toute bleue. Elle… 
— Chut, répéta Myron. Calme-toi. 
Jessica sombra dans l’inconscience. Myron se tourna vers le 

médecin. 
— Qu’en pensez-vous, docteur ? 
— Elle est hors de danger. Je pense que le choc 

psychologique est bien plus inquiétant que le coup qu’elle a reçu 
sur la tête. 

Jake posa une main sur l’épaule de Myron. 
— Allez, mon vieux, allons prendre un café. 
— Non. Je veux rester près d’elle. 
— Vous pourrez revenir plus tard. Pour l’instant, il faut qu’on 

parle. 
Myron regarda Jessica. Elle dormait profondément. 
— Elle est sous sédatif, dit le médecin. Elle ne se réveillera 

pas avant demain. 
Jake et Myron s’éloignèrent en silence, prirent l’ascenseur et 

se retrouvèrent dans le hall désert. Il y régnait cette odeur 
propre aux hôpitaux, un mélange d’éther et de désinfectant. 
Win, ayant garé la voiture, les attendait, sagement assis sur une 
banquette. Les voyant arriver, il se leva. 

— C’est votre ami ? demanda Jake. Celui dont m’a parlé 
P.T. ? 

— Oui. 
— Dites-lui que je veux vous parler en privé. 
Myron lança un coup d’œil à Win, qui reçut le message cinq 

sur cinq. Il se rassit, croisa les jambes et se replongea dans la 
lecture de son journal. 

Jake l’observa un instant puis s’adressa à Myron : 
— Est-il aussi fou et dangereux que le prétend P.T. ? 
— J’en ai peur. 
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— C’est vrai ? Quel bonheur ! 
Ils prirent des cafés au distributeur et s’installèrent sur une 

banquette à l’écart. 
— L’équipe scientifique passe le bungalow de Nancy au 

peigne fin, dit Jake. Ils m’appelleront s’il y a du nouveau. 
— Pour l’instant, que savez-vous au juste ? 
— Pas grand-chose. Nancy venait de passer quelques jours 

au Mexique – un cadeau de ses parents pour fêter son diplôme. 
— Ils sont au courant ? 
— Pas encore. Je vais passer les voir tout à l’heure. 
Ils restèrent silencieux un instant, puis Jake posa la question 

à laquelle ils songeaient tous les deux : 
— Comment Jessica s’est-elle retrouvée mêlée à ça ? 
— Elle m’a demandé d’enquêter sur la mort de son père. Elle 

ne croit pas à la version officielle. 
— Oui, dit Jake. Elle est convaincue que le meurtre de son 

père a un rapport avec la disparition de sa sœur. J’ai le dossier 
dans ma voiture. 

— À propos de la mort d’Adam Culver ? 
— Je ne suis pas idiot, Bolitar. Vous vous mettez à enquêter 

après dix-huit mois. Pourquoi ? Il suffit d’additionner deux et 
deux. Vous pensez vous aussi que les deux affaires sont liées. 
Mais honnêtement, je n’ai rien trouvé dans le dossier. Quelques 
incohérences, peut-être, mais rien de probant. 

— Quel genre d’incohérences ? 
— Eh bien, Adam aurait dû être à Denver le jour où il a été 

tué. Il devait assister à un colloque au Hyatt Regency. Mais il n’y 
est pas allé. 

— On sait pourquoi ? 
— Il ne se sentait pas bien, d’après sa femme. C’est plausible. 
— Quoi d’autre ? 
— Il a été poignardé dans une petite rue tranquille. 
— Qu’est-ce qu’il faisait dehors ? 
— Sa femme prétend qu’il était sorti pour faire quelques 

courses. 
— Drôle d’idée, pour quelqu’un qui ne se sent pas bien. 
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— Oui, mais n’oubliez pas que la police était obnubilée par la 
recherche du meurtrier. Sur le moment, personne ne s’est 
intéressé à cette histoire de conférence ratée. 

— Des témoins ? 
— Aucun. La rue était déserte, apparemment. En fait, le 

dossier est plutôt mince. 
Jake se pencha vers Myron et le regarda droit dans les yeux. 
— Maintenant, à vous. Et n’essayez pas de vous défiler. Que 

venez-vous faire là-dedans ? 
— Je vous l’ai déjà dit. J’essaie d’aider Jessica. 
— Cessez de me prendre pour un con. Jessica Culver est une 

très belle femme, mais vous n’êtes pas mordu au point de laisser 
tomber vos affaires pour elle. 

— Il y a aussi Christian. 
— Quel rapport ? 
— C’est mon meilleur poulain. Il est encore très affecté par la 

disparition de sa fiancée. 
— Sans blague ! 
— Qu’est-ce que vous insinuez ? 
— Je ne suis pas convaincu que votre Christian soit blanc 

comme neige. 
— Mais les analyses ADN sur le sperme… 
— Je ne dis pas qu’il l’a violée. 
— Alors quoi ? 
— Il est possible qu’il soit impliqué. Il n’a aucun alibi sérieux. 

Il prétend qu’il s’est mis au lit à onze heures mais personne ne 
peut le confirmer. 

— Qui peut dire à quelle heure vous vous couchez quand 
vous vivez seul ? 

— Justement, répliqua Jake. 
— Mais on a vu Kathy Culver pénétrer dans les vestiaires 

après vingt-deux heures, n’est-ce pas ? 
— En effet. 
— Et on sait que Christian était avec le coach jusqu’à vingt-

deux heures trente. Ça, c’est confirmé. 
— Et c’est à partir de là qu’il n’a plus d’alibi. 
— Il est allé se coucher directement. Kathy a été vue de 

l’autre côté du campus vers vingt-trois heures. 
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— Malheureusement, la police n’a pas l’habitude de croire les 
suspects sur parole. Or c’était le petit ami, c’est-à-dire le 
principal suspect. Et il y avait autre chose. 

— Quoi donc ? 
— Ses coéquipiers. 
— Oui ? 
Jake finit son café, écrasa le gobelet dans son énorme poing 

et le jeta dans la poubelle. 
— Ils se sont montrés coopératifs, c’est vrai. Mais certains 

m’ont semblé bien nerveux. J’ai eu l’impression qu’ils avaient 
quelque chose à cacher. Qu’ils cherchaient à couvrir leur 
quaterback vedette juste avant le grand match, par exemple. 

Sauf que tous détestaient Christian, songea Myron. Aucun de 
ses coéquipiers n’aurait levé le petit doigt pour le couvrir. Bien 
au contraire. Alors pourquoi étaient-ils si mal à l’aise ? 

Jake s’appuya au dossier de la banquette et sourit, changeant 
soudain de tactique : 

— Écoutez, Myron, j’ai été plus que réglo, n’est-ce pas ? Je 
vous ai dit tout ce que je savais. Mais vous, vous êtes un vilain 
cachottier. Il y a un truc que vous gardez pour vous, j’en suis 
sûr. Un truc pointu qui vous empêche de dormir. À propos, 
ajouta-t-il sans transition, j’ai suivi votre conseil, j’ai rendu une 
petite visite à notre ami le doyen, cet après-midi. Il a été très 
cordial, pas du tout hautain – ce qui ne lui ressemble guère. En 
fait, je jurerais qu’il avait une trouille à en faire dans son froc. 
Pourquoi, à votre avis ? 

— Que vous a-t-il dit ? 
— Oh, il a été très volubile. N’a pas tari d’éloges sur Kathy – 

charmante jeune fille, studieuse, brillante, et blablabla. Il m’a 
aussi parlé de votre ex. Apparemment, Jessica voulait le dossier 
universitaire de sa sœur. Non, mais quelle idée ! 

— On essayait de réunir un maximum de renseignements. 
— À propos de quoi ? 
Myron contempla son café à peine entamé. La couleur du 

liquide évoquait irrésistiblement une vieille eau de vaisselle. 
— Le jour de sa mort, Adam Culver est allé voir Nancy Serat. 

Jake ne put masquer sa surprise. 
— Comment le savez-vous ? 
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— Nancy a laissé un message sur le répondeur de Jessica. 
Elle lui proposait aussi de passer la voir ce soir à partir de dix 
heures. 

Jake croisa les bras, qu’il laissa reposer sur son 
impressionnante panse. 

— Seigneur Dieu ! Adam Culver rend visite à Nancy Serat ce 
matin-là. Et il découvre quelque chose de suffisamment grave 
pour décider d’annuler son voyage à Denver. 

— Quelque chose de suffisamment grave pour qu’on 
l’assassine, conclut Myron. 

— Ensuite le tueur n’avait pas le choix : il fallait éliminer la 
source, c’est-à-dire Nancy. Mais… j’ai interrogé cette gamine 
pendant des heures. J’ai… 

Jake s’interrompit, se passa la main sur le front. Myron 
savait parfaitement ce à quoi il pensait. Comme tout flic digne 
de ce nom, il culpabilisait. Avait-il laissé passer un détail ? 
Avait-il bâclé le boulot ? Cette jeune fille était-elle morte par sa 
faute ? 

— Si Nancy était au courant d’une chose aussi grave, dit 
Myron, le tueur n’aurait pas attendu dix-huit mois pour la faire 
taire. Je pense que le scénario est un peu plus compliqué que ça. 
Je suis convaincu qu’Adam Culver avait réuni pratiquement 
toutes les pièces du puzzle et qu’il ne lui en manquait plus 
qu’une – que détenait Nancy Serat. Une pièce qui à elle seule 
n’avait aucune signification, sauf pour Adam. 

— Vous essayez de soulager ma conscience ? 
— Non, je réfléchis tout haut. Si je pensais que vous avez 

foiré sur ce coup-là, je vous le dirais. 
— Vous n’avez pas vu le corps, murmura Jake. La 

strangulation, c’est pas joli à voir. Elle était pratiquement 
décapitée. Une façon atroce de mourir, Myron. 

Il secoua la tête comme pour chasser cette vision d’horreur. 
— Je connais la question qui hante Jessica, à présent. Parce 

qu’elle me hante, moi aussi. 
— Laquelle ? 
— Kathy a-t-elle fini de cette manière ? 
Silence. Myron avala son immonde café froid jusqu’à la 

dernière goutte, sans y penser, juste histoire de faire quelque 
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chose. Jake s’éclaircit la gorge et reprit, d’une voix quelque peu 
enrouée : 

— P.T. m’a parlé de vous. M’a dit que vous étiez brillant et 
que je pouvais vous faire confiance. Il ne dit pas ça de beaucoup 
de gens. Il a dit aussi que vous et votre pote Win êtes des bons. 
Un peu braques, mais je crois qu’en ce moment c’est ce dont j’ai 
besoin. Je suis flic et tenu de respecter les règles. Pas vous. Ce 
qui vous donne une liberté d’action que je n’ai pas. Mais ici c’est 
mon territoire, et je ne vais pas me contenter de jouer les 
figurants. 

Il posa ses mains à plat sur la table. Des mains d’honnête 
travailleur, noueuses, calleuses, sans la moindre bague. 

— Maintenant je veux que vous me disiez tout, Myron. Ça 
restera entre vous et moi, je vous le jure. 

— D’accord, dit Myron. J’ai confiance, moi aussi. Il sortit le 
magazine de sa poche et le tendit à Jake. 

— Tout a commencé avec ce torchon. 
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28 

La presse du matin n’avait pas eu le temps de faire ses unes 
sur le meurtre de Nancy Serat, mais l’info avait transpiré et les 
chaînes de radio mentionnaient déjà la mort violente d’une 
jeune femme. D’ici quelques heures, tout le pays serait au 
courant. Myron s’engagea sur la Route 280, direction est, vers 
l’autoroute du New Jersey. Magnifique paysage, ô combien 
trompeur. Quiconque a vu la campagne libanaise n’imagine pas 
ce qui se passe à Beyrouth. Même chose pour le New Jersey. 

Il prit la sortie 16 Ouest qui le mena directement au parking 
de Meadowlands. Royaume du meurtre et de la magouille 
subventionnés. Myron avait rendez-vous avec Otto Burke, 
lequel attendait une réponse à propos du contrat de Christian. Il 
n’allait pas être déçu. 

Myron avait passé la nuit au chevet de Jessica, recroquevillé 
sur une chaise qui n’avait rien à envier aux instruments de 
torture en vigueur au Moyen Âge. Il l’avait fait de bon cœur : il 
adorait la regarder dormir. Ça lui avait rappelé le bon vieux 
temps. Combien de fois n’avait-il pas rêvé d’une autre nuit avec 
elle ? Il ne l’avait pas imaginée aussi platonique et 
inconfortable, évidemment. Mais c’était mieux que rien. 

Jess s’était réveillée au bout de deux heures. Agressive. 
Exigeante. En un mot : fidèle à elle-même. Avant que son frère 
Edward ne la ramène à la maison, Myron lui avait raconté tout 
ce qu’il savait. Notamment sa visite au studio de Lucy. Elle lui 
avait confié une photo de son père, au cas où Lucy aurait pu le 
reconnaître. Myron avait été surpris de constater qu’elle gardait 
le portrait de son géniteur dans son portefeuille. Et carrément 
stupéfait encore lorsqu’il avait entrevu une photo d’eux deux, 
prise quatre ans plus tôt. Leur dernier week-end, dans l’île de 
Martha’s Vine-yard. Ils étaient beaux, jeunes et bronzés. 
Follement amoureux. Ils avaient rompu juste après, et il se 
demandait encore pourquoi. 
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Myron n’avait pas eu le temps de se changer. Il avait l’air 
d’avoir passé la nuit au fond du séchoir d’une laverie 
automatique. 

Otto l’attendait dans les tribunes des Titans, accompagné du 
fidèle Larry Hanson. Il accueillit Myron avec un grand sourire et 
une vigoureuse poignée de main. Larry se contenta d’un vague 
signe de tête et évita soigneusement de croiser le regard de 
Myron. Rien d’étonnant. Larry Hanson était une brute honnête. 
Il n’aimait pas tricher et désapprouvait ce que s’apprêtait à faire 
son patron. En fait, il avait plutôt l’air du mec qui rêve de se 
glisser dans un trou de souris. 

— Myron, mon ami ! s’exclama Otto. Asseyez-vous, je vous 
en prie. 

— Toujours aussi hospitalier, Otto. 
— J’essaie, Myron, je m’exerce. Et je suis ravi que vous 

appréciiez mes efforts. 
— Je crains de n’être pas aussi doué que vous, Otto. 
Le sourire resta plaqué sur le visage d’Otto, son petit bouc ne 

bougea pas d’un poil. Gominé, sans doute. Coups de ciseaux 
tous les jours devant la glace, pour élaguer le moindre brin hors 
du rang. 

Ils avaient pris place aux premières loges. Les fans auraient 
vendu leur âme pour avoir une telle vue. Sur le gazon, les 
joueurs s’échauffaient en attendant le coup d’envoi. Myron 
repéra Christian, qui marchait tranquillement vers la ligne de 
touche. La tête haute, casque sous le bras. Il ignorait encore la 
mort de Nancy Serat, mais les journalistes ne tarderaient pas à 
fondre sur lui. Combien de temps encore Myron pourrait-il le 
protéger ? 

— Bien, dit Otto. Quand signons-nous ? 
Sur le gazon, on venait de présenter Christian à une bande 

de types aux cheveux longs. Myron reconnut un groupe de rock 
diffusé en boucle sur MTV. StillLife, la dernière trouvaille d’Otto 
Burke. Pas mauvais, d’ailleurs, ces garçons. Pas aussi bons que 
Jack the Ripper, mais du rythme, et une bonne sono. 

— Bon, j’attends votre réponse, insista Otto. 
— Mais bien sûr. Quand vous voudrez. 
— Super ! Tenez, voici un stylo. 



187 

— Tenez, voici le contrat. 
Otto parcourut le document. Il souriait toujours, mais jaune. 

Il tendit les feuillets à Larry Hanson. 
— Je ne comprends pas, Myron. Ce sont les termes de notre 

dernier accord. 
— Quelle perspicacité, Otto ! 
— Je pensais que, depuis, vous étiez devenu raisonnable. 

Vous semblez oublier la récente dévaluation de Christian. 
— Vous parlez de lui comme d’une monnaie étrangère. 
Otto s’esclaffa puis se tourna vers Larry, comme pour 

l’inciter à rire, lui aussi. Larry fit un effort et se fendit d’une 
sorte de rictus. 

— D’accord, Myron, je suis bon prince. Après tout, vous et 
moi ne sommes rien d’autre que des marchands de viande. Mais 
je vous signale que votre produit n’est plus aussi bien coté 
qu’autrefois. 

— Votre sens de la métaphore surpasse le mien, Otto. Mais je 
ne suis pas d’accord avec vous. Que pensez-vous du jeu de 
Christian ? ajouta-t-il en se tournant vers Larry Hanson. 

— Eh bien… il est encore un peu tôt pour se prononcer. 
— Mais si vous deviez donner votre avis, là, maintenant ? 

Gêné, Larry s’éclaircit la gorge. 
— Je dirais qu’il semble que le jeune Steele tienne ses 

promesses. 
— Voyez ? triompha Myron, renvoyant à Otto une réplique 

de l’immuable sourire Burkien. Christian progresse de jour en 
jour, il suffit de le voir sur le terrain pour juger de son 
formidable potentiel. Donc, pour la « dévaluation », il faudrait 
revoir votre copie… 

Otto se leva et se dirigea vers le bar, très digne. 
— Je vous offre un verre, Myron ? 
— Volontiers. Un bloody mary. 
— Ah… désolé. Plus de jus de tomate. 
— Alors, rien. 
Otto se servit un soda et n’eut pas la délicatesse de demander 

à Larry Hanson s’il voulait lui aussi boire quelque chose. 
— Je reconnais que Christian se débrouille pas mal. Mais 

faut-il vous mettre en garde, tous les deux ? Il y a un monde 
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entre l’entraînement et les matches. Certains athlètes ne 
supportent pas la pression et s’écroulent quand on passe aux 
choses sérieuses. 

Myron et Larry échangèrent un regard de connaisseurs. 
Traduction : « Pauvre ignare ! Pour qui tu te prends ? Tu ne sais 
même pas de quoi tu parles. » 

— Et je voudrais ajouter ceci, poursuivit Otto. Ce n’est pas 
seulement une question de condition physique. Si notre équipe 
devait gagner le Super Bowl mais était impliquée dans une 
histoire de dopage ou de sexe, notre cote baisserait illico. 

— Je ne suis pas sûr de comprendre, dit Myron. Vous pouvez 
me faire un dessin ? 

— Ce que j’essaie de vous dire, c’est que la photo de Kathy 
Culver dans ce magazine porno risque de bousiller la carrière de 
Christian Steele. Sans compter celle de toute l’équipe. 

— Mais ce n’était pas une photo de lui ! protesta Myron. 
— Non, mais de sa fiancée. 
— Ex-fiancée. 
— Laquelle a disparu en d’étranges circonstances. 
— Christian et moi sommes prêts à prendre le risque. La 

diffusion de ce magazine est restreinte, peu de gens sont au 
courant. 

Otto sirota son soda comme s’il dégustait le nectar des dieux 
ou était payé par une agence de pub. 

— Exact. Mais vous sous-estimez la presse. 
— Je ne crois pas, dit Myron. J’en ai discuté avec Christian, 

et lui et moi sommes d’accord. 
— J’en conclus donc que j’ai affaire à deux cons. 
La façade commençait à se craqueler, Otto Burke venait de 

révéler sa véritable personnalité. 
— Je vous remercie du compliment, dit Myron. Venant d’un 

connaisseur… 
Otto comprit son erreur et tenta de se rattraper aux 

branches. 
— Laissez-moi vous rappeler notre dernière conversation, 

Myron. Voyons si votre mémoire est aussi fidèle que la mienne. 
Ou bien vous acceptez mes conditions, ou Mlle Kathy Culver fait 
la une des médias en costume d’Eve. Ce qui, pour votre poulain, 
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signifie la fin de sa carrière. Et de la vôtre, par la même 
occasion. 

— Mais Christian n’a rien à voir là-dedans, Otto. Ce n’est 
jamais que la photo de son ex ! 

— Aucune importance. N’oubliez jamais ceci, Myron : les 
journalistes sont comme nous, avides de chair fraîche. Peu 
importe la réalité, pourvu qu’on ait l’apparence. 

— Très joli, dit Myron. Faudra que je le note. Otto sortit un 
contrat de sa poche. 

— Signez-le, dit-il. Maintenant. Myron sourit. 
— Signez-le, ou je vous démolis. 
— Non, Otto. Pas question. 
Myron se mit à déboutonner sa chemise, tranquillement. 
— Mais qu’est-ce que vous faites ? 
— Calmez-vous, Otto. Je m’arrête au troisième bouton. Juste 

pour vous montrer ceci. 
Il pointa son index sur le petit micro scotché sur son torse. 
— Mais qu’est-ce que ça veut dire, bordel ? 
— La technologie, Otto. Les progrès de la technique. Vous 

pouvez publier cette photo, et c’est vrai que ça pourrait être un 
handicap pour Christian. D’un autre côté, si je file cette bande à 
la presse, ça risque de vous coûter gros. Pas mal de dommages 
et intérêts pour Christian, sans compter que j’ai l’intention de 
vous attaquer en justice pour escroquerie et chantage. 

Otto se tourna vers Larry. 
— Oui, monsieur ? 
— Récupère-moi cette bande. Par la force, si nécessaire. 

Myron lorgna Larry, sans agressivité. 
— Vous êtes costaud, dit-il. Je sais aussi que vous avez été 

l’un des plus fantastiques arrières dans l’histoire du football 
américain. N’empêche, si vous vous levez de cette chaise, je vous 
garantis que vous finirez en fauteuil roulant. 

Larry Hanson hocha la tête. Pas effrayé pour deux sous. Ni 
très intéressé. 

— Hé, nous sommes deux contre un, s’insurgea Otto. Et 
j’appelle les gars de la sécurité. 

— Non, monsieur Burke, intervint Larry Hanson. Je ne 
pense pas que ce soit une bonne idée. 
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Myron faillit sourire. 
— N’est-ce pas ? Et maintenant, si on signait mon contrat ? 

Otto en resta bouche bée. 
— Je me suis permis de convoquer la presse, ajouta Myron. 

Pour leur dire à quel point Christian se réjouit de jouer pour les 
Titans. 

Otto réfléchit trois secondes. 
— Si je signe, vous me rendez la bande ? 
— Sûrement pas. 
— Pourquoi non ? 
— Vous gardez le magazine et moi la bande. Comme ça on 

est à égalité. Une petite guerre froide à nous deux. Intéressant, 
non ? 

— Mais je vous donne ma parole que… 
— Je vous en prie, Otto. Ça me fait mal quand je rigole. Otto 

réfléchit, sourcils froncés mais très calme. À son âge, il en avait 
vu d’autres. 

— Myron ? 
— Oui ? 
— Je suis heureux d’accueillir Christian Steele au sein des 

Titans. Bienvenue à notre futur champion. 
— Vous n’avez plus qu’à signer ici, Otto. Juste en bas de la 

page. 
— Avec plaisir, Myron. 
— Mais je vous en prie, mon cher Otto. 
Et voilà. Poignée de main, une bonne chose de faite. 
— On affronte la presse ensemble, Myron ? 
— Bonne idée, Otto. 
— Il y a des douches, en bas. Et de la mousse à raser. 
— Merci. 
Otto avait retrouvé son sourire. Increvable, ce mec. Il prit 

son portable et composa un numéro. 
— Allô ? Salut, Christian Steele vient de signer. Clin d’œil 

vers Myron, puis : 
— La peau des fesses, pour un débutant. Mais, bon… Myron 

cligna de l’œil, lui aussi, et leva les pouces en signe de victoire. 
Comme si Otto et lui étaient des potes de longue date. Il jeta un 
coup d’œil à sa montre. Juste le temps de se doucher, de dire 
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trois mots aux journalistes et puis basta. Après, c’était une autre 
histoire. Il avait rendez-vous avec Herman Ache. 

Comment aborder l’aîné des deux frangins ? D’ailleurs, 
lequel des deux était le plus dangereux ? Il y réfléchissait. 
Fébrilement. 
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29 

Jessica regagna la maison familiale de Ridgewood vers dix 
heures du matin. Le médecin voulait la garder pour procéder à 
quelques tests de routine mais elle avait refusé. Ils étaient 
finalement parvenus à un compromis : elle reviendrait en 
consultation d’ici quelques jours. Son frère Edward, qui était 
venu la chercher, resta silencieux durant tout le trajet. 

En arrivant, Jessica remarqua que la voiture de sa mère 
n’était pas garée dans l’allée. Bonne nouvelle : elle n’avait 
aucune envie d’affronter l’hystérie de sa génitrice. Elle avait 
insisté pour que personne ne mette au courant Carol Culver de 
ce qui lui était arrivé la veille. Sa Maman avait d’autres chats à 
fouetter, inutile de la perturber davantage. 

Elle se dirigea directement vers le bureau de son père. Il 
avait découvert quelque chose, elle en était sûre. Il y avait trop 
de coïncidences troublantes. Sa visite à Nancy Serat le matin 
même de sa mort. Et puis ce colloque à Denver auquel il avait 
renoncé au dernier moment, soi-disant pour raisons de santé. 
Ce n’était pas son genre. Et était-ce lui qui avait racheté toutes 
les photos porno de Kathy ? Inutile de s’appeler Sherlock 
Holmes pour flairer le coup fourré. 

Elle appuya sur l’interrupteur et tous les halogènes 
s’allumèrent, inondant la pièce d’une lumière trop vive à son 
goût. Au rez-de-chaussée, Edward venait d’ouvrir le 
réfrigérateur – dont la porte grinçait toujours, comme autrefois. 

Jessica se mit à fouiller dans les tiroirs paternels, sans savoir 
ce qu’elle y cherchait. La boîte de Pandore, peut-être ? Autant 
croire aux miracles. Elle s’efforçait de ne pas penser à Nancy 
Serat, à ce visage bleui, figé en une expression d’indicible 
terreur. En vain. Cette image la hantait. Elle tenta d’évoquer des 
souvenirs plus agréables – Myron, courbatu, après une nuit 
passée à son chevet à l’hôpital, recroquevillé sur une chaise, tel 
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un contorsionniste. Excellente thérapie : elle ne put s’empêcher 
de sourire. 

Dans l’un des tiroirs, elle tomba sur une chemise étiquetée 
Merrill Lynch, CM. Les finances personnelles de son père. « C » 
pour cash, « M » pour management. Une mine de 
renseignements, sinon d’or. Tout y était relaté, du moindre 
retrait sur carte Visa au moindre dividende. La banque de 
Jessica offrait le même genre de prestation. 

Elle vérifia les bordereaux les plus récents. Rien de bizarre. 
Le seul problème, c’est que le dernier en date remontait à plus 
de trois semaines. Elle alla directement à la page finale. En bas, 
inscrite en petits caractères, elle lut la clause suivante : Pour 
consulter votre compte Merrill Lynch, composez votre numéro 
puis tapez votre numéro de compte. 

Indicatif 800… Elle y avait déjà eu recours, quand elle n’était 
pas d’accord avec son relevé bancaire. Elle composa le numéro 
et tomba sur une messagerie vocale. « Bienvenue chez Merrill 
Lynch. Tapez votre numéro de compte ou votre code 
confidentiel. » 

Jessica tapa les six chiffres du compte de son père et la voix 
préenregistrée poursuivit son monologue : « Si vous voulez 
connaître votre solde à ce jour, tapez 1. Pour le montant des 
derniers chèques débités, tapez 2. Pour le montant des derniers 
chèques encaissés, tapez 3. Pour vos derniers débits par carte 
Visa, tapez 6. Pour obtenir une de nos opératrices, tapez 0. » 

Le 6 ? Où étaient passés le 4 et le 5 ? Peu importe, elle 
appuya sur la touche 6. 

Toujours la même voix informatisée : « Débit Visa de vingt-
huit dollars et cinquante cents le 28 mai. Débit Visa de quatorze 
dollars et soixante-quinze cents le 28 mai… » 

La machine ne lui disait pas qui était le bénéficiaire. Ce serait 
sans doute pareil pour les chèques. L’informatique a ses limites 
et le secret bancaire reste d’actualité. En temps normal, elle s’en 
serait réjouie. 

« Débit Visa de trois mille quatre cent soixante-dix-huit 
dollars et trois cents le 27 mai », poursuivit la voix. 
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Jessica se figea. Près de trois mille cinq cents dollars ? Et 
pourquoi ? Elle raccrocha, appuya sur la touche « bis » puis sur 
le zéro. 

— Merrill Lynch, bonjour. Puis-je vous aider ? demanda une 
opératrice. 

— Euh… oui. J’ai un débit de plus de trois mille dollars sur 
ma carte Visa et j’ai oublié de noter le nom du créditeur. 

— Votre numéro de compte, s’il vous plaît. 
— Neuf, huit, deux, trois, trois, quatre. La jeune femme 

pianota sur son clavier. 
— Votre nom ? 
Jessica jeta un coup d’œil sur le relevé. C’était un compte 

joint, Dieu merci. 
— Carol Culver. 
— Ne quittez pas, madame Culver. Clic, clic, pianotage à 

nouveau. 
— Voilà, je l’ai. Trois mille quatre cent soixante-dix-huit 

dollars et trois cents. À l’ordre de Vidéo-Tech, à Manhattan. 
Vidéo-Tech ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? 
— Merci, dit Jessica. 
— Je vous en prie. Autre chose pour votre service ? 
— En fait, oui. Mon mari et moi tenons nos comptes sur 

notre PC qui vient de tomber en panne. Pourriez-vous me 
rappeler les derniers chèques qui ont été débités ? 

— Certainement. Clic, clic… 
— Chèque numéro 119, 25 mai, deux cent quatre-vingt-

quinze dollars à l’ordre de Volvo. Numéro 118, également du 
25 mai, six cent quarante-neuf dollars à l’ordre de l’agence 
immobilière Escapade. 

— Vous avez bien dit « Escapade » ? 
— Oui, c’est ça. 
— Auriez-vous leur adresse ? 
— Non, désolée. 
Elles passèrent en revue tous les autres chèques du mois 

écoulé. Jessica remercia la jeune préposée et raccrocha, 
perplexe. 

Six cent quarante-neuf dollars d’un côté, près de trois mille 
cinq cents de l’autre. Vidéo-Tech, Escapade… De quoi 
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s’interroger, non ? À cet instant, Edward pénétra dans le bureau 
paternel, l’air penaud. 

— Salut, Jess. Je voulais m’excuser, pour l’autre jour. Je n’ai 
pas été très sympa. 

Battement de cils, œil de velours : Edward tel qu’en lui-
même… 

— C’est oublié. 
— Tu as touché un point sensible, avec toutes ces questions. 
— Il fallait que je les pose, dit Jessica. Je suis sûre que tout 

est lié. Ce qui est arrivé à Kathy, et à Papa. Le fait qu’elle ait 
changé, juste avant… 

Il se raidit, imperceptiblement, mais se ressaisit 
immédiatement. 

— Non. Tu t’inventes des histoires. 
— Possible. Le seul moyen d’en avoir le cœur net, c’est que tu 

me dises tout ce que tu sais. 
— Je ne veux pas en parler. Ça me fait trop mal. 
— Mais je suis ta sœur. Tu peux me faire confiance. 
— Arrête, s’il te plaît. Tu sais très bien qu’on n’a jamais été 

très proches, toi et moi. 
— Ça ne m’empêche pas de t’aimer. 
Elle attendit une réponse, prête à tout entendre, y compris le 

pire. Au bout d’un long moment, Edward se décida : 
— Je ne sais pas par où commencer. Ça remonte à… à sa 

dernière année de lycée. Tu étais partie à Washington et moi 
j’étais étudiant à l’université de Columbia. Je partageais un 
appart’ avec mon copain Matt. Tu te souviens de lui ? 

— Bien sûr. Kathy est sortie avec lui pendant deux ans. 
— Presque trois, rectifia Edward. Je n’ai jamais très bien 

compris ce que ces deux là faisaient ensemble. Pour autant que 
je sache, ils ne sont jamais passés à l’acte. Matt était 
normalement constitué, il a essayé plus d’une fois. Mais Kathy 
le repoussait toujours. 

Jessica hocha la tête. Elle se souvenait de cette époque, 
quand sa jeune sœur se confiait encore à elle. 

— Souviens-toi, Maman adorait Matt, poursuivit Edward. 
Elle le trouvait si bien élevé. Elle l’invitait toujours pour le thé, 
on se serait cru dans La Ménagerie de verre, de Tennessee 
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Williams. Le jeune gentleman assis timidement sous la véranda 
avec la fille cadette… Papa l’aimait bien, lui aussi. Tout semblait 
parfait. Tout le monde attendait l’annonce des fiançailles, le 
mariage aurait lieu dès que Matt obtiendrait son diplôme. Une 
vie toute tracée, Chevrolet et tarte aux pommes, ils seraient 
heureux et auraient beaucoup d’enfants, etc. Sauf qu’un jour 
Kathy l’a appelé et lui a dit que c’était fini. Elle l’a largué sans la 
moindre explication. 

« Matt est tombé des nues. Il a essayé de discuter avec elle, 
mais elle refusait de le voir. Moi aussi, j’ai tenté de la raisonner, 
mais elle m’a envoyé sur les roses. Et puis ces rumeurs ont 
commencé à circuler. 

— Quelles rumeurs ? demanda Jessica. 
— Le genre de trucs qu’un frère n’a pas envie d’entendre à 

propos de sa sœur. Et encore moins de répéter. 
— Ah… 
— Pire que ça. Tous les mecs se vantaient de l’avoir sautée. 

Un sacré bon coup, d’après eux. Je me suis même battu pour 
défendre « l’honneur » de ma sœur. Tu parles ! Quel con ! 

« À partir de là, son attitude a changé, même à la maison. 
Elle a refusé d’aller à la messe. J’ai cru que Maman allait en 
faire une attaque – tu la connais, très à cheval de ce côté-là… 

Jessica acquiesça. Oh oui, elle ne connaissait que trop bien 
« ce côté-là » de leur mère. 

— Mais Maman n’a jamais rien dit. Kathy rentrait de plus en 
plus tard. Elle sortait beaucoup, parfois elle découchait. 

— Maman n’a pas réagi ? S’étonna Jessica. 
— Impossible. Kathy était devenue incontrôlable. Toute sa 

vie elle avait été une petite fille obéissante, et d’un seul coup elle 
venait de se libérer. 

— Et Papa ? 
— Il n’a jamais été aussi strict que Maman, rappelle-toi. Il 

n’était pas contrariant, essayait toujours d’arrondir les angles. À 
cette époque-là, il a renoncé à toute autorité. Du coup, Kathy 
s’est rapprochée de lui. Il en était ravi. Leur père tout craché, 
songea Jessica. 

— Et toi, qu’as-tu fait ? 
— J’ai essayé d’avoir une conversation sérieuse avec elle. 
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— Qu’a-t-elle dit ? 
— Rien de concret. Elle s’est contentée de sourire. Je ne 

pouvais pas la comprendre, selon elle. J’étais « naïf ». Tu 
t’imagines ? Ma petite sœur me traitant de naïf ! 

— Mais ça n’explique pas pourquoi elle a changé du jour au 
lendemain. 

Edward ouvrit la bouche, la referma. Leva les mains en signe 
d’impuissance, les laissa retomber. 

— Je crois que ça a un rapport avec Maman, murmura-t-il 
enfin. 

— Comment ça ? 
— C’est juste une impression. Kathy s’est éloignée de nous 

deux mais encore bien davantage de Maman. Quand elle ne la 
fuyait pas, elle la provoquait. Elle était très dure avec elle. 

Jessica posa les coudes sur le bureau de son père, laissa 
reposer son menton entre ses mains. 

— Je savais que Kathy avait changé, les derniers temps. Mais 
j’ignorais à quel point. 

— Ça n’a pas duré, Jess. 
— Qu’est-ce qui n’a pas duré ? 
— Cette période de crise. C’est pourquoi je pense que ça n’a 

rien à voir avec sa disparition. Elle était redevenue elle-même, 
entre-temps. 

— C’est-à-dire ? 
— Oh, elle n’est pas retournée à la messe, ne s’est pas 

vraiment réconciliée avec Maman, mais elle s’est rangée, si on 
peut dire. Je pense que Christian y était pour beaucoup. En tout 
cas, plus question de drogue, d’alcool, de coucheries. Elle avait 
même retrouvé son sourire. 

Jessica se remémora le dossier scolaire de Kathy. Excellente 
élève, et puis ses notes avaient chuté brutalement, en terminale 
et durant son premier semestre en fac. Ensuite, revirement 
total, au second semestre – à l’époque où elle avait commencé à 
sortir avec Christian. Ça collait avec ce que venait de lui révéler 
son frère. 

Donc, quel traumatisme Kathy avait-elle subi au cours de sa 
dernière année de lycée ? L’avait-elle surmonté, comme le 
suggérait Edward ? Peut-être. Mais Jessica en doutait. Si cet 
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épisode trouble de son passé était bien mort et enterré, 
comment expliquer que sa photo resurgisse dans un magazine 
porno, dix-huit mois plus tard ? 

Retour à la question initiale : pourquoi Kathy avait-elle 
changé, si soudainement ? 

Si elle ne connaissait pas encore la réponse, du moins avait-
elle dorénavant le début d’une piste. 
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30 

Myron appréciait pas mal de choses dans la vie. Une visite de 
politesse à Herman Ache n’en faisait pas partie, hélas. La 
perspective lui était à peu près aussi agréable que de se faire 
arracher une dent sans anesthésie. 

— J’ai entendu ta conférence de presse à la radio, dit Win. 
Il avait baissé la capote de sa Jaguar XJR, ce qui 

n’enchantait pas Myron : il était sûr que tôt ou tard un insecte 
viendrait s’écraser sur son front. 

— Je parie que Christian est ravi. 
— Oui. 
— Les journaux ne parlent pas encore de Nancy Serat. 
— Jake n’a pas révélé son nom. Dès que ce sera fait… 
— Le cirque. 
— Exactement. 
— Est-ce que Christian est au courant ? 
— Pas encore. Il était si heureux d’avoir signé, je n’ai pas 

voulu lui gâcher sa joie. 
— Tu devrais lui dire. 
— J’en ai l’intention, dès que Jake me donnera le feu vert. 
— J’ai l’impression que tu apprécies ce flic, commenta Win. 
— C’est un type bien. On peut lui faire confiance. 
Win déplia et replia les doigts pour les décontracter puis 

reprit le volant et accéléra. 
— Je ne fais jamais confiance aux représentants de la loi, dit-

il. C’est plus sûr. 
Il roulait trop vite pour West Side Highway, malgré les 

quatre voies. Il y avait des feux pratiquement tous les cinquante 
mètres, sans compter les travaux, véritable tapisserie de 
Pénélope. Personne ne se souvenait de l’époque où ils avaient 
été entrepris. Selon les livres d’histoire, Peter Minuit, le 
Hollandais qui avait acheté Manhattan en 1626, se plaignait 
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déjà du mauvais état des pistes dans cette partie de l’île ! Mais 
Win était au-dessus de ça, naturellement. 

— Tu pourrais lever un peu le pied, s’il te plaît ? 
— Ne t’inquiète pas, dit Win. Cette caisse est équipée d’un air 

bag côté conducteur. 
— Voilà qui me rassure, en effet ! 
Ils n’étaient plus très loin du bureau d’Herman Ache. Myron 

commençait à avoir l’estomac noué. Le smog qui lui coupait la 
respiration à cause de la capote baissée n’arrangeait pas les 
choses. Ses nerfs étaient aussi tendus que le tamis d’une 
raquette de tennis au premier jeu. Win, en revanche, était 
parfaitement relax. Il est vrai que ce n’était pas sur sa tête que 
Frank Ache avait lancé un contrat. 

Le téléphone sonna. Win décrocha puis tendit le combiné à 
Myron. 

— Pour toi. C’est P.T. 
— Allô ? Quoi de neuf ? 
— Salut, Myron. Comment ça va, aujourd’hui ? 
— Pas trop mal. 
— Content de l’apprendre. Dis donc, tu ne devineras jamais 

ce qui est arrivé hier soir. 
— Je t’écoute. 
— Deux des tueurs les plus doués de New York se sont fait 

buter dans une allée. Triste, n’est-ce pas ? 
— Tragique, acquiesça Myron. 
— Ils travaillaient pour Frank Ache. 
— C’est vrai ? 
— On leur a explosé la tête. Magnum 44, balles dum-dum. 
— Quelle horreur ! 
— Oui, moi aussi ça m’empêche de dormir. Au fait, d’après ce 

qu’on raconte, ce n’est pas fini. Frank Ache n’est pas content. Il 
a renouvelé le contrat sur le branleur qui a contrarié ses projets. 

— Un branleur ? 
— Bon, Myron, faut que je te quitte. Prends soin de toi. 
— Toi aussi, P.T., dit Myron avant de raccrocher. 
— Le contrat court toujours ? demanda Win. 
— Ouais. 
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— Ils ne feront rien dans le bureau d’Herman. Il ne le 
permettrait jamais. 

Myron le savait. Il y avait un code en vigueur, même chez ces 
hommes qui avaient dû ordonner la mort de centaines de 
personnes. Quelques naïfs pensaient qu’il s’agissait d’une 
question d’éthique. Tu parles ! Au sein de la Mafia les règles 
n’ont que deux buts : contourner impunément la loi et préserver 
les apparences. L’éthique est à un mafieux ce que l’honnêteté est 
à un politicien. 

Ils furent ralentis par d’autres travaux de voirie près de la 12e 
Rue mais arrivèrent largement dans les temps. Win se gara 
devant une pizzeria dont les effluves – pas désagréables – 
envahissaient le trottoir. Une jeune femme d’affaires en tailleur 
et lunettes de soleil croisa Myron. Il lui sourit. Elle lui rendit son 
sourire mais poursuivit sa route d’un pas décidé. On ne peut pas 
gagner à tous les coups… 

À deux heures de l’après-midi, la Taverne de Clancy était en 
pleine activité. Myron s’arrêta devant la porte, se recoiffa, se 
tourna vers la gauche et sourit ; vers la droite et sourit encore ; 
enfin leva la tête et sourit de nouveau. Win l’interrogea du 
regard. 

— Les fédéraux prennent en photo tous ceux qui entrent ici. 
Je voulais être à mon avantage. 

— Et c’est maintenant que tu le dis ! protesta Win. J’ai l’air 
d’un épouvantail ! 

La clientèle était exclusivement masculine. Pas franchement 
le bar où l’on vient draguer. Un juke-box passait un tube de Bob 
Seger. Décor des années 50. Les murs étaient tapissés 
d’enseignes au néon pour toutes sortes de bières : Budweiser, 
Bud Light, Miller, Miller Lite, Schlitz. L’horloge murale portait 
le logo de Corona, le miroir derrière le comptoir celui de Coors. 
Les chopes en grès ou en verre étaient « estampillées », elles 
aussi. 

Myron savait que l’endroit était truffé de gadgets du FBI. 
Herman Ache s’en contrefichait : quiconque était assez stupide 
pour dire quelque chose de compromettant dans cet endroit 
méritait d’être épinglé. Les vraies négociations avaient lieu dans 
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les salles de derrière. Ache les faisait passer au peigne fin 
chaque jour pour dénicher d’éventuels micros. 

En entrant, Win s’attira quelques regards curieux (le style 
fils à Papa n’était pas courant par ici). Coups d’œil curieux mais 
rapides : la discrétion était de mise dans l’établissement. 

— Ne serait-ce pas ton copain Aaron, là-bas ? demanda Win. 
Aaron était debout au fond du bar, accoudé au comptoir. En 
costard blanc, comme d’habitude. Chemise noire largement 
échancrée, à l’italienne. Ses goûts vestimentaires faisaient de lui 
une vraie caricature. Il leva l’une de ses énormes paluches et 
leur fit signe de le rejoindre. 

— Salut, Myron. Ravi de vous revoir. Myron Bolitar, la star ! 
— Aaron, je vous présente Win Lockwood. 
— Enchanté, Win. 
Les deux hommes se serrèrent la main et se jaugèrent. 

Aucun des deux ne sourcilla ni ne détourna le regard. 
— Venez, dit Aaron. Ils nous attendent à l’arrière. 
Il les guida vers une porte verrouillée dont le panneau 

supérieur était orné d’un miroir – sans tain, puisqu’on leur 
ouvrit avant même qu’Aaron ne frappe. Ils entrèrent et se 
retrouvèrent face à deux gorilles impassibles. Le corridor était 
équipé d’un portique détecteur de métaux, comme dans les 
aéroports. 

Aaron eut un geste d’excuse qui signifiait : « Eh, oui, que 
voulez-vous, par les temps qui courent… » Puis, très policé (si 
l’on peut dire) : 

— Messieurs, si vous voulez bien être assez aimables pour 
me remettre vos armes… 

Myron lui tendit son 38, et Win un 44 flambant neuf. Il avait 
dû se débarrasser de celui de la veille. Ils passèrent sous le 
portique, l’un après l’autre. Le détecteur demeura muet, ce qui 
n’empêcha pas les deux costauds de service de promener sur 
eux un engin qui avait tout du vibro-masseur. Puis ils eurent 
droit à une minutieuse fouille manuelle. 

— Très professionnel, admira Myron. 
— Pour un peu on y prendrait goût, renchérit Win. À un 

moment j’ai cru que je devais tousser et dire « 33 »… 
— Hé, les rigolos ! Intervint l’un des gorilles. Par ici ! 



203 

Les deux hommes de main les escortèrent le long du couloir. 
Aaron resta en arrière, immobile. Myron n’aima pas cela. Les 
murs blancs contrastaient avec la moquette orange chinée 
typique des locaux administratifs. Des lithographies (couchers 
de soleil, plages de sable blond, palmiers…) étaient accrochées 
ici et là. En franchissant la porte au miroir sans tain, on avait 
l’impression de passer d’un bar un peu louche à la salle d’attente 
d’un dentiste. 

Au bout du couloir étaient postés deux autres loubards, 
flingue au poing. 

— Oh, oh… murmura Myron. 
— Je ne te le fais pas dire, souffla Win. 
Les deux hommes pointèrent leurs armes sur Myron et Win. 
— Hé, toi, Boucle d’Or, amène-toi, dit l’un d’eux. Win se 

tourna vers Myron. 
— Boucle d’Or ? 
— Je crois que c’est à toi qu’il s’adresse, ma poule. 
— Tu crois vraiment ? Ah oui, je vois. Il n’aime pas les 

blonds… 
— C’est ça, Marilyn, confirma Rambo. Allez, amène ton cul 

par ici. 
— Avec plaisir, dit Win. Mais ne me bousculez pas ! 
Il avança le long du couloir, d’une démarche chaloupée. 

Derrière lui, les deux préposés au portique l’avaient en ligne de 
mire. Au total, quatre hommes, quatre pétards. Sacrée 
puissance de feu. Ça risquait d’être moins facile que la veille. 

— Mains sur la tête. Avancez, tous les deux. 
Win et Myron, environ à trois mètres l’un de l’autre, 

obéirent. Soudain, l’un des gorilles du portique se rapprocha 
d’un pas et enfonça le canon de son arme dans les reins de 
Myron. Lequel tomba à genoux, pris de nausée. L’autre en 
profita pour lui filer un coup de taloche dans les côtes. Puis un 
autre. Myron s’effondra sur le sol. Frustré, le deuxième primate 
responsable du détecteur rejoignit son collègue – pas de raison 
que la fête se passe sans lui ! Il sauta à pieds joints sur Myron, 
comme pour écraser une punaise. Pratiquement groggy mais 
pas encore totalement inconscient, Myron lança un regard 
désespéré à Win. 
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Win ne bougeait pas. On aurait même pu croire qu’il se 
foutait totalement de ce qui arrivait à son associé. En fait, il 
analysait la situation. Observait leurs adversaires. Pour 
l’instant, tenter d’intervenir équivalait à un double suicide. Mais 
jamais il n’oublierait le visage de ces hommes. 

Les coups pleuvaient en continu. Myron s’était replié en 
position fœtale, essayant de préserver ses organes vitaux. Le 
bout ferré d’une botte l’atteignit sur l’arcade sourcilière – œil au 
beurre noir assuré pour le lendemain… 

Soudain quelqu’un hurla : 
— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Arrêtez, 

immédiatement ! 
Les coups cessèrent, comme par miracle. 
— Laissez-le tranquille ! Foutez-moi le camp, bande de 

connards ! 
Les hommes partirent à reculons, la tête et la queue basses. 
— Mille excuses, monsieur Ache. On croyait bien faire. 

Myron roula sur le dos puis réussit à se redresser, tant bien que 
mal. Herman Ache, le maître des lieux, se tenait debout sur le 
seuil d’une pièce au bout du couloir. 

— Tout va bien, Myron ? 
— Euh… Oui, super, grimaça l’intéressé. En pleine forme. 
— Désolé, dit Herman Ache. Mais j’en connais qui ne vont 

pas tarder à être plus désolés que vous, ajouta-t-il en se 
tournant vers ses gorilles. 

Apparemment terrorisés, les quatre primates décampèrent. 
Superbe prestation, se dit Myron. Tout le monde savait que les 
hommes d’Herman Ache ne tabassaient les visiteurs que sur 
ordre de leur patron. Du cinéma, tout ça. Maintenant, Myron 
était censé croire que Herman lui avait sauvé la vie. Après, 
fastoche : donnant, donnant. Ben voyons ! 

Aaron se pointa, comme par hasard, soutint Myron, très 
mère poule. 

— Venez, dit Herman. Nous serons mieux dans mon bureau. 
Myron se laissa entraîner, finit par retrouver l’usage de ses 
pieds et pénétra dans un bureau qu’il n’avait pas vu depuis 
quelques années. Rien n’avait changé. Le golf dominait, comme 
autrefois. Sur les murs, des photos aériennes de greens 
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mondialement connus. Portraits de champions, dédicacés. En 
gros plan, la balle sur le tee ; en arrière-plan, le swing figé pour 
l’éternité. Superbes clichés. 

— Très beau bureau, dit Myron. 
— Merci. 
Herman Ache sourit. Il avait un excellent dentiste : ses 

couronnes avaient l’air plus vrai que nature. Les incisives sur 
pivot aussi. La soixantaine, bronzé, mince, en bonne forme. 
Pantalon blanc et polo jaune avec un petit ours en or à la place 
de l’incontournable crocodile - prêt à disputer un tournoi à 
Miami Beach. 

Ses cheveux étaient gris. Enfin, sa moumoute. Impeccable, 
elle lui collait au crâne comme une moule à son rocher. Deux ou 
trois choses le trahissaient, cependant. Les taches brunes sur 
ses mains. On appelle ça des fleurs de cimetière, fort joliment. 
Et puis son cou. Le visage était lisse, grâce aux injections de 
collagène et aux liftings, mais le cou ressemblait à celui d’une 
vieille tortue. Ridé, à la Ronald Reagan. Fripé comme un 
scrotum vidé de ses bourses. 

— Messieurs, veuillez vous asseoir, ordonna Herman Ache. 
Tout le monde obéit. L’un des gorilles referma la porte. 

Herman saisit un club de golf, posa une fesse sur le bord de 
son bureau et prit la parole : 

— Myron, j’ai cru comprendre que vous et Frank aviez un 
léger… différend ? 

— Justement, c’est pour ça que je voulais vous voir… Je 
voulais vous dire… 

Herman hocha la tête. Une porte s’ouvrit et Frank fit son 
entrée, très remarquée. 

Ces deux là avaient un air de famille, indéniablement. Mais 
ils avaient évolué différemment. Frank pesait au moins dix kilos 
de plus que son aîné. Les épaules en bouteille de Perrier et une 
bedaine à faire pâlir d’envie le bonhomme Michelin. Chauve 
comme un pamplemousse, les dents cariées, la mine 
renfrognée : un vrai cadeau. 

Les deux frères avaient grandi dans la rue. Tous deux avaient 
démarré comme hommes de main et avaient fait leur chemin au 
sein de la pègre. Au fil des ans, ils avaient vu mourir leurs 
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enfants, poignardés ou tués par balle. Ils avaient aussi tiré sur 
les enfants des autres. Herman aimait croire qu’il avait mieux 
réussi que son voyou de frangin - d’où les belles reliures, les 
gravures et le golf – mais on n’échappe pas si facilement à son 
milieu. Frank rappelait à Herman ses origines et, peut-être, sa 
vraie nature. En tout cas, Frank était accepté par ses pairs. On 
ne pouvait pas en dire autant d’Herman. 

Frank arborait un survêtement en jersey bleu orné de bandes 
jaunes fluo. La fermeture Éclair du blouson était ouverte et, 
suivant sans doute les conseils de Yves Saint-Aaron en matière 
de mode, il ne portait pas de chemise. Les poils de son torse 
étaient collés, soit par une sorte de brillantine, soit par la sueur. 
Very sexy. Le pantalon moulant, trop petit d’au moins deux 
tailles, ne laissait rien ignorer de son anatomie, notamment au 
niveau de l’entrejambe. 

Frank s’assit devant le bureau de son frère et attendit, sage 
comme une image. 

— Donc, mon cher Myron, reprit Herman, j’ai cru 
comprendre que Frank et vous aviez un léger désaccord à 
propos d’un bronzé qui joue au basket… 

— Chaz Landreaux. Et je ne suis pas sûr qu’il serait ravi 
d’être traité de « bronzé »… 

— Pardonnez à un vieil homme de ne pas être au fait de tous 
les nouveaux termes politiquement corrects. Je ne voulais pas 
manquer de respect à ce garçon. 

Myron jugea inutile de répondre. 
— Laissez-moi vous dire comment je vois les choses, 

poursuivit Herman. En toute objectivité. Votre « Monsieur » 
Landreaux a conclu un accord. Pendant quatre ans il a touché 
de l’argent avec lequel il a aidé sa famille. Puis, le moment venu, 
il a refusé d’honorer son contrat. 

— En toute objectivité ? protesta Myron. Allons, Chaz 
Landreaux n’est encore qu’un gamin. Il… 

— Épargnez-moi vos sermons, l’interrompit Herman d’une 
voix doucereuse. Notre rôle n’est pas de jouer les assistantes 
sociales, et vous le savez. Nous sommes des hommes d’affaires. 
Nous avons misé plusieurs milliers de dollars sur ce jeune 
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homme. Notre investissement allait enfin porter ses fruits 
lorsque vous vous êtes interposé… 

— Je ne me suis pas interposé. C’est lui qui est venu me 
trouver. Il est terrifié. O’Connor lui a mis le grappin dessus 
quand il avait dix-huit ans. Ce n’est pas pour rien qu’il existe des 
lois interdisant de faire signer des gosses aussi jeunes. Herman 
prit un air sceptique. 

— Allons, Myron, les enfants grandissent vite, de nos jours, il 
savait très bien ce qu’il faisait. Il voulait l’argent, point final. 

— Il est prêt à rembourser. 
Frank ouvrit la bouche pour la première fois. 
— Mon cul, qu’il remboursera ! 
— Oh, bonjour, Frank, dit Myron. Très élégante, votre tenue. 
— Toi je t’encule, chiure de mouche. Un contrat c’est un 

contrat. 
— Le contrat stipulait que Chaz pouvait se dédire à n’importe 

quel moment et rembourser sa dette. C’est ce que lui a dit 
O’Connor. 

— Je me fous de ce qu’a dit O’Connor ! 
— Voyons, Frank, intervint Herman, inutile de nous 

énerver… 
— Qu’il aille se faire foutre ! Cet enfoiré veut m’enculer à 

fond. Il veut me mettre sur la paille. Parce que ce négro, c’est 
juste le début. On a des douzaines de contrats comme ça. On en 
perd un, on les perd tous. Moi je dis qu’il faut donner l’exemple. 
Bolitar, faut s’en débarrasser, et tout de suite. 

— Je ne suis pas enthousiaste, dit Myron. 
— On t’a sonné, trouduc ? 
— Je donnais simplement mon avis. Herman tenta de calmer 

son frère : 
— Frank, s’il te plaît… Tu avais promis de me laisser 

résoudre cette affaire… 
— Quelle affaire ? Faut buter ce mec, point final. 
— Va attendre à côté. Je m’en occupe. 
À défaut d’une arme plus efficace, Frank fusilla Myron du 

regard. Myron l’ignora royalement : il savait que cette petite 
scène était destinée à l’intimider. Otto Burke et Larry Hanson 
lui avaient déjà interprété le duo du bon et du méchant. 



208 

Win, cependant, était pensif. 
— Viens, Aaron, on se tire, bougonna Frank. Il se leva et 

ajouta à l’adresse de son frère : 
— Mais je te signale que cet enfoiré est un homme mort. 
— Parfait, dit Herman. Ça te regarde… 
Frank et Aaron quittèrent la pièce, Frank claquant 

bruyamment la porte derrière lui. Décidément, leur numéro 
était bien rodé, songea Myron. Peut-être même un peu trop. Ça 
manquait de spontanéité. 

Herman alla dans un coin du bureau et mima un swing au 
ralenti avec son club. 

— Frank est très en colère, Myron. Si j’étais vous, j’éviterais 
de le contrarier. En ce qui me concerne, je vous ai toujours 
apprécié. Depuis le début. Mais cette fois je ne suis pas sûr de 
pouvoir vous aider… 

Depuis le début… Ça remontait à la deuxième année de fac 
de Myron. Un épisode dont il n’aimait pas se souvenir. Son père 
avait joué et perdu gros. La veille d’un match contre la Géorgie, 
Myron était rentré dans sa chambre pour y trouver son père et 
deux gorilles d’Herman Ache. Ils avaient menacé de couper un 
doigt de son père si Myron ne se débrouillait pas pour faire 
perdre son équipe. C’était la première fois que Myron voyait 
pleurer l’auteur de ses jours. Il avait obéi. Ni l’un ni l’autre n’en 
avait plus jamais reparlé. 

— Dites-moi, Myron, pourquoi ce Chaz Landreaux est-il si 
important à vos yeux ? demanda Herman. 

— Je pense qu’il mérite qu’on lui donne une chance. 
— Quel genre de chance ? 
— Une chance de rester clean. 
Herman sourit, changea de club, exécuta deux ou trois 

swings puis prit son putter. 
— Ah, Myron, toujours aussi romanesque ! Toujours prêt à 

voler au secours de la veuve et de l’orphelin ! 
— J’essaie seulement d’aider ce gosse. 
— Et vous-même, par la même occasion. 
— Et moi-même, si ça peut vous faire plaisir. 
— Honnêtement, Myron, je ne pense pas pouvoir calmer 

Frank. Il est très déterminé. 
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— C’est vous le boss, tout le monde le sait. 
— Mais Frank est mon frère. Je n’interviens que si c’est 

absolument nécessaire. Je ne pense pas que ce soit le cas, en 
l’occurrence. 

— Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? 
— Je vous demande pardon ? 
— Quel moyen de pression Frank a-t-il trouvé pour effrayer 

Chaz ? 
— Oh, il a fait kidnapper sa sœur. Sa jumelle, je crois. Myron 

retint un haut-le-cœur. Ainsi, Win et lui avaient deviné juste. Ça 
leur faisait une belle jambe ! 

— Ils ne l’ont tout de même pas… 
— Oh, ne vous inquiétez pas. Ils ne lui feront pas de mal. À 

condition que Landreaux accepte de coopérer. 
— Quand la relâcheront-ils ? 
— Dans deux jours. Le temps que le contrat avec Landreaux 

soit officiellement enregistré et qu’il ne puisse plus changer 
d’avis. 

— Que voulez-vous, Herman ? Combien voulez-vous pour 
que Frank laisse ce garçon tranquille ? 

Herman enfila un gant de golf et prit la pose pour un autre 
swing. 

— Je suis un vieil homme, Myron. Un vieil homme très riche. 
Que pourriez-vous m’offrir que je n’aie déjà ? 

Win se pencha en avant, se manifestant pour la première 
fois : 

— Votre ouverture est mauvaise, monsieur Ache. Vous tenez 
mal votre club. Faites pivoter vos poignets vers la droite. 

Dans le genre coq-à-l’âne, on ne pouvait rêver mieux. Cette 
intervention impromptue prit Herman par surprise. 

— Merci, monsieur… Excusez-moi, je n’ai pas saisi votre 
nom. 

— Windsor Horne Lockwood, troisième du nom. 
— Ah, c’est donc vous, l’immortel Win ? Je ne vous imaginais 

pas ainsi. 
Il reprit son club selon les indications de Win. 
— Non, je ne le sens pas. 
— Ça prend quelques semaines. Vous jouez souvent ? 
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— Aussi souvent que possible. C’est plus qu’un sport, pour 
moi. C’est… 

— Sacré ? 
Une étincelle s’alluma au fond de ses prunelles délavées. 
— Exactement. Et vous, monsieur Lockwood ? 
— Tout comme vous. Où jouez-vous ? 
— Eh bien, c’est un milieu assez fermé, comme vous le savez. 

J’ai trouvé un club à Westchester. Vous connaissez ? 
— Non, désolé. 
— Le parcours n’est pas fantastique. Dix-huit trous, bien sûr, 

mais le terrain est rocailleux. Il faudrait être un chamois pour 
golfer là-dessus. 

Et voilà, c’était reparti, les histoires de golf. Myron avait 
l’habitude, avec Win. N’empêche, y avait quelques urgences. Sa 
propre survie, par exemple. Il décida de mettre les pieds sur le 
green : 

— Y a un truc que je ne comprends pas. Avec toute votre… 
euh, votre influence, comment se fait-il que vous ne puissiez pas 
jouer là où ça vous plaît ? 

Herman et Win échangèrent un regard empreint de 
compassion. 

— Excusez mon ami, dit Win. Il ne connaît rien au golf. Pour 
lui, un fer numéro neuf n’est qu’une vitamine. 

Herman s’esclaffa. Dociles, les gorilles imitèrent leur patron. 
— Vous pouvez toujours rigoler, s’insurgea Myron, plutôt 

vexé. Pour moi, le golf, c’est un passe-temps stupide réservé à 
des gens qui n’ont jamais eu à mouiller leur chemise pour 
gagner leur vie. Des parasites qui squattent des hectares où l’on 
pourrait construire des crèches et des hôpitaux. Et tout ça pour 
mettre une petite balle dans un trou !… 

Myron n’était pas mécontent de lui mais personne ne rit : les 
golfeurs ne sont pas réputés pour leur sens de l’humour. 
Herman rangea ses clubs, religieusement. 

— « Pardonnez-leur, mon Dieu, car ils ne savent pas ce qu’ils 
disent… » 

— Oui, vous avez raison, dit Win. Il faut lui pardonner. Ses 
propos étaient sacrilèges mais c’est un innocent. Et… pas de 
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problème, vous êtes le bienvenu sur mon parcours, monsieur 
Ache. 

Herman écarquilla les yeux puis les referma, comme s’il avait 
peur d’être en train de rêver. 

— Vous voulez dire que… 
Win pointa l’index sur quelques photos qui ornaient le mur. 
— Merion Golf Club, Fine Valley. Toutes des rencontres 

légendaires, qui révélèrent de vrais champions. S’ils sont 
affichés sur vos murs, c’est que vous êtes un vrai fan. Voire un 
pro. 

Le visage d’Herman s’illumina comme celui d’un gosse 
devant son premier sapin de Noël. 

— Fine Valley… Un bunker comme je n’en ai jamais vu. Et la 
balle passe par-dessus, whaouh !… Vous devriez voir ça, 
monsieur Ache, fit Win en souriant. 

— Ne me dites pas que vous y avez joué, monsieur 
Lockwood ! 

— Euh… Pour tout vous avouer, si. Je suis membre des deux. 
— Non, c’est pas vrai ? Win prit un air modeste. 
— Handicap trois à Merion, cinq à Fine Valley. Et je serais 

ravi que vous soyez mon invité, dans l’un ou l’autre de ces clubs. 
Soixante-douze trous par jour, trente-six par parcours. Ça vous 
dirait ? On commence à cinq heures du matin. Ou bien peut-
être est-ce trop matinal pour vous ? 

— Euh… non, bien sûr. 
— Bon, alors on dit ce samedi ? 
Myron crut voir quelques gouttes de sueur perler sur le front 

d’Herman, qui décrocha son téléphone et dit : 
— Relâchez la fille. Et annulez le contrat sur Myron Bolitar. 
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Win et Myron regagnèrent leur bureau. Myron passablement 
courbatu, mais en un seul morceau. Pas démoralisé pour deux 
sous. Il était comme ça, Myron. L’homme que rien ne peut 
abattre. 

— On dirait que vous êtes passé sous un autobus, lui dit 
Esperanza. 

— Vous, vous savez parler aux hommes ! Il lui lança la photo 
d’Adam Culver. 

— Allez, rendez-vous donc un peu utile ! Tâchez de voir si 
votre copine Lucy le reconnaît. 

Elle se mit au garde-à-vous. 
— Jawohl, Kommandant ! 
Esperanza était une fan de cette vieille série télé où Hogan 

ridiculisait des nazis d’opérette. Myron n’avait jamais trouvé ça 
drôle, sauf qu’il aurait bien aimé voir la tronche du jeune 
producteur qui un jour s’était pointé en disant : « Eh, les mecs, 
j’ai une idée géniale pour un sitcom ! Ça se passe chez les nazis, 
dans un camp de prisonniers. Tout le monde va se fendre la 
gueule ! » 

— Des messages ? 
— Environ un million. Les journalistes veulent en savoir plus 

à propos de Christian. Au fait, ajouta-t-elle avec un sourire 
jusqu’aux oreilles, bravo, patron ! 

— Merci. 
— Et, dites-moi, cet Otto Burke, il est marié ? Myron la 

regarda, horrifié. 
— Ça vous intéresse ? 
— Je le trouve plutôt mignon. 
— Si c’est du chantage pour obtenir une augmentation, je 

vous l’accorde tout de suite. 
Eperanza sourit mais ne répondit pas. Myron se hâta vers 

son bureau. 
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— Hé, attendez ! cria-t-elle. J’ai un message pour vous. Il 
vient d’arriver, il y a deux minutes. 

— De qui ? 
— Une certaine Madeleine. Elle n’a pas voulu me donner son 

nom de famille. Mais ça avait l’air urgent. Et… personnel ! 
Hum… Madame la doyenne… 
— Elle a laissé un numéro ? 
Esperanza hocha la tête, lui tendit un Post-it. 
— Et n’oubliez pas de vous protéger… 
— Merci, Maman. 
— Oh, à propos, votre mère a appelé deux fois, et votre père 

une fois. Ils s’inquiètent pour vous. 
Myron pénétra dans son bureau. Son sanctuaire. Il s’y sentait 

bien, à l’abri du monde extérieur. Toutes ses réunions 
professionnelles avaient lieu dans la salle de conférence. Son 
bureau était un refuge, un endroit bien à lui. À sa gauche, une 
vue imprenable sur une partie de Manhattan. Horizon édenté, 
tours plus hautes les unes que les autres. À l’intérieur, sur le 
mur du fond, de part et d’autre de la baie vitrée, des affiches de 
comédies musicales. De toutes époques, et d’époque. En face de 
lui, Humphrey Bogart et Ingrid Bergman dans Casablanca, 
Woody Allen et Diane Keaton dans Annie Hall. Katharine 
Hepburn et Spencer Tracy, Groucho, Chico et Harpo, Adam 
West et Burt Ward… Toute l’histoire du cinéma… Sur les deux 
autres murs, des photos encadrées de ses ex-poulains, 
désormais vedettes. Un jour, peut-être, Christian figurerait 
parmi eux. 

Il composa le numéro de Madeleine Gordon. Tomba sur son 
répondeur. Quelle voix sensuelle… une vraie caresse ! Il ne 
laissa pas de message. 

Trois heures et demie. Il pouvait encore décemment se 
pointer. Ce n’était pas Madeleine qu’il voulait voir, mais le 
doyen. Et il tenait à le surprendre. Une petite visite à 
l’improviste, rien de mieux pour déstabiliser l’adversaire. 

En passant devant le bureau d’Esperanza, il la prévint : 
— J’en ai pour une heure ou deux. Vous pouvez me joindre 

sur mon portable. 
— Mais vous boitez ? S’inquiéta-t-elle. 
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— Une légère altercation avec les hommes d’Herman Ache. 
— Je vois. 
— Ça me fait un mal de chien mais j’assume. 
— Bien sûr. 
— Surtout, pas de scène ! Pas de sermons ! 
— Je compatis, discrètement. 
— Au fait, essayez de joindre Chaz Landreaux. Dites-lui qu’il 

faut absolument qu’on se voie. 
— O.K. 
Myron se rendit au parking et grimpa dans sa Ford Taurus 

bleue. Si Win était amoureux de sa Jaguar verte et décapotable, 
Myron, lui, considérait les bagnoles comme de simples moyens 
de transport. 

Il prit le tunnel Lincoln, passa devant le célèbre York Motel. 
Un panneau publicitaire géant annonçait la couleur : 

 
11,99 $ l’heure 

95 $ la nuit 
Miroirs dans toutes les chambres 

 
Il appela sa mère pour la rassurer. Laquelle lui dit d’appeler 

son père : c’était lui qui s’inquiétait. Il appela son père, lequel 
lui dit d’appeler sa mère : c’était elle qui s’inquiétait. Ah, la 
communication ! Le secret d’un mariage heureux. 

Tout en conduisant, il songeait à Kathy Culver. À Adam 
Culver. À Nancy Serat. Quel rapport entre ces affaires ? Il essaya 
de dénouer l’écheveau, en vain. Première piste, Fred Nickler. La 
photo de Kathy n’était pas venue dans son magazine par hasard. 
Le Fred en question en savait sans doute plus qu’il ne voulait 
bien le dire. Bon, Win enquêtait de ce côté-là… 

Une demi-heure plus tard, Myron se gara sur le campus. 
Totalement désert. Il frappa à la porte du doyen. Ce fut Made-
laine qui lui ouvrit. Très souriante. 

— Hello, Myron ! 
Tenue de tennis. Jupette plissée, jambes bronzées et galbées 

à souhait. Chemisette blanche, semi-transparente. Myron ne 
put s’empêcher de remarquer l’ensemble (déformation 
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professionnelle). Elle remarqua qu’il avait remarqué (réflexe de 
jolie femme ?). 

— Désolé de vous déranger, dit Myron. 
— Mais pas du tout. J’allais prendre ma douche mais je vous 

en prie, entrez. 
— Euh… En fait, c’est votre mari que je venais voir. Elle 

croisa les bras, juste sous ses seins. 
— Je ne l’attends pas avant quelques heures, dit-elle. Vous 

avez reçu mon message ? 
— Oui. 
— Allez, entrez donc. Ne soyez pas timide. 
— « Mrs Robinson, vous essayez de me séduire ? » 
— Je vous demande pardon ? 
— Le Lauréat. 
— Oh. Bien sûr. 
Elle se passa la langue sur les lèvres. Elle avait une bouche à 

damner un saint. Des lèvres pulpeuses, bien dessinées, 
parfaitement ourlées, sans un gramme de collagène. La plupart 
des mecs sont branchés seins. Myron, lui, avait toujours 
fantasmé sur les bouches. 

— Je devrais me sentir offensée. Je suis à peine plus âgée que 
vous, Myron. 

— Touché. Je retire la citation. 
— Donc, je répète ma question : voulez-vous entrer ? 
— Bien sûr. 
Superbe réplique. Bravo, Myron, si avec ça elle ne te tombe 

pas dans les bras ! 
Elle disparut à l’intérieur de la villa, créant un vide qui attira 

Myron – contre son gré, évidemment. Le décor était luxueux. Le 
genre de baraque où l’on reçoit beaucoup. Pièces immenses, 
lampes Tiffany, tapis persans, bustes en marbre d’écrivains 
français perruques, horloge comtoise et portraits d’ancêtres… 

— Asseyez-vous, dit-elle. 
— Merci. 
Provocante. C’était le mot qu’avait utilisé Esperanza. Elle 

avait raison. Tout en Madeleine était provocant. Non seulement 
sa voix mais aussi sa démarche, ses gestes, son regard… 

— Je vous sers quelque chose à boire ? 
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Il remarqua qu’elle ne l’avait pas attendu. 
— Volontiers. La même chose que vous. 
— Martini-gin. 
— Parfait. 
Myron détestait le Martini-gin. 
Elle prépara le cocktail et le lui tendit. Il en avala une gorgée 

en essayant de ne pas faire la grimace - sans être certain d’y 
parvenir. Elle s’assit près de lui sur le canapé. 

— Je ne suis jamais aussi directe, vous savez. 
— Vraiment ? 
— Mais avec vous, c’est différent. Vous m’attirez beaucoup, 

Myron. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’adorais vous 
regarder jouer. Vous êtes extrêmement séduisant. Je parie que 
vous êtes fatigué que toutes les femmes vous le disent. 

— Eh bien… Je ne sais pas si « fatigué » est le terme exact… 
Elle croisa les jambes. Légèrement inférieur au croisement de 
jambes façon Jessica, mais le spectacle valait le détour. 

— Quand vous avez sonné à ma porte hier, j’ai su que je ne 
pourrais pas résister longtemps. J’ai décidé d’oublier les 
convenances et de me jeter à l’eau. 

Myron sourit bêtement. Elle se leva et lui tendit la main en 
un geste d’invite. 

— Alors, nous allons la prendre, cette douche ? 
— Euh… Pourrions-nous parler, d’abord ? Elle parut à la fois 

surprise et contrariée. 
— Quelque chose ne va pas ? Myron feignit d’être 

embarrassé. 
— Vous êtes mariée, n’est-ce pas ? 
— Et cela vous gêne ? 
— Oui, je l’avoue. 
— Admirable ! dit-elle. 
— Merci. 
— Et stupide. 
— Merci encore. Elle éclata de rire. 
— En vérité, c’est tout à fait charmant. Mais entre Harrison 

et moi, il s’agit d’un mariage… libéral. 
— Vous pourriez être plus explicite ? 
— Explicite ? 
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— C’est que… je n’ai pas l’habitude de ce genre de situation. 
Madeleine se rassit, la jupette de tennis relevée bien haut. 

— C’est bien la première fois qu’on me demande 
« d’expliciter » mes relations conjugales ! 

— Je m’en doute. Mais ça m’intéresse. 
— Qu’est-ce qui vous intéresse ? 
— Par exemple, qu’implique exactement le mot « libéral » ? 

Elle soupira. 
— Mon mari et moi sommes des amis d’enfance. Nos 

familles passaient les vacances d’été ensemble à Hyannis Port. 
Nous étions du même milieu, comme on dit. Nous pensions que 
c’était suffisant pour faire de nous un couple heureux. C’était 
une erreur. 

— Le divorce n’est pas fait pour les chiens. Elle resta 
silencieuse un moment, puis réagit : 

— Je me demande pourquoi je vous raconte tout cela… 
— Le pouvoir hypnotique de mes beaux yeux bleus. 
— Peut-être bien. 
— Je plaisantais, dit-il, faussement modeste. Sans doute 

avez-vous simplement besoin de parler à un ami. 
— Mon mari a des ambitions politiques. Si nous divorcions, 

cela signifierait… 
— La fin de ses espoirs de ce côté-là. 
— Exact. Même de nos jours, le moindre scandale peut 

ruiner une carrière. Mais il n’y a pas que cela. En fait, Harrison 
et moi sommes toujours très attachés l’un à l’autre. C’est mon 
meilleur ami et la réciproque est vraie. Simplement, nous avons 
besoin l’un et l’autre d’un peu de stimulation extérieure, de 
temps en temps. 

— De temps en temps ? 
— Tous les deux mois, en fait. 
Myron en resta baba. Quelle précision ! 
— Comment êtes-vous tombés d’accord sur ce calendrier ? 

Ça manque un peu de romantisme, non ? Question d’hormones 
ou calcul algorithmique ? 

Elle sourit. 
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— Nous en avons longuement discuté et sommes arrivés à un 
compromis. Une fois par mois, c’était trop. Deux fois par an, pas 
assez. 

Myron hocha la tête. 
— Et nous nous protégeons toujours, ajouta-t-elle. Ça fait 

partie du deal. 
— Je vois. 
— En avez-vous ? Un préservatif, je veux dire. 
— Déjà en place ? Non, je regrette. 
— Ne vous inquiétez pas, j’en ai à l’étage, dit-elle en souriant. 
— Puis-je vous poser une autre question ? 
— Si c’est indispensable. 
— Comment savez-vous que vous avez tous deux respecté les 

termes du… contrat ? 
— Pas de problème. Nous n’avons aucun secret l’un pour 

l’autre. Cela pimente nos relations. 
Myron était un peu bluffé. Elle avait l’air tellement cool. Ça 

la rendait encore plus provocante. 
— Mais votre mari… Quelles partenaires recherche-t-il, pour 

ses « stimulations extérieures » ? Est-il attiré par les étudiantes, 
par exemple ? 

Elle se pencha vers Myron et posa une main sur sa cuisse. Le 
haut de la cuisse. Et même très haut. Là où ça cesse de s’appeler 
une cuisse. 

— Alors c’est ça qui vous excite, hein ? Les petites jeunes 
filles ? 

— Euh… 
Il tenta de mettre dans son regard une petite lueur lubrique. 

En vain. Ce n’était pas son truc, elle ne fut pas dupe. Elle retira 
sa main. 

— Où voulez-vous en venir, Myron ? 
— Pardon ? 
— J’ai l’impression d’être manipulée. Mais pas comme je 

l’espérais. 
Merde ! T’es le dernier des cons, Bolitar. 
— Excusez-moi, je suis un peu déboussolé. 
— Je n’en crois pas un mot, Myron. Soyez honnête. Avez-

vous l’intention de coucher avec moi ? 
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— Non. 
— C’est la première fois qu’un homme me rejette. 
— C’est la première fois que je décline une telle offre. Et 

maintenant que j’y pense, c’est la première fois que ça m’arrive. 
De la part d’une femme aussi splendide que vous, je veux dire. 

— Est-ce parce que je suis mariée ? 
— Non. 
— Alors vous êtes amoureux ? 
— Pire que ça. Je suis au beau milieu d’une histoire très 

compliquée. Qui pourrait faire souffrir un tas de gens. Je suis 
désolé, Madeleine. Tout cela me dépasse. Ça n’a rien à voir avec 
vous. 

— Vous êtes adorable. 
Il prit son air de chien battu. 
— Mais si vous résolvez vos problèmes ? 
— Je reviens et me répands à vos pieds. 
Elle l’embrassa. À pleine bouche. Un baiser inoubliable, qui 

le fit décoller du sol. 
— C’était juste l’avant-première, murmura-t-elle. 
Mon Dieu, si la suite était à ce niveau-là, il mourrait d’une 

crise cardiaque avant le deuxième acte. Il reprit ses esprits, 
cependant. 

— Il faut vraiment que je parle à votre mari. Quand revient-
il ? 

— Je l’ignore. Il est à son bureau, sur le campus. Tout seul, 
théoriquement. Frappez fort, sinon il ne vous entendra pas. 

Il se leva, la remercia et se dirigea vers la sortie. 
— Myron ? 
— Oui ? 
— Harrison et moi ne citons jamais de noms, quand nous 

discutons de nos histoires extraconjugales. Je ne sais pas s’il 
s’intéresse aux étudiantes. Mais j’en doute. 

— Et Kathy Culver ? Ça vous dit quelque chose ? Elle blêmit. 
— Je pense qu’il vaut mieux que vous partiez, Myron. 
— Oui, bien sûr. Vous avez peur de mes hypnotiques yeux 

bleus. Vous avez peur qu’ils ne vous forcent à dire la vérité. 
— Non, pas cette fois. Et quand je vous regardais jouer, ce 

n’était pas vos yeux que j’admirais. 
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— Ah bon ? 
— Non. C’était votre joli petit cul. 
Myron ressentit cela comme une insulte. En même temps, 

quelque part, il était flatté. 
— Avaient-ils une liaison ? Madeleine sursauta mais ne 

répondit pas. 
— Je vous fais un strip-tease si vous répondez. 
— Non, je ne pense pas. 
— Alors, pourquoi cette réaction épidermique ? Comme si 

vous aviez peur ? 
— Vous me demandez si mon mari avait une liaison avec une 

étudiante qui a probablement été assassinée. J’ai été prise au 
dépourvu. 

— Connaissiez-vous Kathy Culver ? 
— Non. 
— Votre mari vous a-t-il parlé d’elle ? 
— Pas vraiment. Je sais seulement qu’elle travaillait pour lui. 

Elle jeta un œil à la comtoise, se leva et le raccompagna vers la 
sortie. 

— Il est tard, Myron. Il vaut mieux que vous parliez avec 
mon mari. C’est un homme honnête. Il vous dira tout ce qu’il 
sait. 

— Ce qui veut dire qu’il sait deux ou trois choses ? 
— Merci de votre visite, Myron. 
Inutile d’insister, elle s’était refermée comme une huître. Et 

lui, il s’était débrouillé comme un manche. Ça lui apprendrait à 
jouer des pectoraux pour tenter de découvrir la vérité. C’était la 
première fois qu’il se servait de son physique dans une enquête. 
Ça ne lui déplaisait pas, au fond. Ça valait mieux que de brandir 
une arme à feu. 

Il s’éloigna, sachant que Madeleine l’observait, derrière sa 
fenêtre. Il se déhancha, façon Steve McQueen. Après tout, tout 
le monde n’a pas un beau petit cul. 

 



221 

 

32 

Jessica avait trouvé l’adresse de l’agence Escapade dans les 
pages jaunes. Bergen County, à vingt minutes en voiture, et 
pourtant elle avait l’impression de régresser d’un siècle. 
L’Amérique profonde. Il y avait même une épicerie-quincaillerie 
tout droit sortie d’une série du genre Docteur Quinn, femme 
médecin, ou La Petite Maison dans la prairie. Ça existait encore 
ailleurs qu’à la télé, ce genre de truc ? 

Elle frappa à la porte vitrée et entra, timidement. 
— Bonjour, que puis-je pour vous ? 
La cinquantaine, chauve, barbu. Un look de professeur 

d’université proche de la retraite. Chemise en flanelle, cravate 
noire, jeans. 

— Tom Corbett, se présenta-t-il. Président d’Escapade. À 
votre disposition. 

— Je suis la fille du docteur Adam Culver, dit Jessica. Il vous 
a envoyé un chèque le 25 mai dernier. 

— C’est possible. 
— Il vient de mourir. J’aimerais savoir à quoi correspondait 

ce paiement. 
Corbett eut un mouvement de recul. 
— Toutes mes condoléances. J’estimais beaucoup votre père. 
— Merci. Mais j’aimerais savoir quelles étaient vos relations 

avec lui. 
Il haussa les épaules, réfléchit un moment, puis : 
— Je ne vois aucune raison de vous le cacher, chérie. Il m’a 

loué une cabane. 
— Près d’ici ? 
— Bien sûr. Au milieu des bois. 
— Et… il vous l’a louée pour longtemps ? 
— Un mois. À partir du 25 mai. La location court toujours, si 

ça vous intéresse. Il a payé d’avance. 
— Mais quel genre de cabane ? demanda Jessica. 
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— Quel genre ? Ben… classique, ma poule. Rustique. Confort 
minimum. Kitchenette, douche. 

Ça ne ressemblait pas à son père. 
— Pourriez-vous me dire où se trouve ce chalet et me confier 

les clés ? C’est très important. 
Jessica détestait deux ou trois choses chez les mecs. Qu’on 

l’appelle « chérie » ou bien « ma poule », par exemple. En 
l’occurrence, il y avait plus urgent. Elle décida de fermer sa 
gueule et sourit, genre jeune fille en détresse. 

— C’est que c’est pas la porte à côté, ma p’tite dame. Mais, 
bon, puisque c’est vous… Je vous y emmène. 

— Je ne sais comment vous remercier… 
Au volant de sa Toyota LandCruiser, il fut intarissable, 

vantant les mérites de la région et ceux du supermarché local. 
Elle s’étonna, néanmoins, lorsqu’il tourna à gauche et s’engagea 
dans un chemin forestier. 

— C’est joli, n’est-ce pas ? 
— Euh… 
Rien que des arbres autour d’eux. Jessica commença à se 

poser des questions. Elle n’avait jamais été fan du camping, 
pour elle synonyme de bestioles qui piquent, d’herbes urticantes 
et d’allergies diverses. Sans compter l’absence de salle de bains. 
L’humanité s’était battue durant des siècles pour s’élever au-
dessus du niveau du singe. Et son père aussi. Alors que signifiait 
tout ceci ? 

Corbett pointa du doigt un ravin, juste devant eux. 
— Il y a deux ans, un mec est tombé là-dedans. Accident de 

chasse, à ce qu’on a dit. 
— Ah, bon ? 
— Ouais. N’empêche, ça fait pas mal de macchabées dans la 

région. Dont trois femmes ces deux dernières années. La 
gamine, par exemple, qu’ils ont retrouvée il y a deux mois à 
peine. Une fugueuse, qu’ils disent. Sauf qu’ils n’ont pas pu dire 
qui c’était, tellement qu’elle était pourrie ! 

— Eh bien, Tom, vous êtes un sacré vendeur ! 
— Vous bilez pas, chérie. Je sais faire la différence. J’ai vu 

tout de suite que vous n’étiez pas venue pour acheter. 
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Jessica, bien sûr, était au courant, pour les corps. La police 
n’avait pas encore épinglé le tueur, mais le bruit courait qu’il 
avait pu faire une autre victime. Une jeune fille qui n’aurait pas 
encore été retrouvée. Kathy Culver… Non ! Jessica refusait de 
croire à ces sornettes. 

— Quand j’étais gamin, reprit Corbett, il y avait plein de 
légendes à propos de ces bois. On disait qu’un méchant s’y 
promenait et enlevait les petits enfants. Il avait un crochet à la 
place du bras. 

— Oui, ça fait partie des éternels fantasmes inventés par les 
grandes personnes pour terroriser les enfants. Le croque-
mitaine, la fée Carabosse, et toute la panoplie. Je crois que les 
adultes n’ont jamais accepté leur statut. C’est pourquoi ils ont 
inventé ces histoires. Pour se venger de n’être plus des enfants. 

— Voilà, on y est, annonça Corbett. C’est là, derrière les 
arbres. Une modeste cabane en rondins, avec un vaste porche. 
Rustique, n’est-ce pas ? 

Décrépite, plutôt, pensa Jessica. Il ne manquait qu’un 
péquenaud édenté jouant du banjo dans un fauteuil à bascule. 

— Mais comment mon père a-t-il eu l’idée de louer un truc 
pareil ? 

— Il a dit qu’il voulait se retirer du monde. 
Ça n’avait aucun sens. Adam Culver devait se rendre à une 

conférence à Denver. Et ce n’était pas le genre à se défiler au 
dernier moment. Et là, d’un seul coup, il aurait loué cette 
cabane au milieu de nulle part, sans en parler à quiconque ? 

Tom ouvrit la porte. 
— Après vous, m’dame. 
Elle entra la première. Et s’arrêta net sur le seuil. Tom la 

suivait. 
— Oh, mon Dieu ! murmura-t-il. 
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33 

Le bureau du doyen Gordon était situé dans Compton Hall. 
Le bâtiment, tout en longueur, ne comportait que trois étages. 
Colonnades à la grecque, briques rouges, doubles portes laquées 
de blanc. Dans le hall d’entrée, un tableau d’affichage couvert de 
tracts : Comité de défense afro-américain, Alliance gay-lesbos, 
Mouvement de libération de la Palestine, Coalition contre la 
domination des meufs… Il faut bien que jeunesse se passe ! 

Côté décoration, le marbre semblait de rigueur. Sol en 
marbre, escalier en marbre, colonnes en marbre. Sur les murs 
(en marbre), d’immenses portraits de messieurs en toge, la 
mine sévère. La plupart se seraient retournés dans leur tombe 
s’ils avaient pu jeter un œil au tableau d’affichage. 

L’endroit était désert mais tous les lustres étaient allumés. 
Les pas de Myron résonnaient comme dans une cathédrale. Il 
avait envie de crier pour entendre l’écho de sa voix mais se 
retint : il avait passé l’âge de tels enfantillages. 

Le bureau du doyen se trouvait au bout du couloir de gauche. 
Myron se meurtrit les doigts en frappant à la porte en chêne 
massif. Trente secondes plus tard, Harrison Gordon vint lui 
ouvrir. 

Lunettes à monture d’écaille, yeux noisette, cheveux touffus 
mais coupés court. Traits réguliers, presque féminins, comme si 
on avait arrondi les angles pour lui donner une apparence de 
douceur. Bref : une bonne bouille, digne de confiance. Le genre 
de tronche que détestait Myron. 

— Je suis désolé, dit-il, le bureau est fermé. Revenez demain 
matin. 

— Non. Il faut qu’on parle. Maintenant. Il leva un sourcil. 
— Excusez-moi, mais… suis-je censé vous connaître ? 
— Non, je ne crois pas. 
— Vous n’êtes pas l’un de nos étudiants ? 
— Pas franchement. 
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— Alors puis-je savoir… 
Myron le regarda droit dans les yeux. 
— Vous savez parfaitement qui je suis. Tout comme vous 

savez ce dont je veux vous parler. 
— Je ne vois pas du tout à quoi vous faites référence. 

Maintenant, si vous voulez bien m’excuser… Je suis très occupé. 
— Oui, j’imagine. La lecture des magazines, c’est très 

prenant. Gordon se raidit. 
— Je vous demande pardon ? 
— Je crois bien que je vais suivre votre conseil et revenir 

demain matin, quand votre bureau sera plein de monde. J’en 
profiterai pour apporter quelques revues qui devraient 
passionner le corps enseignant… 

Pas de réaction. 
Myron sourit d’un air entendu. En fait, il n’avait aucune 

preuve contre le doyen. Il devait donc y aller au bluff. 
Gordon toussota. Il ne s’éclaircit pas la gorge, ne fut pas non 

plus pris d’une réelle quinte de toux. Non, il toussota, la main 
poliment devant sa bouche. Histoire de gagner du temps. 

— Venez, dit-il enfin. 
Il se dirigea vers une porte, à l’autre extrémité du bureau de 

réception. Myron le suivit, avec beaucoup moins 
d’enthousiasme que lorsqu’il s’était agi de son épouse. Ils 
passèrent devant quelques chaises vides et un poste de travail 
avec une machine à écrire recouverte d’une housse kaki. 
(Camouflage, en vue de la prochaine guerre ?) 

Ce n’était que l’antichambre. L’antre du maître, en terrain 
retranché, était typiquement universitaire. Murs lambrissés et 
tapissés de diplômes. Gravures de la chapelle de l’université de 
Reston, à l’époque de sa fondation. Étagères remplies de 
bouquins hyper sérieux. Jamais ouverts, destinés à donner une 
impression de tradition, de professionnalisme et de 
compétence. Sur le bureau, l’inévitable photo personnelle : 
Madeleine et une gamine de douze ou treize ans dans un cadre 
en argent. 

— Charmante famille, dit Myron. Charmante épouse. 
— Merci. Asseyez-vous, je vous prie. 
— Dites-moi, où Kathy travaillait-elle ? 
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— Pardon ? 
— Où était son poste de travail ? 
— De qui parlez-vous ? 
— De Kathy Culver. 
Le doyen se laissa glisser dans son fauteuil, lentement, 

comme dans une baignoire remplie d’eau un peu trop chaude. 
— Elle partageait un bureau avec une autre étudiante, dans 

la pièce d’à côté. 
— Très pratique. 
Harrison Gordon fronça les sourcils. 
— Je suis désolé, je n’ai pas saisi votre nom. 
— Hendrix. Jimi Hendrix. 
Gordon se fendit d’un petit sourire forcé. Il avait l’air 

particulièrement tendu. Le fait d’avoir reçu le magazine avait dû 
lui faire un choc, et la visite de Jake avait resserré l’étau. 

— Et que puis-je pour vous, monsieur… Hendrix ? 
— Je pense que vous le savez. 
Myron fit jouer à fond son célèbre regard candide, que 

démentait un sourire entendu. Un mélange déstabilisant qui 
avait fait ses preuves. 

— Je crains de ne pas vous suivre… 
Myron s’en tint à la même tactique. Toujours prétendre 

qu’on en sait long sur le sujet alors qu’on improvise. Avant tout, 
faire parler l’adversaire. 

Le doyen croisa les mains et les posa sur son bureau. Pour 
les empêcher de trembler ? 

— Cette conversation est absurde. Maintenant, si vous me 
disiez le but de votre visite ? 

— Je voulais bavarder avec vous. 
— À quel propos ? 
— Votre département de littérature, pour commencer. Est-ce 

que vous obligez encore les étudiants à se farcir les trois mille 
vers de Beowulf ? 

— Écoutez, qui que vous soyez, je n’ai pas le temps de jouer 
aux devinettes. 

— Moi non plus. 
Myron balança son exemplaire de Nibards sur le bureau. À 

force d’être manipulé, le magazine commençait à être 
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passablement écorné et froissé, comme s’il sortait de sous le 
matelas d’un ado en pleine crise hormonale. Gordon y jeta à 
peine un coup d’œil. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
— Et qui joue aux devinettes, à présent ? 
Le doyen s’adossa à son fauteuil et se tripota le menton. 
— Qui êtes-vous ? 
— Aucune importance. Je ne suis qu’un messager. 
Gordon inspira à fond, comme s’il s’apprêtait à battre un 

record de plongée en apnée. 
— Que me voulez-vous ? 
— C’est curieux, j’ai l’impression que je vous dérange. On est 

pourtant bien, là, tous les deux, à bavarder gentiment. 
— Cessez ce petit jeu, jeune homme. Je ne suis pas d’humeur 

à rire. Que voulez-vous exactement ? 
Myron retenta le coup du sourire entendu, mais l’autre ne s’y 

laissa pas prendre. 
— Ou devrais-je plutôt dire « combien » ? 
Il semblait avoir retrouvé de l’assurance. Il était confronté à 

un problème, soit. Mais il y avait une solution. Et dans son 
monde, c’était toujours la même : l’argent. Il sortit un carnet de 
chèques du tiroir supérieur de son bureau. 

— Alors ? Combien ? 
— Ce n’est pas si simple, dit Myron. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Vous ne croyez pas que quelqu’un doit payer ? 
— Justement, parlons chiffres. Vous êtes ici pour ça, n’est-ce 

pas ? 
— L’argent n’efface pas tout. 
— Je ne comprends pas. 
— Que pensez-vous de la justice ? Kathy y a droit. Et ça n’a 

que trop tardé. 
— Je suis d’accord. Mais que pourrait lui apporter la 

vengeance, à présent ? Vous êtes le messager, oui ou non ? 
— Oui. 
— Alors retournez la voir et dites-lui de prendre l’argent. 
Les battements du cœur de Myron s’accélérèrent 

brusquement. Cet homme, qui de toute évidence était impliqué 
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dans la disparition de Kathy, la croyait toujours vivante. 
Attention, Myron, vas-y doucement, tu marches sur des œufs… 

— Kathy ne vous a pas pardonné, dit-il à tout hasard. 
— Je n’avais pas l’intention de lui faire du mal. 
— « L’enfer est pavé de bonnes intentions », cita Myron. 

J’aime bien placer des auteurs français dans la conversation. Ça 
fait cultivé, vous ne trouvez pas ? 

— Cessez donc de faire le clown, dit Gordon. Vous dites que 
Kathy ne veut pas d’argent ? 

— Exact. 
— Alors que veut-elle ? Bonne question… 
— Elle veut que la vérité éclate au grand jour. 
Pas mal, ça. Suffisamment vague, ça n’engage à rien. 
— Quelle vérité ? 
— Vous me prenez vraiment pour un con ! Vous n’étiez pas 

sur le point de rédiger ce chèque à l’ordre d’une œuvre de 
charité ! 

— Mais je n’ai rien fait, protesta le doyen d’un ton plaintif. 
Kathy est partie ce soir-là. Je ne l’ai pas revue depuis. Je ne 
savais pas quoi penser. Comment étais-je censé réagir ? 

Myron lui lança un regard sceptique (faute d’inspiration). 
Après le bluff, il n’avait guère d’autre solution que d’adopter la 
tactique de Jake. Se taire et espérer que l’autre se mettrait dans 
le caca tout seul. En général, la méthode fonctionne bien avec 
les politiciens : ils sont nés avec un chromosome déficient qui 
leur rend insupportable un silence prolongé lors d’une 
conversation. 

— Il faut qu’elle comprenne, reprit Gordon. J’ai agi en mon 
âme et conscience. Elle a disparu. Qu’aurais-je dû faire ? 
Prévenir la police ? Mais l’aurait-elle souhaité ? Je n’en savais 
rien. Elle avait peut-être changé d’avis. Je pensais avant tout à 
elle. À ce qui était le mieux pour elle. 

Ben voyons ! Cette fois, Myron n’eut pas à se forcer pour 
jouer les sceptiques. Malgré tout, il aurait bien voulu 
comprendre ce que racontait le doyen. Ils restèrent un instant 
face à face, sans un mot. Puis quelque chose d’étrange se 
produisit. Les épaules de Gordon s’affaissèrent, son visage 
changea d’expression, son regard s’altéra. 
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— Ça suffit, dit-il en secouant la tête. 
— Que voulez-vous dire ? Il referma son chéquier. 
— Dites à Kathy que je ferai tout ce qu’elle veut. Je la 

soutiendrai jusqu’au bout. Tout ceci a assez duré, je ne peux 
plus vivre ainsi. Je ne suis pas un salopard. Kathy est malade, 
elle a besoin d’aide. Je veux l’aider. 

Myron fut pris au dépourvu. 
— Vous êtes sincère ? 
— Oui, absolument. 
— Vous souhaitez venir en aide à votre ex-maîtresse ? 

Gordon sursauta. 
— Vous pouvez répéter ? 
Hum… Myron s’était aventuré à l’aveuglette sur un terrain 

miné. Apparemment, il venait d’en faire exploser une belle. 
— Ce n’est pas Kathy qui vous envoie. Je parie qu’elle ne 

vous connaît même pas ! 
Myron ne répondit pas. 
— Qui êtes-vous ? Quel est votre vrai nom ? 
— Myron Bolitar. 
— Qui ? 
— Myron Bolitar. 
— Vous êtes de la police ? 
— Non. 
— Alors qui êtes-vous exactement ? 
— Je suis agent sportif. 
— Vous êtes quoi ? 
— Je représente de jeunes athlètes. 
— Quel rapport avec Kathy ? 
— J’essaie de la retrouver. 
— Est-elle en vie ? 
— Je l’ignore. Mais vous semblez le croire. 
Gordon ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit un paquet de 

cigarettes et en alluma une. 
— C’est mauvais pour la santé, dit Myron. 
— J’ai arrêté il y a cinq ans. Enfin, officiellement. 
— Encore un de vos petits secrets ? 
Gordon esquissa un sourire dépourvu d’humour. 
— Ainsi, c’est vous qui m’avez envoyé ce magazine… 
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— Non. 
— Alors qui ? 
— Aucune idée. C’est l’une des choses que j’essaie de 

découvrir, justement. En revanche, je connais le nom de 
l’éditeur et pas mal de détails intéressants sur tout ce réseau. Et 
maintenant j’ai aussi la confirmation que vous êtes impliqué 
dans la disparition de Kathy. 

— Vous n’avez aucune preuve. Je pourrais nier tout ce que 
nous venons de nous dire. 

— Bien sûr. Mais vous ne pourrez pas nier l’existence de 
cette revue. En outre, j’ai un allié en la personne du shérif Jake 
Courier. Vous avez raison, cependant : ce serait votre parole 
contre la mienne. 

Gordon exhala une bouffée de fumée vers le plafond, ôta ses 
lunettes et se frotta les yeux. 

— Non, dit-il lentement, ce ne sera pas nécessaire. J’étais 
sincère, tout à l’heure. Je veux aider Kathy. J’ai besoin de 
l’aider. 

Myron était perplexe : la souffrance de cet homme semblait 
authentique, mais il avait déjà vu des salauds plus doués pour le 
théâtre que sir Laurence Olivier en personne. 

— Quand avez-vous vu Kathy pour la dernière fois ? 
— Le soir de sa disparition. 
— Elle est venue chez vous ? 
— Oui. Il était tard. Vers onze heures, onze heures et demie. 

J’étais dans mon bureau. Ma femme était déjà couchée, au 
premier étage. Quelqu’un a sonné. Avec insistance. Puis a donné 
des coups de poing contre la porte. C’était Kathy. 

Le doyen était passé en pilote automatique, il parlait d’une 
voix monocorde, comme s’il relatait une histoire mille fois 
visionnée dans sa tête. 

— Elle pleurait. Ou plutôt, elle sanglotait, au point de ne plus 
pouvoir parler. Je l’ai guidée vers mon bureau, lui ai servi un 
brandy, ai posé un plaid sur ses épaules. Elle avait l’air… 
terrorisée, vulnérable. Si fragile. Je me suis assis en face d’elle et 
lui ai pris la main. Elle a eu un mouvement de recul. Et c’est là 
que ses larmes ont cessé. Brusquement, comme si on venait 
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d’appuyer sur un interrupteur. Elle s’est figée, visage de marbre, 
sans la moindre émotion. Puis elle s’est mise à parler… 

Il prit une autre cigarette, la porta à ses lèvres. Ses mains 
tremblaient tellement qu’il lui fallut quatre essais avant de 
craquer une allumette avec succès. 

— Elle m’a tout raconté depuis le début, d’une voix 
parfaitement calme - ce qui était étonnant, compte tenu de son 
comportement hystérique quelques instants plus tôt. Et ce 
qu’elle m’a dit… 

Il s’interrompit, secoua la tête comme pour chasser le 
souvenu : d’un mauvais cauchemar. Puis il reprit son récit : 

— Je connaissais Kathy depuis pratiquement un an. Je 
l’avais toujours considérée comme une adolescente intelligente, 
bien élevée, équilibrée. N’y voyez aucun jugement de valeur, 
mais je la trouvais même un peu trop sérieuse, par rapport à ses 
congénères. Et voilà qu’elle venait me confier une histoire à 
faire rougir des marins en goguette. 

« Au départ, m’a-t-elle dit, elle était effectivement conforme 
à l’image que nous avions d’elle. Une petite fille bien sage, 
appréciée de tout le monde. Et puis elle a changé. Elle est 
devenue, selon ses propres termes, une « vraie salope ». De mon 
temps, on disait une « Marie-couche-toi-là ». Ça a commencé 
avec les garçons du lycée. Et puis ce fut l’engrenage. Adultes 
inconnus, professeurs, amis de ses parents… Personne ne l’y 
forçait, plus rien ne l’arrêtait. Elle a tout expérimenté, à deux, à 
trois, en groupe. Partenaires de toutes les couleurs et des deux 
sexes - pour ne pas dire des trois. Orgies échevelées. Elle prenait 
des photos. « Pour la postérité », me précisa-t-elle avec une 
grimace cynique. 

— A-t-elle mentionné des noms ? demanda Myron. De 
professeurs, ou d’adultes ? 

— Non. 
Ils se turent. Le doyen avait l’air épuisé. Enfin, Myron 

réagit : 
— Et ensuite ? 
Gordon se ressaisit, releva la tête avec effort. 
— Elle a compris qu’elle faisait fausse route. Elle a décidé de 

faire machine arrière. C’est à cette époque qu’elle a rencontré 
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Christian. Elle est tombée amoureuse de lui. Elle a voulu tirer 
un trait sur son passé mais ce n’était pas si facile. Elle a essayé, 
de toutes ses forces, mais… 

La voix de Gordon faiblit, puis s’éteignit. 
— Mais ? L’encouragea Myron. Ensuite, qu’a-t-elle dit ? 
— Ensuite… Jamais je n’oublierai son regard. « Ce soir j’ai 

été violée », m’a-t-elle annoncé, calmement, comme si elle était 
anesthésiée. J’en suis resté sans voix, évidemment. Ils étaient 
six, d’après elle. Ou peut-être sept. Je lui ai demandé quand ça 
c’était passé. Moins d’une heure plus tôt. Dans les vestiaires. 
Elle y avait rendez-vous avec quelqu’un qui voulait la faire 
chanter. Un ancien… euh… « Partenaire » qui menaçait de 
révéler ses activités passées. Elle était prête à payer pour effacer 
le passé. 

Voilà ce qui expliquait pourquoi elle avait retiré l’argent de 
son héritage, se dit Myron. 

— Mais quand elle est arrivée dans les vestiaires, poursuivit 
Gordon, le maître-chanteur n’était pas seul. Ils ne l’ont pas 
tabassée. Elle n’a pas résisté. À quoi bon ? Ils étaient trop 
nombreux. 

Harrison Gordon ferma les yeux. 
— Ils l’ont violée à tour de rôle. C’est ce que de nos jours on 

appelle une « tournante », n’est-ce pas ? 
Que dire, après cela ? songea Myron. Le doyen, en revanche, 

avait envie d’aller jusqu’au bout de l’horreur : 
— Kathy m’a confié cette histoire d’une voix sans passion, 

comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre. Je n’oublierai jamais 
son regard. Calme, déterminé. Elle m’a dit qu’il n’y avait qu’un 
seul moyen pour elle d’effacer cette souillure. Elle devait faire 
face. Amener les coupables en plein soleil pour qu’ils expient, 
tels des vampires. Elle m’a dit qu’elle savait ce qu’elle avait à 
faire. 

— Et vous n’avez pas réagi ? Vous n’avez même pas tenté de 
l’aider ? 

— Elle voulait se venger. C’était désormais sa raison de vivre, 
sinon elle resterait traumatisée pour le restant de ses jours. 
Mais moi, de mon côté, je devais songer à Reston. 

— Vous êtes fier de vous ? 
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Gordon baissa les yeux, écrasa sa cigarette dans le cendrier. 
— Non, évidemment. Je lui ai dit de se calmer. Elle m’a ri au 

nez. Bon sang, elle venait de subir un sacré traumatisme et je lui 
demandais de se calmer ! Mon Dieu, quel imbécile ! 

— Et alors ? 
— Je lui ai dit qu’elle était encore sous le choc mais que tout 

allait bien se passer. Vous savez, le genre de truc stupide qu’on 
dit dans ces cas-là : le temps efface tout. Il fallait qu’elle pense à 
sa famille, à elle-même, à son fiancé… 

— En d’autres termes, vous l’avez dissuadée de porter 
plainte. 

— Peut-être. Mais je ne lui ai jamais dit ce que je pensais 
réellement : une petite pute qui s’était payé la moitié du campus 
risquait maintenant de bousiller la vie de mes étudiants ! Je 
voulais qu’elle réfléchisse deux secondes avant de créer un 
scandale… 

— Évidemment ! En fait, vous vous foutiez d’elle comme de 
vos premières couches-culottes. Elle est venue vous voir parce 
qu’elle avait confiance en vous, mais vous ne pensiez qu’à vous-
même, à votre précieuse institution et à votre carrière. Il y avait 
aussi ce fameux match de foot. Des violeurs parmi les joueurs, 
ça aurait fait désordre, pas vrai ? Et puis la police serait venue 
fourrer son nez dans vos petites affaires. Votre mariage 
« libéral », notamment… 

Le doyen Gordon dressa la tête. 
— Ah oui ? Et cela vous regarde en quoi ? 
— Une fois tous les deux mois, ça vous dit quelque chose ? Il 

en resta bouche bée. 
— Comment ? Qui donc… Très vite, il se ressaisit : 
— Vous êtes très bien informé, à ce que je vois. 
— Comme tout le monde, cher monsieur. 
— Je n’ai aucune envie de discuter avec vous de mes 

relations avec mon épouse, monsieur Bolitar. J’estime qu’elles 
ne vous regardent en aucune manière. Mais en ce qui concerne 
Kathy, ce malheureux incident… 

— C’était un viol, monsieur le doyen. Non pas un incident, 
mais un viol. Collectif. C’est un crime, selon nos lois. 

— Rien ne prouve qu’elle n’était pas consentante. 
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Myron secoua la tête. À quoi bon discuter avec une pareille 
ordure ? 

— Et alors, j’imagine que vous l’avez convaincue ? 
— Non, pas du tout. Je pense qu’elle n’a pas compris que 

j’agissais pour son bien. Elle est partie, et je ne l’ai jamais revue. 
Jusqu’au jour où j’ai reçu ce magazine. Et ce coup de fil, 
récemment. 

— Un coup de fil ? 
— Oui, voici deux ou trois jours. Il était très tard. Une voix de 

femme. Kathy, peut-être, mais je n’en suis pas sûr. Cette femme 
m’a dit : « J’espère que tu as aimé la photo. Maintenant, je 
t’attends. Je suis toujours en vie. » 

— « Je t’attends. Je suis toujours en vie. » C’est réellement ce 
qu’elle a dit ? 

— Oui, à peu de choses près. J’étais tellement bouleversé, je 
n’ai pas noté. 

— Et que voulait-elle dire ? 
— Je n’en ai pas la moindre idée. 
— Quand vous avez appris la disparition de Kathy, qu’avez-

vous pensé ? 
— Qu’elle avait fait une fugue. Qu’elle avait envie de fuir tous 

ses problèmes et qu’elle reviendrait quand tout serait plus clair 
dans sa tête. C’est ce que pensait aussi la police, jusqu’au jour 
où ils ont trouvé ses sous-vêtements dans la poubelle. Là, ils ont 
pensé qu’elle avait été violée puis assassinée. Moi je savais 
qu’elle avait survécu au viol. 

— Il ne vous est pas venu à l’esprit que ses violeurs avaient 
pu être tentés de la faire taire ? 

— Oui, bien sûr, j’y ai pensé. Mais non, c’était hors de 
question. Mes garçons… 

— … Ont violé une adolescente. Une jeune fille qui n’avait 
aucun moyen de se défendre. Quand on est passé à l’acte une 
première fois, quoi de plus facile que d’aller plus loin ? Surtout 
pour effacer une première bêtise ? 

— Non, je n’y ai jamais cru une seconde. 
— Et c’est pourquoi vous n’avez rien dit ? 
— Oui, et j’ai eu tort. Je m’en rends compte maintenant. 

J’espérais qu’elle était partie pour faire le point. Pour réfléchir, 
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toute seule dans son coin. Au bout de quelques semaines, j’ai 
compris qu’il était trop tard. 

— Et vous avez choisi de vivre avec ce mensonge. 
— Oui. 
— Ce n’était qu’une étudiante, après tout. Elle était venue 

chercher de l’aide auprès de vous, au pire moment de sa vie, 
mais vous n’en aviez rien à cirer. 

— Oui, c’est vrai. Mais qui êtes-vous, pour me jeter la 
pierre ? hurla le doyen. De quel droit me condamnez-vous, 
pauvre débile ? Vous croyez que je n’ai pas souffert, durant les 
dix-huit derniers mois ? 

— Allez-y mou, les larmes me montent aux yeux… 
— Y en a marre, Bolitar. Que voulez-vous ? 
Marrant, comme les universitaires changent de registre, de 

temps en temps. 
— Votre démission, monsieur le doyen. 
— Et si je refuse ? 
— Je veillerai à ce que justice soit faite. Vous qui n’aimez pas 

les scandales, croyez-moi, vous ne serez pas déçu. Bon, on est 
d’accord ? Votre démission, dès demain matin. 

Gordon réfléchit. Il ferma les yeux, les rouvrit. Puis : 
— D’accord. Et merci. 
— Il n’y a pas de quoi. Ne croyez pas que vous vous en tirerez 

si facilement. 
— Je comprends. 
— Dernière question : Kathy a-t-elle mentionné des noms ? 
— Des noms ? 
— A-t-elle dénoncé quelques-uns des violeurs ? Il hésita. 
— Non, je ne crois pas. 
— Mais vous avez une petite idée ? 
— Non, vraiment. 
— Allez, dites-moi la vérité ! 
— Eh bien, les derniers temps, juste avant que Kathy ne 

disparaisse, j’ai remarqué qu’un étudiant s’était mis à jeter 
l’argent par les fenêtres. Il s’est acheté une BMW décapotable. 
Ça m’a frappé parce qu’il se pavanait avec sur le campus et 
roulait même sur le gazon. 

— Son nom ? 
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— C’est un ex-footballeur. Il a été exclu de l’équipe parce 
qu’il vendait de la drogue. Il s’appelle Junior Horton. Les autres 
le surnommaient… 

— Horty. 
Myron sortit du bureau sans ajouter un mot et quitta le 

bâtiment à la hâte. C’était une journée magnifique, chaude et 
sèche à la fois. Le soleil de fin d’après-midi était doux. Un 
parfum d’herbe fraîchement tondue et de cerisiers en fleurs 
flottait dans l’air. Myron aurait voulu s’étendre sur une 
couverture et penser à Kathy Culver. 

Pas le temps. 
Quand il regagna sa Ford Taurus, le téléphone sonnait. 
— Chou blanc avec Lucy, dit Esperanza. Ce n’est pas Adam 

Culver qui a acheté les photos. 
Encore une piste qui tombait à l’eau. Il allait démarrer 

lorsqu’il entendit la voix de Jake Courter : 
— Je me doutais bien que je vous trouverais dans les 

parages, dit le shérif, penché vers la vitre ouverte. 
— Du nouveau, Jake ? 
— Nous allons révéler le nom de Nancy Serat à la presse. 
— Merci de me prévenir. 
— Mais ce n’est pas pour ça que je suis ici. Le ton de Jake 

n’augurait rien de bon. 
— Nous avons un suspect, poursuivit-il. Nous sommes venus 

le chercher pour l’interroger. 
— De qui s’agit-il ? 
— Votre client. Christian Steele. 
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34 

— Comment ça, Christian ? 
— Nancy Serat avait loué ce bungalow il y a seulement une 

semaine. Un jour ou deux avant de partir pour le Mexique. Elle 
n’avait même pas encore défait ses bagages. 

— Et alors ? 
— Alors comment se fait-il qu’on ait trouvé les empreintes de 

Christian un peu partout ? Toutes fraîches. Sur la poignée de la 
porte. Sur un verre. Sur le manteau de la cheminée… 

Myron tenta de masquer sa surprise. 
— Allons, Jake, vous ne pouvez pas l’arrêter uniquement 

pour ça ! La presse va le manger tout cru. 
— C’est le cadet de mes soucis. 
— Mais des empreintes ne constituent pas une preuve… 
— Elles prouvent en tout cas qu’il était sur les lieux du 

crime ! 
— Tout comme Jessica. Vous allez l’arrêter, elle aussi ? Jake 

déboutonna son veston, libérant son impressionnante bedaine. 
Il portait un costume marron à larges revers qui devait dater des 
années 70. Pas exactement un esclave de la mode, le shérif. 

— O.K., petit malin. Vous pouvez m’expliquer ce que 
fabriquait votre client chez Nancy Serat ? 

— Il suffit de le lui demander. Il vous dira la vérité, Jake. 
C’est un brave gosse. Ne bousillez pas sa vie sur de simples 
présomptions. 

— Ouais. Vous n’avez surtout pas envie que je bousille votre 
commission. 

— Ça c’est un coup bas, Jake. 
— Vous n’êtes pas objectif, Bolitar. Ce p’tit gars est votre 

meilleur poulain, votre chance d’accéder à la cour des grands. 
Vous ne voulez pas qu’il soit coupable. 

Myron ne répondit pas. 
— Laissez votre voiture ici, dit Jake. Je vous emmène. 
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Le poste de police n’était qu’à un kilomètre et demi du 
campus. 

En route, Jake annonça à Myron que le nouveau District 
Attorney était arrivé. 

— Roland. Un jeune loup. Ses dents raclent le plancher. 
— Oh oh… Cary Roland ? Cheveux frisés ? 
— Vous le connaissez ? 
— Oui, hélas. 
— Il adore la pub. Ça le fait bander de se voir à la télé. Il a 

pratiquement déchargé dans son froc quand il a entendu le nom 
de Christian. 

Plus qu’une mauvaise nouvelle, c’était carrément un coup 
dur. Myron et Cary Roland n’étaient pas exactement les 
meilleurs potes du monde. 

— A-t-il déjà parlé aux journalistes ? 
— Non. Il a décidé d’attendre le dernier JT. Conférence de 

presse en direct. 
— Et ça lui donnera le temps de se faire faire un brushing. 
— Aussi. 
Christian était assis dans une pièce d’à peine trois mètres sur 

deux. Il était seul sur sa chaise, derrière une table peinte en gris. 
Pas de spots en pleine figure. Pas d’engins de torture. 

— Où est Roland ? demanda Myron. 
— Derrière la glace. 
Un miroir sans tain, même dans un poste aussi minable que 

celui-ci ! On n’arrête pas le progrès. Myron entra, ajusta sa 
cravate et se retint de lever le majeur à l’intention de Cary 
Roland. 

— Monsieur Bolitar ? 
Myron se retourna. Christian le salua d’un geste de la main, 

comme s’il venait d’apercevoir un visage familier dans les 
gradins. 

— Ça va, Christian ? 
— Euh… oui. Sauf que je ne comprends pas pourquoi ils 

m’ont amené ici. 
Un policier en uniforme vint apporter un magnétophone. 
— Mon client est-il inculpé ? demanda Myron à Jake. 
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— C’est vrai, répondit le shérif avec un sourire. J’avais 
presque oublié que vous êtes également juriste, Bolitar. C’est 
agréable d’avoir affaire à un professionnel. 

— Est-il inculpé ? répéta Myron. 
— Pas encore. Nous voulons seulement lui poser quelques 

questions. 
Le flic en uniforme s’occupa des préliminaires d’usage puis 

Jake commença l’interrogatoire : 
— Je suis le shérif Jake Courter. Vous vous souvenez de 

moi ? 
— Oui, monsieur. Vous êtes chargé de l’enquête à propos de 

la disparition de ma fiancée. 
— Exact. Monsieur Steele, connaissez-vous une certaine 

Nancy Serat ? 
— Oui, Kathy et elle partageaient une chambre à Reston. 
— Nancy Serat a été assassinée la nuit dernière. Le saviez-

vous ? 
Christian se tourna vers Myron, qui hocha la tête. 
— Oui. 
— Étiez-vous un ami de Nancy Serat ? poursuivit Jake. 
— Oui, monsieur, répondit Christian d’une voix blanche. 
— Monsieur Steele, pouvez-vous nous dire où vous étiez la 

nuit dernière ? 
— À quelle heure ? Intervint Myron. 
— Entre le moment où vous avez cessé l’entraînement et 

celui où vous êtes allé vous coucher. 
Myron hésita. C’était un piège. Il pouvait intervenir ou bien 

laisser Christian se débrouiller. En d’autres circonstances, il 
l’aurait subtilement mis en garde, mais là il choisit de se taire. 

— Si vous voulez savoir si j’étais avec Nancy hier soir, la 
réponse est oui, dit Christian. 

Myron poussa un soupir de soulagement. Il tourna la tête 
vers la glace sans tain et tira la langue. 

— Quelle heure était-il ? poursuivit Jake. 
— Vers neuf heures, je crois. 
— Où l’avez-vous vue ? 
— Chez elle. 
— Au 118, Acre Street ? 
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— Oui, c’est ça. 
— Quel était le but de votre visite ? 
— Nancy était rentrée de voyage le matin même. Elle m’a 

appelé pour me dire qu’il fallait qu’on parle. 
— Vous a-t-elle dit à quel propos ? 
— Ça avait un rapport avec Kathy. Mais elle n’a rien voulu 

me dire de plus au téléphone. 
— Que s’est-il passé quand vous êtes arrivé chez elle ? 
— Elle m’a pratiquement fichu à la porte. M’a dit de repartir, 

tout de suite. 
— Savez-vous pourquoi ? 
— Non, monsieur. Je n’y comprenais rien, alors je lui ai 

demandé de s’expliquer. Elle m’a promis de me rappeler dans 
un jour ou deux et de tout me raconter. Mais pour le moment, 
elle ne pouvait pas me parler. 

— Qu’avez-vous fait ? 
— J’ai essayé de discuter avec elle. Alors elle est devenue 

hystérique et a commencé à dire des trucs qui n’avaient aucun 
sens. Finalement, j’ai renoncé et je suis parti. 

— Quel genre de « trucs » ? 
— Quelque chose à propos de sœurs réunies… Myron dressa 

l’oreille. 
— Vous pouvez être plus précis ? Insista Jake. 
— Je ne me souviens plus exactement. Elle répétait quelque 

chose comme « Il est temps que les sœurs se retrouvent »… ou 
« se réunissent ». Je ne sais plus trop. C’était plutôt incohérent. 

Jake jeta un coup d’œil à Myron, qui le lui relança. Ping-
pong oculaire. 

— Vous souvenez-vous d’autre chose ? 
— Non, monsieur. 
— Ensuite, qu’avez-vous fait ? 
— Je suis rentré chez moi. 
— Directement ? 
— Oui. 
— À quelle heure êtes-vous arrivé ? 
— Il devait être dans les dix heures et quart. Un peu plus, 

peut-être. 
— Quelqu’un pourrait nous le confirmer ? 
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— Je ne crois pas. Je viens d’emménager dans une résidence, 
à Englewood. Peut-être qu’un voisin m’a vu. Je n’en sais rien. 

— Monsieur Steele, veuillez patienter quelques minutes. 
Jake fit signe à Myron de le suivre. Myron se pencha vers 
Christian et lui murmura à l’oreille : 

— Ne dis pas un mot avant mon retour. D’accord ? 
Jake et Myron passèrent dans l’autre pièce. De l’autre côté 

du miroir – telle Alice au pays des merveilles. Le D.A. Cary 
Roland avait fait son droit à Harvard, en même temps que 
Myron. Brillant élément. Déjà tête à claques, odieux, ambitieux, 
lèche-cul et le reste. Fulgurant début de carrière : subalterne à 
la Cour suprême, tremplin idéal pour qui a l’échine souple. Ce 
type-là était génétiquement programmé pour la politique. 
D’ailleurs, il en avait le look. Costard anthracite avec gilet (il 
s’habillait déjà comme ça, à l’époque de la fac). Nez en bec 
d’aigle, petits yeux perçants, trop rapprochés. Cheveux frisés qui 
devaient faire son désespoir, c’est pourquoi il les portait coupés 
très court. Il secoua la tête en signe de mécontentement puis 
émit une sorte de reniflement méprisant. 

— Compliments, Bolitar. Votre client est très créatif. 
— Pas autant que votre coiffeur. 
Jake, d’habitude parfaitement maître de lui, ne put retenir 

un ricanement jubilatoire. 
— Voici comment je vois les choses, annonça Roland. Je le 

boucle, et j’annonce la nouvelle lors de la conférence de presse. 
— Et moi je vois autre chose, dit Myron. 
— On peut savoir quoi ? 
— La bosse dans votre pantalon, quand vous avez prononcé 

le mot « presse ». 
— Vous êtes vulgaire, Bolitar. Et pathétique. Votre « client » 

n’a pas une chance. 
— Je n’en serais pas si sûr, à votre place. 
— Pensez ce que vous voulez. 
Myron soupira, excédé, comme s’il essayait d’expliquer la 

théorie de la relativité à un débile mental. 
— Mon client vous a donné une explication parfaitement 

plausible quant à sa présence chez Nancy Serat. À part sa 
visite – qu’il ne conteste pas –, vous n’avez rien contre lui. 
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Imaginez la une des journaux, s’il se révèle être innocent. 
« Superbe bavure du procureur. Jeune espoir du foot victime 
d’une erreur judiciaire. Les Titans sur le banc de touche et le 
D.A. au banc des accusés… » J’en passe, et des meilleures. 

Roland avala sa salive. Visiblement, il n’avait pas envisagé la 
chose sous cet angle. Aveuglé par les feux de la rampe, sans 
doute. 

— Shérif Courter, qu’en pensez-vous ? 
Le moment ou jamais de rétropédaler. (De faire machine 

arrière, comme on dit plus communément.) 
— On n’a pas tellement le choix, décréta Jake. Il faut le 

laisser partir. 
— Mais vous croyez à sa version ? Jake haussa les épaules. 
— La question n’est pas là. On n’a rien de très concret contre 

lui. Pas assez pour une garde à vue, en tout cas. 
— D’accord, dit Roland, hautain, comme si la décision venait 

de lui et de sa suprême indulgence. Mais qu’il ne quitte pas la 
ville. Il demeure à la disposition de la justice. 

— Quel gâchis ! C’est dialoguiste à la télé que vous devriez 
faire, lâcha Myron. 

Jake tenta de se maîtriser mais ses lèvres tremblaient, on le 
sentait sur le point d’éclater de rire. Le visage de Roland vira au 
rouge. 

— Shérif, je veux un rapport complet. Demain matin, sur 
mon bureau. 

— À vos ordres ! 
Il lança à chacun d’eux son regard le plus percutant. En pure 

perte : personne ne tomba à genoux. Vexé, il quitta les lieux 
sans se retourner. 

— J’n’aimerais pas être sa secrétaire, dit Myron. Elle ne doit 
pas rigoler tous les jours. 

— Qui sait ? 
— Bon, c’est pas tout ça. Christian et moi, on peut y aller ? 
— Oh non ! dit Jake. Votre client peut partir mais vous, 

Myron, vous restez. Je veux savoir ce que vous a dit le doyen. 
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Myron raconta absolument tout. Puis il raccompagna 
Christian et ne lui cacha rien, à lui non plus. L’heure n’était plus 
aux secrets. Il aurait bien voulu l’épargner, mais à quoi bon ? 
Tôt ou tard la vérité éclaterait, et le plus tôt serait le mieux. 

Christian ne posa aucune question. En fait, il resta 
étrangement silencieux. Sur le terrain, c’était un fantastique 
meneur de jeu. Mais là, il n’y avait plus personne. Quand Myron 
se tut, Christian ne relança pas la balle. Il était pâle comme un 
yaourt nature, paralysé. Au bout de quelques minutes, Myron 
tenta de le faire réagir : 

— Hé, fiston ! Ça va ? Tu as entendu ce que je t’ai dit ? C’est 
ta vie qui est en jeu. 

— Oui, je sais. Je vous remercie, monsieur Bolitar. 
Il y avait une telle résignation, une telle désespérance dans 

sa voix… 
— Kathy t’aimait, dit Myron. Elle t’aimait sincèrement. Ne 

l’oublie jamais. 
Christian hocha la tête. 
— Il faut la retrouver. 
— Oui, et j’y travaille. 
Christian se tortilla sur le siège de la voiture, se mordit les 

lèvres, puis se lança : 
— Quand tous ces agents m’ont fait des propositions, j’ai été 

flatté, évidemment. Mais quelque part c’était si… impersonnel. 
Il n’était question que de fric. Je suis peut-être naïf, mais j’avais 
confiance en vous. Vous n’étiez pas comme les autres. Enfin, je 
veux dire… Vous êtes plus qu’un agent, pour moi. Je suis 
content de vous avoir choisi. 

— Moi aussi, dit Myron. Ce n’est peut-être pas le moment 
idéal pour te poser la question, mais comment as-tu entendu 
parler de moi, la première fois ? 

— Une personne m’a dit le plus grand bien de vous. 
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— Ah bon ? Christian sourit. 
— Vous ne devinez pas ? 
— Un autre client ? 
— Non. 
— Alors je donne ma langue au chat. 
— Jessica. Elle m’a raconté votre parcours. L’époque où vous 

étiez champion, votre blessure, votre boulot pour le FBI, vos 
études de droit. Elle m’a dit que vous étiez le mec le plus 
fantastique qu’elle ait jamais connu. 

— Jessica ne sait pas ce qu’elle dit. 
Silence un peu gêné. Coincé dans les embouteillages, Myron 

s’apprêtait à changer de voie lorsque Christian prononça une 
phrase, d’une toute petite voix. Myron écrasa la pédale du frein. 

— Tu peux répéter ? 
— Quand elle était jeune, ma mère posait nue. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— J’étais tout petit. Je ne sais pas si ses photos étaient 

publiées. Elle n’était pas très jolie. Elle avait vingt-cinq ans, 
mais on aurait dit qu’elle en avait soixante. Elle était prostituée, 
à New York. Dans les rues. Je n’ai jamais connu mon père. Elle 
non plus n’a jamais su qui c’était. Le mec d’un soir, mais 
lequel ? 

Myron, tout en surveillant la route, glissa un œil vers 
Christian. Lequel regardait droit devant lui. 

— Mais je croyais que ton père et ta mère t’avaient élevé dans 
le Kansas… 

— Non, c’étaient mes grands-parents. En fait, ma mère est 
morte quand j’avais sept ans. Ils m’ont adopté. On avait le 
même nom, alors c’était facile. 

— Désolé, je ne savais pas, dit Myron. 
— Y a pas de quoi être désolé. Ils ont été fantastiques. Avec 

ma mère ils ont dû commettre des erreurs, vu comment elle a 
fini et tout ça, mais avec moi ils ont été super. Ils me manquent 
beaucoup. 

Entre eux le silence devint pesant. Myron commençait à se 
poser de sérieuses questions. Il jeta ses pièces dans le réceptacle 
du péage, se dirigea vers le pont George Washington. Christian 
avait acheté un studio tout près du stade des Titans. Cross Creek 
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Pointe. Trois cents cabanes préfabriquées, l’arnaque du siècle. 
Tandis que Myron se garait dans un environnement digne d’une 
réserve d’Indiens financée par Bush père & fils, le téléphone de 
la voiture sonna. 

— Allô ? dit Jessica. Où es-tu ? 
— À Englewood. 
— Bon, alors tu prends la route 4, direction ouest, et ensuite 

la 7, direction nord. Je t’attends sur le parking de Pathmark, à 
Ramsey. Magne-toi, c’est urgent. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 
— Fonce. Je t’attends. 
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Debout sur le parking de Pathmark, en jean moulant et 
chemisier rouge, Jessica était belle à vous couper le souffle. Dès 
qu’il la vit, Myron sut qu’ils avaient un problème. 

— C’est grave ? 
— Pire que ça, répondit-elle en grimpant dans la voiture. 

Quelles que soient les circonstances, il ne pouvait s’empêcher 
d’être ému et fasciné par sa beauté. Elle était pâle, ses yeux 
étaient légèrement cernés, quelques rides marquaient son 
visage, et pourtant jamais il ne l’avait trouvée plus désirable. Il 
avait été attiré par Madeleine Gordon mais se rendait compte à 
présent qu’elle n’était qu’une jolie femme parmi d’autres, alors 
que Jessica était unique, incomparable. 

— Raconte-moi. 
— Non. Je préfère que tu le voies. Tourne à gauche. 
Il suivit ses instructions. Dix minutes plus tard, ils 

s’engagèrent dans un chemin de terre à peine carrossable. 
— Mon père a loué une cabane par ici. 
— Dans ces bois ? 
— Oui. 
— Quand ? 
— Il y a deux semaines. Il l’avait louée pour un mois. D’après 

le type de l’agence, il voulait un endroit tranquille pour faire le 
point. Pour se ressourcer. 

— Ça ne lui ressemble pas. 
— Non, en effet. 
Quand ils se garèrent devant la cabane en question, Myron 

n’en crut pas ses yeux. Il avait bien connu Adam Culver, à 
l’époque où Jessica et lui étaient ensemble. C’était un homme 
qui aimait les lumières de la ville, les champs de course, les 
casinos. On l’imaginait mal s’offrir des vacances dans ce coin 
perdu. 
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Les marches du porche, à demi pourries, faillirent céder sous 
leur poids. Jessica ouvrit la porte, qui grinça sur ses gonds. 

— Regarde. 
Myron entra. Il sentait les yeux de Jessica rivés sur lui. 
— J’ai vérifié ses relevés de cartes de crédit, dit-elle. Il a 

dépensé plus de trois mille dollars dans une boutique qui 
s’appelle Vidéo-Tech. 

Myron était client de ce magasin et reconnut leur matériel. 
Trois caméscopes Panasonic étaient posés sur le canapé, ainsi 
que tout un équipement permettant de les installer au plafond. 
Il y avait également trois écrans de contrôle, comme ceux que 
l’on voit dans les parkings souterrains ou les supermarchés. 
Panasonic, là aussi. Plus deux magnétoscopes. Toshiba. Sans 
compter une forêt de câbles, raccords et autres accessoires. 

Mais le plus perturbant, ce n’était pas cela - tout ce matériel 
électronique pouvait s’expliquer de multiples façons. Deux 
autres objets retinrent l’attention de Myron et lui firent froid 
dans le dos. 

Posée à la verticale contre le mur, une carabine. Et à côté, 
sur le sol, une paire de menottes. 

— Bon Dieu, tu te rends compte ? dit Jessica. 
Myron savait à quoi elle pensait. Les adolescentes qu’on 

avait retrouvées mortes dans la région. Les images de leurs 
corps mutilés et décomposés avaient été diffusées à la télévision 
et hantaient encore tous les esprits. 

— Quand a-t-il acheté tout ce bazar ? demanda Myron. 
— Il y a deux semaines. 
Elle semblait étrangement calme, détachée même. 
— Écoute, reprit-elle, j’ai eu le temps de réfléchir à tout ceci. 

Même si on envisage le pire, ça ne résout pas le problème. Ça 
n’explique pas la photo de Kathy dans le magazine. Ni son 
écriture sur l’enveloppe. Ni les coups de fil. Et encore moins la 
mort de mon père. 

Myron savait qu’elle essayait désespérément de nier 
l’évidence. 

— Ça va ? Tu tiens le coup ? 
Elle croisa les bras, une main sous chaque coude, comme 

pour se bercer. 
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— Je me sens… paumée. J’ai perdu tous mes repères. 
— J’ai autre chose à te dire. Un truc assez moche… Ses bras 

retombèrent le long de son corps. 
— Quoi ? Qu’est-ce que tu me caches ? Il hésita. 
— Mais parle, bon sang ! Explosa-t-elle. 
— Jess… 
— Arrête de me traiter comme une gamine ! Je n’ai pas 

besoin d’être protégée. Je veux savoir. 
— Le soir où elle a disparu, Kathy a été violée par plusieurs 

des coéquipiers de Christian. 
Jessica se figea. Myron tendit la main vers elle. 
— Je suis désolé. 
— Dis-moi exactement ce qui s’est passé. Je veux tous les 

détails. 
Il lui répéta ce que lui avait révélé Harrison Gordon. Elle 

l’écouta, impassible, le regard vide, sans l’interrompre une seule 
fois. Quand il se tut, elle réagit enfin : 

— Quelle bande d’ordures ! C’est monstrueux. 
— Oui, je sais. 
— C’est l’un d’eux qui l’a tuée. Pour la faire taire. Ou peut-

être même qu’ils s’y sont tous mis. 
— C’est possible. 
Elle réfléchit un instant, puis son regard s’anima : 
— Suppose que mon père ait appris ce qui lui est arrivé. 
— Oui ? 
— À ton avis, comment aurait-il réagi ? Qu’est-ce que tu 

ferais, toi, s’il s’agissait de ta fille ? 
— Je deviendrais fou. Kathy n’était pas ma fille mais je suis 

fou de rage. 
— Exactement. Ça expliquerait cette cabane et tout ce 

matériel. Peut-être qu’il espérait coincer les violeurs et venger 
Kathy. 

— Ils étaient six, Jess. Il n’y a qu’une seule paire de 
menottes. 

— Oui, mais imagine qu’il ait été dans la même position que 
nous actuellement. 

— J’ai du mal à te suivre… 
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— Suppose qu’il n’ait découvert qu’un seul nom. Par exemple 
ce type, Horton. Que ferais-tu, à sa place ? 

— Peut-être que je le kidnapperais pour lui faire avouer le 
nom de ses copains. 

— Exactement. 
— D’accord, mais ça n’explique pas tout cet équipement. 
— Pour enregistrer la confession. Je ne sais pas, moi. Tu as 

un meilleur scénario ? 
Myron dut avouer que non. 
— As-tu fouillé le reste de la cabane ? 
— Je n’ai pas pu. J’étais avec le type de l’agence. Il a failli 

avoir une attaque quand il a vu tout ce bordel. 
— Qu’est-ce que tu lui as dit ? 
— Que j’étais au courant. Que mon père était détective privé. 

Myron fit la grimace. 
— Et il t’a crue ? 
— Je pense que oui. 
— Pour un auteur, tu manques un peu d’imagination. 
— Désolée, je ne suis pas douée pour l’improvisation. Mon 

point fort c’est l’écrit, pas l’oral. 
— Ce n’est pas le souvenir que j’ai gardé de toi ! 
— Tu crois vraiment que c’est le moment d’évoquer le bon 

vieux temps ? 
— Tu as raison. Allons explorer ce palace. 
Tâche relativement aisée : le living ne comprenait ni placard 

ni armoire où l’on aurait pu cacher quoi que ce soit. La 
kitchenette ne leur réserva aucune surprise, à part quelques 
cafards. Pareil pour la rudimentaire salle d’eau. Restait la 
chambre. 

La pièce était réduite à sa plus simple expression : un lit 
double occupait pratiquement tout l’espace. Pas de tables de 
chevet, pas de commode, mais une penderie. 

Bingo ! 
Ils y trouvèrent un pantalon et un T-shirt noirs. Et une 

cagoule. Noire, évidemment. 
— Un passe-montagne, en juin ? 
— Peut-être qu’il en avait besoin pour kidnapper Horton, 

suggéra Jessica, sans grande conviction. 
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Myron s’accroupit pour regarder sous le lit. Il aperçut un sac 
en plastique rouge, tendit la main et l’attira vers lui, ramenant 
par la même occasion tout un troupeau de moutons. Sur le sac 
étaient imprimées les lettres IMLB. 

— Institut médico-légal de Bergen, expliqua Jessica. C’était 
le genre de truc à ouverture « glissière à pression », comme 
pour les surgelés. Myron en extirpa une paire de pantalons de 
jogging en molleton gris (avec une cordelette en guise de 
ceinture) et un sweat jaune orné d’un grand T rouge sur le 
devant. Les deux vêtements étaient couverts de boue séchée. 

— Ça te dit quelque chose ? demanda Myron. 
— Le sweat, oui. C’est une relique. Le T, c’est pour Tarlow. Le 

lycée où mon père a passé son bac ! 
— Drôle de truc à cacher sous un lit dans une cabane au fond 

des bois ! 
Soudain les yeux de Jessica firent « tilt », comme au flipper. 
— Mais oui ! Le message de Nancy ! Mon Dieu ! Mon père lui 

avait parlé du sweat jaune de Kathy. 
— Euh… Excuse-moi, Jess. Tu vas trop vite pour moi. Que 

disait exactement Nancy ? 
— Elle a dit que mon père lui avait parlé du sweat jaune qu’il 

avait donné à Kathy. Sur le moment je n’ai rien compris. 
— Ton père le lui avait effectivement donné ? 
— Bien sûr. Elle l’aimait beaucoup, elle le portait pour 

traîner à la maison, et même pour dormir. 
— Alors comment l’a-t-il récupéré ? 
— Aucune idée. Peut-être qu’il était parmi ses affaires, à 

l’université. 
— Ce qui n’explique pas pourquoi il en a parlé à Nancy Serat. 

Ni pourquoi on le retrouve sous ce lit. 
Ils réfléchirent, chacun pour soi. 
— Je n’y comprends rien, conclut Jessica. 
— Peut-être que ton père a voulu laisser un message. 
— Que veux-tu dire ? 
— Je ne sais pas. Mais j’ai le sentiment que ces deux 

vêtements sont essentiels. Sinon, pourquoi les aurait-il gardés, 
et cachés ? 

— Mais Kathy portait un pull bleu, ce soir-là ! 
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Myron passa mentalement en revue les témoignages des 
copines de Kathy. Revit la photo de groupe. Quelque chose lui 
titillait les neurones. 

— Y a un moyen de vérifier, dit-il. 
Il prit son portable et appela le doyen. 
— Allô ? 
Myron laissa tomber les civilités d’usage : il savait que 

Gordon reconnaîtrait immédiatement sa voix. 
— Comment était habillée Kathy quand elle est venue chez 

vous ce soir-là ? 
— Comment… Euh… Je ne sais plus trop. Un chemisier et 

une jupe, je crois. 
— Quelle couleur ? 
— Bleu. Le chemisier était déchiré, il me semble. Mais il était 

bleu. 
Myron raccrocha. 
— Retour à la case départ, soupira Jessica. 
Peut-être. Pourtant, une image avait flashé dans la tête de 

Myron. Impossible de la retrouver, mais elle allait revenir, il en 
était sûr. 

— Viens, dit Jessica en l’entraînant vers la voiture. Je n’en 
peux plus. Allons-nous-en d’ici. 

Ils refermèrent les portières, se retrouvèrent dans 
l’obscurité. 

— Où veux-tu aller ? demanda-t-il. 
— Où tu voudras. 
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37 

Ils trouvèrent un Hilton à Mahwah. Myron demanda la suite 
la plus luxueuse encore disponible. Le regard de l’employé allait 
alternativement de Jessica à Myron, exprimant de la 
concupiscence à l’égard de la première et de la jalousie à l’égard 
du second. Une réception avait lieu dans le grand salon – le 
genre de truc chic, smokings et robes longues. Pourtant, tous les 
hommes n’eurent d’yeux que pour le jean et le chemisier rouge 
de Jessica. Ou du moins pour leur contenu. 

Au début de leur liaison, Myron était fier que tous les autres 
mâles lui envient sa compagne. Réaction puérile et machiste 
(Ha, ha, vous pouvez regarder mais moi j’ai le droit de 
toucher !). Par la suite, il supporta de plus en plus difficilement 
le désir qu’il lisait dans leurs regards. Quand on possède un 
trésor aussi convoité, on a peur qu’on vous le vole… Jessica, 
quant à elle, était tellement habituée aux hommages masculins 
qu’elle n’y prêtait guère attention. 

Leur chambre était au sixième étage. Ils avaient à peine 
refermé la porte qu’ils s’embrassaient avec frénésie. La langue 
de Jessica avait le même goût qu’autrefois – et la même 
habileté. Un frisson lui parcourut l’échine et il déboutonna son 
chemisier, fébrilement. 

Dieu qu’elle était belle ! Il en eut le souffle coupé. Quel 
bonheur de sentir sous ses mains la peau tiède et satinée de ses 
seins parfaits ! Elle gémit, impatiente, et ils vacillèrent jusqu’au 
lit. 

Entre eux le sexe avait toujours été passionné mais cette fois 
ce fut encore plus intense, un curieux mélange de violence et de 
tendresse. 

Beaucoup plus tard, Jessica se redressa, déposa un chaste 
baiser sur sa joue. 

— C’était… étonnant, dit-elle. 
— Oui, pas mal. 
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— Pas mal ? 
— Pour moi. Et étonnant pour toi. 
Elle se leva et enfila le peignoir de l’hôtel. 
— J’ai bien aimé. 
— Ça s’entendait, en tout cas. 
— J’ai été un peu bruyante ? 
— Un concert des Who est bruyant. Toi, tu étais 

assourdissante. Debout au bord du lit, peignoir entrouvert 
révélant une paire de jambes longues à n’en plus finir, elle 
sourit. 

— Je ne t’ai pas entendu te plaindre. 
— Et pour cause : ta voix couvrait la mienne ! 
— Quelle heure est-il ? 
— Minuit, dit-il en attrapant le téléphone. Tu as faim ? 
Elle lui lança un regard qui le titilla jusqu’au bout des orteils. 

Entre autres. 
— Je suis affamée. 
— Je parlais de nourriture, Jess. 
— Oh. 
— Tu n’as jamais entendu parler du nécessaire « temps de 

récupération » du mâle normalement constitué, pendant les 
cours d’éducation sexuelle, au lycée ? 

— J’ai dû sécher, ce jour-là. Il consulta le menu. 
— Merde ! 
— Quoi ? 
— Ils n’ont pas d’huîtres ! 
— Myron ? 
— Oui ? 
— Y a un jacuzzi dans la salle de bains. 
— Jess… 
Elle lui lança un regard candide plus vrai que nature. 
— On pourrait faire trempette en attendant le service 

d’étage. Tu pourrais te relaxer. « Récupérer ». 
— Juste l’eau chaude et les bulles ? 
— Promis. 
Tu parles ! Qui dit trempette dit savonnette. Elle entreprit de 

le laver de la tête aux pieds. Comment résister ? C’était si bon, 
ses mains qui effleuraient son corps, se retiraient, puis 
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s’insinuaient dans les replis, se refermaient sur les reliefs. Elle 
jouait avec lui, l’excitait jusqu’à l’extrême limite puis 
l’abandonnait, pour revenir une minute plus tard. Supplice 
lentement, savamment distillé. Comment savait-elle 
exactement, chaque fois, à quel moment s’arrêter ? Il était à sa 
merci. À l’agonie. Si proche du paradis. 

Enfin elle eut pitié de lui. 
— Maintenant, murmura-t-elle. 
L’explosion le laissa abasourdi, aveugle et sourd pour un 

instant. 
— Étonnant, dit-il, quand il eut repris son souffle. Elle se 

recula, souriante et taquine : 
— Oui, pas mal. 
Quelqu’un frappa à la porte. Le service d’étage, sans doute. 

Ni l’un ni l’autre ne réagit. 
— Vas-y, suggéra-t-elle au bout de trente secondes. 
— Je ne peux pas. Mes jambes. Elles sont paralysées. Je crois 

que jamais je ne pourrai remarcher. 
De nouveau, quelques coups discrets. 
— Je ne peux pas non plus, dit-elle. Au cas où tu ne l’aurais 

pas remarqué, je suis à poil. 
— Et moi ? Tu crois que je suis habillé pour tenir une 

conférence de presse ? 
— Tel que je te connais, je parie que ta prestation serait 

couverte par toutes les chaînes. 
Myron ne put s’empêcher de sourire. 
Toc, toc, une fois de plus. Décidément, le personnel du 

Hilton avait de la suite dans les idées. 
— Allez, Myron. Mets une serviette autour de ton joli petit 

cul et va ouvrir. 
C’était la deuxième fois dans la journée qu’une femme le 

complimentait sur ses muscles fessiers. Waouh ! Il enroula une 
serviette autour de ses reins et se dirigea vers la porte. 

— Une seconde, j’arrive ! 
Ce n’était pas le service d’étage. Devant lui se tenait Win. 
— Je suis la femme de chambre, monsieur, dit-il d’une voix 

de fausset. Puis-je faire votre lit ? 
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— Mais qu’est-ce que tu fous là, bordel ! T’as pas vu la 
pancarte, sur la poignée de la porte ? Ne-Pas-Déranger ! 

— Désolé, Mister. Je ne sais pas lire. 
— Mais comment tu nous as retrouvés ? 
— Par ta carte de crédit, dit Win, comme si c’était la chose la 

plus naturelle au monde. Elle a été débitée à vingt heures vingt-
deux. 

Win passa la tête par la porte entrebâillée. 
— Salut, Jessica ! 
— Hello, Win ! 
Myron l’entendit sortir du jacuzzi. La pensée de son corps nu 

et constellé de gouttes d’eau, telle Vénus émergeant de l’océan, 
l’acheva littéralement. 

— Allez, entre, grommela-t-il. 
— Merci infiniment. 
Win lui tendit un dossier cartonné, couleur kraft, fermé par 

une étroite bande de toile et deux clips métalliques. 
— J’ai pensé que ceci pourrait t’intéresser, dit Win. 
Jessica sortit de la salle de bains, une serviette éponge en 

turban autour des cheveux. La ceinture de son peignoir était 
sagement bouclée. 

— Que se passe-t-il ? 
— C’est le dossier de police à propos d’un certain Fred 

Nickler, dit Win. Alias Nick Fredericks. 
— Très imaginatif, comme pseudo ! ironisa Myron. 
— Il était imaginatif dans d’autres domaines, hélas. Jessica 

se laissa tomber sur le lit. 
— C’est l’éditeur des revues porno, n’est-ce pas ? 
Myron acquiesça, tout en survolant le dossier, pas très épais. 

Rien que des délits mineurs, plutôt récents. Violation du code 
de la route, fraude fiscale… 

— Regarde à l’année 1978, dit Win. 
Myron remonta jusqu’à cette année-là. 30 juin 1978. Fred 

Nickler avait été arrêté pour violence présumée sur un mineur. 
Non-lieu. 

— Et alors ? 
— Le sieur Nickler a trempé jusqu’au cou dans une affaire de 

pédophilie, expliqua Win. À l’époque il n’était encore qu’un 
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jeune photographe, mais il a été repris la main dans le sac, si 
j’ose dire. Son modèle était un gamin en de huit ans. 

— Mon Dieu ! s’exclama Jessissica. 
Myron se souvint de son entrevue avec Fred, alias 

Trucmuche. « Je ne fais que mon métier, j’essaie de gagner ma 
vie honnêtement. » Et dire qu’il avait failli le croire ! 

— Mais ce non-lieu… s’insurgea Jessica. Comment se fait-il 
que la police… 

— Ah, mes enfants, c’est là que ça se corse ! En fait, c’est une 
histoire malheureusement assez courante. Fred Nickler n’était 
qu’un petit photographe. Un tout petit poisson. Or la police 
voulait le requin qui se cachait derrière. Alors notre ami Fred a 
conclu un accord, en échange de l’immunité. 

Myron bondit surplace, hors de lui. 
— Et ils ont abandonné toutes les charges contre lui ? Ils ont 

même effacé son casier ? Non mais je rêve ! 
— Tu ne rêves pas, malheureusement. C’est le système. C’est 

comme ça que ça marche. 
— Conclusion ? 
— Cet « arrangement », commune on dit pudiquement, a été 

conclu entre Fred Nickler et l’officier de police chargé de 
l’enquête à l’époque. Win marqua une pause puis se tourna vers 
Jessica. 

— Un ami de la famille Culver. Paul Duncan. 
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38 

— C’est notre homme, dit Win. Mister Junior Horton. Horty 
avait le physique de l’emploi. Ex-footballeur. Tout en muscles, 
veines saillantes et faciès de brute. Côté vestimentaire, un 
véritable homme-sandwich. Chemisette des Cardinales de Saint 
Louis, Reebok noires montantes (sans chaussettes) et casquette 
des White Sox de Chicago. Pour parfaire le tout, lunettes noires, 
gourmette et bagues en or. 

Il était neuf heures du matin. 132e Rue, Manhattan. Pas 
grand-monde alentour. Malgré tout, Horty se méfiait. On se 
méfie toujours, quand on doit livrer de la came. D’autant que la 
taule, il connaissait. (La seule période où il avait échappé à la 
prison, c’était durant son séjour à l’université de Reston.) Il 
avait été souvent condamné pour trafic de drogue mais à son 
palmarès figuraient également une attaque à main armée et 
deux tentatives de viol. Vingt-quatre ans, parfaitement déjanté. 
Comme la plupart de ses codétenus, il avait passé son temps de 
réclusion à faire des pompes et à soulever des poids. Nos 
établissements pénitentiaires semblent destinés à développer la 
force physique d’individus violents, ce qui fait qu’ils sont mille 
fois plus dangereux quand ils en ressortent. Sacré système ! 

Jessica n’accompagnait pas Win et Myron. Elle était allée 
trier les affaires de son père à l’institut médico-légal, espérant y 
dénicher quelques autres bombes à retardement. Myron avait 
réussi à la dissuader d’affronter Paul Duncan tant qu’ils 
n’avaient pas d’éléments plus précis. Elle l’avait écouté – à 
contrecœur, ce qui était sa façon habituelle de suivre les 
conseils. 

Horty conclut sa transaction avec un gamin qui ne devait pas 
avoir plus de douze ans puis vint dans leur direction. La 
démarche hésitante, les yeux rouges, il reniflait et se mouchait 
du revers de la main tous les trois pas. 
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— Qui a dit que les cordonniers sont toujours les plus mal 
chaussés ? 

— Il doit avoir la grippe, dit Win. 
— Oui. Pas l’espagnole, la colombienne. 
Quand Horty parvint à leur niveau, Myron lui barra la route. 
— Junior Horton ? 
Horty lui lança un regard mauvais. 
— Qu’est-ce que ça peut te foutre, connard ? 
— Voilà qui répond à ma question. 
— Casse-toi ou je t’explose la tronche. Soudain il aperçut 

Win et rectifia : 
— Je vous explose vos tronches. 
— Non, dit Myron. La tronche doit rester au singulier : on 

n’en a qu’une par personne. Si tu avais dit « je vous broie les 
burnes », là, c’était correct. 

— Va te faire foutre ! 
— J’aimerais bien, mais d’abord nous voulons te parler. 
— Je t’encule, moi. Myron se tourna vers Win. 
— Ce jeune homme a du vocabulaire, c’est indéniable. 
— Oui, j’en suis tout ému. 
Horty s’avança vers Win, qui devait faire dans les quinze 

centimètres et trente kilos de moins que lui. Il trouvait sans 
doute plus intelligent de commencer par le plus faible de ses 
adversaires. Myron eut du mal à ne pas sourire quand le malfrat 
lança d’un ton rogue : 

— Je vais te la mettre profond, p’tit con. 
Win adopta le ton d’un instituteur d’école maternelle : 
— Mon garçon, si tu dis encore un seul gros mot, je vais 

devoir te corriger. 
Horty s’esclaffa, puis se pencha jusqu’à ce que son nez arrive 

au niveau de celui de Win. Lequel ne broncha pas. 
— Toi, espèce de demi-portion, tu veux te battre ? Elle est 

bien bonne, celle-là ! Putain de… 
Win bougea à peine. En un dixième de seconde, la tranche de 

sa paume vint frapper le plexus d’Horty, puis son bras retomba 
le long de son corps. L’autre vacilla en arrière, le souffle coupé. 

— Je t’avais prévenu : plus de gros mots… 
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Il fallut une demi-minute à Horty pour récupérer. Quand 
enfin il recouvra l’usage de la parole, il écumait de rage. 

— Enculé de fils de pute de merde, je vais te niquer la tête, je 
vais te percer un deuxième trou du cul tout neuf ! 

Il chargea, les bras tendus comme pour attraper le ballon. 
Win l’esquiva avec grâce et lui balança au passage un coup de 
pied dans le sternum. Horty se plia en deux et s’effondra, le 
visage déformé par la douleur, la fureur, la stupeur. Et, bien sûr, 
l’humiliation. Il regarda autour de lui pour s’assurer que 
personne n’avait assisté à la scène. Quand on se fait étaler par 
un nain de jardin, on n’a pas envie de témoins… 

— Il y a deux cent six os dans le corps humain, dit Win, 
calmement. La prochaine fois je t’en casse un. 

Mais Horty n’écoutait pas. Selon l’expression consacrée, on 
est « aveuglé » par la rage. Lui, ça le rendait sourd. Sans 
compter que ses facultés de raisonnement étaient dès le départ 
limitées. Il se releva, tituba, feignant d’être plus atteint qu’il ne 
l’était réellement. Pour ménager l’effet de surprise, sans doute. 
Il devait être sacrément stone, se dit Myron. Ou 
congénitalement con. Les deux, probablement. 

Quand il fonça, tel un rhinocéros, Win fit un bond de côté 
puis tourna sur lui-même et projeta son pied sur le tibia du 
malheureux Horty. On entendit un craquement, comme lors 
d’une promenade en forêt, lorsqu’on marche sur une branche 
sèche. Horty poussa un hurlement et s’écroula à terre. Un pied 
au-dessus de la jambe du vaincu, Win s’apprêtait à parfaire le 
travail mais Myron l’arrêta d’un signe de tête. 

— Il en reste deux cent cinq, dit simplement Win. 
Horty, dans la position du fœtus, les deux mains sur sa 

jambe, se tordait de douleur sur le trottoir. 
— Ma guibole ! Tu me l’a niquée ! 
— Simple fracture du tibia droit, précisa Win. 
— Enfoiré… Mais qui t’es, toi ? C’est qui t’envoie ? 
— Nous souhaitons te poser quelques questions. Et nous 

souhaitons que tu y répondes. 
— Ma jambe ! J’ai besoin d’un toubib ! 
— Quand nous aurons terminé notre petite conversation. 
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— Écoute, mec, je bosse pour Terrell. C’est lui qui m’a confié 
ce territoire. Si ça te pose un blême, tu vois ça direct avec lui, 
O.K. ? 

— Il ne s’agit pas de ça. 
— J’ai mal ! Je veux un toubib. Je vous en supplie, les mecs… 
— Tu as fréquenté l’université de Reston, n’est-ce pas ? Il en 

oublia presque la douleur tellement il fut surpris. 
— Ouais, pourquoi ? Tu veux mon CV ? 
— Tu connaissais Kathy Culver. Éclair de panique dans ses 

yeux. 
— Vous êtes des flics ? 
— Non. Silence. 
— Tu connaissais Kathy Culver, n’est-ce pas ? 
— Kathy comment ? 
— Le deux cent cinquième os, c’est le fémur, dit Win. Pour 

toi ce sera le gauche. Le fémur est l’os le plus long et le plus 
costaud du squelette humain… 

— D’accord. Je la connaissais. Et alors ? 
— Comment l’as-tu rencontrée ? 
— À une teuf, chez des potes. C’était sa première semaine à 

Reston. 
— Es-tu sorti avec elle ? 
— Vous rigolez ? 
— Pourquoi ? 
— Enfin, ces meufs-là on sort pas avec elles, on les saute. 

C’est le genre à te siphonner le jonc dès le premier soir. C’est ce 
qu’elle a fait avec Willie, d’ailleurs. 

— Qui est Willie ? 
— On créchait ensemble, à Reston. 
— Footballeur, lui aussi ? 
— Ouais. Mais spécial. 
— Vas-y, on t’écoute. 
— Merde, vous voulez vraiment que je vous raconte tout le 

bordel ? 
— Oui, on y tient. 
Il haussa les épaules, résigné. Sa jambe commençait à enfler 

et à bleuir mais la cocaïne lui permettrait de tenir le coup 
quelque temps encore. 
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— Ben, on avait organisé cette fête, à Moore House. C’était 
notre QG, en quelque sorte. Kathy, c’était la seule nana blanche 
qui avait accepté de venir. Et voilà qu’elle se pointe habillée 
comme la première de la classe. On a commencé à danser, du 
rap, c’était super, on se la refilait entre potes. Enfin, voyez ce 
que je veux dire : elle aimait bien allumer les mecs. Après on est 
passés aux slows. Elle aimait bien se frotter. 

Il ferma les yeux, comme s’il revivait la scène. 
— Putain, elle était chaude !… Elle a posé sa main sur ma 

bite. Là, comme ça, au milieu de la piste de danse. Et elle s’est 
mise à me tripoter. Merde, t’aurais fait quoi, à ma place ? J’avais 
une trique d’enfer, je l’ai emmenée à l’étage. Une fois là-haut, 
elle me suce. Je me plaignais pas, remarque. Mais voilà qu’elle 
sort de son sac un appareil photo. Non mais tu te rends 
compte ? 

Et elle me demande de nous prendre, elle et moi, en gros 
plan. Sa chatte et mon zob. Titi et Gros Minet. 

Myron avait envie de vomir. Win, comme d’hab’, demeurait 
impassible. 

— Le lendemain soir, poursuivit Horty, elle est revenue. On 
s’est envoyés en l’air super, tous les trois. C’était géant. Sauf que 
cette fois j’avais un appareil, moi aussi. 

— Donc tu as pris tes propres photos. 
— Ben ouais, quoi. Normal, non ? 
— Et ça a duré combien de temps, ces petites séances ? 
— Ben… Après elle a rencontré d’autres mecs, on s’est perdus 

de vue. Remarquez, je comprends. Elle était drôlement canon, 
blonde et bien roulée et tout… 

— Donc tu as cessé de la fréquenter ? 
— On peut dire ça comme ça. D’autant qu’elle a commencé à 

sortir avec Christian Steele. 
— Que s’est-il passé, alors ? 
— Elle avait l’air de flotter sur un petit nuage. Non mais 

fallait la voir, Miss Sainte-Nitouche. La Vierge Marie en 
personne ! Tous les deux ils se baladaient main dans la main, et 
elle allait lui faire gober ça ? Elle était blanche comme neige, 
Miss Sucette ? Ça m’a foutu les boules, je dois dire. 

— Donc vous avez décidé de la faire chanter ? 
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— Non, je vous jure que non ! 
— Allons, Horty. Nous savons qu’elle vous a payé pour ces 

photos. 
Enfin, il craqua. 
— Et merde ! C’était pas franchement du chantage. Juste du 

business. Un jour je l’ai appelée et je lui ai dit qu’on pourrait 
procéder à un petit échange. On a discuté, évidemment. Ça se 
résumait à une question de fric et on s’est mis d’accord. Aucun 
chantage, je vous le jure, c’était juste un deal. Et maintenant, 
vous pourriez appeler une ambulance ? S’il vous plaît ! 

— Oui, bientôt. Mais auparavant, il y a un petit détail qu’on 
voudrait préciser. 

— Ah bon ? 
— Ce viol collectif, dans les vestiaires… Horty ne parut pas 

surpris. Pire, même : il ricana. 
— Un viol ? Mais ça va pas, la tête ? Cette meuf, c’était un 

aspirateur. Elle se payait toutes les queues qui passaient à sa 
portée. Faute de mieux, elle se serait enfilé un cobra. On a bien 
rigolé avec elle, mais je peux vous dire qu’elle aussi s’en est 
offert de sacrées tranches, bien juteuses… 

Myron allait lui sauter à la gorge mais Win le calma, d’un 
seul regard. 

— Combien étiez-vous ? 
— Ben… Six, je crois. 
— Tu la faisais chanter, Horty. Pourquoi ne pas avoir 

simplement pris l’argent ? Pourquoi l’avoir violée ? 
— Je viens de te le dire, mec. Je… 
— Elle n’est pas venue dans ces vestiaires pour forniquer 

volontairement avec toi et cinq de tes copains. Vous l’avez violée 
et c’est un crime. 

— C’était rien qu’une petite pute, bordel ! Elle baisait avec 
n’importe qui. Un trou c’est un trou, y a pas de quoi se prendre 
le chou. C’est vrai, quoi, pom-pom girl et tout le bazar, jupe 
plissée et socquettes blanches, n’empêche qu’elle ne demandait 
que ça, la môme Kathy. Je l’ai tringlée, la salope, mais elle 
adorait ça. Reine de la promo, mon cul ! 

Win vint s’interposer entre Horty et Myron. Sage mesure de 
prévention. 
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— En plus, reprit Horty, j’avais un compte à régler avec son 
petit ami. 

— Christian Steele ? 
— Ouais. Il m’avait fait un sale coup, alors je lui ai rendu la 

monnaie de sa pièce. On s’est partagé sa petite pute, bien fait 
pour sa gueule. L’avait qu’à pas me faire virer de l’équipe. 

— Non, dit Myron. Ce n’était pas Christian. 
— Quoi ? 
— J’ai parlé avec le coach. Deux joueurs de top niveau se 

sont pointés et c’est pour ça que tu as été viré. Christian n’avait 
rien à voir là-dedans. 

Horty haussa les épaules. 
— Ah bon ? 
— Tes remords font peine à voir, dit Myron. 
— Il me faut un toubib, mec. Ma jambe me tue. 
— Tu n’avais pas peur qu’elle te dénonce ? 
Horty ouvrit de grands yeux, comme si Myron s’était mis à 

parler chinois. 
— Tu rigoles ? Au contraire, elle m’a donné un joli paquet 

pour que je ferme ma gueule. Elle avait pas envie que tout le 
monde sache qui elle était vraiment. Christian, sa chère Maman, 
son cher Papa, ses profs. Et de toute façon, si elle avait parlé, on 
avait les photos d’elle, avec Willie et moi. Qui aurait cru au viol, 
après ça ? 

Le doyen Gordon avait avancé le même argument, se souvint 
Myron. Les grands esprits se rencontrent. 

— Hé, mec, ma jambe… 
— As-tu revu Kathy, depuis ce soir-là ? 
— Nan. 
— C’est toi qui as jeté sa petite culotte ? 
— Nan. Un des gars voulait la garder en souvenir. Mais 

quand il a appris que Kathy avait disparu, il a eu la trouille et il 
l’a foutue à la poubelle. 

— Comment s’appelle-t-il ? 
— Je suis pas une balance, mec. 
— C’est ce que tu crois, dit Win. En fait, tu vas nous donner 

tous les noms. 
Il posa le pied sur le tibia droit de Horty. Argument de poids. 
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— O.K., O.K. Comme j’ai dit, on était six. Trois Noirs, deux 
Blancs et un Asiate. 

C’est beau, l’égalité des races… 
— Y avait Tommy Wu. Et puis Ed Woods, Bobby Taylor, 

Willie et moi. 
— Ça ne fait que cinq. Horty hésita. 
— Le dernier, c’est un vrai pote. Il m’a jamais laissé tomber, 

y me dépanne quand je suis à sec, voyez ? En plus il est top. 
— Ce qui veut dire ? 
— Il est passé pro. Je peux pas vous donner son nom. 
Win exerça une légère pression sur le tibia d’Horty, qui 

s’allongea dans l’instant : 
— Ricky Lane. 
Myron n’en crut pas ses oreilles. 
— Le running back des Jets ? 
Question stupide. Combien de Ricky Lane étaient allés à 

Reston et étaient maintenant joueurs professionnels ? 
— Bon, gémit Horty, le toubib, c’est pour quand ? Win se 

tourna vers Myron. 
— D’autres questions ? 
— Non. 
— Alors tu t’en vas, s’il te plaît. Myron ne bougea pas. 
— Je veux que tu partes, insista Win. 
— Pas question. 
— Bon sang, Myron, ce mec est une ordure. Il vend de la 

came à des gosses, c’est un maître-chanteur, un voleur et un 
violeur, et pourtant il s’en tirera toujours. Tu le sais, n’est-ce 
pas ? 

— Hé, déconnez pas, les mecs ! dit Horty en tentant de se 
lever. 

— Tire-toi, répéta Win. Myron hésita. Horty paniqua : 
— Putain, j’ai dit tout ce que je savais. Me laisse pas avec ce 

dingue ! 
— Myron, tu as ce que tu voulais, n’est-ce pas ? La suite ne te 

regarde pas. 
— Désolé, mais je ne suis pas d’accord. 
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Win observa son associé, hocha la tête. Horty tentait 
désespérément de s’éloigner, traînant sa patte folle derrière lui, 
tel un agneau blessé. 

— Ne le tue pas, dit Myron. 
Win opéra avec la précision d’un chirurgien. Visage 

impassible, gestes précis. S’il entendait les cris d’Horty, il ne le 
montra pas. 

Au bout d’un moment, Myron n’y tint plus et lui dit d’arrêter. 
Win obtempéra, à regret. 

Ils partirent. 
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39 

Ricky Lane vivait dans le New Jersey, dans une résidence 
assez huppée. Tout comme Christian. Win resta dans la voiture 
tandis que Myron allait sonner à la porte. Il dut frapper 
plusieurs fois, et très fort : Ricky était fan de techno et les basses 
vibraient jusque dans le jardin. Enfin, il vint ouvrir. 

— Hé, Myron ! Quelle bonne surprise ! 
Il portait une chemise en soie. C’était soit la dernière mode, 

soit une veste de pyjama. Vas t’en savoir, de nos jours… Ladite 
chemise était déboutonnée jusqu’à mi-torse, révélant les 
fameuses tablettes de chocolat. En bas, un pantalon informe, 
retenu par une cordelière. Et il était en pantoufles. Oui, 
finalement, peut-être que Myron le tirait du lit. 

— Salut, Ricky. J’ai à te parler. 
— Entrez, je vous en prie. 
La chaîne marchait à fond la caisse, à la limite du 

supportable. Côté décor, beaucoup de métal et de verre, en noir 
et blanc. Moderne, en un mot. L’équipement stéréo occupait 
tout un mur, les voyants verts clignotaient façon Star Trek. 

Ricky arrêta la musique. Le silence qui s’ensuivit fut 
assourdissant. 

— Et alors, qu’est-ce qui vous amène ? 
Myron saisit un vase en cristal et le lança vers Ricky. En bon 

professionnel, Ricky le rattrapa au vol. 
— Pisse dedans, dit Myron. 
— Je vous demande pardon ? 
— Je veux que tu pisses dans ce vase. 
— Qu’est-ce que… ? 
— Tu prends des stéroïdes. 
— Jamais de la vie ! 
— Alors ça ne devrait pas te gêner de me filer un échantillon 

d’urine. Je le ferai tester en laboratoire. 
Ricky regarda le vase en silence. 
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— Allez, vas-y. J’ai pas toute la journée. 
— Vous êtes mon agent, Myron, pas ma mère. 
— Exact. Prends-tu des stéroïdes ? 
— Ça ne vous regarde pas. 
— J’en déduis que la réponse est « oui ». 
— Déduisez ce que vous voulez, j’en ai rien à cirer. 
— C’est Horty qui te les vend, ou bien as-tu un nouveau 

fournisseur maintenant que tu es pro ? 
Silence. Puis : 
— Vous êtes viré, Myron. 
— Mon Dieu, que vais-je devenir ? Je suis effondré. Et 

maintenant, si tu me parlais du fameux soir où tu as violé Kathy 
Culver ? 

Nouveau silence. Ricky essayait de la jouer cool mais ce 
n’était pas un très bon acteur. 

— Je sais tout, poursuivit Myron. Ton pote Horty a craché le 
morceau. Charmant garçon, je dois dire. Un vrai chérubin. 

Ricky recula, posa le vase sur une espèce de cube en acier qui 
faisait office de table basse. 

— Je ne l’ai pas touchée, murmura-t-il. 
— Foutaises ! Toi et cinq autres gars, vous l’avez sautée dans 

les vestiaires. Vous l’avez violée à tour de rôle. 
— Non. C’est pas comme ça que ça s’est passé. 
Ricky boutonna sa chemise, éjecta le CD qui se trouvait dans 

le lecteur et le rangea. Le tout très lentement. 
— J’y étais, c’est vrai, dit-il enfin. J’étais stone. On l’était 

tous. Défoncés à mort. Horty venait de récupérer une livraison 
et… 

Il haussa les épaules, laissant sa phrase en suspens. 
— Au départ c’était un pari, juste pour rigoler. Mais on 

n’avait pas l’intention d’aller jusqu’au bout. Et puis… 
— Et puis ça a dégénéré. 
— Oui. Je les ai regardés, je trouvais même ça très excitant. 

C’est seulement quand mon tour est arrivé que j’ai réagi. J’ai pas 
pu. 

— Mais tu as gardé sa petite culotte. 
— Oui. 
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— Et quand tu as appris que la police enquêtait, tu l’as jetée 
dans une poubelle. 

— Non. Je ne suis pas con à ce point. Je l’aurais plutôt 
brûlée. Myron dut admettre que l’argument tenait la route. 

— Alors, qui s’en est débarrassé ? 
— Kathy, je suppose. Je la lui ai redonnée. 
— Quand ? 
— Plus tard. 
— Combien de temps plus tard ? 
— Il devait être un peu plus de minuit. Après le… le pari, elle 

s’est enfuie du vestiaire et on s’est payé une méchante descente. 
C’était comme si quelqu’un nous avait filé l’antidote, on planait 
plus du tout et on s’est rendu compte de ce qu’on avait fait. Tous 
sauf Horty. Lui, il ricanait comme un ouf et a continué à la 
poudre. Nous autres, on est rentrés dans nos piaules, pas très 
fiers. Je me suis mis au lit. Mais je ne pouvais pas dormir alors 
je me suis rhabillé et je suis ressorti. Je n’avais pas de plan 
précis. Je voulais seulement la retrouver, lui parler. Je voulais… 
merde, je sais pas, moi. J’étais complètement paumé. 

Il tournicotait une mèche de cheveux entre ses doigts, 
comme un gosse de trois ans pris la main dans la boîte de 
biscuits. Comme quoi les stéroïdes vous stimulent les muscles 
mais pas les neurones. 

— Finalement, je l’ai trouvée, dit-il, au bord des larmes. 
— Où ? 
— Sur le campus. 
— À quel endroit ? 
— En plein milieu. Sur la pelouse. 
— Et elle allait dans quelle direction ? 
— Vers le sud, je crois. 
— Comme si elle revenait des résidences de la faculté ? 
— Oui, c’est possible. 
Après avoir quitté le domicile du doyen, songea Myron. 
— Ensuite ? 
— Je me suis approché d’elle, je l’ai appelée. Je croyais 

qu’elle aurait peur et qu’elle partirait en courant – il faisait noir, 
et tout. Mais non. Elle s’est retournée et m’a regardé. Elle ne 
tremblait pas, elle n’avait pas l’air effrayée. Elle ne bougeait pas, 
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restait juste là, debout devant moi, à me dévisager. Je lui ai dit 
que j’étais désolé. Elle n’a rien répondu. C’était comme si elle 
était devenue muette. Alors je lui donné sa petite culotte. Je lui 
ai dit que ça servirait de preuve, et que j’étais prêt à témoigner. 
J’ai dit ça comme ça, sans réfléchir. Kathy a pris la culotte et est 
partie, sans un mot. 

— C’est la dernière fois que tu l’as vue ? 
— Oui. 
— Comment était-elle habillée ? 
— Pardon ? 
— À ce moment-là, que portait-elle ? 
— Euh… un pull bleu, je crois. 
— Ou jaune ? 
— Non, là je suis sûr. Il était pas jaune. 
— Elle ne s’était pas changée, après le viol ? 
— Non, c’était les mêmes fringues. Myron se dirigea vers la 

sortie. 
— Tu vas avoir besoin d’autre chose qu’un nouvel agent, 

Ricky. Ce qu’il te faut maintenant, c’est un sacrément bon 
avocat. 
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40 

Jake était assis dans un fauteuil, face au bureau d’Esperanza. 
Il se leva quand Myron et Win apparurent. 

— Vous avez une minute ? 
— Bien sûr. Suivez-nous. 
— En privé, précisa Jake. 
Win reçut le message cinq sur cinq et s’éclipsa. 
— Rien de personnel, dit Jake. C’est juste que votre associé 

me rend nerveux. 
— Pas de problème. Vous avez pu joindre Chaz ? demanda-t-

il en se tournant vers Esperanza. 
— Pas encore. 
Il lui tendit une enveloppe. 
— C’est une photo à faire parvenir à Lucy. Voyez si elle 

reconnaît ce type. 
— O.K., patron. 
Myron guida Jake vers son bureau. La clim marchait à fond 

la caisse, il y régnait une bienfaisante fraîcheur. 
— Alors, Jake, qu’est-ce qui vous amène dans notre chère 

Grosse Pomme ? 
— C’est toujours un plaisir de venir à New York, 

évidemment. Mais, en l’occurrence, j’avais deux ou trois choses 
à vérifier chez John Jay. 

— Le labo ? 
— On ne peut rien vous cacher. 
— Du nouveau ? 
Jake ne répondit pas. Il examinait les photos des poulains de 

Myron accrochées au mur. 
— J’ai vaguement entendu parler de certains d’entre eux, dit-

il. Mais je n’y vois aucune star. 
— C’est vrai. Je les recrute à la naissance, il faut du temps 

pour que germe la graine de champion. 
— Tel que Christian Steele ? 
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Myron s’assit dans son fauteuil et posa les pieds sur son 
bureau. 

— Vous pensez toujours qu’il a tué Nancy Serat ? 
— Qui sait ? Disons que Christian n’est plus notre suspect 

numéro un. 
— Et qui a pris sa place ? 
Jake se détourna du mur consacré aux futures idoles, il 

s’assit en face de Myron et croisa les jambes. 
— Je me suis penché sur le dossier d’Adam Culver. J’y ai 

découvert deux ou trois choses intéressantes. Apparemment, à 
l’époque, la police s’est polarisée sur un meurtre crapuleux et 
n’est pas allée chercher plus loin. J’ai essayé d’élargir le débat. 
Ridgewood : banlieue chic, cent pour cent WASP, pas un Noir 
dans les parages. Vous y êtes allé, d’accord ? 

— Tout à fait. 
— Quoi qu’il en soit, j’ai discuté avec un type qui habite à 

deux cents mètres des Culver. Il promenait son chien, comme 
tous les soirs. Il devait être dans les vingt heures. Or il a 
entendu des disputes, chez les Culver. Carrément l’engueulade 
maison, si vous voyez ce que je veux dire. C’était tellement 
violent qu’il a failli appeler la police. Mais il a renoncé. Ils 
étaient voisins depuis plus de vingt ans, il n’allait pas porter le 
pet. Alors il a laissé pisser. 

— Avait-il une idée de l’objet de la dispute ? 
— Non, dit Jake. Il sait seulement qu’ils criaient très fort. 

Adam et Carol. 
Calé dans son fauteuil, Myron réfléchissait. Ainsi, Adam et 

Carol Culver s’étaient violemment querellés quelques heures 
avant la mort d’Adam. Peu à peu, les pièces du puzzle se 
mettaient en place. 

— Qu’avez-vous découvert d’autre ? 
— À propos de la mort d’Adam ? Rien, j’en ai peur. Silence. 
— Mais maintenant que j’y pense, reprit Jake, oui, y a un 

truc. Des cheveux trouvés sur la scène du crime. En fait, Nancy 
tenait une mèche de cheveux dans sa main. 

— Elle se serait débattue ? Elle aurait arraché ces cheveux en 
essayant de sauver sa vie ? 
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— C’est ce que nous avons pensé, tout d’abord. Mais les 
résultats du labo sont arrivés ce matin. Ces cheveux sont ceux 
de Kathy Culver. 

Un frisson parcourut Myron des pieds à la tête. Non, ce 
n’était pas vrai, il rêvait ? Ce n’était qu’un cauchemar ? 

— On avait l’ADN de Kathy sur fichier, poursuivit Jake. C’est 
la première chose qu’on a faite après sa disparition, d’après les 
cheveux restés sur sa brosse. Le labo est formel : les cheveux 
trouvés sous les ongles de Nancy sont ceux de Kathy. 

Myron secoua la tête. Non, ce n’était pas possible. 
— Kathy serait toujours vivante et aurait tué Nancy parce 

qu’elle avait tout découvert ? 
Jake haussa les épaules. 
— À mon avis elle a pété les plombs. C’est vrai, quoi. D’abord 

elle a un passé pas piqueté des hannetons. Ensuite elle tombe 
amoureuse d’un enfant de chœur, décide de se racheter une 
conduite. Et voilà qu’elle se fait violer par une demi-douzaine de 
footballeurs. Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle court vers le doyen pour 
lui raconter ses malheurs. Le seul homme en qui elle ait 
confiance, mais il la laisse tomber. Alors elle craque. Elle décide 
de se tirer. Peut-être qu’elle en parle à Nancy, peut-être pas. 
Mais Nancy a tout compris et se débrouille pour faire revenir 
Kathy. On connaît la suite. 

— Euh… intervint Myron, vous connaissez peut-être la fin 
mais pas moi. Imaginons que Kathy soit encore en vie. Pourquoi 
tuer Nancy, après tout ce temps ? 

Jake haussa les épaules. 
— D’abord ce passé, plus que chargé. Ensuite elle tombe 

amoureuse de Christian. Puis elle a un maître chanteur sur le 
dos. Et enfin le doyen, qui s’en lave les mains. Elle craque. Elle 
essaie de se confier à Nancy, laquelle lui dit : « T’en fais pas, ma 
chérie, on est des sœurs, on est toutes avec toi. » Kathy 
comprend qu’on la mène en bateau, une fois de plus, conclut 
Jake. Bon sang, elle vient de se faire violer et personne ne la 
comprend. Elle est folle à lier, elle veut se venger… 

— Et elle tue Nancy, dix-huit mois plus tard ? C’est vous qui 
êtes fou à lier, sauf le respect que je vous dois ! 
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— Non. C’est plausible. C’est sans doute aussi la raison pour 
laquelle elle a tué son père. Elle veut se venger. Elle est givrée, 
Myron. Complètement à côté de la plaque. C’est pour ça qu’elle 
a essayé de vous faire plonger. Christian, ses parents, Gordon… 
C’est elle qui a envoyé le magazine. 

Non, il y avait quelque chose qui ne collait pas. 
— Ça n’explique pas la dispute entre Adam et Carol, ce soir-

là. 
— Aucune idée, dit Jake. J’y vais au feeling. C’était peut-être 

juste une scène de ménage comme tant d’autres. Mais c’est vrai, 
peut-être bien que la Maman Culver aurait des choses à me 
dire… 

Myron réfléchit. Oui, c’était intéressant. Peut-être Carol 
Culver en savait-elle plus qu’elle ne le disait. Oui, elle détenait 
peut-être l’une des clés de l’énigme. 

Une petite visite s’imposait. 
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41 

Myron se gara devant la demeure de style victorien, à 
Ridgewood. Il hésitait encore : peut-être aurait-il dû en parler à 
Jessica d’abord. D’un autre côté, il y a certaines choses qu’une 
femme confie plus volontiers à un étranger qu’à sa propre fille. 
En l’occurrence, c’était sans doute le cas. 

Carol Culver vint lui ouvrir, en tablier et gants de ménage. 
Elle lui sourit, mais ses yeux étaient tristes. 

— Hello, Myron. 
— Bonjour, Madame Culver. 
— Je suis désolée, Jessica n’est pas encore rentrée. 
— Je sais. En fait, c’est vous que je venais voir. Mais je ne 

voudrais pas vous déranger… 
— Non, pas du tout. Entrez, je vous en prie. Puis-je vous 

offrir une tasse de thé ? 
— Avec plaisir. 
Il la suivit à l’intérieur. Il n’était pas venu très souvent dans 

cette maison, même à l’époque où Jessica et lui étaient 
ensemble, il n’avait jamais aimé l’atmosphère oppressante qui y 
régnait. 

Il s’assit sur un sofa aussi confortable qu’un banc de square. 
Le décor était solennel. Tout plein de trucs religieux. Des 

portraits de la Vierge Marie, des crucifix, des cadres dorés et des 
napperons partout. 

Deux minutes plus tard Carol réapparut, sans les gants et 
sans le tablier. Elle apportait un plateau chargé d’un service à 
thé et d’une assiette de sablés. Elle avait dû être très belle, 
autrefois. Ses filles ne lui ressemblaient pas vraiment, mais 
Myron retrouvait en elle quelques traits communs : le port de 
reine de Jessica, le sourire de Kathy. 

— Alors, Myron, que devenez-vous ? 
— Ça va, merci. 
— Il y a longtemps qu’on ne vous a pas vu. 
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— Oui, je suis désolé… 
— Est-ce que vous et Jessica… 
Elle s’interrompit, feignant d’être embarrassée. (Elle faisait 

ça très bien, et très souvent.) 
— Excusez-moi, ça ne me regarde pas. 
Elle servit le thé. Myron en but une gorgée et grignota un 

biscuit. Carol Culver l’imita. 
— Demain a lieu une messe de commémoration, dit-elle. 

Adam a fait don de son corps à la science. Pour lui, seul l’esprit 
comptait. Le reste n’était qu’une enveloppe. Je suppose que 
c’était lié à sa profession. Les pathologistes raisonnent 
différemment. 

Myron hocha la tête et sirota son thé. 
— Seigneur, vous avez vu ce temps ? poursuivit-elle. Quelle 

chaleur ! S’il ne pleut pas très bientôt, la pelouse sera grillée. Et 
nous venions juste de… 

— La police ne va pas tarder à arriver, l’interrompit Myron. 
C’est pourquoi je suis venu vous voir. Je crois que nous avons 
deux ou trois choses à nous dire. 

Elle posa la main sur son cœur. 
— La police ? 
— Ils veulent vous interroger. 
— Moi ? Mais à quel propos ? 
— Ils ont appris, au sujet de votre querelle avec le docteur 

Culver. Un voisin qui promenait son chien vous a entendus. 
Elle se raidit mais ne répondit pas. 
— Votre mari était en parfaite santé, ce soir-là. 
Elle blêmit, reposa sa tasse de thé et s’essuya les coins de la 

bouche avec une serviette en papier. 
— Votre mari n’a jamais eu l’intention d’assister à ce 

colloque à Denver, n’est-ce pas ? 
Elle baissa la tête. 
— Madame Culver ? Pas de réponse. Je sais que ce doit être 

pénible pour vous, insista Myron, mais c’est important. Je 
m’efforce de retrouver Kathy. 

— Et vous croyez que vous avez une chance ? dit-elle, sans 
lever les yeux. 
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— Peut-être. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs 
mais je crois que oui. 

— Alors vous pensez qu’elle est encore en vie ? 
— Je l’espère. 
Enfin elle releva la tête. Des larmes coulaient le long de ses 

joues. 
— Faites tout ce que vous pouvez pour la retrouver, Myron. 

C’est mon bébé. Rien d’autre n’a d’importance. 
Myron attendit la suite mais Carol se tut. Au bout d’une 

minute, il revint à l’attaque : 
— Le docteur Culver n’a jamais eu l’intention d’aller à 

Denver, n’est-ce pas ? 
— C’est vrai. 
— Mais vous pensiez qu’il était parti. 
Myron parlait doucement mais sa voix semblait résonner 

dans la pièce. Le tic-tac de l’horloge égrenait les secondes. 
— Madame Culver, qu’a vu votre mari quand il est revenu ce 

matin-là ? Vous a-t-il surprise avec un autre homme ? 
Pas de réponse. 
— Cet homme, c’était Paul Duncan, n’est-ce pas ? Carol se 

redressa et affronta le regard de Myron. 
— Oui, j’étais avec Paul. Adam nous avait tendu un piège. 

J’ignore pour quelle raison il a commencé à avoir des soupçons. 
En tout cas, il a prétendu devoir se rendre à Denver pour une 
conférence. Il m’a même demandé de m’occuper de son billet 
d’avion, pour que je sois sûre qu’il serait absent. 

— Que s’est-il passé quand il vous a trouvée avec Paul ? Elle 
s’essuya les joues d’une main tremblante. 

— À votre avis, comment réagit un mari qui surprend sa 
femme et son meilleur ami au lit ? Adam est devenu comme fou. 
Il avait bu, ce qui n’a rien arrangé. Il m’a insultée. Je le méritais. 
Je méritais bien pire. Il a menacé Paul. Nous avons essayé de le 
calmer – sans succès, évidemment. 

Elle but une gorgée de thé, se ressaisit. 
— Finalement, Adam est parti en claquant la porte, reprit-

elle d’une voix monocorde. J’étais terrifiée. Paul a tenté de le 
rattraper mais il avait pris la voiture. 

— Depuis combien de temps Paul et vous… 
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— Six ans. 
— Quelqu’un d’autre était-il au courant ? 
Carol Culver s’effondra d’un seul coup et éclata en sanglots. 

Soudain, Myron comprit. 
— Kathy, murmura-t-il. Kathy savait. Les sanglots 

redoublèrent. 
— Elle a découvert la vérité durant sa dernière année de 

lycée, n’est-ce pas ? 
Myron se souvenait de l’admiration que vouait Kathy à sa 

mère, incarnation de la femme parfaite qui avait élevé trois 
enfants en leur inculquant le sens de la famille et le respect des 
valeurs qui étaient les siennes. Éducation rigide, contre laquelle 
Jessica et Edward s’étaient rebellés. Seule Kathy était restée 
sous la coupe maternelle. Jusqu’au jour où… 

— Kathy nous a surpris, dit Carol en fermant les yeux, 
comme pour chasser ce souvenir. 

— Et c’est à partir de là qu’elle a changé. 
— Oui. Tout est ma faute. Que Dieu me pardonne… Elle 

secoua la tête et reprit : 
— Non. Je ne mérite pas son pardon. Je n’en veux pas. Je 

veux seulement retrouver mon bébé. 
— Qu’a fait Kathy quand elle vous a vus ensemble ? 
— Elle est partie en courant. Mais le lendemain, elle a rompu 

avec Matt, son petit ami. Ensuite, elle s’est arrangée pour me 
faire payer toutes ces années d’hypocrisie et de mensonges. Et 
elle a trouvé un terrible moyen de me punir. 

— En couchant avec n’importe qui. 
— Oui. Et en s’assurant que je sois bien au courant. 
— Elle vous racontait ses aventures ? 
— Non. Elle ne m’adressait plus la parole. 
— Alors comment l’avez-vous su ? Elle hésita. 
— Par des photos. 
Évidemment ! Horty et ses partouzes. Clic, clac, merci 

Kodak… 
— Elle vous a envoyé des photos d’elle avec des hommes. 
— Oui. 
— Des Blancs, des Noirs… Carol ferma de nouveau les yeux. 
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— Pas seulement des hommes. Ça a commencé par quelques 
photos d’elle complètement nue, mais seule. Comme celle parue 
dans ce magazine. 

— Vous aviez donc déjà vu ce cliché ? 
— Oui. Il y avait même le tampon du photographe, au dos. 
— Global Globes ? 
— Non. C’était quelque chose comme « Fruit Défendu ». 
— Vous avez toujours ces photos ? Elle secoua la tête. 
— Vous les avez détruites ? 
— Non. Je voulais les brûler et tenter d’oublier ce cauchemar 

mais je n’ai pu m’y résoudre. En me les adressant Kathy me 
punissait, et les garder était une forme de pénitence. Vous 
comprenez, Myron ? 

— Oui. Enfin, je crois. 
— Alors je les ai cachées dans le grenier. Dans une vieille 

malle. Je pensais qu’elles étaient en sécurité. 
— Mais votre mari les a découvertes. 
— Oui. 
— Quand ? 
— Il y a quelques mois. Il ne m’en a jamais parlé mais je l’ai 

deviné à son comportement. Je suis allée vérifier au grenier. 
Elles avaient disparu. Adam a peut-être cru que c’était Kathy 
elle-même qui les avait cachées là. 

— Savez-vous ce que votre époux a fait de ces photos, 
madame Culver ? 

— Non. Je suppose qu’il les a détruites. 
Myron en doutait. Ils restèrent silencieux durant quelques 

minutes, chacun perdu dans ses pensées. 
— Il faut le dire à Jessica, conclut Myron. 
— Faites-le, Myron. Moi je n’en ai pas le courage. 
Carol le raccompagna jusqu’au perron. Avant de pénétrer 

dans sa voiture, il se retourna et contempla l’élégante bâtisse. 
Vingt-six ans plus tôt, un jeune couple y avait emménagé, le 
cœur plein d’illusions. Ils avaient « fondé une famille », selon 
l’expression chère aux Américains. Avaient installé une 
balançoire dans le jardin et un panier de basket au-dessus de la 
porte du garage. Ils avaient acheté un break, conduit leurs 
enfants à la chorale et participé aux réunions de parents 
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d’élèves, avaient organisé des goûters d’anniversaire. Myron 
voyait se dérouler le film, comme une pub pour un contrat 
d’assurance vie. 

Il grimpa dans sa Ford et démarra. 
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Myron essayait de rassembler les pièces du puzzle. 
Il y en avait un peu trop, à son gré. Gary Grady. Le doyen 

Gordon. Nancy Serat. Carol Culver. Christian Steele. Fred 
Nickler. Paul Duncan. Ricky Lane. Horty et ses potes. Plus une 
pièce dont il n’avait pas tenu compte jusqu’à présent : Otto 
Burke. 

Imaginons que Jake ait vu juste. Que les magazines aient été 
envoyés pour satisfaire une quelconque vengeance. Ça voulait 
dire que tous ceux qui avaient reçu une copie de Nibards étaient 
en rapport avec Kathy Culver, de près ou de loin. 

Sauf Otto Burke. Il ne la connaissait même pas. 
Ou peut-être que si ? 
Myron tourna après le Garden State Plazza Mail et prit la 17 

en direction du sud, vers la 3. Le New Jersey, ses autoroutes, ses 
bretelles ! Il atteignit les Meadowlands et se gara près du QG 
des Titans. À la réception, il déclina son identité et demanda à 
voir Larry Hanson. Il n’avait pas rendez-vous mais, 
curieusement, on ne le fit pas attendre. 

Il exposa brièvement le but de sa visite. Larry l’écouta, ses 
grosses paluches posées sur le bureau, le visage dénué 
d’expression. Son cou de taureau semblait prêt à faire exploser 
le bouton de son col de chemise. Pour ses cinquante ans et des 
poussières, Larry n’était pas trop mal conservé. Le genre massif 
mais pas mou. Il lui manquait un barreau de chaise coincé entre 
les dents, comme le sergent Rock dans la célèbre BD. 

Son bureau était encombré de coupes et de trophées. Car il 
faut dire que Larry avait été un sacré champion de foot, du 
temps de sa splendeur. Sur les murs, de multiples photos 
retraçaient son parcours, depuis le lycée jusqu’à sa carrière de 
pro, en passant par ses années d’université. Il y avait du noir et 
blanc et des clichés couleur. Mais toujours la même coupe en 
brosse, le sourire à demi débile et les cuisses hypertrophiées. 
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Quand Myron en eut terminé, Larry examina les battoirs qui 
lui servaient de mains comme s’il les voyait pour la première 
fois. 

— Pourquoi vous adresser à moi ? dit-il. Pourquoi ne pas 
demander directement à Otto, à propos de ce magazine ? 

— Parce que je sais qu’il ne me dira rien. 
— Et pourquoi pensez-vous que je serai plus coopératif ? 
— Parce que vous n’êtes pas totalement idiot. 
Larry faillit esquisser un sourire mais se retint juste à temps. 
— Venant de vous, Myron, ça me va droit au cœur. Myron ne 

dit mot. 
— C’est important, n’est-ce pas ? 
— Plutôt. 
Larry réfléchit un instant, puis se décida : 
— Burke n’a pas reçu le magazine par la poste. Il a appris la 

chose par un détective privé. 
Myron ne s’attendait pas à cela. Il se tortilla sur son siège. 
— Otto faisait surveiller Christian ? 
— Vous plaisantez, dit Larry. Jamais un homme aussi intègre 

qu’Otto Burke ne s’abaisserait à ce genre de pratique. 
— Ouais, n’empêche que vous croisez les doigts sous la table. 

Pas vrai ? 
De nouveau Larry eut ce petit sourire mi-figue, mi-raisin. 
— Ce que je vais vous dire ne doit pas quitter ce bureau, 

Bolitar. J’ai votre parole ? 
— Promis, juré, dit Myron, la main sur le cœur. 
— Burke a piraté l’informatique, dit Larry. Ce qui lui permet 

de fourrer son nez dans les revenus de chacun de nous. Y 
compris votre serviteur. À partir de là, vous imaginez les 
conséquences. 

Un petit truc pas très clair avec les Titans, et il prend sa 
commission en échange de son silence. Ou, de préférence, il 
vous achète. Très cher. Et puis un jour, cette histoire de 
magazines pornos est remontée à la surface. Un de ses indics, 
sans doute. 

— Comment ? 
— Aucune idée. Peut-être qu’il est abonné. 
— Allez, arrêtez votre char. Son nom ? 
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— Brian Sanford. Un enfoiré. Il travaille surtout à Atlantic 
City. Les casinos, tout ça. Il surveille les joueurs. Si un membre 
des Titans met une pièce de dix cents dans une machine à sous, 
il appelle Burke, illico. Rigolo, non ? Tout ça à cause de Michael 
Jordan et de tout ce bordel. Burke aime bien se tenir au courant. 
Ça lui donne les coudées franches, pour négocier. Moi 
j’appellerais ça plutôt du chantage. 

Myron se leva. 
— Merci, Larry. J’apprécie votre coopération. 
— Hé, Bolitar, ça ne fait pas de nous des potes à la vie à la 

mort. On réglera ça plus tard, d’accord ? 
— Bien sûr, Larry. En attendant, c’était sympa, non ? 
Larry Hanson, les coudes sur son bureau, pointa l’index vers 

Myron. 
— Je reste convaincu que tu n’es qu’une petite enflure, un 

tocard de première, une misérable crotte de chien. Et je vais le 
prouver, crois-moi. 

Myron écarta les bras. 
— Viens par ici, ma poule. Viens m’embrasser. 
— Espèce de trou du cul ! 
— Ça veut dire non ? 
— Fais-moi une faveur, Bolitar. 
— Tout ce que tu voudras, mon chou. 
— Tire-toi de mon bureau, vite fait. 
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Sans tarder, Myron appela Brian Sanford. Tomba sur son 
répondeur. Laissa entendre qu’il s’agissait d’une affaire assez 
juteuse – dix mille dollars – et qu’il passerait vers sept heures 
du soir. Il était sûr que Sanford serait présent au rendez-vous : 
les mecs comme lui trucideraient leur grand-mère pour moins 
que ça. 

Ensuite, il appela son bureau. Esperanza décrocha, fidèle au 
poste. 

— Salut, vous avez montré la photo à Lucy ? 
— Ouais. 
— Et alors ? 
— On a trouvé l’acheteur. 
— Lucy en est sûre ? 
— Cinq sur cinq. 
— Merci, ma grande. 
Il raccrocha. Une heure à tuer. Il décida de se rendre à la 

morgue – en l’occurrence le bureau de feu le docteur Culver, ex 
médecin légiste. Une idée, comme ça… 

Un bâtiment austère, tout en briques. Traditionnel, sans 
fioritures. À l’intérieur, chaises pliantes en métal et skaï. Décor 
des années 60, pré-Watergate. 

— Je viens voir le docteur Li, dit Myron à la réceptionniste. 
— Ne quittez pas, dit la jeune fille, comme si elle était au 

téléphone. 
Sans lui jeter un regard, totalement conditionnée, elle 

continuait à taper sur son clavier. Dingue, non ? Vous avez 
quelqu’un en face de vous qui vous dit « Ne quittez pas », 
comme si vous étiez une image virtuelle ! 

Sally Li arborait une blouse blanche, sans la moindre trace 
de sang. Elle avait l’air plutôt chinoise. Asiatique, en tout cas. 
Tout le monde sait que les Occidentaux ne savent pas faire la 
différence. La quarantaine, peut-être. Ou moins ! Elle portait 
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des lunettes à double foyer. Un paquet de cigarettes dépassait 
de sa poche de poitrine. Bigre, ça faisait tache. Comme des 
chaussures de bowling avec un smoking. 

Myron et elle s’étaient déjà rencontrés, à plusieurs reprises. 
Sally Li avait travaillé avec Adam Culver, durant les dix 
dernières années. C’était même carrément son bras droit. 
Myron l’embrassa sur la joue, de bon cœur. 

Elle ne s’embarrassa d’aucun préambule : 
— Salut, Myron. Jessica m’a prévenue que tu viendrais me 

voir. C’est à propos d’Adam, n’est-ce pas ? 
— Oui. T’as une minute ? 
— Bien sûr. 
Elle l’entraîna vers son bureau. Très clean. Acier dépoli et 

carreaux de céramique. Chaises en inox. Un magnétophone, 
dont elle devait se servir pour dicter les résultats de ses 
autopsies. Deux ou trois cadres sur les murs : ses diplômes. Elle 
n’était pas mariée, n’avait pas d’enfants. Donc, aucune photo de 
famille. Mais un cendrier, prêt à déborder. Elle s’en alluma une, 
tira une bonne bouffée. 

— Toi, docteur en médecine ? Honte à toi ! 
— Mes patients ne s’en plaignent pas. 
— Bon, d’accord. 
— Alors, mon grand, qu’est-ce qui t’amène ? 
— Est-ce que toi et Adam Culver avez eu une liaison ? 
— Oui, bien sûr. 
Elle avait répondu sans la moindre hésitation. 
— Il y a environ quatre ans. « Liaison » est un bien grand 

mot : ça n’a duré qu’une semaine. Pourquoi ? 
— Adam avait-il beaucoup d’histoires de ce genre ? 
— Très franchement, je n’en sais rien. C’est important ? 
— Ça pourrait l’être. Elle ôta ses lunettes. 
— Je ne vois pas ce que la vie sexuelle d’Adam a à voir avec 

tout ça. 
— Rien, sans doute. Mais je suis curieux : il n’était pas un 

peu bizarre, les derniers temps ? 
— Alors là, oui. On peut même dire qu’il avait déjanté. 
— C’est-à-dire ? 
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— Côté business. Avant, on marchait main dans la main. 
Mais là, il ne me parlait plus de rien. Il roulait pour lui tout seul. 

— Et c’était nouveau ? 
— Oui. 
— Une histoire de nanas, n’est-ce pas ? Celles qu’on a 

trouvées mortes dans la forêt ? 
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? 
— Je devine, tout simplement. 
— T’es à côté de la plaque, Myron. 
— Oui, sauf que moi je lis les journaux, figure-toi. Les gros 

titres, notamment. 
Sally ne répondit pas. En fait, Myron bluffait mais elle n’était 

pas dupe. Il insista : 
— Alors, tu n’as rien d’autre à me dire ? Elle tira sur sa 

cigarette, inspira longuement. 
— Il était… distrait. On lui parlait mais il n’écoutait pas. 
— Rien d’autre ? 
Sally écrasa sa clope à peine entamée. Puis en alluma une 

autre. 
— Une façon comme une autre d’arrêter, dit-elle. J’en 

consomme autant qu’avant mais je ne les fume plus. À ce 
rythme-là, je devrais être désintoxiquée d’ici une douzaine 
d’années… 

— Bonne chance ! 
— Merci. 
— Sinon, quoi d’autre ? 
— Pas grand-chose. À part le fait qu’Adam a demandé des 

tests un peu bizarres, sur la dernière jeune fille qu’on a 
retrouvée morte dans les bois. 

— Qu’entends-tu par « bizarres » ? 
— Des tests qu’il n’avait pas l’habitude de pratiquer. 

Superflus, à mon avis. 
— Mais on n’a jamais réussi à identifier cette fille, n’est-ce 

pas ? 
— Oui, c’est vrai. 
— Alors peut-être qu’il essayait tout simplement de faire son 

métier ? 
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— C’est possible. En tout cas, je peux te dire qu’il prenait son 
temps. Chaque fois qu’un résultat lui parvenait, il exigeait un 
autre test. Mesures anthropométriques, taille du crâne et du 
bassin, etc. 

— Et tu en déduis ? 
De nouveau, elle haussa les épaules. 
— Je n’en sais rien. Je dis simplement qu’il avait un 

comportement bizarre. Il faut dire que ce cas n’était pas banal. 
La fille n’était pas morte du coup reçu sur la tête. En fait, on l’a 
enterrée vivante. Elle est morte étouffée, tandis qu’elle tentait 
désespérément de se sortir de là. Myron en resta muet. Puis : 

— Comment était-elle habillée ? Sally se raidit. 
— Où veux-tu en venir, Myron ? 
— Nulle part. Pourquoi ? 
— Tu sais très bien pourquoi. 
— Les vêtements de cette fille ont disparu, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Merde ! Non mais quel con ! 
— Que se passe-t-il, Myron ? 
— J’ai besoin de toi, Sally. Il faut que tu fasses un test pour 

moi ! 
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Brian Sanford, détective privé, avait établi son QG dans une 
boîte de strip-tease située à deux pas d’un luxueux immeuble en 
copropriété. Typique d’Atlantic City : les palaces sont comme 
des fleurs de serre entre lesquelles poussent les mauvaises 
herbes de la pauvreté et du sordide. Contrairement à ce 
qu’avaient promis les propriétaires des casinos, les jolies fleurs 
n’avaient pas embelli le paysage. Le contraste rendait 
simplement les mauvaises herbes encore plus voyantes et 
hideuses. 

La boîte en question, Au Joyeux Castor, était triste à mourir. 
Enseigne fluo clignotante, dont deux lettres ne s’allumaient 
plus. À l’intérieur, semi-pénombre du côté du bar et pleins feux 
sur la scène. Des filles neurasthéniques s’y relayaient, 
défraîchies pour la plupart. Chair flasque, implants mammaires, 
peau ravagée. 

Myron commit l’erreur de pénétrer dans ce qu’il prit pour 
des toilettes. Les urinoirs étaient bizarrement remplis de 
glaçons – façon empirique de pallier les déficiences de la 
plomberie ? Quant aux WC proprement dits (façon de parler !), 
ils étaient dépourvus de porte, ce qui ne semblait pas gêner les 
utilisateurs. 

Un client, assis sur la cuvette, fit un petit signe amical à 
Myron. Lequel décida que sa vessie devrait patienter, en fin de 
compte. Il s’approcha du barman. 

— Pourriez-vous me dire où se trouve le bureau de Brian 
Sanford ? 

— Heineken, Bud, Coors ? 
— Non, je veux juste savoir où… 
— Heineken, Bud, Coors ? 
Myron sortit un billet de cinq dollars que le barman 

empocha prestement. 
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— La porte de derrière. Premier étage. Ah, les miracles du 
capitalisme ! 

Une des filles vint vers Myron et lui sourit de toutes ses 
dents aussi bien rangées qu’un jeu de mikado déployé. 

— Salut, beau gosse. 
— Bonsoir, madame. 
— T’es vraiment mignon, tu sais ? 
— Oui, mais fauché. 
Elle tourna immédiatement les talons. Ah, le romantisme ! 
Les marches de l’escalier ne grinçaient pas, elles protestaient 

avec véhémence. Myron s’attendait à ce qu’elles cèdent à tout 
moment. Sur le palier, une seule porte. Ouverte. Il frappa contre 
le chambranle et risqua un œil à l’intérieur. 

— Hello ? 
Un homme vêtu d’un costume beige qui n’avait pas dû 

connaître le pressing depuis la baie des Cochons vint l’accueillir, 
tout sourire. 

— C’est vous qui m’avez laissé ce message ? 
— Oui. 
La pièce ressemblait à un casino miniature. À la place du 

bureau, une table de roulette. Dans un coin, un bandit manchot. 
Des jeux de cartes et des dés un peu partout, y compris sur la 
moquette. 

L’homme tendit la main à Myron. 
— Brian Sanford. Mais tout le monde m’appelle Blackjack. 

Vous savez qui m’a donné ce surnom ? 
— Euh… non. 
— Frankie. 
— Ah bon ? 
— Mon pote Frank Sinatra, précisa Sanford, apparemment 

vexé par l’absence de réaction de Myron. Ça lui est venu comme 
ça, un jour que j’étais en veine. Il a dit « Hé, regardez Blackjack, 
il a la baraka ! » Et le nom m’est resté. Sacré vieux Frankie, paix 
à son âme. 

— Fascinant, dit Myron. 
— Bon, et que puis-je pour vous, monsieur… ? 
— Ferry. Brian Ferry. 
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Blackjack esquissa un sourire qui signifiait clairement qu’on 
ne la lui faisait pas. 

— D’accord, comme vous voudrez. Asseyez-vous, monsieur 
« Ferry ». Mais tout d’abord, je tiens à mettre les choses au 
point… 

Il tripotait une poignée de dés, machinalement, comme 
certains managers écrasent une petite balle de mousse dans leur 
paume pour combattre le stress. 

— Je vous écoute, dit Myron. 
— Je suis un homme très occupé, monsieur Ferry. Je n’ai pas 

de temps à perdre. Savez-vous comment j’ai démarré dans le 
business ? 

— Non, je l’avoue. 
— J’étais chef de la sécurité au Caesar Palace, à Vegas. Et 

puis Donny - Donald Trump - m’a demandé de m’occuper de 
son premier hôtel. Ensuite il m’a harcelé pour que je dirige le 
service de sécurité du Taj Mahal. Je lui ai dit « Donny, je peux 
pas tout faire ! » Mais vous savez ce que c’est… Donc, demain 
matin j’ai un rencard avec Stevie – Steve Wynn. À sept heures 
tapantes. Un battant, Stevie. Debout à cinq heures tous les 
jours. Vous savez qu’il est pratiquement aveugle ? La cataracte, 
ou un truc de ce genre-là. Il ne veut pas que ça se sache, seuls 
ses meilleurs amis sont au courant. Toujours est-il que Stevie a 
besoin de moi. Normalement j’aurais dit non, mais là je peux 
pas refuser parce que Stevie est un vrai pote. Pas comme Donny. 
Donny a la grosse tête depuis qu’il est avec Maria. Je… 

— Monsieur Blackjack… 
— Blackjack tout court, s’il vous plaît. 
— J’aimerais simplement vous poser deux ou trois questions, 

monsieur… euh, je veux dire, Blackjack. Vous êtes un expert et 
j’ai besoin de vous pour une affaire extrêmement importante. 

L’autre hocha la tête, plutôt flatté. 
— De quoi s’agit-il ? 
— Vous avez récemment effectué un travail pour l’un de mes 

amis. Otto Burke. 
Large sourire. 
— Otto ! Bien sûr. Sacré numéro. Plus rusé qu’un singe, il 

passe me voir chaque fois qu’il est dans les parages. 
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— Vous lui avez confié un magazine, il y a quelques jours. Un 
numéro de Nibards. 

Le visage débonnaire de Blackjack s’assombrit. Il lança ses 
dés sur la table. Rien que des deux et des trois. 

— Oui. Et en quoi ça vous intéresse ? 
— Nous avons besoin de savoir où vous l’avez trouvé. 
— « Nous », c’est qui ? 
— Je travaille avec M. Burke. 
— Alors pourquoi c’est pas Ken qui me contacte, comme 

d’hab ? 
Myron se pencha en avant, baissa la voix : 
— Ken n’est qu’un exécutant. Maintenant, ça devient très 

sérieux et vous êtes l’homme de la situation. 
Blackjack se rengorgea. 
— Mais, bien sûr, poursuivit Myron, tout ceci doit rester 

entre vous et moi. 
— Bien entendu. 
— Vous êtes en tête de liste pour remplacer Ken. D’un autre 

côté, nous savons que vous êtes très occupé… 
— Oui, monsieur Ferry, mais pour quelqu’un comme Otto 

Burke, je pourrais… 
— Oublions cela pour l’instant, d’accord ? Revenons-en à ce 

magazine. 
Regard inquiet, de nouveau. 
— Ne le prenez pas mal, monsieur Ferry, mais qu’est-ce qui 

me prouve que vous travaillez avec Otto ? 
— Je le savais, dit Myron avec un sourire triomphant. 
— Quoi ? 
— J’ai dit à Otto que vous étiez l’homme qu’il nous fallait. 

Vous êtes méfiant. C’est un bon point. 
Blackjack lorgna Myron, ramassa ses dés, les relança. 
— Je suis un pro. 
— De toute évidence. Donc, il ne vous reste plus qu’à appeler 

Otto sur sa ligne privée. Il vous confirmera notre accord. Vous 
connaissez le numéro, n’est-ce pas ? 

Blackjack perdit un peu de sa superbe. Il ravala sa salive, 
tenta de garder la face. En fait, il avait l’air d’un lapin de 
garenne pris dans le faisceau des phares. Complètement 
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paralysé. Myron imaginait les rouages qui tournicotaient 
désespérément dans son petit cerveau. 

— Euh… inutile d’embêter Otto avec ça. Vous savez à quel 
point il déteste qu’on le dérange pour des détails. Je vois très 
bien que vous êtes un homme honnête. D’ailleurs, comment 
seriez-vous au courant pour le magazine, si Otto ne vous en 
avait pas parlé ? 

— Vous êtes futé, Blackjack. Vraiment. 
L’autre leva la main, comme pour récuser le compliment, en 

toute modestie. 
— Donc, comment avez-vous trouvé cette revue ? insista 

Myron. 
— Peut-être qu’on pourrait d’abord discuter de mes 

honoraires ? suggéra Blackjack. Au téléphone, vous aviez parlé 
de dix mille dollars. 

— Otto m’a dit que vous étiez digne de confiance. Un accord 
est un accord. 

Blackjack hocha la tête, relança son dé. Encore un trois. 
— En fait, je n’ai pas trouvé ce magazine. C’est lui qui m’a 

trouvé. 
— Que voulez-vous dire ? 
— J’ai été embauché pour un job. Ça consistait à expédier 

cette revue à pas mal de gens, de façon anonyme. 
— Dont Christian Steele ? 
— Ouais. C’est là que j’ai commencé à me poser des 

questions. Je veux dire, les enveloppes me parvenaient toutes 
prêtes et affranchies. Je n’ai reconnu le nom d’aucun des 
destinataires, sauf celui de Christian Steele. Or Otto me payait 
pour trouver n’importe quoi au sujet de Christian. J’ai ouvert 
son enveloppe, et c’est comme ça que j’ai découvert la photo. 

— Qui vous payait pour envoyer ces magazines ? Blackjack 
posa un jeton sur le tapis – sur le rouge – puis actionna la 
roulette. 

— Faites vos jeux… 
— Non, merci. Qui était votre employeur ? 
— Ben, c’est bien ça le plus bizarre : j’en sais rien. J’ai reçu 

des instructions par la poste. Une enveloppe en papier kraft, 
assez épaisse. Du liquide. Mais pas de nom d’expéditeur. 



292 

— Cachet de la poste ? 
— Ici, à Atlantic City. Le pli est arrivé il y a une dizaine de 

jours. 
La bille s’immobilisa sur le 22. Noir. 
— Merde ! dit Blackjack. 
— Avez-vous gardé la lettre ? demanda Myron. 
— Oui, bien sûr. 
Il farfouilla dans les papiers éparpillés un peu partout et lui 

tendit une feuille, dont le texte était dactylographié. 
— Tenez, la voici. 
 
Cher Monsieur Sanford, 
Pour la somme de 5 000 dollars (plus les frais), j’attends de 

vous la prestation suivante : 
1. Vous trouverez ci-joint sept enveloppes. Deux d’entre elles 

doivent être expédiées à partir du service postal interne du 
campus de l’université de Reston, ce vendredi. Les autres du 
bureau de poste local. 

2. Veuillez également poster cette publicité à propos des 
multiples services offerts par la compagnie New Jersey Bell à 
tous les gens qui figurent sur la liste ci-jointe. 

3. Débrouillez-vous pour ouvrir une ligne dans la zone 
postale 201. Vous y brancherez un répondeur dans lequel vous 
insérerez la cassette ci-jointe. Ensuite, à partir de cette ligne, 
vous appellerez chacun des numéros indiqués ci-dessous. 
Samedi et dimanche. Vous appellerez mais ne direz rien, jusqu’à 
ce qu’ils raccrochent. Le lundi, vous recommencerez mais cette 
fois vous parlerez. Vous direz simplement : « J’espère que vous 
avez apprécié le magazine. Venez donc me retrouver. Car j’ai 
survécu. » Débrouillez-vous pour déguiser votre voix, il faut que 
ce soit celle d’une femme. 

4. Ci-joint, 3 000 dollars. Quand vous aurez terminé cet 
exercice, je vous contacterai personnellement et vous verserai le 
solde, plus les frais. Au plus tard le 9 de ce mois. 

Je dois garder l’anonymat mais vous remercie de votre 
coopération. 

Myron releva la tête. 
— Qui étaient les sept personnes sur la liste ? 
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— Bof… Je ne m’en souviens plus trop. Il y avait Christian. Et 
puis un ponte de l’université. Et un mec de Glen Rock. 

— Gary Brady ? 
— Oui, je crois bien. Et trois types de New York. 
— L’un d’eux s’appelait Junior Horton ? 
— Possible. Ouais, ça me dit quelque chose. 
— Et le dernier ? 
— Un autre patelin dans le New Jersey. Près de Glen Rock. 
— Ridgewood ? 
— Ouais. Un truc qui se terminait par « wood », en tout cas. 

Et c’était une bonne femme. Je m’en souviens parce que tous les 
autres, c’étaient des hommes. 

— Carol Culver ? 
— Oui, je crois bien que c’est ça. Ça m’a frappé, because ses 

initiales c’était deux fois « C ». Myron chercha un endroit où 
s’asseoir. 

— Eh, monsieur Ferry, ça va pas ? 
— Non, tout va bien, merci. Mais les autres coups de fil ? 
— J’ai eu personne au bout du fil. Sauf Christian, la première 

fois, mais ensuite plus personne. Il avait déménagé, je suppose. 
Exact. C’était l’époque où il avait quitté le campus pour 

s’installer dans une résidence. 
— Pour ce qui est du mec de New York – Junior –, il n’était 

jamais chez lui. Les autres non plus, d’ailleurs. 
— Combien d’entre eux ont rappelé ? Avec le rappel 

automatique, ils pouvaient tous savoir de qui émanait le dernier 
appel… 

— Y en a que deux qui ont rappelé. Christian et le type de 
Glen Rock. Pour ceux de New York ça ne pouvait pas marcher, 
de toute façon. Le rappel automatique, c’est local. 

— Et votre client, il vous a payé le solde ? 
— Non. Et hier on était le 9 du mois, bordel ! Je vous le dis, 

foi de Blackjack, il va pas l’emporter au paradis ! 
— Oui, je vous crois sur parole. À part ça, vous n’avez rien à 

me dire ? 
— Là-dessus ? Non. Mais ça vous dirait, une petite virée ? Ils 

me connaissent tous par ici. Je peux nous dégoter une bonne 
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table. Une petite partie de blackjack. N’oubliez pas : Frankie, la 
baraka… 

Drôlement tentant, se dit Myron. Comme de se faire 
brancher des électrodes sur les testicules. 

— Euh, oui… Mais plus tard, si ça ne vous dérange pas. 
— O.K., pas de problème. Mais à propos de notre affaire… 

Otto était bien d’accord pour dix mille ? 
— Ça roule, ma poule. Dix mille tout-rond. Et merci, 

Blackjack. Ce fut un plaisir. 
— Yo, pour moi aussi. À plus ! Myron allait partir puis se 

ravisa. 
— Au fait, une dernière chose. 
— Ouais ? 
— Où sont les toilettes ? 
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45 

Il était dix heures et demie du soir quand Myron sonna à la 
porte de Paul Duncan. Il n’avait pas téléphoné, il tenait à le 
surprendre. 

La villa était pimpante, comme toutes celles de Cape Cod. 
Manquait peut-être une petite couche de peinture, mais bon… 
Le jardin était bien entretenu, les rhododendrons en pleine 
bourre. Myron se souvint que Paul aimait jardiner, à ses 
moments perdus. Un trait commun à tous les flics. Pour évacuer 
le stress, peut-être ? 

Paul vint ouvrir, un journal à la main, ses lunettes sur le nez. 
Cheveux gris, impeccablement coupés. Très bel homme, pas un 
poil de graisse. À l’intérieur on entendait la télé, en bruit de 
fond, avec des gens qui applaudissaient sur commande. Paul 
était seul, à part le labrador qui roupillait devant la télé comme 
devant une cheminée un soir d’hiver. 

— Il faut qu’on parle, Paul. 
— Ça ne peut pas attendre demain ? Après l’office en 

l’honneur d’Adam ? 
— Non, ça ne peut pas. 
Il entra, presque de force. 
— Que se passe-t-il, Myron ? 
— Je suis au courant, pour Carol et vous. Paul le prit de haut. 
— Pardon ? 
— Écoutez, je vais essayer d’être clair. Votre liaison a duré six 

ans. Kathy vous a surpris, tous les deux, bien avant sa 
disparition. Adam aussi, le jour de sa mort. Ça vous dit quelque 
chose ? 

— Comment… Comment avez-vous… 
— Carol m’a tout avoué. 
Myron s’assit, s’empara de la Bible posée sur la table basse et 

la feuilleta. 
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— Tout est là, mais vous avez tout oublié. « Tu ne 
convoiteras pas la femme de ton voisin »… C’est écrit, n’est-ce 
pas ? 

— Ce n’est pas ce que vous pensez. 
— Ah bon ? Et qu’est-ce que je pense ? 
— J’aime Carol, et elle m’aime. 
— Ben voyons ! 
— Adam n’avait aucun respect pour elle. C’était un joueur, il 

la trompait, il ne s’occupait pas de leurs enfants. 
— Pourquoi n’a-t-elle pas demandé le divorce ? 
— Elle est catholique. Pratiquante. Et moi aussi. 
— Bravo à tous les deux ! On ne peut pas divorcer mais on 

couche ! Décidément, les voies du Seigneur sont infiniment 
pénétrables ! 

— Vous n’êtes pas drôle. 
— Je vais finir par le croire. 
— Qui êtes-vous, pour nous juger ? Vous croyez peut-être 

que c’était facile, pour nous ? 
— Ça ne vous a pas empêchés de continuer. Même après que 

Kathy… 
— J’aime Carol. 
— Facile à dire. 
— Adam était mon meilleur ami. Il comptait beaucoup pour 

moi. Mais pour ce qui était de sa famille, il était nul. Il 
s’occupait d’eux matériellement, point final. Demandez à 
Jessica. Qui lui a construit sa première balançoire ? Qui l’a 
emmenée à l’hôpital quand elle est tombée de bicyclette ? Qui 
est allé avec elle pour son inscription à la fac ? 

— Et qui s’est déguisé en père Noël le 25 décembre ? 
— Vous ne comprenez pas, Myron. 
— Si, je comprends parfaitement, mais je m’en fous. Nuance. 

Et maintenant, si on en revenait au jour où Kathy vous a 
découverts, vous deux, les tourtereaux… 

— Vous savez très bien ce qui s’est passé. 
— Étiez-vous nus ? 
— Pardon ? 
— Mme Culver et vous-même étiez-vous en pleine action ? 
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— Mais de quel droit ? ! Je n’ai pas à répondre à une telle 
question ! 

— Quelle position ? À la missionnaire ? En levrette ? Avec 
des menottes ? 

Paul se leva. Il dominait Myron, toujours assis sur sa chaise. 
À priori, on aurait pu penser que l’un des deux avait l’avantage. 
Sauf que Myron avait une vue imprenable sur l’entrejambe de 
Paul. Il lui suffisait de tendre le poing. 

— Comment Kathy a-t-elle réagi quand elle vous a vus ? 
— Elle n’a rien dit, elle est partie en courant. 
— Et aucun de vous ne l’a suivie ? 
— Eh bien… On était sous le choc. 
— Oui, j’imagine. Vous en avez discuté avec elle, par la 

suite ? Paul fit quelques pas dans la pièce, puis se rassit face à 
Myron. 

— On n’en a reparlé qu’une seule fois. 
— Quand ? 
— Quelques mois plus tard. 
— À quelle occasion ? 
Paul détourna le regard, gêné. 
— Euh… Ce n’est pas facile à dire. Myron hocha la tête, 

compréhensif. 
— Elle m’a fait des avances. 
— Et vous vous êtes avancé ? 
— Pardon ? 
— Non, excusez-moi, simple lapsus. Je voulais dire : vous 

l’avez repoussée. 
— Évidemment. J’ai fait semblant de ne pas comprendre. 
— Mais elle a insisté ? 
— Oui. 
— Je parie que vous avez pris votre pied ! D’abord la mère, 

ensuite la fille ! Carton plein. Mes compliments. 
Paul Duncan ôta ses lunettes. Il était très irrité. 
— Ça suffit. 
— Ah oui ? Et si on parlait de votre copain Fred Nickler ? Et 

toc ! Du coq à l’âne, en plein dans la tronche ! 
— Qui ? 
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— Pour un flic, vous mentez plutôt mal, monsieur Duncan. 
Je vous déconseille le poker. 1978, ça ne vous dit rien ? 
Pédophilie et prostitution, mais votre pote Nick s’en tire avec un 
non-lieu. Joli coup, je vous tire mon chapeau. 

— C’était l’un de mes indics. Vous savez comment ça se 
passe, dans la Maison… 

— Oui, hélas. Il vous a aussi aidé, pour Kathy Culver ? 
— En quelque sorte. 
Il toussota, puis se lança : 
— Autant vous raconter toute l’histoire, au point où nous en 

sommes. Adam a trouvé des photos de Kathy dans son grenier. 
Il me les a apportées mais ça devait rester confidentiel, 
évidemment. Il y avait un tampon, au dos d’un des clichés. Fruit 
Défendu. Mais ce studio n’existait plus. Alors Adam et moi 
sommes allés voir Nickler, qui nous a dit que ça s’appelait 
dorénavant Global Globes. Et il nous a donné leur adresse. 

— Et vous y êtes allés, pour racheter toutes les photos de 
Kathy, plus les négatifs. 

Ce n’était pas vraiment une question : Myron était déjà au 
parfum, car Lucy avait identifié Paul Duncan. 

— Oui. On voulait protéger la réputation de Kathy. Mais 
avant tout, on voulait pincer l’ordure qui l’avait lancée dans ce 
circuit. 

— Gary Grady. 
— Vous étiez au courant ? 
— Disons que je suis… bien informé. 
— Bon, de mon côté je me suis renseigné sur Grady. Il a un 

pedigree assez glauque, il faut bien le dire. Mais rien qui nous 
aurait permis de le mettre derrière les barreaux. Je l’ai filé, je 
l’ai fait mettre sur écoute… Ça n’a rien donné, en fin de compte. 

— Et comment a réagi Adam ? 
— Pas très bien. Ou plutôt mal. Très mal, même. Il est 

devenu quasiment fou, il voyait des indices partout. Je le 
comprends, notez bien. Il adorait sa petite Kathy. Il était prêt à 
tout pour la retrouver. Il avait même l’intention de kidnapper 
Grady et de le torturer pour le faire parler. On en a discuté, j’ai 
essayé de le raisonner, mais je sentais bien que je parlais dans le 
vide. 
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— Parlez-moi du soir où il est mort, dit Myron. Paul inspira, 
profondément. 

— Nous le regretterons tous, il… 
— Oui, je sais. Mais dites-moi plutôt comment il a réagi 

quand il vous a trouvé au lit avec Carol. 
Paul Duncan se frotta les yeux, toussota, puis, d’une voix 

parfaitement calme : 
— Il a disjoncté. Il a traité Carol de tous les noms. Et quand 

je dis tous… On a essayé de le calmer, évidemment, mais que 
pouvions-nous dire ? Au bout d’un moment il a parlé de divorce 
et il est parti. 

— Et vous, Paul, qu’avez-vous fait ? 
— Je suis rentré chez moi. 
— Ah oui ? 
— Oui. 
— Quelqu’un pourrait nous le confirmer ? 
— Non, bien sûr. Je vis seul. 
— Donc, personne ne peut confirmer que vous étiez chez 

vous ce soir-là ? insista Myron. 
— Non, évidemment. Et puis à quoi bon le nier, à présent ? 

C’est vrai, je suis resté avec Carol. On ne voulait pas que ça se 
sache parce que… 

— Ça faisait désordre, conclut Myron. Et vous aviez raison. 
Ça fait foutrement désordre ! 

— Mais je ne l’ai pas tué ! s’exclama Paul. Je me suis conduit 
comme un vrai salaud, je lui ai pris sa femme, mais je vous jure 
que je ne l’ai pas tué ! 

Myron haussa les épaules. 
— Vous êtes pourtant un suspect plus que plausible, Paul. 

Vous avez menti à propos de votre emploi du temps le soir du 
meurtre. Vous aviez une liaison de longue date avec sa femme, 
que vous pouviez épouser s’il mourait. Il vous a surpris tous les 
deux au lit. La seule personne au courant de votre secret avait 
disparu. Puis sa photo apparaît dans un magazine publié par 
l’un de vos indics. Oui, Paul, je dirais que vous êtes dans de 
sales draps. 

— Je n’ai rien à voir dans tout cela. 
— Qu’avez-vous fait des photos de Kathy ? 
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— Je les ai données à Adam, évidemment. 
— Vous n’en avez pas gardé quelques-unes pour vous ? En 

souvenir… 
— Bien sûr que non ! 
— Et vous ne les avez plus jamais revues ? 
— Jamais. 
— Pourtant, l’une d’elles refait surface dans une revue porno 

publiée par votre pote Fred Nickler. Comment expliquez-vous 
ce mystère ? 

Paul Duncan se leva, fit de nouveau quelques pas dans la 
pièce, se rassit. 

— Ça va vous paraître fou, dit-il enfin. 
— Je vous écoute. 
— C’est Adam qui l’a fait publier. Nickler m’a appelé hier. Il 

était dans tous ses états parce que vous commenciez à vous 
douter de quelque chose. Je ne comprenais rien à ce qu’il disait. 
C’est alors qu’il m’a tout raconté. Adam avait rencontré Nickler 
quand nous cherchions le studio du photographe. Ensuite il est 
retourné le voir, seul, en prétendant qu’il travaillait avec moi sur 
une autre enquête. Et il lui a demandé de publier la photo de 
Kathy dans l’annonce de Gary Grady. Il lui a aussi recommandé 
de n’en parler à personne mais de donner le pseudo de Gary si 
par hasard quelqu’un venait l’interroger. 

— Il voulait qu’on remonte jusqu’à Grady… 
— Apparemment. 
— Est-ce que Nickler vous a dit pourquoi il n’a publié la 

photo que dans Nibards ? 
— Non. Je peux l’appeler et lui demander, si vous voulez. 
— Inutile. 
— Je n’en sais pas plus, conclut Paul. J’ignore ce qu’Adam 

avait en tête. Peut-être voulait-il piéger Grady. Ou peut-être 
qu’il a pété les plombs. Pourquoi vouloir publier la photo de sa 
propre fille dans un tel torchon ? 

Myron se leva. Il avait sa petite idée. 
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46 

Win se regarda dans la glace. Il n’était pas loin de minuit 
mais sa soirée ne faisait que commencer. Il lissa ses cheveux, 
sourit à son reflet. 

— Mon Dieu, que je suis beau ! dit-il. Myron émit une sorte 
de grognement. 

— Tu comptes appeler Jessica ? demanda Win. 
— Je veux d’abord refaire le point. 
— Maintenant ? 
— Oui. 
— Et moi je vais devoir faire attendre ma dulcinée ? 
— Elle survivra. 
— Tu ne comprends pas. Cette fille compte beaucoup pour 

moi. 
— Ah oui ? Tu connais son nom de famille ? Win réfléchit, 

puis haussa les épaules, vaincu. 
— D’accord. Qu’est-ce que tu veux, exactement ? 
— Je t’ai dit tout ce que je savais. À présent, j’aimerais 

connaître ton point de vue. 
Win se détourna de l’antique miroir. Son appartement de 

Central Park était un héritage de son grand-père. Immense, 
décoré comme le palais de Versailles. Myron avait toujours peur 
de casser quelque chose – pour l’instant, la chaise fragile et très 
ancienne sur laquelle il était assis. 

— Bon, dit Win. Procédons par ordre. Pour moi il y a trois 
étapes. Premièrement, la disparition de Kathy Culver. Pendant 
son année de terminale elle a brusquement changé. Nous 
savons maintenant pourquoi. Elle a voulu punir sa mère en 
couchant avec n’importe qui et en lui envoyant les photos. Mais 
Kathy avait sous-estimé les conséquences de ses actes. Elle 
pensait pouvoir s’arrêter quand elle le souhaiterait. Ce qui fut le 
cas lorsqu’elle a connu Christian, apparemment. Hélas, la 
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machine était lancée et Kathy a été dépassée par les 
événements. Jusque-là, tu es d’accord ? 

Myron acquiesça. 
— C’est alors qu’intervient Junior Horton. Il décide de faire 

chanter la nouvelle Kathy Culver, qui veut se refaire une 
virginité. Elle accepte de payer, en échange de son silence et des 
photos. Le fameux soir, au cours de la fête entre filles, il lui 
passe un coup de fil et lui donne rendez-vous dans les vestiaires 
de l’équipe de foot. Là, elle se fait violer par Horton et quelques-
uns de ses potes. 

Win s’interrompit et se dirigea vers le bar. 
— Tu veux un cognac ? 
— Non, je te remercie. 
Il s’en versa un dans un verre ballon et reprit : 
— Là, Kathy disjoncte. Elle court se réfugier chez le doyen 

Gordon. Elle a travaillé pour lui, elle le considère sans doute 
comme un ami. Elle lui raconte ce qu’elle vient de subir, 
espérant trouver réconfort et conseils. Or il réagit mal, soit en 
lâche, soit en salaud. À toi de choisir. 

— Probablement les deux. 
— Oui. Quoi qu’il en soit, Kathy repart de chez lui 

désespérée. Elle erre sur le campus, rencontre Ricky Lane. Il lui 
demande pardon, lui rend la petite culotte – c’est-à-dire la 
preuve du crime commis contre elle. Ensuite ? Mystère. La seule 
chose que nous savons, c’est qu’on retrouve la culotte dans une 
poubelle, quelques jours plus tard. Tu as quelque chose à 
ajouter ? 

Myron fit signe que non. 
— Alors passons à l’étape numéro deux : le rôle joué par 

Adam Culver. Quelque temps après la disparition de Kathy, il 
trouve les photos salaces de sa petite princesse dans le grenier. 
Nous savons que c’est Carol qui les y a cachées, mais lui l’ignore. 
Il a dû supposer que Kathy elle-même les avait mises là. Et il en 
déduit tout naturellement qu’elles ont un rapport avec sa 
disparition… 

Win fit tourner son cognac dans son verre, en admira la 
couleur. 
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— C’est alors qu’Adam s’adresse à son ami Paul Duncan. 
Ensemble, avec l’aide de Fred Nickler, ils retrouvent le studio du 
photographe, ainsi que Gary Grady. Ils poursuivent leur 
enquête mais ne découvrent rien d’autre. Paul veut laisser 
tomber. Adam est si désespéré qu’il est prêt à tout, y compris à 
recourir à des méthodes parfaitement illégales. 

« Ensuite, ça devient très intéressant. Adam a les photos et 
nous savons que c’est lui qui en fait publier une dans Nibards. 
Dès le départ, le choix de ce magazine t’avait intrigué. 

— Maintenant nous avons la réponse, dit Myron. Il voulait 
que la photo de sa fille circule le moins possible. 

— Par ailleurs, reprit Win, Adam Culver était un habitué des 
casinos d’Atlantic City. Il a pu rencontrer ton copain Blackjack 
lors d’une de ses visites. Il a pu également engager un faussaire 
pour imiter l’écriture de Kathy. Et il avait probablement un 
enregistrement de sa voix - une bande de répondeur, par 
exemple. Donc, il a organisé toute la mise en scène. Il a envoyé 
un exemplaire du magazine à tous ceux qui pouvaient avoir un 
rapport avec sa disparition. Son fiancé, pour commencer. Et 
ceux qui figuraient sur les photos, comme Junior Horton. 

— Mais pourquoi en avoir adressé un à sa femme ? 
— Je ne sais pas. 
— Et au doyen Gordon ? 
— Peut-être avait-il appris que Kathy était allée chez lui cette 

nuit-là. Ou bien il ne voulait exclure aucune éventualité. Peu 
importe, ce n’est pas cela qui nous intéresse. La vraie question, 
c’est pourquoi il décide tout à coup de ne plus faire appel à 
Duncan. 

— Parce qu’il vient de découvrir que Paul est l’amant de sa 
femme. 

— Exact, dit Win. Dorénavant, Adam est seul. Il envoie les 
magazines à Blackjack avec ses instructions, s’assurant qu’on ne 
pourra jamais remonter jusqu’à lui. Puis il tend son piège pour 
coincer Paul et Carol. Ça fonctionne. Il les surprend, pique sa 
crise, s’en va en claquant la porte. Et se fait tuer. 

— Qui est l’assassin, à ton avis ? 
Win posa son verre sur un clavecin du dix-septième siècle et 

se mit à pianoter distraitement. 
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— Je vois deux possibilités, dit-il. En premier lieu, Paul 
Duncan. Il a le mobile et pas d’alibi. Sinon, l’éventuel meurtrier 
de Kathy. De toute évidence, Adam voulait le faire sortir de son 
trou. Mais peut-être que l’histoire des magazines a eu encore 
plus d’effet que prévu. 

— Sauf qu’Adam a été tué deux jours avant que Blackjack ne 
les poste, objecta Myron. 

— Quelqu’un a pu découvrir ce que mijotait Adam avant 
qu’ils ne soient expédiés. 

— Otto Burke ? 
— Pourquoi pas ? 
— Mais Otto ne connaissait même pas Kathy Culver. 
— Qu’est-ce qu’on en sait ? Ce qui nous amène à l’étape 

numéro trois : les inconnues. Dont l’une est de taille. Nancy 
Serat. On peut raisonnablement supposer qu’elle a donné de 
précieux renseignements à Adam. Mais nous ne savons toujours 
pas qui l’a tuée. Ni ce qu’elle a voulu dire dans le message 
qu’elle a laissé à Christian, à propos des sœurs qui devaient se 
réunir. Et, surtout, comment se fait-il qu’on ait retrouvé des 
cheveux de Kathy sur le corps de Nancy ? 

Comme si le mot « cheveux » avait fait tilt, Win alla se 
reposter devant le miroir au cadre doré à la feuille d’or, vérifia 
l’ordonnance de sa coiffure puis s’adressa un sourire et un clin 
d’œil d’autosatisfaction. 

— D’autre part, dit-il, nous n’avons toujours pas 
d’explication probante à propos de la cabane au fond des bois. 
Adam avait-il l’intention de kidnapper les suspects les uns après 
les autres et de les interroger à sa manière ? J’avoue que là je 
suis dans le bleu. 

Myron, n’ayant aucune idée brillante à suggérer, se contenta 
de hocher la tête. 

— Enfin, conclut Win, reste THE BIG mystère. Kathy Culver 
en personne. Est-elle vivante ? Est-ce elle qui tire les ficelles ? 

Il saisit son verre, huma son cognac, en sirota une gorgée 
qu’il garda longuement en bouche, en vrai connaisseur. 

— Fin du troisième acte. Rideau, en attendant l’épilogue. 
Ils restèrent assis face à face, silencieux. Myron tournait et 

retournait les faits dans sa tête. Win l’observait. 
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— C’était juste un petit exercice intellectuel, dit ce dernier. 
Allez, avoue, tu connaissais la fin avant même que j’aie 
prononcé un mot. 

Myron lui tendit le téléphone. 
— Annule ton rencard. On a du boulot, amigo. 
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Cérémonie commémorative. 
Myron se pointa en retard et se fit tout petit derrière un 

pilier. Il avait désespérément besoin d’une douche, d’un rasoir 
et de quelques heures de sommeil. Et ça se voyait. 

Il aperçut Jessica, au premier rang, encadrée par sa mère et 
son frère. Tous trois tentaient de cacher leurs larmes. 

Le prêtre débita le baratin d’usage avec autant de conviction 
qu’un vieil acteur qui récite son rôle pour la dix-millionième 
fois. Il n’y avait pas de cercueil et ça semblait le perturber. Il 
baissait sans cesse les yeux vers cette invraisemblable absence. 

Myron demeura à l’écart. L’église était bondée. Paul Duncan 
était assis au deuxième rang, juste derrière Carol. De temps en 
temps il posait la main sur son épaule, mais pas trop longtemps. 
Question de décence. Christian était à côté de lui, tête baissée, 
recueilli. Otto Burke et Larry Hanson étaient installés quelques 
rangs en arrière. Bonne manip, côté relations publiques. La 
presse apprécierait. 

Win était dans les derniers rangs, Sally Li à sa droite. Elle 
avait les traits tirés – en manque de nicotine, à n’en pas douter. 
Myron lui avait parlé, la veille au soir. Elle avait fait le test qu’il 
lui avait demandé. Et ses soupçons s’étaient confirmés. 

Le doyen Gordon et son épouse étaient sur les bancs de 
gauche, un peu en retrait. Lui très affecté, elle superbe, toute de 
noir vêtue. Myron reconnut quelques autres visages vaguement 
familiers, parmi la foule. Mais il n’aurait pu mettre un nom sur 
aucun d’entre eux. Ça n’avait pas d’importance, de toute façon. 

Le prêtre fit deux ou trois autres commentaires vides de sens 
à propos de la vie et de la mort, et basta. Jessica sanglotait mais 
personne ne lui tenait la main, personne ne la réconfortait. 
Myron en eut le cœur serré. Il aurait voulu se précipiter vers 
elle, la serrer contre lui. 

Ite missa est. 
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C’était fini. Myron se précipita, sans réfléchir. Jessica suivit 
son instinct, elle aussi, et se jeta dans ses bras. Ils s’étreignirent, 
les yeux fermés, sans se soucier des grenouilles de bénitier qui 
les observaient. 

Win, pas romantique pour trois sous, eut une grimace 
désapprobatrice et préféra filer le train à Otto Burke, Larry 
Hanson et le doyen Gordon. Ça faisait beaucoup pour un seul 
homme mais peu pour « Superwinman ». 

Jessica relâcha enfin Myron. 
— Où étais-tu passé ? Je me faisais un sang d’encre. Myron 

n’avait qu’une idée en tête : gagner du temps. Il salua Paul 
Duncan, serra la main d’Edward puis celle de Christian, baisa 
pudiquement la joue de Carol Culver. Enfin, il se jeta à l’eau : 

— Je ne sais pas par où commencer. 
— Que se passe-t-il, Myron ? 
Il la regarda droit dans les yeux. 
— J’ai retrouvé Kathy. Elle est vivante. 
Silence de mort (si l’on peut dire). Jessica ouvrit la bouche, 

la referma, telle une carpe hors de l’eau. 
— Je dois la voir ce soir, précisa Myron. 
— Je… Je ne comprends pas, balbutia Jessica. 
— C’est une longue histoire. Mais Kathy est en vie. Je vous la 

ramène à la maison dès ce soir. 
Jessica échangea un regard avec sa mère, laquelle eut l’air 

tout aussi paniquée. 
— Je t’accompagne, dit Jessica. 
— Non, ce n’est pas possible. 
— Tu plaisantes ? C’est ma sœur, tout de même ! 
— Non, je lui ai promis. Seulement elle et moi. Elle a peur. 
— De quoi ? 
— De la personne qui a tenté de la tuer. 
— Mais qui ? 
— Elle n’a pas voulu me le dire au téléphone. 
Il saisit la main de Jessica dans la sienne. Elle était plus 

froide que du marbre. 
— Je te ramène ta petite sœur à la maison, c’est promis. Et 

on mettra les choses au clair. Mais pour l’instant je ne veux pas 
l’effrayer. 
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Jessica secoua la tête. Elle semblait perdue. 
— Comment dois-tu la rencontrer ? 
— Dans les bois. 
— Comment ça, dans les bois ? Ça n’a aucun sens ! 
— Je ne peux pas te le dire, Jess. Je lui ai promis. Kathy dit 

que c’est l’endroit où on l’a laissée pour morte. Elle veut me 
montrer où ça s’est passé. 

Silence dans l’assemblée. 
— Seigneur Dieu ! dit Paul Duncan. 
Carol, pour sa part, tomba pratiquement dans les pommes. Il 

la rattrapa de justesse. 
— Mais où était-elle, durant tout ce temps ? 
— Je n’ai pas encore tous les détails. Elle s’est remise de ses 

blessures, très lentement, dans une petite île du Pacifique. J’ai 
retrouvé sa trace grâce aux registres de l’hôpital St Mary. La 
nuit où Kathy a disparu, on leur a amené une blessée qui a dit 
s’appeler Katherine Pierce. 

Carol Culver sursauta. 
— Pierce ? Mais c’est mon nom de jeune fille ! 
— Oui, dit Myron. Néanmoins, on ne peut encore rien dire à 

l’heure actuelle. On l’a frappée à la tête, elle a perdu conscience, 
et son agresseur l’a crue morte, il l’a enterrée. Mais elle s’est 
réveillée et s’est extirpée de sa tombe, creusant la terre, bec et 
ongles, jusqu’à l’épuisement. C’est un miracle qu’elle ait 
survécu. 

Les yeux de Jessica s’emplirent de larmes. 
— Elle est vivante, tu en es sûr ? 
— Absolument. 
Jessica étreignit sa mère, puis son frère Edward. Christian et 

Paul restèrent en retrait, ébahis. Myron se dirigea vers la sortie. 
Win hocha la tête, imperceptiblement. 
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Myron se gara sur le chemin de terre. L’horloge du tableau 
de bord indiquait 20 : 30. Il prit sa lampe torche et se dirigea 
vers l’endroit du rendez-vous. 

La végétation était dense. À plusieurs reprises, des branches 
lui égratignèrent le visage. Il tendit l’oreille. Aucun son, à part le 
bruit de ses pas écrasant les feuilles et les brindilles. Le faisceau 
de sa lampe trouait l’obscurité mais ne lui permettait pas de voir 
à plus de quelques pas devant lui. Il avait la gorge sèche, comme 
toujours dans ces moments-là. Il ne devrait plus être loin, à 
présent, il appela : 

— Kathy ? Pas de réponse. Kathy, c’est Myron. Je suis seul. 
Toujours pas de réponse. Soudain, Myron perçut un 

bruissement, non loin de lui. Puis une tête apparut. De longs 
cheveux blonds. 

— Tout va bien, dit doucement Myron. Ne crains rien. 
Kathy s’approcha en hésitant, une main en visière pour 

protéger ses yeux de la lumière. Myron pointa le faisceau de sa 
torche vers le sol. 

— Tout va bien, répéta-t-il. 
Elle continua d’avancer, frêle silhouette apeurée. Elle 

titubait, tel un zombie sorti tout droit d’un film d’épouvante. 
— C’est fini, la rassura Myron. Plus personne ne te fera de 

mal. 
— En êtes-vous sûr ? 
La voix venait de derrière Myron. Il ferma les yeux, ses 

épaules s’affaissèrent. 
— Bonsoir, Christian. 
— Ne vous retournez pas, monsieur Bolitar. Et mettez les 

mains au-dessus de la tête. 
— À quoi bon ? 
— Quoi ? 
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— Tu vas nous tuer, de toute façon. Comme tu as déjà essayé 
de tuer Kathy. Comme tu as tué son père et Nancy Serat. 

— Je ne voulais pas en arriver là. 
— Mais tu l’as fait. 
— Ça suffit, maintenant. Mains au-dessus de la tête ! Myron 

leva les bras, lentement. 
— Kathy t’a tout avoué, cette nuit-là. Elle t’a tout raconté, 

jusque dans les moindres détails. Elle voulait faire table rase de 
son passé et repartir de zéro. 

— Elle m’a menti ! Tout le temps où on était ensemble, elle 
me mentait. 

— Alors tu as décidé de la tuer. 
— Elle voulait que je continue de l’aimer. Mais vous ne 

comprenez pas ? Je ne l’ai jamais aimée. C’était une illusion. 
J’étais amoureux d’une fille qui n’existait pas. Et elle aurait 
voulu que je reste à ses côtés pendant qu’elle déballait son 
histoire au monde entier ! Elle aurait voulu que je trahisse les 
gars de l’équipe, que je foute en l’air nos chances de gagner le 
championnat et le trophée Heisman ! Et tout ça pour une sale 
petite pute ? 

— Comme ta mère, Christian ? 
— Oui. Comme ma mère. Mais dites-lui, monsieur Bolitar. 

Dites-lui ce que ce match représentait pour moi. Des contrats, 
l’argent, la gloire… 

— C’est pour ça que tu as voulu la tuer ? 
— Non. J’étais furieux et je l’ai tapée, mais je ne voulais pas 

la tuer. C’était un accident. J’ai cru qu’elle était morte parce que 
je trouvais plus son pouls. 

— Alors tu l’as emmenée jusqu’ici et tu l’as enterrée. Tu 
espérais qu’on ne retrouverait jamais le corps. Dans le cas 
contraire, on accuserait un tueur en série. 

Christian se rapprocha de Myron et leva son revolver. 
— Assez parlé, dit-il. Si vous croyez que je vais vous laisser 

me baratiner jusqu’à ce que quelqu’un se pointe… 
— Ce ne sera pas nécessaire, mon garçon. Il y a quelqu’un 

avec nous depuis le début. 
Win sortit de derrière l’arbre où il était caché, à un mètre de 

Christian, et pressa le canon de son Magnum contre sa tempe. 
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— Lâche ton arme ou je t’explose la tête. Christian obéit. 
— C’est fini ! cria Myron. 
Deux policiers en uniforme émergèrent des buissons et 

menottèrent Christian. 
Jake Courter apparut alors, se frayant péniblement un 

chemin à travers les broussailles. 
— Je suis trop vieux pour ce genre de sport, maugréa-t-il. 

Mais bravo, Bolitar. Vraiment bien joué. 
— Ne pas lésiner sur les détails, dit Myron. C’est le secret 

d’une bonne arnaque. 
— Et maintenant, si vous m’expliquiez ? 
— Bien sûr. Jess ? 
Jessica ôta sa perruque blonde et s’avança. Christian 

écarquilla les yeux. 
— Qu’est-ce que… 
— Tu as tué Kathy, dit Myron, mais pas en l’assommant. Elle 

est morte étouffée en essayant de sortir du trou où tu l’avais 
enterrée. 

Jake tombait des nues : 
— Mais où est le corps ? 
— À la morgue. Depuis que la police l’a retrouvé, il y a deux 

mois. Hier soir, Sally Li m’a confirmé qu’il s’agissait bien de 
Cathy. 

— Comment se fait-il qu’on ne l’ait pas identifiée plus tôt ? 
— Parce que le médecin légiste était Adam Culver. Il a 

immédiatement su à quoi s’en tenir mais a fait traîner le dossier. 
— Pourquoi ? 
— Essayez de raisonner comme lui, Jake. En dix-huit mois, 

notre enquête n’avait pas abouti. Adam savait aussi que le corps 
de sa fille ne fournirait aucun autre indice. Il a donc décidé que 
le seul moyen de coincer le meurtrier, c’était de lui tendre un 
piège en lui faisant croire que Kathy était toujours vivante – ce 
qui, après tout, était le cas quand il l’a enterrée dans les bois. 
Donc, Adam a caché l’identité du corps à la police, à ses amis, et 
même à sa famille. D’autre part, il était convaincu que les 
photos de Cathy étaient liées au crime. Alors il les a utilisées. 

— Vous voulez dire que c’est lui qui a fait publier cette 
annonce dans le magazine ? 
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— Oui. Adam Culver a tout organisé. Même les mystérieux 
coups de fil avec la voix de Kathy. Il a tout fait pour que l’on 
croie à la survie de Kathy. 

Soudain Jake additionna deux et deux : 
— Alors Win et vous… 
— Avons simplement pris la relève du pauvre Adam. D’où 

notre petit numéro à l’église, ce matin. 
— Et Christian est tombé dans le panneau. 
— À pieds joints. 
— Incroyable ! Et qui était au courant ? 
— Jessica, sa mère et son frère. Leur donner un faux espoir 

aurait été trop cruel. Mais Paul Duncan ne savait rien. Ni qui 
que ce soit d’autre. Win s’est débrouillé pour que tous les 
suspects – Otto, le doyen, et même Gary – soient convaincus 
que Kathy était peut-être encore en vie. 

— Donc vous n’étiez pas sûr que Christian soit le meurtrier ? 
— Si. 
— Vous auriez pu me le dire, tout de même ! 
— En l’absence de preuves, je ne voulais pas vous influencer. 
— D’accord, dit Jake. Continuez. 
— Adam Culver savait que seul le tueur connaissait cet 

endroit. S’il pensait que Kathy avait survécu, il – ou elle – ne 
pourrait s’empêcher de venir vérifier si la « tombe » était vide 
ou intacte. C’est pourquoi Adam avait loué cette cabane, à deux 
pas d’ici. Et tout ce matériel vidéo. Il voulait le filmer, pour 
avoir enfin une preuve. 

— L’assassin qui revient sur les lieux du crime… 
— Exactement. 
— Mais il y a un truc que je ne comprends toujours pas, dit 

Jake. Adam a été tué avant que les magazines soient postés. 
Donc, à ce moment-là Christian était encore convaincu que 
Kathy était morte. 

— N’oubliez pas qu’Adam était médecin légiste, et non 
enquêteur. Il avait négligé un indice capital. Du moins au début. 

— Quel indice ? 
— Les vêtements de Kathy. 
— Qu’est-ce qu’ils avaient ? 
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— D’après les lambeaux retrouvés sur le corps, la jeune 
« inconnue » portait un pull jaune et un jogging gris. Or les 
copines de Kathy avaient été unanimes : elle était en bleu, ce 
soir-là. Toutes avaient également affirmé ne jamais l’avoir 
revue, après son départ. Donc, où et quand Kathy s’était-elle 
changée ? 

Jake haussa les sourcils. 
— Adam n’a pas saisi tout de suite l’importance de ce 

« détail » vestimentaire. Quand enfin il a compris, il s’est 
adressé à la personne la plus compétente en la matière : l’ex-
colocataire de Kathy. 

— Nancy Serat. 
— Exact. Mais comme il ne voulait pas éveiller ses soupçons, 

il a raconté une histoire bidon de Papa nostalgique qui cherchait 
partout le vieux pull jaune favori de sa fifille. 

— Et Nancy a dit que le pull en question était sans doute chez 
Christian. Kathy dormait souvent chez lui, elle y gardait 
sûrement quelques vêtements de rechange. 

— Bingo, dit Jake. Kathy n’avait pu se changer que chez 
Christian. Et comme Nancy et lui étaient amis, elle lui a parlé de 
la visite d’Adam. Elle devait trouver que c’était mignon, cette 
sollicitude paternelle… 

Myron se tourna vers Christian. 
— Quand tu as appris qu’Adam Culver s’intéressait à ce pull 

jaune, tu as paniqué. Tu as compris qu’il ne tarderait pas à 
découvrir la vérité. Alors tu es allé rôder près de chez lui. Tu as 
entendu la scène de ménage, tu l’as vu sortir de chez lui comme 
un fou et tu l’as suivi. Pour toi c’était une occasion en or de faire 
d’une pierre deux coups. Voire trois ou quatre. Le roi du 
ricochet. 

Christian demeura de marbre, les yeux rivés au sol. 
— Comment ça, « d’une pierre deux coups » ? S’étonna Jake. 
— Quand vous avez commencé à enquêter sur la disparition 

de Kathy, sur qui se sont portés vos soupçons ? 
— Christian, évidemment. Certains disent « Cherchez la 

femme », moi je dis « Cherchez le petit ami ». 
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— Donc, qu’a fait Christian ? Il savait que le service de 
sécurité passait le campus au crible. Alors il a jeté la petite 
culotte dans une poubelle. 

— Sur laquelle on a trouvé du sperme qui n’était pas le sien. 
Et pour cause… 

— Ce qui le mettait hors de cause. 
— Putain ! s’exclama Jake. 
— Ensuite, il nous a menés en bateau avec Nancy Serat. Il l’a 

étranglée et a laissé des cheveux de Kathy sur les lieux. 
— Mais d’où est-ce qu’il les sortait, ces cheveux ? Après dix-

huit mois ! 
— Kathy passait souvent la nuit chez lui. Outre un pull jaune, 

elle avait dû y laisser quelques accessoires. Une brosse à 
cheveux, par exemple. 

— Putain de fils de pute ! 
— C’était génial, admit Myron. Presque parfait. Faire accuser 

une morte. Et si par hasard Kathy était toujours en vie, on la 
prendrait pour une dangereuse psychopathe. Qui croirait les 
dénégations d’une nana qui vient d’étrangler son ex-
colocataire ? Mais Christian n’avait pas prévu l’arrivée de 
Jessica. Il s’est affolé, l’a assommée et s’est enfui. Le seul 
problème, c’est qu’il n’a pas eu le temps d’effacer ses 
empreintes. Qu’importe. 

Là encore, il a tiré son épingle du jeu. C’est un garçon 
extrêmement intelligent. Il a tout de suite admis s’être rendu 
chez Nancy. Et c’est là qu’il a eu l’idée des sœurs réunies. 

— Euh… je suis un peu largué, là, s’inquiéta Jake. On en est à 
combien de coups pour une seule pierre ? 

— J’y viens. Christian avait oublié le verre. 
— Quel verre ? 
— Il a dit qu’il était passé voir Nancy mais qu’elle l’avait 

pratiquement fichu à la porte, qu’elle n’était pas dans son état 
normal et qu’elle n’avait cessé de marmonner quelque chose à 
propos des « sœurs réunies ». Dans ce cas, vous ne trouvez pas 
bizarre qu’elle lui ait offert un drink ? Or on a relevé ses 
empreintes sur un verre à whisky. 

Myron regarda Christian. Lequel garda les yeux baissés. 
— Je… Je ne voulais pas leur faire de mal, monsieur Bolitar. 
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— Arrête ton cinéma, dit Myron. Tu es un manipulateur, et 
de la pire espèce. Tu as tout calculé depuis le début. C’est 
d’ailleurs pour ça que tu m’as choisi comme agent. Je débutais 
dans le métier mais tu t’étais renseigné et tu savais que j’avais 
été enquêteur. Tu assurais tes arrières, avec un mec comme 
moi. Discrétion, loyauté… les règles de base. Tu m’as vraiment 
pris pour un con, espèce de petite enflure ! 

Chacun se tut, un peu gêné. Puis Jake réagit : 
— Allez, basta ! Emmenez-le. 
Les types en uniforme entraînèrent Christian vers leur 

voiture. 
Myron se retourna vers Jessica. Elle n’avait pas dit un seul 

mot mais elle pleurait. Ce matin, à l’église, aucune de ses larmes 
n’étaient destinées à son père. Peut-être que certaines de celles-
ci l’étaient, finalement. 

Win secoua la tête. 
— « Lâche ton arme ou je t’éclate la tête ! » C’est pas vrai ! 

Comment j’ai pu dire ça ? À mon âge ! Je regarde trop la télé. 
Jessica esquissa un sourire. Myron passa un bras autour de 

ses épaules, la serra contre lui et l’entraîna vers sa voiture. 
 



316 

 

49 

Trois jours plus tard, Myron conduisit Jessica à l’aéroport. 
— Tu n’as qu’à me déposer au terminal, dit-elle. 
— Non. Je veux t’accompagner jusqu’au portique. 
— Pourquoi, t’as pas confiance ? Tu as peur que la police 

m’arrête ? 
— Je veux rester avec toi le plus longtemps possible. 
— Tu vas avoir des problèmes pour rentrer. Des 

embouteillages monstres. 
— Je m’en fous. 
— Myron… 
— Quoi ? 
— Lâche-moi un peu, s’il te plaît. Tu sais que je déteste les 

scènes. 
— Mais je ne te fais pas de scène ! 
— C’est plus fort que toi, et tu ne t’en rends même pas 

compte. Silence boudeur. 
— Que va devenir Gary Grady ? demanda-t-elle. 
— J’ai envoyé le dossier au conseil d’administration de 

l’école et à la presse locale. Je ne sais pas s’il ira en prison, mais 
en tout cas il peut mettre une croix sur sa carrière d’enseignant. 

— Et le doyen Gordon ? 
— Il a donné sa démission ce matin. Je crois qu’il va se 

recycler dans le privé. 
— Ben, bravo pour le secteur privé ! Ça donne très envie d’y 

aller ! Et les violeurs ? 
— Cary Roland est chargé de l’affaire. Il est excité comme 

une puce. Tu imagines la pub, pour un jeune district attorney ? 
Ricky Lane a accepté de témoigner. 

— Et toi, tu l’as viré, Ricky. N’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Et tu as aussi perdu Christian. 
— On ne peut rien te cacher. 
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— En fin de compte, on ne peut pas dire que cette histoire ait 
eu un effet bénéfique sur tes finances. 

— Là, très franchement, je m’en balance. Les sous, ça va, ça 
vient… Non, le plus grave, ce sont les retombées personnelles de 
toute cette histoire. 

— Ce qui veut dire ? 
— Ce qui veut dire que tu es revenue dans ma vie. 
— Et c’est si grave que ça ? 
— Oui. Parce que tu repars, à peine arrivée. 
— Juste pour un mois ou deux. C’est pour la promo de mon 

bouquin. 
Elle se pencha vers lui et l’embrassa. Il la retint dans ses 

bras. Il ne voulait plus la laisser partir, il détestait cet avion qui 
allait l’emmener à l’autre bout du monde. 

— Je t’aime, dit-il. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. 
— Moi non plus, dit-elle en descendant de la voiture. Mais 

faut que j’y aille. Allez, à plus ! 
C’est ce qui l’avait toujours fasciné, chez elle. Jessica, 

totalement insaisissable… intelligente, indépendante. Il la 
regarda s’éloigner, son léger bagage à la main. Une fois de plus, 
elle lui échappait. 

Un vigile le frappa sur l’épaule et le sortit de son rêve. 
— Hé, mec, t’as rien à faire ici. Allez, ouste ! 
Myron eut une dernière vision de Jessica qui disparaissait 

sans se retourner. Il regagna sa voiture, direction le bureau. 
 

FIN 
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