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Le souhait de Luca de mourir entouré de ses livres tant aimés fut exaucé une nuit d’octobre.
Ce genre de souhait n’est évidemment jamais formulé, ni en paroles ni en pensée. Mais tous ceux qui avaient vu Luca dans sa boutique savaient qu’il devait en être ainsi. Le petit Italien circulait entre les bibliothèques de Libri di Luca comme dans son propre salon. Il savait toujours orienter ses clients sans l’ombre d’une hésitation vers la pile ou l’étagère où ils dénicheraient l’ouvrage recherché. Son amour de la littérature était évident. Peu lui importait qu’il s’agisse d’un poche usé ou d’une édition originale. Ses connaissances témoignaient d’une longue vie auprès des livres, et il semblait si à l’aise parmi les étagères qu’on ne l’imaginait pas ailleurs que dans sa librairie où régnait une atmosphère de recueillement.
Ce soir d’octobre était donc tout à fait particulier. Non seulement parce que ce serait son dernier soir, mais aussi parce que, depuis une semaine, il n’avait pas mis les pieds dans sa boutique. Impatient de la revoir, il avait pris un taxi directement de l’aéroport pour se rendre à Vesterbro, le quartier ouest de Copenhague, où elle était située. Durant tout le trajet, il avait eu du mal à contenir sa hâte. Et quand, enfin, la voiture s’arrêta, il fut si pressé d’en descendre et de payer, qu’il laissa un gros pourboire plutôt que d’attendre la monnaie. Le chauffeur, reconnaissant, sortit les deux valises du coffre avant de laisser le vieil homme sur le trottoir.
La librairie, plongée dans l’obscurité, semblait tout sauf hospitalière. Mais Luca sourit en revoyant sa façade familière et l’inscription Libri di Luca, peinte en lettres jaunes sur la vitrine. Il posa pesamment ses valises devant la porte. Le vent d’automne s’engouffra dans son manteau quand il le déboutonna, et ses pans claquèrent pendant qu’il cherchait son trousseau de clefs dans sa poche intérieure.
Il fut accueilli par le tintement des clochettes au-dessus de la porte, et s’empressa de rentrer ses bagages sur le tapis rouge foncé, avant de refermer derrière lui. Il se redressa et se tint immobile, les yeux fermés, respirant l’odeur familière de papier jauni et de vieux cuir. Il demeura ainsi quelques secondes, jusqu’à ce que le son des clochettes s’estompe. Alors seulement il ouvrit les yeux et alluma le lustre. Au fond, ce n’était pas vraiment nécessaire : après avoir arpenté les locaux pendant plus de cinquante ans, il n’aurait eu aucun mal à s’orienter dans le noir. Néanmoins, il alla actionner l’ensemble des interrupteurs du panneau derrière la porte, illuminant les travées et les armoires vitrées de la galerie.
Luca passa derrière le comptoir et retira son manteau. Il sortit d’un placard une bouteille et se servit un verre de cognac. Le verre à la main, il alla se placer au centre de la boutique et regarda autour de lui avec un sourire satisfait. Une gorgée du liquide doré vint parfaire ce moment. Il hocha la tête et inspira profondément.
Puis il arpenta lentement les allées en examinant les rangées de livres. Pour n’importe qui, les changements intervenus durant la semaine écoulée seraient passés inaperçus, mais Luca enregistrait immédiatement les moindres modifications : livres vendus ou déplacés, nouveautés glissées en rayons, piles interverties ou remises en ordre. Luca repoussa ici et là un volume mal aligné ou en rangea un autre, mal classé. De temps en temps, il déposait prudemment son verre pour sortir un livre qu’il n’avait jamais vu, le feuilletait avec curiosité, examinait les caractères d’imprimerie et tâtait du bout des doigts la texture du papier. Il fermait les yeux pour respirer l’odeur des pages, comme s’il s’agissait d’un vin millésimé. Et, après un dernier coup d’œil sur la couverture et la reliure, il remettait précautionneusement l’œuvre à sa place, soit avec un haussement d’épaules, soit avec un hochement de tête approbateur. Les hochements de tête plus nombreux que les haussements d’épaules laissaient entendre que les initiatives de son assistant, pendant son absence, lui convenaient.
Iversen, l’assistant en question, travaillait depuis si longtemps dans la librairie qu’il était devenu davantage un partenaire qu’un simple employé. Toutefois, même si Iversen aimait la boutique autant que Luca lui-même, il n’avait jamais été question d’une association. La librairie était un héritage du père de Luca, Arman, et il était évident qu’elle devait rester entre les mains de la famille Campelli.
Peu de transformations avaient eu lieu depuis qu’Arman avait légué la boutique à Luca, mais l’une des plus remarquables était la galerie. Large d’un bon mètre et demi, elle courait le long des quatre murs et avait très vite été baptisée « Le Ciel » par les clients réguliers, puisque là se trouvaient exposées les œuvres les plus rares et les plus précieuses, protégées dans des armoires vitrées.
Avant de monter à la galerie, Luca revint se verser un autre verre. Ensuite il se dirigea vers le fond de la boutique, d’où un escalier en colimaçon menait au premier. Le vieil escalier grinça lorsque le libraire monta les marches usées, mais il n’y prêta pas attention et parvint vite en haut. Là, il se retourna pour embrasser la boutique du regard. Avec un peu d’imagination, les rayonnages au-dessous de lui pouvaient ressembler à un labyrinthe de buissons impeccablement taillés. Cependant, il ne pouvait se leurrer longtemps et la réalité reprit ses droits quand son regard tomba sur les deux valises posées devant la porte.
Les rides creusèrent son visage, il s’assombrit, et ses yeux bruns parurent voir bien au-delà de ces lieux. Pensivement, Luca leva son verre et huma l’odeur du cognac avant d’en avaler une petite gorgée et de se concentrer sur les rayons de la galerie.
L’éclairage des armoires vitrées était tamisé et conférait aux reliures une lueur dorée et romantique. Derrière la vitre, les ouvrages étaient exposés comme de petites œuvres d’art, certains ouverts pour dévoiler des illustrations colorées et féeriques, d’autres fermés afin de mettre en valeur le travail de reliure ou le cuir.
Luca avançait lentement, une main sur la rampe, l’autre tenant son verre qu’il agitait doucement en de petits mouvements circulaires, tout en examinant le contenu des vitrines. Au premier étage, venait en général peu de monde. Rares étaient ceux qui avaient les moyens d’acheter de telles œuvres et ils se contentaient la plupart du temps de quelques exemplaires soigneusement choisis pour leur collection.
Les nouveaux ouvrages provenaient presque exclusivement de l’achat de successions ou, plus rarement, de ventes aux enchères.
Aussi Luca se figea-t-il quand son regard tomba sur un des recueils. Il fronça les sourcils et posa son verre sur la rampe, avant de se pencher pour étudier le volume de plus près. La reliure de cuir noir était ornée de lettres d’or, la tranche, dorée également. Luca écarquilla les yeux lorsqu’il fut suffisamment proche pour lire le titre et le nom de l’auteur. Il s’agissait d’une édition d’Operette morali, de Giacomo Leopardi[1], en parfait état, et en langue originale – l’italien, la langue maternelle de Luca.
Visiblement troublé, Luca s’accroupit et ouvrit la vitrine. Les mains tremblantes, il sortit ses lunettes de la poche de sa chemise et les chaussa. Avec précaution, tel un chasseur qui craint d’effrayer sa proie, il se pencha et saisit le livre à deux mains. Une fois son trophée capturé, il plaça avec étonnement la couverture face à lui. De profondes rides apparurent sur son front et il se redressa d’un coup, scrutant la salle comme s’il avait l’impression que quelqu’un l’épiait, ou que quelque spectateur avait assisté à cette extraordinaire trouvaille. Ne voyant personne, il reporta son attention sur le livre et l’ouvrit délicatement.
Sur la page de titre, il lut qu’il s’agissait d’une édition originale, de 1827 de surcroît, ce qui justifiait donc son placement au Ciel. La structure du papier était solide et il laissa glisser ses doigts sur les pages avec une jouissance manifeste. Puis il approcha le livre de son visage pour le sentir. Une odeur légèrement épicée s’en dégageait, il l’identifia comme du laurier.
Il feuilleta les pages avec une attention lente et grave et s’arrêta sur une gravure représentant la mort, coiffée d’une capuche et tenant une faux. L’illustration était extrêmement soignée et, même en y regardant de très près, il ne trouva aucun défaut d’impression. La taille-douce, procédé d’impression un peu complexe, était très répandue au XIXe siècle et se distinguait de la gravure sur bois, aussi réussie soit-elle, par la netteté et la finesse du détail. En revanche, le papier devait être imprimé en deux fois, puisque l’encre se trouvait dans les creux de la plaque de cuivre, contrairement au texte lui-même, dont les caractères en plomb étaient en relief.
Luca continua à le feuilleter et en admira, émerveillé, les autres gravures. Arrivé à la dernière page, il fronça de nouveau les sourcils. C’était en général là qu’ils glissaient une fiche de prix, au format d’une carte de visite, portant le nom de la librairie. Mais il n’y avait rien. Que son assistant Iversen ait investi dans une œuvre aussi précieuse sans consulter Luca semblait déjà étrange, mais que, par-dessus le marché, il ait mis l’ouvrage en vente sans prix semblait tout à fait contraire à sa rigueur professionnelle.
Une nouvelle fois, Luca jeta un coup d’œil autour de lui, comme s’il s’attendait à ce qu’un comité de bienvenue surgisse soudain pour lui révéler le fin mot de l’histoire. Mais fort peu de personnes étaient au courant de son voyage et de son retour, et celles qui l’étaient savaient parfaitement qu’il ne s’agissait guère d’une occasion de se réjouir.
Il haussa les épaules, ouvrit le livre au milieu et se mit à lire à voix haute. La perplexité disparut rapidement de son visage, laissant place à la joie de retrouver sa langue maternelle. Très vite, il éleva le ton et laissa les mots s’envoler librement au-dessus des travées. Il n’avait pas lu en italien depuis longtemps, et il lui fallut quelques pages pour s’accoutumer à l’accent et au rythme du poème. Mais il y prenait visiblement plaisir, ses yeux brillaient de joie et son expression fervente contrastait fortement avec la mélancolie du texte.
Cela ne dura qu’un instant. Brusquement, l’expression du visage de Luca passa de l’enthousiasme à la stupeur, il recula, vacilla, et son corps vint percuter la vitrine derrière lui. Il continua sa lecture, les yeux rivés sur le texte, tandis que des éclats de verre lui pleuvaient dessus. Dans ses pupilles dilatées, la surprise se transforma en terreur et les articulations de ses mains, qui serraient le livre, blanchirent. Son corps s’inclina vers la rampe en plusieurs mouvements saccadés, presque mécaniques et, au moment où il la heurta, le choc fit basculer le verre de cognac qui tomba en tournoyant vers l’étage au-dessous, où le tapis amortit le bruit de verre brisé.
La voix de Luca conservait la même intensité, mais le rythme de la lecture était devenu irrégulier et heurté. La transpiration perlait à son front et son visage était rosi par l’effort. Des gouttes de sueur coulèrent jusqu’au bout de son nez, pour finir par s’écraser sur la page. L’épais papier les absorba comme le lit d’un fleuve asséché boit la pluie.
Les yeux de Luca, complètement écarquillés, restaient braqués sur le texte sans le moindre clignement, même lorsque la sueur coulait dans ses yeux. Sans trêve, ses pupilles suivaient les lignes et, malgré ses efforts, Luca n’arrivait pas à s’en détacher. Tout son corps commença à trembler violemment et une expression douloureuse contracta son visage en une grimace terrible, qui fit ressembler cet homme d’aspect si bienveillant à un malade mental ou à un épileptique en crise.
En dépit des réactions physiques, la voix de Luca continuait à résonner dans la librairie, bredouillante, parfois interrompue par une pause suivie d’un flot de paroles. Les phrases étaient coupées et assemblées sans égard pour les règles grammaticales, et l’accentuation des syllabes devenait de plus en plus aléatoire à mesure qu’augmentait sa vitesse d’élocution. Si les mots étaient encore reconnaissables, leur prononciation et l’enchaînement, eux, ne l’étaient plus : les phrases s’échappaient, dénuées de sens. Le tempo s’était violemment accéléré, le jaillissement des mots n’était plus interrompu que par des aspirations paniquées quand ses poumons manquaient d’air. Après chaque respiration, de plus en plus sifflante, mots et phrases se déversaient de nouveau de la bouche de Luca, comme une masse d’eau après un lâcher de barrage.
Son corps tremblait à présent si fort que la rampe contre laquelle il s’appuyait vibrait en faisant craquer le bois. La sueur ruisselait sur son corps, s’insinuait dans ses vêtements et formait sur le tapis de petits cercles d’humidité.
Brusquement, le flot de paroles cessa en même temps que les tremblements. Les yeux de Luca fixaient toujours le livre entre ses mains, mais son expression de panique avait disparu. Le regard de l’Italien ne fut plus que douceur, le calme se répandit sur son visage. Lentement, son vieux corps se courba sur la rampe, le livre ouvert glissa de ses mains transpirantes. La rampe craqua sous son poids puis une section céda, dispersant des éclats de bois dans le local. Un instant, le corps inanimé de Luca demeura immobile sur le bord, puis bascula en avant et chuta vers le rez-de-chaussée. Ses membres mous battirent l’air, entraînant étagères et livres.
Le corps de Luca atterrit dans un bruit sourd au milieu d’une étroite travée, où il fut immédiatement enseveli sous un tas de livres, de bois et de poussière.
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La veille d’un procès, Jon Campelli dormait toujours d’un sommeil agité, si toutefois il parvenait à fermer l’œil. Ce fut aussi le cas cette nuit-là, et finalement il se résigna, se leva et enfila son peignoir bleu foncé. Il alla dans la cuisine, se prépara du café dans sa cafetière à piston et, tout en le buvant à petites gorgées, se mit à relire le texte de sa plaidoirie finale. Bien que l’ayant déjà révisée plusieurs fois le soir précédent, il se réimprégna consciencieusement des pages qu’il avait écrites et essaya à haute voix plusieurs versions des mêmes phrases. Ainsi pouvait-on entendre, à 4 heures du matin, une voix claire s’élever du loft du dernier étage de l’immeuble de Kompagnistræde, répétant les mêmes mots, comme un acteur qui apprenait son rôle.
Quelques heures plus tard, Jon alla chercher le journal déposé sur son palier et, après s’être refait du café, le feuilleta en prenant son petit déjeuner. Le manuscrit était resté sur la table et, à de multiples reprises, il interrompit sa lecture pour l’ouvrir et relire un passage, avant de revenir aux nouvelles du jour et à son repas.
Aucun de ses collègues ne se doutait du travail qu’il accomplissait pour ses plaidoiries finales. En dépit de son âge, il était déjà connu pour maîtriser cette discipline à la perfection. À tout juste trente-trois an, il s’était fait une solide réputation d’avocat de la défense, suscitant à la fois l’intérêt de ses collègues qui se bousculaient lorsqu’il prenait la parole, la jalousie de ses adversaires qui le défiaient et la méfiance des juges plus âgés.
Aussi ses interventions au tribunal étaient-elles très suivies. Et sans doute y aurait-il également ce jour-là beaucoup de spectateurs, bien que l’issue du procès fût quasiment connue d’avance. Le client de Jon, un immigré « de la seconde génération » dénommé Muhammed Azlan, était accusé de recel, mais tout comme pour ses trois premières inculpations, celle-ci était sans fondement. Cela ressemblait de plus en plus à du harcèlement de la part de la police. Cependant, Muhammed prenait les choses avec un calme étonnant, s’estimant satisfait de pouvoir répondre par la voix de la justice, c’est-à-dire par des procès en dommages et intérêts.
Jon vida sa tasse et gagna la salle de bains, où il fit couler l’eau de la douche. En attendant qu’elle chauffe, il laissa glisser son peignoir à ses pieds et regarda son corps dans le miroir. Du pouce et de l’index, il pinça les poignées d’amour au-dessus de ses hanches et les examina comme si elles étaient apparues pendant la nuit. Cinq ans plus tôt, son ventre était plat comme une planche à repasser, mais presque insensiblement, et quoi qu’il fasse pour l’arrêter, la marée montante l’avait alourdi.
Au beau milieu de sa douche, son téléphone portable sonna, mais Jon se rinça tranquillement les cheveux et termina son rituel matinal avant de consulter sa messagerie. C’était Muhammed. Son client lui expliquait de son habituel ton décontracté qu’il avait vendu « sa caisse » et avait besoin d’être pris en charge pour se rendre au tribunal. Quand Jon le rappela, le numéro était occupé, et il laissa un message disant qu’il était en route.
Dehors, il pleuvait. Jon courut jusqu’à sa voiture, une Mercedes SL gris argenté, et jeta sa sacoche sur le siège passager avant de se mettre lui-même au sec. À travers les vitres mouillées, le monde semblait en train de fondre, des silhouettes en vêtements de pluie colorés s’amalgamaient et ressemblaient à des créatures de fantaisie sorties d’un dessin d’enfant. Quand il démarra, les essuie-glaces se mirent en action et effacèrent en même temps que l’eau les personnages fantastiques, remplacés par des Danois maussades luttant contre la pluie ou agglutinés sous des abris.
La circulation en direction de Nørrebro était dense et lente, même pour un jour pluvieux, et Jon consulta plusieurs fois sa montre. Arriver en retard à un procès, aussi bien engagé fût-il, constituait un mauvais départ, et Jon mettait toujours un point d’honneur à être à l’heure. Il put enfin quitter Aaboulevard et enfiler Griffenfeldsgade pour rejoindre Stengade, où habitait Muhammed. Il logeait dans un immeuble en béton recouvert de pierres rouges, avec un balcon ou un jardin attenant à chaque appartement. Entre les bâtiments, se trouvait un espace clos avec des pelouses meurtries, des structures de jeu rouillées par les saisons et des bancs déteints par le soleil.
L’appartement de Muhammed, au rez-de-chaussée, comprenait un jardin de six mètres carrés, entouré d’un treillage vert algue, haut d’un mètre et demi, sans doute blanc à l’origine. Les invités de Muhammed devaient toujours emprunter la porte du « Parc », comme il aimait appeler son jardin, et Jon traversa donc l’enclos avant de pousser le portail grinçant. L’herbe du Parc était jonchée de cartons vides, de briques de lait et de palettes usagées qui n’attendaient que l’injonction du gardien de les retirer au plus vite. Un auvent, de la largeur de l’appartement, abritait de la pluie et servait également de remise pour diverses caisses, tonneaux et une palette entière chargée de biscuits pour chiens en sacs de vingt kilos.
Jon frappa à la fenêtre du salon, et Muhammed ne tarda pas à apparaître derrière la vitre, vêtu d’un slip, d’un tee-shirt et, évidemment, équipé d’oreillettes de téléphone portable. L’expression « le petit Arabe du coin » barrait en grosses lettres son tee-shirt, une provocation typique de Muhammed, qui aimait jouer sur les préjugés les plus stéréotypés et éprouvait un malin plaisir à titiller le Danois moyen, comme il le nommait. Il n’y mettait cependant ni colère ni amertume, à l’image de certains autres immigrés, juste de l’amusement et de l’autodérision.
La porte du jardin s’ouvrit et Muhammed fit signe à Jon d’entrer avec un grand sourire, tout en poursuivant sa conversation téléphonique. En langue turque, pour autant que Jon puisse en juger. La pièce dans laquelle il entrait servait à Muhammed de salon, de bureau et d’entrepôt. Elle semblait même parfois se transformer en sauna. En tout cas, il y faisait toujours très chaud, sans doute parce que Muhammed vivait en short et en tee-shirt toute l’année.
Muhammed était « concouriste ». C’était le terme qu’il utilisait lui-même et qui donnait indéniablement à son travail une touche romantique que ne justifiait pas forcément sa nature. Lors de la grande percée d’Internet, de nombreuses entreprises avaient découvert qu’organiser des concours ou des loteries offrant aux participants de gagner des produits, de l’argent ou des voyages, permettait dans le même temps d’attirer des visiteurs sur leur site. Jeux de grattage ou de casino en ligne représentaient également des aimants efficaces, et la plupart de ces jeux-concours ne tenant pas compte du lieu où se trouvait le joueur, un nombre illimité de possibilités s’ouvraient et de nouvelles opportunités surgissaient à chaque seconde.
Muhammed vivait donc, pour ainsi dire, de sa participation à un maximum de concours et de loteries, sans prêter attention à ce qu’il gagnait. S’il n’en avait pas lui-même l’utilité, il revendait les lots. Son appartement ressemblait à un dépôt d’épicier, rempli de cartons contenant aussi bien des produits de nettoyage, des petits déjeuners, des chips, des jouets, des bonbons, du vin, du café et des articles d’hygiène que des objets plus encombrants tels qu’un réfrigérateur Atlas, une gazinière Zanussi, un vélo d’appartement, un rameur ou deux barbecues Weber. Vu de l’extérieur, cela avait tout d’un fourbi de receleur, ce qui expliquait d’ailleurs les accusations répétées dont il était victime.
« Alors, chef ? » s’exclama Muhammed en tendant la main à Jon. Il avait visiblement terminé sa conversation téléphonique, même si l’on n’en était jamais sûr, puisqu’il quittait rarement ses oreillettes.
Jon lui serra la main.
— Moi, je suis prêt, dit-il en désignant d’un hochement de tête la tenue de Muhammed. Et toi ?
— Moi, il me suffit d’avoir l’air innocent ! se défendit Muhammed en levant les mains devant lui.
— Alors ce serait pas mal que tu changes de tee-shirt, suggéra Jon sèchement.
Muhammed acquiesça d’un signe de tête.
— C’est comme si c’était fait. Installe-toi en attendant, ça va pas durer plus d’une nanoseconde.
Le client de Jon quitta la pièce, et l’avocat chercha du regard un endroit où s’asseoir. Il retira un carton de boîtes de conserve du fauteuil en cuir brun et s’installa, sa sacoche sur les genoux. À un bout de la pièce, trônait une grande table de salle à manger qui faisait office de bureau. Trois écrans plats d’ordinateur y étaient alignés comme des pierres tombales. Derrière la table, se trouvait un autre fauteuil, de bureau celui-là, de la taille d’un siège de dentiste, qui, à en juger par le nombre de poignées, offrait tout autant de positions différentes.
— Où en est-on pour le procès en dommages et intérêts ? cria Muhammed de sa chambre.
— On ne peut rien entamer avant d’avoir gagné, répondit Jon.
Muhammed apparut à la porte, transformé, en complet noir, chemise blanche et souliers vernis. Il était en train de nouer sa cravate grise et peinait à faire ces gestes qui lui étaient peu familiers.
— Mais cette fois, on peut espérer une bonne petite somme, poursuivit Jon, scrutant attentivement le visage meurtri de Muhammed.
Celui-ci abandonna la lutte et jeta la cravate.
— Oui, va falloir qu’ils crachent muchos euros, dit-il en posant un doigt sur son arcade. Combien ça gagne de l’heure, un punching-ball ?
Pour toute réponse, Jon se contenta de hausser les épaules.
Lors de la dernière visite de la police, ils étaient arrivés à six. Ils avaient forcé la porte d’entrée principale de l’appartement, ignorant que le couloir était rempli de caisses entières de jus de tomates, de couches Pampers, d’ustensiles de cuisine et de bouteilles de vin. Ne sachant évidemment pas que, pour cette raison, les visiteurs entraient toujours par le jardin, ils avaient interprété l’amoncellement comme une tentative de barricader la porte, et l’arrestation qui s’était ensuivie avait été décidément plus violente que ne l’exigeait la loi. Muhammed avait eu deux côtes enfoncées et l’arcade sourcilière ouverte avant d’être jeté à terre. Le fait que huit de ses amis du quartier aient débarqué et se soient comportés, aux dires des policiers, d’une façon si menaçante qu’ils avaient dû appeler du renfort, n’avait évidemment rien arrangé.
Le lendemain matin, un journal avait vanté les mérites de la police qui avait « réussi à démanteler un réseau de receleurs turcs ». Et, même si les faits s’étaient révélés tout autres au cours de la journée, aucun d’entre eux ne s’attendait à des excuses ni même à une brève note dans le journal en question.
Muhammed rectifia son col et écarta les bras.
— C’est bon ?
— Parfait, commenta Jon en se levant. On y va ?
— Stop, s’exclama Muhammed. Je ne vais pas te laisser partir sans te faire une offre d’ami.
Il se dirigea vers une pile de caisses et ouvrit la première.
— Que dirais-tu d’un ou deux livres géniaux ? demanda-t-il en en sortant quelques-uns pour les lui montrer. Je te ferai un bon prix.
À en juger par les couvertures, il s’agissait de romans de gare de la pire espèce, et Jon sourit en secouant la tête.
— Non, merci. Tu sais, je ne lis plus beaucoup. (Il se frappa la tempe de l’index.) J’ai eu une overdose dans mon enfance.
— Hmm, grommela Muhammed déçu, en rejetant les livres dans la caisse. Il y a aussi des polars, même des intrigues judiciaires, si je me souviens bien. Ça ne t’intéresserait pas ?
Il jeta un coup d’œil vers Jon, mais l’avocat ne changea pas d’avis.
— Et des Tampax ? s’enthousiasma-t-il. Pas pour toi, bien sûr, pour ta femme. (Il éclata d’un grand rire.) J’ai gagné ma consommation annuelle de Tampax sur le site d’une revue féminine. Le premier prix était un voyage à Tenerife. On ne peut pas gagner à tous les coups. Mais le plus drôle, c’est qu’ils viennent me livrer cet après-midi et prendre une photo de l’heureuse gagnante pour le prochain numéro de la revue.
Il noua ses doigts derrière la nuque et fit quelques mouvements de bassin.
— C’est moi qui vais devoir faire le mannequin ! Il rit de nouveau.
— Ta consommation annuelle, ce sera vite calculé, non ? dit Jon en riant à son tour. Mais non merci. Je n’ai pas de femme en ce moment.
— Ça, je ne pige pas, s’exclama Muhammed en secouant la tête. Avec ton look de latin lover, tu ne devrais pas avoir de problèmes.
Jon haussa les épaules. Même s’il n’avait pas la peau aussi sombre que Muhammed, son teint était plus mat que celui de la majorité des Danois et ses cheveux très noirs. Mais comme il n’était qu’à moitié italien, il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et n’avait pas franchement le type méditerranéen. C’était sans doute la raison pour laquelle il n’avait jamais subi la moindre forme de racisme, et surtout pas de la part de l’autre sexe.
Muhammed claqua des doigts et se précipita derrière un de ses écrans, où il saisit la souris d’une main et tapa sur quelques touches de l’autre.
— Mais je peux te trouver des femmes aussi, chef. Il y a un concours organisé par un night-club de Copenhague où tu peux gagner une nuit avec… ah, comment elle s’appelle déjà ?…
— Arrête, arrête, s’exclama Jon. Je n’en suis pas là. Muhammed haussa les épaules et se laissa retomber dans le fauteuil qui l’engloutit immédiatement.
— Suffit de me le dire… J’ai branché mon agent sur leur site Web.
Muhammed avait une formation d’informaticien, mais comme beaucoup d’enfants d’immigrés, il n’avait pas pu trouver de travail dans cette branche qui manquait pourtant de main-d’œuvre. Et malgré ses compétences, il avait dû admettre que le nom comptait davantage que ses qualifications et que la meilleure chose à faire était de créer son propre emploi. Vendeur de pizzas était un peu trop stéréotypé, même pour Muhammed ; il avait donc choisi de devenir concouriste, ce qui lui permettait à la fois de jouir d’une certaine liberté et d’utiliser ses compétences dans le développement d’agents. Les agents de Muhammed étaient de petits programmes informatiques, conçus pour remplir les formulaires d’inscription aux concours en ligne. Une fois qu’il avait donné ses instructions à l’agent, celui-ci reproduisait fidèlement la procédure en puisant noms et adresses sur son carnet, afin d’augmenter les chances de gagner. Le carnet d’adresses de Muhammed contenait les membres de sa famille, ses amis, des connaissances, des voisins et tous ceux qu’il parvenait à convaincre d’y figurer, son avocat y compris. C’est ainsi que Jon avait un jour été appelé par la secrétaire enthousiaste d’une grande chaîne de magasins de jouets pour lui annoncer qu’il avait gagné une voiture d’enfant à pneus tout terrain et capote amovible.
Figurer sur le carnet d’adresses de Muhammed vous permettait, en échange, de recevoir des marchandises qu’il n’arrivait pas à placer ou de bénéficier de bonnes remises sur ce qu’il avait en stock.
Muhammed s’arracha à l’étreinte de son fauteuil et fit un signe vers la porte.
— Allez, finissons-en !
Les deux hommes quittèrent l’appartement de Muhammed en courant sous la pluie pour rejoindre la voiture de Jon.
— Qu’est-il arrivé à ta Peugeot ? demanda Jon quand ils furent en route pour le tribunal.
— Je m’en suis enfin débarrassé. Malheureusement, j’ai dû la laisser partir à dix briques alors qu’elle en valait vingt. (Muhammed haussa les épaules.) C’est pas simple de trouver des gens qui veulent faire affaire avec un basané.
— Ça reste quand même un bon tarif de l’heure, non ?
— Oui, cool. Par contre, j’ai été obligé de jeter deux palettes de corn-flakes périmés. Mais l’un dans l’autre, ça baigne.
— Et tu manges quoi alors ?
— Oh là, j’ai largement de quoi. J’ai gagné cinquante plateaux-repas chez Tulip il y a deux semaines. Bref, terminé le régime petit déjeuner matin, midi et soir.
Comme prévu, la salle d’audience était pleine. On comptait aussi bien des amis de Muhammed que de nombreux collègues de Jon et des anciennes connaissances de fac. À ce stade du procès, tout le monde attendait les plaidoiries finales, ce qui pesa sur les dernières auditions. Elles se déroulèrent de façon routinière et sans grand engagement des diverses parties. Même les juges semblaient peu impliqués. La décision devait être rendue par un panel de cinq juges, procédure que Jon n’appréciait pas beaucoup. Il se sentait mieux face à un jury entier qui n’était influencé ni par des affaires antérieures, ni par sa propre personne.
L’avocat de l’accusation, un homme mince et chauve, à la voix traînante, tint un réquisitoire très sobre, et personne ne douta plus de l’issue. Il n’y avait tout simplement pas de preuves décisives, et les quelques spéculations et conjectures non vérifiées concernant l’activité de receleur de Muhammed étaient, au mieux, aléatoires.
Un silence total se fit lorsque Jon fut appelé à prendre la parole. Il se leva lentement et s’avança vers les juges. La plupart de ses collègues improvisaient leur plaidoirie finale, ce qui n’était pas le cas de Jon. Son intervention était rédigée mot à mot sur les papiers qu’il tenait à la main, et il s’en écartait rarement.
Jon commença à lire, même si pour les auditeurs, cela ne ressemblait en rien à une lecture. Beaucoup d’entre eux ne s’aperçurent même pas qu’il consultait de temps à autre ses feuillets. Cette illusion reposait sur diverses techniques qu’il avait développées avec le temps. Par exemple, la disposition du texte lui permettait d’utiliser les pauses naturelles pour tourner les pages et l’agencement des paragraphes, de retrouver rapidement le passage en question après avoir levé les yeux. Il avait également trouvé des moyens de regarder ses papiers sans que cela se voie, soit par des coups d’œil discrets, soit sous le prétexte d’un geste, comme un prestidigitateur.
Grâce à cette préparation soigneuse et à la consultation constante du texte, Jon pouvait se concentrer entièrement sur la diction. Même si le contenu était immuable, il pouvait ainsi prendre des intonations différentes en fonction de l’auditoire, souligner ou atténuer un passage, nuancer plus ou moins un point de vue.
L’unique fois où il avait tenté d’expliquer sa technique à un collègue, il l’avait comparée au travail d’un chef d’orchestre. Dans son cas, il était lui-même l’instrument, mais les effets pouvaient être accentués ou diminués en fonction des besoins et de la situation, exactement comme un chef d’orchestre est capable de modifier la perception d’un morceau de musique. Le collègue l’avait regardé comme s’il était fou, et Jon n’avait plus jamais essayé d’exposer ou de transmettre sa façon de faire.
L’effet ne se fit pas attendre non plus ce jour-là. Très vite, toute l’attention se concentra sur lui et l’ambiance était perceptible sur les mines satisfaites des amis de Muhammed et les hochements de tête approbateurs des collègues de Jon. Même de dos, Jon sentait leur soutien, comme s’il disputait un match en terrain amical. En revanche, l’avocat de l’accusation se tassait de plus en plus dans son fauteuil et triturait nerveusement les papiers posés devant lui. La défaite se lisait sur son visage, et Jon se risqua même à rapporter la version de la police d’un ton profondément ironique, ce qui déclencha quelques rires dans la salle.
Soudain, tout fut terminé. Jon lut sa dernière phrase et resta un instant silencieux, avant de replier ses notes et de revenir à sa place, salué par les applaudissements spontanés de l’assistance et les rappels à l’ordre des juges.
Son client lui tapa sur l’épaule.
— Du pur Perry Mason, chuchota Muhammed avec un sourire. Jon lui fit un clin d’œil tout en gardant une expression neutre.
Les juges se retirèrent pour la délibération, pendant que le reste de l’assemblée se levait, lentement et à contrecœur, comme des écoliers au retour d’une excursion. L’avocat de l’accusation s’approcha de Jon d’un pas hésitant et lui serra la main en acquiesçant de la tête. Tandis que Muhammed rejoignait ses amis, qui l’entourèrent bruyamment, Jon rassembla ses dossiers en deux piles bien rangées.
— Bravo, Campelli, dit une voix enrouée derrière lui, et il reçut une tape sur son épaule. Il se retourna et se retrouva face à face avec un des trois associés du cabinet où il travaillait, Frank Halbech.
Comme Jon, il était habillé d’un costume noir Valentino. Mais ses mains manucurées révélaient que cet homme n’avait pas besoin de travailler, qu’il disposait de gens pour ça. Il était devenu associé du cabinet cinq ans auparavant, à quarante-cinq ans et, à en juger par son physique, il passait maintenant son temps chez le coiffeur, dans les solariums et les clubs de remise en forme.
— Affaire facile, mais bonne plaidoirie, dit Halbech en tendant la main à Jon. Jon la prit. Halbech se pencha vers lui sans relâcher son étreinte. Ça va le couler, Steiner, chuchota-t-il en faisant un signe de tête discret vers l’avocat de l’accusation.
Jon opina.
— Cette affaire n’aurait jamais dû passer au tribunal, répondit-il en chuchotant lui aussi.
Halbech fit un petit pas en arrière pour jauger Jon. Ses yeux gris-bleu l’examinèrent tandis qu’un petit sourire s’esquissait sur ses lèvres.
— Un défi à relever, ça te dirait, Campelli ? Un dossier à ta hauteur ?
— Bien sûr que oui, répondit Jon sans la moindre hésitation.
Halbech hocha la tête avec satisfaction.
— J’y comptais bien. Tu sembles être un homme à accepter un challenge et à le mener à bien.
Il pointa sur Jon deux doigts joints comme s’il s’agissait d’un revolver.
— L’affaire Remer. Elle est à toi. (Il fit un grand sourire.) Viens me voir demain, nous en parlerons.
Avant que Jon n’ait eu le temps de réagir, Halbech se détourna et se dirigea d’un pas décidé vers la sortie. Jon le suivit des yeux, médusé, jusqu’à ce qu’un petit homme corpulent le dissimule.
— Wouah, c’était Halbech ? demanda l’homme en regardant successivement Jon et l’homme qui sortait. Le petit homme était Anders Hellstrøm, collègue de Jon spécialisé dans les affaires de circulation et accro aux pubs irlandais et à la Guinness.
— En personne, répondit Jon d’un air absent.
— Incroyable ! Je ne me souviens pas quand je l’ai vu pour la dernière fois dans une salle d’audience, dit Hellstrøm, impressionné. Que diable voulait-il ?
— Au fond, je ne sais pas trop, dit Jon pensivement. Mais j’ai eu Remer.
Hellstrøm le regarda avec incrédulité.
— Remer ? Il émit un bas sifflement et jeta à Jon un regard compatissant. Soit il veut te graisser la patte, soit il a l’intention de t’exécuter.
— Je te remercie, sacré soutien ! répliqua Jon sèchement avec un demi-sourire.
— Attends, quand les autres vont apprendre ça ! s’emballa Hellstrøm en se frottant les mains et en regardant autour de lui. Mais c’était une belle plaidoirie, Jon, ajouta-t-il avant de tourner les talons et de se diriger vers le fond de la salle où se tenait un groupe de leurs collègues.
Jon avait besoin d’air. Il avait l’impression que tous les regards étaient tournés vers lui, bien que son intervention fût terminée, et il se fraya un passage vers la sortie, accompagné de félicitations et de tapes sur l’épaule. Un instant plus tard, il se retrouva sur les marches extérieures. La pluie avait cessé et des trouées dans les nuages gris clair dévoilaient des bouts de ciel bleu. Il enfonça les mains dans ses poches et prit une grande inspiration.
Le cas Otto Remer était une affaire de fraude financière de haute volée, portant sur pas moins de cent cinquante sociétés sur une période de plusieurs années. Il n’y avait aucun doute sur le caractère moralement douteux de ses transactions, en revanche il n’était pas certain qu’elles soient directement illégales. L’affaire durait depuis trois ans déjà, et la plaisanterie courait parmi les avocats salariés du cabinet que la quantité et la complexité des informations étaient telles que l’affaire existait par elle-même.
Les actes Remer avaient leurs propres archives, de même que les avocats successifs disposaient d’une pièce spéciale où ils pouvaient travailler sans être dérangés. C’était un dossier « make or break », et, jusqu’à présent, tous les avocats qui s’y étaient essayés s’étaient cassé les dents. En revanche, selon la rumeur qui courait dans le cabinet, une issue positive offrait sans aucun doute pour l’avocat en question la perspective de devenir associé du cabinet.
La somme de papiers et la complexité de l’affaire Remer n’étaient pas les seuls défis. L’homme lui-même, Otto Remer, était, selon les dires, une épreuve en soi. Divers collègues avaient cessé toute collaboration avec lui, tant il exécrait les avocats et rechignait à fournir des documents sur ses transactions. Il semblait ne pas percevoir le sérieux de l’affaire, ne se privant jamais d’un séjour de ski ou d’un voyage d’affaires au beau milieu d’une phase critique de l’instruction.
L’air était encore humide et frais après la pluie, et Jon frissonnait dans sa veste légère. Deux hommes en bras de chemise sortirent pour fumer. Ils allumèrent leurs cigarettes et inhalèrent avidement les bouffées, en trépignant pour se réchauffer.
Un portable se fit entendre, et Jon tendit machinalement la main vers sa poche intérieure. Ce n’était pas le sien qui avait sonné, mais il constata qu’il avait reçu trois appels du même numéro au cours de la matinée. Sans vérifier l’identité du correspondant, il consulta son répondeur.
Il écouta avec un étonnement croissant le message enregistré. C’était un certain agent de la Sûreté, Olsen, qui, sur un ton d’homme d’affaires, disait le contacter au sujet de son père, Luca Campelli. Jon fronça les sourcils. Certes, il avait l’habitude d’être appelé par la police, mais pas au sujet de son père.
Avant qu’il ait eu le temps de rappeler, un employé du tribunal vint le chercher. Les juges avaient terminé leur délibération.
Devant une salle à présent à moitié vide, les juges déclarèrent ce que tout le monde savait d’avance, c’est-à-dire qu’il n’y avait pas de réelles charges contre l’accusé et que, par conséquent, toutes les poursuites étaient abandonnées. Les quelques amis de Muhammed restés sur place lancèrent des vivats, et Muhammed prit la main de Jon et la serra.
— Et voilà, Lawman, dit-il avec satisfaction.
Jon lui rendit son sourire et désigna de la tête les spectateurs excités.
— Je te raccompagne ou tu vas fêter ça avec ton fan-club ?
— Si tu prends la voiture, je viens volontiers, dit son client. Certains d’entre nous travaillent, non ?
Jon se mit à ramasser ses papiers. Plusieurs collègues vinrent le féliciter et il dut refuser quelques invitations à déjeuner. En temps normal, c’était lui qui invitait après une victoire, mais il ne sentait pas l’habituel surplus d’énergie. Les paroles de l’associé l’avaient un peu trop déconcerté pour qu’il ait la tête à un festin.
Muhammed soupçonna sans doute quelque chose, car, une fois dans la voiture, il lui donna une petite accolade et dit d’un air taquin :
— Eh, mais on a gagné !
— Oui, excuse-moi, répondit Jon en souriant. Ça doit être la fatigue.
Muhammed se contenta de l’explication et aborda le sujet des dommages et intérêts, notamment de ce qu’ils étaient en droit d’exiger pour les dégradations de l’appartement et son arcade sourcilière fendue, et s’ils pouvaient espérer une compensation pour sa réputation entachée dans le quartier.
Jon répondit en phrases brèves pendant qu’ils roulaient vers le quartier de Nørrebro. Lorsqu’ils furent presque arrivés, son portable sonna. Jon installa le mains-libres et prit l’appel. À l’autre bout, l’agent Olsen se présenta et expliqua la raison de son appel. Jon écouta la voix monotone de l’homme, ne répondant que par monosyllabes, juste assez pour faire savoir qu’il était toujours en ligne.
La conversation achevée, il retira les oreillettes et laissa échapper un soupir.
— Encore un fan ? demanda Muhammed en jetant un coup d’œil vers le chauffeur.
Jon secoua la tête.
— Pas exactement. Mon père est mort.
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L’enterrement de Luca devait se dérouler au cimetière d’Assistens Kirkegaard, où il serait entouré des grands écrivains danois, dont il avait côtoyé les œuvres toute sa vie.
Jon arriva au dernier moment et fut accueilli par Iversen, visiblement nerveux, qui l’attendait sur l’esplanade de gravier devant la chapelle. Jon reconnut tout de suite le vieux collaborateur de son père à Libri di Luca. Ils s’étaient parlé au téléphone quelques jours plus tôt. C’était Iversen qui avait trouvé Luca dans la librairie au matin, mort d’un arrêt cardiaque, et qui s’était également occupé de toutes les démarches pratiques concernant l’enterrement. Il avait, de tout temps, été homme à prendre les choses en charge et à accomplir les tâches avec grand dévouement.
Au temps où Jon était enfant et venait à Libri di Luca, il parvenait toujours à convaincre Iversen de lui lire des histoires, quand Luca n’avait pas le temps ou était parti faire une course. Durant les quinze années qui s’étaient écoulées depuis qu’il ne l’avait plus vu, ses cheveux avaient blanchi, ses joues étaient plus pleines et les verres de ses lunettes plus épais, mais le même sourire chaleureux accueillit Jon lorsque, sa sacoche sous le bras, celui-ci rejoignit Iversen à grandes enjambées.
— C’est bien que tu sois venu, dit Iversen en lui serrant cordialement la main.
— Bonjour, Iversen. Ça fait longtemps, répondit Jon. Iversen acquiesça d’un hochement de tête.
— Oui, et tu as sacrément poussé, fiston ! dit-il en riant. La dernière fois qu’on s’est vus, tu n’étais pas plus haut que le dictionnaire Gyldendal en quatre tomes.
Il lâcha la main de Jon et posa son poing sur son épaule comme s’il voulait lui montrer combien il avait grandi.
— Mais ça va commencer, s’excusa-t-il avec un sourire. Nous pourrons parler après. (Ses yeux s’assombrirent.) Il faut que nous parlions.
— Bien sûr, dit Jon en se laissant mener vers la chapelle. À sa grande surprise, la chapelle était quasiment pleine.
Les bancs étaient occupés par des personnes de tous âges, depuis des bébés geignant dans les bras de leur mère jusqu’à des vieillards si desséchés qu’on aurait pu croire que la cérémonie leur était destinée. Pour ce qu’en savait Jon, le seul contact de Luca avec le monde, en dehors de sa librairie de livres anciens, était une amicale italienne, mais l’assemblée était un mélange de personnes à l’origine indéterminée.
L’assistance suivit du regard les deux hommes et un murmure croissant s’éleva lorsqu’ils remontèrent l’allée centrale pour rejoindre deux places libres au premier rang. Devant l’autel, reposait un cercueil blanc laqué, entouré de couronnes et de bouquets de fleurs qui se répandaient sur l’allée en un fleuve de couleurs. La couronne que Jon avait fait livrer par sa secrétaire était posée sur le couvercle du cercueil. Le ruban indiquait seulement « Jon ».
Dès qu’il fut assis, Jon se pencha vers Iversen.
— Qui sont tous ces gens ?
Iversen hésita une seconde avant de répondre.
— Des amis de Libri di Luca, chuchota-t-il.
Jon écarquilla les yeux.
— Ça devait bien fonctionner, constata-t-il à voix basse en regardant autour de lui. Il estima qu’il y avait une bonne centaine de personnes.
Il se souvenait bien, dans son enfance, des clients réguliers qui passaient à la boutique. Mais qu’il y en eût autant, et qu’ils eussent tenu à venir à l’enterrement, le surprenait. Ceux dont il se rappelait le mieux étaient d’étranges individus, des originaux un peu pitoyables, qui dépensaient leur argent en livres et en catalogues plutôt qu’en nourriture ou en vêtements. Certains d’entre eux traînaient dans la boutique pendant des heures sans rien acheter et revenaient souvent le lendemain, ou le surlendemain, examiner les mêmes rayons et étagères, comme s’ils venaient contrôler si les fruits étaient mûrs et prêts à être cueillis.
Un prêtre entra dans la chapelle et se dirigea en flottant dans sa chape brodée vers la chaire de l’autre côté du cercueil. Les chuchotements épars cessèrent et la cérémonie commença. Le prêtre agita l’encensoir vers la communauté réunie laissant une discrète odeur d’encens se répandre. Puis sa voix calme emplit la nef. Il parla de lieux de refuge, d’espaces privilégiés, d’appartenance, de partage et des valeurs fondamentales que sont l’art et la littérature dans la vie.
— Luca était un garant de ces valeurs, psalmodia le prêtre. Un homme généreux de sa chaleur humaine, de son savoir et de son hospitalité.
Jon regardait droit devant lui. Dans son dos, il percevait une agitation de corps, des reniflements à peine audibles, des sanglots réfrénés. Mais ses yeux à lui étaient secs. Il se souvenait d’un autre enterrement bien différent ; un enterrement pendant lequel lui, âgé de dix ans, avait dû être emmené hors de l’église, dans le froid mordant de l’hiver, où une tante lointaine avait essayé de le consoler. Ce jour-là, c’était sa mère qu’on enterrait. Morte bien trop jeune, de l’avis de tous. La raison de cette mort prématurée, il ne l’avait apprise que bien plus tard : Marianne, la mère de Jon, l’épouse danoise de Luca, s’était suicidée en se jetant de la fenêtre d’un immeuble de cinq étages. Était-ce le froid devant l’église, ou son désespoir, qui alors avait transformé ses hoquets de chagrin en un bégaiement déchirant ? Il l’ignorait, mais la sensation d’étouffer s’était incrustée en lui. Depuis, il n’avait plus assisté à aucun enterrement.
À la demande du prêtre, l’assemblée chanta quelques cantiques, puis la parole fut donnée à Iversen. Le fidèle collaborateur et ami de Luca ramassa une petite pile de livres posés à terre et se leva. Il enjamba les couronnes de fleurs et monta à la chaire. Là, il lâcha la pile sur la tablette et les livres cognèrent sourdement contre le bois. Des rires dispersés se firent entendre et allégèrent de façon salutaire l’atmosphère créée par l’emphase des cantiques.
L’allocution d’Iversen fut un joyeux adieu à l’homme avec qui il avait partagé les quarante dernières années, épicé d’anecdotes sur leur amitié et agrémenté de lectures choisies parmi les livres qu’il avait apportés. De la même façon qu’il captivait Jon dans son enfance, Iversen passionna l’auditoire par une lecture fervente d’un passage de La Divine Comédie, une des œuvres préférées de Luca, puis d’extraits de grands classiques, que tous semblaient connaître par cœur. Même si Jon ne les avait pas lus, il fut fasciné par la narration d’Iversen. Tout comme lorsqu’il était assis sur ses genoux dans le fauteuil de Libri di Luca, écoutant des histoires de cow-boys, de chevaliers et d’astronautes, des images suggestives se formaient sur son écran intérieur. En fermant les yeux, il lui semblait presque sentir la poussière de la librairie et entendre le silence qui, entre les rayonnages, était perceptible comme nulle part ailleurs.
À la fin du discours d’Iversen, quelques applaudissements dispersés éclatèrent, jusqu’à ce que les gens se souviennent qu’ils étaient dans une chapelle. Le prêtre remonta en chaire et les incita à chanter un dernier cantique avant de se séparer. Jon suivait les vers dans son livre mais ne chantait pas, contrairement à Iversen qui fredonnait sans complexe à côté de lui. Jon se demanda un instant s’il devait avoir mauvaise conscience de participer si peu, mais il repoussa cette pensée en regardant le plafond. Certains devaient sans nul doute s’étonner, le trouvaient peut-être même arrogant, mais c’était leur problème. Ils ne savaient rien. Pour lui, il s’agissait d’en finir et de se retrouver à l’air libre.
À la fin du cantique, Jon fut le premier à se lever.
Dehors, les gens se divisèrent en groupes, et Jon resta à proximité d’Iversen, la seule personne qu’il connaissait. Ils furent vite rejoints par d’autres, qui félicitèrent Iversen pour son allocution et exprimèrent leurs condoléances à Jon. Apparemment, tout le monde savait qui il était, mais il percevait un certain étonnement chez ceux qu’il saluait, comme s’ils ne s’étaient pas attendus à sa venue.
— C’est incroyable comme tu lui ressembles, lui dit franchement un homme âgé sur un fauteuil roulant. Il dit son nom, William Kortmann, et Jon remarqua que le fauteuil roulant était entièrement noir, y compris les rayons des roues.
— C’est bizarre qu’il n’ait rien dit, déclara Kortmann, mais il se tut brusquement en voyant l’expression étonnée de Jon. Bon, il faut que nous y allions, fit-il à l’adresse d’un homme en habits sombres, debout à quelques mètres de lui. Sur cette injonction, celui-ci se retourna et s’avança vers eux.
— Mais nous nous reverrons bientôt, reprit l’homme sur le fauteuil roulant. Je serai heureux de travailler de nouveau avec un Campelli.
Avant que Jon ait eu le temps de répondre, le fauteuil de Kortmann, poussé par son accompagnateur, était déjà loin.
— Qu’est-ce qu’il voulait dire ? demanda Jon à Iversen. Iversen grimaça.
— Oui, c’était quelqu’un du… groupe de lecture, répondit-il d’un ton hésitant.
— Mais le travail dont il parlait ? insista Jon.
— Viens, allons faire un tour, proposa Iversen hâtivement en entraînant Jon avec lui.
Ils quittèrent la chapelle et entrèrent dans le cimetière. Le soleil d’automne était bas dans le ciel et jetait des rayons acérés entre les branches des arbres, dessinant des motifs sinueux sur le sentier. Ils marchèrent un temps en silence. Le calme régnait dans cette partie du cimetière, la plus ancienne, où les buissons étaient si touffus qu’on ne voyait pas au travers, même si les feuilles avaient commencé à tomber.
— Ton père adorait se promener ici, dit Iversen en humant l’air.
Jon hocha la tête.
— Je sais. Un jour, je l’ai suivi dans une de ses promenades. Je devais avoir neuf ans, c’était en tout cas avant que…
Jon se tut et se pencha pour ramasser un gland de chêne par terre. Il le tourna entre ses doigts avant de poursuivre.
— Je jouais à l’agent secret. Je me suis faufilé derrière lui et l’ai pris en filature, m’imaginant qu’il rencontrait des espions à qui il passait des informations. (Jon s’éclaircit la gorge et jeta le gland.) Je crois que j’ai été un peu déçu. Il n’a fait que se promener entre les tombes. De temps en temps, il s’arrêtait, parfois il s’asseyait et lisait à haute voix un livre qu’il avait apporté, comme à l’intention des morts.
— Comme ça lui ressemble, dit Iversen avec un sourire. Toujours à la recherche d’un public.
— Ça, je n’en sais rien, rétorqua Jon sèchement.
Ils avaient atteint le mur d’enceinte longeant Nørrebro-gade, sur lequel le lierre poussait abondamment, débordant sur les tombes comme une couche de neige verte.
— Tu sais que tu hérites de la librairie, n’est-ce pas ? lui demanda Iversen sans quitter le sentier du regard.
Jon s’arrêta et dévisagea Iversen, qui eut le temps de faire quelques pas avant de s’arrêter lui aussi et de se retourner.
— Il n’y a aucun testament et, en tant que seul parent, tu es aussi le seul héritier, dit Iversen en fixant Jon. Il n’y avait aucune trace d’amertume ou de jalousie dans les yeux du vieil homme, mais plutôt un peu d’inquiétude ou d’anxiété.
— Je n’y avais pas songé une seconde, s’exclama Jon. C’était à ça que Kortmann faisait allusion quand il a dit qu’on se reverrait ?
Iversen opina du chef.
Jon regarda ailleurs, et ils se remirent à marcher.
— J’étais convaincu que Luca te laisserait tout, dit Jon avec étonnement.
Iversen haussa les épaules.
— Peut-être que ton père espérait qu’ainsi tu reviendrais, suggéra-t-il.
— Que moi je revienne ? explosa Jon. Si je me souviens bien, c’est lui qui ne voulait rien savoir de moi, la dernière fois que j’ai appelé.
— Je crois… non, je suis persuadé qu’il avait de bonnes raisons.
Ils étaient arrivés là où le mur s’arrêtait et sortirent par la porte donnant sur Jagtvej. Puis ils prirent à droite vers Rundelen. La circulation dans la rue tranchait avec le silence du cimetière devenu pesant.
— Je ne veux absolument rien avoir à faire avec ça, dit Jon avec détermination, lorsqu’ils reprirent Nørrebrogade pour revenir vers la chapelle. Il n’y aura aucun problème, j’ai de bonnes relations chez les avocats, il m’est facile d’arranger ça. Il est évident que c’est toi qui dois reprendre l’affaire.
Iversen se racla la gorge pour dominer le bruit de la circulation.
— C’est très gentil de ta part, Jon. Mais je ne peux pas accepter.
— Bien sûr que si, s’exclama Jon. Luca nous le doit, à toi comme à moi.
— Peut-être, dit Iversen. Mais il n’y a pas que la librairie. L’héritage de ton père ne se limite pas à une boutique remplie de vieux livres.
— Des dettes ?
Iversen secoua violemment la tête en signe de dénégation.
— Non, non, rien de cet ordre-là, je te le garantis.
— Allez, Iversen ! Ne me laisse pas jouer aux devinettes le jour même de l’enterrement, dit Jon, incapable de dissimuler son irritation.
Iversen s’arrêta et posa une main sur l’épaule de Jon.
— Je suis désolé, Jon. Mais je ne peux pas en dire plus maintenant. Cette décision ne tient pas qu’à moi, tu comprends.
Jon examina attentivement l’homme devant lui. Derrière ses lunettes bon marché, l’expression de ses yeux bleus était à la fois grave et compatissante. Jon soupira.
— D’accord, Iversen. Quel qu’ait été votre passe-temps, cela pourra attendre un moment plus convenable. De toute façon, ce n’est pas très élégant de discuter héritage à un enterrement, n’est-ce pas ?
Iversen acquiesça avec soulagement et pétrit chaleureusement l’épaule de Jon.
— Bien sûr, tu as raison. Je voulais juste, m’assurer que tu avais compris qu’il y aurait une suite. Si tu veux, on peut se retrouver à la librairie plus tard et tirer tout ça au clair.
Ils avaient atteint le croisement entre Nørrebrogade et Kapelvej, et Iversen se dirigea vers la chapelle. Jon s’arrêta et montra du doigt un café de l’autre côté de la rue.
— Moi, je vais aller prendre un verre. Tu viens ? Est-ce que ça ne fait pas partie du rituel ?
— Non, merci, dit Iversen. Nous faisons une petite réunion à la librairie. Et évidemment, tu es invité aussi. Jon secoua la tête.
— Non, non. À bientôt, Iversen.
Ils se serrèrent la main, puis Jon traversa la rue et entra au café Det Rene Glas[2].
Il n’était pas plus de deux heures de l’après-midi, mais l’air était déjà saturé de fumée et les habitués sur leurs tabourets de bar n’auraient échangé leur place pour rien au monde. Ils lui jetèrent un bref coup d’œil, mais le jugèrent apparemment sans intérêt et se concentrèrent sur leurs bières.
Jon commanda une pression et s’assit à une lourde table de bois, constellée d’auréoles laissées par les culs de bouteilles et éclairée par une lampe en cuivre paresseuse, quelque part au-dessus des nuages de fumée. À une table, face à lui, était assis un petit homme malingre, à la peau pâle, au nez crochu et aux cheveux négligés. La veste qu’il portait était reprisée aux manches, la chemise, en dessous, froissée et tout sauf propre. Devant lui trônait une bouteille de Porter.
Jon salua l’homme d’un bref signe de tête et sortit immédiatement de sa sacoche le dossier Remer pour décourager tout autre contact. Il se mit à boire en regardant le classeur à anneaux anonyme. Trois jours auparavant, il s’était présenté au bureau de Frank Halbech, qui lui avait officiellement attribué le cas Remer. Halbech connaissait indéniablement la réputation de l’affaire, mais il n’avait rien laissé paraître et la lui avait transmise comme s’il s’agissait d’une histoire de vol de bicyclette ou de conflit de voisinage. En prime, il avait jeté à Jon un trousseau de clefs. Elles étaient assemblées par un anneau décoré d’une figure de Schtroumpf – le Schtroumpf sage – et donnaient accès au bureau réservé à l’affaire et aux rangées de placards d’archives qu’il contenait. À lui de se faire une vue d’ensemble de la situation. À part cela, Halbech s’était surtout intéressé aux professeurs que Jon avait eus pendant ses études, ainsi qu’aux éventuelles conséquences de la mort de son père sur son travail. Jon lui avait assuré que la mort de Luca n’interférerait pas sur ses engagements.
Jon ouvrit le dossier et parcourut les premières pages, un résumé de l’affaire rédigé par son prédécesseur, qui ne dispensait nullement Jon de lire les milliers de pages que gardait le Schtroumpf sage.
Il avait à peine commencé à potasser les comptes rendus de procès et d’interrogatoires quand l’homme à la Porter se mit à s’agiter et à émettre des grognements d’insatisfaction. Jon leva les yeux et leurs regards se rencontrèrent. Visiblement, il n’en était pas à sa première Porter. Ses yeux étaient voilés et injectés de sang.
Jon détourna le visage, but une gorgée de bière et reprit son travail.
— Dis donc, tu crois que c’est une salle de lecture, ici ?
Surpris, Jon regarda l’homme à la Porter qui, de l’index, faisait clairement savoir qu’il s’adressait à lui.
— Je t’ai demandé si tu croyais que c’était une salle de lecture ?
— Non, bien sûr que non, répondit Jon un peu désarçonné. Mais ça ne gêne personne, je pense, tant que je ne lis pas à voix haute, non ?
Jon sourit aimablement.
— Si, justement, s’exclama l’homme en posant son index sur la table. La lecture peut être gênante, je dirais même dangereuse. (Il leva sa bouteille mais s’arrêta au milieu de son geste.) Et pas seulement pour ceux qui lisent, aussi pour ceux qui sont à proximité… la lecture passive, c’est pas une blague.
L’homme à la Porter monta le goulot à ses lèvres et, incapable de savoir quelle réponse le satisferait, Jon fit de même avec son verre.
— Imagine si tout le monde autour de toi lisait sans modération, poursuivit l’homme après avoir reposé brutalement sa bouteille sur la table. Les mots et les phrases voleraient dans l’air comme des flocons de neige dans la tempête. (L’homme leva les mains et les agita en battant le vide.) Ils s’emmêleraient, se colleraient en phrases incompréhensibles, se sépareraient pour se réunir en mots et paragraphes à te rendre dingue, parce que t’essayerais de trouver un sens là où il n’y en a pas.
— Ça ne m’est jamais arrivé, hasarda Jon.
— Ah ! s’exclama sèchement l’homme. C’est parce que tu n’écoutes pas, que tu n’écoutes pas vraiment, je veux dire. Mais une fois que t’as appris à écouter, t’es foutu. Après, tu dois vivre avec la voix des livres, toute ta vie, que tu le veuilles ou non. T’as pas le choix. Les plus beaux poèmes, les romans de gare et le genre de foutaises que t’es en train de lire, tout ça se presse et empoisonne l’air autour de toi.
L’homme à la Porter renifla et but une gorgée. Jon montra son classeur du doigt.
— Tu veux dire que tu entends ce que je lis, là, tout de suite ?
L’homme eut un rire condescendant.
— Les textes sans lecteur ne disent rien. Il faut des lecteurs, mais alors, oui, ils parlent. Oui, ils chantent, ils chuchotent, ils crient même. (Il bascula en avant vers la table et faillit renverser sa bouteille.) Imagine-toi une salle de lecture. (Il fit une pause pour que l’image se forme.) Ça peut faire un chœur de hurlements. Absolument atroce !
Il se laissa retomber sur sa chaise et lorgna Jon de ses yeux rouges.
— Mais ici, tu n’entends aucune voix ? demanda Jon. L’homme ignora le sarcasme et écarta les mains.
— Ici, c’est mon refuge. Y a pas beaucoup de lecteurs ici, tu comprends. (Il saisit sa bouteille et pointa le goulot vers Jon.) Jusqu’à ce que tu débarques, bien sûr, ajouta-t-il en se remettant à téter sa Porter.
— Je suis désolé, dit Jon.
— Bah ! De toute façon, tu comprends rien, maugréa l’homme en se levant, toujours la bouteille à la main. Vas-y, lis tout ce que tu veux. (Il vacilla un peu avant de se mettre en route.) Maintenant, moi je me tire.
En passant devant Jon pour aller au bar, il lui glissa soudain, de façon à peine audible : « Ton père, lui, comprenait. »
Stupéfait, Jon regarda l’homme cogner sa bouteille sur le zinc et tituber vers la sortie.
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Jon se décida à aller voir la librairie Libri di Luca le lendemain même de l’enterrement, après une absence de quinze ans. Il lui était arrivé plusieurs fois, durant ces années-là, de passer en voiture devant la librairie ancienne qui semblait toujours ouverte, même tard le soir. Parfois, il avait entr’aperçu Luca par les vitres, occupé derrière le comptoir ou en train de ranger des livres exposés en vitrine.
Les clochettes au-dessus de la porte étaient indéniablement les mêmes, et leur tintement lui souhaita la bienvenue comme à un parent lointain. Il n’y avait personne dans la boutique, et pourtant il eut l’impression d’être accueilli par des visages familiers : les longues rangées d’étagères, le lustre, les éclairages des vitrines de la galerie et la vieille caisse enregistreuse plaquée argent sur le comptoir d’épicerie. Jon resta un instant immobile à l’entrée, respirant l’odeur des lieux. Il ne put retenir le petit sourire qui s’esquissa sur ses lèvres.
Avant la mort de sa mère, la boutique était son lieu préféré. Quand Luca et Iversen étaient trop occupés pour lui lire des histoires, il partait à la découverte dans les locaux et vivait les histoires que renfermaient les livres. L’escalier figurait une montagne dont il devait faire l’ascension, les étagères se transformaient en gratte-ciel de villes futuristes et la galerie devenait le pont d’un bateau pirate.
Mais ce dont il se rappelait le mieux, c’étaient les longues heures pendant lesquelles Iversen ou Luca, installés dans le fauteuil vert, lui lisaient des histoires, tandis que lui était assis sur leurs genoux ou par terre. Il devenait alors le témoin de contes fantastiques, dont il était capable encore aujourd’hui de recréer les images.
La librairie était exactement comme dans son souvenir, à l’exception de deux choses : un bout de la rambarde du bateau pirate avait été remplacé par un morceau de bois neuf et clair, et, sur le comptoir, trônait un bouquet de tulipes blanches. Ces deux éléments tranchaient avec la tranquillité du lieu, comme dans un jeu des différences.
— Il revient de suite, entendit soudain Jon derrière lui.
Il sursauta et se retourna. Il aperçut une femme rousse en pull noir et longue jupe bordeaux, à demi cachée par une étagère au fond. Sa main reposait sur l’étagère, dissimulant sa bouche et le bout de son nez. Il ne distinguait de son visage que des cheveux roux et un œil vert et brillant qui le contemplait froidement.
Jon lui fit un signe de tête et s’apprêtait à répondre, mais elle s’était déjà retirée derrière l’étagère. À l’entrée, une longue table exposait les derniers livres reçus. Feignant d’étudier les nouveautés, il s’avança le long de la table vers la travée dans laquelle la femme avait disparu. Elle était arrivée à peu près au milieu et, comme elle était de dos, Jon vit que ses cheveux roux, attachés en queue de cheval, lui descendaient presque jusqu’à la ceinture. Elle avançait entre les rayonnages à pas souples de félin, en effleurant du bout des doigts le dos des livres, comme si elle déchiffrait du braille ou cherchait des aspérités. Mais elle ne semblait pas lire les titres des livres. Elle faisait l’effet d’une aveugle s’orientant dans un environnement familier. De temps à autre, elle s’arrêtait et posait toute la paume sur le dos d’un livre, comme si elle voulait en aspirer l’histoire. Au bout de la travée, la femme s’esquiva dans une autre, non sans avoir jeté un rapide coup d’œil vers Jon.
Jon se concentra de nouveau sur les livres devant lui. C’était un mélange hétéroclite de fiction et de littérature professionnelle, en poche ou sous couverture rigide. Certains exemplaires étaient quasi vierges, sans la moindre pliure ou éraflure, d’autres avaient visiblement été emportés à la plage ou transportés dans les sacs à dos de longues randonnées.
Du temps où Jon n’était pas encore assez grand pour lire sérieusement, une de ses occupations favorites consistait à feuilleter les derniers livres reçus à la recherche de marque-pages. C’était devenu pour lui comme une manie de collectionneur, de même que d’autres se passionnent pour les timbres ou les pièces de monnaie, et la diversité était presque aussi grande. Il y avait les marque-pages tout à fait officiels, ornés d’une illustration en rapport – ou non – avec le livre. Il y avait ceux qui étaient plus neutres – bouts de papier blanc, ficelles, élastiques ou billets de banque. D’autres encore donnaient un indice sur les habitudes du lecteur ou ses intérêts. Il pouvait s’agir de bons de caisse, de tickets de transports, de billets de théâtre ou de cinéma, de reçus de banque ou de coupures de journaux. Enfin, il y avait les marques plus personnelles : cartes de visite, dessins, lettres, cartes postales ou photographies. La carte ou la lettre venait parfois d’un ou d’une fiancée, la photographie portait de temps à autre au dos un salut ou une explication, et le dessin pouvait être le cadeau d’un enfant.
En dehors des billets de banque, que Jon avait en général le droit de garder, tous les marque-pages étaient conservés dans une caisse en bois placée sous le comptoir. Et quand il n’avait rien d’autre à faire, Jon sortait la caisse et disposait les marque-pages sur le sol comme des cartes de jeu, en inventant des histoires inspirées de ce qu’ils racontaient.
Les clochettes au-dessus de la porte tintèrent, et Iversen entra, portant un carton de pizza rouge. Il eut un grand sourire en apercevant Jon, le salua avec chaleur et ferma rapidement la porte derrière lui.
— Content de te voir, dit-il en déposant le carton sur le comptoir, avant de lui tendre la main.
— Bonjour, Iversen, dit Jon en la serrant. Je ne dérange pas, j’espère ?
Il fit un signe de tête vers la pizza. L’odeur insistante de fromage fondu et de pepperoni chassait pour un instant celle de parchemin et de cuir.
— Pas du tout, s’exclama Iversen. Mais j’espère que tu ne vois pas d’inconvénient que je commence. C’est meilleur chaud, faut dire.
— Bien sûr, attaque, je t’en prie.
Iversen remercia d’un sourire.
— Nous allons descendre, comme ça nous pourrons parler tranquillement, dit-il en reprenant le carton. (Alors qu’ils avançaient vers l’escalier au fond de la boutique, il appela :) Katherina ?
La femme rousse ressurgit comme si elle n’avait attendu que cela. Elle était à peine plus petite que Jon, menue sans être maigre. La chevelure rousse encadrait un visage fin et pâle, aux lèvres minces serrées en une moue sévère. Ses yeux verts observaient Jon comme s’il s’était trompé de lieu.
— Nous descendons à la cuisine, dit Iversen. Tu veux bien surveiller la boutique pendant ce temps ?
La femme acquiesça d’un signe et disparut de leur champ de vision.
— Ta fille ? demanda Jon dans l’escalier, dont les marches usées craquaient bruyamment sous le poids des deux hommes.
— Katherina ? s’exclama Iversen en riant. Non, non, c’est une des amies de la librairie. Ces derniers temps, elle est devenue un soutien indispensable pour nous autres vieux. Surtout côté pratique, ménage et tout ça. (Iversen s’arrêta en bas de l’escalier.) Côté vente, ce n’est pas vraiment ça, ajouta-t-il à voix basse.
Jon hocha la tête.
— Un peu effarouchée, non ? Iversen haussa les épaules.
— Ce n’est pas tellement ça. Elle est dyslexique.
— Une dyslexique dans une librairie ? s’exclama Jon avec surprise, mais il baissa tout de suite d’un ton. Ça fait penser un peu à un éléphant dans un magasin de porcelaine.
— Pas un mot de travers sur Katherina, dit Iversen gravement. Elle est plus intelligente que la plupart des gens. Tu t’en apercevras très vite.
Ils se tenaient au pied de l’escalier dans un étroit couloir aux murs chaulés de blanc, éclairé par deux ampoules. De chaque côté, il y avait une porte ouverte. L’une était celle de la cuisine vers laquelle Iversen se dirigeait. La pièce d’en face était plongée dans l’obscurité, mais Jon savait qu’autrefois Luca s’en servait comme atelier où il couvrait et restaurait les livres. Au bout du couloir, il y avait une lourde porte en chêne.
La cuisine était petite et fonctionnelle. Un évier en acier, un placard suspendu, deux plaques électriques, un réfrigérateur et une table entourée de trois chaises pliantes. Partout sur les murs et les portes du placard étaient affichées d’anciennes couvertures ou illustrations de livres.
Iversen posa la pizza sur la table, retira sa veste et l’accrocha à une patère derrière la porte. Jon suivit son exemple.
— J’adore les pizzas, dit Iversen en s’installant. Je sais bien que c’est de la nourriture pour vous, les jeunes. Mais je n’y peux rien. Et ce n’est même pas l’influence de ton père. Il avait horreur des pizzas danoises. (Iversen rit.) Ça n’a strictement rien à voir avec une pizza, disait-il toujours. Trop de garniture, selon lui. Comme du smørrebrød[3] surchargé.
Jon s’assit en face d’Iversen.
— Est-ce que tu en veux ? demanda Iversen, la bouche déjà pleine.
Jon secoua la tête.
— Non, merci. Sur ce chapitre, je partage l’avis de Luca.
Iversen haussa les épaules en continuant à mâchonner.
— Mais raconte-moi un peu ce que tu as fait depuis, pendant que je mange.
— Eh bien, commença Jon. J’ai donc été recueilli par cette famille adoptive, là-haut à Hillerød. Ça se passait à peu près bien, mais comme c’était un peu loin de la ville, quand j’ai commencé l’université, je me suis inscrit en résidence universitaire à Copenhague. Au milieu de mes études, j’ai pris deux années sabbatiques pendant lesquelles j’ai travaillé comme assistant juridique à Bruxelles – en réalité, je faisais plutôt office de stagiaire. De retour au Danemark, j’ai terminé mes études de droit parmi les meilleurs de ma promotion, ce qui m’a permis d’obtenir un poste d’avocat de la défense chez Hanning, Jensen et Halbech, où je suis toujours.
Jon se tut et découvrit qu’il n’avait pas grand-chose à rajouter. Certes, il aurait pu parler de ses voyages, des difficultés dans ses études, des luttes de pouvoir au sein du cabinet ou de l’affaire Remer, qui lui était tombée comme un cadeau du ciel. Mais pourquoi en faire part à Iversen après tant d’années de séparation alors que leur relation sombrerait définitivement, maintenant que Luca était mort ?
— Comme tu vois, ça n’a rien à voir avec la littérature, ajouta Jon avec un haussement d’épaules.
— Peut-être pas directement, admit Iversen entre deux bouchées. Mais l’écriture compte quand même beaucoup, dans ton monde comme dans le nôtre. Chacun à notre façon, nous dépendons du livre.
Jon opina d’un signe de tête.
— Aujourd’hui, on peut quasiment tout se procurer électroniquement, mais tu as raison. Dans notre branche, nous gardons tous notre Karnov[4] sous le coude. D’une façon ou d’une autre, les grands classiques ont quand même un peu plus de classe qu’un CD-Rom. (Il étendit les mains.) Donc, je suppose qu’on a toujours besoin d’une librairie ancienne comme celle-ci.
Iversen avala le reste de sa pizza.
— Ça, c’est certain.
— Ce qui nous amène à la raison pour laquelle je suis là, dit Jon sur un ton d’homme d’affaires. Tu avais quelque chose à me dire.
— Allons dans la bibliothèque, dit Iversen. Il y a un peu plus… d’ambiance.
Ils se levèrent et passèrent dans le couloir. Quand Jon était enfant, il lui était interdit de descendre au sous-sol sans Luca ou Iversen, et il n’avait jamais franchi la porte de chêne vers laquelle ils se dirigeaient. Quand il jouait, cette pièce représentait la chambre aux trésors ou une cellule de prison, mais malgré ses supplications, il n’avait jamais eu le droit d’y pénétrer. La porte en était toujours fermée à double tour. Au bout d’un certain temps, il avait cessé de quémander.
Devant la porte, Iversen sortit un trousseau de sa poche de pantalon et choisit une grosse clef en fer noire qu’il enfonça dans la serrure. La porte grinça mystérieusement, et Jon sentit un frémissement dans la nuque.
— Je te présente la collection Campelli, dit Iversen en disparaissant dans l’obscurité. Une seconde plus tard, la lumière jaillit, et Jon entra. La pièce, d’une trentaine de mètres carrés, était basse de plafond, et un épais tapis sombre recouvrait le sol. Au milieu, quatre fauteuils en cuir qui semblaient confortables encadraient une table basse en bois foncé. Tous les murs étaient couverts d’étagères et d’armoires vitrées remplies de livres aux reliures diverses, même si la plupart étaient reliés de cuir. Un éclairage voilé en haut des rayons faisait baigner les volumes et le reste de la pièce dans une douce lumière dorée.
Jon siffla d’admiration.
— Impressionnant ! s’exclama-t-il en effleurant les volumes des rayonnages les plus proches. Je n’y connais rien, certes, mais je dois avouer que c’est un spectacle fantastique.
— Et je peux t’assurer que, quand on s’y connaît, on n’en est pas moins impressionné, affirma Iversen. (Il sourit fièrement en laissant son regard courir de rayon en rayon.) Cette collection a été montée par ton père et ses parents au cours des années. Beaucoup de ces livres ont voyagé à travers toute l’Europe avant d’arriver ici.
Il sortit précautionneusement un ouvrage et en caressa le cuir usé du bout des doigts.
— Si seulement je pouvais les écouter parler, ajouta-t-il comme pour lui-même. Une histoire dans l’histoire de l’histoire.
— Ont-ils de la valeur ?
— Beaucoup, répondit Iversen. Peut-être pas tous sur le plan financier, mais assurément sur le plan affectif, et ils ont une valeur inestimable pour les bibliophiles.
— Alors c’est ça, le grand secret ? demanda Jon.
— En partie, oui, répondit Iversen. Assieds-toi.
Il désigna les fauteuils en cuir et alla fermer la porte. Du coup, on se serait cru dans un studio d’enregistrement ou sous une cloche à fromage. Aucun bruit ne semblait pouvoir troubler la sérénité de la bibliothèque, et Jon eut l’impression que personne ne pourrait les entendre, même s’ils criaient. Il s’installa dans un des fauteuils, posa les bras sur les accoudoirs et joignit les mains.
Iversen s’assit en face de Jon et se racla la gorge avant de commencer.
— Tout d’abord, il faut que tu saches que ce que je vais te révéler maintenant, ton père te l’aurait dévoilé à un moment ou un autre – tout comme son père, Arman, l’avait lui-même initié. Luca aurait dû le faire depuis longtemps, mais le climat familial ne se prêtait guère aux confidences.
Jon ne répondit pas et son visage resta impassible.
— Nous n’allons pas entrer là-dedans, poursuivit Iversen. Mais je tiens à te dire que, puisque cela n’a pu être autrement, je suis fier qu’il me revienne de te raconter ceci.
Sa voix tremblait légèrement, et il prit une grande inspiration avant de poursuivre.
— Tu sais toi-même, pour l’avoir vécu, à quel point ton père était doué pour lire des histoires, comme l’était aussi son propre père. En toute modestie, je suis assez bon, mais ce n’est rien comparé à Luca. (Iversen fit une pause.) Selon toi, qu’est-ce qui fait de quelqu’un un bon lecteur ?
Jon connaissait trop bien son interlocuteur pour être surpris par sa question. Il se sentait revenu au temps où Iversen, trônant dans le fauteuil vert derrière le comptoir, lui posait des questions sur les histoires qu’il lui avait lues. Toujours des questions précises, sur ce que Jon pensait de l’intrigue, des descriptions ou des personnages.
Jon haussa les épaules.
— L’entraînement, la capacité à entrer dans l’histoire et, dans une certaine mesure, le talent d’acteur, dit-il sans quitter Iversen des yeux.
Celui-ci hocha la tête.
— Plus on lit, plus il est facile de trouver le rythme, de faire les pauses au bon moment. À mesure que l’on acquiert de l’expérience, les mots coulent plus aisément et on peut consacrer davantage de temps aux autres facultés que tu as nommées : la capacité à entrer dans l’histoire, le talent d’acteur. Ce n’est pas un hasard si ce sont souvent des acteurs qui lisent les histoires à la radio.
Iversen se pencha vers Jon.
— Mais certaines personnes possèdent en quelque sorte une carte de plus. Lire un texte n’est pas une faculté innée. Interpréter des lettres n’est pas inscrit dans nos gènes. Ce n’est pas un don naturel – c’est une faculté artificielle que nous acquérons durant nos premières années d’école, certains avec plus de bonheur que d’autres. (Il jeta un coup d’œil vers le plafond et donc vers la boutique au-dessus d’eux, où Katherina errait sans doute encore entre les rayons.) Lorsque nous lisons, de nombreuses parties de notre cerveau sont activées. C’est une combinaison impliquant la reconnaissance des symboles et des figures, leur accouplement aux sons, l’assemblage en syllabes et finalement le décryptage de la signification du mot. Le mot doit ensuite être mis en relation avec le contexte dans lequel il se trouve, pour donner sens à…
Jon se rendit compte que son pied se balançait d’impatience et l’immobilisa.
— C’est évidemment très banal, ce que je dis, s’excusa Iversen. Mais généralement on n’y pense pas et c’est juste pour souligner à quel point le processus de lecture est complexe, depuis le mot sur le papier devant toi jusqu’au moment où le son quitte tes lèvres. Beaucoup de régions du cerveau sont impliquées dans la traduction du symbole au son, ou du symbole à la compréhension, si tu lis pour toi. Et c’est là, dans cette interaction, qu’il peut se passer quelque chose de fantastique.
Les yeux d’Iversen brillaient, comme s’il était en train de déterrer un chef-d’œuvre enfoui.
— Chez quelques-uns d’entre nous, cette activité cérébrale s’étend à des zones du cerveau qui nous rendent capables d’influencer psychiquement notre auditoire.
Jon leva un sourcil, mais ce n’était visiblement pas une réaction suffisante pour inciter Iversen à poursuivre.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Jon. Que vous avez le pouvoir d’émouvoir les gens qui vous écoutent ? N’est-ce pas tout simplement une question de technique ?
— Au bout du compte, oui, avoua Iversen. Mais ça va plus loin. Nous sommes en mesure d’influencer les gens sans qu’ils s’en aperçoivent, d’influencer leur perception du texte, de son message ou de tout autre chose.
Jon examina avec attention l’homme en face de lui. Soit il avait perdu la raison, soit il s’agissait d’une blague, mais Iversen n’avait pas vraiment l’habitude de plaisanter avec la littérature.
— Si nous le voulions, nous pourrions changer le point de vue des gens sur le thème abordé par le livre. Pour prendre un exemple extrême, nous pourrions pousser un prêtre catholique à prendre position pour l’avortement.
Iversen esquissa un sourire, sans pour autant laisser paraître qu’il se moquait de Jon.
— Et comment y parvenez-vous ? demanda ce dernier.
— Je ne suis sans doute pas le mieux placé pour expliquer ça, mais je peux en présenter le principe, et d’autres te parleront des détails. (Il se racla la gorge avant de poursuivre.) Tel que je le comprends, lorsque nous – je veux dire n’importe lequel d’entre nous – recevons une information en lisant, en écoutant quelqu’un lire, en regardant un film, la télévision ou n’importe quoi d’autre, une sorte de canal s’ouvre, qui élabore, classe et trie ladite information. C’est à ce moment précis que le texte prend sa couleur, sa tonalité, par un rapprochement entre ce qui est reçu, la lecture qui en est faite, et nos propres expériences, points de vue et conceptions antérieures. En réalité, c’est ce processus-là qui détermine si nous aimons la musique que nous entendons, ou si nous sommes d’accord avec les arguments de notre interlocuteur.
— Et cette… tonalité, vous pouvez la contrôler ? interrompit Jon.
— Exactement, répondit Iversen. Nous autres, qui pratiquons cet art, nous nous appelons les Lettore, et nous sommes capables, au cours de la lecture d’un texte, de le charger de la tonalité que nous souhaitons et d’influencer ainsi le vécu et la perception de l’auditeur, et son interprétation de ce qui est lu.
Jon commençait à se sentir légèrement irrité. Il était peu habitué à s’occuper de sentiments, de perceptions et d’affirmations sans preuves. Dans son monde à lui, on n’accordait aucune valeur à une affaire sans témoignages crédibles, sans faits, sans indices réels et fiables. Ce qui tenait de la croyance ne l’intéressait pas du tout.
— Y a-t-il la moindre preuve de ce que tu avances ? demanda-t-il un peu brusquement.
— Il ne s’agit pas d’une science exacte, et beaucoup de choses restent obscures. Par exemple, certains textes se sont révélés plus propices à cet exercice que d’autres. La grande littérature s’y prête mieux que la littérature professionnelle, et la qualité de l’œuvre joue un rôle considérable. Plus étrange encore, le potentiel d’un texte diffère selon le support : lu sur écran ou sur une photocopie bon marché, le résultat sera bien moins heureux qu’avec une édition originale. Ce qui semble indiquer que plus les livres sont lus, plus ils sont chargés. La lecture suivante est ainsi plus forte – et permet de transmettre plus efficacement le message ou les sentiments que l’œuvre contient. Les livres anciens, donc fréquemment lus, ont par conséquent plus de puissance que les livres neufs.
Le regard d’Iversen se promena sur les rayonnages qui les entouraient.
Jon se leva et se dirigea vers l’étagère la plus proche.
— Ces livres sont-ils chargés ? demanda-t-il d’un air sceptique en prenant un volume au hasard.
— Beaucoup d’entre eux le sont, répondit Iversen. On peut même le sentir, quand on tient entre les mains un des exemplaires les plus chargés.
Jon posa sa paume à plat sur le livre qu’il avait sorti. Au bout de quelques secondes, il secoua la tête, remit le livre en place et essaya avec un autre.
— Je ne sens rien, constata-t-il finalement d’un ton résigné.
— Pour ça, il faut avoir les aptitudes, expliqua Iversen. Et, de surcroît, un certain entraînement.
Jon rangea le second volume et se tourna vers Iversen.
— Et comment acquiert-on ces aptitudes ? Comment devient-on Lettore ?
— C’est inné, dit Iversen laconiquement. Ce n’est pas quelque chose qu’on choisit ou qu’on apprend. Ton père a hérité ses aptitudes de son père à lui, Arman, qui les tenait de son père, et ainsi de suite. Il est donc tout à fait possible que Luca te les ait transmises.
Il se tut, avant de marteler le point final :
— Tu peux être Lettore, Jon.
Jon fixa Iversen d’un air incrédule. Le sourire sur les lèvres de celui-ci avait disparu, remplacé par une gravité qui semblait presque inconvenante chez un homme par ailleurs si jovial.
— Mais je t’ai dit que je ne sentais rien, dit le jeune avocat.
— Dans la majorité des cas, les aptitudes sont latentes. Tandis que chez certains, elles se dévoilent dès la naissance ou au hasard de leur vie, d’autres ne les découvrent jamais. Mais la plupart d’entre eux utilisent leur talent inconsciemment, soit à travers le choix de leur profession, soit dans leur façon d’exercer leur métier. (Il examina Jon.) Qu’en est-il pour toi, Jon ? T’est-il déjà arrivé d’influencer ou de convaincre des gens par une lecture ?
Même si Jon avait effectivement l’impression d’agir sur les gens lors de ses plaidoiries, il n’avait jamais rien ressenti de particulier ; ni canaux, ni énergie, ni charges de quelque sorte que ce soit – il s’agissait d’une technique de présentation, rien d’autre.
— Je suis peut-être plus doué que d’autres pour lire, admit Jon. Mais cela ne veut rien dire.
Iversen opina du chef.
— Effectivement. On peut très bien avoir du talent pour lire sans être Lettore.
Jon croisa les bras.
— Luca était Lettore ?
Iversen acquiesça.
— Un des meilleurs.
— Et les amis de Libri di Luca… ce sont des Lettore ?
— La plupart, oui, répondit Iversen.
Jon revit l’assemblée dans la chapelle et essaya d’imaginer tous ces êtres non pas comme la foule hétérogène qu’il avait vue, mais comme une masse silencieuse de conspirateurs. Il secoua la tête.
— Alors, il y a quelque chose que je ne comprends pas bien, reprit-il. Si tout tourne autour de la lecture… que fait ici une dyslexique ?
— Katherina ? dit Iversen en souriant. On pourrait dire qu’elle est un chapitre à elle toute seule.
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Katherina s’assit en haut de l’escalier en colimaçon menant à la galerie, releva les jambes et posa le menton sur ses genoux. De là, elle voyait toute la boutique et surtout la porte. Même une semaine après la mort de Luca, elle s’attendait toujours à voir entrer le petit Italien, la mine réjouie, non pas comme s’il entamait une journée de travail, mais rentrait à la maison. Ces dernières années, elle avait elle-même ressenti cette sensation en entendant les clochettes lui souhaiter la bienvenue. Ce son la mettait dans un autre état, un état de calme rassérénant, et elle imaginait que Luca éprouvait la même chose.
Mais à présent, tout allait changer.
Son regard tomba sur le morceau de rampe qui avait été remplacé. Le menuisier, une connaissance d’Iversen, avait fait de son mieux pour trouver la teinte de bois qui se rapprochait le plus de l’ancienne, mais la différence sautait aux yeux. Il s’écoulerait quelques années avant qu’elle ne s’estompe.
Katherina n’entendait plus les voix d’Iversen et du fils de Luca au sous-sol et elle devina qu’ils s’étaient retirés dans la bibliothèque. Elle avait entendu parler de Jon pour la première fois après la mort de Luca, et l’information l’avait totalement déconcertée. Après avoir fréquenté la boutique pendant dix ans et noué, selon elle, une amitié confiante avec Iversen et Luca, elle n’avait pu s’empêcher de se sentir mise à l’écart. Iversen prétendait que Luca avait eu ses raisons de garder le secret, des raisons que lui-même ne connaissait pas toutes, mais qui étaient apparemment liées à la mort de sa femme.
À l’enterrement, elle avait eu l’occasion d’étudier Jon d’un peu plus près. Il ressemblait à son père, mais était beaucoup plus grand que lui. Les traits de son visage étaient similaires, et on retrouvait les yeux foncés, les sourcils épais et les cheveux presque noirs de Luca. Elle eut ainsi la confirmation que, comme elle le supposait, Luca avait sans doute été un homme attirant quand il était plus jeune.
Katherina n’avait pas été la seule à être surprise de découvrir que Luca avait un fils. Quand Iversen avait exposé la situation à la Société bibliophile, beaucoup avaient été aussi étonnés qu’elle. Au cours de la longue réunion, Iversen avait accepté de révéler qu’ils allaient mettre le fils au courant. Katherina avait eu l’impression qu’Iversen s’y opposait en fait, mais n’avait pas cherché à en savoir plus.
Sans doute était-il à cet instant en train d’accomplir sa mission, dans la bibliothèque. Ce n’était pas une tâche facile d’expliquer le contexte à quelqu’un d’extérieur, mais Iversen était le mieux placé pour cela. Quelle explication trouverait-il cette fois ? Sûrement celle du canal. Un peu trop technique, à son goût à elle. Katherina avait d’abord dû trouver sa propre explication avant de rencontrer, bien des années plus tard, d’autres personnes souffrant du même mal – ou dotées du même don, selon le point de vue, ou plutôt, selon le moment où on le lui demandait.
Iversen, en tant qu’émetteur, ne partageait pas le même sentiment que Katherina qui, elle, était réceptrice. Deux facettes indissociables, se plairait-il sans doute à expliquer à Jon, comme les deux côtés d’une médaille. Pour Katherina, cependant, la différence était considérable. Iversen préciserait ainsi qu’il y avait deux types de Lettore : des émetteurs comme lui-même, capables d’influencer leur auditoire et de modifier leur perception et opinion du texte.
Et des récepteurs comme Katherina.
La première fois qu’elle avait senti qu’elle l’était, elle avait quasiment perdu connaissance. Victime d’un accident de la route et sérieusement blessée, comme ses parents, elle était restée plusieurs jours dans le coma. C’est dans son grand lit d’hôpital, le corps brisé réparé par des broches et du plâtre, qu’elle avait entendu quelqu’un lui lire des histoires. Elle avait perçu, au travers de sa torpeur médicamenteuse, une voix claire raconter les aventures d’un jeune homme extraordinairement passif qui laissait s’écouler la vie sans y participer, ni se déterminer sur ce qui l’entourait. Bien qu’inconsciente, elle s’était demandé qui pouvait être cette personne à la voix si calme, et s’était interrogée sur cette histoire étrange, qu’elle ne comprenait pas du tout. Elle n’était ni drôle ni agréable, ou passionnante, et pourtant l’attrait de la voix captait toute son attention et l’emportait à travers l’histoire.
Lorsqu’elle était finalement sortie du coma, Katherina avait eu d’autres préoccupations. Ses parents, gravement blessés, ne pouvaient pas lui rendre visite. Quant à ses propres blessures, elles ne guérissaient que très lentement sous les pansements – un sujet tabou pour les membres de sa famille qui venaient à son chevet, les yeux pleins de larmes et la voix tremblante.
En reprenant conscience, elle s’était mise à entendre des voix. Pas celle qui avait lu pour elle, mais d’autres voix, presque amalgamées, qui la tourmentaient le jour et la maintenaient éveillée la nuit. Les voix suscitaient parfois des images instantanées, ou bien des impressions qui réclamaient son attention pour ensuite disparaître aussi brusquement qu’elles étaient venues. Un jour, elle avait demandé à l’infirmière si on ne pouvait pas lui lire la fin de l’histoire. Elle avait la nostalgie de la voix calme qui l’avait accompagnée pendant son coma. L’infirmière l’avait regardée avec étonnement. Personne ne lui avait lu d’histoire. Il y avait bien un homme âgé qui avait partagé sa chambre un temps, mais il ne pouvait s’agir de lui. Ses cordes vocales avaient été retirées suite à un cancer.
La famille s’était montrée très compréhensive. Selon eux, la séparation avec ses parents avait dû éprouver durement la petite fille, et les voix qu’elle prétendait entendre devaient être une réaction au traumatisme. Sa mère, convalescente, avait pu rendre visite à sa fille, mais son père était toujours sous respirateur et dans un état critique. Tout le monde avait donc traité Katherina avec beaucoup d’indulgence et de précautions. Cependant, à mesure que le temps passait, et que sa mère et elle furent guéries, l’entourage commença quand même à croire que sa raison avait subi des dommages irréversibles.
Physiquement, elle s’en était tirée avec des cicatrices sur les jambes et les bras, et une plus discrète sur le menton, qui donnait à son visage très féminin une petite touche de dureté masculine. Cette marque lui rappelait constamment l’accident, et on la voyait souvent la frotter de l’index, le regard dans le vide.
Son manque d’attention n’avait fait qu’accroître l’inquiétude de sa famille qui l’avait envoyée chez un psychologue pour enfants. Celui-ci ne sut rien faire d’autre que de lui donner des pilules, un remède qui semblait tenir les voix à distance, ainsi que toutes les autres impressions extérieures.
Aussi avait-elle à peine réagi en apprenant que son père, sorti de l’hôpital, serait rivé pour toujours à un fauteuil roulant. Il était devenu si amer qu’il passait la plus grande partie de son temps enfermé dans son bureau, sans vouloir parler à personne.
Katherina avait commencé à traîner dans les environs pour fuir à la fois les exclamations fulminantes de son père derrière la porte et les voix. Dans certains lieux comme au parc d’Amager Fælled, les voix la laissaient en paix. Elle profitait de chaque occasion pour s’y rendre à bicyclette et y demeurait des heures, jouissant du silence. L’école, à l’inverse, était le pire des endroits et rapidement elle ne s’y rendit plus pour flâner à Fælled.
Il ne fallut évidemment pas longtemps à sa famille pour découvrir ses absences. Katherina s’était alors rendu compte que son état n’était plus seulement un tourment pour elle, mais aussi pour ses proches. C’est à cette époque-là qu’elle avait décidé d’accepter les voix. En apparence, elle donnait l’impression d’avoir été miraculeusement guérie, mais au fond d’elle-même, elle s’était mise à leur écoute. Elle désirait savoir ce qu’elles voulaient, pourquoi elles venaient la hanter, si elle était destinée à être leur victime. Jusque-là, elle avait refusé d’entendre ce qu’elles disaient, comme si elle soupçonnait qu’elles ne s’adressaient pas à elle – c’était un peu comme si elles émanaient d’une radio branchée sur plusieurs fréquences en même temps. Peut-être était-ce vraiment des signaux radio qu’elle captait ?
En raison de sa dyslexie, elle était étrangère au monde des lettres, et le lien entre les symboles incompréhensibles sur les pages et les voix qu’elle discernait lui avait longtemps échappé. Mais un jour, dans le bus, elle avait compris. Elle regardait par la fenêtre et entendit la voix claire d’une femme racontant l’histoire d’une fillette rousse avec des tresses et des taches de rousseur, qui était si forte qu’elle était capable de soulever un cheval. C’était un récit distrayant et, à un passage particulièrement drôle, elle ne put se retenir de rire – elle rit à voix haute, au grand étonnement de tous les autres passagers, à l’exception d’un seul. Tout au fond du bus, était assis un petit garçon avec un livre dans les mains qui riait d’aussi bon cœur qu’elle. Même de sa place, à l’avant, Katherina avait nettement reconnu la fille aux tresses sur la couverture du livre.
Les clochettes de Libri di Luca tintèrent et arrachèrent Katherina à ses pensées. Un homme d’une trentaine d’années portant des lunettes en corne, une veste de velours et un sac de cuir sur l’épaule, se tenait sur le seuil, la main sur la poignée de la porte. Visiblement il n’était jamais venu avant, car, comme la plupart des nouveaux, il jeta un regard surpris autour de lui, surtout sur la galerie, comme s’il n’avait jamais vu une librairie à deux étages. Katherina avait sans doute elle-même eu la même attitude en découvrant Libri di Luca dix ans plus tôt, mais l’étonnement des nouveaux clients l’agaçait toujours un peu. Oui, il y a une galerie avec des œuvres rares sous vitrine. Oui, c’est un endroit fantastique, mais dépêchez-vous d’acheter quelques livres et de repartir ! De fait, s’il n’en avait tenu qu’à elle, Libri di Luca aurait été fermée aux clients.
L’homme aux lunettes en corne aperçut Katherina en haut de l’escalier, baissa vivement les yeux et se hâta de fermer la porte derrière lui. Puis il se dirigea vers la table où étaient exposés les derniers arrivages de livres.
Katherina se leva et descendit lentement.
L’intrus parcourait les couvertures de livres.
DuCôtédechezSwannLesPlaisirsetlesJoursJamesJoyceAbsalonAbsalonJohannesVJensenLesBuddenbrookJacobStegelmannLaRenaissancegothiqueExLibrisJorgeLuisBorgesL’InnommableFictionsLeClubDumasFranzKafkaRobertMusil…
Les noms d’auteurs et titres de livres zézayaient chaotiquement dans la tête de Katherina comme une bande magnéto en accéléré. Elle serra les dents et se dirigea vers le fauteuil vert derrière le comptoir. Le client leva un instant le visage pour la saluer, et le flot de voix s’apaisa. Katherina hocha la tête et s’assit.
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Dix ans auparavant, un jour qu’elle passait devant Libri di Luca, une voix l’avait arrêtée. C’était en fin d’après-midi, il pleuvait, et elle n’avait pas le courage d’aller jusqu’à Fælled. Elle errait dans le quartier de Vesterbro à la recherche d’endroits calmes – n’importe lesquels, du moment qu’elle pût y trouver la paix. Après avoir découvert le lien entre les voix et les lecteurs, elle essayait d’éviter les endroits où elle pouvait en rencontrer, ce qui l’avait amenée ce jour-là dans la rue de Libri di Luca.
La voix qui l’avait immobilisée, elle l’avait immédiatement reconnue. Elle était identique à celle de l’hôpital qui l’avait accompagnée durant son coma. Elle avait regardé autour d’elle, mais n’avait vu personne à proximité. Quand elle s’était approchée de la librairie, la voix était devenue plus nette et, le nez sur la vitrine, elle avait vu une assemblée d’environ cinquante personnes assises sur des chaises pliantes à l’avant de la boutique. Près d’un comptoir d’épicier, un petit homme corpulent, aux cheveux poivre et sel et au teint mat, lisait. Il le faisait avec tant de vivacité que tout son corps participait à la lecture.
Katherina avait poussé la porte avec précaution, et même si les clochettes avaient attiré l’attention sur elle, le lecteur n’avait pas interrompu son récit, mais lui avait juste jeté un coup d’œil bienveillant. Bien que l’homme fût un excellent lecteur, ce n’était pas pour lui qu’elle était venue. Elle avait essayé d’exclure sa voix en se mettant les mains sur les oreilles pour se concentrer sur l’autre voix, celle de l’hôpital. Assise au dernier rang, les coudes sur les genoux, ne pouvant ni voir ni entendre, elle s’était emplie de la voix et des images suscitées par l’histoire : des scènes de la ville dans laquelle elle se déroulait, de petits appartements misérables, d’oiseaux sur les toits, de poussière et de saleté dans les rues. Même si ce n’était pas une histoire heureuse, elle se sentait en sécurité et si elle n’avait pas eu le visage penché vers le sol, on aurait pu voir ses larmes couler.
Soudain, tout avait pris fin. L’histoire était achevée et les gens applaudissaient. Elle avait retiré ses mains juste à temps pour apprendre que le livre s’intitulait L’Étranger. Pendant toute la discussion autour du texte, Katherina était restée assise, les yeux fermés et le visage incliné. Puis les gens avaient commencé à se lever et à circuler dans la librairie et, à mesure qu’ils étudiaient les volumes des étagères, noms d’auteur et extraits de textes s’étaient déversés sur Katherina. Les voix et les images se bousculaient en un flot toujours plus rapide, et elle était enfin parvenue à mobiliser toutes ses forces pour se lever. Mais à cet instant, l’intensité du phénomène s’était accrue, comme si elle devait faire face à un vent violent, et il lui avait été de plus en plus difficile de se concentrer pour atteindre la sortie. Au bout de quelques pas, elle s’était effondrée à terre.
Quand elle était revenue à elle, il n’y avait plus que le lecteur dans la boutique. Après s’être enquis avec inquiétude de son état, il s’était présenté. Il s’appelait Luca. Il était assis sur une chaise pliante devant le fauteuil en cuir souple, derrière le comptoir, où elle était à moitié allongée. Les voix avaient disparu en même temps que les auditeurs, mais elle se sentait si épuisée qu’elle ne parvenait pas à se lever.
Luca lui avait dit de rester tranquille jusqu’à ce qu’elle ait récupéré ses forces. Il avait continué à bavarder de façon rassurante au sujet de la boutique, des soirées de lecture qu’ils organisaient, parlant même du temps qu’il faisait, puis, soudain, il lui avait demandé si cela faisait longtemps qu’elle entendait des voix.
La question l’avait prise de court, et elle en avait oublié sa promesse de ne rien dire à personne. Elle lui avait tout raconté. Les connaissances de Luca sur le phénomène étaient stupéfiantes et il lui avait même demandé quelle force avaient les voix, si elle parvenait à les tenir à distance, quand elle en avait fait l’expérience pour la première fois et si elle connaissait d’autres personnes vivant la même chose. Elle avait répondu aussi précisément que possible et avait eu l’impression que quelqu’un la comprenait et la prenait enfin au sérieux. Et, à sa façon détendue, qu’elle allait apprendre à tant apprécier durant les années suivantes, Luca lui avait révélé qu’elle n’était pas la seule, puisque la moitié au moins de ceux qui avaient assisté à la lecture possédaient les mêmes aptitudes.
Jamais Katherina n’avait considéré cela comme des aptitudes. Pour elle, elle était victime des voix qui venaient la hanter, captiver son attention, et elle n’avait aucun moyen d’agir pour les contrer. Mais, comme le lui avait expliqué Luca, les aptitudes permettaient de se connecter sur le canal qui s’ouvrait quand les gens lisaient, à voix basse ou à voix haute.
Durant le quart d’heure suivant, il lui avait appris la technique qui permettait de faire baisser l’intensité des voix, suffisamment en tout cas pour ne plus être perturbé. Même si cette méthode exigeait de l’entraînement, l’effet avait été si sensible dès le premier essai que Katherina avait éclaté en sanglots de soulagement. Luca l’avait consolée et lui avait proposé de passer aussi souvent qu’elle le désirait pour perfectionner la technique. Elle serait parfaitement capable de s’exercer seule, mais, lui avait-il dit de façon insistante, il ne fallait jamais essayer de les intensifier avant d’y être vraiment apte. Katherina allait plus tard découvrir pourquoi.
Le client de Libri di Luca était déconcentré. Parmi les images suscitées par les passages qu’il lisait, certaines n’avaient aucun rapport avec le texte. C’était là un effet secondaire des aptitudes. Lorsqu’un individu lisait, Katherina avait non seulement accès au texte mais aussi à l’imagination du lecteur, si bien que, lorsqu’il pensait à d’autres choses, ces images-là apparaissaient aussi, comme de petites séquences insérées dans un film. Cela aussi nécessitait un certain entraînement, mais Luca l’y avait aidée au cours des années, et elle était à présent capable de pénétrer dans les pensées d’un lecteur peu concentré, comme l’homme à lunettes de corne.
Il devait apparemment rencontrer une fille un peu plus tard dans la journée, car l’image de cette fille surgissait régulièrement, tout comme celle de l’endroit où ils avaient rendez-vous (la place de l’hôtel de ville), le restaurant où ils allaient manger (Mühlhausen) et les fortes attentes érotiques de la soirée. Katherina sentit la chaleur monter dans ses joues.
Katherina n’était cependant pas capable d’accéder aux pensées de tout le monde. Iversen soutenait que seuls l’imagination et l’inconscient de la personne déterminaient la clarté des images suscitées par le texte, mais qu’elle dépendait aussi du style de lecture. Les zappeurs provoquaient une rapide série d’images qui, dans les cas les plus extrêmes, défilaient comme un film d’animation très stylisé, miroitant devant les yeux. D’autres lecteurs prenaient tout leur temps, au point que les images étaient extrêmement nettes et si saturées d’informations que Katherina pouvait y pénétrer, partir à leur découverte, zoomer sur les moindres détails, comme la caméra d’un satellite espion.
— Je vais prendre ces deux-là, dit une voix prudente, et Katherina ouvrit les yeux. L’homme à lunettes de corne se tenait devant elle et lui tendait les livres. Il haussa les épaules en signe d’excuse.
— Quatre-vingts couronnes, dit Katherina sans regarder les livres de poche choisis. Elle savait déjà qu’il s’agissait de The Big Sleep et Moon Palace, respectivement à trente et cinquante couronnes. Elle se leva et prit un sac sous le comptoir pendant que le client fouillait dans sa poche à la recherche de son argent. Il paya et quitta la boutique avec son sac plastique noir portant les mots Libri di Luca en lettres dorées.
Les aptitudes de Katherina compensaient parfois sa dyslexie et, dans beaucoup de situations, elle parvenait à dissimuler son handicap. À l’école, dans les classes de soutien à la lecture, elle avait même été gratifiée de l’appréciation « en nette amélioration ». Cependant, dès que le professeur ou les élèves ne suivaient pas le texte, elle était de nouveau incapable de percevoir le sens des lettres. Ce qui avait évidemment été catastrophique à l’examen.
Luca pensait qu’il y avait un lien entre sa dyslexie et ses aptitudes de Lettore. Pendant les séances d’entraînement, il avait vite découvert que ses capacités étaient très développées et, selon lui, c’était grâce à sa dyslexie et non malgré elle. Il avait ainsi essayé de lui faire considérer ses dons comme un cadeau et non comme une punition, comme elle l’avait cru jusque-là. Même si lui-même était Lettore, il n’était pas récepteur, et ne pouvait donc pas ressentir ce qu’elle vivait.
Ce devait être encore plus étrange pour le fils de son mentor qui était en train d’être initié aux secrets des Lettore dans la pièce en dessous. Son scepticisme à elle, quand Luca lui avait expliqué le contexte, avait vite disparu, puisqu’elle en avait elle-même fait l’expérience et trouvait là une explication, certes fantaisiste, mais sur laquelle elle pouvait se reposer. Elle avait toutefois du mal à imaginer ce qu’une personne totalement extérieure comprendrait.
C’est alors que Katherina entendit les escaliers grincer, et que Iversen apparut. Il transpirait et son visage était un peu rouge, comme lorsqu’il s’enthousiasmait ou s’excitait au cours d’une discussion.
— Il veut des preuves, dit-il, essoufflé. Pourrais-tu nous faire une démonstration ?
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Lequel choisir ?
Jon parcourait les étagères de la bibliothèque pour trouver le livre dont ils se serviraient pour la démonstration. Il était libre de choisir celui qu’il voulait, avait dit Iversen, avec l’assurance d’un prestidigitateur incitant un spectateur à désigner une carte au hasard dans la pile. D’après ce que Jon avait compris, il lirait un passage du livre, et Katherina essayerait d’influencer sa perception du texte, de façon suffisamment évidente pour ne lui laisser aucun doute.
Comme l’avait précisé Iversen, Katherina était réceptrice, ce qui signifiait qu’elle entendait et, à un certain degré, voyait ce que d’autres lisaient. Et, ce qui semblait plus incroyable encore, elle pouvait agir sur le vécu du lecteur. Ses aptitudes ressemblaient donc à celles que, selon Iversen, Jon possédait lui-même. Mais alors que lui devait lire le texte à haute voix pour le charger, Katherina était capable d’influencer directement le lecteur, même s’il lisait pour lui-même.
Iversen s’était montré très convaincant. Pourtant, quand il avait indiqué qu’une conséquence directe des aptitudes de Katherina était qu’elle pouvait lire dans les pensées, Jon avait exigé des preuves. L’empressement avec lequel le vieil homme avait accepté sa demande, et le fait qu’il insiste pour que l’expérience ait lieu immédiatement, avaient semé un germe d’inquiétude dans l’esprit de Jon. Si cela venait à se confirmer, il n’était pas sûr d’apprécier que quelqu’un vienne fouiller dans son cerveau pendant qu’il lisait.
La façon dont Katherina était entrée dans la bibliothèque n’avait rien arrangé. Elle n’avait ni le style flamboyant du prestidigitateur, ni la mine énigmatique du mystique – mais semblait plutôt confuse d’être là. Elle avait à peine regardé Jon, était allée s’asseoir sur un des fauteuils en cuir et avait posé les mains sur ses genoux. En dépit de cela, Jon s’était senti observé, non seulement par les deux personnes présentes, mais aussi par les murs de livres qui paraissaient l’étudier en silence.
— Est-ce que je peux en prendre un en haut ? avait demandé Jon en indiquant le plafond du doigt.
— Bien sûr, avait dit Iversen. Tu as le choix.
Jon avait quitté la pièce et était monté dans la librairie. Iversen avait fermé la boutique et éteint la lumière, et seuls les réverbères de la rue éclairaient la pièce. Après s’être accoutumé à l’obscurité, il avait circulé au hasard parmi les rayonnages. De temps à autre, il s’arrêtait, sortait un volume qu’il étudiait, puis le refermait et le remettait à sa place. Finalement, il comprit que le livre qu’il choisirait n’avait aucune importance : quel texte pouvait bien convenir à ce genre de choses ? Il ferma les yeux, tâta des doigts le dos de livres et en prit un au hasard. Son volume entre les mains, Jon regagna la bibliothèque au sous-sol.
— Fahrenheit 451 ! dit Iversen avec un hochement de tête approbateur. Bradbury. Excellent choix, Jon.
— De la science-fiction, non ?
— Oui, mais le genre n’a aucune importance. Tu es prêt ?
Jon haussa les épaules.
— Aussi prêt que possible.
— Et toi, Katherina ? demanda Iversen en dirigeant son regard vers la jeune femme rousse. Elle leva les yeux et observa Jon d’un regard inquisiteur. Pensivement, elle passa un index sur son menton, avant de reposer la main sur les genoux et de hocher la tête.
— Parfait, s’exclama Iversen en joignant les mains. Il vaut mieux t’asseoir, Jon.
— Et je me contente de lire pour moi ?
— Exact, répondit Iversen en désignant le fauteuil. Commence, ne t’inquiète pas. Elle veille sur toi !
Jon s’assit en face de Katherina. Elle hocha la tête pour donner le signal du départ et il fit machinalement de même avant que ses yeux ne se posent sur le livre.
C’était à l’origine une édition de poche, mais le propriétaire en avait renforcé la couverture abîmée avec du carton et du cuir sur le dos et le plat arrière. Le coin des pages était jauni et un peu déchiré par l’usure, ce qui faisait bâiller le livre à plat sur ses genoux.
Avant de l’ouvrir, il leva les yeux vers Katherina. Elle était assise bien droite, les mains sur les genoux et les paupières closes.
Puis Jon commença à lire.
Il démarra très lentement. Il lisait prudemment en restant très attentif à percevoir s’il sentait quelque chose d’exceptionnel. Il lut ainsi quelques pages sans vraiment enregistrer ce qui était écrit, mais soudain ce fut comme si le texte l’accrochait, et il se mit à lire avec plus de liberté et de fluidité, tandis que l’histoire pénétrait sa conscience.
Le protagoniste du roman, Montag, était pompier, mais un pompier qui provoquait des incendies au lieu de les éteindre. Il avait été embauché pour brûler des livres, considérés comme dangereux dans cette société-là. Un jour, en rentrant chez lui, il rencontra une fille et ils poursuivirent leur route ensemble. La description de la fille était incroyablement vivante, et Jon la voyait devant lui, souple, rieuse, spontanée et séductrice. Son cœur battit plus vite et sa bouche devint sèche. Cette fille était fantastique. Il avait hâte de savoir la suite, d’où elle venait, et quel rôle elle jouait dans l’histoire. Elle lui apparaissait si clairement qu’il la sentait presque marcher à ses côtés, d’un pas léger, secouant ses cheveux roux, en route vers la maison de Montag. Il commençait déjà à se languir d’elle, à craindre le vide lorsqu’elle le laisserait là, devant les marches de sa maison.
La description était si convaincante que Jon eut envie d’observer la fille, mais ses yeux ne lui obéirent pas. Ils étaient rivés sur la page, continuant à parcourir le texte et à avancer vers l’adieu. Désespéré, Jon essaya d’arrêter la lecture, ou du moins de la ralentir, mais l’histoire se poursuivait impitoyablement sous ses yeux. Il sentit la sueur perler sur son front et son pouls s’accélérer.
Dans le roman, Montag et la fille étaient arrivés devant la maison du pompier. Ils bavardaient sur les marches de l’escalier, calmement, sans se hâter, comme s’ils voulaient étirer le temps pour le plaisir ou la souffrance de Jon. Il ressentait pour cette fille une chaleur incroyable, comme s’il l’avait toujours connue et toujours aimée. Enfin, Montag prit congé d’elle et Jon réprima une envie de l’appeler, la faire revenir dans le texte qui lui semblait maintenant pauvre et banal. Il sentit ses yeux s’humecter, mais constata en même temps qu’il les contrôlait de nouveau et en profita pour arrêter la lecture.
Lorsqu’il leva les yeux, Katherina ouvrait les siens lentement, mais en évitant de le regarder directement. Il remarqua qu’ils étaient rouges. Jon se tourna vers Iversen, qui l’observait, impatient.
— Alors ?
Jon contempla le volume. Il ressemblait à n’importe quel autre livre, un assemblage de feuilles avec des mots et des lettres, ne laissant pas soupçonner la vie et la richesse de couleurs qu’il venait de percevoir. Il referma le roman et le retourna méditativement entre ses doigts.
— Comment avez-vous fait ça ? demanda-t-il enfin.
Iversen éclata de rire.
— N’est-ce pas fantastique ? Je suis aussi impressionné chaque fois.
Jon hocha la tête d’un air absent.
— Et tu m’entendais lire ? demanda-t-il à Katherina. Elle rougit et hocha presque imperceptiblement la tête.
— Mais, intervint Iversen en levant l’index, ce n’était Pas ta voix qu’elle entendait. Ni la sienne, ni celle de l’auteur, d’ailleurs. C’est ça le plus incroyable. Apparemment, chaque œuvre a sa propre voix. (Il regarda la jeune femme rousse avec une jalousie non dissimulée.) C’est un peu comme de communiquer avec le livre lui-même – avec son âme.
— Le rêve ténébreux de tout bibliophile, commenta sèchement Jon.
— Hmm, oui, dit Iversen en esquissant un sourire un peu gêné. Je crois que je me suis laissé emporter par l’ambiance. Parfois, j’oublie combien cela coûte aux récepteurs. Un prix dont ni toi ni moi n’avons la moindre idée.
Jon se souvint de l’homme à la Porter, qu’il avait rencontré au café Det Rene Glas après l’enterrement de Luca. Il l’avait alors considéré comme fou, un poivrot affabulateur, débitant des sornettes sur les lecteurs, sur les textes qui criaient et chantaient. Ironiquement, cela venait à présent conforter les dires d’Iversen.
— D’accord, dit-il en posant le livre sur la table. Supposons que je croie à votre explication sur les Lettore et à votre capacité de manipuler mes pensées et sentiments par le biais d’un livre. (Il écarta les bras.) Dans ce cas, qu’attendez-vous de moi ?
— Qui te dit que nous attendons quoi que ce soit de toi ? fit une voix à la porte.
Tous trois se tournèrent. Sur le seuil, se tenait un jeune homme mince d’une vingtaine d’années, vêtu d’un tee-shirt serré et d’un pantalon bouffant couleur kaki. Il avait un visage étroit, très pâle, une barbe rousse. Deux yeux sombres dévisageaient Jon.
— Salut, Paw, dit Iversen. Entre, viens saluer notre invité.
Le jeune homme entra résolument dans la pièce et se posta derrière le fauteuil de Katherina, les mains sur les hanches.
— Invité ? répéta-t-il, sur un ton fielleux.
— Tout va bien, dit Iversen, apaisant. C’est Jon, le fils de Luca.
— Je sais bien. Je l’ai vu à l’enterrement, rétorqua Paw. L’homme qui veut vendre Libri di Luca. Tu l’as dit toi-même, Svend.
Iversen jeta un regard embarrassé à Jon, qui ne laissa rien paraître.
— J’ai dit que c’était un risque. Nous ne le savons pas vraiment, Paw, dit Iversen. C’est pour ça que nous sommes là.
— Alors, c’en est où ?
— Nous étions justement en train de mettre Jon au courant des affaires, quand tu es arrivé, répondit Iversen.
— Au courant de quoi exactement ?
— De tout.
Paw fixa à tour de rôle Iversen et Jon. Ses mâchoires se contractèrent et ses paupières se fermèrent à demi.
— Est-ce qu’on peut se parler, Svend ? demanda Paw en indiquant la porte d’un coup de tête. Toi aussi, Kat.
Jon remarqua que Katherina montra un instant le blanc de ses yeux avant d’interroger Iversen du regard. Le vieil homme hocha la tête.
— Si tu veux, Paw. Monte, j’arrive de suite.
Le jeune homme sortit et Katherina le suivit lentement.
— Ne lui en veux pas, dit Iversen, une fois qu’ils furent seuls. Nous avons littéralement ramassé Paw dans la rue, où il vivait de ses aptitudes de Lettore. Luca l’avait vu dans la rue piétonne. Il lisait des poèmes aux passants, avec un certain succès d’ailleurs. Beaucoup de gens s’arrêtaient pour l’écouter, et la plupart jetaient des pièces dans la boîte à cigares qui se trouvait à ses pieds. Luca l’avait identifié comme émetteur. Les émetteurs expérimentés perçoivent lorsque d’autres émetteurs chargent un texte, et Paw ne se donnait aucun mal pour le dissimuler. (Iversen se pencha vers Jon.) Comme tu l’as peut-être deviné, nous avons de bonnes raisons de garder nos aptitudes secrètes. On ne peut risquer qu’un jeune gars comme Paw nous compromette, juste parce qu’il ne sait pas à quoi il a affaire.
Il fit une pause.
— Luca l’a donc pris sous son aile, et depuis six mois environ, il fait partie de la boutique. Nous avons peu à peu appris à l’apprécier, et réciproquement, même s’il ne le montre pas. Sa passion pour la librairie est authentique, comme tu as pu le constater.
— Et il croit que je vais la lui enlever ? demanda Jon.
— Beaucoup de choses lui ont été enlevées, biaisa Iversen. Tant de fois, que c’est un peu comme s’il attendait la prochaine.
Jon hocha pensivement la tête.
— Il vaut mieux que je… Iversen s’interrompit avec un geste vers la porte. Il se leva et quitta la pièce. Jon entendit ses pas dans le couloir et dans l’escalier, puis ce fut le silence.
Resté seul, il se leva et examina le contenu des étagères. Il ne connaissait pas beaucoup de titres, et, de surcroît, de nombreux volumes étaient en grec ou latin, langues qu’il ne lisait pas. Il y avait bien sûr aussi un certain nombre d’œuvres en italien qu’il comprenait encore, même s’il ne l’avait pas pratiqué depuis longtemps.
Les titres au dos des livres étaient souvent artistiquement élaborés, soit en écriture gothique, soit par de petites illustrations, et il lui fallait parfois un effort pour les déchiffrer. Quelques-uns n’avaient pas de dos, mais étaient juste un assemblage de feuilles jaunies réunies par des cordelettes de cuir ou de raphia. D’autres portaient des fermoirs et des coins, d’autres encore avaient des couvertures en fines plaques de contreplaqué avec titres et ornements brûlés dans le bois.
À la fin, les lettres se mirent à danser devant les yeux de Jon. Il s’assit alors dans un des fauteuils en cuir moelleux et regarda autour de lui. Il n’était pas difficile d’imaginer qu’il avait fallu des générations pour rassembler cette collection, entreprise en Italie, et qui avait suivi la famille Campelli à travers l’Europe jusqu’au Danemark. Un instant, Jon se représenta une petite famille poussant devant elle une charrette chargée de livres et d’un grand secret. Jon reposa la tête contre le dossier et pressa sa tête dans ses mains.
Il avait été sous tension ces derniers temps. L’affaire Remer occupait toutes ses journées, et le travail qu’il ramenait à la maison devenait de plus en plus lourd. Son appartement était devenu une succursale de son bureau, et il avait à peine le temps de s’asseoir sur sa terrasse ou de se faire à manger dans sa cuisine toute neuve. Il allait chercher ses repas au fast-food le plus proche ou passait au micro-ondes des plats cuisinés bon marché.
Jon écarta un peu les mains, les appliqua sur ses tempes, qu’il commença à masser de l’index et du majeur avec de petits mouvements circulaires. Il respira en lentes inspirations profondes et sentit son pouls ralentir et son corps s’alourdir.
La mort de Luca n’aurait pas pu tomber plus mal.
Il libéra son visage et reposa les bras sur les accoudoirs. Les yeux toujours fermés, il continuait à respirer calmement. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait au rythme de sa respiration, et il entendait l’air quitter ses poumons et être aspiré de nouveau.
Mais il y avait autre chose.
En tendant l’oreille, il percevait un faible bruissement, comme si un chuchotement, presque inaudible, envahissait peu à peu la pièce. Lentement, cela sembla se rapprocher ou augmenter d’intensité. Jon se concentra, mais il n’arrivait pas à entendre ce qui se disait, ni s’il s’agissait de voix d’hommes ou de femmes, car plusieurs se confondaient. Le son était si faible que Jon devait retenir sa respiration pour le localiser, mais dès qu’il y parvenait, le son se déplaçait. Son cœur se mit à battre plus vite et il commença à inspirer rapidement, pour ensuite retenir son souffle et écouter.
Pour mieux se concentrer, Jon serra les poings et ferma les paupières.
D’un seul coup, des images explosèrent devant ses yeux : des formes abstraites et des couleurs se mêlaient à des paysages et des scènes d’armées de chevaliers au combat, de pirates et d’Indiens. Des images de monstres de mer, de plongeurs et de sous-marins furent relayées par des vues lunaires et des déserts, puis par des plaines enneigées, des ponts de bateau qui tanguaient – le tout déferlant à la vitesse d’une projection emballée de diapositives. Des rues pavées sous la pluie se transformèrent en arènes brûlées par le soleil, où luttaient des gladiateurs en sueur, qui furent à leur tour remplacées par des bâtiments d’où s’échappaient de hautes flammes s’élevant vers une pleine lune d’un jaune éclatant. La pleine lune devint l’œil d’un immense dragon, dont les paupières en écaille se fermèrent pour donner naissance à un banc de petits poissons, avalés au même instant par un épaulard, que harponnait immédiatement un marin hâlé en suroît jaune.
Toutes ces images, et des centaines d’autres au débit trop rapide pour qu’elles soient captées, bombardèrent Jon jusqu’à ce qu’il écarquillât les yeux. Il se leva d’un bond et essaya de reprendre son souffle. Mal assuré sur ses jambes, il vacilla et s’accrocha au dossier d’un fauteuil. Une violente nausée l’envahit et il se retrouva en hyperventilation. Le bout de ses doigts le démangeait. Terrassé par le vertige, il tomba à genoux, se pencha en avant et, à quatre pattes, il heurta presque le sol de la tête.
Après quelques minutes de respiration sifflante durant lesquelles il n’osa pas ciller, Jon se redressa lentement. Son visage était couvert de sueur et il l’essuya du dos de la main avant de se lever avec précaution. Ses jambes tremblaient légèrement lorsqu’il fit quelques pas vers l’étagère la plus proche. Puis il se dirigea vers la porte, en veillant à garder la main sur les étagères. Le couloir lui parut bien plus long qu’à son arrivée et atteindre la première marche de l’escalier lui demanda une éternité. Il se hissa pratiquement en haut, les deux mains sur la rambarde, qui répondait en craquant de façon sinistre sous son poids.
Dans la boutique, il perçut des voix qu’il put à peine distinguer près de l’entrée. Il alla dans cette direction, avec toujours une main sur les étagères. Au bout de la travée, alors qu’il abordait la partie du trajet où il n’y avait plus d’appui, il hésita et, à l’instant même, les voix se turent. Paw était installé dans le fauteuil, les bras croisés. Katherina était assise sur le comptoir, jambes pendantes, et Iversen se tenait debout devant la caisse enregistreuse, dos à Jon.
Iversen se retourna et dit quelque chose au jeune avocat. Sa voix inquiète suivit ce dernier jusqu’à la porte qu’il ouvrit brusquement.
Dehors, Jon inhala vivement l’air froid du soir, mais ne s’arrêta pas avant d’avoir atteint un réverbère auquel il s’accrocha. Le métal froid lui parut étrangement rassurant.
— Tu m’entends ?
Jon prit enfin conscience de la voix d’Iversen et hocha la tête comme en transe.
— Ça va ?
— J’ai le vertige, parvint-il à bredouiller.
— Viens, rentre. Viens t’asseoir, insista Iversen. Jon secoua énergiquement la tête.
— Tu veux un verre d’eau ? intervint Katherina en lui tendant un gobelet en plastique.
À contrecœur, il lâcha le réverbère d’une main, attrapa le récipient et le vida d’un trait.
— Merci, haleta-t-il.
— Je vais en chercher un autre, dit Katherina en reprenant le gobelet et en disparaissant.
Iversen posa une main sur l’épaule de Jon.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il avec inquiétude. Jon inspira de nouveau profondément. L’eau et l’air frais avaient fait leur effet et il se sentait bien mieux.
— Le stress, répondit-il, le regard rivé au sol. C’est juste le stress.
Iversen l’examina soigneusement.
— Comme si ça expliquait quoi que ce soit, dit-il avec irritation. Allez, rentre maintenant, il faut que tu te reposes.
— Non, répliqua Jon avec véhémence. Je veux dire : non merci, Iversen.
Il regarda le vieil homme dont les yeux exprimaient à la fois l’inquiétude et la défiance.
— Ce dont j’ai besoin, c’est de rentrer dormir. Katherina revint avec un autre gobelet d’eau et il en but la moitié, surveillé par les deux autres, avant de le tendre à la jeune fille.
— Je crois que j’ai oublié ma veste à l’intérieur, dit Jon en tapotant ses poches.
— Tu n’as quand même pas l’intention de conduire dans cet état ? demanda Iversen.
— Ça va. Je me sens déjà beaucoup mieux, répondit Jon, avec un sourire rassurant. Mais si l’un d’entre vous voulait bien aller me chercher ma veste ?
Katherina les quitta et revint peu après avec la veste.
— Il y a encore pas mal de choses dont nous devons parler, dit Iversen pendant que Jon s’installait dans la voiture.
Jon acquiesça.
— Je reviens dans quelques jours. Mais vous m’avez donné à réfléchir, c’est le moins qu’on puisse dire.
— Sois prudent, Jon.
Jon démarra après les avoir salués de la main. Son vertige avait disparu ; cependant, il était terrassé par une fatigue qu’il n’avait jamais ressentie jusqu’alors. Il était pourtant habitué à de longues journées de travail, mais cet épuisement-ci semblait atteindre toutes les cellules de son corps.
En jetant sa veste sur le siège passager, il remarqua qu’une bosse déformait une de ses poches. Au premier feu rouge, il l’inspecta.
C’était un livre. Fahrenheit 451 de Ray Bradbury.
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Katherina suivit des yeux la voiture qui s’éloignait. Debout à côté d’elle, Iversen, inquiet, faisait de même. Elle ne l’avait pas souvent vu comme ça, mais ces derniers temps, en nombre d’occasions, de profondes rides sur son front altéraient son visage par ailleurs si bienveillant.
Quand la Mercedes de Jon disparut, il s’adressa à elle.
— Que s’est-il passé, d’après toi ? Katherina secoua la tête.
— Aucune idée.
— Peut-être n’était-ce vraiment que du stress, comme il l’a dit, suggéra Iversen.
Presque en même temps, ils haussèrent les épaules et entrèrent dans la boutique, où Paw les attendait. Il n’avait pas bougé de son fauteuil, toujours assis les bras ostensiblement croisés.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé, à ce type ? demanda-t-il dès qu’Iversen eut fermé la porte.
— Après tout ce que nous lui avons raconté aujourd’hui, ce n’est peut-être pas étonnant qu’il ait été pris de vertige, répondit Iversen.
— Qu’est-ce qu’il a à se mêler de ça ?
— Tu oublies, Paw, que maintenant, c’est nous qui sommes les intrus ici. (Iversen écarta les bras.) La boutique dans laquelle nous nous trouvons, les livres qui nous entourent, le fauteuil sur lequel tu es assis, tout est à lui.
— Mais c’est forcément un malentendu, insista Paw. Luca ne nous aurait jamais trahis comme ça. Il doit y avoir moyen d’annuler le testament, de le modifier ou je ne sais quoi.
— Il y a peu de chances, dit Iversen d’un ton indulgent. D’une part, il n’y a aucun testament à modifier, d’autre part, j’ai refusé la proposition de Jon de me léguer la boutique.
— Qu’est-ce que t’as fait ? s’exclama Paw en se levant. Mais t’es complètement dingue ?
Même Katherina fut si stupéfaite qu’elle écarquilla les yeux et fixa Iversen.
— Je crois que c’était le souhait de Luca, répondit-il sans hausser la voix. Quel père ne souhaiterait pas que l’œuvre de sa vie reste dans la famille ? Luca aurait-il aimé que la collection Campelli passe en d’autres mains ? Je ne le crois pas. (Il se tut un instant, avant d’ajouter avec un soupir :) D’ailleurs, nous avons besoin de lui.
— Pourvu qu’il ne croie pas qu’on l’a empoisonné, dit Katherina doucement.
Les autres la regardèrent. Iversen approuva de la tête.
— Ce serait catastrophique de l’avoir contre nous maintenant.
— Et si c’est le cas ? S’il vend tout le bazar ? demanda Paw.
Iversen eut un sourire contraint.
— Il n’a pas vraiment le choix. Le Conseil a déjà approuvé une Lecture.
Le silence s’établit. Paw se rassit lentement dans le fauteuil. Lui et Katherina avaient les yeux braqués sur le vieil homme mais celui-ci ne broncha pas.
Une Lecture impliquait de suivre un protocole contraignant, et jamais auparavant elle n’avait entendu dire que le Conseil en eût approuvé une d’avance. Il était formellement interdit d’utiliser les aptitudes de Lettore en dehors des expériences de lecture. C’était là le codex de la Société. L’infraction à cette règle constituait une faute grave, lourde de conséquences pour le contrevenant, même si Katherina ignorait lesquelles. La survie de la Société dépendait de la capacité de ses membres à maintenir son existence secrète, et tout mauvais usage des aptitudes risquait d’attirer l’attention.
Néanmoins, en de très rares occasions, il était parfois nécessaire d’utiliser les aptitudes à d’autres fins que l’enrichissement d’un texte. Notamment dans les situations où la Société, ou les aptitudes en question, étaient sous la menace d’une divulgation ; dans ce cas-là, le Conseil ratifiait une Lecture qui pousserait les parties impliquées à changer de point de vue. La procédure de ratification était très rigoureuse. Il fallait que soient déterminés très précisément le déroulement de la séance, le résultat attendu et les motifs invoqués. Ces derniers avaient une importance capitale, car tout pouvait échouer si la victime n’était pas en mesure d’expliquer pourquoi il ou elle avait soudain changé d’avis sur une question précise.
Après ratification, les Lettore impliqués s’organisaient pour trouver une occasion de lire à proximité de la (ou des) personne(s) devant être influencée(s). Souvent, il s’agissait de personnages publics, hommes politiques, fonctionnaires ou journalistes qui ne bénéficiaient pas de protection particulière.
Pour la Lecture, un texte adapté était choisi, abordant des domaines liés au sujet sensible. Et les passages les plus importants étaient chargés en cours de lecture de sorte que la victime perdait tout intérêt pour le sujet, ou le rejetait totalement. L’exercice requérait des Lettore doués et forts, et le résultat ne se faisait jamais attendre, ce qui avait garanti l’anonymat de la Société.
Katherina ignorait combien de Lectures avaient été autorisées, mais, durant ses dix années auprès de Luca, elle n’avait eu connaissance que d’une seule. Elle y avait même été directement impliquée, mais seulement en renfort, comme le lui avait assuré Luca.
La cible était un homme politique de Copenhague qui pensait récupérer de l’argent en économisant les subventions allouées aux classes de lecture dans les écoles. Son intention était de les faire disparaître de l’ensemble des écoles de la capitale.
Une des tâches principales de la Société était justement de favoriser le développement de la lecture et d’aider les enfants en difficulté. Plusieurs de ses membres étaient des sortes de pédagogues ambulants, intervenant dans différentes écoles auprès de ces enfants. En plus de susciter le plaisir de la lecture, cela leur permettait de détecter les rares spécimens ayant des aptitudes de Lettore puis de les suivre et de les guider aussi discrètement que possible.
L’enquête sur les classes de lecture demandée par le politicien n’aurait sans doute pas directement compromis la Société, mais la crainte de ne plus avoir l’opportunité de rencontrer des Lettore potentiels avait suffi pour que le Conseil exigeât une Lecture.
La Lecture s’était déroulée à l’hôtel de ville par une journée d’été caniculaire. Auparavant, la Société avait fait circuler une pétition contre la fermeture des classes. Et les parents des élèves s’étaient mobilisés de leur côté pour assister à l’audience de l’homme politique, où cette pétition devait lui être remise tandis qu’une déclaration serait lue.
Accompagnant Katherina et Luca, trois membres de la Société faisaient partie de la délégation, ainsi que quelques parents qui ignoraient totalement le but réel de la visite. Luca avait enfilé un costume, que le petit Italien, dans la chaleur de l’été, avait du mal à supporter. La sueur ruisselait de son front et son visage avait pris une couleur rouge brique. Katherina, vêtue d’une légère robe noire, était sans doute celle qui avait le moins souffert. En dépit de la température, ils avaient dû attendre quarante-cinq minutes auprès d’une jeune secrétaire en robe d’été blanche qui, elle, paraissait tout à fait à l’aise.
Enfin, ils avaient été admis dans le bureau de l’homme politique. C’était un personnage d’âge moyen, aux cheveux gris métallique et au corps menu serré dans un costume ajusté. Sous ses sourcils broussailleux et hérissés qui faisaient penser à de petites cornes, deux yeux sévères fixaient les visiteurs. Il leur avait serré la main au fur et à mesure de leur entrée, et Katherina n’avait pu affronter le regard de l’édile lorsque son tour était venu et sa ferme poignée de main lui avait meurtri les phalanges pendant plusieurs minutes.
Le porte-parole de la délégation avait expliqué brièvement le motif de leur venue, puis avait transmis les signatures et la déclaration à l’homme aux cheveux gris, qui avait repris place derrière son grand bureau impeccablement rangé. Les bras sur les accoudoirs de son fauteuil, il les observait les yeux mi-clos, tandis que ses longs doigts crochus exécutaient une danse d’araignée impatiente.
Après lui avoir été remise, la déclaration devait également être lue à haute voix. C’était le rôle de Luca. Il s’était avancé en soufflant un peu et s’était lancé ; comme prévu, l’homme politique avait immédiatement pris sa copie, soit pour suivre le texte, soit pour dissimuler son indifférence.
Le début de la déclaration soulignait l’intérêt des classes de lecture. C’était une sorte d’échauffement leur permettant de détecter la capacité et la volonté de la victime – l’homme politique – à se concentrer sur le texte.
Katherina avait remarqué la façon dont Luca nuançait imperceptiblement le texte, comme un peintre qui commence son œuvre par de fines touches, effleurant à peine la toile. Le texte avait été soigneusement élaboré, et la présentation de Luca était sans faute, mais ses petites intonations transformèrent une banale lecture à voix haute en une représentation.
Toutefois, pour y être sensible, il fallait un minimum de concentration, honneur que le politicien qui leur faisait face n’avait pas l’intention de leur offrir.
Katherina avait fermé les yeux et sentait qu’il picorait quelques fragments sans réellement comprendre ce qui était écrit. Beaucoup de pensées diverses brouillaient sa Perception du texte, des images d’autres réunions, de membres de sa famille, de parties de golf, ainsi que la Pensée d’un dîner à Tivoli qui devait apparemment avoir lieu le soir même.
Elle avait pris une grande inspiration et s’était laissé porter par le flot d’images émanant de la conscience de la victime. Chaque fois qu’il lisait un mot dans le texte, elle l’accentuait un peu, titillait son attention en le maintenant dans son esprit plus longtemps qu’il n’en avait eu l’intention. Assez vite, le texte s’était peu à peu imposé et il s’était mis à lire des passages plus longs, que Katherina tentait au mieux de renforcer.
Pour un récepteur, il s’agissait d’un exercice tout à fait banal. Katherina avait très souvent utilisé ses aptitudes dans le train ou le bus pour influencer un lecteur à proximité, afin de l’amener à se concentrer sur le texte au lieu de penser à mille autres choses. Beaucoup de passagers lisaient en allant ou en revenant du travail, mais leur attention vacillait souvent en cours de lecture, et Katherina percevait quand ils s’interrompaient soudain pour relire un passage précédent. Elle voyait quasiment les images suscitées par le texte se dissoudre dans les soucis de travail, d’amour ou de courses à faire pour le repas. De temps à autre, elle intervenait. Si elle trouvait l’histoire bonne, elle encourageait le lecteur à se concentrer, parfois si efficacement que la personne en question ratait sa station ou son arrêt. Autrement, si le texte était mauvais, ou si Katherina désirait simplement maintenir les voix à distance, elle sabotait la lecture jusqu’à ce que le lecteur soit si déconcentré qu’il abandonnait.
L’homme politique, bien aidé par Luca et Katherina, s’était subitement intéressé au texte et avait tourné les pages pour arriver au passage que Luca lisait à voix haute. Katherina avait veillé à ce que son attention ne faiblît pas, une tâche facile puisque Luca utilisait ses intonations dans le même but. En ouvrant les yeux, elle avait vu que la victime s’était redressée dans son fauteuil et que son intérêt était à présent manifeste. De temps à autre, il hochait un peu la tête, quasiment sur ordre de Luca, qui mettait l’accent sur les paragraphes importants du texte.
L’influence d’un émetteur sur les auditeurs se transmet à tous, et si quelqu’un dans la pièce avait auparavant douté de la raison d’être des classes de lecture, la conviction de leur nécessité était unanime lorsque Luca lut la dernière phrase de la déclaration. Katherina avait souri quand l’homme politique avait levé la tête. Il ne savait visiblement pas comment réagir, comme s’il avait honte de s’exprimer après la prestation de Luca, mais finalement il était parvenu à articuler quelques phrases de politesse un peu maladroites et à assurer qu’il réétudierait l’affaire.
L’effet n’avait pas tardé à se produire. Quelques jours plus tard, l’homme politique avait déclaré que les classes de lecture étaient parfaitement adaptées et qu’il ne fallait pas occasionner des frais supplémentaires aux citoyens en demandant une enquête plus poussée.
Cependant, si c’était une chose facile d’influencer un politicien qui ignorait tout des Lettore et des Lectures, la difficulté commençait quand la victime s’attendait à être manipulée.
— N’est-ce pas trop tard maintenant pour faire une Lecture à Jon ? demanda Katherina après avoir digéré les propos d’Iversen. Il va s’en rendre compte tout de suite.
— Oui, pourquoi n’avoir pas commencé par une Lecture ? (Paw frappa la table de son poing fermé.) Boum ! Sans avertissement. Comme ça, nous aurions pu lui faire faire ce qu’on voulait.
— Nous parlons du fils de Luca, répondit Iversen. C’est un brave garçon. Jon mérite notre respect et doit au moins avoir le choix. D’ailleurs, il s’en serait rendu compte le jour où il aurait découvert ses aptitudes. Vous imaginez ?
— Mais s’il ne veut pas participer… s’il choisit… la mauvaise solution ? Alors quoi ? Nous le forçons ? insista Katherina.
— Peut-être, répondit Iversen. Cela est déjà arrivé. Pas récemment, mais il y a des exemples de Lectures qui ont été imposées, contre la volonté de celui qui écoutait. Cela fut utilisé autrefois pour remettre à leur place des Lettore qui s’opposaient à la Société. Nous n’en sommes pas fiers : il s’agissait de véritables scènes de torture, où les dissidents étaient liés et bâillonnés. (Il soupira.) Espérons qu’on n’en arrivera pas là.
— Ça pourrait être d’enfer, pourtant ! s’exclama Paw, avant de se dépêcher d’ajouter : Peut-être pas avec le fils de Luca, mais avec un autre, non consentant. Lire pour des personnes ordinaires, c’est trop facile, ce sont des moutons, il suffit de les pousser un peu. Mais essayer avec quelqu’un qui résiste vraiment…
— Tu es vraiment incroyable, Paw, l’interrompit Katherina.
— Ah, tu t’inscris comme volontaire, peut-être ? Moi, je trouverais facilement quelque chose à te lire, peut-être même quelque chose de romantique ?
— Tu le pourrais sûrement, mais avant il faudrait peut-être que tu fasses les exercices qu’Iversen t’a donnés, non ?
Le sourire en coin de Paw disparut et il murmura quelque chose qu’il fut le seul à entendre.
— Bon, intervint Iversen. Et si on fermait la boutique pour ce soir ?
Pour une fois, Katherina et Paw furent d’accord, et ils s’échappèrent rapidement, pendant qu’Iversen faisait une dernière tournée d’inspection avant de quitter à son tour Libri di Luca.
Katherina roulait en appuyant à fond sur les pédales de son VTT. Elle secouait la tête, s’adressant à elle-même des reproches. Elle ne devrait pas se laisser provoquer par Paw mais, comme un frère et une sœur, ils savaient exactement sur quel bouton appuyer pour faire sortir l’autre de ses gonds. Et la défense se transformait vite en attaque, dès que les premiers mots avaient jailli.
Sa Moutain Bike l’emmenait de Vesterbro à Østerbro. Katherina se faufilait habilement au milieu de la circulation du soir, adaptant sa vitesse aux feux et prenant les virages larges pour ne pas perdre sa vitesse.
L’image de frère et sœur était peut-être plus exacte qu’elle ne voulait le reconnaître. D’une certaine façon, elle avait été enfant unique chez Luca et Iversen, jusqu’à ce que Paw surgisse, comme un petit frère non désiré. Ce n’était pas facile pour elle de céder du territoire et, en son for intérieur, elle avait un peu mauvaise conscience de l’avoir si mal accueilli.
Dans le quartier autour d’Elmegade, elle prit les rues à sens unique en rasant les véhicules en stationnement ou en montant sur le trottoir quand une voiture surgissait. Elle se retourna plusieurs fois, mais ne vit personne qui la suivait. Arrivée à St Hans Torv, elle traversa la place devant les cafés, enfila Blegdamsvej puis Nørre Allé.
Les disputes avaient sans doute aussi quelque chose à voir avec l’âge. Paw avait sept ans de moins qu’elle, et encore plus mentalement, à son avis. Tout était centré sur lui et ses besoins. Son entraînement à lui passait avant tout le reste. Elle secoua de nouveau la tête. Était-elle tout simplement jalouse ?
Katherina fit grimper le vélo sur le trottoir et s’arrêta quelques mètres plus loin devant un immeuble gris aux fenêtres blanches. Seuls deux appartements étaient éclairés : l’un avait les rideaux tirés ; de l’autre, on apercevait un plafond en stuc et un grand lustre à bougies.
De fait, beaucoup de choses avaient changé depuis que Paw avait commencé à venir à Libri di Luca. L’équilibre avait été modifié. Maintenant, c’était lui le benjamin, tandis qu’elle était devenue, non sans une certaine fierté, quelqu’un sur qui on pouvait compter, capable de se débrouiller seule. Mais, avec l’arrivée de Jon, tout serait à refaire. La question était de savoir comment.
Après avoir abandonné son vélo sous le porche, elle s’assura de nouveau qu’elle n’était pas surveillée, puis poussa la porte d’entrée et s’engouffra dans la cage d’escalier. Sans allumer la lumière, elle gravit les marches deux par deux. Au quatrième, elle s’arrêta devant une porte menuisée peinte en gris. La plaque de laiton se distinguait clairement malgré la pénombre, et même si elle ne pouvait pas la lire, elle savait ce qui y était inscrit : Centre d’études sur la dyslexie (sur rendez-vous).
Katherina sonna à deux reprises, plus longtemps la première fois que la seconde. Puis elle attendit. Elle ne tarda pas à entendre des pas derrière la porte et le bruit de serrures qu’on débloquait. La porte s’entrebâilla et un rayon de lumière parvint jusqu’au palier encore obscur, lui faisant cligner des yeux et lever une main devant son visage.
— Entre, dit une voix de femme et la porte s’ouvrit tout à fait.
Katherina s’avança dans une longue entrée beige, avec des rangées de patères-boutons en laiton sur les murs. La plupart étaient occupées par des vestes et des manteaux, mais elle en trouva une de libre et y accrocha le sien.
La femme qui lui avait ouvert repoussa la porte et la rejoignit. Elle avait une quarantaine d’années, et portait une robe noire dissimulant mal sa taille un peu épaisse. Son visage, rendu sévère par une solide paire de lunettes en écaille, était encadré de cheveux châtain clair, dont la couleur semblait un peu artificielle sous la lumière crue provenant d’une série de spots halogènes au plafond.
— Alors ?
Katherina capta le regard de la femme et hocha la tête.
— Il va être bon. Meilleur encore que son père.
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Jon s’éveilla quelques secondes avant la sonnerie du radio-réveil.
Un instant, il se demanda où il était. Les murs et le plafond blancs et nus de la chambre se confondaient et ressemblaient à une coupole de neige, comme s’il était allongé sur le dos dans un igloo. Il faisait froid aussi. Sa couette était tombée par terre pendant la nuit, et le drap froissé témoignait d’un sommeil agité. Il se souvint qu’il avait eu du mal à trouver le calme et que, pendant un bon moment, il avait réfléchi à ce qui s’était passé dans la librairie. L’explication d’Iversen, la démonstration, ainsi que les visions qui l’avaient submergé quand il s’était retrouvé seul dans la bibliothèque, semblaient à présent irréelles et très lointaines. Il avait dû aller chercher le livre, Fahrenheit 451, dans la poche de sa veste, seule preuve tangible que cela avait bien eu lieu, mais, après tout, ce n’était qu’un livre tout à fait ordinaire qui semblait bien inoffensif.
Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas lu au lit. Enfant, il adorait ça ; il aimait davantage encore les histoires de Luca avant qu’il ne s’endorme, surtout Pinocchio, en italien de préférence. Fahrenheit 451 était traduit en danois et, à la relecture du premier chapitre, le texte lui sembla bien plus irrégulier et bancal que pendant la démonstration. La couleur des cheveux de la fille n’était Pas du tout mentionnée : elle n’était donc pas rousse comme il l’avait éperdument cru.
Jon tourna la tête vers la table de chevet où le livre s’entrebâillait à cause des pages abîmées. À cet instant, le radio-réveil indiqua 7 heures, et la voix monotone d’un journaliste sortit du haut-parleur pour annoncer les dernières nouvelles. Troubles en Israël, déclarations absurdes concernant le débat sur l’immigration, cambriolage d’un bureau de poste. Mais lorsqu’il donna le résultat d’une enquête sur les aptitudes à la lecture des enfants danois, Jon s’appuya sur le coude et écouta. Les enfants danois s’étaient apparemment révélés moins bons en lecture que ceux des États voisins, une évolution que le ministre de l’Éducation trouvait inquiétante et inacceptable. Jon se laissa retomber sur le dos et ferma les yeux avec un soupir. La semaine prochaine, une contre-enquête affirmerait sans doute le contraire.
Le journaliste fut remplacé par un animateur autrement allègre qui se mit à débiter des choses sans intérêt, et Jon se leva. Il mit la machine à café en route et entreprit son rituel matinal, douche, rasage, café, repassage de chemise, nœud de cravate et re-café. Ces gestes familiers le tranquillisèrent et, quand il quitta l’appartement, il pensait à la journée à venir et plus tellement à son aventure de la veille au soir.
Pourtant, dans la voiture prise dans le flot lent de la circulation, il remarqua que nombre de personnes lisaient autour de lui. Dans le bus, les passagers étaient plongés dans des livres ; sur les bancs, des gens étaient absorbés par leur journal ; sur le chemin de l’école, des enfants étudiaient leurs leçons en posant prudemment, comme des somnambules, un pied devant l’autre. Les enseignes de boutiques étaient lues par des passants, les publicités sur les bus par les automobilistes, les journaux gratuits étaient feuilletés par des mères avec des poussettes puis abandonnés. Partout, il lui semblait que les mots et les phrases avaient envahi les façades, les vitrines, les panneaux, l’incitant à décoder leur message, décryptage qu’il n’était plus très sûr de contrôler lui-même.
Pendant le reste du trajet, Jon garda les yeux fixés sur la route.
Il avait à peine ouvert la porte vitrée du cabinet que Jenny, sa secrétaire à temps partiel, se précipita vers lui, un journal à la main. Blonde, Jenny était une de ces filles bien en chair qui inspirent la gaieté.
— Écoute ça, dit-elle joyeusement en agitant le quotidien.
Jenny arrivait bien avant lui et avait l’habitude d’éplucher les journaux à la recherche d’articles intéressants, soit pour le travail, soit tout simplement parce qu’ils étaient amusants. Elle lui présentait sa moisson, parfois en les lui lisant à haute voix pendant qu’ils prenaient leur première tasse de café. Souvent, il n’avait même plus besoin de parcourir le journal.
Jon regarda le quotidien, puis sa secrétaire. Il vit ses yeux ronds comme des billes se tourner vers le journal et sa bouche commencer à former la première phrase.
— Je le lirai plus tard, l’interrompit Jon un peu brutalement en poursuivant son chemin.
— D’accord, murmura Jenny, visiblement déçue, en laissant retomber les bras.
Jon s’arrêta et se retourna.
— Excuse-moi, mais j’ai très mal dormi cette nuit, expliqua-t-il. Laisse-moi une petite demi-heure.
Jenny hocha la tête et replia lentement le journal.
— Jolie cravate, dit-elle avec une grimace en regagnant son bureau.
Jon leva une main en signe de remerciement, et gagna la cellule Remer. Il sortit son trousseau de clefs décoré du Schtroumpf. Une fois entré, il s’adossa à la porte fermée.
Il prit quelques inspirations profondes, avant de faire une moue amère. Cela ne servirait à rien de vivre dans un état constant de paranoïa. Il était impossible de faire son travail sans lire, et irréaliste de penser qu’il pouvait se déplacer, sans que personne ne lise près de lui. S’il avait déjà été manipulé par des Lettore, il n’avait jamais rien remarqué et, étant donné sa situation actuelle, ils n’avaient pas placé d’obstacles sur sa route, bien au contraire.
On frappa à la porte, et il s’avança dans la pièce pour dégager l’ouverture. C’était Jenny.
— Halbech souhaite te parler, dit-elle sur un ton professionnel. Dans son bureau, dans dix minutes.
Jon hocha la tête.
— D’accord, merci Jenny.
Elle referma discrètement la porte.
— Il faut que ça tombe aujourd’hui, se murmura-t-il à lui-même.
Il avait attendu cette conversation. Sept jours s’étaient écoulés depuis qu’il avait repris l’affaire Remer, et il savait qu’il lui faudrait bientôt présenter son plan de défense. Et même si une semaine était un délai inhumainement court pour prendre connaissance de tous les actes de l’affaire, il ne s’était pas attendu à plus.
Jon ouvrit son attaché-case et en sortit un petit dossier de cinq à six pages imprimées, qu’il parcourut. Il y donnait sa stratégie – la version propre – conforme aux règles. Néanmoins, il savait que Halbech voulait des solutions créatives qui, sans être vraiment illégales, simplifieraient la défense. Dans ce cas, une issue envisageable serait d’obtenir un report de deux mois, permettant de faire tomber les deux premières inculpations sous le coup de la prescription. Certes, ce n’était pas génial, mais cela leur éviterait le plus délicat, à savoir les statuts des premières sociétés achetées par Remer. En revanche, il fallait alors trouver un prétexte pour reporter l’affaire ou, mieux encore, inciter l’avocat de l’accusation à demander lui-même un report. Ce qui exigeait de mettre de nouvelles informations sur la table.
Jon replaça les feuilles dans le dossier et quitta le bureau avec sa proposition sous le bras.
— Campelli, s’exclama Halbech sans se lever, lorsque Jon entra dans son bureau. Assieds-toi.
Il indiqua un des deux sièges Chesterfield qui lui faisaient face.
— Ça va bien ? demanda banalement Halbech.
— Oui, merci.
— Et les affaires de ton père ? C’est terminé ?
— Plus ou moins. Il reste quelques trucs à régler.
— Alors, tâche de les régler, Jon. Il n’y a rien de pire que le flottement. One touch, c’est ma devise. Clore immédiatement une affaire plutôt que de la repousser. Revenir plusieurs fois dessus constitue une perte de temps et gêne le reste du travail.
— Bien, fit Jon.
— Et pour Remer ?
— J’y suis, répondit Jon en tapant sur son dossier. J’ai…
— Il vient aujourd’hui à 9 heures, l’interrompit Halbech en le fixant d’un air inquisiteur. Il veut te parler.
— Bon… murmura Jon, étonné, en regardant machinalement sa montre. Il lui restait un quart d’heure avant le rendez-vous.
— Oui, il veut certainement jauger son nouveau défenseur. Le mettre un peu sur le grill, dit Halbech avec une lueur dans l’œil.
Jon haussa les épaules.
— C’est son argent.
— Exactement. Mais tâche de tirer le meilleur parti de cette rencontre. Ce n’est pas souvent que nous avons l’occasion de le voir et, tel que je le connais, il doit être en route pour des vacances à la montagne ou autre chose de ce genre.
Il s’extirpa de son fauteuil et enfila son veston accroché au dossier.
— Malheureusement, je ne peux pas être là. De toute façon, ce n’est pas moi qu’il vient voir.
Jon se leva.
— Je demanderai à Jenny de faire le compte rendu, dit-il.
— Rédige-le toi-même, Campelli. Remer n’aime pas que des personnes extérieures assistent aux réunions. Et c’est…
— Son argent, répéta Jon.
Ils sortirent ensemble et se dirigèrent vers l’entrée.
— One touch, dit à nouveau Halbech en tapant sur l’épaule de Jon en guise d’adieu, avant de quitter le cabinet.
Jon demanda à Jenny de préparer une des salles de réunion et des boissons, avant de se plonger dans le dossier Remer pour réunir ce dont il aurait besoin.
Les rumeurs épouvantables qui couraient sur Remer allaient bon train, mais Jon supposait que la plupart n’étaient pas fondées et uniquement destinées à effrayer les juristes stagiaires. Certes, Remer n’aimait pas les avocats et était souvent en désaccord sur la façon d’attaquer une affaire, mais de là à l’accuser d’en venir aux mains, il y avait un monde. Dans les couloirs, on racontait que Remer, excité, avait saisi son défenseur par la cravate, l’avait violemment secoué, puis avait coupé la cravate juste au-dessous du nœud. Une histoire effrayante, moins pour le traitement réservé à l’avocat que pour la cravate.
La pile de dossiers et de papiers nécessaires à la réunion était si importante que Jon dut utiliser un chariot pour tout transporter dans la salle où elle se tiendrait. Comme l’avait souligné Halbech, il s’agissait de bien utiliser le temps passé avec Remer, et Jon ne voulait pas risquer de manquer de documents. La liste de questions à poser au protagoniste était longue. Il y avait des rajouts subtils, des dates, des comptes rendus d’événements qui ne collaient pas, ainsi que des transactions qui semblaient, a posteriori, soit illégales, soit invraisemblablement heureuses. La différence tenait à un cheveu.
Jenny apparut avec du café et de l’eau qu’elle posa sur la table sans piper mot. Peu après, elle revint, avec Remer cette fois.
L’homme avait une cinquantaine d’années, les cheveux gris coupés ras, ce qui lui donnait un air d’adjudant sévère. Si ses yeux étaient doux et lumineux et son sourire éclatant, le reste de son apparence justifiait les rumeurs qui couraient sur lui.
— Remer, dit-il en tendant la main à Jon.
— Jon Campelli, répondit Jon.
Remer avait une poigne ferme et il ne quitta pas Jon du regard pendant qu’ils se serraient la main.
— Campelli ? C’est italien ?
— Tout à fait. Mon père était italien. Asseyez-vous, je vous prie.
— Je préfère rester debout, fit Remer d’un ton détaché. Bel endroit, l’Italie. J’en reviens, justement. De Sicile, plus exactement.
— Désirez-vous quelque chose à boire ? demanda Jon en faisant un geste vers les tasses et les verres sur la table.
— Non, merci. Je ne reste pas longtemps.
— Alors, il vaut mieux commencer…, suggéra gentiment Jon en s’asseyant.
— Campelli, répéta Remer comme pour lui-même en regardant le plafond. J’ai entendu ce nom très récemment.
Jon s’éclaircit la voix et feuilleta ses dossiers.
— J’ai un certain nombre de questions, notamment concernant l’achat de Vestjysk Rørarbejde en 1992…
— Les livres ! s’exclama Remer en claquant des doigts. C’était l’homme aux livres. Il s’appelait Luca. (Il dirigea le regard vers Jon.) C’était quelqu’un de ta famille ?
— Oui. Mon père, répondit Jon. Il est mort il y a une semaine.
Remer écarquilla les yeux.
— Je suis désolé, dit-il avec une intonation très sincère dans la voix. Quelle malheureuse coïncidence. Il possédait une librairie, n’est-ce pas ?
Jon hocha la tête.
— Libri di Luca, à Vesterbro.
— Je n’y suis jamais allé moi-même, avoua Remer en se mettant à arpenter la salle. C’est une de mes relations d’affaires qui a mentionné le nom de ton père.
Jon suivit des yeux Remer qui détaillait à présent les Photographies sur les murs. Il était vêtu d’une veste noire, d’une chemise blanche sans cravate et de jeans noirs. Une tenue plutôt décontractée pour une réunion de travail, mais apparemment ce n’était pas pour cette raison qu’il s’était déplacé. Avait-il un réel intérêt pour les affaires de famille de Jon, ou bien n’était-ce qu’une façon de le tester ? Remer était le seul à pouvoir répondre.
— Lui-même possède quelques entrepôts de livres, je parle de ma relation d’affaires, poursuivit-il. Ça marche, si je comprends bien. Une sorte d’empire du livre, avec des boutiques Internet, des clubs, des catalogues. (Il éclata d’un rire bref.) Bien que le livre ait été déclaré mort plusieurs fois, il semble qu’il y ait encore pas mal d’argent à se faire !
Il cessa de déambuler, posa les mains sur le dossier de la chaise face à Jon et se pencha vers lui.
— Bon, Jon. Quelles sont tes intentions ?
Ses yeux vifs et aimables devinrent en une seconde implacables et inquisiteurs. Jon tendit instinctivement la main vers son nœud de cravate pour le triturer.
— J’aimerais commencer par…
Remer l’interrompit.
— Je peux te poser une question personnelle, Jon ? Que va-t-il se passer avec la boutique ?
— La librairie ? demanda Jon, surpris. Je n’ai pas pris de décision encore.
— Mais elle est à toi ? Tu l’as héritée de Luca ? demanda Remer avec intérêt.
— En tant que seul membre de la famille, oui.
— Permets-moi de te faire une proposition. (Il leva une main et se tapota pensivement le menton de l’index.) Je peux te mettre en relation avec mon ami, le libraire, je suis sûr qu’il te donnera un bon prix pour Libri di Luca. (Il éclata de rire.) À moins que tu n’aies le projet de devenir bouquiniste ?
Jon sourit.
— Non, ce n’est pas vraiment mon intention, répondit-il. Mais comme je l’ai dit, je n’ai pas encore pris de décision.
— Un bon conseil, Jon. Limite-toi à ce que tu sais faire. Moi, je suis doué pour les affaires. Toi, tu es bon pour sortir des gens comme moi du pétrin. Mais ni toi ni moi ne serons jamais libraires, enfin ! (Il rit à nouveau.) Ramasse un bon petit pécule en vendant la boutique, et laisse mon ami amener Libri di Luca au XXIe siècle. Cela aurait fait plaisir à ton père, tu ne crois pas ?
— Je n’en suis pas si sûr, répondit Jon en souriant à cette idée.
Même s’il ignorait l’intérêt de Luca pour les ordinateurs et Internet, il se l’imaginait mal. La seule idée d’un PC à Libri di Luca semblait absurde. Ce serait un peu comme faire voler un avion à réaction en plein Moyen Âge.
— Bon, mais c’était aussi un commerçant, insista Remer. Il aurait adoré l’idée d’un entrepôt commun regroupant toute une série de librairies anciennes, avec un énorme choix d’œuvres, et des facilités de recherche permettant au client de ne jamais se casser le nez et de commander son livre rare directement de son ordinateur.
— Je croyais que le charme d’une librairie ancienne, c’était justement de passer du temps à fouiner et à se laisser surprendre, intervint Jon.
— Oui, oui, certes, dit Remer. Il faut aussi que ce soit possible. Il n’est pas question que la boutique ferme, d’ailleurs. Il faut juste considérer ça comme une extension.
Jon leva les mains pour se défendre d’un tel assaut.
— Je promets d’y penser quand ce sera d’actualité. Pour le moment, encore une fois, je réfléchis.
Remer hocha la tête.
— Parfait. Mais passe-moi un coup de fil quand tu auras pris une décision. Il prit une carte de visite dans sa poche intérieure et la jeta sur la table.
— Je le ferai, assura Jon. Si nous nous y mettions ? Remer regarda sa montre.
— Zut, je suis obligé d’y aller, Jon. Mais je suis content de t’avoir rencontré.
Il tendit la main par-dessus la table vers Jon qui, complètement pris de court, se leva et la serra.
— Je trouverai la sortie, dit Remer qui avait déjà tourné le dos et quitté la salle.
Jon se laissa retomber sur la chaise et fixa le vide devant lui avec stupéfaction. C’était un peu comme avoir reçu la Visite de la tornade Ajax de la publicité. Tel le produit nettoyant, Remer avait accompli sa tâche et disparu en un tourbillon. La question était de savoir quelle tâche. Voulait-il juste « voir le zèbre » et avait-il été tenté par un éventuel marché fructueux, ou bien était-ce là sa véritable mission ? Jon ramassa la carte laissée par son client et l’examina. Elle ne portait que le nom de Remer et deux numéros de téléphone. Aucun logo, aucun nom d’entreprise, pas même son prénom. N’importe qui, muni d’un morceau de papier cartonné et d’une machine à écrire, aurait pu la fabriquer en deux minutes. Il se leva et se mit à rassembler ses affaires.
— Comment ça s’est passé ? demanda Jenny du seuil. Jon haussa les épaules.
— Au fond, je n’en sais rien, dit-il avec une pointe de regret dans la voix. Mais ma cravate est intacte, c’est toujours ça.
Jenny rit et se prépara à regagner son bureau.
— Jenny, s’il te plaît. Avais-tu déjà vu Remer ? Tournée à nouveau vers Jon, elle réfléchit un instant avant de secouer la tête.
— Non, je crois qu’en général ils tiennent leurs réunions en ville.
— D’accord, merci, dit Jon en commençant à pousser le chariot vers son bureau.
Lui-même n’avait jamais vu le businessman. Une fois enfermé dans la cellule Remer, il se dirigea vers l’armoire contenant les archives de coupures de journaux, où étaient conservées toutes les mentions de l’affaire parues dans la presse. Il feuilleta rapidement tous les dossiers. Peu après, il trouva ce qu’il cherchait. Rares étaient les photos illustrant les articles, mais il y en avait une, prise devant le tribunal, sur laquelle Remer, de profil, montait les marches.
C’était bien lui, aucun doute là-dessus. On ne pouvait se tromper ni sur sa coupe de cheveux caractéristique, ni sur son air résolu.
Donc la tornade était bien Remer, ce qui pour Jon mit un terme à ses doutes. Comme en témoignaient les actes, Remer était un homme d’affaires particulièrement actif, qui trempait les doigts partout où il y avait de l’argent à gagner. La branche lui était indifférente, alors pourquoi pas une librairie ancienne quand il en dénichait une en bavardant avec son avocat ?
Le sentiment qu’il devenait paranoïaque fit grimacer Jon.
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Katherina était devant la librairie lorsque, à travers les vitres, elle vit le fils de Luca. Il se tenait devant le comptoir et parlait avec Iversen, qui secoua la tête à plusieurs reprises. Avec la complicité de l’obscurité, elle aurait parfaitement pu disparaître sans qu’ils s’en aperçoivent. La main sur la poignée, elle n’arrivait pas à se décider à entrer ou à filer.
Être réceptrice d’une lecture se révélait parfois une expérience assez intime. En dehors des images que suscitait le texte, Katherina pouvait avoir de petits aperçus de la personnalité du lecteur, des fragments dévoilant des traits de son caractère ou son état d’esprit. Depuis la démonstration, elle s’était sentie mal à l’aise en présence de Jon. Elle avait l’impression de savoir quelque chose qu’elle n’aurait pas dû et que lui-même ignorait. Pendant la séance, elle avait été à la fois surprise et effrayée de ce qu’elle percevait chez Jon, et cela l’encombrait. Nombreux étaient ceux qui n’aimaient pas trop se rendre compte de ce que ses aptitudes lui permettaient de saisir.
Elle respira profondément et poussa la porte. Les deux hommes se tournèrent vers elle.
— Bonjour, Katherina, lui dit Iversen, tandis que Jon lui fit un bref signe de tête.
Katherina inclina légèrement le buste à leur intention et ferma la porte.
— Peut-être le connais-tu ? s’exclama vivement Iversen en lui montrant un document sur le comptoir. Il s’appelle Renier. Ça te dit quelque chose ?
Elle s’avança vers le comptoir et examina la photo d’un homme d’une quarantaine d’années montant un escalier avec détermination. Katherina secoua la tête.
— Non, je ne le connais pas. Qui est-ce ?
— Un client, répondit Jon. Mais il semble savoir pas mal de choses sur la librairie et sur Luca.
— Il veut acheter la boutique, ajouta Iversen. Elle regarda Iversen avec effroi, mais il leva immédiatement les mains dans un geste de dénégation.
— Du calme, ce n’est pas vendu. Pas encore en tout cas.
— En réalité, ce n’est pas lui l’acheteur, mais un de ses amis, expliqua Jon. Apparemment, il a toute une chaîne de magasins, plus une boutique Internet. En avez-vous entendu parler ?
Iversen acquiesça d’un grommellement.
— Il y a quelques requins sur ce marché, dont certains ont déjà proposé à ton père de reprendre la librairie, mais il a toujours refusé. Il ne voulait surtout pas que la boutique soit reprise par ce genre de personnes.
— Et toi, qu’en penses-tu ? demanda Jon.
— À mon avis, Libri di Luca et les ordinateurs n’ont rien à faire ensemble. Comment évaluer la qualité d’une œuvre sans l’avoir entre les mains ? (Il secoua la tête.) La majorité de nos clients vient ici pour l’atmosphère. Ceux-là, on ne peut pas les trahir.
Katherina était d’accord avec Iversen sur ce point. Libri di Luca était un refuge et, plus que quiconque, elle appréciait le plaisir de circuler entre les murs de livres et de tenir un volume de qualité entre les mains. Même si elle était incapable de lire les mots, elle adorait toucher le papier sur lequel ils étaient écrits, et la couverture qui les protégeait. Le contenu lui étant inaccessible, elle se contentait du support, sans amertume ni chagrin, mais avec une fascination pour le matériau et le travail de l’artisan anonyme.
— Qu’en pensez-vous ? demanda Jon. Est-ce un hasard si Remer m’a interrogé sur Libri di Luca ou avait-il une arrière-pensée ? Pourquoi ce soudain intérêt maintenant ?
Iversen et Katherina échangèrent un regard. Elle voyait à son visage qu’il brûlait de raconter à Jon ce qu’il savait et qu’il le redoutait autant. On ne pouvait décemment pas tout révéler à quelqu’un d’extérieur. De fait, Jon était déjà au courant de trop de choses, suffisamment en tout cas pour mettre la Société en danger.
— Je crois que l’intérêt vient principalement de la bonne renommée de la librairie, répondit Iversen. Ton père était un homme très aimé et respecté dans ces milieux.
— Cela peut-il avoir un rapport avec la collection en bas ?
Iversen secoua la tête.
— Très peu de gens connaissent son existence. Je crois qu’il s’agit plutôt de quelqu’un qui, d’une façon ou d’une autre, veut exploiter la place vide que laisse ton père.
Jon étudia attentivement Iversen, puis Katherina. Il inspira profondément.
— Au cas où vous ne le sauriez pas, je suis avocat, dit-il lentement. Une partie importante de mon travail consiste à percer à jour les gens qui mentent ou retiennent des informations, et je suis persuadé que vous me cachez quelque chose.
Iversen allait protester, mais Jon leva une main pour le faire taire et poursuivit.
— Je suis parfaitement conscient que vous m’avez déjà initié à des choses en général tenues secrètes. (Il haussa les épaules.) Si on choisit d’y croire, bien sûr, ce que je me sens obligé de faire. Mais j’ai l’impression qu’il y a autre chose. Vous continuez à affirmer qu’il est important que je comprenne, mais comment le pourrais-je si tout n’est pas mis sur la table ?
Iversen dévisagea Jon qui s’appuyait sur le comptoir devant lui. Katherina vit la résignation envahir le regard d’Iversen. Il regarda en direction de la rue. Elle devinait qu’il réfléchissait comme un fou pour trouver le moyen de satisfaire le fils de Luca sans trop en dire.
Soudain, son expression d’expectative se transforma en surprise, puis ses yeux s’écarquillèrent de peur. Iversen ouvrit la bouche, mais avant qu’il puisse émettre un son, un fracas de verre brisé retentit.
Katherina sursauta et se retourna. Toute la vitrine à droite de la porte s’effondrait et les éclats de verre giclaient comme de petits projectiles.
— Couchez-vous ! cria Jon en se jetant à terre. Iversen, pétrifié sur le fauteuil de cuir, ne quittait pas des yeux la vitre cassée.
Katherina se mit à l’abri derrière le comptoir, juste à temps pour éviter les débris tranchants. Elle serra les paupières et attendit que cesse cette pluie de verre.
Lentement, elle ouvrit les yeux. Il y avait du verre partout, mais pis encore, elle découvrit que de petits volutes de fumée montaient de certains endroits du tapis.
— Au feu ! cria-t-elle en se levant d’un bond.
Les livres exposés dans la partie gauche de la vitrine flambaient déjà. Jon était toujours couché à terre et Iversen affalé sur l’accoudoir le plus éloigné de la vitrine. Katherina passa rapidement derrière le comptoir et ouvrit le placard où se trouvait l’extincteur. Entre-temps, Jon s’était relevé et regardait autour de lui, l’air incrédule.
— Tiens, dit-elle en lui tendant l’extincteur. Je vais chercher l’autre.
Jon prit l’extincteur, qui n’était pas plus grand qu’un Thermos, et se précipita vers la vitrine où les flammes étaient déjà épaisses. Pendant ce temps, Katherina courut au fond de la boutique, descendit l’escalier et gagna la cuisine. Là, elle dégagea l’autre extincteur, un gros cylindre d’un bon mètre de haut, et se hâta vers la boutique.
— Il est vide ! cria Jon lorsqu’elle arriva. L’extincteur était par terre et il essayait de piétiner les flammes du tapis tout en retirant sa veste. Le feu dans la vitrine était presque éteint, mais elle vit une lueur orange à l’extérieur de l’encadrement et ouvrit la porte pour attaquer les flammes du dehors.
Une vague de chaleur intense la saisit. Tout le chambranle extérieur de la porte était en feu, et les flammes se précipitèrent à l’assaut des montants et du dessous de la galerie.
Katherina dirigea l’extincteur sur la porte et appuya à fond sur la poignée. Un sifflement sec couvrit un instant le crépitement du feu et la mousse blanche gicla sur la porte en bois. Les flammes reculèrent alors en feulant rageusement et l’incendie de la porte fut immédiatement étouffé. L’odeur insoutenable de peinture brûlée l’obligea à se couvrir la bouche et le nez de son bras gauche, pendant qu’elle sortait en traînant l’extincteur derrière elle.
Dehors, les flammes attaquaient la façade de bois sous la vitrine, et Katherina vida le contenu de l’extincteur sur les parties en feu. La chaleur l’empêchait de rester à proximité longtemps, et elle dut s’interrompre plusieurs fois et reculer, avant d’attaquer de nouveau les flammes. Le poids du lourd conteneur la faisait trembler et ses doigts étaient douloureux à force d’appuyer sur la poignée. Ses yeux emplis de larmes, tout semblait déformé et imprécis. Elle continua néanmoins ses assauts contre les flammes et parvint à éteindre le côté droit de la façade.
Le côté gauche était moins attaqué, mais après avoir réussi à en sauver la moitié, l’extincteur se vida. Elle pressa désespérément la poignée avant de comprendre que ça ne servait à rien. Elle jeta l’extincteur sur le trottoir où il atterrit dans un fracas métallique.
Furieuse et désespérée, elle arracha sa veste et commença à en frapper les flammes les plus rétives. Chaque fois, c’était comme si le feu se moquait d’elle, refluant puis reflambant de plus belle. Elle tapait sa veste contre la façade, mais dès qu’elle parvenait à éteindre une flamme, deux nouvelles langues de feu jaillissaient.
Soudain, elle sentit une main sur son épaule.
— Pousse-toi, dit une voix, et une main la propulsa vers l’arrière. Elle vit une silhouette et entendit le bruit libérateur d’un autre extincteur.
Katherina jeta sa veste à terre et se frotta les yeux. Derrière elle, un attroupement s’était formé et contemplait le spectacle comme si c’était un feu de la Saint-Jean. L’homme à l’extincteur soufflait en combattant les dernières flammes, qui cédèrent lentement du terrain. Bientôt, toute la façade ne fut plus qu’une coquille fumante de bois brûlé. Derrière la fumée, elle aperçut Jon qui frappait le sol de sa veste en jurant à voix haute. Elle entra en courant au moment où il venait à bout des dernières flammes. Sa chemise blanche, sortie de son pantalon, était couverte de grandes taches sombres de suie et de sueur.
— Ça va, toi ? lui cria-t-il sans quitter le tapis des yeux, traquant d’autres braises.
— Ça va, dit-elle en cherchant Iversen du regard.
Elle le trouva derrière le comptoir, couché sur le sol en position fœtale et secoué de tremblements. Son dos était brûlé et le sang avait traversé sa chemise et son épais chandail à plusieurs endroits. Katherina s’agenouilla près de lui et posa une main sur son épaule. Le contact le fit sursauter et il geignit bruyamment.
— C’est moi, Katherina, dit-elle pour le rassurer. Iversen tourna la tête vers elle. De petits éclats de verre s’étaient enfoncés sur un côté de son visage que le sang maculait. Par bonheur, ses lunettes étaient intactes et avaient protégé ses yeux qui la regardaient d’un air suppliant.
— Je crois que je vais avoir besoin d’un médecin, gémit-il en essayant de sourire.
À cet instant précis, ils entendirent des sirènes à l’extérieur.
— Une ambulance arrive, dit Jon qui se matérialisa soudain au-dessus d’eux. Je vais leur indiquer le chemin, ajouta-t-il en sortant de la boutique.
Iversen ferma les yeux.
— Les livres, dit-il. Sont-ils…
— Ils sont intacts, dit Katherina. Ceux de la vitrine ont brûlé, mais les autres n’ont rien.
Le vieil homme sourit, malgré la douleur que cela semblait provoquer.
— Il faut l’emmener chez Kortmann, chuchota-t-il.
— Moi ?
Elle le regarda attentivement. Il était peut-être en état de choc.
— Tu es sûr qu’ils me laisseront entrer ?
— Ils seront obligés, répondit Iversen en ouvrant les yeux un court instant. Amène Paw, ils ne peuvent pas lui refuser l’entrée à lui.
— Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux attendre que tu sois remis ? demanda Katherina.
— Non, dit Iversen avec détermination. Il ne faut pas attendre. Regarde ce foutoir.
— Comme tu veux, dit Katherina avec un soupir.
Les ambulanciers arrivèrent, guidés par Jon, et l’un d’entre eux posa une main sur l’épaule de Katherina pour l’écarter du passage. Après l’avoir examiné superficiellement, ils installèrent Iversen avec précaution sur un brancard qu’ils transportèrent dans l’ambulance. Katherina et Jon les suivaient.
— Je l’accompagne à l’hôpital, dit Katherina à Jon. Tu attends ici ?
— Bien sûr.
Katherina prit place dans l’ambulance, puis les portières claquèrent et la voiture se mit en mouvement. Iversen ouvrit les yeux à temps pour voir la façade fumante disparaître derrière eux.
Deux heures plus tard, Katherina était de retour à Libri di Luca. Les vitrines avaient été recouvertes de panneaux de bois, et la façade et le trottoir inondés par les pompiers, pour prévenir toute reprise d’incendie.
À l’hôpital, Iversen avait été examiné immédiatement, mais à l’exception de brûlures superficielles et de profondes entailles dues aux éclats de verre, il était hors de danger. Il devait cependant rester en observation, ce qui était sans doute préférable, en raison du traumatisme qu’il avait subi.
Katherina s’était empressée de quitter l’hôpital qui lui rappelait trop de souvenirs de son propre accident. Elle avait pris un taxi pour revenir et la vision de la boutique, dont la façade ressemblait à celle d’un bâtiment avant démolition, fermé et ravagé, l’attrista profondément.
L’odeur de fumée était partout et le mur était tiède lorsqu’elle le toucha. À l’intérieur, c’était encore plus insupportable. Les pompiers avaient découpé au moins quatre mètres de tapis et dénudé le plancher. Les tables d’exposition avaient été repliées et les livres empilés à la hâte dans les travées.
Jon se tenait près du comptoir, occupé à verser le contenu d’une bouteille dans un seau. Son visage était couvert de suie et il avait remis sa veste, trouée à maints endroits sous l’effet des flammèches. Il ressemblait à un personnage de film d’animation après un duel au revolver. Elle se sentit heureuse qu’il ait été là pendant l’attaque et reconnaissante qu’il soit resté.
— Du vinaigre, expliqua-t-il en faisant un signe de tête vers le seau. Pour l’odeur.
Il vida la bouteille et posa le seau sur le parquet au milieu de la boutique. Le vinaigre piquait les narines et Katherina s’éloigna puis se laissa tomber sur le fauteuil derrière le comptoir.
— Comment va-t-il ? demanda Jon avec inquiétude.
— Il est en état de choc, répondit Katherina. Mais il va s’en remettre, les blessures ne semblent pas trop graves. Ç’aurait pu être bien pire. (Elle haussa les épaules.) Ils vont quand même le garder un jour ou deux. Au moins.
Jon secoua la tête d’impuissance.
— Qui a bien pu faire ça ? La police privilégie la piste de l’attaque raciste, mais ça paraît un peu léger.
— La police ? s’exclama Katherina, effrayée.
— Oui, ils sont arrivés avec les pompiers.
Jon raconta comment les pompiers avaient sécurisé les lieux, cloué des planches sur les vitres et retiré le tapis. Pendant ce temps, il avait lui-même été interrogé par la police. Les flics n’avaient pas semblé étonnés et avaient mené un interrogatoire de routine, ne s’intéressant à aucun moment à ce qui se passait dans la boutique. Il ne le leur aurait rien raconté de toute façon, la rassura-t-il. Ils avaient retrouvé dans la rue les restes de cocktails Molotov, ce qui apparemment les avait amenés à conclure qu’il s’agissait d’un petit groupe, sans doute xénophobe.
— La police veut bien sûr t’interroger aussi, mais je n’avais ni ton adresse, ni ton numéro de téléphone. Il faut donc que tu les contactes, conclut-il.
Katherina hocha lentement la tête en fixant droit devant elle.
— Et toi, qu’est-ce que tu crois ? demanda Jon. Qui était-ce ?
Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais fut interrompue par un bruit insistant de coups sur les planches qui couvraient la vitre de la porte. Ils se tournèrent tous deux. La poignée s’abaissa et la porte s’ouvrit.
Paw fit son entrée, l’air furieux, les mâchoires serrées et les poings fermés.
— Putain, mais qu’est-ce qui s’est passé ici ? s’exclama-t-il rageusement.
Il fallut un bon moment pour le calmer avant de pouvoir lui exposer les faits. Pendant leur explication, Paw allait et venait sur le parquet dénudé. La colère rendait son visage écarlate, mais il ne les interrompit pas et n’aurait sans doute pas été capable de parler, tant ses dents étaient serrées.
— Les salauds ! s’exclama-t-il d’une voix tremblante, quand ils eurent fini. Son regard haineux passa de Katherina à Jon.
— Qui ça ? demanda Jon directement.
La question sembla le prendre de court, son regard vacilla et chercha celui de Katherina.
— Oui, de qui parles-tu ? demanda Katherina.
— Ah, mais c’est évident ! dit-il d’un ton irrité. Tu devrais être la première à le savoir.
Un silence total s’établit dans la boutique. Katherina gardait obstinément le regard fixé sur Paw. Elle savait parfaitement à quoi il faisait allusion, mais aussi qu’il se trompait. Ce n’était cependant ni le moment ni le lieu pour se disputer avec lui. Dans son état, essayer de le convaincre semblait hors de question.
— Ne trouvez-vous pas que j’ai droit à une explication ?
Katherina et Paw interrompirent leur duel de regards et considérèrent Jon. Appuyé contre le comptoir, il tendait les paumes vers eux.
— Franchement, je trouve que j’ai été extrêmement patient. On m’a balancé des cocktails Molotov, on m’a menti, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il se passe des choses étranges dans cette librairie qui, en réalité, m’appartient. Alors ne serait-ce pas normal que j’apprenne de quoi il retourne ?
Ce fut Paw qui rompit le silence.
— Tu veux le faire ou je m’en charge ? demanda-t-il à Katherina.
— Kortmann, répondit-elle laconiquement. Iversen a dit que nous devions l’emmener chez Kortmann.
— Nous ? Tu crois qu’il te laissera entrer ? Katherina haussa les épaules.
— On verra.
— Est-ce que je connais ce Kortmann ? demanda Jon.
— Tu as dû le voir à l’enterrement, expliqua Katherina. Un homme âgé, en fauteuil roulant.
Jon acquiesça.
— Kortmann est le principal dirigeant de la Société bibliophile, poursuivit-elle. Il a toutes les réponses et décidera de ce qui doit être fait.
Katherina eut du mal à dissimuler le sarcasme de sa dernière phrase, mais Paw ne laissa rien paraître et joignit les mains avec satisfaction.
— Quand devons-nous le rencontrer ?
— Tout de suite, répondit Katherina.
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Sans le savoir, Jon était passé bien des fois devant la villa de Kortmann à Hellerup. Sa maison se distinguait des autres par ses dimensions, mais aussi par un grand tuyau rouillé qui s’élevait sur toute la hauteur d’un mur. De deux bons mètres de diamètre, il faisait penser à une cheminée d’usine à l’abandon et la villa rouge de trois étages étant par ailleurs parfaitement entretenue, sa présence était si incongrue que Jon se rappela tout de suite l’avoir déjà remarquée.
Un mur de trois mètres de haut s’élevant autour du terrain et un solide portail grillagé défendaient l’accès de la maison aux importuns.
Katherina était assise sur le siège passager de la voiture de Jon, Paw sur la banquette arrière. Aucun d’entre eux n’avait dit un mot, sauf pour donner des indications concernant l’itinéraire. Près du portail, Jon s’arrêta devant l’interphone.
Il appuya sur un bouton orné d’un symbole de sonnette.
— Qu’est-ce que je dis ? demanda-t-il pendant qu’ils attendaient une réponse.
— Juste qui nous sommes, répondit Katherina. Il saura que c’est important.
Jon jeta un coup d’œil à sa montre. Il était une heure du matin, mais il y avait encore de la lumière à certaines fenêtres du troisième étage.
— Oui ? fit une voix sèche.
— C’est Jon, Jon Campelli. (Il se tut un instant, mais aucune réponse ne vint.) Désolé de venir si tard, mais nous devons parler d’urgence à Kortmann.
L’interphone restait muet à l’exception d’un vague souffle, et Jon interrogea Katherina du regard. Elle haussa les épaules.
— Iversen est à l’hôpital, tenta-t-il. Libri di Luca a…
— Entrez, l’interrompit la voix. Il faut que vous montiez par la tour.
Le portail s’ouvrit, lentement et silencieusement, comme à regret. Jon engagea la voiture dans une courte allée asphaltée qui montait vers la maison. L’emplacement prévu pour cinq ou six véhicules devant le bâtiment était vide.
Une rangée de colonnes ornait la façade de la villa et un large escalier en pierre menait à une porte en bois sombre avec des gonds noirs et une petite fenêtre grillagée en haut.
Ils descendirent tous trois de voiture.
— Ça doit être par là, fit Paw en montrant un sentier dallé qui contournait la villa. Il l’emprunta à pas rapides, et Jon et Katherina le suivirent.
— Tu es déjà venue ? demanda Jon.
— Non, répondit Katherina.
— Moi non plus, dit Paw, qui se dépêcha d’ajouter : Mais je crois que c’est le cas de la plupart.
Le sentier se terminait au pied du tuyau rouillé dans lequel une large porte éclairée par une lampe solitaire était ménagée. Deux bons mètres séparaient la tour de la maison, mais au niveau du rez-de-chaussée et du dernier étage, elles étaient reliées par des passerelles couvertes, tout aussi rouillées.
— La réceptrice reste en bas, entendirent-ils soudain.
Paw indiqua du doigt l’endroit d’où provenait le son, un haut-parleur inséré dans l’huisserie. Ils se regardèrent. Jon fronça les sourcils, ne comprenant pas, mais Katherina posa une main sur son épaule et hocha la tête.
— Pas de problème, dit-elle. Je m’en doutais. Je resterai dans la voiture.
— Tu es sûre ? demanda Jon.
— Tout à fait, répondit-elle. Allez, montez.
Paw avait déjà ouvert la porte.
— Alors, tu viens ?
Katherina fit demi-tour et regagna la voiture, tandis que Jon rejoignait Paw dans la tour. Ils se retrouvèrent dans un ascenseur ne pouvant contenir que deux personnes. À leur gauche, une porte menait vers la maison ; Jon était sur le point d’en saisir la poignée quand le monte-charge se mit soudain en mouvement. Ils montèrent lentement, sans à-coups. Le monte-charge n’était pas actionné par des câbles, mais par de grosses poulies dentées qui élevaient la plate-forme selon un rythme régulier. Le ronronnement mécanique donna l’impression à Jon d’être enfermé dans une horloge.
Paw cognait impatiemment du pied le plancher métallique en regardant vers le plafond, à quelques mètres au-dessus d’eux.
Après ce qui parut une éternité à Jon, ils parvinrent au niveau supérieur. Paw poussa la porte de la passerelle qui menait à la maison. Au bout, une autre porte s’ouvrit, révélant Kortmann dans son fauteuil roulant. Comme s’il s’attendait à leur visite, il était vêtu d’un costume sombre, et des chaussures noires brillantes dépassaient sous son pantalon parfaitement repassé. Le fauteuil roulant était un modèle construit sur mesure, en cuivre et considérablement plus haut que la normale, ce qui permettait le contact des regards, mais donnait en même temps à l’invalide l’air d’un garçonnet sur une chaise d’enfant.
Kortmann leur souhaita la bienvenue d’un bref hochement de tête.
— Approchez, ajouta-t-il sur un ton neutre qui pouvait s’interpréter aussi bien comme une suggestion que comme un ordre. Il recula un peu le fauteuil pour leur faire place et les conduisit dans un couloir à l’éclairage tamisé et aux murs ornés de tableaux dans des cadres dorés. Au bout du corridor, ils découvrirent une grande pièce tapissée de livres du sol au plafond. Au milieu, une table basse et ronde était entourée de six fauteuils, au-dessus desquels était suspendu un lustre.
— Asseyez-vous, dit Kortmann alors que ses visiteurs regardaient autour d’eux, impressionnés. Paw siffla doucement.
— Sacré endroit ! dit-il. Ça a dû coûter la peau des fesses !
Kortmann l’ignora. À l’aide d’une poignée sur le côté du fauteuil, il abaissa un peu sa position pour se retrouver de nouveau à la bonne hauteur.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il à l’adresse de Jon. Jon raconta l’attaque de la librairie et évoqua l’état d’Iversen. Pendant tout le récit, Kortmann soutint le regard de Jon. Même lorsque Paw l’interrompit d’un commentaire effronté, il ne cilla ni ne se détourna. Dans ses yeux, on pouvait lire le sérieux, l’inquiétude et l’attention. Quand Jon eut fini de parler, Kortmann resta totalement immobile dans sa chaise, les mains jointes devant lui.
— Avez-vous pu voir qui c’était ? demanda-t-il.
Jon secoua la tête.
— Non.
— La réceptrice était là aussi ?
— Katherina ? Oui, elle y était tout le temps. C’est d’ailleurs surtout elle qui a éteint l’incendie.
Kortmann tourna la tête vers Paw.
— Et toi ?
— Je ne suis arrivé qu’après, répondit Paw. J’ai aussi une vie en dehors des livres, faut dire.
Kortmann regarda ses mains.
— Pas plus tard qu’hier, je me suis entretenu avec Iversen, commença-t-il. Nous avons parlé de toi, Jon. Tu pourrais jouer un rôle fondamental pour la Société et, avec ces derniers événements, il est plus que jamais souhaitable que nous puissions t’utiliser.
Ses yeux sombres et tristes revinrent sur Jon.
— Ces derniers temps, nombre d’éléments inquiétants sont venus perturber nos cercles. Libri di Luca n’est pas la seule librairie ancienne à avoir subi des attaques. Le mois dernier, une librairie de Valby a brûlé, et plusieurs de nos contacts dans les bibliothèques de la ville ont été soit importunés, soit licenciés sans préavis. Et puis, bien sûr, il y a le regrettable épisode de la mort de ton père.
Jon se raidit et interrogea du regard l’homme sur le fauteuil roulant.
— Qu’est-ce que la mort de Luca a à voir avec l’incendie ?
— La mort de ton père n’était qu’un début.
— Juste un instant, dit Jon en agitant les mains devant son visage. Luca est mort d’un arrêt cardiaque.
— Exact, dit Kortmann. Le problème c’est qu’il n’a jamais souffert du cœur.
Jon dévisagea l’invalide qui ne baissa pas les yeux. Son visage exprimait à la fois gravité et indulgence.
— Qu’essayez-vous exactement de me dire, Kortmann ? demanda Jon.
— Que ton père a sans doute été assassiné.
Jon sentit son corps s’alourdir, et il eut l’impression de s’enfoncer dans son fauteuil, comme si le rembourrage s’en échappait. Ses yeux se mirent à errer au hasard dans la pièce, tandis que les mots de Kortmann résonnaient en lui.
— J’ai su par Iversen, continua Kortmann après une courte pause, que l’on t’avait montré les aptitudes d’un récepteur lors d’une petite séance à Libri di Luca.
Jon hocha la tête distraitement.
— Peut-être as-tu remarqué que tu n’avais plus le plein contrôle de ton corps. Que tu étais incapable de diriger la lecture, tes yeux, ta respiration. Tu as peut-être même perçu un changement dans le rythme de ton cœur. Imagine qu’on multiplie ces effets par dix ou cent. Ton père n’avait aucune chance.
Jon essaya de se rappeler ce qui s’était passé lors de la lecture de Fahrenheit 451 dans la bibliothèque. Il se souvint d’images fortes, d’une nette influence exercée sur l’histoire, mais avait-il le contrôle de son corps, ou celui-ci était-il dirigé par Katherina ?
— Nous ne pouvons évidemment rien prouver, dit Kortmann avec une nuance de regret dans la voix. Nous ne pouvons bien sûr détecter aucune substance, aucune blessure, aucune marque. Les symptômes sont seulement une surcharge du cœur, suivie d’un arrêt cardiaque.
La sensation d’impuissance, que Jon avait ressentie lors de la démonstration, lui revint. Il se souvint que son cœur avait vraiment battu plus vite, il se rappela la chaleur sur ses mains et la transpiration sur son front. Il était devenu un passager dans son propre corps, incapable de l’arrêter, même si celui-ci avait voulu se jeter du haut d’une falaise. Il ne lui était pas difficile d’imaginer que ce pouvoir pouvait servir à d’autres fins que pour susciter de bonnes expériences de lecture. Mais qui pouvait bien utiliser ce don pour commettre un meurtre ?
— Katherina, dit Jon sèchement. C’est pour ça qu’elle ne devait pas monter avec nous ?
— Il n’y a pas que cette réceptrice en particulier qui n’a pas le droit de venir, répondit Kortmann. Aucun récepteur n’a plus accès à ma maison.
— Plus ?
— Excuse-moi, j’oublie toujours que tu ne sais rien de la Société bibliophile et de son histoire. En tant que fils de Luca, tu devrais être au courant de tout.
— Ignore pour le moment mes attaches familiales, répliqua Jon en se décidant lui aussi à tutoyer son interlocuteur. Raconte.
Kortmann hocha la tête et s’éclaircit la gorge avant de poursuivre.
— À l’origine, la Société bibliophile était le point de rassemblement des émetteurs et des récepteurs. C’était en grande partie grâce à ton grand-père et à ton père, qui ont maintenu tant qu’ils l’ont pu les deux groupes unis. Mais, il y a vingt ans, une série d’événements très similaires à ceux d’aujourd’hui ont eu lieu. Des Lettore ont été licenciés sans raison, ou exposés à divers harcèlements. Puis les choses se sont aggravées, avec des effractions, des incendies et même des meurtres. Il devint évident que certains utilisaient leurs aptitudes de façon offensive. Les récepteurs nous ont accusés d’être responsables de tous ces drames et, de notre côté, nous étions persuadés que cela venait d’eux. Les aptitudes des récepteurs sont plus mystérieuses que les nôtres, et nous pensions détenir les preuves qu’ils étaient impliqués dans la plupart des attaques que nous subissions. Même quand des récepteurs étaient la cible de méfaits, nous trouvions des explications : manœuvres de dissimulation ou rébellion dans leurs propres rangs. Eux continuaient à tout nier. Les accusations ont fini par faire exploser la Société. L’ambiance était à la haine et, à ce moment-là, ton père avait perdu pied à cause de la mort de ta mère. Il avait toujours joué un rôle d’ambassadeur entre les deux parties et, privée de sa diplomatie, la Société finit par être scindée en deux. (Kortmann joignit les paumes.) C’est pourquoi, aujourd’hui, les récepteurs ne sont pas les bienvenus ici.
— Que s’est-il passé après ? demanda Jon. Les attaques ont-elles cessé ?
— Immédiatement, répondit Kortmann. Après la scission, il n’y a plus eu de problèmes.
— Jusqu’à maintenant, ajouta Paw. Kortmann opina du chef.
Jon pensa à l’enterrement. Iversen avait dit qu’il y avait des récepteurs et des émetteurs présents, en grand nombre de surcroît. Il n’avait perçu ni inimitié ni méfiance, mais il est vrai qu’il ignorait alors tout de ces gens et de leurs liens avec Luca.
— Pourquoi Luca ?
— Ton père a toujours eu un pied dans chaque camp, et ça ne plaisait pas à tout le monde. Certains, parmi les émetteurs comme parmi les récepteurs, pensent qu’il vaut mieux s’en tenir à son propre groupe. À leurs yeux, il a pu passer pour un traître.
— Et aux tiens ?
— Luca était un ami. Par ailleurs, c’était un président talentueux et il incarnait la bonté même. Nous n’étions cependant pas toujours d’accord. Moi, je militais pour la scission et cela m’a valu d’être nommé président de la Société, quand ton père s’est retiré. J’aurais préféré qu’il restât, mais la mort de ta mère l’avait si durement affecté qu’il a rompu tout contact avec la Société pendant des années. Lorsque, enfin, il est revenu, la scission était depuis longtemps une réalité.
— Il n’a pas repris le poste de président ?
— Non. Luca, comme il le souhaitait, est devenu un membre ordinaire, répondit Kortmann, qui s’empressa d’ajouter : Mais nous lui demandions toujours conseil quand il s’agissait de résolutions importantes. Il était malgré tout un des fondateurs et son avis avait toujours beaucoup de poids.
— Est-ce cela qui le rendait dangereux au point d’être éliminé ?
— J’ai du mal à l’imaginer, mais j’ignore quelles relations il entretenait avec les récepteurs.
— Ils avaient certainement une raison de le tuer, intervint Paw. Tu l’as dit toi-même, Kortmann. Le meurtrier est un récepteur.
— Oui, mais ils nient toute implication, répondit Kortmann. Malgré la séparation, nous communiquons de temps à autre avec les récepteurs. Auparavant, cela se faisait par le biais de Luca. Maintenant, nous essayons de recréer une forme de contact plus officielle. Juste après la mort de Luca, leur présidente m’a téléphoné en personne et m’a assuré qu’ils n’avaient rien à voir avec le meurtre.
— Bien sûr ! s’exclama Paw. Moi, je parie qu’ils y sont mêlés. Qui sera le prochain à être assassiné en douce ? Toi ? Moi ? Il faut faire quelque chose avant qu’il ne soit trop tard.
— Avant de passer à l’attaque, dit Jon calmement, encore faudrait-il pouvoir exclure toute possibilité de mort naturelle.
— Nous avons eu un doute, effectivement, avoua Kortmann. Jusqu’à ce soir. L’attaque contre Libri di Luca m’a définitivement convaincu que quelqu’un nous en veut à mort. Mais je me réjouis de ton scepticisme, Jon. Tu en auras besoin pour la mission que nous allons te confier.
— Mission ? (Jon buta contre le mot. Il s’imagina un instant jetant des cocktails Molotov contre des vitrines. Bizarrement, la situation le rebutait moins qu’il ne l’aurait cru, comme si les révélations sur la mort de Luca avaient réveillé quelque chose en lui.) À quelle mission penses-tu ?
— Comme je l’ai dit, les récepteurs nient toute responsabilité, mais ils ont quand même accepté qu’une enquête soit menée. Nous ne pouvons pas écarter la possibilité d’avoir un traître dans nos camps, ni les uns ni les autres. C’est pourquoi les deux groupes sont d’accord pour qu’une personne extérieure – une personne non influencée par le milieu, en quelque sorte – soit désignée pour cette tâche. Tu es la personne qu’il nous faut, Jon.
Jon regarda l’homme sur le fauteuil roulant avec stupéfaction.
— Comment pourrais-je…
— C’est le choix parfait, Jon. Tout le monde appréciait Luca, ce qui est un bon point pour toi. Tu n’es pas encore suffisamment impliqué dans la Société pour prendre parti et, en tant qu’avocat de la défense, je suppose que le travail de détective ne t’est pas tout à fait étranger.
— Mais comme il s’agit de la mort de Luca, on pourrait penser que je ne suis pas impartial, objecta Jon.
— Ce n’est pas faux, mais sans doute cela te motivera-t-il encore plus à trouver le meurtrier, le vrai meurtrier.
Jon avait du mal à trouver des contre-arguments. Sa réaction instinctive était de refuser toute implication dans cette histoire, de vendre la boutique le plus vite possible, d’oublier tout des Lettore et d’avancer dans sa vie à lui. Il avait déjà pas mal de pain sur la planche. L’affaire Remer lui donnait enfin la possibilité d’une évolution de carrière, mais cela exigeait en contrepartie qu’il y consacre tout son temps disponible. La coupe était tout simplement pleine.
Néanmoins, ne devait-il pas saisir la dernière chance de connaître la vérité ? L’enquête sur la mort de Luca lui fournirait peut-être l’explication qui lui avait manqué toute sa vie. Pourquoi son père n’avait-il plus rien voulu savoir de lui après la mort de sa mère ? À cet instant, entouré de livres dans le saint des saints de la Société bibliophile et la tête farcie de théories de conspiration, il avait soudain le sentiment que tout était lié – la mort de son père et tout ce qui lui était arrivé ces vingt dernières années étaient les pièces d’un puzzle qu’il avait jusqu’alors été trop jeune pour rassembler. « Seulement à partir de trente-trois ans » aurait-il pu être écrit sur la boîte.
— Et par où commencer ? demanda Jon après une pause pendant laquelle personne n’avait parlé.
— Il faut d’abord que tu rencontres le reste de la Société bibliophile, dit Kortmann. Les émetteurs et les récepteurs. Peut-être la réceptrice qui vous accompagne pourra-t-elle aider. Elle jouissait apparemment de la confiance de Luca, alors sers-toi d’elle, si c’est possible. Elle pourra certainement organiser quelque chose avec les récepteurs. S’ils t’acceptent, tu élaboreras une stratégie.
— Il aura probablement besoin d’un garde du corps, intervint Paw en pointant ses deux pouces sur sa poitrine. Moi, par exemple.
— Comme je l’ai dit, expliqua Kortmann avec une irritation mal dissimulée dans la voix, il est important que les deux parties aient confiance en la ou les personnes qui font l’enquête. Ils doivent être aussi neutres que possible, ce qui est loin d’être ton cas.
— OK, OK, dit Paw, déçu. Je voulais juste aider.
— Qui plus est, contrairement à toi, Jon dispose d’un atout évident. Il n’est pas un Lettore actif.
Paw haussa les épaules.
— Tu as sans aucun doute le potentiel, dit Kortmann en s’adressant de nouveau à Jon. Mais tes aptitudes sont pour le moment à l’état latent. Ce serait un avantage de s’en tenir là jusqu’à ce que l’enquête soit terminée. De la sorte, les personnes que tu vas rencontrer ne craindront pas que tu les manipules. Mais la contrepartie est évidente : tu ne pourras pas savoir si quelqu’un essaie de te manipuler.
— Je me sens tout de suite mieux, ironisa Jon.
— Ce n’est pas très grave, le rassura Kortmann. Tu as l’avantage de savoir à qui tu as affaire. Si tu t’en tiens à des règles de conduite simples, tu ne devrais pas avoir de problèmes.
— Quelles règles ?
— Ne rien lire à proximité d’un récepteur, éviter les lectures des émetteurs.
Jon opina.
— Je serais quand même plus rassuré si j’avais quelqu’un avec moi, insista Jon. Appelle-le comme tu voudras, garde du corps ou guide. En tant qu’étranger au milieu, j’aurai besoin de conseils sur la façon de me comporter.
— Je comprends. Mais les récepteurs n’accepteront jamais Paw comme enquêteur.
— Je ne pensais pas non plus à Paw, rétorqua Jon vivement. Je veux avoir Katherina avec moi.
Paw renifla, tandis que Kortmann, lentement, posait le menton sur ses mains. Il fixa attentivement Jon un bon moment, puis éclata d’un rire bref.
— Tu es vraiment le fils de Luca, dit-il avec chaleur. C’est exactement ce qu’il aurait fait. Bon, tu auras ce que tu veux. Si tu admets qu’elle ne sera pas la bienvenue partout et que certaines personnes ne l’apprécieront pas, tu peux la prendre avec toi. (Son visage redevint sérieux.) Alors, qu’en dis-tu ?
Jon se tourna vers Paw, qui le fixait d’un air contrarié. Kortmann, les mains toujours jointes, le regardait avec espoir. Ce qu’il devait faire était évident, même s’il n’en avait pas envie. Il sentait qu’il n’avait pas le choix. Mais ce qui l’étonnait, c’est qu’il en avait envie. La perspective de découvrir ce qui était arrivé en ce temps-là balayait tous les arguments qu’il pouvait avancer concernant sa carrière ou l’absurdité des théories de conspiration. Quelque chose lui faisait pressentir qu’il y avait un lien entre les événements actuels et ce qui s’était passé vingt ans auparavant…
Jon se redressa dans son fauteuil et écarta les mains.
— D’accord. Quand commençons-nous ?
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Malgré l’obscurité, Katherina remarqua quelque chose de différent chez les deux hommes lorsqu’ils revinrent vers elle. Jon marchait devant, déterminé, Paw traînait derrière, la tête baissée. Ils avaient été absents pendant une heure. Une heure pendant laquelle Katherina avait fait des allers et retours devant la maison dans la fraîcheur automnale. Mais elle n’avait pas senti le froid, tant l’arrogance de Kortmann, la colère et la frustration d’avoir été exclue de l’entretien lui avaient chauffé le sang.
— Alors, qu’a-t-il dit ? demanda Katherina quand ils eurent atteint la voiture. Jon ne répondit rien et s’assit derrière le volant en l’évitant. Elle se tourna vers Paw, qui lui jeta un regard en coin.
— Félicitations, murmura-t-il. Tu vas servir de guide touristique à notre ami.
Il ouvrit la portière et se laissa tomber sur le siège arrière, croisa les bras et ferma les yeux. Katherina s’assit à l’avant.
— De quoi s’agit-il ?
Jon inspira profondément. Les mains sur le volant, les yeux perdus dans l’obscurité au-delà du pare-brise, il répondit :
— On m’a demandé de réaliser une enquête sur les circonstances autour de la… mort de mon père. Kortmann pense que Luca a été assassiné. (Il se tut une seconde, avant de la regarder franchement.) Je vais avoir besoin de ton aide, Katherina.
Elle baissa les yeux et hocha la tête.
— Bien sûr.
Ses inquiétudes s'envolèrent d'un coup, et elle dut faire un effort pour ne pas montrer son soulagement. Après une heure d'incertitudes et d'appréhensions, elle pouvait enfin se détendre. En effet, cela ne signifiait-il pas qu'elle était toujours la bienvenue à Libri di Luca ? Et qu'il y avait toujours un espoir de conciliation entre récepteurs et émetteurs ? Elle osait à peine y croire.
— Tu n'as pas l'air surprise, remarqua Jon. Tu savais qu'il avait été assassiné ?
— Tout le laisse penser, répondit Katherina, un peu à contrecœur. (Elle se doutait que Jon se sentait un peu mis à l'écart.) Il n'y a pas de certitude absolue, mais Iversen en est convaincu.
— On dirait que tout le monde était informé, sauf moi, dit Jon sèchement en démarrant la voiture. Il semble y avoir unanimité sur le fait qu'un récepteur en soit responsable, poursuivit-il pendant que la voiture roulait vers le portail qui commença à s'ouvrir comme par enchantement. Tout le monde se méfie des récepteurs. Apparemment, vos aptitudes rendent les gens nerveux et, si c'est vraiment de cette façon que Luca a été assassiné, c'est justifié. Alors la question est : puis-je te faire confiance ?
Elle sentit le regard de Jon sur elle, puis le portail ouvert complètement, ils purent quitter la villa de Kortmann. Si elle avait su quoi dire pour rassurer Jon, elle l'aurait fait. Mais la seule chose qui lui venait à l'esprit, c'est qu'elle se sentait en sécurité avec lui.
Sur la banquette arrière, Paw commença à ronfler bruyamment. Katherina restait silencieuse.
— Moi je crois que oui, décida Jon. Si l'homme, sur la mort duquel nous devons enquêter, te faisait confiance, c'est la meilleure garantie que j'aie.
— Et les autres ? demanda Katherina. Rares sont ceux qui accordent crédit aux récepteurs, actuellement.
— Ils seront obligés d'accepter, si je dois m'occuper de cette affaire. Je vais avoir besoin de quelqu'un que les récepteurs connaissent et dont ils ne se méfient pas. Quelqu'un qui peut décrypter les signaux provenant des deux camps. Et, si j'ai bien compris, tu as eu des contacts avec les deux parties en raison de ton attachement à mon père et à Libri di Luca.
Katherina acquiesça. Il lui semblait soudain que le temps passé auprès de Luca, qui avait tout fait pour réconcilier les deux groupes, l'avait en quelque sorte préparée à l'enquête sur son meurtre. Comme si tout cela avait été planifié, et qu'elle devait à présent monter sur la scène. Elle espérait être à la hauteur.
— Comme j'aimerais qu'Iversen soit là, dit-elle doucement.
— Nous aurons besoin de lui, reconnut Jon. (Il se tut longuement.) C'est quand même lui qui connaissait le mieux Luca.
Le ton de sa dernière phrase poussa Katherina à l'examiner. Pour la première fois, elle sentait un soupçon de regret dans sa voix. Jon avait les yeux fixés sur la route mais semblait regarder bien plus loin. Quand son visage était éclairé par les phares d'une voiture, elle voyait ses mâchoires remuer légèrement et en écoutant bien, elle entendit ses dents grincer. Elle percevait une expression de colère et de tristesse qu'elle souhaita pouvoir faire disparaître. Peut-être le comprit-il, car soudain il tourna la tête vers elle. Elle feignit d'inspecter la route.
— J'ai beaucoup de choses à rattraper concernant mon père, dit-il. Mon dernier contact avec lui date de très longtemps et, le moins qu'on puisse dire, c'est que ça s'est mal passé.
C'était étrange d'entendre parler de Luca par son propre fils. Dans bien des situations, il avait été comme un père pour Katherina et, en ce sens, Jon était une sorte de frère. Mais tous deux ne l'avaient connu qu'une moitié de leur vie. Jon pendant la première partie de la sienne, Katherina pendant la deuxième. Ensemble, ils réussiraient peut-être à se forger une image complète de l'homme auquel tous deux, à leur manière, devaient d’être ce qu’ils étaient.
— Que s’est-il passé la dernière fois que tu l’as vu ? demanda-t-elle prudemment.
— Il m’a rejeté, dit Jon. Je venais d’avoir dix-huit ans, j’étais certainement pénible, comme on peut l’être à cet âge, mais nous n’avons pas parlé assez longtemps pour qu’il s’en rende compte. (Il se racla la gorge avant de continuer.) J’ai d’abord téléphoné à la librairie. Je n’avais jamais compris pourquoi il m’avait confié à une famille d’adoption et, puisque j’étais majeur, je trouvais légitime d’avoir enfin une explication. J’ai appelé le cœur battant, les mains en sueur. D’abord, il y a eu un silence au bout du fil, et j’ai cru que la communication avait été coupée. Puis il a dit qu’il devait s’agir d’une erreur, qu’il n’avait pas de fils, après quoi il m’a raccroché au nez.
Derrière eux, Paw grommela d’une voix ensommeillée, mais son ronflement régulier reprit très vite.
— J’avais mis des mois à oser cet appel, poursuivit Jon. Alors, quand j’ai entendu le ton de sa réponse, j’ai pété un plomb. J’ai pris le premier bus pour Vesterbro et je suis entré dans la librairie. Iversen était là. Il se trouvait derrière le comptoir, en train de s’occuper d’un client. Quand il m’a vu, son visage s’est éclairé d’un immense sourire et il m’a salué gentiment. Ça m’a calmé un peu et, quand le client a quitté la boutique, il m’a tapé sur l’épaule et m’a dit qu’il allait chercher mon père. Puis il a disparu en bas. Luca n’a surgi que longtemps après. Il s’est avancé lentement vers moi, avec un regard aimable, comme s’il m’auscultait et, à cet instant, j’ai cru que tout allait s’arranger. Soudain, son expression a changé et il m’a demandé ce que je faisais ici. Je n’avais strictement rien à faire là, m’a-t-il dit, et je ne devais jamais y remettre les pieds.
Katherina s’agita nerveusement. Cette description de l’homme qu’elle avait considéré durant des années comme son père adoptif ne correspondait en rien à ce qu’elle avait connu de lui. Comme s’il s’agissait de deux personnes totalement différentes.
— Ça semble incompréhensible, dit-elle en secouant la tête.
— C’est pour cela que je me suis entêté, je voulais savoir. Luca ne pouvait pas nier être mon père, puisque Marianne était ma mère. J’ai perdu mon sang-froid et lui ai lancé un tas d’accusations, mais il est resté calme et m’a laissé aller jusqu’au bout, avant d’abattre sa carte maîtresse.
Ils étaient arrivés devant la librairie. Jon gara la voiture le long du trottoir et coupa le moteur. Il resta assis, les yeux rivés sur la boutique.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
Jon grimaça.
— Il m’a dit qu’il ne supportait pas de me voir. Je lui rappelais trop ma mère. Chaque fois qu’il me voyait, cela ravivait les souvenirs de sa mort qu’il avait été incapable d’empêcher.
Iversen avait mis Katherina au courant du suicide de Marianne, mais Luca lui-même ne lui en avait jamais parlé.
— Ho ! s’exclama-t-elle. Et que répond-on à ça ?
— À dix-huit ans, rien du tout, dit Jon en prenant une grande inspiration. Je l’ai bouclée et je suis sorti de la librairie – et de sa vie.
Ils restèrent un instant immobiles, écoutant les ronflements de Paw. Puis ceux-ci devinrent plus irréguliers, et Paw se réveilla dans des grognements et des bâillements interminables.
— Ah, on est arrivés, fit-il en s’étirant autant que le lui permettait la banquette.
— Oui, on est de retour, confirma Jon.
Paw se pencha entre les deux sièges avant et les regarda l’un après l’autre.
— Eh ben alors, on sort, non ?
Katherina ouvrit la portière et descendit. Paw l’imita.
— Je passerai demain, dit Jon. Ils le saluèrent et claquèrent les portières.
Paw frissonnait de froid, tandis que Katherina regardait s’éloigner la voiture de Jon.
— Tu vas par là ? demanda Paw se préparant à enfourcher son vélo.
— Non, je reste ici cette nuit.
— Est-ce bien raisonnable ? Ils pourraient revenir.
— Justement. Paw secoua la tête.
— Bon, joue l’héroïne, si tu veux. Moi, il faut que j’aille dormir un peu, s’excusa-t-il. Tu vas pouvoir te débrouiller toute seule ?
Katherina acquiesça.
Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, dans l’obscurité, il lui fallut quelques minutes pour prendre conscience de l’endroit où elle se trouvait. Les panneaux de bois devant les vitres ne laissaient pas pénétrer la lumière du jour. Le lit de camp sur lequel elle était installée grinçait à chacun de ses mouvements, mais cela ne l’avait pas empêchée de dormir. Elle se rappelait avoir bataillé pour l’ouvrir la veille au soir, mais ne se rappelait pas s’y être couchée, ni même avoir retiré ses chaussures.
Le bruit de la circulation lui parvenait dans le noir, et elle resta allongée un moment à écouter, avant de repousser la couverture et de s’asseoir. Puis elle remit ses chaussures et son chandail et alla allumer le lustre.
La boutique offrait toujours un aspect pitoyable. L’absence de tapis était comme une plaie ouverte ; les vitres barricadées et le lit de camp faisaient penser à une cachette improvisée pour antiquités sous une attaque de bombes.
Elle ouvrit la porte et se tint sur le seuil. Le ciel était dégagé, mais la librairie se trouvait toujours dans l’ombre des autres bâtiments et le froid était mordant. Pour la première fois depuis le printemps précédent, elle vit sa propre haleine et sautilla un peu sur le trottoir pour se réchauffer. Il était plus de 11 heures, Libri di Luca aurait dû ouvrir depuis quelques heures, mais l’aspect de la façade avait sans doute découragé d’éventuels clients.
Katherina laissa la porte entrebâillée et commença à ranger la boutique. Les livres habituellement exposés dans l’entrée avaient été jetés par terre un peu plus loin, et elle commença par déplier une table pour les y installer. Incapable de trier par auteur ou par titre, elle les plaça en piles.
Elle passa la journée à mettre de l’ordre dans la librairie, fit une pause-déjeuner dans une pizzeria et attendit les clients. Deux seulement entrèrent, mais l’aspect des lieux dut les troubler car ils quittèrent la boutique sans rien acheter.
Jon arriva en fin de journée. Il avait des cernes noirs sous les yeux et ne semblait pas s’être rasé. Sa tenue était en revanche impeccable, jusqu’à ce qu’il jette sa cravate et ouvre le premier bouton de sa chemise bleue.
Après qu’ils se furent salués, Jon s’assit lourdement dans le fauteuil en poussant un gros soupir.
— Dure journée ? demanda Katherina.
— C’est rien de le dire, répondit-il en fermant les yeux. Et ici ? Des problèmes ?
Katherina lui fit un petit résumé de la journée, ce qui prit à peine une minute.
— Oui, dit Jon en ouvrant les yeux. Il va falloir remplacer les vitres. Je vais essayer de contacter un vitrier demain.
— As-tu eu des nouvelles de Kortmann ?
— Il a appelé juste avant mon départ. Il y a une réunion… (Il regarda sa montre.) Dans une demi-heure.
— Ici ?
— Non, quelque part à Østerbro. Dans une bibliothèque, répondit Jon, en ajoutant avec un sourire : Évidemment !
La bibliothèque se trouvait sur Dag Hammerskjölds Allé, face à l’ambassade américaine. De grandes baies permettaient aux passants de voir les rangées d’étagères de livres et les caisses de bandes dessinées. Il y avait encore apparemment pas mal de gens dans la bibliothèque, même s’il ne restait que dix minutes avant la fermeture.
Katherina suivit Jon dans la longue entrée menant aux accès. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas mis les pieds dans une bibliothèque. C’était une épreuve pour elle, à cause de ses aptitudes. Et même si elle parvenait à présent à repousser un certain nombre d’impressions, elle les percevait quand même comme un bruit de fond dérangeant. Les livres en soi ne lui procuraient aucun plaisir. La reliure et les couvertures étaient uniformes et impersonnelles.
Derrière le bureau, près de l’entrée, une bibliothécaire solitaire s’occupait des derniers adhérents. Âgée d’une cinquantaine d’années, elle avait de longs cheveux blonds et de grandes lunettes rondes, bien trop imposantes pour son étroit visage pâle. Katherina pensa qu’elle la connaissait et, quand leurs regards se rencontrèrent, la bibliothécaire lui fit un grand sourire et un petit signe de tête. Jon et Katherina se dirigèrent vers les rangées d’étagères.
À gauche du bureau d’accueil, se trouvait le secteur des revues, une cage de verre fermée, où journaux et magazines étaient exposés le long des cloisons. Au centre, des tables et des chaises étaient à la disposition des lecteurs.
— Kortmann, chuchota Jon désignant l’homme assis à une des tables, de dos. Katherina vit qu’il était en fauteuil roulant.
— Et maintenant ? demanda-t-elle avec la même discrétion.
— Je crois que ça commence après la fermeture. On va se séparer.
Katherina hocha la tête et s’éloigna lentement en direction du secteur de littérature enfantine. Jon alla dans le sens contraire. Dehors, la nuit était tombée et le reflet des néons donnait aux grandes baies l’apparence d’une surface de verre noir et opaque. Katherina eut l’impression d’être observée de l’extérieur, tandis qu’elle passait devant les caisses de bandes dessinées. Elle se mit à feuilleter les albums, tout en surveillant les autres personnes du coin de l’œil. Dans le secteur littérature, un homme d’une quarantaine d’années était plongé dans un livre épais, Le Nom de la rose, d’après ce qu’elle recevait. Katherina concentra prudemment ses aptitudes sur lui et elle eut le sentiment que lui aussi ne cherchait qu’à passer le temps. Quand elle leva la tête pour l’examiner mieux, il fit de même et elle crut voir de la reconnaissance dans ses yeux. Il les baissa rapidement, reposa le livre et poursuivit son chemin.
Katherina explora la bibliothèque et découvrit plusieurs personnes qui flânaient entre les étagères dans un autre but que celui d’emprunter des livres. Un couple de trentenaires était plongé dans une conversation discrète, une jeune adolescente se tenait dans le secteur de la bande dessinée et un homme de type asiatique fouinait dans le rayon des ouvrages techniques. Aucun d’entre eux n’était concentré sur un livre et tous scrutaient les alentours.
À un moment, la bibliothécaire annonça en déambulant que le bureau des prêts fermait. Aucune des personnes que Katherina avait remarquées ne réagit, mais les derniers visiteurs confluèrent vers la sortie. À pas comptés, Katherina se dirigea vers la cage de verre et sentit dans son dos les autres faire de même.
Jon s’y trouvait déjà. Il avançait le long de la cloison du fond, apparemment absorbé par des revues sur la pêche. Katherina réprima la tentation de percevoir à quoi ses pensées étaient occupées.
Après que les vrais lecteurs furent sortis, la bibliothécaire ferma la porte.
— Nous pouvons commencer, dit-elle d’une voix haute et claire, en éteignant les lumières des espaces donnant sur la rue.
Les autres participants surgirent lentement des travées ou s’extirpèrent des fauteuils de lecture. Ils se saluèrent d’un petit sourire entendu et entrèrent dans la pièce. L’un après l’autre, ils prirent place aux tables du milieu, et des conversations anodines s’ébauchèrent. La bibliothécaire fut la dernière à arriver. Elle était sur le point de fermer la porte de la cage de verre lorsqu’un coup frappé à l’entrée principale retentit.
— Un instant, dit-elle en repartant de ce côté.
Les conversations avaient cessé et tous écoutaient les pas de la bibliothécaire puis la porte qu’elle rouvrit. Il y eut un échange de paroles, la porte fut refermée et la bibliothécaire resurgit, accompagnée.
— Ouf, juste à temps, hein ? dit Paw en entrant, essoufflé et le visage rouge.
Tous deux s’installèrent et l’attention se déplaça vers l’homme au fauteuil roulant.
— Bienvenue, dit Kortmann. (Les participants murmurèrent de vagues salutations.) Je suis heureux que vous ayez pu venir nombreux, malgré un assez court délai. Il peut sembler risqué de se retrouver en ce moment, mais les événements de ces derniers jours nous obligent malheureusement à le faire.
Autour de la table, les mines étaient graves.
— Hier, Libri di Luca a été attaquée. On a jeté des cocktails Molotov contre la boutique, qui a subi de gros dommages. Iversen a été hospitalisé suite à des brûlures et il est actuellement en état de choc. Nous pouvons remercier Jon de ce que la boutique n’ait pas entièrement brûlé.
Les assistants émirent des chuchotements ou firent des signes de tête en direction de Jon. Katherina serra les dents et contempla le dessus de table. Elle n’avait certes pas espéré être accueillie en héroïne par Kortmann, mais il aurait quand même pu mentionner sa participation au sauvetage de la librairie. S’il acceptait sa présence, cela devait malgré tout signifier qu’il lui faisait confiance, alors pourquoi cette omission ? Peut-être l’ignorait-il. Kortmann ne connaissait toute l’histoire que par Jon et Paw, et il était impossible à Katherina de savoir quelle version ils lui avaient donnée. Elle dirigea son regard vers Jon qui ne laissa rien paraître.
— Comme vous l’avez sans doute appris, Jon est le fils de Luca, poursuivit Kortmann. Ce n’est que récemment que son existence nous a été dévoilée, ou peut-être devrais-je dire que ce n’est que lorsqu’il est apparu que nous nous sommes souvenus que Luca avait un fils. Aussi a-t-il été mis au courant de l’existence de la Société bibliophile, et il n’est pas encore un Lettore actif.
Tout le monde observait Jon, pendant que Kortmann parlait, mais l’expression de son visage ne changea pas, même lorsqu’il fut question de ses relations avec son père.
— Je suis personnellement très content qu’il soit revenu, surtout alors que nous avons particulièrement besoin d’aide. J’aimerais vous demander à tous de lui accorder un soutien total dans la mission qu’il doit accomplir.
— De quelle mission s’agit-il ? demanda l’homme que Katherina avait vu avec Le Nom de la rose en main.
— J’y reviendrai, dit Kortmann. Il me semble important dans un premier temps que chacun d’entre vous se présente et explique ce qu’il fait, à la fois dans la vie et dans la Société. Nous connaissons tous Paw, donc nous pouvons passer au suivant.
Kortmann se tourna vers la gauche et fit un signe à la bibliothécaire. Elle se redressa immédiatement et s’éclaircit la voix. Sa solide paire de lunettes était maintenant accrochée autour de son cou et ses yeux bleus fixaient intensément Jon.
— Oui, je m’appelle Birthe, commença-t-elle en réprimant un petit rire. Je suis donc bibliothécaire ici même, comme tu l’as vu. Normalement, je travaille au bureau des prêts ou dans le secteur jeunesse. J’adore être entourée d’enfants et je suis heureuse quand je peux lire pour les petits – les voir s’absorber complètement dans l’histoire et se laisser…
Kortmann se racla la gorge.
— Ah oui ! s’excusa Birthe en gloussant à nouveau. Nous en reparlerons à l’occasion. Dans la Société bibliophile, je fais office d’historienne, c’est-à-dire que j’essaie de rassembler les documents sur l’histoire des Lettore au fil des siècles. Je travaillais en étroite liaison avec ton père, un homme merveilleux. Si plein de vie et d’humour, dit-elle ravie, toujours gentil, toujours prêt à aider, et…
— Merci, Birthe, interrompit Kortmann. Henning ?
L’homme du secteur littérature, aux cheveux grisonnants, se pencha en avant, les coudes sur la table. La lumière des néons dévoila cruellement sa calvitie naissante au sommet du crâne, où perlaient de petites gouttes de transpiration. Ses yeux clignaient sans arrêt, avec une irrégularité d’essuie-glaces défectueux, soulignant sa nervosité.
— Je m’appelle Henning Petersen. J’ai quarante-deux ans, et je travaille à la librairie de Kultorvet. (Ses yeux bruns passèrent de Jon à Katherina.) Je suis single, comme on dit maintenant, je crois, j’aime faire à manger et aller au théâtre – en plus des livres, bien sûr. (Il sourit timidement.) Je suis actif depuis plus de trente ans, et je suis le trésorier de la Société.
Il s’adossa à sa chaise et hocha la tête en direction de sa voisine, une femme d’environ trente ans, qui tenait la main d’un homme du même âge assis à son côté. Tous deux, de robuste constitution, rayonnaient d’une grande joie, sans doute en raison des sentiments qu’ils se portaient.
— Je m’appelle Sonja, commença-t-elle d’une voix perçante. Et voici mon mari, Thor. (Elle leva triomphalement la main de son mari.) Je l’ai rencontré par le biais de la Société, il y a presque trois ans. Nous sommes tous deux professeurs, Thor dans une école de Roskilde, moi à l’école de Sortedam, juste à côté d’ici. (Elle désigna Katherina de sa main libre.) Nous n’avons pas de rôle déterminé dans la Société, mais nous venons toujours aux lectures, quand c’est nécessaire. (Elle tourna la tête vers son mari.) À toi, Thor.
Thor, qui portait une grande barbe, s’éclaircit la voix.
— Je ne pense pas avoir grand-chose à ajouter, dit-il avec un bref éclat de rire, auquel fit instantanément écho celui de sa femme.
La personne suivante était l’adolescente. Elle rougit fortement et regarda ses mains :
— Line, dit-elle à voix basse. J’ai été admise il y a un mois seulement, alors…
Elle tourna la tête vers son voisin, l’homme de type asiatique que Katherina avait vu dans le secteur des ouvrages techniques. D’étroites lunettes carrées en écaille soulignaient ses yeux sombres, braqués sur Katherina. Il était difficile de deviner son âge à cause de ses origines, mais elle lui donna dans les vingt-cinq ans.
— Mon nom est Lee, dit-il sans l’ombre d’un accent. Je vous épargne mon prénom, presque impossible à prononcer pour la plupart des gens. Je travaille dans l’informatique, comme ingénieur software, si cela vous dit quelque chose. J’essaie autant que possible d’aider la Société dans ce domaine, même si nous ne diffusons pas sur Internet et ne l’utilisons pas beaucoup, remarqua-t-il avec une pointe de regret dans la voix. Donc, je ne fais pas grand-chose d’autre que de réunir des informations. Oui, c’est tout, je pense, termina-t-il en faisant un signe de tête à Katherina.
Elle chassa un chat de sa gorge et se préparait à se présenter, quand Kortmann l’interrompit.
— Merci pour vos présentations. Malheureusement, tout le monde n’a pas pu venir aujourd’hui. En plus d’Iversen, que vous connaissez déjà, trois autres membres, ici à Copenhague, n’ont pas pu participer. Cependant ils savent que vous les contacterez dans le cadre de votre enquête.
— Pourrions-nous maintenant savoir de quoi il retourne, Kortmann ? demanda Henning, visiblement irrité.
— Oui, dit Kortmann en regardant Katherina pour la première fois ce soir-là, avant de poursuivre : Les récepteurs pensent que nous sommes à l’origine de ce qui arrive en ce moment et que, au mieux, nous avons un traître parmi nous…
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De sa place à côté de Kortmann, Jon pouvait bien observer la réaction des participants. Lee restait silencieux et semblait suspendu au regard de Kortmann, comme s’il attendait une suite. Line, la jeune fille, un peu perdue, paraissait rechercher l’aide de ses voisins. Il n’y avait malheureusement pas grand soutien à trouver. Sonja et Thor se regardaient, l’air choqué, cette fois sans flamme romantique ni sourire, et la bibliothécaire se concentrait sur ses mains qui tremblaient très légèrement. Seul Paw se montrait détaché et presque amusé par la situation.
— Qu’est-ce que tu veux dire par : au mieux un traître parmi nous ? demanda Henning. Il avait prononcé la question lentement, les yeux plissés, comme si cela nécessitait toute sa concentration.
Katherina se pencha brusquement en avant.
— Que les récepteurs ne sont pas à l’origine de ces événements, répondit-elle brûlant la politesse à Kortmann. Et si ce ne sont pas les récepteurs, ce doit être vous, les émetteurs. Mais comme vous niez toute connaissance des faits, soit vous mentez, soit il y a un ou plusieurs traîtres parmi vous.
Katherina fit une pause pour reprendre son souffle. Jon l’observait. Elle défiait de ses yeux verts Henning Petersen, mais sa respiration dévoilait combien elle était excitée et son petit menton avec la cicatrice tremblait un peu.
— Entre ces deux possibilités, nous considérons la seconde comme la plus plausible.
Henning Petersen était stupéfait. Ses clignements involontaires témoignaient de son malaise.
— Ah, maintenant, je me souviens de toi, s’exclama-t-il. Tu es Katherina, n’est-ce pas ? Réceptrice ? (Il ne lui donna pas le temps de répondre.) Parmi les meilleures, même, d’après ce que j’ai entendu dire ?
Jon remarqua que les joues de Katherina s’empourpraient un peu. Elle acquiesça et se mesura sans mot dire à Kortmann, avant de reprendre la parole.
— C’est vrai. Mon nom est Katherina. Je suis réceptrice, et je le suis depuis quinze ans maintenant. Les dix dernières années, je les ai passées auprès de Luca Campelli et de Svend Iversen et si mes aptitudes sont meilleures que celles des autres, c’est uniquement grâce à eux.
— OK, tout doux, dit Henning en levant une main comme pour se défendre. Ce n’était pas une accusation.
— Il ne doit régner aucun doute sur la loyauté de Katherina, intervint Jon. Je l’ai vue lutter contre les flammes hier soir, et c’est elle que vous devez remercier et non moi. (Katherina se cala dans sa chaise, les bras croisés, tandis que toute l’attention se reportait sur Jon.) Kortmann m’a demandé de réaliser une enquête sur les derniers événements, dont la mort de mon père, et je ne veux personne d’autre que Katherina pour m’aider. Pour le moment, elle est la seule en qui j’ai confiance.
Autour de la table, des regards furent échangés, mais la plupart des participants firent des hochements de tête approbateurs en direction de Katherina et de Jon.
Kortmann toussota.
— Comme vous l’avez compris, Jon va entreprendre une enquête chez nous, mais aussi auprès des récepteurs. Le but est de découvrir qui est derrière les attaques que nous avons subies ces derniers temps et ce, quel que soit le résultat.
— Mais, commença prudemment Birthe. Qui d’autre qu’un récepteur pourrait être responsable de la mort de Luca ? Aucun émetteur ne serait capable de provoquer ainsi un arrêt cardiaque.
— Tu ne peux pas dire ça, intervint calmement Henning. Les aptitudes d’un émetteur peuvent très bien provoquer une accélération du pouls et d’autres réactions physiologiques chez les auditeurs. Mais, jusqu’à présent, personne n’a révélé des aptitudes pouvant provoquer la mort de cette façon. Par ailleurs, il serait assez facile de se protéger contre une telle attaque. (Il haussa les épaules.) Il suffit de se boucher les oreilles.
— Excusez mon ignorance, dit Jon. Mais est-ce bien suffisant ? Se boucher les oreilles ?
Henning opina de la tête.
— Les aptitudes d’un émetteur nécessitent que le texte soit entendu par l’auditeur. C’est le texte, et les sentiments qu’il suscite, qui ouvrent le canal et permettent au Lettore d’influencer la personne en question. Alors la meilleure défense, c’est de se boucher les oreilles ou de partir en courant.
— Peut-on donc exclure la piste de l’émetteur ?
— En tout cas, il est peu vraisemblable qu’on ait utilisé les aptitudes d’un émetteur – à moins que Luca n’ait été attaché, mais aucun signe ne l’indique, n’est-ce pas ?
Kortmann secoua la tête.
— Cela aurait laissé des marques.
— D’accord, reprit Jon, au bout de quelques secondes de silence. La mort de Luca semble désigner un récepteur, mais ce pourrait aussi bien être un arrêt cardiaque ou un empoisonnement. Aucune des autres attaques ne désigne formellement un récepteur, donc je ne veux rien exclure pour le moment.
Il dévisagea chaque membre autour de la table. Ils affichaient pratiquement tous une expression plus ou moins découragée. Seule Line montrait sa peur.
— Peut-être pourrions-nous essayer de comprendre le motif ? suggéra Jon.
Après quelques minutes de silence, Henning se racla la gorge. Il plissa les yeux un court instant avant de reprendre la parole.
— C’est ça qui est absurde. Aucun Lettore, qu’il soit émetteur ou récepteur, n’a intérêt à faire ça. C’est tout simplement trop risqué. Les personnes dites normales ne font pas encore le lien entre les événements, mais si ces attaques continuaient, nous pourrions tous être dévoilés, ce qu’aucun d’entre nous ne souhaite.
— Et pourquoi pas, au fond ? demanda Jon. Pourquoi toutes ces cachotteries ? Vos aptitudes ne pourraient-elles pas profiter à tout le monde, si elles étaient connues ?
— Laisse-moi répondre en te posant une question. Quel effet cela te fait-il qu’il existe des gens comme nous, capables d’influencer tes décisions et tes opinions à ton insu ?
— Disons que c’est très nouveau pour moi, répondit Jon. Je n’ai sûrement pas réfléchi à toutes les conséquences, mais cela ne me rassure pas tout à fait, je l’avoue.
Lee intervint en posant un index sur la table.
— Justement, dit-il avec ardeur. C’est ça, la réaction normale. Peut-être qu’au début, les gens seraient fascinés. Nous serions invités à des spectacles où, vêtus d’habits bigarrés, nous « lirions dans les pensées » de gens dans la salle, ou nous leur ferions faire des choses idiotes en leur lisant des textes, comme dans ces shows ringards d’hypnotiseurs. Mais rapidement, les gens commenceraient à s’inquiéter, ils auraient peur d’être manipulés, peut-être même refuseraient-ils de lire, à moins d’être absolument sûrs d’être seuls, ou, en tout cas, entre amis.
Jon remarqua que Henning et le couple échangeaient des regards, et Thor sourit avec condescendance. Lee ne remarqua rien, ou refusa de se laisser affecter par cette provocation, et continua son explication.
— Les gens doués d’aptitudes seraient rejetés comme des lépreux, parce que les autres seraient toujours sur leurs gardes vis-à-vis d’eux. La paranoïa croissante ferait que les Lettore seraient fichés, peut-être même munis d’un signe particulier pour que les gens dans la rue puissent les identifier et prendre leurs précautions. Peu à peu, la société tirerait peut-être la conclusion que le plus sûr serait de nous enfermer, nous reléguer dans un endroit loin de tout, et peut-être même nous priver de tout accès aux livres ou aux textes.
Lee n’interrompit qu’un instant son flot de paroles pour permettre à Jon de suivre.
— Bientôt, les nouveaux Lettore chercheraient à dissimuler leurs aptitudes, comme nous le faisons maintenant. Des chasses à l’homme en bonne et due forme seraient organisées pour retrouver ceux qui ne sont pas fichés, ou ceux qui auraient réussi à s’échapper des prisons. Beaucoup d’énergie serait dépensée à détecter les aptitudes dès l’enfance, et des « pisteurs », soit électroniques, soit humains sous la forme de traîtres entraînés, nous traqueraient comme des animaux sauvages. Ceux d’entre nous qui réussiraient à s’échapper formeraient des groupes underground, très vite obligés de se défendre par la violence. Des guerres éclateraient…
— Oui, merci, le coupa Kortmann. Je crois qu’on a saisi l’idée, Lee.
Lee rougit.
— Je me suis laissé emporter, s’excusa-t-il. Mais c’était juste pour illustrer l’idée qu’aucun de nous ne gagnerait à être découvert. Ni les émetteurs, ni les récepteurs.
Il se redressa sur sa chaise.
— Même si la version de Lee peut paraître un brin fantaisiste, il a raison, constata Kortmann. Nous sommes différents et, en tant que tels, nous devrions nous attendre à être traités de façon spéciale, et pas particulièrement agréable, si l’on révélait publiquement ce dont nous sommes capables.
— Mais personne n’a jamais rien dévoilé ? demanda Jon. Cela me semble invraisemblable qu’un tel secret soit resté enfoui pendant… pendant quoi ? Cent ans ?
— Oh là, bien plus longtemps ! s’exclama Birthe. Cela remonte à des milliers d’années. Nous supposons que les premiers Lettore étaient chefs bibliothécaires dans des bibliothèques antiques, bien avant la naissance du Christ. Du temps où les bibliothécaires avaient un vrai statut, ajouta-t-elle avec une pointe d’amertume dans la voix. Ils étaient alors considérés comme des hommes d’État et des érudits. Des personnes ayant de l’influence sur l’évolution de la société, dont l’opinion comptait, à qui on demandait conseil sur toutes sortes de questions. Autant dire une position optimale pour un Lettore qui sait comment utiliser ses aptitudes.
— Mais vous n’avez jamais été découverts ?
Birthe secoua la tête.
— Rien ne l’indique. Il est vrai qu’à certaines époques, on se méfiait des lettrés, ceux qui savaient lire et écrire. Mais c’était plus par jalousie et ignorance que par peur raisonnée. Quant à aujourd’hui, personne ne suppose l’existence même de telles aptitudes.
— Cela pourrait-il être le motif ? Révéler l’existence de la Société ?
— Ce serait une curieuse façon de le faire, répondit Henning Petersen à Jon. Je veux dire, pourquoi ne pas agir directement ? Il y a peu de chance que quelqu’un fasse le lien entre les actions commises jusqu’ici. Si l’intention était d’exposer les Lettore, la seule manière de le faire, ce serait de tout dévoiler.
Lee opina vivement.
— Là, je suis d’accord. Et pour quelqu’un du milieu, il suffirait de faire une démonstration publique. Donc, si c’était ça le motif, on l’aurait déjà lu dans les journaux, on aurait vu des émissions télévisées, on aurait assisté à la première d’un film sur le sujet.
— Alors, quelle est ta suggestion ? demanda Jon.
Lee regarda Katherina puis Henning.
— Je crois, nous croyons que quelque chose de plus grand se prépare. Certaines personnes ont un projet plus vaste, et ceci n’est qu’une manœuvre préliminaire, visant à nous épuiser, nous perturber ou détourner notre attention, peut-être les trois à la fois. Tu vas probablement me demander qui sont ces personnes. Et pour moi, c’est clair. (Il dirigea de nouveau le regard vers Katherina.) Tout indique les récepteurs. (Il lui adressa un geste à la fois de défense et d’excuse.) Je ne dis pas que tu es impliquée. Il est tout à fait possible que tu sois tenue en dehors, en raison de ta relation avec Luca.
— Et quel serait alors notre fameux plan ? demanda Katherina avec un sarcasme mal dissimulé dans la voix. Prendre le pouvoir sur le monde, j’imagine ?
Lee examina un instant Katherina avec une ombre de satisfaction dans le regard, puis se tourna vers Jon.
— Ce qu’ils veulent, je l’ignore, mais au moins, j’essaie de chercher la réponse.
— Tu cherches ?
Lee hocha la tête.
— Dès que je le peux. Toutes les pistes sont sur Internet, il suffit juste de les trouver, de faire les liens. Jusqu’à présent, ça n’a donné aucun résultat, mais ça viendra, c’est sûr. C’est un peu comme après un naufrage, il y a toujours des bouts d’épave qui s’échouent, même si la plage était vide la veille.
— Depuis combien de temps fais-tu cela ? demanda Kortmann, surpris.
— Quelques semaines, je suppose. Je n’ai pas cru nécessaire de demander l’autorisation.
— Non, non, pas du tout. Mais il aurait été bon qu’on le sache.
— J’ignorais que tu allais démarrer cette… enquête, ajouta Lee. Et il me semblait que personne d’autre n’avait l’intention de faire quoi que ce soit. Alors, comme la Société n’avait pas de tâches urgentes à me confier, je me suis permis de prendre des initiatives.
Kortmann hocha la tête avec enthousiasme.
— Bon travail, Lee. Je propose que tu continues tes recherches.
— J’en avais bien l’intention, murmura l’intéressé.
— Et que tu nous tiennes au courant, souligna Kortmann en désignant Jon et lui-même.
— Et nous autres ? demanda Henning, sèchement.
— Bien sûr, vous serez informés s’il y a un résultat tangible. Le plus important, c’est de ne pas paniquer, et de ne pas créer une ambiance de lynchage avant d’avoir des preuves bien réelles.
— On dirait plutôt que vous ne nous faites plus confiance, dit Henning.
— Alors nous sommes toujours soupçonnés ? glissa Paw.
— Non. Mais comme vous l’avez vous-mêmes souligné, nous n’avons aucune preuve. Toutes les éventualités sont ouvertes, même les pires. (Il regarda Katherina.) À savoir que l’un d’entre nous est peut-être un traître.
Un murmure de voix outrées s’éleva, ce qui obligea Kortmann à hausser le ton pour se faire entendre.
— Mais je n’y crois pas. Néanmoins, nous sommes obligés de prendre toutes les précautions nécessaires. Il ne s’agit pas ici de personnes qui auraient médit ou piqué dans la caisse mais bien de meurtriers – ne l’oubliez pas.
Tout le monde se tut et, pendant quelques secondes, un silence total régna dans le local. La plupart des participants évitèrent le regard de Jon, même quand il était braqué sur eux.
— Je crois, reprit calmement Kortmann, que nous allons mettre fin à la réunion. Le but était de procéder aux présentations et de vous amener à mesurer l’importance de cette enquête. J’espère que cela aura été le cas. Je transmettrai à Jon vos noms et adresses pour vous contacter si nécessaire. C’est à lui de voir. Comme je l’ai dit, je compte sur vous pour l’aider de votre mieux. (Il joignit les mains en les frappant doucement l’une sur l’autre.) Merci.
Les participants se levèrent dans un bruit confus de raclements de chaises et de murmures. Au moment où Jon dit au revoir à Kortmann, celui-ci prit une enveloppe brune dans sa poche et la lui remit.
— Tiens-moi au courant, dit Kortmann en lui faisant un clin d’œil.
Jon acquiesça et sortit avec Katherina. Birthe resta auprès de Kortmann.
Devant l’entrée, ils retrouvèrent Paw, Lee et Henning Petersen conversant à voix basse, mais dès qu’ils arrivèrent, ils se turent et se séparèrent. Paw vint vers eux d’un Pas nonchalant.
— Je te raccompagne ? lui demanda Jon.
— Non, merci, répondit Paw. Je suis en vélo. Et je ne voudrais pas gêner le duo dynamique, dit-il en rigolant.
— De nouveaux amis ? demanda Katherina en faisant un signe de tête du côté où avait disparu Lee.
Paw haussa les épaules.
— J’ai toujours trouvé Lee assez cool. Il va me montrer quelques petits trucs sur Internet un de ces jours. Ça ne lui a pas plu, ce que lui a dit Kortmann. La dernière fois que quelqu’un lui avait parlé comme ça, c’était son vieux. La Société bibliophile est devenue un club de retraités, avec lectures, bingo et tout le bastringue. Il faut du sang neuf, ça je suis d’accord avec lui. (Il dévisagea Jon.) Qu’est-ce que t’en dis, Jon ?
— Difficile de répondre, je ne suis même pas membre.
— Ça devrait pourtant pas être difficile de devenir membre pour le fils de Luca himself. Mais peut-être que tu n’auras pas l’autorisation de Kortmann. T’as réfléchi aux raisons pour lesquelles il ne voulait pas que tu sois activé ?
— Pas vraiment.
— Les autres, ils pensent qu’il a peur que tu prennes sa place.
— Je n’ai pas vraiment eu l’impression qu’il voulait se débarrasser de moi, au contraire, opposa Jon d’un ton neutre.
— Mouais, si tu veux, se résigna Paw. Faut que je file. À plus !
Ils le saluèrent et le suivirent des yeux tandis qu’il s’évanouissait dans l’obscurité sur un vieux vélo sans lumières.
— Qu’est-ce que tu en dis ? demanda Jon.
— C’est un gosse, explosa Katherina.
— Je pensais à la réunion, dit Jon.
Elle rit, mais redevint vite sérieuse.
— Ils ont peur.
Pour la première fois depuis une éternité, Jon se permit de dormir huit heures d’affilée. Au matin, il avait encore la sensation de manquer de sommeil, mais il se sentit quand même assez en forme pour accomplir son rituel matinal sans omettre le rasage.
À la lumière des derniers bouleversements intervenus dans sa vie, ces gestes familiers prenaient un sens nouveau. C’était comme adopter une autre identité – avocat le jour, enquêteur sur des conspirations secrètes la nuit. Quand ses deux mondes se télescopaient, il se sentait coupable d’aller travailler au lieu d’enquêter sur la mort de son père, ou, à l’opposé, de jouer au détective, alors qu’il abordait une nouvelle phase de sa carrière.
Cette journée-là lui offrit trois collisions de cet ordre.
La première eut lieu quand il téléphona pour commander de nouvelles vitres pour la boutique. Il choisit le vitrier le plus proche de Libri di Luca et apprit qu’il avait connu son père. Jon se présenta comme le nouveau propriétaire avec une telle aisance qu’il fixa longuement le téléphone après avoir raccroché et dut résister à la tentation d’affronter le miroir.
La deuxième collision se concrétisa par un appel téléphonique après le déjeuner.
— Campelli ? Ici Remer, entendit-il, malgré la mauvaise qualité de la communication.
— C’est bien que vous m’appeliez, répondit Jon. Je suppose que vous avez reçu ma lettre ?
Après la visite de Remer, Jon avait noté les questions non résolues et les lui avait envoyées.
— Lettre ? s’exclama Remer. Non, je n’ai rien reçu, mais je suis en Hollande en ce moment, et peut-être un peu difficile à joindre. Envoie-moi un mail, ça marche en général.
— C’est ce que j’ai fait aussi, fit observer Jon.
— Bon, mais ce n’est pour ça que je téléphone, dit Remer vivement. Tu te souviens du libraire dont je t’ai parlé ? Je l’ai rencontré à une réception, ici, à Amsterdam. Un gars talentueux. Il m’a raconté ce qui s’est passé à la librairie. Une bien triste histoire. Est-ce grave ?
— Ce n’est pas trop grave, dit Jon. La façade en bois et les vitrines doivent être remplacées, et il y a des choses à arranger à l’intérieur, mais sinon ça va.
— Ça me fait plaisir d’entendre ça, Campelli, je n’aimerais pas que mon avocat se brûle les mains.
Remer rit bruyamment à l’autre bout, tandis que Jon se demandait si la véritable raison de son appel était de placer sa blague.
— C’est gentil de penser à moi, Remer, mais je préférerais tout de même avoir des réponses à certaines des questions que je vous ai posées.
— Oui, je vais regarder ça. Et tu peux me tutoyer, quand même, dit Remer. Je voulais juste te dire qu’il est toujours intéressé par l’achat du lieu, de la librairie, je veux dire. Il ne tiendra pas compte des dégâts.
— Comme je l’ai dit…
— Non, tu ne penses pas encore à devenir libraire, Campelli ! C’est évidemment plus passionnant que nous ne le pensions tous les deux, mais tu sais parfaitement pour quoi tu es fait. Vends ce merdier et sors de cette branche. C’est beaucoup trop incertain pour des pros comme nous, les derniers événements le montrent bien.
— Remer, coupa Jon. J’ai pris une décision. Libri di Luca ne sera pas vendue. Si tu veux bien m’excuser, je vais continuer mon travail pour t’éviter la prison.
Il raccrocha avant que Remer n’ait eu le temps de répondre.
Jon eut pourtant du mal à se concentrer sur son travail après cet appel. Il réussit à rédiger un autre mail, une lettre, mais ses pensées ne cessaient de revenir à cette conversation. Quand il se rappelait les mots de Remer, il en arrivait parfois à la conclusion que celui-ci avait essayé de le pousser à vendre dans un but affairiste, voire qu’il l’avait directement menacé.
La troisième collision survint pendant ces réflexions.
Katherina téléphona de la boutique. Le filtrage du téléphone donnait à sa voix une tonalité à la fois faible et douce, mais il y avait aussi une note d’inquiétude que Jon remarqua immédiatement.
— Il y a ici un expert venu évaluer les lieux, dit-elle.
— Et alors ? demanda Jon dont le cerveau associait dommages incendie, assurance et remboursement.
— Est-ce toi qui l’as fait venir ?
— Non, dit Jon. C’est sans doute automatique.
Le silence se fit au bout du fil.
— Le problème, c’est qu’il veut avoir accès au sous-sol, chuchota Katherina.
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Dès l’instant où l’expert avait franchi la porte de Libri di Luca, l’ambiance avait changé. Son regard avait immédiatement mis Katherina mal à l’aise. Il n’y avait aucun amour des livres dans ces yeux qui inspectaient les vitres barricadées, le plancher dénudé et la galerie, mais seulement un calcul des mètres carrés et des pourcentages.
Jusque-là, pourtant, la journée avait été bonne. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel et, malgré le froid, Katherina avait pris plaisir à se rendre en vélo des quartiers nord-ouest au centre-ville. Arrivée à la librairie, elle s’était mise au nettoyage. Le seau de vinaigre avait fait son effet et les derniers relents de fumée disparurent après une bonne aération. Pour créer une atmosphère plus chaleureuse, elle était allée chercher un bougeoir à cinq branches au sous-sol et avait allumé les bougies sans craindre un nouvel incendie.
Même les quatre ou cinq clients qui étaient passés dans la journée ne l’avaient pas gênée, elle les avait au contraire discrètement orientés sur quelques bons achats.
Les seules choses que l’homme avait dites en entrant, c’était son nom, Mogens Verner, et qu’il avait été chargé en tant qu’expert « de jeter un coup d’œil sur les lieux ». Sous son trench-coat clair, il portait un costume bleu foncé et, à la main, un calepin et une calculette. Il n’avait rien demandé à Katherina, pas même l’autorisation de faire le tour. Il avait d’abord parcouru en silence le rez-de-chaussée, avec un intérêt particulier pour les vitres et le parquet. Puis il avait passé rapidement en revue les étagères, sans s’attarder sur les titres. Ce n’est que lorsqu’il avait gravi l’escalier en colimaçon que Katherina avait pris conscience du problème.
Tout d’abord, elle n’avait pas compris pourquoi il se rendait à l’étage. Du rez-de-chaussée, on voyait clairement que l’incendie n’avait endommagé que le dessous de la galerie sans atteindre le palier. De surcroît, il s’était attardé sur les volumes exposés, assez longtemps pour lire les titres et les noms d’auteurs. Il en avait même consigné sur son calepin.
D’en bas, Katherina pouvait aisément suivre son inventaire du contenu des vitrines. Elle avait également remarqué qu’il était très concentré. Mais d’autres images surgissaient dans ses pensées. L’une revenait régulièrement, bien que de façon trop fugitive pour qu’elle puisse en saisir les détails. C’était celle de deux hommes, assis face à lui dans un café. Le premier était grand, roux, avec des yeux sombres et enfoncés dans leurs orbites. Le second, aux cheveux gris coupés court, semblait chaleureux et jovial. Tous deux portaient un costume. Katherina était persuadée d’avoir déjà vu l’homme grisonnant quelque part.
Quand l’expert était redescendu, Katherina s’était arrangée pour se placer au pied des marches, afin qu’ils se retrouvent face à face. Il lui avait fait un signe de tête et s’était alors dirigé vers l’escalier du sous-sol.
— Excusez-moi, mais où allez-vous ? avait-elle demandé sèchement.
— Il faut que j’évalue tout le bien, avait-il répondu avec un haussement d’épaules. Ce qui comprend aussi le sous-sol.
— Rien n’a été détruit en bas. Les pompiers n’ont pas utilisé d’eau à l’intérieur, il n’y a donc aucun dommage.
— Il n’empêche. C’est mon boulot d’évaluer toutes les pièces.
— Je ne peux malheureusement pas vous le permettre, avait rétorqué Katherina. Pas en l’absence du propriétaire.
— Le propriétaire ? s’était exclamé l’expert avec surprise. C’est lui qui a demandé cette évaluation.
Après son échange téléphonique avec Jon, Katherina réussit à convaincre l’expert de revenir une demi-heure plus tard, ce qui ne lui convenait visiblement pas. Il tenta, avec une irritation croissante, d’expliquer qu’il avait d’autres rendez-vous et que cette affaire ne pouvait être conclue sans son estimation finale. Son humeur ne s’améliora pas lorsqu’il revint au bout de trente minutes et que Jon n’était toujours pas arrivé.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? eut-il juste le temps de demander avant que Jon ne pousse la porte et n’entre, légèrement essoufflé.
Katherina sourit de soulagement et fit un signe en direction de Jon.
— Mogens Verner, dit l’expert en tendant la main.
Jon la serra.
— Jon Campelli. Je suis le propriétaire de Libri di Luca.
— Vous êtes le propriétaire ? s’exclama l’expert stupéfait en lâchant la main de Jon comme s’il avait reçu une décharge électrique.
— Oui, il y a un problème ?
— Je crois qu’il s’agit d’un malentendu, dit Mogens Verner avec un sourire hésitant. Je vous prie de m’excuser.
— Que voulez-vous dire ? demanda Jon en montrant les vitres. Les dommages incendie ne sont pas un malentendu.
— Ce n’est pas ça, expliqua l’expert, dont le visage était devenu rouge. Je n’ai pas été mandaté pour évaluer les dommages incendie, mais pour faire une estimation de la boutique et de son contenu en vue de la vente.
— La vente ? s’exclama Katherina en regardant Jon avec effarement.
Il secoua la tête.
— Je n’ai jamais fait une telle demande. (Son regard alla de Katherina à l’inconnu.) Qui vous a envoyé ?
— L’acheteur… Oui, et puis celui que je prenais pour le Propriétaire, répondit l’expert, visiblement mal à l’aise. Je ne peux malheureusement pas révéler leurs noms.
— Vous ne trouvez pas un peu bizarre que l’un d’entre eux se soit fait passer pour le propriétaire ?
Mogens Verner hocha la tête.
— Si, et je vous présente de nouveau mes excuses. Je vais éclaircir cela au plus vite. (Il tendit à nouveau la main.) Je regrette de vous avoir fait perdre votre temps.
Il salua Jon, puis Katherina, et s’en alla aussi rapidement que possible.
— De quoi s’agissait-il, à ton avis ? demanda Katherina.
— J’ai une petite idée. Tu te souviens de l’article que j’avais apporté le soir où la librairie a brûlé ? L’homme sur la photo est un de mes clients, il s’est renseigné sur Libri di Luca pour savoir si je voulais vendre. Il était assez insistant.
Katherina hocha la tête et s’empressa de passer derrière le comptoir pour fouiller dans le tiroir. Dans la panique de l’attaque, l’article était tombé à terre, mais elle se souvenait d’avoir jeté en vrac dans le tiroir un certain nombre de papiers pendant le nettoyage. Elle sortit triomphalement l’article et en scruta la photo.
C’était bien le même homme que celui qu’elle avait aperçu dans les pensées de l’expert.
— Ce qui est bizarre, poursuivit Jon, c’est que j’ai parlé avec lui, Remer, quelques heures avant ton appel. Et je lui ai nettement signifié que je ne voulais pas vendre.
— Certaines personnes ne s’en tiennent pas à un non, dit Katherina, et elle lui parla de l’image qu’elle avait captée des deux hommes dans le café.
— L’autre pourrait être l’ami libraire de Remer, dit Jon. Lui, tu ne l’as pas reconnu ?
Katherina fit non de la tête. Elle avait senti quelque chose de troublant chez l’homme roux. Souvent, lorsqu’elle lisait dans les pensées des gens, les images qu’elle percevait n’étaient pas fidèles à la réalité mais empreintes de leurs émotions. Or, l’expert semblait nerveux lors de la rencontre dans le café. L’homme roux n’était probablement pas aussi grand et n’avait probablement pas ces yeux, mais il apparaissait ainsi parce que Mogens Verner s’était senti peu rassuré, ou peut-être même menacé par lui.
— Crois-tu qu’il y ait un lien avec Luca ? demanda-t-elle.
— Non, répondit Jon tout de suite. Aucun, sinon qu’ils essaient de mettre la main sur la boutique à un moment favorable. Je connais les types comme Remer, toujours en quête d’une bonne affaire. (Il fit une pause, comme s’il devait se convaincre lui-même avant de poursuivre.) D’ailleurs, il ne fait pas partie de cet univers, alors comment saurait-il quoi que ce soit sur ce qui se passe ici ?
— Je ne connais rien aux affaires, dit Katherina. Mais ce que je peux dire, c’est que je n’ai vu ni l’un ni l’autre dans les cercles de Lettore. (Elle leva un index.) D’ailleurs, il y a une réunion avec les récepteurs ce soir. Ils ont accepté que tu viennes. Tu as le temps ?
— Je devrais travailler sur l’affaire Remer, mais ma motivation n’est, au fond, pas aussi grande, après le coup qu’il nous a fait aujourd’hui. Peut-être devrais-je l’appeler tout de suite et lui dire où il peut se le mettre, son rapport d’expert.
Il prit son téléphone portable et commença à composer le numéro.
— Est-ce qu’il s’agit d’un client important ? demanda Katherina.
— Très. (Jon leva les yeux, regarda devant lui et parut perdre courage pendant qu’elle l’observait. Finalement, il esquissa un sourire gêné et haussa les épaules.) Oui, d’accord, je devrais peut-être attendre un peu.
À cet instant même, le téléphone sonna dans les mains de Jon. Tous deux sursautèrent, et Jon faillit le faire tomber.
— Jon Campelli, dit-il quand il parvint à le porter à son oreille. C’est Kortmann, murmura-t-il à Katherina. Oui, elle est là. (Il écouta et secoua la tête plusieurs fois.) Quand ça ? demanda-t-il en regardant sa montre au poignet. Nous pouvons y être dans un quart d’heure. Bien. Au revoir.
Katherina lui jeta un regard interrogateur, tandis qu’il refermait lentement son portable et le fourrait dans sa poche.
— Tu te souviens de Lee ? Le type branché informatique à la réunion, hier ?
Katherina acquiesça.
— Il est mort, dit Jon. Suicide.
— Quand ? demanda Katherina, choquée.
— Cette nuit, répondit Jon. Il a été trouvé ce matin tôt.
— Mais… un suicide ?
Cet homme qu’elle avait vu dans la salle de lecture de la bibliothèque d’Østerbro n’avait rien d’un candidat au suicide. Au contraire, émanait de lui une sorte d’arrogance intraitable qui, bien qu’antipathique, ne semblait pas du tout autodestructrice.
Jon se triturait le menton.
— Kortmann non plus n’en est pas convaincu. Il veut nous retrouver dans l’appartement où cela s’est passé. Je crois qu’il vaut mieux que nous y allions tous les deux.
Katherina ferma la boutique et ils gagnèrent le quartier Sydhavn dans la voiture de Jon. L’obscurité tombait lentement, et, lorsqu’ils arrivèrent, le ciel avait viré du bleu profond au rouge.
L’appartement de Lee se trouvait dans un bloc d’immeubles avec vue sur une station ferroviaire du réseau de banlieue et sur d’autres barres grises. Katherina frissonna en sortant de la voiture, autant à cause du froid que de l’ambiance. Le parking devant l’immeuble était à moitié plein, mais un véhicule se distinguait nettement des autres. Entre les Polo, les Fiat et une ribambelle de petites voitures japonaises était garée une grosse Mercedes noire. Dans la pénombre, elle semblait abandonnée, mais lorsqu’ils s’approchèrent, un plafonnier s’alluma au-dessus de la banquette arrière. Dans les reflets, ils aperçurent une silhouette ainsi que le contour d’une personne au volant.
Kortmann – c’était lui qui se trouvait à l’arrière – leur fit signe d’approcher. L’intérieur de la Mercedes avait été complètement modifié. La moitié de la banquette était retirée et le sol abaissé, pour permettre au fauteuil de Kortmann d’entrer. Le siège passager était inversé, dos au pare-brise. Jon s’y assit et Katherina prit place à côté de Kortmann.
Comme sur ordre, le chauffeur descendit dès que Katherina eut claqué la portière. Kortmann s’assura qu’il s’était éloigné avant de commencer à parler.
— Lee a été retrouvé ce matin par un de ses collègues. Ils travaillaient tous les deux à Allerød au nord de Copenhague et faisaient le trajet dans la voiture de Lee tous les matins. Son collègue avait l’habitude de venir le chercher à l’appartement, parce que Lee avait tendance à ne pas se réveiller. Souvent, il travaillait toute la nuit. Le collègue avait même une clef, et c’est comme ça qu’il a trouvé Lee, non pas endormi, mais mort. (Kortmann prit une profonde inspiration.) La police a découvert un certain nombre d’ampoules d’insuline vides sur sa table de chevet. Lee était apparemment diabétique. Ils ont également mis la main sur une lettre qui, selon son collègue, était signée par Lee lui-même.
— Donc, c’est un suicide ? demanda Jon.
— Tout indique qu’il a pris une overdose d’insuline, dit Kortmann. La police en est convaincue et a clos le dossier.
— Mais tu n’es pas d’accord ?
Kortmann regarda Katherina un instant. Pour une fois, il n’y avait pas l’ombre d’une accusation dans son regard, il donnait plutôt l’impression d’essayer d’interpréter sa réaction à ce qu’il disait.
— J’aimerais en être sûr, dit-il. En ce moment, ce genre de coïncidences semble très suspect, et il faut envisager toutes les possibilités. Pour ne rien négliger, d’une part, mais aussi pour ne pas paniquer. Les deux nous seraient fatals.
— Mais si la police n’a rien trouvé…, commença Jon.
— La police a trouvé ce qu’elle cherchait, l’interrompit Kortmann. Elle cherchait un suicide, et elle l’a trouvé. Il correspondait au profil : jeune, solitaire, sans petite amie, sans famille, ni vrai réseau social. Même son collègue a confirmé que Lee se comportait parfois de façon assez paranoïaque.
— Alors, que pouvons-nous faire ? demanda Jon.
— Deux choses, répondit Kortmann. D’une part, tout signe indiquant qu’il ne s’agit pas un suicide. D’autre part, ce que Lee a déniché sur Internet.
— Est-ce que nous allons entrer par effraction dans l’appartement d’un mort, ou est-ce que tu as une clef ? demanda Katherina, sarcastique.
— J’en ai une, justement, puisque tu en parles, répondit Kortmann calmement en sortant une enveloppe de sa poche intérieure. Ne me demandez pas d’où je la tiens. (Il tendit l’enveloppe à Jon.) J’appelle dès que vous y êtes.
Jon et Katherina descendirent de la voiture et passèrent devant le chauffeur en se dirigeant vers l’entrée. Il leur fit un petit signe de tête reconnaissant, frotta des mains ses manches de chemise et partit au petit trot vers la voiture.
L’appartement se trouvait au troisième étage, et la porte du palier ouvrait sur un couloir donnant accès à neuf autres appartements. En passant devant les portes, semblables à celles de cellules de prison, ils captèrent le son de télévisions, des cris ou des pleurs d’enfants, ainsi que des disputes. Les seules lectures que Katherina pouvait percevoir étaient les sous-titres de films ou de séries et, comme toujours avec ce genre de textes, les images suscitées étaient vagues et diffuses.
Devant l’appartement de Lee, Jon prit la clef dans l’enveloppe et ouvrit. Ils attendirent d’avoir refermé la porte avant d’actionner l’interrupteur. Une lampe en papier de riz au plafond illumina une petite entrée, avec une cuisine étroite d’un côté, une salle de bains de l’autre. En face, s’ouvrait la seule vraie pièce de l’appartement, un salon d’une trentaine de mètres carrés avec des fenêtres sur toute la largeur.
Même s’ils entendaient encore un téléviseur dans un appartement voisin, Katherina eut l’impression de pénétrer dans le vide. Alors que Lee était mort ici depuis moins de vingt-quatre heures, l’appartement semblait abandonné et dénué de personnalité.
Jon alluma les autres pièces et ils circulèrent en silence, veillant à ne rien déranger et à ne pas faire de bruits inutiles. La cuisine présentait tous les signes habituels d’une vie de célibataire : de la vaisselle sale et des emballages de fast-food encombraient la table, et le sol était jonché de sacs en plastique bourrés à craquer de bouteilles vides. Les toilettes n’avaient pas été nettoyées depuis des mois, et Katherina ne s’attarda dans la salle de bains que le temps de constater que la petite armoire murale à miroir ne cachait que matériel de rasage, brosse à dents et autres accessoires de ce genre.
Le salon était visiblement l’endroit où Lee passait tout son temps. Des étagères de livres couvraient deux des murs. Contre le troisième, se trouvaient une armoire et un lit, ou plutôt l’encadrement d’un lit, car le matelas avait été retiré. Devant les fenêtres, trônait un grand bureau, sur lequel reposaient deux écrans d’ordinateurs noirs et une imprimante. Le rebord des fenêtres était encombré de livres et de copies d’écran entassés en hautes piles qui menaçaient de tomber si l’on s’en approchait trop.
Katherina resta un instant sur le seuil à contempler l’encadrement de lit. Elle n’était pas sûre que, même du vivant de Lee, ils eussent été les bienvenus ici, et elle se heurtait à une barrière invisible qui l’empêchait d’entrer. Finalement, les étagères de livres lui firent franchir le pas. Contrairement au désordre qui régnait ailleurs, les livres étaient soigneusement rangés et tous en bon état.
— Que lit-il ? demanda-t-elle à Jon accroupi devant le bureau. Il appuya sur un bouton sous la table et les écrans s’animèrent en clignotant. Puis il se redressa et la rejoignit devant les étagères. Elle se mit à l’écoute des titres.
— Pas mal de science-fiction et de littérature fantastique, dit-il après avoir parcouru quelques rayons. Mais aussi des classiques. (Il sortit un livre relié de cuir et le lui tendit.) Joyce.
Katherina tourna le volume entre ses mains et l’ouvrit au hasard. À la dernière page, elle reconnut la petite carte de visite de Libri di Luca.
Jon fit quelques pas et lui désigna encore huit à dix ouvrages.
— Kierkegaard, ma parole.
Il alla examiner les piles de livres sur le rebord des fenêtres et sur la table de chevet.
— On peut dire qu’il a des goûts variés, dit Katherina en remettant Ulysse à sa place.
Jon hocha la tête et retourna à l’ordinateur qui, entre-temps, était prêt à démarrer. Il s’assit et saisit la souris sur la table. Katherina se posta derrière lui et l’observa quelques minutes pendant qu’il cliquait sur différents menus et commandes.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Pour être franc, je n’en sais rien, avoua Jon en riant. Les ordinateurs, ce n’est pas vraiment mon truc.
Katherina se mit à rire. Il avait quelque chose de comique, assis là à se colleter avec un outil qu’il savait ne pas maîtriser. Ce n’était plus le super avocat, mais un homme avec ses limites, et qui ne cherchait pas à faire semblant.
Au même instant, le téléphone de Jon sonna. Il le sortit et regarda l’écran.
— C’est Kortmann, dit-il en le tendant à Katherina. Tu peux lui parler pendant que je bidouille ?
Katherina prit le téléphone.
— Oui ?
— Vous êtes entrés ? demanda Kortmann.
— Oui, oui, répondit Katherina. Jon examine l’ordinateur en ce moment.
— Y a-t-il autre chose à voir ?
— Dans l’appartement ? Non, pas vraiment.
— Quels livres lit-il ?
— Très divers, répondit Katherina. Il y a quelques Kafka sur la table de chevet, certainement ses dernières lectures.
— Kafka ? (Il y eut quelques secondes de silence.) Continuez sur l’ordinateur, moi je suis obligé de m’en aller.
— D’accord, dit Katherina, mais Kortmann avait déjà raccroché.
— Aaah ! s’exclama Jon, frustré. Je n’arrive à rien.
— Et si on l’emmenait ? suggéra Katherina. Peut-être que quelqu’un pourra nous aider.
Jon éclata de rire.
— Bien sûr, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Il ressortit son téléphone et fit un numéro.
— C’est Jon… Oui, oui, tout va bien… Oui, l’affaire suit son cours…
Il hochait impatiemment la tête pendant que son correspondant parlait.
— Écoute, Muhammed l’interrompit-il, j’ai besoin d’un service.
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Il ne fut finalement pas nécessaire d’emporter l’ordinateur. Muhammed dirigea Jon au téléphone vers divers menus et programmes, grâce auxquels ils collectèrent l’adresse IP et déconnectèrent les barrières de sécurité, ce qui permit à Muhammed d’accéder à l’ordinateur à distance. Moins de cinq minutes plus tard, Jon put souffler en regardant l’ordinateur être pris en main. Sur l’écran devant lui, les fenêtres s’ouvraient et se fermaient sous les ordres du curseur de la souris, qui courait entre les programmes comme une abeille sur un champ de trèfles.
— OK, je suis entré, dit Muhammed. Que cherchez-vous exactement ?
— Tout d’abord, les sites Internet qu’il a visités ces derniers temps, répondit Jon. Mais à part ça, très généralement, ce à quoi il s’occupait.
— No problem, répondit Muhammed. J’ai combien de temps ?
— Autant que tu veux. Le propriétaire ne rentrera pas de sitôt.
— En taule ?
— Non, mort.
Muhammed demeura silencieux pendant quelques secondes et l’activité sur l’écran s’arrêta.
— C’était un client ? demanda-t-il.
Le curseur de la souris reprit sa danse sur l’écran.
— Non, répondit Jon, en hésitant un peu avant de poursuivre : Ça n’a rien à voir avec le travail. Et c’est pourquoi il faut que je te demande de garder pour toi ce que tu trouves.
De nouveau, il y eut un silence à l’autre bout du fil.
— J’espère que tu sais ce que tu fais, Lawman.
— Ne t’en fais pas, tu me connais.
Jon observa Katherina qui avait trouvé une place libre sur le rebord de la fenêtre, loin du lit, qu’elle fixait les yeux dans le vide. Son visage était pâle et elle serrait les bras autour de son buste comme pour se réchauffer. Elle semblait soudain très vulnérable.
— Écoute, Muhammed, est-ce que tu peux aussi fermer l’ordinateur à distance ? demanda Jon.
Muhammed répondit par un murmure que Jon interpréta comme une confirmation. En bruit de fond, il entendait les touches cliquetant à la vitesse d’un sténographe, et sur l’écran devant lui apparaissaient des lignes d’instructions illisibles, suivies de réponses tout aussi incompréhensibles.
— Alors, éteins-le quand tu as fini, nous ne pouvons pas rester beaucoup plus longtemps, dit Jon en se levant. Je te contacterai plus tard pour savoir ce que tu as trouvé.
— OK, mais passe plutôt au lieu de téléphoner. Juste une question de sécurité.
— Entendu. À bientôt, Muhammed.
— Later.
Jon raccrocha et fourra le téléphone dans sa poche intérieure.
— Ça va ?
Katherina secoua un peu la tête avant de croiser son regard.
— Oui, ça va. Ou plutôt… C’est un peu bizarre de penser que c’est arrivé ici il y a si peu de temps.
Jon hocha la tête et jeta un coup d’œil vers l’encadrement de lit. Il avait du mal à croire qu’ils pourraient trouver quelque chose que la police n’eût déjà vu. Sur la table de chevet, il n’y avait qu’une pile de livres et pas la moindre trace de lutte. Il eut l’impression que Kortmann les avait fait venir principalement pour l’ordinateur, et non pour essayer d’élucider le destin de Lee.
— Viens, allons-y.
Selon les indications de Katherina, ils se rendirent à Sankt Hans Torv, où Jon se gara dans une rue adjacente. Il restait plus d’une heure avant le début de la réunion avec les récepteurs et, comme ni l’un ni l’autre n’avaient mangé, ils entrèrent dans un restaurant italien sur la place.
Le visage de Katherina reprenait progressivement des couleurs à mesure que Jon s’efforçait de lui changer les idées. Il parlait de son travail, de cuisine italienne et de voyages à l’étranger. Ils avaient réussi à obtenir une table au fond de la salle, où ils pouvaient discuter sans être dérangés, mais ils s’en tinrent quand même à des sujets anodins pendant la plus grande partie du repas. Il devenait cependant de plus en plus difficile d’éviter de mentionner Luca, la boutique ou la Société, et les pauses embarrassées étaient de plus en plus longues.
Les pensées de Jon tournaient autour de la réunion à venir. Luca était un émetteur et, même s’il était apparemment l’ami de tous, il avait sans doute éprouvé un sentiment d’appartenance plus fort envers les siens. Aussi Jon avait-il l’impression d’être en route vers un pays ennemi.
— À quoi dois-je m’attendre ? demanda-t-il en rompant enfin la glace.
Katherina regarda autour d’elle avant de répondre.
— En tout cas, à une plus grande unité que chez les émetteurs. (Elle regarda ses mains.) Il peut être très dur d’être récepteur, surtout pendant la période où l’on ne sait pas encore ce qui se passe en nous, et nous, qui avons traversé ça, sommes très liés. Nous avons besoin les uns des autres, car personne n’a idée de ce que nous vivons. Ton père l’avait compris et il nous respectait pour ce que nous devions supporter, mais la plupart des gens croient que les aptitudes, c’est quelque chose qu’on peut brancher ou débrancher à volonté.
— Moi, je deviendrais dingue, dit Jon.
— Ça arrive à certains, répondit Katherina. D’autres sont considérés comme fous parce qu’ils prétendent entendre des voix.
Jon hocha la tête. Il parla de sa rencontre au café Det Rene Glas avec l’homme à la Porter. Katherina sourit.
— Nous le connaissons bien, dit-elle. Il vient parfois à nos réunions, mais cela arrive de plus en plus rarement maintenant. Il a trouvé sa propre façon de tenir les voix à distance, l’alcool, donc il ne faut pas s’attendre à sa présence aujourd’hui.
— L’alcool supprime les voix ?
— Pour certains, il les atténue, pour d’autres, il les déforme et les rend incompréhensibles, ce qui est encore pire. Nous avons tous nos méthodes pour maintenir les voix à un niveau supportable. Les meilleurs d’entre nous parviennent à les réduire grâce à des techniques spéciales, mais ceux qui n’ont pas cette chance trouvent d’autres solutions. Certains se répètent des refrains ou des conjurations pour détourner l’attention, d’autres sont plus extrêmes et vont jusqu’à s’automutiler. (Elle soupira.) Mais le mieux est de se retrouver en groupe.
— Une thérapie ?
— D’une certaine façon, reconnut Katherina à contrecœur. C’est toujours un soulagement de rencontrer d’autres personnes dans la même situation – de savoir que l’on n’est pas seul. (Elle affronta directement le regard de Jon.) Comme tu vois, notre but est de perpétuer le groupe, de s’entraider, et pas de dominer le monde, ni de gêner quelques libraires. Nous n’en avons tout simplement pas l’énergie.
Jon hocha la tête. Il voyait dans ses yeux verts qu’elle était sincère.
Elle se frotta le menton du bout des doigts.
— Est-ce qu’il ne serait pas l’heure d’y aller ?
De la place Sankt Hans Torv, Katherina les mena sur Nørre Allé. En face de l’église, ils entrèrent sous un Porche et gravirent les escaliers d’un immeuble ancien. Elle sonna à une porte ornée d’une grande plaque en laiton.
— « Centre d’études de la dyslexie », lut Jon. La dyslexie est-elle toujours associée aux aptitudes de récepteur ?
— Ce n’est pas une donnée absolue. Mais plus de deux tiers d’entre nous sont dyslexiques, donc ça ne peut pas être tout à fait un hasard.
Derrière la porte, ils entendirent quelqu’un s’approcher et des serrures être tirées. Une forte femme en robe sombre ouvrit la porte. Son visage rond s’illumina d’un sourire en les voyant.
— Entrez, entrez. Les autres sont arrivés.
Katherina et Jon pénétrèrent dans l’entrée, où des alignements de manteaux prouvaient la présence de plus d’une vingtaine de personnes.
— Je suis Clara, dit la femme en serrant vigoureusement la main de Jon. Je dirige ce centre.
— Jon Campelli, salua Jon.
— Tu n’as pas besoin de me le dire, s’esclaffa-t-elle. C’est incroyable comme tu lui ressembles, à Luca je veux dire. D’ailleurs je t’ai vu à l’enterrement.
Après qu’ils se furent mis à l’aise, Clara les entraîna dans la grande entrée, vers une porte blanche ouverte au bout du couloir. De la pièce s’échappait un bourdonnement de voix. Jon entra en premier et le silence se fit. Autour d’une table de réunion ovale, étaient assises une bonne dizaine de personnes, et autant, ou plus, le long des murs.
— Bonsoir, dit Jon en levant une main. Les participants hochèrent la tête ou murmurèrent en retour.
— Asseyez-vous au bout, proposa Clara en montrant deux sièges libres.
Jon et Katherina s’installèrent, surveillés attentivement par tout le monde. Clara leur faisait face.
— Comme je vous l’ai annoncé, commença-t-elle, nous avons le plaisir de recevoir ce soir le fils de Luca, Jon, et, bien sûr, notre Katherina.
Elle sourit.
— Tout d’abord, je voudrais rendre hommage à Luca. Il était pour nous un ami proche et nous le considérions comme un membre de notre groupe. Il nous manque beaucoup.
L’assentiment de tous se manifesta par de petits signes de tête et des murmures.
Jon opina en guise de remerciement. Il constatait que les femmes, qui constituaient à peu près les deux tiers de l’assemblée, étaient surreprésentées, mais il était difficile de voir tous les visages. La longue lampe ovale n’éclairait que les personnes assises autour de la table, et laissait dans l’ombre les murs, contre lesquels la majorité de l’assemblée se tenait.
— C’est pourquoi nous ferons évidemment de notre mieux pour aider à découvrir ce qui s’est passé, poursuivit Clara. Nous avons suivi les derniers événements avec inquiétude. Tous nous sont préjudiciables, et en premier, bien sûr, la perte de ton père.
— Quelle fonction occupait-il parmi vous ? s’enquit Jon.
— C’était un ambassadeur, répondit Clara. Il a essayé jusqu’au bout de réunir de nouveau la Société bibliophile et, sans ses efforts, les rapports entre émetteurs et récepteurs seraient bien pire.
— Ce qui est difficile à imaginer, dit Jon.
— Il y a eu sans aucun doute une dégradation ces derniers temps, reconnut Clara. Mais avant le début de ces événements, nous étions en réalité sur le point de nous rapprocher. Certes, vingt ans d’inimitiés et d’erreurs ne peuvent être remis en question sans un grand travail de diplomatie. On peut dire que Luca avait pendant des années ensemencé la terre en organisant ses soirées de lecture à Libri di Luca, qui était considérée par les deux parties comme un endroit privilégié, sans hostilité. Mais, de la part de la Société bibliophile, la collaboration allait seulement commencer.
— Qu’est-ce que cela impliquerait ? demanda Jon. Pourquoi serait-il tellement important de s’unir, puisque les aptitudes sont si différentes ?
— Même si tu n’es pas activé, tu dois avoir perçu à quel point les aptitudes respectives des émetteurs et des récepteurs peuvent être efficientes, mais ce n’est qu’en combinant les deux que la vraie force surgit. Si un émetteur est soutenu par un récepteur, le résultat est bien plus concentré et l’influence sur les auditeurs si puissante que peu sont capables d’y résister.
— Donc il s’agit de pouvoir ?
De tous côtés, s’entendirent de faibles protestations, mais Clara haussa la voix.
— Le pouvoir sur le récit, pourrait-on dire. Jamais nous ne songerions à faire un mauvais usage de nos facultés. Le but est de présenter l’histoire aussi fidèlement que possible et de transmettre le message du texte de la façon la plus efficace.
— Et pourtant, il y a ces abus.
— C’est exact. Mais il n’y a aucune preuve que des récepteurs en soient responsables. Nous ne pouvons pas nier que la mort de Luca semble avoir été provoquée par un récepteur, mais il se pourrait aussi que sa mort ait été naturelle, ou que l’attaque cardiaque soit due à tout autre chose.
— Par exemple ?
— Du poison, ou peut-être un choc, suggéra Clara sans pour autant paraître convaincue.
— Si nous admettons quand même que le responsable est un récepteur, fit Jon calmement, comme beaucoup de choses semblent l’indiquer, se pourrait-il que tu n’en saches rien ?
L’attention de tous les participants se fixa sur Clara. Elle regarda le plafond un instant et haussa les épaules.
— Je ne peux pas l’exclure, répondit-elle. Mais j’en doute. Nous sommes tous très liés au groupe, et une trahison est impensable. D’autre part, nous avons tous bénéficié de la compagnie de Luca, qui nous a non seulement fait profiter de sa gentillesse et de sa sagesse, mais aussi, d’un point de vue purement pratique, de ses compétences, en nous entraînant avec lui. Sans sa participation en tant qu’émetteur, nos aptitudes de récepteurs seraient bien moindres. Katherina, ici, en est un bon exemple. Si Luca ne l’avait pas prise sous son aile et ne l’avait pas entraînée presque quotidiennement, elle ne serait pas aujourd’hui une des meilleures Lettore.
Katherina confirma d’un hochement de tête.
— Est-ce que ça pourrait être quelqu’un d’extérieur au groupe ? suggéra Jon. Que vous ne connaissez pas ?
— En théorie, cela pourrait être un « électron libre », répondit Clara après une courte pause de réflexion. Mais les électrons libres ne sont en général pas très bien entraînés et donc pas assez forts pour tuer. Tu dois avoir conscience que parfois, ils n’ont pas la moindre idée de ce que signifient les aptitudes, et encore moins à quoi elles peuvent servir. Tôt ou tard, ils arrivent chez nous, s’ils n’ont pas auparavant été enfermés ou pire encore.
— Un accident, alors ? Si tu dis qu’ils ne connaissent pas leurs propres forces, un électron libre pourrait-il tuer par hasard ?
— C’est très improbable, dit Clara rapidement.
Son regard courut un instant de Jon à Katherina, puis elle poursuivit :
— Cela exige une augmentation progressive de l’influence exercée, ce qui de nouveau implique un certain entraînement et contrôle de soi.
— Et il n’y a personne qui vous ait quittés après avoir acquis les aptitudes nécessaires ? Quelqu’un qui aurait une raison de se venger ?
— Non, absolument pas.
Jon regarda ses voisins de table. Certains chuchotaient entre eux, d’autres attendaient, les bras croisés, peut-être de nouvelles et meilleures hypothèses.
— Bon. Le motif n’est ni la vengeance ni le pouvoir, résuma Jon. Alors, quel est-il ?
On aurait pu entendre une mouche voler. Quelques personnes échangèrent des regards, mais la plupart dévisageaient Clara.
— Je n’ai exclu ni la vengeance ni le pouvoir en fait, commença Clara, pour la première fois avec une note de dureté dans la voix. J’ai seulement précisé qu’il était extrêmement improbable que quiconque parmi nous soit animé par ce genre de motifs. Selon nous, quelqu’un veut empêcher la Société de se réunir de nouveau. Quelqu’un qui a quelque chose à perdre, en terme de pouvoir, ou de prestige. Le timing n’est pas fortuit. Ce n’est que maintenant, après vingt ans de séparation et la perspective d’une réconciliation finale, que les attaques ont repris.
Elle inspira bruyamment.
— Je ne serais pas surprise que la ou les personnes responsables soient les mêmes que celles qui ont initié les attaques il y a vingt ans. Des personnes qui, en ce temps-là, ont obtenu une position qu’elles ont maintenant peur de perdre.
Jon soutint le regard de Clara. La femme qu’il avait trouvée si joviale à leur arrivée restait de marbre. Les participants allaient de l’un à l’autre, comme s’ils attendaient de voir qui baisserait les yeux le premier.
— C’est une accusation grave, dit Jon enfin.
Clara haussa les épaules.
— La situation est grave. Nous sommes menacés, et notre vie même est en péril.
— Jusqu’ici, ce sont les émetteurs qui ont subi les plus grandes pertes, souligna Jon. Lee est mort cette nuit. Suicide selon la police, mais Kortmann ne partage pas cet avis.
Clara acquiesça, comme si elle le savait déjà. Plusieurs auditeurs se mirent à chuchoter entre eux.
— Oui, sans doute pense-t-il autre chose, dit-elle. Même si nous ne connaissions pas beaucoup Lee, cela nous fait beaucoup de peine d’apprendre ce qui s’est passé, mais ça ne change rien à nos doutes. Lee était trop jeune pour avoir participé aux événements d’il y a vingt ans, ce qui représente en soi un risque potentiel pour ceux qui sont derrière tout ça. Peut-être s’est-il mis en travers de leur route.
— Peut-être s’est-il donné la mort, insista Jon. La police a trouvé une lettre d’adieu avec sa signature.
— La question n’est pas tant qu’il se soit suicidé ou non, dit Clara. Car il est relativement probable qu’il l’a fait. Kortmann n’est pas le seul à avoir des relations dans la police. (Elle sourit.) La question est plutôt : qu’est-ce qui l’a poussé à le faire ?
— Il ne semblait pas influençable au point de commettre l’irréparable, fit remarquer Jon.
— Raison de plus pour être sceptique, dit Clara.
Elle semblait vouloir continuer mais elle se tut soudainement.
Jon eut l’impression d’avoir négligé quelque chose. Clara attendait comme si elle lui avait donné la première partie d’une phrase qu’il devait compléter.
— Tu oublies que l’homme que vous accusez a pris l’initiative de cette rencontre.
— Pas du tout, objecta Clara avec un sourire en coin. Qu’est-ce qui lui convenait mieux que de faire réaliser une enquête par quelqu’un qui ne fait partie de la Société, qui ne connaît rien aux aptitudes, et qu’il croit pouvoir influencer ?
Jon allait protester, quand Clara lui imposa le silence en levant légèrement la main.
— Mais je pense qu’il s’est trompé, Jon. Il se pourrait qu’il ait fait le bon choix pour des raisons erronées. Le fait que tu aies exigé que Katherina participe à l’enquête nous a convaincus que tu étais la bonne personne pour cette mission.
Elle sourit, cette fois gentiment et chaleureusement, comme pour se faire pardonner.
— Merci de votre confiance, dit Jon. Mais on ne m’a jamais auparavant accusé d’être une marionnette. Je crois que vous vous trompez sur Kortmann. Il semble particulièrement déterminé à éclaircir cette affaire et soucieux de voir réunie de nouveau la Société bibliophile.
— J’espère que tu as raison, fit Clara.
— Il est possible qu’il ait milité pour une scission en ce temps-là, poursuivit Jon. Mais j’ai l’impression qu’aujourd’hui il le regrette, ou qu’au moins il doute que cela ait été la bonne solution. (Il haussa les épaules.) Peut-être s’est-il tout simplement adouci avec les années.
— Ce qui nous ramène à notre point de départ. Ce qui se passe en ce moment nous nuit à tous, alors comment peut-on t’aider, Jon ? Que comptes-tu faire ?
Le silence de nouveau s’établit, et Jon eut la même sensation que si l’on avait braqué sur lui un puissant projecteur capable de révéler ses gestes les plus infimes. Ses paumes devinrent brûlantes et il réprima une violente envie de bouger.
— Nous allons commencer par examiner chacun des événements, intervint Katherina. Il est important de déterminer si ce qui se passe est planifié ou si ce n’est qu’une suite de hasards. Si nous parvenons à établir une relation entre les faits, nous devons chercher à savoir à qui profiterait cette situation et pourquoi.
Jon lui sourit avec reconnaissance.
— Je partage votre point de vue, dit-il. Non, je suis convaincu qu’il y a un lien entre les événements d’aujourd’hui et ce qui est arrivé il y a des années. Et le seul fait que vingt ans se soient écoulés limite le nombre de suspects.
Après la réunion, Jon ramena Katherina chez elle dans les quartiers nord-ouest. Sur le trajet, ils parlèrent à peine. Jon revivait la réunion dans sa tête, mais avait du mal à en tirer une conclusion. Au fond, il avait vexé d’avoir été considéré comme la marionnette de Kortmann. Il sentait néanmoins que toute l’assistance l’avait soutenu, même s’il avait pris la défense de Kortmann. Davantage qu’après la réunion avec les émetteurs, il avait l’impression qu’ils attendaient quelque chose de lui, qu’ils mettaient de l’espoir dans ce qu’il allait faire, mais qu’en même temps, leurs secrets étaient bien gardés et qu’il aurait du mal à les percer.
— C’est ici, dit Katherina en montrant un immeuble jaune mat avec des balcons en aluminium vert.
La pollution avait transformé les briques jaunes en surfaces presque grises, et des trous dans l’asphalte et des dalles décalées sur le trottoir témoignaient de nombreuses années de manque d’entretien.
Elle ouvrit la portière, mais hésita à sortir.
— Je vais aller voir Iversen demain, dit-elle. Est-ce que tu veux venir ?
Jon opina de la tête, ce qui fît naître un sourire chaleureux sur ses lèvres.
— À plus, dit-elle en posant la main sur la sienne et en la pressant un peu. Tu t’es bien débrouillé aujourd’hui.
Elle sortit et claqua la portière derrière elle.
15
Ce jour-là, si Katherina n’était pas arrivée à temps, Iversen n’aurait pu être sauvé.
Katherina sentait rarement qu’elle était aidée par les hasards de la vie. Elle avait souvent réfléchi à ce qu’elle serait devenue, si des imprévus l’avaient suffisamment retardée pour éviter certains événements ou leur faire prendre une autre tournure. Si elle s’était habillée plus rapidement le matin où elle devait aller se promener en voiture avec ses parents, ou bien si elle avait insisté au dernier moment pour se changer, peut-être l’accident n’aurait-il pas eu lieu. Le camion les aurait alors croisés soit avant, soit après la côte où son père avait dépassé le tracteur, ils auraient été indemnes et seraient restés étrangers au destin qui les attendait alors.
Si, en revanche, les coïncidences et le timing tournaient à son avantage, elle ne le reconnaissait pas toujours. Pourtant, elle était convaincue que, si elle était passée devant la librairie à un autre moment que le jour où Luca lisait L’Étranger, elle n’aurait jamais rencontré ni Luca, ni Iversen, ni les récepteurs. Livrée à elle-même, elle serait peut-être devenue folle ou se serait suicidée.
C’est pourquoi, après coup, elle put pleinement apprécier que Jon soit venu la chercher à ce moment précis, et pas dix minutes plus tard.
Ils s’étaient retrouvés à la boutique, où l’on venait de poser les nouvelles vitres. Après des journées sans lumière, tout parut transformé lorsque le soleil de l’après-midi pénétra dans le local faisant naître des colonnes dorées de particules de poussière et imprimant à l’envers le nom de la boutique sur le plancher dénudé.
Au milieu de l’après-midi, Jon lui annonça qu’il avait pris quelques jours de congé, ce qui n’avait pas été bien accueilli au cabinet. Même si c’était un droit, il n’était apparemment pas bien vu que les avocats récupèrent leurs heures supplémentaires, considérées non pas comme une épargne, dans laquelle ils pouvaient puiser, mais plutôt comme un indicateur de statut, permettant de se faire valoir.
Katherina écouta en silence les commentaires de Jon sur le milieu des avocats, pendant qu’ils roulaient vers l’hôpital. Son flux de récriminations ne cessa de monter jusqu’à leur arrivée, mais à l’instant où il coupa le moteur, il se tut brusquement et parut s’affaler dans son siège. C’était un peu comme s’il sortait d’un rêve et avait besoin de temps pour revenir à la réalité, avant de pouvoir poursuivre. Ils demeurèrent un moment à fixer le bâtiment gris de l’hôpital à travers le pare-brise, puis Katherina descendit de voiture et Jon la suivit.
— Il a été transféré en chambre seule, leur expliqua l’infirmière à l’accueil de l’étage.
— Il va bien ? s’enquit Katherina, inquiète.
— Oui, oui, la rassura l’infirmière. Il va très bien. Mais nous avons pensé qu’il valait mieux qu’il ait une chambre à lui. Il a subi un choc, mais son état s’améliore, surtout depuis qu’un jeune homme lui a apporté des livres.
Elle sourit.
— Paw ? demanda Katherina.
— Je n’ai pas saisi son nom. Il est venu hier, un jeune avec des cheveux courts et ces pantalons baggy qui sont tellement à la mode.
Katherina hocha la tête.
— Vous trouverez Svend Iversen à la chambre 5-12, dit l’infirmière en désignant du doigt le couloir à leur droite.
Ils la remercièrent et prirent le chemin qu’elle leur avait indiqué.
— Gentil de la part de Paw, dit Jon.
— Oui, ça ne lui ressemble pas.
À la porte 5-12, ils s’arrêtèrent et frappèrent. Ils n’entendirent pas de réponse, et Jon frappa de nouveau, cette fois plus fort. Katherina eut l’impression d’entendre des bruits métalliques dans la chambre.
— Iversen ? dit Jon en poussant la porte. C’est nous, Katherina et…
Du seuil, ils embrassaient toute la pièce, où il n’y avait de place que pour le lit et deux chaises pour les visiteurs. Les rideaux étaient ouverts et la lumière qui se déversait par les fenêtres sur les draps blancs les aveugla presque.
Dans le lit, Iversen était assis, le dos bien droit et la main droite agrippée à la barre du lit, qui claquait en cadence tant son corps tremblait. Il avait de la bave autour de la bouche, un sifflement inquiétant s’échappait de ses lèvres et à chacune de ses respirations, de la salive giclait. Encore plus impressionnants étaient ses yeux, complètement écarquillés, braqués sur l’édredon devant lui sans paraître voir quoi que ce fût.
— Iversen, cria Katherina en courant vers le lit, suivie de Jon.
En s’approchant, ils virent qu’un livre était ouvert devant lui. Sa main gauche serrait le volume si fort malgré ses tremblements que Jon n’arriva pas à le lui arracher. Les tremblements s’accrurent et Jon dut lâcher prise. Sans hésiter, il s’empara alors du coussin derrière le dos d’Iversen et le plaqua sur le livre pour le cacher aux yeux fous du vieil homme.
Comme par miracle, les tremblements cessèrent, les paupières d’Iversen se fermèrent lentement et son corps retomba contre le chevet. Sa respiration était toujours rapide et irrégulière, mais le sifflement désagréable avait disparu.
— Va chercher l’infirmière, dit Jon tandis qu’il saisissait le livre de la main d’Iversen et retirait le coussin.
Katherina se précipita dans le couloir vers l’accueil, qui semblait soudain terriblement loin.
— À l’aide ! criait-elle aussi fort que possible tout en courant, ce qui ne tarda pas à l’essouffler, mais elle ne s’arrêta pas, même quand l’infirmière apparut. Elle cria encore et lui fit signe de venir.
— Iversen, haleta-t-elle, en indiquant la direction de la chambre. Il a été… il a eu une attaque.
L’infirmière la précéda, et Katherina s’appuya un instant au mur pour retrouver son souffle. Le sang cognait dans ses oreilles, elle haletait et des fourmillements parcouraient ses doigts. Elle se redressa lentement et regarda autour d’elle. Des patients curieux étaient apparus aux portes, certains en fauteuil roulant, d’autres en peignoir ou en pyjama. Un médecin arriva en toute hâte, son stéthoscope se balançant autour du cou.
Katherina prit appui sur la rampe le long du mur pour revenir à la chambre. Tous les visages qu’elle croisait exprimaient l’inquiétude et l’étonnement. Des malades chuchotaient entre eux sur son passage, mais personne ne se conduisit de façon étrange, ni ne tenta de s’échapper.
Quand elle fut de retour dans la chambre, Iversen avait été branché sur un cardiographe et le rythme de son cœur tranchait l’espace comme un couteau. Le médecin était penché sur son patient, l’infirmière actionnait les boutons du moniteur et Jon, un peu à distance, l’inquiétude peinte sur ses traits, étudiait la scène. Il tenait encore dans les mains le livre suspect.
Lentement, le rythme cardiaque ralentit et le médecin se redressa. Katherina put apercevoir Iversen dans le lit. Son visage était blanc et ses yeux fermés. Sa main droite était toujours accrochée à la barre, mais Katherina vit qu’elle lâchait peu à peu prise avant de retomber sur le lit.
— C’est passé, dit le médecin avec soulagement. Katherina vint se mettre à côté de Jon et se prit le visage entre les mains. Jon posa un bras autour de ses épaules et la serra. Rassérénée, elle se laissa aller contre lui.
— Je lui ai fait une injection pour le calmer, expliqua le médecin. Il va dormir pendant cinq heures. Mais son état semble stabilisé.
— Que s’est-il passé ? demanda Jon.
— Selon toute probabilité, une crise d’angoisse. Ça arrive, après un traumatisme. Les personnes revivent les événements, ce qui peut provoquer une crise comme celle-ci. Ça peut être très dangereux pour un homme de cet âge. (Le médecin hocha la tête dans leur direction.) Heureusement que vous êtes arrivés, sinon il aurait pu faire un arrêt cardiaque.
— Rien d’autre n’aurait pu le provoquer ?
— Non. C’est très improbable. Physiquement, le patient est sorti de l’incendie sans séquelles, il n’a aucune lésion ni signe de traumatisme crânien, je peux donc exclure toute autre cause.
Jon et Katherina échangèrent un regard. Jon eut un sourire contraint.
— On peut rester auprès de lui ? demanda Katherina.
— Si vous voulez, dit l’infirmière. Mais on vous l’a dit, il va dormir pendant au moins cinq heures.
— Nous aimerions rester.
Jon alla chercher des provisions, pendant que Katherina demeurait auprès d’Iversen. Elle écouta sa respiration. Elle était calme et régulière. Son visage avait une expression paisible, rien à voir avec l’horrible grimace qui l’avait effrayée peu de temps auparavant. Sans doute Iversen était-il même plus à l’aise qu’elle-même en ce moment. Katherina n’aimait pas les hôpitaux, et encore moins les hôpitaux où rien ne les prémunissait contre une attaque des récepteurs. Car elle ne trouvait aucune autre explication. Un récepteur était certainement impliqué, et le regard de Jon lui avait confirmé qu’il en était arrivé à la même conclusion.
Ce ne devait pas être une façon agréable de mourir.
L’image du visage d’Iversen, contracté de douleur et d’effroi, ne cessait de revenir dans ses pensées, et elle regretta soudain d’avoir laissé partir Jon et d’être restée seule.
Son sentiment de culpabilité réapparut. Elle croyait pourtant s’en être libérée, mais la mort de Luca, et maintenant cet incident avec Iversen, faisaient resurgir des souvenirs désagréables. C’était loin maintenant. Pendant plusieurs années elle n’y avait plus pensé, mais c’était un peu comme recouvrir de la rouille avec de la peinture – à un moment donné, cela ressortait. Elle s’aperçut qu’elle se triturait le menton, à l’endroit de la petite entaille de sa cicatrice.
La porte s’ouvrit et Jon se glissa dans la chambre en tenant un sac en plastique.
— Comment ça va ? chuchota-t-il.
— Aucun changement, répondit Katherina d’une voix normale. Il dort à poings fermés.
Jon posa le sac sur la table de chevet.
— Des journaux, des friandises, des brosses à dents, dit-il. Nous pouvons emprunter un lit cette nuit.
Il retira sa veste, l’accrocha à une patère derrière la porte et s’assit sur une chaise de l’autre côté du lit.
Tous deux restèrent silencieux, mais Katherina était heureuse de ne plus être seule.
— Tu as vu quelqu’un ? demanda Jon après un long moment de silence. Je veux dire, dans le couloir, juste après ?
Katherina secoua la tête.
— Personne que j’aie reconnu. C’est ça qui est difficile, avec les aptitudes, ça ne se voit pas. Ce n’est pas comme s’ils se baladaient avec un revolver fumant.
— Quelle portée avez-vous ?
— Ça dépend de la puissance des aptitudes. Un récepteur normal, si on peut parler ainsi, aurait dû se trouver dans une des salles voisines ou à l’étage juste au-dessous ou au-dessus.
— Et quelqu’un comme toi ?
— Un peu plus loin. Un étage de plus, ou deux peut-être.
— Mais il n’est pas nécessaire de voir la personne ?
— Non, mais les murs et la distance réduisent l’effet. Jon hocha la tête plusieurs fois, comme s’il était perdu dans ses pensées.
— Donc, le meurtrier de mon père a pu se trouver à l’extérieur de Libri di Luca ? demanda-t-il enfin.
— En principe, oui, répondit Katherina. Mais ton père n’était pas facile à influencer, donc je suppose que la personne se trouvait dans la librairie pour avoir une force d’action optimale. (Elle soupira.) Mais Iversen était loin d’être aussi fort que Luca.
— Il devait quand même constituer une menace observa Jon.
— Ou un risque, dit Katherina lentement. Luca était très concentré quand il lisait, il lui était impossible de recevoir d’autres impressions que celles que suscitait le texte. C’était comme s’il était capable de tout exclure, à l’instant même où il commençait sa lecture. Iversen est différent. Il lui arrive, comme à tout lecteur, de ne pas être concentré, ce qui nous permet de pénétrer dans ses pensées.
— Il ne serait donc pas apte à garder un secret ?
— Consciemment, si, précisa Katherina. Mais en compagnie d’un récepteur, il pourrait dévoiler des choses sans le vouloir.
— Quelqu’un pouvait donc craindre qu’il détienne des informations qui ne devaient pas nous être transmises ?
— Ça expliquerait en tout cas pourquoi ils s’en sont pris à lui, même dans son état.
Katherina étudia le visage d’Iversen. Les couleurs lui étaient revenues, et seuls les pansements sur ses brûlures rappelaient le drame.
— La question est de savoir si lui-même est conscient de ce que nous ne devons pas savoir.
Sept heures allaient s’écouler avant qu’une réponse leur soit donnée. Katherina et Jon s’étaient relayés près du lit. Celui qui n’était pas de garde dormait dans la chambre d’à côté. Iversen se réveilla pendant que Katherina le veillait et que l’infirmière l’examinait. Katherina alla réveiller Jon.
Le patient semblait étonnamment en forme et de bonne humeur, ce qui convainquit l’infirmière que les visiteurs pouvaient rester. Il avait même de l’appétit, et on lui apporta quelques sandwichs qu’il commença à dévorer.
— J’ai l’impression d’avoir couru un marathon, dit-il entre deux bouchées. Mon corps est complètement lessivé.
— Tu te souviens de quelque chose ? demanda Katherina. Iversen fit non de la tête en attendant d’avoir fini de mâcher.
— La seule chose dont je me souviens, c’est d’avoir commencé Mann.
(Il fit un signe de tête vers la table de chevet où était posé le livre que Jon lui avait arraché.)
— Je ne le reprendrai pas de sitôt, ajouta-t-il en faisant un clin d’œil à Katherina.
— C’est Paw qui l’a déposé ? demanda Jon.
— Oui, je l’ai appelé pour lui demander de m’apporter un peu de lecture. (Il rit.) Quelle ironie, non ? On collectionne tous les jours un tas de bouquins qu’on a l’intention de lire, et le jour où on en a enfin le temps et l’occasion, voilà ce qui arrive.
Il secoua la tête avant de mordre à nouveau dans son sandwich.
— Qu’est-ce que j’ai envie d’une pizza, dit-il, lorsqu’il eut terminé son repas et que le plateau devant lui fût couvert de papiers d’emballage froissés. Une bonne pepperoni, avec un supplément de champignons. (Il soupira.) Bon, mais dites-moi ce que vous avez fait pendant ce temps.
Katherina et Jon racontèrent à tour de rôle ce qui s’était passé depuis l’incendie – la visite chez Kortmann, la rencontre à la bibliothèque d’Østerbro, le suicide de Lee et la réunion avec les récepteurs. Iversen écouta tout leur récit avec attention, le visage empreint de gravité. Lorsqu’ils eurent fini, il secoua la tête pendant un moment.
— Paw m’a parlé de Lee, quand il est venu. C’est affreux.
— Qu’est-ce que tu penses ? demanda Jon. Qu’il s’est suicidé ?
— Si tu me demandes s’il a pris lui-même cette overdose, je crois que oui. C’est ce qui s’est passé avant qu’il serait intéressant de connaître.
Les yeux d’Iversen errèrent un instant de Jon à Katherina.
— Qu’est-ce qui a pu obscurcir son esprit au point qu’il mette fin à ses jours ?
— Selon la police, c’était un candidat tout désigné, solitaire, introverti et un peu paranoïaque, signala Jon.
— Oui, certainement. Il était peut-être prédisposé, mais il a fallu quand même le pousser sérieusement pour qu’il passe à l’acte. Que lisait-il ?
— Kafka, répondit Jon. C’est drôle, Kortmann a posé la même question.
Iversen eut une moue.
— On peut lire Kafka de plusieurs façons. Certains y voient une satire, d’autres des descriptions cauchemardesques de la société. On perçoit rapidement le sentiment d’impuissance ou de détresse qui se dégage de l’œuvre de Kafka. Il suffit de renforcer ces impressions aux bons endroits pour que le lecteur se sente totalement déprimé.
— Renforcer par un récepteur ?
— En principe, un émetteur peut faire la même chose en lisant à voix haute, répondit Iversen. Mais cela voudrait dire que Lee n’était pas seul. Pour un récepteur, c’est bien plus facile. La personne en question n’a pas besoin d’être dans la même pièce et, si ça a été fait de façon assez subtile, Lee n’a sans doute jamais découvert qu’il était manipulé. Il s’est juste senti déprimé, si déprimé qu’il a choisi de se donner la mort.
— À cause de Kafka ?
— En réalité, n’importe quel texte aurait pu être utilisé, mais Kafka contient cette mélancolie sous-jacente qui fait que l’influence peut être exercée plus discrètement qu’avec Winnie l’ourson, par exemple.
Katherina était restée silencieuse pendant la conversation. Elle avait vite vu quel tour prenait la discussion, et même si elle le reconnaissait peu volontiers, cela confirmait le soupçon qu’elle nourrissait. Cela ne faisait plus aucun doute qu’un récepteur était impliqué dans les événements, elle l’avait clairement compris en voyant Iversen dans son lit, sans aucun contrôle sur son corps. L’explication qu’Iversen donnait du suicide de Lee allait dans le même sens, il fallait bien l’admettre, ce qui levait également toute incertitude sur la mort de Luca, en tout cas pour elle. Elle fit défiler dans sa tête tous les récepteurs qu’elle connaissait, l’un après l’autre, en essayant d’évaluer leurs motifs et aptitudes à agir ainsi, mais sans résultat.
— D’ailleurs, Clara se trompe en ce qui concerne les « électrons libres », dit Iversen comme s’il avait lu dans ses pensées. Je sais qu’il y a au moins un récepteur qui a été exclu autrefois.
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Jon vit à la réaction de Katherina qu’elle ignorait tout. Elle se redressa sur sa chaise et se pencha un peu en avant pour mieux entendre.
— Qui ? demandèrent Jon et Katherina d’une seule voix.
— C’est bizarre que je n’y ai pas pensé avant, dit Iversen en secouant un peu la tête. Mais il est vrai que c’était il y a très longtemps.
Il ferma les yeux quelques secondes, puis les rouvrit.
— Tom. Il s’appelait Tom. Nørregaard ou Nørrebro, ou quelque chose de ce genre. Tom était récepteur, un bon même, mais un peu sauvage, pour autant que je me souvienne.
— C’était bien avant que tu n’arrives, Katherina. De fait, ça devait être autour de… Je crois que ça fait plus de vingt ans. En tout cas, ta mère, Jon, vivait encore, ça j’en suis sûr.
— Que s’est-il passé ? demanda ce dernier. Pourquoi a-t-il été rejeté ?
— C’était quelque chose en rapport avec une femme, dit Iversen en branlant de la tête. Excusez-moi, mais ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, et ça fait vraiment très longtemps. Autant que je me souvienne, il avait fait un mauvais usage de ses aptitudes de récepteur, pour séduire une femme. Les rumeurs disaient qu’il y en avait plus d’une. Mais en tout cas, il a été démasqué, et mis à la porte de la Société. C’était un proche ami de Luca, et c’est Luca lui-même qui a dénoncé Tom et s’est chargé de la lourde tâche de l’exclure.
— Une exclusion ? Ça semble un peu dur, dit Katherina.
— Il était question d’abus répètes, et si nous ne pouvions avoir confiance les uns dans les autres, comment faire ?
— Mais n’était-ce pas encore plus dangereux de le laisser livré à lui-même ? demanda Jon. Il aurait pu tout révéler et peut-être même mettre fin à la Société bibliophile.
— Luca pensait que c’était ce qu’il y avait de mieux à faire, dit Iversen. Et en ce temps-là, personne ne contestait les paroles de Luca. Il était le président de la Société et, visiblement, il avait expliqué à Tom qu’il avait mal agi. D’ailleurs, il lui aurait été impossible de revenir. D’une part, seul ton père lui faisait confiance, d’autre part, selon Luca, il avait tellement honte de ses actes qu’il ne pouvait plus nous regarder dans les yeux. Nous ne l’avons jamais revu.
— Ce qui ne fait pas penser à un homme plein de rancœur, releva Katherina.
— Non, ce n’est pas l’impression que j’ai eue, renchérit Iversen. Luca, qui était le dernier à lui avoir parlé, n’avait pas non plus le sentiment que Tom était particulièrement en colère, ou amer. Mais question époque, ça correspond un peu trop bien.
— Et que chercherait-il aujourd’hui ? demanda Jon. Peut-être a-t-il quand même été dépité en ce temps-là, mais maintenant ? Pourquoi arrêter soudain les attaques pour les reprendre vingt ans plus tard ?
Ils se regardèrent, mais aucun ne proposa de réponse.
— Nørreskov, s’exclama Iversen si soudainement que Katherina sursauta. Il s’appelait Tom Nørreskov.
— Nous allons essayer de le dénicher, dit Jon. Il ne doit pas y avoir beaucoup de personnes de ce nom au Danemark.
— Peut-être même que tu le reconnaîtras, quand tu le verras. Il venait souvent à Libri di Luca quand tu vivais encore chez tes parents. (Iversen se tourna vers Katherina.) Mais c’était avant ton arrivée. Il a disparu bien avant que tu n’entres en scène. Ce qui m’étonne, c’est que Clara n’en ait rien dit. Elle doit s’en souvenir.
— On n’a jamais mentionné la moindre exclusion durant tout le temps où j’ai été là, dit Katherina. Peut-être est-ce comme les moutons noirs dans les familles, on n’en parle pas.
Iversen acquiesça. Il parut soudain fatigué, assis sur son lit, les bras croisés sur le ventre et la tête reposant sur l’appuie-nuque. Jon se redressa dans sa chaise.
— Peut-être devrions-nous te laisser dormir un peu, Iversen ?
Il allait protester, mais Katherina donna raison à Jon, et ils se levèrent tous deux.
— Nous sommes juste à côté, dit Jon en montrant le mur.
— Pas question, s’exclama Iversen. Filez. Vous avez des choses plus importantes à faire que de veiller sur un vieux monsieur fatigué.
Il leva la main comme pour prêter serment.
— Je vous promets de ne pas ouvrir un livre avant votre retour.
Jon savait que, malgré l’heure tardive, Muhammed ne serait certainement pas couché, et la distance n’était pas grande entre l’hôpital et Stengade. Qui plus est, ses trois heures de sommeil et les nouvelles données fournies par Iversen l’avaient totalement réveillé ; la décision d’aller rendre visite à Muhammed ne fut donc pas longue à prendre.
Effectivement, Muhammed, muni de ses oreillettes téléphoniques, était assis, presque immobile, en train de travailler sous la pâle lumière des écrans. Le reste de la pièce était plongé dans l’obscurité. Ils furent obligés de frapper longtemps avant qu’il ne réagisse, et lorsque, enfin, il tourna le visage vers la porte du jardin, ce fut comme à contrecœur, comme s’il fallait qu’il contraigne ses yeux à suivre le mouvement de sa tête. En apercevant Jon dehors, il sourit et retira ses oreillettes en se levant.
— Salut, chef, dit Muhammed après avoir ouvert la porte.
Alors seulement il aperçut Katherina dans l’obscurité derrière Jon.
— Et tu dois être…
— Katherina, se hâta de répondre Jon. Une amie.
Le regard de Muhammed passa de Katherina à Jon, puis à sa montre-bracelet.
— Pour sûr, s’exclama-t-il avec un sourire en coin, tout en s’écartant pour les laisser passer. Entrez donc.
— Tu travailles tard, remarqua Jon.
Muhammed avait donné un peu de lumière, ce qui leur permettait de naviguer plus facilement entre les piles chancelantes de lots.
— Je ne suis pas un esclave de bureau de 9 à 17 heures, répondit Muhammed en retirant quelques caisses du canapé pour qu’ils puissent s’asseoir. Mon domaine à moi, c’est le monde entier et tous les fuseaux horaires, et mes heures de travail sont en fonction.
— Si je comprends bien, esclave vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?
— Quelque chose dans ce genre, avoua Muhammed avec un bref éclat de rire. Et toi, Katherina, à quoi occupes-tu ton temps ?
— Les livres, répondit Katherina, avant d’ajouter : Je travaille dans une librairie.
— Really ? s’exclama Muhammed et son regard erra entre les caisses du salon. J’ai justement…
— Nous ne sommes pas venus faire des affaires, l’interrompit Jon en levant ses paumes pour se défendre de toute proposition. Katherina travaille dans la librairie de livres anciens de mon père, dont j’ai hérité.
— OK, OK. Je ne pensais pas non plus que tu étais venu acheter des romans de gare à 3 heures du matin. Tu es venu pour l’ordinateur de l’autre geek.
Jon acquiesça.
Muhammed les regarda tous les deux.
— C’était un de vos amis ?
— Non, répondirent Katherina et Jon en chœur.
— Je ne l’ai rencontré qu’une seule fois, poursuivit Jon. C’était juste une connaissance.
— OK, dit Muhammed avec soulagement. En réalité, j’ai tort de l’appeler geek. Les geeks, tout compte fait, ce ne sont pas des tarés. Au moins, ils vivent pour quelque chose, ils sont accros, cool, quoi. Votre… connaissance, Lee, c’était un wannabee geek. Un type qui s’occupe d’informatique, mais qui n’a ni les capacités ni l’endurance d’un authentique geek, et qui essaie quand même de se brancher en utilisant les buzzwords et les références du jour. (Il se racla la gorge.) Beaucoup de gens pensent que les geeks sont des perdants, mais les vrais perdants, ce sont les wannabees, des bluffeurs, qui cherchent à se faire mousser – pas cool du tout.
— Mais il avait un boulot dans l’informatique, dit Jon. Il ne devait pas être si nul que ça.
— Pas besoin d’être geek pour travailler dans l’informatique, souligna Muhammed. Loin de là. Les wannabees peuvent être tout à fait compétents dans leur boulot. Les geeks, eux, sont plus difficiles à contrôler, ils veulent faire leurs trucs à eux et supportent mal qu’on leur dise comment faire leur travail.
Le terme « geek » avait longtemps servi à désigner les individus qui passent tout leur temps sur l’ordinateur, qui, de surcroît, sont négligés, mangent des pizzas, boivent du Coca et ont des problèmes avec le sexe opposé. Sans que s’y associe de qualification spéciale, sinon que, forcément, un geek est capable d’un peu plus que de lancer un programme de traitement de texte. Le terme ne s’était que récemment étendu aux autres excentriques ou monomaniaques possédés par une passion, tels que les collectionneurs de timbres. Aujourd’hui, on pouvait donc parfaitement qualifier Luca et les clients de Libri di Luca de geeks des livres, même si eux-mêmes préféreraient sans doute être appelés bibliophiles.
Sa rencontre avec Muhammed avait cependant permis à Jon de revoir sa définition des geeks. Muhammed avait une allure soignée et était socialement adapté. Il avait un large cercle de connaissances et s’intéressait à beaucoup d’autres choses que les ordinateurs. Par ailleurs, étant né de parents turcs, il avait l’air autrement plus sain que le stéréotype du geek – un pâle teenager boutonneux et bigleux.
— Je ne me considère pas moi-même comme un geek, dit Muhammed comme si Jon avait réfléchi à voix haute. Mais je n’essaie pas non plus de faire semblant de l’être.
Il retourna à son bureau et prit une pile de copies d’écran.
— Lee, en revanche, oui. Il était abonné à plusieurs forums pour geeks, et il essayait de se faire passer pour. Mais ses réponses ou contributions sont assez banales et révèlent qu’il ne connaissait pas vraiment les concepts avec lesquels il jonglait.
— À quels forums participait-il ? demanda Jon.
— Surtout ceux consacrés aux ordinateurs, répondit Muhammed en parcourant des yeux la feuille devant lui. Bases de données, réseaux, POO et autres domaines de programmation. Plus quelques déviations bizarres, comme la recherche sur le cerveau, la littérature et les livres anciens. (Il leva le regard vers Katherina.) Ça peut vous servir à quelque chose ?
— Peut-être, dit Katherina en haussant les épaules.
— Mais sur ces trois derniers groupes, il n’était pas très actif. On dirait qu’il se contentait de scanner les contributions qui l’intéressaient, sans participer lui-même aux débats. (Il agita les feuilles.) Je vous donne la liste, comme ça vous verrez ce que vous pouvez en tirer.
— D’accord, dit Jon. Est-ce que tu peux en dire plus ?
— J’ai regardé ce qu’il a fait sur Internet ces derniers temps. Ça suit le même fil que les forums de discussion. Il a été sur un tas de sites consacrés à des thèmes informatiques, plus des bibliothèques et des pages littérature. Sans oublier quelques sites pornos et des agences de voyages.
— Des agences de voyages ? s’exclama Katherina.
— Oui, il a cherché des voyages pour l’Irak et l’Égypte, mais sans en commander aucun.
Il se leva et leur tendit la liasse de feuilles.
— Mais vous avez tout là.
Jon la prit et parcourut les pages au hasard.
— Donc, voici notre homme, conclut Muhammed. Un wannabee geek un peu pathétique, solitaire, sans amis, ni réseau social. Sûrement une vingtaine d’années et un boulot régulier mais peu exigeant, dans l’informatique. Et puis quelques écarts intéressants du profil, indiquant une fascination romantique pour la littérature et les voyages exotiques.
— Impressionnant, commenta Katherina.
Muhammed haussa les épaules.
— Tu connais le dicton : montre-moi ta poubelle et je te dirai qui tu es. On peut dire la même chose d’un PC – mais en réalité, c’est bien plus facile. La façon dont nous surfons sur Internet en dit long sur nous, et les traces sont faciles à suivre, si on sait où elles commencent.
Il était appuyé contre le bureau, les bras croisés et un sourire satisfait apparut sur ses lèvres.
— On a besoin de ton aide pour autre chose aussi, dit Jon, les yeux toujours sur les papiers. Nous cherchons un homme nommé Tom Nørreskov, pourrais-tu nous trouver une adresse ?
— Oui, si tu peux me l’épeler, répondit Muhammed en riant.
Pendant que Muhammed repartait vers ses écrans, Jon se mit à lire les copies d’écran de l’ordinateur de Lee, alors que Katherina, assise à côté de lui sur le canapé, regardait autour d’elle. Il eut la sensation qu’elle recevait, mais cela ne l’inquiéta pas. Au contraire, cela le rassurait, il supposait qu’elle noterait ce que lui-même ne remarquerait pas et que, de surcroît, elle saurait quels renseignements lui paraissaient importants sans qu’il ait à le formuler tout haut. L’idée l’effleura plusieurs fois qu’elle pourrait recevoir plus qu’il ne le souhaitait, mais il finit par admettre que, même si elle le faisait, cela ne le gênait pas.
De temps à autre, Muhammed passait la tête entre les écrans et leur posait des questions sur l’âge, le travail, la formation ou les domiciles de Tom, et ils répondaient de leur mieux.
— Bonus, s’exclama Muhammed après une bonne demi-heure où les seuls sons émanant de lui s’étaient limités au tapotement des touches et à des interjections difficiles à interpréter. Que voulez-vous savoir ?
Katherina et Jon se levèrent et s’approchèrent de Muhammed qui s’était carré dans son siège et contemplait ses écrans avec satisfaction.
— Tout d’abord, où il habite, commença Jon.
— Vordingborg, répondit Muhammed. Dans une ferme en dehors de la ville, d’après ce que je vois sur la carte. Il a bien habité Copenhague, comme vous le supposiez, il y a vingt ans, plus précisément à Valby, mais a déménagé il y a quinze ans dans le sud de l’île de Seeland, à la suite d’un divorce.
— Un divorce ? répéta Katherina.
— Oui, il y a seize ans. C’est à ce moment-là que tout se complique, dit Muhammed en ménageant une pause dramatique. D’une part, il renonce à son droit parental, d’autre part il prend le nom de Klausen – c’est pour ça que j’ai mis tant de temps à le trouver. Après quoi, il déménage pour Vordingborg, où, selon l’état civil, il habite depuis.
— Il serait donc paysan ? demanda Jon.
— Je ne crois pas. Il a adressé un certain nombre de requêtes à la commune concernant la mise en métayage de ses terres, donc, à mon avis, il loue ses champs. D’ailleurs, il y a un certain T. Klausen inscrit à la rédaction du canard local comme critique de livres free lance.
Jon hocha la tête.
— Ça doit être lui.
Katherina approuva.
— Autre chose ? demanda Katherina.
— Il n’a pas de téléphone, il ne paie pas de redevance… Que diable fait-on en rase campagne sans télévision, sans téléphone et sans femme ?
— On lit peut-être des livres ? suggéra Jon.
— Ha ! s’exclama Muhammed. Oui, c’est bien la seule chose qui reste. (Il observa Jon.) Encore des livres, hein ?
Jon resta silencieux.
— Quelqu’un peut-il découvrir que tu as fait une recherche sur lui ?
— S’ils me piquent mon ordinateur, répondit Muhammed. Ou s’il y a justement quelqu’un dans la commune de Vordingborg qui surveille ce genre de recherches et qui a, en plus, un bon contact avec mon fournisseur d’accès. (Il écarta les bras en signe de fatalité.) J’ignore ce que vous préparez, et je n’ai pas envie de le savoir, mais ce serait étrange qu’on déploie ce genre de moyens pour un bouquineur.
— Essaie d’effacer toutes les traces que tu peux, conseilla Jon.
— No sweat. Tu me connais. Je suis la prudence même. Il fit un signe vers le plafond quelque part derrière eux.
— J’ai même souscrit une assurance.
Ils se retournèrent. Sous le plafond, juste au-dessus de la porte du jardin, se trouvait une petite caméra de la taille d’une boîte d’allumettes de cuisine.
Jon sourit.
— Est-ce que tu as l’intention de vivre de l’argent que te procurent les procès en dommages et intérêts ? Ça paraît un peu dangereux.
— Il faut bien que je me protège, puisque la police ne le fait pas, expliqua Muhammed avec une pointe d’amertume dans la voix. Même si c’est franchement ringard d’être obligé de jouer les Rodney King.
— D’accord, dit Jon. Mais efface les bandes de ces dernières heures, s’il te plaît.
— Les bandes ? (Muhammed éclata de rire.) T’es un dinosaure, Jon.
Jon soupira.
— Bon, bon, mais efface, d’accord ? Il faut qu’on y aille. Muhammed leur serra la main.
— Merci pour ton aide, ajouta Katherina.
— No pro, répondit Muhammed en les faisant sortir.
Jon était très satisfait de leur visite. Pour la première fois depuis qu’il avait été chargé de l’enquête, il avait l’impression d’avoir fait un pas en avant. Il sentait que Tom Nørreskov jouait un rôle dans cette affaire et qu’ils avaient eu de la chance de le trouver, malgré ses tentatives de se cacher.
Mais Jon soupçonnait également que cette ouverture serait de courte durée. Il fallait faire vite, et cela signifiait se rendre dans le Seeland du Sud. Ils convinrent que Jon viendrait prendre Katherina le lendemain matin vers 10 heures et qu’ils iraient seuls. Paw ne serait d’aucune utilité, au contraire, son comportement risquait de tout compromettre. Qui plus est, il fallait que quelqu’un tienne la boutique.
Ces nouveaux plans impliquaient que Jon prenne encore une journée de congé. Ce n’était peut-être pas le meilleur moment pour négliger sa carrière, mais plus vite ce serait terminé, plus tôt il pourrait se consacrer à cent pour cent à son travail.
Jenny parut inquiète lorsqu’il téléphona le lendemain matin pour dire qu’il ne viendrait pas de la journée.
— Tu n’es pas malade, au moins ?
— Non, non, la rassura Jon. J’ai juste une petite affaire à régler.
— Qu’est-ce que je dis aux autres ?
— Dis-leur que c’est personnel. Quelque chose en rapport avec la mort de mon père.
— D’accord, dit Jenny, un peu hésitante. C’est seulement.
— Oui ?
— Je crois qu’ils ne sont pas très contents que tu t’absentes tant, chuchota-t-elle. Il y a des rumeurs comme quoi ils veulent te retirer l’affaire Remer.
— Foutaises, s’exclama Jon. Tant que Remer n’a pas répondu à mes questions, je ne peux de toute façon rien faire. Halbech le connaît. Il sait comment Remer se comporte parfois.
— Peut-être, fit-elle d’un ton boudeur. Mais promets-moi de revenir bientôt.
— Bien sûr. Ne t’inquiète pas pour moi.
— Fais attention à toi, Jon, en raccrochant précipitamment.
Peut-être se trompait-il à propos de la patience de Halbech, mais il refusait de prendre cela en compte maintenant. Il trouverait une solution plus tard – il n’y avait rien de plus efficace que des heures de travail supplémentaires non payées pour améliorer les rapports avec son chef.
Étrangement, la rencontre avec Tom Nørreskov ou Klausen, peu importait son nom, lui semblait plus urgente, comme si la visite à Vordingborg était une sorte de course, qu’il n’était pas certain d’avoir envie de gagner et au bout de laquelle il ignorait s’il y avait un prix à remporter.
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— T’es sûre que tu ne veux pas que je vienne en renfort ? demanda Paw.
Katherina hocha la tête.
— Il faut quelqu’un pour ouvrir la boutique.
Une heure auparavant, elle avait tiré Paw du sommeil en l’appelant sur son téléphone portable. Il avait répondu par monosyllabes et grognements d’insatisfaction, mais une fois qu’elle lui eut raconté la visite à l’hôpital, le ton changea. Quand elle lui expliqua qu’ils allaient essayer de retrouver quelqu’un qui avait quitté la Société autrefois, il se laissa enfin convaincre et arriva peu après à Libri di Luca, les cheveux en désordre et les vêtements froissés.
— Mais il est peut-être dangereux, insista Paw.
— Rien ne dit qu’il ait quelque chose à voir avec ça. D’ailleurs, il ne me semble pas t’avoir dit que c’était un homme.
Paw murmura quelque chose d’incompréhensible. Katherina sortit son trousseau de clefs et commença à en retirer celle de la boutique.
— Tu pourras fermer vers 5 heures, s’il n’y a plus de clients. Voici la clef de la porte.
— J’en ai une, dit Paw en fourrant ses mains dans les poches de son pantalon. Je vais me débrouiller, t’en fais pas.
Au même instant, la Mercedes de Jon vint se ranger le long du trottoir. Katherina attrapa sa veste et son sac, et se dirigea vers la porte.
— Bon courage ! lança-t-elle avec un sourire en coin.
— Très drôle, répondit Paw. Allez, file !
Katherina rejoignit la voiture. Jon était sorti et contemplait le ciel bleu sans nuages au-dessus des immeubles. Ses narines se dilataient au rythme de profondes inspirations, comme s’il voulait jouir une dernière fois de l’air citadin avant leur tour à la campagne. C’était la première fois que Katherina le voyait habillé autrement qu’en costume. Il portait un jean et un gros chandail. Cela lui allait bien.
— Il faut combien de temps pour y aller ? demanda Katherina après une étreinte un peu gauche.
— Une heure, peut-être une heure et demie, répondit Jon en démarrant. Apparemment, il n’y a que des chemins de terre là où se trouve la ferme, on risque de tourner un peu.
Katherina agita la main à l’intention de Paw qui les regardait à travers les nouvelles vitres. Il ne lui rendit pas son salut, mais s’enfonça dans le local, où elle le perdit de vue. La Mercedes se glissa dans le flot des autres voitures.
Tous deux restèrent silencieux jusqu’à la sortie de la ville. L’éclat du soleil d’automne, sans l’entrave des ombres des bâtiments, les obligea à plisser les yeux.
— Tu crois que c’est lui ? demanda Katherina.
— Les dates correspondent, répondit Jon. Mais quel est son motif aujourd’hui, vingt ans après avoir été expulsé, je n’en ai aucune idée. (Il haussa les épaules.) Peut-être M. Nørreskov est-il devenu un peu dingue dans sa solitude. Peut-être qu’un jour, il a pété les plombs et retourné sa colère contre ce qui avait amorcé sa déroute – l’exclusion.
— Mais pourquoi aurait-il cessé de les attaquer pendant tout ce temps-là ?
— Il se peut qu’il ait été satisfait d’avoir réussi à scinder la Société, suggéra Jon. C’était le projet de Luca, et donc une façon efficace de le blesser.
Katherina repensa à l’avertissement de Paw. Il l’avait certainement dit en plaisantant, ou pour échapper à la corvée de libraire d’un jour, mais si Tom avait un peu perdu la boule dans sa ferme isolée de tout, il pouvait tout à fait mal accepter d’être dérangé et se montrer violent. Si c’était lui le coupable, il avait, après tout, déjà tué.
— Mais cette fois-ci, il ne suffisait apparemment plus de blesser Luca, poursuivit Jon avec de l’amertume dans la voix. Il fallait qu’il meure.
— Est-ce que ça pourrait être un accident ? Peut-être voulait-il juste lui faire une frayeur, mais ne s’est-il pas arrêté à temps ?
— Ça, tu es mieux placée que moi pour y répondre. Est-ce que vous pouvez tuer par accident ?
Katherina fixa la route à travers le pare-brise. La lumière du soleil sur le revêtement lui donnait des reflets durs et métalliques. Sa mauvaise conscience resurgit et elle sentit sa gorge se nouer. Cette fois, il lui était impossible de se défiler ou de détourner la question, comme elle l’avait souvent fait auparavant.
— Vous pouvez ? répéta Jon en arrachant Katherina à ses pensées.
— Oui, avoua-t-elle à contrecœur. J’ai moi-même tué quelqu’un.
Elle sentit le regard de Jon sur elle, mais ne cessa de fixer la route et résista à l’envie de frotter la cicatrice sur son menton.
— C’était mon professeur de danois. Mon professeur préféré. Elle s’appelait Grethe. Je ne me rappelle plus quel âge elle avait. Quand on est enfant, on ne fait pas attention à ça, il n’y a que deux catégories chez les grands : les adultes et les vieux. Moi, j’avais douze ans. Mes problèmes de lecture avaient commencé à se manifester sérieusement, et j’étais souvent en classe de soutien, loin des autres élèves de ma classe. Mais pas pendant cette heure-là.
Elle fit une pause et remua un peu sur le siège.
— Comme d’habitude, toute la classe avait supplié Grethe de lire une histoire, moi particulièrement tant j’adorais qu’on me fasse la lecture. Cela me faisait oublier mes propres problèmes de lecture. Quand Grethe lisait, nous étions tous égaux. Ce jour-là, elle avait apporté un nouveau livre, Les Frères Cœur de lion, d’Astrid Lindgren. Une des filles avait fait un gâteau, tu sais ce genre de pâtisserie couleur vert acide, recouverte d’une épaisse couche de glaçage brune qui colle au palais. Et comme toujours, il avait fallu un bon moment pour découper le gâteau et le distribuer dans la classe. Une fois tout le monde servi, Grethe avait sorti des lunettes d’un sac en cuir patiné et les avait chaussées. Dès qu’elle mettait ses lunettes, tout le monde faisait silence. Puis elle avait commencé à lire. Elle nous avait déjà lu Zozo la tornade, Les Enfants de Bullerbü et autres histoires de Lindgren, et nous n’étions pas du tout préparés au triste début des Frères Cœur de lion. L’histoire me captiva tout de suite. Dès la première page, j’étais si fascinée que j’en oubliai complètement de manger mon gâteau.
Katherina se tut. Jon tourna la tête et la regarda pour l’inciter à poursuivre.
— Grethe était une lectrice extraordinaire. Depuis, je me suis souvent demandé si elle avait les aptitudes ou si c’était naturel. Quand elle lisait, nous étions comme hypnotisés par sa voix et son rythme. Là, dans la classe, j’avais l’impression que ce livre était tout à fait spécial et j’avais envie que la lecture ne s’arrête plus jamais. Je voulais l’écouter jusqu’au bout, sans pauses ni dérangements inutiles. La voix du livre était si belle, elle était douce et patiente comme une grand-mère aimante. Sans savoir ce que je faisais, je m’accrochai à la narration de Grethe, je la tirai presque. Les sentiments très forts entre les frères, au début du livre, m’avaient profondément touchée et inconsciemment, je devais les renforcer et les renvoyer à Grethe.
Katherina joignit les mains sur ses genoux.
— Soudain, la sonnerie retentit, mais je ne voulais tout simplement pas que ça s’arrête, et je maintins Grethe, en la poussant à continuer. Les autres dans la classe se regardèrent, l’air surpris, cela n’était jamais arrivé avant, mais tous étaient contents que l’histoire se poursuive, car c’était juste au moment où Jonathan était sur le point de se réconcilier avec son frère. Grethe, en revanche, se mit à trembler. Ça ne s’entendait pas à sa voix, mais ses mains tremblotaient et il y avait une lueur d’angoisse dans ses yeux derrière les lunettes. Absorbée par l’histoire, je ne remarquais rien, j’étais heureuse que le récit continue et je buvais ses paroles. Avidement, je poussais Grethe à poursuivre, remplie du désir de tout entendre, de tout savoir. Katherina soupira profondément.
— Ce n’est que lorsqu’une des filles de la classe se mit à hurler que je pris conscience que quelque chose n’allait pas du tout. Du sang coulait du nez et des oreilles de Grethe sur ses lèvres, son menton et son cou. Soudain l’enchantement fut rompu et, effrayée, je me collai les mains sur la bouche pour ne pas crier. La voix de Grethe s’arrêta, son corps s’effondra par terre et ses lunettes furent projetées sur le lino. Tous les autres bondirent pour l’aider. Quelques-unes partirent chercher du secours, et un des garçons, dont le père était pompier, mit Grethe en position latérale de sécurité. Mais moi, je restai immobile sans pouvoir quitter son corps des yeux. Les yeux de Grethe fixaient le lino et je compris tout de suite qu’elle était morte. Je savais que je l’avais tuée.
Katherina regarda par la vitre sur le côté, loin de Jon.
— Mais tu ne savais pas ce que tu faisais, dit-il. Comment aurais-tu pu le savoir ?
Son sentiment de culpabilité était revenu dans toute sa force. Ne l’avait-elle pas su, en réalité ? Ce qui s’était passé ce jour-là était arrivé après sa rencontre avec Luca qui, dès leur première conversation, l’avait prévenue contre une concentration trop intense des aptitudes. Et même absorbée par le récit, elle avait quand même enregistré de petits signaux de danger, comme le tremblement de Grethe et la nervosité des autres enfants. Pourtant, elle avait continué jusqu’à ce qu’il soit trop tard.
— On nous a dit qu’elle avait eu une hémorragie cérébrale, fit Katherina. En classe de biologie, on nous a expliqué comment cela pouvait arriver, on nous a fait étudier le fonctionnement du cerveau, et expliqué la relation entre tension artérielle, veines et vaisseaux sanguins.
— Tu n’en as fait part à personne ?
Katherina secoua la tête.
— Seulement bien plus tard, à Luca, Iversen et quelques autres de la Société. C’étaient les seuls capables de me comprendre.
— Et tes parents ?
— Je leur avais déjà causé suffisamment de soucis, avec ma dyslexie et les voix que je prétendais entendre.
Jon quitta l’autoroute et ils entamèrent un assez long trajet sur de petites routes traversant des villages et des paysages de collines et de forêts. Après avoir roulé un certain temps au milieu des champs verdoyants, Jon ralentit. Il sortit un bout de papier glissé entre les deux sièges et l’étudia.
— Il devrait y avoir un chemin sur la gauche, par ici, dit-il en se penchant vers le pare-brise.
Une centaine de mètres plus loin, il s’arrêta. Sur leur gauche, un chemin de terre boueux traversait le champ et disparaissait dans un bosquet d’arbres un peu plus loin. Une borne, bord de la route, portait l’indication 59.
Ils se regardèrent.
— Prête ? demanda Jon.
— Prête.
Jon vira et entra lentement sur le chemin. Des bosses et des nids-de-poule interdisaient toute vitesse et, même à petite allure, ils étaient secoués sur leurs sièges.
Au bout de vingt mètres, ils aperçurent un panneau sur le côté.
— « Accès interdit à toute personne étrangère », lut Jon.
Dix mètres plus loin, il y avait encore deux panneaux.
— « Propriété privée », « Tout contrevenant sera signalé à la police ». Pas franchement hospitalier, hein ?
— Il sait qu’on arrive, affirma Katherina calmement.
Jon appuya à fond sur le frein et regarda autour de lui.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu l’as vu ?
— Non, mais il nous a entendus.
— Tu es sûre ? On ne voit même pas encore la ferme.
— Les panneaux, expliqua Katherina. Ils ne sont pas là uniquement pour tenir les gens à distance.
Jon lui jeta un regard étonné.
— Ça fonctionne comme un système d’alarme. Il t’a « entendu » les lire.
Jon la fixa, incrédule, puis soudain il saisit.
— Ah, je comprends maintenant, s’exclama-t-il, l’air un peu honteux. Excuse-moi.
— Il n’y a pas de problème, dit Katherina. Des textes aussi courts ne révèlent rien sinon qu’on arrive.
Jon remit la voiture en marche et ils suivirent le chemin à travers le petit bois. D’autres panneaux étaient placés sur le bord du chemin, ou accrochés sur les troncs, et même si Katherina sentait que Jon essayait de ne pas les lire, elle recevait quand même les inscriptions : « Accès interdit », « Chiens méchants », « Terrain privé ».
Au bout d’une centaine de mètres, ils débouchèrent sur une grande clairière au centre de laquelle se trouvait un corps de ferme constitué de trois bâtisses, à toiture de chaume. À de nombreux endroits, la peinture des murs s’écaillait et le chaume était recouvert de grandes plaques de mousse verte. Les abords de la clairière étaient jonchés d’anciennes machines agricoles rouillées laissées à l’abandon.
Jon fit entrer la voiture dans la cour de la ferme, où les mauvaises herbes envahissaient presque partout le gravier d’origine. Une camionnette Volvo était garée le long d’une des bâtisses.
— Ça doit être la maison d’habitation, dit Jon en montrant cette dernière. Il gara la Mercedes devant la camionnette et ils sortirent.
Quand l’écho des portières claquées retomba, un silence total régna. Katherina apprécia ce calme, tout en regardant autour d’elle. Le bâtiment qu’ils avaient identifié comme l’habitation faisait une centaine de mètres carrés, avec des fenêtres à un mètre et demi du sol. On ne voyait pas à l’intérieur, soit à cause d’une épaisse couche de saleté, soit parce qu’elles étaient obturées de l’intérieur. Les deux autres bâtiments offraient un aspect encore plus misérable. La moitié du toit de l’un était effondré, fenêtres et portes manquaient à l’autre.
Jon s’approcha de la porte d’entrée. Un grand écriteau couvert de texte était accroché sur la lourde porte en chêne.
— Ne lis pas, l’avertit Katherina. C’est trop long, ce sera trop facile pour lui.
Jon opina et détourna les yeux, tout en cherchant le heurtoir à tâtons. Nul ne répondit au coup sourd qu’il donna. Jon se pencha et écouta. Rien ne se passa. Il regarda Katherina. Puis frappa de nouveau, cette fois à plusieurs reprises.
Katherina s’approcha d’une des fenêtres mais un tissu sombre empêchait de voir à l’intérieur et les autres fenêtres donnant sur la cour étaient toutes calfeutrées par des rideaux, des meubles ou des panneaux de bois.
— Hé, il y a quelqu’un ? cria Jon.
Katherina eut l’impression de voir une ombre dans l’encadrement d’une des fenêtres manquantes du bâtiment au toit écroulé qui avait dû autrefois être une étable. Elle la revit, cette fois derrière un fenestron à ce point maculé de crasse qu’elle ne put rien distinguer du tout.
— Jon, appela-t-elle à voix basse en marchant vers l’étable.
Jon abandonna la porte pour la rejoindre.
— Oui ?
Elle pointa l’étable.
Un battant de bois se trouvait au milieu du bâtiment. Il avait autrefois été peint en bleu, mais le temps et la moisissure l’avaient rendu gris et il pendait sur ses gonds. Katherina le poussa et il céda dans un grincement.
— Hé, appela Katherina. Vous êtes là ?
Elle entra, suivie de Jon. L’étable était désaffectée. Les boxes étaient remplis de déchets divers et de morceaux du toit écroulé, ou encombrés de caisses et de meubles.
— Là ! s’exclama Jon en passant devant elle.
À l’autre bout de l’étable, du côté de la maison d’habitation, une porte s’ouvrit et ils virent une silhouette sortir en courant et claquer la porte derrière elle. Jon s’élança dans cette direction en bondissant au-dessus des caisses et autres obstacles lui barrant la route. Katherina fit demi-tour, sortit dans la cour et galopa vers la maison d’habitation. Elle atteignit le coin du bâtiment au moment même où Jon surgissait de la porte. Ensemble, ils contournèrent la maison d’habitation. Ils ne virent personne, mais eurent juste le temps d’entendre qu’on fermait une porte à double tour.
Ils ralentirent et virent en effet une porte sombre à gonds de fer noirs, à l’aspect solide.
— Nous voulons juste te parler, cria Jon, essoufflé. Il n’y eut aucune réaction dans la maison.
— Tom ? appela Katherina. Nous avons besoin de ton aide.
Jon frappa à la porte.
— Tom Nørreskov ? Nous savons que tu es là.
Ils écoutèrent, aux aguets.
— Disparaissez, entendirent-ils soudain. Vous n’avez rien à faire ici.
La voix, derrière la porte, était rauque et sourde.
— Nous voulons juste te parler, Tom, répéta Katherina.
— Nous n’avons rien à nous dire. Dégagez ou j’appelle la police.
— Peux-tu au moins confirmer que tu es bien Tom Nørreskov ? demanda Jon.
— Il n’y a pas de Nørreskov ici, mon nom est Klausen. C’est écrit sur la porte. Alors disparaissez.
— Nous savons que tu as changé de nom en 1986, dit Jon. Nous savons qu’auparavant, tu as été exclu de la Société bibliophile et pour quelle raison.
Pendant quelques secondes, il n’y eut pas de réaction, un faible débit de paroles leur parvint. Katherina et Jon se regardèrent.
— J’ai entendu « exclu », murmura Jon.
— Qu’est-ce que vous avez à chuchoter ? cria alors l’homme toujours invisible. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
— Nous voulons juste te parler, reprit Katherina. Je m’appelle Katherina et je suis avec Jon Campelli.
De nouveau, il y eut un silence derrière la porte.
— Campelli ?
— Jon Campelli, confirma Jon. Je suis le fils de…
Il fut interrompu par un bruit de verrous qu’on tirait. Lentement, la porte s’entrebâilla et une tête apparut. Le visage était presque caché par les cheveux et la barbe. Des yeux bleus écarquillés examinèrent Jon de la tête aux pieds.
— Campelli, répéta l’homme avec un hochement de tête.
— Nous voulons juste… commença Katherina, mais elle s’interrompit quand l’homme ouvrit grande la porte et fit un pas de côté.
— Entre, Jon, entre. J’ai un message de ton père pour toi.
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Jon sentit soudain ses pieds devenir comme de la pierre. Incapable de les soulever, il resta immobile, fixant l’homme sur le seuil. Sa grande barbe, aux extrémités grisonnantes, emmêlée et pleine de nœuds, lui donnait l’air malpropre. Une grande bouche souriante aux lèvres charnues apparaissait au milieu de la forêt de poils comme un trou rouge. Son corps paraissait frêle, davantage encore que ne le suggéraient le grand pull-over en laine vert bouteille dans lequel il flottait et le pantalon de velours côtelé. Son dos était un peu voûté.
— Entre, répéta l’homme en agitant ses doigts fins et osseux.
Jon sentit la main de Katherina sur son épaule et il franchit lentement le seuil. Une fois qu’ils furent dans un petit couloir sombre, Tom Nørreskov claqua la porte derrière eux et donna plusieurs tours de clef. Une odeur âcre et pesante comme un brouillard stagnait.
— Excusez-moi, dit Tom Nørreskov en se faufilant entre eux restés immobiles. Je vais allumer.
Une faible lampe au plafond jeta une lumière jaune sur une espèce d’entrée remplie de caisses de carton de diverses tailles.
— Je ne l’utilise pas beaucoup, la lumière je veux dire.
Il disparut par une brèche entre les caisses menant à une grande pièce, qu’il éclaira. Katherina et Jon le suivirent. Les quatre murs étaient couverts de coupures de journaux, de photos et d’un nombre incalculable de petits papiers jaunes recouverts de notes. Entre les divers collages, étaient tendus des fils de différentes couleurs, et l’ensemble ressemblait à une toile d’araignée donnant des informations. Au milieu, juste sous une puissante ampoule nue, trônait un fauteuil en cuir élimé flanqué d’un pouf marocain avachi. Tout autour du fauteuil, des livres étaient empilés, apparemment dans un grand désordre.
Tom Nørreskov les entraîna dans la pièce suivante, remplie d’étagères de livres, où un grand canapé faisait, à en juger par les draps qui le recouvraient, office de lit. Devant, une table basse était jonchée de nombreux volumes reliés en cuir. Hâtivement, Tom arracha les draps et les jeta derrière le canapé. Après avoir épousseté superficiellement les coussins de la paume, il étendit un bras.
— Asseyez-vous, dit-il. Il y a beaucoup de choses dont nous devons parler.
Jon et Katherina prirent place sur le canapé, pendant que leur hôte allait chercher le pouf marocain dans la première pièce et s’installait face à eux. Il ne quittait pas Jon du regard, et sa bouche rouge affichait involontairement un petit sourire satisfait.
— Tu as dit que Luca avait laissé un message ? commença Jon.
— Vois-tu, ton père avait le pressentiment qu’ils commenceraient bientôt à bouger et, au cas où il lui arriverait quelque chose, et que tu te présenterais ici, je devais te transmettre ce message.
— Qui est ?
Le sourire de Tom s’élargit encore.
— Comme je suis heureux de te revoir, Jon. Toi, tu ne te souviens sûrement pas de moi, mais je venais souvent à Libri di Luca quand tu étais enfant. (Son sourire disparut soudainement.) J’aimais beaucoup ton père. Nous étions de grands amis et il est le seul à m’avoir rendu visite ces dix dernières… années, je crois.
— Il est venu ici ? demanda Jon, stupéfait.
— Une fois par mois, je pense. Le dimanche, en général, quand la boutique était fermée.
— Il n’en a rien dit, dit Katherina.
— Non, non, bien sûr que non, répondit Tom légèrement irrité. Ça faisait partie du plan.
Jon avait tant de questions qu’il ne savait par où commencer. Même s’il n’avait pas vu son père depuis de nombreuses années, cet homme et cet endroit correspondaient très mal à l’image qu’il se faisait de Luca. Et il paraissait encore plus invraisemblable qu’il eût fait des plans avec un membre exclu de la Société bibliophile, à laquelle il était tant attaché. Par-dessus le marché, ils auraient, selon Tom, anticipé sa venue, et s’il y avait une chose que Jon détestait plus que tout, c’était bien d’être prévisible.
— Quel est le message, Tom ? insista Jon.
Tom planta sur lui ses clairs yeux bleus, tout en faisant danser et s’entrecroiser ses doigts crochus. Il ne souriait plus du tout.
— Tiens-toi loin de tout ça, dit-il enfin.
— Quoi ? s’exclamèrent Jon et Katherina en chœur.
— Oublie ce que tu crois savoir, vends la boutique et continue à vivre ta vie, dit Tom en nouant ses doigts. Tourne le dos, va-t’en et ne regarde pas en arrière.
— Mais…
— C’est pour ton bien, l’interrompit Tom. Ton père t’aimait plus que tout au monde. Il était tellement fier de toi – la façon dont tu t’étais débrouillé dans tes études, tes voyages, ta carrière. Pendant des heures, il pouvait raconter à quel point tu étais doué et comment tout te réussissait. Sais-tu qu’il a assisté à beaucoup de tes audiences ? (Il secoua la tête.) Sûrement pas, mais il l’a fait, et il était fier comme un pape.
— Alors il avait une drôle de façon de le montrer, dit Jon en croisant les bras. Pourquoi n’a-t-il rien dit ?
— Tu ne l’as pas encore compris ? demanda Tom avec une légère impatience dans la voix. Il voulait te protéger. Luca préférait être un mauvais père qu’un père sans enfant.
Jon se leva du canapé et arpenta la pièce, les yeux au sol et les mains sur les hanches. Il avait la nausée, sans doute à cause de l’atmosphère dégoûtante de la maison. Comment pouvait-on supporter de vivre comme ça ? Il était impossible de penser dans cette soupe. Les questions qu’il avait brûlé de poser avaient soudain disparu, remplacées par d’autres, dont il n’était absolument pas sûr d’avoir envie de connaître les réponses.
— Tu as parlé d’un plan tout à l’heure, intervint Katherina pendant que Jon déambulait dans la pièce.
— Je suis désolé. Mais je ne peux pas en révéler plus. J’ai promis de transmettre le message de Luca à son fils et, par conséquent, il ne convient sans doute pas de l’impliquer davantage.
Jon s’arrêta et se tourna vers Tom.
— Et si je ne souhaite pas suivre son conseil ? demanda-t-il d’un ton énervé. Je suis déjà impliqué. Il y a des gens qui attendent quelque chose de moi et d’autres qui ont essayé de me tuer. Alors ne viens pas me dire qu’il me suffit de tourner le dos à tout et de continuer comme si rien ne s’était passé, quel qu’en soit mon désir.
— Je comprends, fit Tom. Mais je trouve que tu devrais…
— J’en ai assez d’être tenu en dehors de tout, le coupa Jon brutalement. Raconte-lui ce qu’elle veut savoir. En quoi consistait ce plan ?
— D’accord, d’accord, dit Tom en jetant un regard inquiet vers Jon, avant de se tourner vers Katherina. Le plan, oui, commença-t-il en hochant la tête comme pour lui-même. Le but était de les amener à se démasquer eux-mêmes, ou du moins à apporter la preuve de leur existence.
— Qui ça ? demanda Katherina tout en surveillant Jon qui avait recommencé ses allées et venues.
— Nous les appelions l’Organisation de l’ombre, dit Tom dont le sourire réapparut.
— Il vaudrait peut-être mieux que tu commences par le début, suggéra Katherina.
Tom sollicita Jon du regard.
— Continue, ordonna celui-ci.
Tom poussa un soupir résigné.
— Ça a commencé comme une idée fixe, dit-il. Comme une sorte de jeu entre Luca et moi. Je ne me souviens pas qui de nous a commencé, mais un jour l’idée a surgi qu’il y avait une autre organisation, en plus de la Société bibliophile, qui opérait en cachette, comme une ombre. Une organisation différente de la Société dans le sens où ils utilisaient les aptitudes dans des buts criminels, ou en tout cas égoïstes. (Il se racla la gorge.) C’était plutôt pour rire, une sorte de blague entre nous. Nous nous sommes mis à éplucher les journaux à la recherche d’événements pouvant conforter notre théorie. Nous nous les échangions avec un petit clin d’œil. « L’Organisation de l’ombre a de nouveau frappé », disait Luca quand il sortait triomphalement une coupure de journal sur un homme politique qui avait soudain changé d’opinion ou un homme d’affaires ayant fait quelque chose d’inattendu.
Tom sourit pour lui-même.
— C’étaient évidemment de pures affabulations. Nous étions beaucoup plus jeunes en ce temps-là, et nous avions une imagination débridée.
Tom se racla la gorge de nouveau, et Jon en conclut qu’il ne parlait pas souvent.
— Mais les événements ou coïncidences se sont accumulés, poursuivit Tom. Et à un moment donné, il a fallu nous rendre à l’évidence que ce que nous avions imaginé était peut-être bel et bien réel. Nous avons repoussé longtemps cette idée, mais nos yeux s’étaient entraînés à découvrir d’éventuelles relations entre les événements, et de plus en plus d’incidents tendaient à prouver qu’une telle organisation existait vraiment.
— Que disaient les autres ? s’enquit Katherina.
— Nous avons gardé cette information pour nous, dit Tom avec une pointe de regret dans la voix. Nous étions sur nos gardes car nous en avions conclu que, si une telle organisation était restée secrète, cela signifiait certainement qu’il y avait des espions parmi nous.
— Qui ? demanda Katherina.
Tom secoua la tête.
— Il y avait plusieurs suspects, mais nous n’avons jamais réussi à trouver une preuve tangible. C’est pourquoi nous avons élaboré le « Plan », pour les forcer à se découvrir.
Jon cessa d’arpenter le sol irrégulier et vint se rasseoir à côté de Katherina. Tom le regarda avec insistance. Il y avait de la tristesse dans ses yeux bleus, à la manière d’un soldat repensant à ses années sur le front.
— Nous pensions que si l’un d’entre nous était mis à la porte de la Société pour des raisons suffisamment graves, l’Organisation de l’ombre ne tarderait pas à le recruter.
Tom soupira.
— Simple comme bonjour.
Il cessa de s’intéresser à Jon et embrassa la pièce autour de lui comme s’il s’orientait après un brusque réveil. Il scruta le plafond, descendit le long des étagères jusqu’au plancher usé. Puis, regarda ses mains.
— La première partie du plan a été un succès total, poursuivit-il avec un petit sourire. Mon prétendu délit était si dégoûtant que tout le monde a pris ses distances avec moi et, au fond, je crois qu’ils étaient reconnaissants à Luca d’avoir pris la décision de m’exclure. Personne n’a remis en question l’authenticité de l’histoire que nous avions échafaudée. Qui aurait pu inventer pareille chose ?
Il laissa la question en suspens un instant.
— Ensuite, il suffisait d’attendre, reprit-il en écartant les mains. Et c’est ce que nous avons fait. Il s’est d’ailleurs passé quelque chose, quelque chose que jamais, même dans nos délires les plus fous, nous n’aurions pu…
Brusquement, Katherina et Tom se levèrent d’un seul élan. Tous deux avaient le visage penché d’un côté et fixaient le plafond, comme s’ils écoutaient des bruits sur le toit.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Jon en les dévisageant l’un après l’autre. Tom avait fermé les yeux et son front s’était creusé de profondes rides sous sa tignasse ébouriffée.
— « Accès interdit à toute personne étrangère », chuchota Katherina en posant un doigt sur ses lèvres. Le premier panneau…
Jon s’aperçut qu’il retenait sa respiration. Même s’il n’entendait rien, il sentait la tension des deux autres. Katherina avait fermé ses yeux verts et, très lentement, elle leva une main vers Jon pour l’inciter à rester assis. Il ne bougea pas.
— Ils sont partis, dit Tom au bout d’une longue minute. Il ouvrit les yeux en même temps que Katherina, qui confirma d’un hochement de tête.
— Ils ?
— Ils étaient au moins deux à lire le panneau, expliqua Katherina. Puis plus rien.
— Ça arrive souvent, les rassura Tom. Les gens se perdent, ou essaient de prendre un raccourci. Mais la plupart d’entre eux font demi-tour quand ils voient le premier panneau.
Il se rassit et Katherina suivit son exemple.
— Je connais peu de personnes capables de recevoir à cette distance, dit Tom en faisant un signe de tête approbateur à Katherina. Luca m’avait parlé de tes aptitudes.
— C’est grâce à lui, dit Katherina.
— Alors, on a un point commun, dit Tom en souriant. J’ai été son élève, comme toi. Mais nous avons tous un potentiel naturel et une limite qui ne peut être franchie, même avec de l’entraînement. Pour beaucoup, la limite est bien inférieure à ce que tu viens de démontrer.
— Pourrait-on revenir à notre affaire ? demanda Jon impatiemment.
— Oui, bien sûr, dit Tom, mais il s’arrêta là.
— Tu as dit que quelque chose était arrivé après ton exclusion, dit Katherina.
Tom hocha gravement la tête.
— Plusieurs choses. D’une part, les événements se sont accélérés. C’est devenu si évident que même les autres membres de la Société bibliophile ont pensé qu’il y avait un problème. Mais, au lieu de chercher en dehors de la Société, ils se sont tournés vers leurs propres membres. Les accusations ont commencé à pleuvoir, et la méfiance entre les deux groupes, émetteurs et récepteurs, s’est accrue.
Il chercha, puis soutint le regard de Jon.
— Luca a essayé de sauvegarder l’unité, et il y est d’ailleurs parvenu pendant longtemps, même si des factions militant pour la scission de la Société s’étaient formées, dans les deux camps.
— Kortmann ? intervint Jon.
— Il était le porte-parole des émetteurs, oui, confirma Tom. Kortmann était un homme ambitieux, mais tant que Luca est resté à la barre, la Société bibliophile est demeurée unie, malgré les troubles.
— Et puis ? demanda Jon.
— Et puis… et puis ta mère a été assassinée, dit Tom à voix basse.
Jon avait pressenti que, d’une façon ou d’une autre, cela devait venir. Depuis l’évocation de la raison du suicide de Lee, cette idée avait fait son chemin quelque part dans son inconscient. Il avait cependant réussi à la refouler, car entendre Tom dire tout de go que Marianne avait subi le même sort l’atteignit comme un coup à la poitrine. Il haleta et pencha la tête, tout en se concentrant sur sa respiration. À côté de lui, Katherina changea de position, et il sentit une main sur son épaule. Il secoua la tête pour lui faire comprendre que ça allait.
— Ça a évidemment complètement détruit Luca, poursuivit Tom. Il se sentait responsable de la mort de sa femme, comme s’il l’avait lui-même poussée du cinquième étage. Bien sûr, il était conscient de n’avoir rien fait physiquement, mais il était persuadé que son investigation sur l’Organisation de l’ombre avait provoqué le meurtre. Cependant, cette certitude ne lui servait à rien. Il n’avait pas la force de faire quoi que ce soit. Alors il a pris ses distances. Avec la Société bibliophile, avec la famille et avec la vie en dehors des murs de Libri di Luca. La boutique est devenue son refuge permanent.
— Oui, merci, dit Jon sèchement. Ça, je m’en souviens parfaitement.
— Ton adoption par une famille d’accueil, c’était pour te protéger, dit Tom. Il se rendait compte qu’ils ne l’attaqueraient pas lui, mais ceux qu’il aimait. Marianne et toi. Après avoir perdu ta mère, il voulait tout faire pour préserver la famille qui lui restait, même si cela signifiait qu’il ne te reverrait plus.
La nausée de Jon empira. Il entendait ce que lui disait Tom, reconnaissait et enregistrait les mots, essayait de leur donner un sens. Dans le monde où Luca s’était retrouvé à ce moment-là, sans doute y avait-il une certaine logique, mais quand il se remémorait ce qu’il avait ressenti à cette époque, tout se délitait. Entre avoir pensé que ses parents ne voulaient rien savoir de lui, et devoir accepter qu’ils s’étaient presque sacrifiés pour lui, le fossé était trop large.
— Pourquoi n’a-t-il jamais rien dit ?
— Par peur. Il n’osait en parler à personne. Le risque que la Société soit infiltrée l’a dissuadé de se tourner vers elle. Même moi, il ne m’a plus rendu visite pendant longtemps après la mort de Marianne. À qui pouvait-il s’adresser ?
— Et Iversen ? demanda Katherina. Il n’aurait pas pu l’aider ?
— Il l’a fait, certes, répondit Tom. Plus qu’il n’en a lui-même conscience, mais seulement comme soutien, ami et assistant dans la librairie. Il veillait à ce que Luca s’alimente et le tenait informé de l’activité de la Société bibliophile. La rupture entre émetteurs et récepteurs est vite devenue une réalité après le retrait de Luca ce qui, apparemment, a permis d’apaiser les choses. Les événements ont pris fin, ou, en tout cas, étaient moins perceptibles pour ceux qui ignoraient ce qu’il fallait chercher. Kortmann a été nommé président des émetteurs, Clara des récepteurs. Une paix idyllique.
— Donc Iversen ne sait rien sur l’Organisation de l’ombre ?
— Non, répondit fermement Tom. Non pas que nous n’ayons pas confiance en lui, mais parfois il est, passez-moi l’expression, comme un livre ouvert. Tout à fait involontairement, il aurait révélé que nous étions au courant de l’existence de l’Organisation de l’ombre, rien qu’en apprenant ce que nous savions. C’est pour ça que nous avons décidé très vite de ne pas l’impliquer. Pour son propre bien.
— Que s’est-il passé avec le plan ? demanda Katherina. As-tu jamais été contacté par l’Organisation de l’ombre ?
Tom fit non de la tête.
— Jamais.
Il joignit les mains et les serra.
— Cela dit, ils auraient peut-être eu du mal à me trouver. Je suis sûrement devenu un peu paranoïaque à cette époque. À vrai dire, le suicide de Marianne m’a fichu la peur de ma vie, et j’ai essayé de me protéger autant que possible. Au bout d’un certain temps, j’ai tout quitté pour m’installer ici.
Son regard erra autour de la pièce.
— Seul Luca savait où j’étais, enfin, c’est ce que je croyais. (Sa bouche rouge s’ouvrit en un large sourire.) Jusqu’à aujourd’hui.
— Chut…, s’exclama Katherina soudain en levant la main.
Tom pencha la tête et ferma les yeux. Tel qu’il était, assis là, sur le pouf marocain, les mains jointes, il ressemblait à un moine en méditation. Jon se tourna vers Katherina.
— « Accès interdit à toute personne étrangère », chuchota-t-elle.
Jon prit un air entendu et se renfonça dans le canapé. À ce moment-là, il aurait aimé entendre la même chose qu’eux, au moins pour participer et ne pas être un simple spectateur.
— « Propriété privée », dit Katherina.
— Deuxième panneau, glissa Tom.
Jon les regarda l’un après l’autre. Ils avaient tous deux fermé les yeux et adopté la même position, sans oser bouger.
— « Accès interdit », grommela Tom. Ils sont dans la forêt.
— Trois personnes, ajouta Katherina.
S’il n’avait pas craint de rompre leur concentration, Jon aurait bondi jusqu’à la cour pour voir qui arrivait. Mais il n’osait pas quitter sa position immobile sur le canapé. Il parcourut la pièce du regard. La mosaïque bigarrée que formaient les dos de livres la faisait paraître moins vide qu’elle ne l’était en réalité, peut-être en raison de leur rangement apparemment sans ordre. Il se pencha vers l’étagère la plus proche.
— Non, Jon, s’écria Katherina à voix haute.
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Les titres et noms d’auteurs lus par Jon couvraient complètement la réception des intrus en route vers la ferme. Katherina écarquilla les yeux et se tourna brusquement vers lui.
— Arrête, ordonna-t-elle.
Jon la regarda avec surprise, mais son expression se transforma vite en remords quand il en comprit la raison, et il regarda à ses pieds.
Katherina ferma les yeux et se concentra de nouveau sur la réception, mais elle ne captait plus rien. Qu’est-ce que cela signifiait ? S’étaient-ils arrêtés ou se trouvaient-ils entre deux panneaux ? Autant il était confortable de recevoir à distance, autant il était frustrant de ne pas voir ce qui se passait vraiment.
Elle bondit du canapé et traversa en courant les pièces jusqu’à la porte. Là, elle se débattit avec les trois serrures qui l’empêchaient de sortir. Lorsqu’elle parvint enfin à ouvrir, les deux autres l’avaient rejointe.
Tous trois se mirent à courir vers le chemin. Jon étant plus rapide que les autres, il prit une petite avance et arriva jusqu’au premier tournant, où il s’arrêta net. Quand Katherina et Tom le rattrapèrent, ils virent une Land Rover grise s’éloigner en marche arrière sur le chemin. L’ombre des arbres empêchait de voir les passagers de la voiture. Katherina s’apprêtait à lui courir après, quand Jon l’arrêta en la retenant par l’épaule.
— Ils ont récupéré quelqu’un, expliqua-t-il. Il sortait de sous les arbres à gauche. Peut-être y en a-t-il d’autres.
Katherina regarda entre les troncs, mais l’épaisseur des pins ne leur permettait pas de voir au-delà de quelques mètres. Si la voiture avait disparu, ils entendaient encore le bruit du moteur. La Land Rover s’éloignait apparemment rapidement.
— Tu as pris le numéro ? demanda Katherina. Jon secoua la tête.
— TX quelque chose.
— Je vais chercher mon fusil, dit Tom en repartant en courant vers la maison, avant qu’ils n’aient eu le temps de réagir.
— Comment était-il ? demanda Katherina. Tu l’as reconnu ?
— Non, répondit Jon d’une voix ferme. Il était petit et mince, habillé en chasseur, avec chapeau et tout.
— Et un fusil ?
— Peut-être. Je n’ai pas vu.
Jon fit quelques pas et guetta sous les arbres. Ils écoutèrent un moment, sans rien entendre d’autre que le vent dans les cimes.
— Je suis désolé d’avoir tout gâché, dit-il sans regarder Katherina. C’est si nouveau pour moi que la lecture puisse révéler tant de choses. Toute ma vie, j’ai cru que la lecture était une affaire privée, un espace dans lequel je pouvais entrer et être seul. Et en réalité, j’ai émis comme une vraie station de radio !
— Une station de radio avec un nombre infime d’auditeurs, précisa Katherina. La plupart des gens lisent toute leur vie sans jamais rencontrer de récepteur.
— Faut dire qu’ils se cachent bien, dit Jon avec un petit sourire et un signe de tête vers la ferme. Oui, je sais que Tom est un cas spécial.
Son sourire disparut et il se tourna vers la jeune fille.
— Très spécial. La question est donc : est-ce que nous pouvons lui faire confiance ?
— A-t-on le choix ?
Jon se prit la tête dans ses mains.
— J’ai entendu tant de choses incroyables durant cette dernière semaine que j’ai presque l’impression que tout cela a du sens. Au moins, ça permet de comprendre ce qui s’est passé, surtout pour Luca. J’aurais eu bien besoin de savoir ça plus tôt.
Katherina remarqua qu’il serrait les poings à en faire blanchir les jointures.
— Le plus incroyable, pour moi, c’est que Luca n’ait jamais rien dit, répliqua-t-elle. Même pas à Iversen.
Jon lui fit signe de se taire. Ils entendirent un bruit de branches cassées dans le sous-bois. Jon s’approcha un peu du bord du chemin et Katherina suivit son exemple. Ils distinguèrent alors une silhouette qui se frayait un chemin vers eux en écartant les ramures entremêlées, et entendirent un halètement d’effort.
De l’ombre surgit Tom, le visage rouge et la respiration sifflante. Il portait sous le bras un fusil de chasse orné de bouts de branches arrachées dans sa traversée du bois.
— Rien, constata-t-il après avoir repris son souffle. S’il y avait quelqu’un, ils sont partis maintenant.
Il tendit l’arme à Jon pour enlever les aiguilles de pin et les feuilles de ses cheveux et de sa barbe.
Ni Katherina ni Jon n’avaient particulièrement envie de se réinstaller dans la pièce sombre. Tom se laissa dépasser tandis qu’ils remontaient lentement vers la cour où les voitures étaient garées. Il faisait froid, mais Katherina prenait plaisir à respirer l’air après avoir subi l’atmosphère confinée de la maison.
— C’étaient eux ? demanda Jon lorsqu’ils arrivèrent dans la cour et que Tom les eut rejoints d’une démarche un peu hésitante.
— Si c’est le cas, je ne les aurai jamais approchés d’aussi près, répondit Tom en tendant la main vers son fusil.
Jon remit l’arme à son propriétaire qui nettoya soigneusement la poussière et la saleté sur le canon et le manche.
— Est-ce que quelqu’un vous suivait ? demanda Tom sans quitter l’arme des yeux.
Jon secoua la tête.
— Je n’ai remarqué personne.
— Un peu étonnant qu’ils viennent juste aujourd’hui, et en même temps que vous, dit Tom en les dévisageant l’un après l’autre. Qui savait où vous alliez ?
— Iversen et Paw, répondit Katherina.
— Et mon consultant informatique, ajouta Jon.
— Vous leur faites confiance ?
Katherina et Jon acquiescèrent.
Tom laissa son regard courir sur les bâtiments et poussa un petit soupir.
— J’aimerais bien que vous partiez maintenant, dit-il calmement.
Katherina et Jon se regardèrent.
— Ne devrions-nous pas rester, au cas où ils reviendraient ? demanda Jon.
— Non, merci, dit Tom en reculant d’un pas. Je me débrouillerai. Je l’ai fait pendant vingt ans. Je voudrais juste que vous me laissiez seul.
Tel qu’il se tenait face à eux, le fusil de chasse sous le bras, Katherina ne put s’empêcher de penser que ce n’était pas qu’une simple suggestion. Même si la voix était maîtrisée, le corps de Tom semblait tendu et ses yeux les scrutaient sans aménité.
— Mais…, protesta Jon, avant que Katherina ne l’arrête en lui tapotant le bras.
— Allons-y, dit-elle à voix basse.
À Tom, elle dit :
— Merci pour tout, Tom. Tu nous as donné des renseignements importants aujourd’hui, et nous allons faire de notre mieux pour les utiliser. Et bien sûr, nous espérons que nous nous reverrons. Si l’Organisation de l’ombre est vraiment dans une phase offensive, nous aurons besoin de tout le monde.
Une expression dubitative passa dans les yeux bleus de Tom. Il les surveilla attentivement pendant qu’ils s’installaient dans la voiture. Lorsqu’ils s’éloignèrent, Katherina l’étudia dans le rétroviseur et vit que Tom les suivait un instant du regard avant de gagner rapidement la maison.
— Un peu paranoïaque, hein ? dit Jon quand ils eurent traversé le bois.
— Seize ans seule dans un endroit pareil me rendrait moi aussi un peu bizarre, dit Katherina, qui se hâta d’ajouter : Encore plus bizarre, je veux dire.
Ils se turent jusqu’à Copenhague. Katherina avait l’impression que Jon préférait ruminer seul les nouvelles informations et elle-même passa son temps à guetter d’éventuelles voitures qui les suivraient. Ils atteignirent cependant Copenhague sans voir ni Land Rover, ni autre véhicule suspect, et l’ambiance s’allégea considérablement lorsqu’ils se retrouvèrent entre les grands immeubles du centre-ville.
Devant Libri di Luca, Jon coupa le contact sans pour autant descendre.
— Je crois que j’ai besoin de réfléchir un peu, dit-il avec un regard d’excuse.
— Bien sûr, dit Katherina. Prends ton temps. Dis-moi si je peux faire quelque chose.
Elle vit Paw circuler dans la librairie.
— Qu’est-ce qu’on dit aux autres ? demanda-t-elle en faisant un signe de tête vers Paw qui se tenait devant la vitrine, les mains sur les hanches et les yeux braqués sur eux.
— J’ai réfléchi à la même chose, dit Jon. Les cachotteries de mon père n’ont bénéficié à personne, au contraire, alors il vaut peut-être mieux ouvrir le sac et tout raconter. (Il haussa les épaules.) Peut-être cela conduira-t-il quelqu’un à se démasquer, si vraiment il y a des taupes dans la Société.
Katherina opina de la tête.
— Ce soir, j’irai voir Iversen à l’hôpital, dit-elle. Et je lui raconterai ce qu’on a découvert. Je crois qu’il doit être le premier à savoir.
— Parfait, comme ça, on pourra informer Kortmann demain, ajouta Jon, satisfait.
Katherina lui dit au revoir et sortit de la voiture. Jon remit le moteur en marche, mais elle remarqua qu’il attendit qu’elle soit en sécurité à l’intérieur pour démarrer.
— Alors ? demanda Paw, avant même qu’elle ait refermé la porte. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
Katherina s’assura qu’il n’y avait aucun client.
— Ce n’est pas lui qui est derrière tout ça, dit-elle. Je ne peux pas t’en dire plus.
— Oh, allez, Katherina ! s’écria Paw déçu. Comment il était ? Raconte. J’ai quand même tout lâché pour prendre ta garde.
Katherina soupira. Elle parla de l’isolement de Tom Nørreskov, de la ferme, mais elle ne dit rien de l’Organisation de l’ombre, ni de sa relation avec Luca.
— Glauque, ce bonhomme, murmura Paw quand elle eut terminé son récit. Je me demande ce qu’il fait vraiment dans cette ferme au milieu des bouseux.
Un client entra à ce moment-là, ce qui épargna à Katherina de répondre.
Le reste de la journée, elle évita les questions de Paw et le renvoya avant la fermeture, afin d’être seule. Après avoir fermé la boutique, elle enfourcha son vélo et se rendit à l’hôpital. En route, elle acheta une pizza pepperoni dont l’odeur fit se retourner, avec un regard de convoitise, tous ceux qu’elle croisait dans les couloirs de l’hôpital.
Iversen semblait avoir complètement récupéré. Le petit homme était assis droit dans son lit et, quand elle entra dans sa chambre, son visage s’illumina d’un grand sourire qui se transforma en rire lorsqu’il aperçut le carton.
— En fait, je viens de manger, dit-il. Si on peut appeler ça manger, avec cette nourriture-là. Ingurgiter serait peut-être une meilleure expression. (Il tapota l’édredon qui couvrait son ventre.) Mais il y a toujours de la place pour une pepperoni.
Il attaqua avec grand plaisir la pizza, tandis que Katherina racontait ce que Jon et elle avaient vécu et lui faisait part de ce que Tom Nørreskov leur avait expliqué. À plusieurs reprises, pendant son récit, Iversen faillit avaler de travers de surprise, mais il la laissa parler jusqu’au bout, tout en dégustant son repas.
— J’ai toujours su que Luca avait des petits secrets, mais cela dépasse mes suppositions les plus folles.
Il s’essuya pensivement, ayant réglé son sort à la pizza.
— Suis-je vraiment quelqu’un à qui on ne peut pas faire confiance ?
— Bien sûr que non, dit Katherina. Disons que c’est ton esprit ouvert qui te trahit.
Iversen fit une grimace.
— Si seulement j’avais su quelque chose. J’aurais peut-être pu aider, si je savais faire plus attention.
Katherina saisit sa main. Elle était chaude et sèche.
— Tu l’as aidé, comme ami et comme collègue. C’est ce dont il avait besoin.
Iversen haussa les épaules.
— À cela, nous n’aurons jamais de réponse, soupira-t-il. Je suis content que vous me l’ayez raconté. Mais pensez-vous que ce soit une bonne idée ? Et si je révélais malgré moi que nous avons connaissance de l’Organisation de l’ombre ?
Katherina pressa sa main.
— Maintenant, tout le monde dans la Société le saura, dit-elle gravement. Nous aurons besoin de chaque membre, si nous voulons faire front.
Ils restèrent main dans la main quelques minutes sans rien dire.
— Comme j’ai été aveugle, se lamenta Iversen. Il y a tant de pièces qui se mettent soudain en place. L’exclusion de Tom, la réaction de Luca au suicide de Marianne, le placement de Jon en famille d’accueil. Incroyable que ce petit homme ait pu garder pour lui d’aussi lourds secrets.
— Il s’est sûrement servi de Tom comme exutoire, suggéra Katherina.
— Tom. Là, ils nous ont vraiment eus.
— Mais à quel prix.
— Il faut qu’il revienne, dit Iversen fermement. Après le traitement que nous lui avons infligé, nous lui devons des excuses. (Il frappa l’édredon.) Et nous avons besoin de lui. Qui mieux que lui nous aiderait contre l’Organisation de l’ombre ? C’est lui, l’expert.
— Ne t’attends pas à ce qu’il quitte sa ferme, objecta Katherina. Il me semble qu’il ne veut que se protéger lui-même. Et je ne le lui reprocherais pas, après ce qu’il a traversé.
— On doit pouvoir faire quelque chose.
— Le mieux, c’est sans doute de le laisser en paix, dit Katherina.
— Si nous devons convaincre les autres, ce sera difficile. Kortmann, ou même Clara, seront-ils prêts à accepter cette explication, sans qu’il soit là pour authentifier l’histoire ?
— Ils y seront obligés, affirma Katherina. Et ils écouteront Jon. C’est lui qui a sûrement été le plus touché par ce qui est arrivé. D’une certaine façon, Tom a lui-même choisi son destin. Jon, lui, a été privé du sien. Mais qui sait ce qui se serait passé s’il était resté chez Luca ?
— Comment l’a-t-il pris ? demanda Iversen avec inquiétude.
— Vu les circonstances, étonnamment bien. C’est difficile de dire ce qu’il ressent. Sur ce point, il ressemble à Luca – beaucoup trop habile à cacher des secrets. Mais je crois qu’il est amer de n’avoir jamais eu droit à la vérité.
— Nous le sommes tous d’une certaine façon, fit observer Iversen. Que ce soit justifié ou non, ce n’est jamais drôle d’être mis à l’écart. Peut-être est-ce l’occasion de réunir à nouveau la Société – le rêve de Luca.
— Il peut encore y avoir des traîtres parmi nous.
— C’est vrai, reconnut Iversen. Plus vrai que jamais, en réalité, mais il est temps de les prendre au piège, de secouer l’arbre pour faire tomber les fruits pourris, et pour Ça, nous avons besoin de l’aide de tous. Et tout particulièrement de Jon.
— Et Kortmann ?
— Kortmann et Clara devront enterrer la hache de guerre, s’excita Iversen. Même s’il faut que je les force moi-même à prendre la pelle pour le faire.
Katherina remarqua que le cardiographe, auquel Iversen était toujours relié, enregistrait de rapides variations, et elle lui tapota la main.
— Du calme, Iversen, sinon tout l’hôpital va arriver en courant.
Le lendemain, Katherina ouvrit la boutique en prenant conscience pour la première fois que les volumes sur les nombreuses étagères pouvaient être utilisés à mauvais escient. Jusque-là, elle avait conçu la vente de livres comme un travail noble – une tâche dont le but était d’informer les gens et de leur offrir de bons moments. Maintenant, elle avait l’impression qu’elle aurait tout aussi bien pu travailler dans un magasin d’armes. Des personnes étaient capables d’utiliser les livres qu’elle vendait pour nuire à d’autres. Elle savait bien sûr depuis longtemps que c’était un risque, mais c’était la première fois qu’elle prenait conscience que cela se passait réellement, de façon préméditée et organisée.
Involontairement, cette découverte la poussa à examiner d’un œil critique les gens qui passaient, et elle se surprit même à en suivre certains pour ne pas les quitter de vue. Elle se servit aussi de ses aptitudes pour collecter le plus d’images possible, et lorsqu’elle trouvait certains clients suspects, elle s’arrangeait pour leur faire perdre l’envie de lire et les inciter à quitter rapidement la boutique.
Au milieu de l’après-midi, Jon téléphona. Dans son état d’hypersensibilité, elle perçut tout de suite que quelque chose n’allait pas.
— Comment allait Iversen ? demanda-t-il.
— Il va sortir aujourd’hui ou demain, dit Katherina, et elle raconta sa visite à l’hôpital la veille au soir. Mais aux brefs commentaires et exclamations de Jon, elle comprit que ses pensées étaient ailleurs.
— Il y a un problème ? demanda-t-elle après un long silence réciproque.
Jon eut un petit rire à l’autre bout du fil.
— Oui et non, répondit-il. Je suis arrivé à… ou disons plutôt, j’ai été contraint de prendre une décision.
— Oui ? Katherina retint son souffle.
Son cerveau produisait des scénarios catastrophe à toute allure. Une décision à quel sujet ? Libri di Luca ? La perspective d’atterrir au milieu d’une lutte contre l’Organisation de l’ombre l’avait-elle décidé à vendre ? Avait-il été menacé ? Acheté ?
Jon s’éclaircit la voix avant de poursuivre :
— Où faut-il aller pour être activé ?
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Depuis que Tom Nørreskov avait évoqué l’Organisation de l’ombre et l’implication de Luca, Jon n’était plus le même homme. Il devait faire table rase de vingt ans de suppositions, d’accusations et de colère, pour comprendre ce qui s’était passé et aller de l’avant. La solitude lui était nécessaire et, après avoir déposé Katherina devant Libri di Luca, il était revenu directement chez lui.
Il était entré, avait retiré son pardessus et était passé dans le salon. La femme de ménage était venue, avait-il constaté à l’odeur, ainsi qu’à la pile de magazines bien rangés sur la table basse noire. Le soleil de l’après-midi se déversait à travers les vitres impeccables et ses reflets sur le plancher de bois blanc et les murs également blancs étaient éblouissants. Jon s’était affalé avec un soupir sur le canapé de cuir noir. Face à lui, une large étagère grise s’élevait à mi-hauteur du mur et était entièrement occupée par le téléviseur grand écran et d’autres appareils hi-fi. Sur les autres murs et entre les fenêtres, étaient suspendues d’étroites bannières noires, portant des calligraphies chinoises rouge et argent.
Jon s’était penché, avait saisi la pile de magazines et l’avait jetée rageusement sous le canapé. S’il y avait bien une chose dont il n’avait pas envie à cet instant, c’était de lire.
Pendant que Jon était prostré sur le canapé, le regard fixé sans la voir sur la télévision éteinte, le soleil s’était enfoncé derrière les toits et une lumière plus douce avait envahi la pièce. Il ressassait une foule de questions et de théories qui ne le laissaient pas en paix. L’addition de ses souvenirs d’enfance et des révélations de Tom Nørreskov creusaient un abîme impossible à combler. C’est la faim qui, finalement, l’avait fait se lever et aller à la cuisine, où il s’était nourri de ce qu’il avait trouvé dans les placards. Puis il s’était traîné jusqu’au lit.
Après une nuit sans sommeil, Jon avait décidé d’aller travailler. D’une part pour penser à autre chose, d’autre part pour renouer avec son ancienne vie, si lointaine à présent qu’il lui fallait vérifier si elle existait ou s’il l’avait rêvée.
Jenny l’avait salué gentiment d’un signe de tête à son arrivée, mais sans un mot, et Jon avait cru distinguer un mélange de soulagement et d’inquiétude dans son regard. Il avait compris la raison de cette inquiétude plus tard, quand il avait été appelé dans le bureau de Halbech.
— Bonjour Campelli, avait dit Frank Halbech d’un ton très professionnel, après que Jon eut refermé la porte derrière lui et se fut installé face à son employeur. C’est gentil de ta part de faire une apparition.
Jon, qui s’était préparé à justifier ses jours de congé, avait hoché la tête.
— Oui, je me suis permis de prendre quelques jours. J’ai encore certaines choses à régler suite à la mort de mon père et, comme l’affaire Remer ne peut pas beaucoup avancer, tant que le client ne nous donne pas les informations dont nous avons besoin, j’ai pensé que ça ne posait pas de problème.
Halbech n’avait pas bronché, se contentant de fixer Jon d’un regard froid.
— J’ai essayé d’obtenir des réponses, avait poursuivi Jon. Mais soit il n’est pas joignable, soit il aborde des questions qui ne concernent pas son affaire.
— Cela ne coïncide pas avec sa version, avait répliqué Halbech en se carrant dans son fauteuil, les bras croisés. J’ai parlé avec lui hier, alors que tu n’étais pas là. Il désire qu’on te retire l’affaire.
Jon avait à peine tressailli.
— Remer prétend que tu ne t’engages pas vraiment, que tu es paresseux et que tu manques de sérieux. Selon lui, il est resté à ta disposition tout le temps, et c’est lui qui a été obligé de prendre contact avec toi pour savoir où tu en étais.
Jon avait dénié de la tête.
— Ce n’est pas du tout ainsi que ça se passe. Remer lui-même n’est jamais disponible. Même les mails, il n’y répond pas.
— Tu as dû faire quelque chose qui lui a déplu, Campelli. Remer dépense beaucoup d’argent dans notre cabinet. Tant d’argent, que nous n’avons pas les moyens de le perdre pour cause de problèmes familiaux d’un de nos collaborateurs. Il est très regrettable que ton père soit mort, mais ton travail ne doit pas en pâtir.
— Ce n’est pas le cas non plus, s’énerva Jon. Je peux te montrer la correspondance que…
— Oui, merci, l’avait interrompu Halbech. J’ai pris connaissance de cette correspondance. Remer m’en a lu quelques passages, et je dois avouer que je me serais attendu à un ton un peu plus professionnel vis-à-vis de notre meilleur client.
Jon avait écarquillé les yeux.
— Il te l’a lue ? avait-il demandé.
— Oui, avait confirmé Halbech, irrité.
— Au téléphone ?
— Non, avait assené Halbech. Je te l’ai dit, il est venu hier. Il avait apporté des copies de vos échanges de lettres et je dois dire…
Jon n’écoutait plus. Il s’imaginait Remer assis dans ce même fauteuil, en train de faire la lecture pour Halbech, l’associé du cabinet d’avocat, et celui-ci écoutant avec attention et bienveillance la célèbre vache à lait du cabinet. Jon était conscient, même indépendamment de ce qu’il avait appris récemment, de l’effet que pouvaient produire certaines intonations dans la lecture d’un texte. Et si Remer, de surcroît, était émetteur, Halbech n’avait aucune chance. Il était en son pouvoir d’exposer la situation avec une apparente sincérité, comme s’il avait réellement tiré une conclusion des éléments qu’on lui rapportait.
— … c’est pourquoi nous avons décidé de te retirer l’affaire, avait terminé Halbech en étendant ses paumes devant lui, comme pour indiquer que ce n’était plus entre ses mains.
— D’accord, avait dit Jon, résigné, en s’apprêtant à se lever.
— En réalité – Halbech avait haussé la voix, ce qui avait incité Jon à rester assis –, en réalité, nous avons dû reconsidérer ta présence au cabinet.
Choqué, Jon avait fixé son patron.
— Nous n’avons pas besoin de gens qui ne prennent pas nos clients au sérieux. Les clients viennent ici parce que, pour une raison ou une autre, ils sont dans le pétrin, et c’est notre foutu devoir de les traiter de façon vraiment professionnelle. Si des rumeurs couraient sur notre amateurisme, que cela soit vrai ou non, ce serait la fin.
— Qu’essaies-tu de me dire ?
— Que tu es licencié, avait rétorqué Halbech laconiquement, sans quitter Jon des yeux. Et libre. Tu devras rassembler tes affaires personnelles et quitter nos locaux sur-le-champ.
Il n’y avait rien à faire, Jon le savait. Il était inutile d’argumenter ou d’expliquer. Remer avait gagné ce round, c’était clair. Jon avait regardé ses mains, comme si c’étaient-elles qui l’empêchaient de travailler. Il avait senti monter en lui une violente colère et serré les dents. Ici l’ennemi n’était pas Halbech, qui croyait seulement protéger son cabinet. Jon avait hoché la tête et s’était levé.
— Bien.
— Jenny te raccompagnera. Au revoir, Campelli.
Jon lui avait tourné le dos sans dire un mot et avait gagné la porte. À l’extérieur, Jenny l’attendait, les yeux humides, les mains nerveusement crispées.
— Je suis tellement désolée, Jon.
— Tout va bien, avait dit Jon en l’étreignant.
Elle tremblait légèrement, l’avait serré longtemps dans ses bras et lâché à contrecœur.
— Il faut que je te demande ton téléphone portable et les clefs de la voiture, avait-elle expliqué d’une voix altérée. Excuse-moi.
Jon avait hoché la tête.
— Finissons-en.
Dix minutes plus tard, Jon s’était retrouvé sur le trottoir, sans travail, sans voiture et sans téléphone. Il n’avait su dire ce qu’il regrettait le plus. Le travail lui avait offert l’aisance matérielle, la voiture des facilités de déplacement confortables, mais sans le téléphone, il se sentait comme nu, exclu en tout cas du flux d’informations et incapable de joindre quelqu’un qui aurait pu l’aider. Ce n’étaient que des broutilles, bien sûr, mais il avait quand même mis un certain temps à dénicher une cabine téléphonique en état de marche et, lorsque enfin il l’avait trouvée, il avait renoncé à y entrer. D’une part, il ne savait quel numéro appeler – tous ses numéros étant enregistrés sur le téléphone qu’il venait de rendre – d’autre part, téléphoner d’une cabine sur la rue piétonne lui semblait soudain plus risqué que s’il avait appelé sur son portable du même endroit.
Jenny s’était arrangée pour lui glisser un bon de taxi, mais il l’avait laissé dans sa poche et était rentré à pied. Il avait ainsi le temps de réfléchir. La colère sourdait toujours en lui, presque physiquement, mais il ressentait quand même une certaine satisfaction à savoir contre qui la diriger : Remer, l’Organisation de l’ombre. Ils avaient réussi à détruire la vie de Luca, ils étaient maintenant en train de faire la même chose avec la sienne. Ils lui avaient pris ce qu’il aimait le plus, son travail. C’est en tout cas ce qu’ils pensaient, car lui-même commençait à en douter. Les derniers événements pouvaient sonner le glas de sa carrière d’avocat et il n’était de toute façon plus très sûr de ce qu’il voulait à présent. Il n’en resterait pas là pour autant.
De retour chez lui, il avait téléphoné à Katherina.
À partir de ce moment, tout alla très vite. Katherina le rappela moins de dix minutes plus tard. Elle avait parlé avec Iversen, qui allait sortir de l’hôpital le jour même, et il avait immédiatement proposé qu’ils organisent l’activation, ou la séance, comme ils l’appelaient, dès le lendemain. Jon demanda comment il devait s’y préparer, mais le seul conseil que lui donna Katherina, fut celui de se détendre. Une bouteille de vin rouge l’y aida, et cette journée prit fin lorsqu’il sombra dans le sommeil sur le canapé, tout habillé.
Le lendemain matin, il voyait les choses sous un éclairage différent. Il envisagea à plusieurs reprises de téléphoner à Frank Halbech pour tout lui expliquer, mais chaque fois qu’il essayait d’imaginer leur conversation, il abandonnait. Une violente migraine l’empêchait d’avoir les idées claires et lui rappelait qu’il n’avait pas bu une bouteille de vin à lui tout seul depuis bien longtemps.
La séance devait se dérouler à Libri di Luca après la fermeture, et sa gueule de bois s’estompa au cours de la journée. Le soir, Jon mangea un roboratif bœuf à la Strogonoff, qu’il avait confectionné lui-même. Puis il prit un taxi pour se rendre à Libri di Luca, où Iversen l’attendait.
À l’exception d’une ou deux petites plaies sur le visage, le vieil homme était égal à lui-même, ne laissant paraître aucun signe de fatigue après cette première journée à la librairie depuis son hospitalisation.
— C’est si bon d’être de retour, dit-il en souriant de bonheur et en regardant autour de lui. Elle s’est bien occupée de la boutique, Katherina. Je lui ai donné un jour de congé, mais ils viendront pour l’activation – elle et Paw.
— Est-ce nécessaire ? demanda Jon qui sentait monter le stress.
— Plus il y a de participants, meilleur est l’effet, expliqua Iversen. Il faut que Katherina soit présente. En tant que réceptrice, elle a la possibilité de diriger tes aptitudes si tu te révèles être émetteur comme ton père.
— Et si je ne le suis pas ?
— Si tu es récepteur comme Katherina, il faut avancer prudemment. Non qu’il y ait un danger pour toi, mais il peut y en avoir pour moi, qui vais lire le texte choisi. Durant l’activation, tu ne sauras pas contrôler tes nouvelles aptitudes.
— Et si je n’avais pas d’aptitude du tout ?
— Ça, je suis sûr que tu en as, Jon. Je l’ai déjà senti. La tradition Campelli donnerait à penser que tu es émetteur, mais en réalité, il est impossible de le savoir avant la fin de la séance.
— Est-ce que c’est douloureux ?
— Pas si tu es détendu et ouvert, répondit Iversen. Mais si tu fais opposition, l’activation peut être pénible. Si tu te fermes complètement, rien ne se fait, même si on te pousse. La plupart des gens sont naturellement un peu nerveux au départ et ont du mal à s’abandonner, mais quand ils voient que ça se déroule plus facilement s’ils se détendent, la suite est indolore.
— On dirait que tu as participé à pas mal de séances ?
— En réalité, trois seulement. (Iversen eut un sourire gêné.) En comptant ma propre activation.
Jon rit.
— Je me sens tout de suite mieux !
Iversen étudia attentivement le jeune avocat.
— Je n’avais pas l’intention de te rendre nerveux, mais je dois admettre que ce n’est pas une science exacte et que nous ne comprenons pas encore tout. (Iversen tapa sur l’épaule de Jon.) Mais tu es entre de bonnes mains, Jon. Si nous sentons que quelque chose ne va pas, nous arrêtons immédiatement.
— Il ne faut pas non plus arrêter dès que je fronce les sourcils, pria Jon. Je suis prêt à donner ce qu’il faut, même si ça fait un peu mal.
— On verra, Jon. On verra.
Au même moment, on frappa à la porte et tous deux se retournèrent. Katherina entra, vêtue d’un long manteau sombre. Elle étreignit Iversen et tendit en souriant la main à Jon. Il la prit et l’attira vers lui pour l’embrasser. C’était bon de la revoir, si bon qu’il baissa les yeux, un peu gêné, quand leurs corps se séparèrent.
— Alors, tu es prêt ? demanda Katherina en ôtant son manteau. En dessous, elle portait un chandail bleu, un jean bien coupé et de courtes bottines noires.
— Aussi prêt que je peux l’être.
— Ne t’en fais pas, nous t’en sortirons indemne, le rassura-t-elle.
— Oui, c’est ce que vous ne cessez de me dire.
Katherina descendit, tandis que les deux hommes restèrent près du comptoir.
— Il ne manque plus que Paw, dit Iversen en regardant la vitrine.
Ils n’eurent pas à attendre plus de quelques minutes avant que le garçon n’entre en trombe, faisant danser les clochettes.
— Salut, Svend. Salut, Jon.
Tous deux le saluèrent.
— Belle soirée pour une activation, hein ? Je veux dire, du vent, de la pluie, peut-être même que nous allons avoir du tonnerre, avec un peu de chance.
Iversen sourit.
— Tu voudrais peut-être qu’on se mette dehors ?
— Non, ça va, Svend, dit le jeune homme en jetant son blouson de cuir sur le manteau de Katherina. La princesse est arrivée ?
— Elle est en bas, répondit Iversen. On n’attendait plus que toi.
Paw sembla réfléchir un peu, puis il joignit les mains et regarda Jon.
— Bon, alors allons-y.
Jon et Paw se dirigèrent vers le fond, tandis qu’Iversen fermait la porte donnant sur la rue et éteignait les lumières de la librairie.
— À combien d’activations as-tu assisté ? demanda Jon lorsqu’ils furent en haut de l’escalier.
— Une, répondit Paw. La mienne. Mais je n’y ai pas vraiment assisté. J’ai été frappé par un psychopathe dans la rue piétonne, ma tête a cogné contre les pavés, et quand je suis sorti du coma trois semaines plus tard… (Paw claqua des doigts.) Bling ! Ça y était.
Il s’engagea dans l’escalier.
— J’ai mis un bout de temps avant de découvrir de quoi il s’agissait. Mais j’ai tout de suite compris que quelque chose ne tournait pas rond. Enfin, tu sauras bientôt de quoi je parle, tu verras.
En bas, ils longèrent le couloir obscur jusqu’à la porte de chêne de la bibliothèque. Une faible lumière émanait de l’embrasure.
— Salut, Kat, s’écria Paw en entrant.
Jon suivit Paw. La pièce était presque uniquement éclairée par des bougies allumées sur la table et sur les quelques étagères sans livres.
— C’est pour l’ambiance, dit Katherina à Jon. Ça n’a aucune signification pour l’activation.
Elle sourit.
— Hyper sympa, s’exclama Paw en se laissant tomber dans un des fauteuils. Il ne manque plus que les bâtons d’encens et les tisanes.
Katherina l’ignora et sortit un volume de l’armoire vitrée devant laquelle elle se tenait.
— Tu l’as lu, celui-ci ? demanda-t-elle en tendant le livre à Jon.
Il le prit et l’examina. La couverture était reliée de cuir noir et, même s’il n’y connaissait pas grand-chose, il vit qu’il s’agissait d’un travail de qualité. Il retourna le volume et le titre apparut : Don Quichotte.
— Non, répondit Jon. Je n’ai jamais eu le temps de le lire.
— Dommage, dit-elle. C’est un classique. Iversen me l’a lu plusieurs fois.
Jon hocha la tête et feuilleta le livre au hasard. Le papier était épais et agréable au toucher. C’était visiblement une belle édition.
— Nous allons l’utiliser pour l’activation, dit Katherina d’un ton détaché. Elle sortit un autre volume de l’armoire qu’elle referma ensuite.
— Celui-ci ? demanda Jon surpris. Je croyais qu’il fallait tout un tas de formules magiques.
Katherina esquissa un sourire.
— Ce ne sont pas les mots qui sont importants. Seuls comptent l’énergie et les sentiments que véhicule le texte. (Elle posa sa main libre sur le livre que tenait Jon.) Il a de la force, tu le sens ?
Jon posa la paume sur le livre et effleura les doigts de Katherina, qu’elle retira précipitamment. Il ferma les yeux et essaya de percevoir l’énergie dont elle parlait.
Paw rigolait derrière eux.
— Tu sens quelque chose, Jon ? demanda-t-il, sarcastique.
— Rien du tout, constata Jon en ouvrant les yeux.
Katherina haussa les épaules.
— Tu n’es pas encore activé. Ça aide en général, mais même ceux qui sont activés ne le sentent pas tous.
Elle jeta un regard vers Paw, dont le sourire se figea immédiatement.
— Bon, vous êtes prêts ? demanda Iversen, qui entrait dans la bibliothèque. Tous opinèrent et le vieux libraire ferma la porte. Katherina tendit le livre à Iversen, et ils s’installèrent sur les sièges autour de la table. Il y eut un moment de silence. Les flammes des bougies s’apaisèrent lentement. Le cœur de Jon commença à battre plus fort et la transpiration humecta ses mains ainsi que le livre qu’il serrait. Face à lui était assis Iversen, entre Katherina à sa droite et Paw à sa gauche.
Iversen leva le livre. Son exemplaire était relié de cuir comme celui de Jon et un marque-page blanc dépassait du premier quart de l’ouvrage.
— Ceci, commença-t-il, est le texte que nous allons utiliser pour l’activation. C’est le même que celui que tu as entre les mains. L’opération consiste en fait à ce que nous lisions ensemble. Moi, je commence à lire à haute voix et tu te joins à moi. C’est important que nous lisions au même rythme, mais cela ne pose en général aucun problème, une fois qu’on a commencé.
Iversen se tut et jeta un regard plein d’attente à Jon, qui fit signe d’un bref hochement de tête qu’il avait compris.
— Il y a longtemps que je n’ai pas lu à voix haute, dit-il avec réticence. En tout cas de la littérature.
— Ça va aller, tu verras. Katherina nous aidera tous les deux à garder le tempo, expliqua Iversen. À mesure que cela progressera, elle renforcera ou atténuera les sentiments qui surgiront. Il ne faut pas que tu aies peur, détends-toi et concentre-toi sur la lecture et le rythme. Laisse-toi entraîner par l’histoire et l’ambiance du livre. Plus tu es détendu, plus l’activation sera facile.
Jon hocha de nouveau la tête et respira profondément.
— Je suis prêt.
Iversen ouvrit son livre à l’endroit où dépassait le marque-page.
— Page 50, dit-il.
Jon chercha la page indiquée.
Iversen commença à lire, lentement et d’une voix claire. Jon suivait le texte des yeux et, au bout de quelques paragraphes, il se joignit à Iversen. Il se racla la gorge à plusieurs reprises au cours du premier paragraphe qu’il lisait et dut se concentrer pour suivre la voix d’Iversen. Très vite, il sentit qu’il suivait mieux. Ensemble, ils augmentèrent le tempo pour ne pas rester sur une lenteur un peu artificielle. Ils tournèrent la page et Jon jeta un bref coup d’œil à Iversen. Bien calé dans son fauteuil, celui-ci fixait attentivement le livre. Tout son visage exprimait une concentration laborieuse qui lui faisait froncer les sourcils et l’obligeait à rapprocher le livre de ses yeux.
La lecture continua. Jon sentit qu’il prenait le rythme et le tempo et qu’il n’avait plus besoin d’un réel effort pour les conserver. Lettres et mots semblaient presque s’offrir à lui, l’incitant à les prononcer, comme s’ils avaient attendu ce moment pendant des années. Peu à peu, la voix d’Iversen baissa et finalement Jon n’entendit plus que la sienne. Il avait l’impression d’être allongé dans un canoë et de descendre un fleuve paisiblement, au fil du courant : seule l’étrave fendait le flot. Même lorsqu’il devait tourner une page, il n’hésitait pas. Il lui semblait voir ce qui était écrit sur la page suivante et il n’avait pas besoin de s’interrompre.
Les lettres paraissaient à présent plus nettes et plus marquées sur le fond blanc, qui avait lui aussi changé d’apparence. Ce n’était plus l’épaisse surface, sur laquelle se devinait à peine la structure du papier ; ça ressemblait à une vitre parfaitement lisse, d’un blanc mat, sur laquelle se détachaient les lettres. Derrière la vitre passaient soudain des silhouettes, surgissant et disparaissant comme dans un lointain théâtre d’ombres, mais en parfait accord avec l’histoire.
Jon ne remarquait presque plus qu’il lisait à voix haute. La lecture elle-même se déroulait quasi automatiquement, ce qui lui permettait d’admirer le jeu entre les lettres et le fond. Quand le texte mentionnait deux hommes à cheval, il voyait deux ombres à cheval derrière la vitre blanche, et quand le texte décrivait un moulin à vent, il apercevait le tournoiement des ailes battant l’air.
Cette découverte l’amena à se concentrer encore davantage sur les ombres, tout en lisant, et au moment où le protagoniste du livre prit d’assaut une des ailes du moulin, la vitre se brisa en des milliers d’éclats de verre qui retombèrent et la scène à l’arrière-plan fut dévoilée.
Jon sursauta, mais la lecture continuait invariablement, même si les mots semblaient à présent flotter de façon irréelle devant le personnage et le moulin. C’était un peu comme des sous-titres de film, mais ici la lecture dirigeait les images et non le contraire. Il sentit son cœur battre plus vite et son pouls s’accélérer.
La lecture se poursuivait inexorablement, comme s’il n’en était plus maître, et il avait pleinement le loisir de se consacrer aux images qui émergeaient. Elles devinrent de plus en plus précises, à mesure qu’il lisait, jusqu’à ce qu’il ait quasiment l’impression de pouvoir entrer dans les paysages qui se mettaient en place derrière le texte. Les couleurs étaient vives et claires, mais un peu artificielles, comme dans un film noir et blanc colorisé par ordinateur, ou à la télévision, quand le réglage est en panne, et que les images aux teintes saturées se fondent les unes dans les autres. Les contours des personnages et des paysages semblaient cotonneux, et il essaya de les rendre plus nets. Il sentit un peu de résistance, à l’instar d’une poignée rouillée qu’on veut tourner, mais soudain il prit le dessus, et il découvrit qu’il pouvait décider de la netteté des images comme sur un appareil photo. Étonné, il joua avec ce nouvel outil. Il laissa la scène se diluer complètement, comme flottant en plein brouillard, puis fit en sorte que les personnages apparaissent comme découpés au scalpel dans du carton. Il se sentait également capable de contrôler la luminosité. Comme un enfant, il joua successivement sur tous les registres possibles. Il rencontrait parfois une résistance, mais en se concentrant intensément, il parvenait à passer de l’autre côté et à imposer à la scène exactement l’ambiance qu’il voulait.
Même la vitesse à laquelle il lisait avait son importance. S’il lisait lentement, il avait davantage de temps pour emplir la scène de sentiments et d’atmosphère, alors qu’une lecture plus rapide était moins nuancée et se limitait à quelques sentiments forts. Quand il lisait vite, son pouls s’accélérait, son cœur battait plus violemment et plus irrégulièrement, et il commençait à transpirer, comme s’il faisait un effort purement physique. Il essaya de découvrir à quelle vitesse il pouvait lire, mais de nouveau une sorte de frein l’empêcha d’explorer ce territoire. Un peu irrité, il commença à lire par à-coups, tel un bélier forçant un obstacle, mais soudain son corps fut pris de secousses et il eut le sentiment d’être prisonnier d’une main gigantesque. Il voulut se libérer, mais plus il luttait, plus la prise se raffermissait : c’était maintenant un boa constrictor qui l’enserrait de ses anneaux, et il n’eut d’autre choix que de ralentir complètement sa vitesse. Pourtant, l’impression d’étouffement persista et il devint incapable de respirer. Il arrêta la lecture.
Incapable de percevoir quoi que ce soit autour de lui, il ferma les yeux et laissa sa tête retomber sur sa poitrine. Mais quelques secondes suffirent pour qu’il retrouve ses repères dans la pièce.
Ce fut le son qui revint en premier, comme si quelqu’un avait tourné le bouton du volume. Il devinait un tumulte autour de lui, un bruit de pas et de meubles déplacés. Il entendait des voix nerveuses, sans distinguer ce qu’elles disaient, et quelque chose crépita au-dessus de lui. Puis il sentit soudain de la fumée, une odeur âcre de laine et de plastique brûlés qui lui piqua les narines. Jon ouvrit les yeux.
Ce qu’il vit était si irréel qu’il pensa d’abord qu’il était dans un rêve, ou dans le récit. La pièce était presque remplie de fumée, plusieurs bougies étaient tombées, le fauteuil à côté du sien était renversé et des étincelles jaillissaient des prises électriques. Iversen et Paw couraient ici et là pour éteindre les flammes s’élevant du tapis et des meubles. Paw se servait de son pull, Iversen s’était muni d’une couverture.
Katherina était toujours assise à la droite de Jon et le regardait, les yeux vides. De son nez coulaient deux petits filets de sang, qui confluaient sur ses lèvres avant de goutter sur son menton. Ses mains serraient si fort les accoudoirs que ses jointures étaient blanches.
Jon pensa immédiatement que la librairie avait de nouveau été attaquée.
— Qui était-ce ? parvint-il à bredouiller, la gorge complètement asséchée.
Paw jeta un regard vers lui dans sa course vers l’interrupteur près de la porte, d’où une petite flamme s’échappait et menaçait le chambranle.
— Hé, il est revenu ! cria Paw à Iversen en frappant l’interrupteur avec son pull. Elle a réussi.
Jon remarqua que le bras droit de Paw pendait le long de son corps.
— Jon ? (Iversen s’approcha de lui.) Jon, ferme le livre, tu m’entends ?
Jon tourna la tête vers Iversen qui venait vers lui, la couverture sur le bras. Il allait justement baisser les yeux vers le livre au moment où Iversen avait crié.
— Jon, regarde-moi ! Ferme le livre, Jon, regarde-moi et ferme le livre !
Il y avait de la peur dans le regard d’Iversen.
Jon observa Iversen, pendant qu’il refermait lentement le livre. Un soulagement certain se répandit sur le visage du vieil homme.
— Qui était-ce ? demanda Jon de nouveau.
— C’était toi, dit Iversen qui, au même instant, aperçut de nouvelles flammes derrière Jon. Il s’avança et les étouffa avec la couverture. Entre-temps, Paw était venu à bout de l’incendie de l’interrupteur et inspectait la pièce, attentif aux nouvelles flammes qui pourraient naître. Le pull, qu’il tenait à la main, fumait un peu.
Katherina avait penché la tête, son menton reposait sur sa poitrine. Ses mains étaient jointes sur ses genoux comme si elle priait. Elles tremblaient légèrement.
Jon essaya de se lever, mais fut immédiatement pris de vertige et retomba dans son fauteuil. Il sentit le poing d’Iversen sur son épaule.
— Reste assis, Jon. C’est bientôt fini.
Il eut l’idée de se tourner vers lui pour avoir une explication, mais avant de pouvoir bouger la tête, il s’évanouit.
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— C’était d’enfer, hein ?
Katherina entendit la voix excitée de Paw comme sortant d’une radio qu’on avait brusquement allumée tout près d’elle. Elle devait donc se trouver dans la boutique. À en juger au cuir, elle était assise sur le fauteuil derrière le comptoir, la tête reposant sur son épaule.
Que faisait-elle là ? Elle était si épuisée qu’elle n’arrivait pas à ouvrir les yeux. Que s’était-il passé ?
Elle entendit Iversen répondre à Paw de façon un peu plus maîtrisée et très sérieuse.
— Ç’aurait pu très mal tourner. Et nous ne savons toujours pas dans quel état ils sont. Et toi ? Comment va ton bras ?
— Ça va, répondit Paw négligemment. Ça picote un peu, comme s’il était endormi. Mais putain, qu’est-ce que ça a donné, quand il m’a cogné ! Comment il a fait ça ?
— Je ne sais pas, Paw, dit Iversen d’une voix lasse.
— Si c’est comme ça, les activations, il faut qu’on en fasse plus souvent.
— Ce n’était absolument pas normal. Je n’ai jamais rien vu de pareil.
Katherina perçut de la nervosité dans la voix d’Iversen. Il avait peur. Pourquoi ? Elle essaya de se rappeler ce qui s’était passé. Ils étaient en bas. Jon aussi. L’activation.
Elle sursauta au moment où elle s’en souvint.
— Elle est réveillée ?
Katherina sentit que quelqu’un se penchait au-dessus d’elle.
— Non, dit Iversen. C’était juste un tressaillement.
Elle choisit de les exclure encore un peu. Il fallait d’abord qu’elle se rappelle les faits.
Ils étaient tous les quatre dans la bibliothèque pour l’activation de Jon. Elle avait tout préparé elle-même allumé des bougies et tout, elle voulait que ce soit chaleureux, comme l’admission d’un nouveau membre de la famille. Mais quelque chose avait mal tourné.
Au début, tout s’était déroulé selon les règles. Iversen avait commencé la lecture et Jon avait vite pris le rythme, bien aidé par Katherina qui le maintenait concentré sur le texte. Paw les fixait avec un petit sourire idiot sur les lèvres, comme s’il se réjouissait de pouvoir taquiner le nouvel élève de la classe.
Au bout de quelques pages, Iversen l’avait regardée et lui avait fait un signe de tête. Elle avait fermé les yeux et s’était concentrée sur la lecture de Jon, en excluant tout le reste. Lentement, elle avait renforcé les intonations qu’il donnait au texte. Les images qu’il créait devenaient de plus en plus nettes et détaillées, et à un moment donné, elle l’avait réfréné un peu. Elle avait senti alors qu’il essayait de franchir cet obstacle soudain, comme une masse d’eau que l’on aurait endiguée.
En ouvrant les yeux, Katherina avait vu Iversen, qui avait arrêté de lire, lui adresser un nouveau signe de tête. Elle avait refermé les yeux et cessé de bloquer l’épanouissement de Jon. L’effet avait été le même que si elle débouchait une bouteille. De son côté, elle avait simultanément renforcé les intonations et images du texte, ce qui avait provoqué une explosion de couleurs et représentations. L’activation avait réussi. Elle avait été surprise par la richesse de détails et la profondeur de l’interprétation du texte de Jon. C’était comme si les images qu’il créait jusqu’alors comme simple lecteur étaient en noir et blanc comparées à celles-ci, colorées, nettes, puissantes. La différence était aussi impressionnante qu’entre un film vu à la télévision et le même au cinéma.
Progressivement, elle avait diminué son influence. Jon était à présent capable de maintenir seul sa concentration, et elle sentait qu’il expérimentait son nouvel instrument. Lorsqu’elle avait ouvert les yeux, Iversen arborait un grand sourire et Paw était si absorbé par l’histoire qu’il ne remarquait rien autour de lui.
— Qu’est-ce que je disais ? avait chuchoté Iversen en lui faisant un clin d’œil.
Il était difficile de ne pas se laisser captiver par la saisissante technique de narration de Jon. Les images et associations qu’il créait incitaient l’auditeur à s’embarquer dans un extraordinaire voyage d’aventures. Katherina, qui avait entendu lire Don Quichotte plusieurs fois, n’avait aucun souvenir d’avoir été à ce point tentée de se laisser emporter par l’histoire. Elle sentait ses poils se hérisser sur ses bras et un léger chatouillement au creux du ventre.
Katherina avait de nouveau concentré son attention pour accompagner Jon dans la découverte de ses aptitudes. Elle l’avait guidé vers les différents effets à sa disposition et chaque fois, il l’avait surprise en allant au-delà de ce qu’elle imaginait.
C’est au cours d’une de ces explorations que les phénomènes physiques avaient commencé à se manifester. Les bougies s’étaient éteintes. Les lumières électriques puisaient, changeant d’intensité, et les meubles vibraient légèrement.
Iversen avait demandé à Katherina de ramener Jon. Sa voix était nerveuse, Jon lui-même n’enregistrait rien, mais la sueur coulait sur son visage et le blanc de ses yeux était un peu injecté de sang. Il continuait à lire d’une voix forte et claire, et les tentatives de Katherina pour le réfréner restaient vaines. Les étagères avaient commencé à trembler au point que les livres tombaient par terre.
Le tumulte avait arraché Paw à sa transe et il s’était levé Pour retenir Jon, mais avant d’avoir eu le temps de le toucher, une étincelle bleue avait jailli du coude de Jon et frappé ses doigts. Paw était retombé dans son fauteuil, qui avait basculé en arrière. Il s’était vite relevé, mais en se tenant le bras et en geignant à voix haute.
Katherina avait continué à essayer de brider Jon, mais les décharges devenaient de plus en plus fortes, et de petits éclairs dansaient du corps de Jon vers les installations électriques, projetant des étincelles dans la pièce. Paw et Iversen se démenaient pour piétiner les braises et les flammes, tandis que les meubles bougeaient de plus en plus. Iversen avait soudain reçu une étagère sur l’épaule, et Paw avait dû venir à sa rescousse.
Katherina avait essayé de suivre le rythme qu’elle percevait dans les décharges d’énergie de Jon. Celles-ci semblaient venir par à-coups et à intervalles réguliers et, lors de la pause suivante, elle avait rassemblé toutes ses forces pour rompre la concentration de Jon. Son fauteuil s’était écarté d’un mètre du sien, mais la lecture avait cessé et il avait levé les yeux de son livre et regardé directement Katherina. Ses yeux rougis exprimaient le trouble et la peur.
Ensuite, elle ne se souvenait plus de rien.
— Katherina ? (La voix d’Iversen semblait toute proche. Elle ouvrit les yeux et regarda droit dans le visage inquiet d’Iversen. Il sourit.) Tu vas bien ?
En dehors d’une grande fatigue physique et le sentiment de n’avoir pas dormi depuis longtemps, elle se sentait bien. Elle hocha la tête.
— Et Jon ? demanda-t-elle.
— L’artificier ? fit Paw, dont la tête apparut dans son champ de vision. Il est complètement parti. Mais vivant, quand même !
Les deux hommes se redressèrent et regardèrent vers le lit de camp sur lequel était allongé Jon. D’après ce que vit Katherina, il dormait calmement.
— Nous vous avons portés jusqu’ici, expliqua Iversen. La pièce en bas est toujours en cours d’aération. Je crois que l’installation électrique ne fonctionnera jamais plus. Tout a fondu.
— Comment cela a-t-il pu arriver ? demanda Katherina d’une voix éraillée.
Iversen haussa les épaules.
— Ça dépasse mon entendement, avoua-t-il. Nous espérions que tu pourrais nous en dire plus.
— Non, rien, sauf qu’il était incroyablement fort. Plus fort qu’aucun émetteur à ma connaissance.
— Mais des éclairs ? intervint Paw. C’est pas complètement dingue ?
— Ça paraît extrême, reconnut Iversen. Mais nous avons activé des régions latentes de son cerveau. Qui sait combien de choses sont enfouies là-dedans ? (Il tapota sa tempe de l’index.) Peut-être qu’on a actionné quelques contacts nouveaux.
— Ou fait sauter un plomb, suggéra cyniquement Paw. Ils se turent tous trois et échangèrent des regards inquiets. Même Paw semblait avoir saisi le sérieux de la situation, et une certaine nervosité s’était glissée dans son regard. Du lit de camp leur parvenait la respiration régulière de Jon.
Katherina baissa le regard sur ses mains. Sa tâche avait été de contrôler la séance. Certes, personne n’aurait pu prévoir ce qui se passerait, mais c’est elle qui aurait dû arrêter Jon plus tôt et éviter que cela ne dégénère. Peut-être l’avait-elle trop poussé ? L’usage qu’il faisait de ses aptitudes la fascinait tant qu’elle avait hésité, alors qu’elle aurait dû intervenir. Peut-être les installations électriques n’étaient-elles pas seules à avoir fondu. Même si Jon respirait, ils ignoraient si, derrière ses yeux fermés, son cerveau était ou non endommagé.
— Faut-il le faire examiner par quelqu’un ? s’enquit Katherina.
— Nous en avons parlé, répondit Iversen en soupirant. Mais qui, et qu’est-ce qu’on pourrait lui raconter ?
Katherina ne savait pas quoi dire.
— De toute façon, poursuivit Iversen, nous allons être obligés de contacter Kortmann.
Katherina sursauta. Avec toutes les préparations nécessaires à l’activation et le retour de l’hôpital d’Iversen, ils avaient complètement oublié d’informer Kortmann de la rencontre avec Tom Nørreskov et de l’Organisation de l’ombre. Ils s’étaient même lancés seuls dans une activation que Kortmann aurait peut-être déconseillée. D’un hochement de tête, elle acquiesça.
— Et je pense qu’on devrait aussi appeler Clara, dit-elle avec détermination. Les récepteurs ont tout autant que les émetteurs le droit de savoir ce qui se passe.
Clara arriva la première, au bout d’une petite heure. Jon dormait encore. Katherina était restée assise à côté de lui la plupart du temps et, en dehors de quelques grognements et exclamations incompréhensibles, il semblait calme. Clara les salua tous, puis se pencha sur Jon comme pour s’assurer qu’il dormait vraiment et ne faisait pas semblant. Elle s’accroupit au pied de son lit de camp et saisit son poignet pour prendre son pouls.
— Il est comme ça depuis l’activation ? demanda-t-elle sans émotion dans la voix.
Iversen confirma que son état n’avait guère changé et raconta en gros ce qui s’était passé au cours de la séance. Quand Clara entendit la description des phénomènes physiques, elle écarquilla les yeux et lâcha le poignet de Jon comme si elle s’était brûlée.
— Très intéressant, dit-elle en se relevant. Son regard chercha celui de Katherina, qui se contenta de secouer légèrement la tête.
Au même instant, la porte de la librairie s’ouvrit, et un jeune homme entra. Sans les regarder, il tint la porte ouverte à Kortmann qui passa le seuil avec difficulté sur son fauteuil roulant. En voyant Clara, il eut un moment d’hésitation, puis il se tourna vers son assistant et lui dit quelques mots. Le jeune homme quitta Libri di Luca et referma doucement la porte derrière lui.
— Clara, dit Kortmann d’une voix forte. Je ne m’attendais pas à te voir ici. Ça fait longtemps.
— Pareillement, William, dit Clara en s’approchant et en lui tendant la main.
Kortmann fit une grimace et la lui serra rapidement.
— Et je vois qu’Iversen est de nouveau sur pied. Iversen sourit.
— Oui, je vais bien.
Kortmann s’approcha du lit de camp et examina le visage de Jon.
— Ce qu’on ne peut pas dire de notre jeune ami. Katherina vit ses mâchoires se contracter.
— Comment l’idée vous est-elle venue de faire une activation sans m’en informer ?
Kortmann tourna la tête brusquement vers Iversen.
Celui-ci, l’air tout effrayé, sembla chercher ses mots.
— Nous pensions que c’était nécessaire, bredouilla-t-il. Il a lui-même insisté pour que ce soit fait aussi rapidement que possible.
Iversen raconta toute la séance une nouvelle fois. Kortmann ne réagit apparemment pas à ce qu’il entendait, mais continua de dévisager Iversen.
— Faites-moi voir les lieux, exigea Kortmann quand le récit fut terminé. Toi, dit-il en pointant le doigt sur Paw. Si ton bras est remis, tu peux me porter.
Paw accepta volontiers mais eut du mal à extirper du fauteuil le corps fragile de l’invalide. Katherina eut l’impression d’assister à un spectacle de ventriloque, avec Kortmann en marionnette bien habillée. Pendant que les autres descendaient au sous-sol, Katherina demeura auprès de Jon. Rien ne laissait supposer que, quelques heures auparavant, des étincelles avaient jailli de son corps. Ses paupières tressautaient et sa respiration était calme. Elle posa avec précaution une main sur son front. Il était chaud et moite.
Au bout de dix minutes, les autres remontèrent. Paw réinstalla Kortmann sur le fauteuil roulant et poussa un profond soupir.
Kortmann se rapprocha du lit de camp et étudia Jon avec un intérêt renouvelé.
— Le jeune Campelli est plein de surprises, marmonna-t-il comme pour lui-même. Avez-vous déjà vu quelque chose de semblable ? demanda-t-il, en haussant le ton, à Clara qui se tenait de l’autre côté du lit.
— Non. Jamais aucune manifestation de phénomènes physiques, de décharges électriques, peu importe comment vous appelez ça.
— Alors, nous ignorons en réalité à quoi nous avons affaire, constata Kortmann. Ce pourrait être un nouvel aspect des aptitudes de Lettore que nous n’avons encore jamais vu, ou alors un phénomène distinct – une région du cerveau qui aurait été activée par hasard mais sans aucun rapport avec les aptitudes.
Katherina s’éclaircit la voix.
— Je crois quand même que c’est en relation avec les aptitudes.
— Approfondis, ordonna Kortmann, plutôt irrité.
— Quand nous utilisons nos aptitudes sur les émetteurs, nous ressentons une sorte de pouls dans les intonations, ou énergies, que vous émettez. (Clara confirma de la tête.) Et j’ai eu l’impression que, chez Jon, les phénomènes physiques suivaient ce pouls, expliqua Katherina. Certes, la fréquence des émissions n’était pas régulière, mais les phénomènes se manifestaient et se renforçaient à chaque battement de pouls, ça j’en suis sûre.
— Et ce… pouls, il n’y a que les émetteurs qui l’ont ? La voix de Kortmann se faisait plus suave, mais ses yeux demeuraient froids, et Katherina préféra se tourner vers Clara qui lui sourit avec la fierté d’une mère.
— Oui, répondit Katherina. Cela n’a rien à voir avec le pouls normal. C’est quelque chose qui ne se déclenche que quand les émetteurs utilisent leurs aptitudes.
— C’est comme ça que, en tant que récepteurs, nous pouvons déterminer si une personne a ou utilise ses aptitudes d’émetteur, ajouta Clara.
Kortmann s’éloigna un peu du lit de Jon.
— Ce qui veut dire qu’il n’est pas dangereux tant qu’il ne lit pas, c’est ça ?
— Ce serait la conclusion, oui, dit Clara.
Kortmann jeta un coup d’œil sur les rayonnages autour de lui.
— Mais quand il lit…, dit-il lentement, comme s’il faisait un calcul mental. Nous devons partir du principe que tout cela était involontaire de sa part. Est-il en mesure de contrôler ces décharges ?
Le regard de Kortmann tomba sur Iversen, appuyé contre le comptoir.
— Je pense qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait autour de lui, dit Iversen.
— Il était complètement parti, ajouta Paw.
— Selon moi, dit Katherina, il est capable de contrôler la puissance des émissions, exactement comme nous contrôlons l’intonation d’un texte. Seulement la gamme qu’il a à sa disposition est plus étendue.
Les autres ne paraissaient pas saisir les implications de ce qu’elle soutenait.
— Si les phénomènes ont lieu lors d’émissions violentes, comme j’en ai l’impression, il doit également pouvoir les maîtriser.
Elle leva l’index pour ne pas être interrompue.
— En revanche, je ne crois pas qu’il puisse contrôler les décharges, une fois qu’elles ont démarré.
Il y eut un moment de silence général. Puis Kortmann étendit les mains.
— Pures suppositions, s’exclama-t-il. Nous ne pouvons que jouer aux devinettes pour le moment. Il n’y a qu’une façon d’avoir la réponse, c’est de le lui demander quand il se réveillera.
Iversen acquiesça.
— Vous m’avez dit que vous aviez autre chose à raconter ? interrogea Kortmann en croisant les bras.
— Nous avons rendu visite à Tom Nørreskov, dit Katherina franchement.
Elle étudia la réaction sur les visages de Clara et de Kortmann. Kortmann fronça un instant les sourcils, mais écarquilla ensuite les yeux et ouvrit la bouche. Clara semblait avoir immédiatement compris de qui il s’agissait et regardait le sol.
— N’a-t-il pas…, commença Kortmann.
— Oui, il a été exclu de la Société il y a plus de vingt ans, confirma Iversen.
Katherina et Iversen leur racontèrent la rencontre avec Tom Nørreskov et sa théorie de l’Organisation de l’ombre. Cela leur prit presque une heure. Iversen complétait parfois le récit d’anecdotes ou de considérations qui confirmaient l’histoire de Tom Nørreskov. Kortmann écouta sans commenter, vaguement sceptique, tandis que Clara circulait dans la boutique en hochant la tête de temps à autre. Paw s’était assis par terre en position du lotus, peut-être vexé de n’avoir pas été mis au courant plus tôt.
À mesure que se déroulait leur récit, Katherina fut de plus en plus certaine qu’ils avaient mis le doigt sur la véritable cause des derniers événements et de ceux survenus vingt ans auparavant. Il n’y avait aucune zone d’ombre qu’Iversen ne pût éclairer à la lumière de ce que Luca avait fait ou dit.
Lorsqu’ils eurent terminé, il y eut une longue pause, durant laquelle personne ne dit rien. Clara avait cessé de déambuler et Paw avait baissé la tête.
— Où se trouve Nørreskov à l’heure qu’il est ? demanda Kortmann.
— Sûrement dans sa ferme, répondit Katherina. Il avait l’air complètement paralysé par ses paranoïas et n’est sans doute pas prêt à quitter son refuge.
Kortmann secoua la tête.
— Maintenant que Luca est mort, la seule chose sur laquelle vous fondez votre théorie, ce sont les délires d’un ermite, dit-il d’un ton sarcastique.
— Mais…, protesta Iversen.
— Il se peut que votre théorie colle avec certains événements, l’interrompit l’invalide. Mais moi, j’étais là il y a vingt ans. Il n’y avait aucun signe de conspirations secrètes. Et la preuve… (Il fit un signe de tête vers Clara qui, les bras croisés, le regardait froidement.)… dès que la Société bibliophile a été scindée, les attaques ont cessé.
— Cela prouve justement que l’Organisation de l’ombre a eu ce qu’elle voulait, tenta Iversen. Ils voulaient affaiblir la Société en la scindant, ce qui a fonctionné au-delà de toute attente.
— C’est complètement absurde, intervint Paw avec un ricanement. Une Organisation de l’ombre ? Ouuh, j’ai peur ! (Il porta l’index à sa tempe.) Non, faut arrêter !
Kortmann parut pour une fois d’accord avec Paw et approuva d’un hochement de tête.
— Qu’est-ce qui confirme l’existence d’une telle Organisation ? Une théorie pour le moins fantaisiste et sans la moindre preuve. Contrairement à l’existence bien réelle d’un groupe de récepteurs que nous connaissons et qui, comme nous le savons, possède ce potentiel. Et comment diable trouverait-on ces gens, s’ils existaient ? Par où commencer la recherche ?
— Moi, j’ai une petite idée, dit une voix enrouée derrière eux.
Ils se retournèrent comme un seul homme et fixèrent Jon qui s’était relevé sur un coude.
— Je sais exactement par où nous devons commencer.
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Le pire, c’était la soif.
Jon avait la sensation que sa gorge était tapissée par un de ces horribles matériaux d’isolation contenant de la fibre de verre, et il avait mal chaque fois qu’il déglutissait. De surcroît, il se sentait totalement épuisé, et le seul fait de se redresser représentait un immense effort, mobilisant toute son énergie et sa volonté. C’était la raison pour laquelle il était resté un temps allongé à écouter la conversation, avant d’attirer l’attention sur lui. Il s’était réveillé au moment où Katherina racontait leur visite chez Tom Nørreskov et, jusque-là, n’avait pas trouvé nécessaire d’intervenir.
Le bras de Jon tremblait sous son poids et il se laissa retomber sur le dos. Les autres se précipitèrent, et Katherina fut la première à ses côtés. Il lui sourit. Il était content de la voir en si bonne forme.
— Ça va, dit-il. Je suis juste un peu fatigué.
Il sentit sa main sur son front et ferma les yeux.
— Tu as mal ? demanda Iversen.
Jon fit non de la tête.
— Est-ce que je pourrais avoir un peu d’eau ?
Iversen envoya Paw au sous-sol chercher de l’eau, tâche qui ne dut pas convenir au jeune homme à en juger par sa façon de maugréer dans l’escalier.
— Est-ce que tu te souviens de quelque chose ? demanda Kortmann impatiemment.
Jon leva un bras et montra sa gorge, tout en secouant la tête.
— Tu as été activé, expliqua Iversen. C’est à ce moment-là que tu t’es évanoui, pendant la séance. Nous avions peur que tu ne te réveilles pas.
Jon ouvrit les yeux et sourit. Il ne ressentait rien de spécial, à l’exception de la soif et de la fatigue. Aucun signe de changement, et, un instant, il souhaita n’avoir pas d’aptitudes, être tout à fait normal et pouvoir reprendre son ancienne vie.
— Tu es émetteur, comme ton père, dit Iversen avec de la fierté dans la voix. Même un peu plus, pouvons-nous dire.
Paw revint avec un verre, et Jon se leva sur un coude et but avidement l’eau tiède. Il rendit le gobelet à Paw avec une expression reconnaissante.
— Tu devrais aller en chercher un autre, suggéra Katherina, et Paw s’exécuta.
— Je ne sens rien, dit Jon après s’être raclé bruyamment la gorge. Tu es sûr que ça a réussi ?
— Et comment ! s’exclama Iversen en riant de soulagement. Au-delà de toute attente !
— Tu ne te souviens de rien du tout ? demanda Kortmann de nouveau.
Jon essaya de réfléchir, mais il était bien trop épuisé pour se concentrer.
— Je me souviens que j’ai vu un film, commença-t-il avec hésitation. Et qu’il y avait beaucoup de fumée et de feu. (Il interrogea Iversen du regard.) Tu m’as dit que c’était moi ?
Iversen confirma d’un signe de tête.
— Apparemment, tes aptitudes peuvent se manifester comme des décharges d’énergie d’une nature quelconque, électriques sans doute. En tout cas, tu as court-circuité les installations électriques en bas, déclenchant le feu.
Jon regarda les autres. Aucun d’entre eux ne riait, bien au contraire. Clara et Kortmann paraissaient presque mal à l’aise de se trouver dans la même pièce que lui. Clara, au pied du lit, se tordait les mains, tandis que Kortmann, à quelque distance, semblait prêt à éloigner son fauteuil si besoin était.
Paw revint avec un autre verre d’eau. Lui aussi paraissait peu enclin à l’approcher et, après le lui avoir tendu, il recula en se massant l’épaule droite. Jon avala une autre gorgée.
— Tu dis que tu sais où trouver l’Organisation de l’ombre ? demanda Kortmann.
— Un client, dit Jon laconiquement. Quelqu’un qui a montré un intérêt très suspect pour la reprise de Libri di Luca.
Kortmann et Clara échangèrent un regard dubitatif, puis regardèrent Jon. Il n’avait pas envie d’approfondir maintenant. D’une part, il était trop fatigué pour un long interrogatoire, d’autre part l’amertume qu’il ressentait à la seule évocation de Remer pourrait donner aux auditeurs déjà sceptiques de fausses impressions.
— J’y crois pas une seconde, s’exclama Paw. Ça peut aussi bien être un collectionneur fou de livres. Si c’était vraiment l’Organisation de l’ombre qui était derrière, pourquoi voudraient-ils Libri di Luca ?
— Je crois pouvoir répondre à ça, dit Iversen. Libri di Luca est une des plus vieilles librairies anciennes de Copenhague. Les ouvrages de la galerie comme du sous-sol n’ont pas seulement une valeur affective pour les bibliophiles. Ils sont chargés. Pendant des années et des années, des Lettore ont lu ces livres-là, dans les locaux où nous nous trouvons. Pour des raisons que nous ignorons, un livre se charge à chaque lecture, et Luca était même persuadé que cette énergie s’accumulait directement dans le bâtiment.
Kortmann allait protester, mais Iversen leva une main pour signaler qu’il voulait poursuivre.
— Ce n’est peut-être pas un hasard si l’activation est plus facile à faire ici qu’ailleurs. Peut-être est-ce dû aux livres eux-mêmes, mais il se pourrait que ces murs contiennent l’énergie de générations entières.
— Et ce serait cette énergie que Jon a libérée ? questionna Katherina.
— Oui, ou à laquelle il a pu se relier d’une façon ou d’une autre. Cela expliquerait en tout cas pourquoi l’Organisation de l’ombre ne serait pas seulement intéressée par les livres, mais aussi par les locaux.
— Mais pourquoi alors ont-ils essayé de brûler la boutique ? s’obstina Paw.
— Ce n’était peut-être qu’un avertissement. Peut-être que l’énergie ne disparaît pas dans un incendie.
Jon s’était recouché sur le dos après l’effort qu’il avait déployé en parlant. Il n’avait pas le sentiment d’avoir capté la moindre énergie, mais plutôt d’avoir été pompé si efficacement qu’il parvenait à peine à garder les paupières ouvertes. Les voix autour de lui se fondirent en un bourdonnement, et il se concentra pour ne pas s’endormir. Il crut entendre Katherina l’appeler, mais il n’avait plus le courage d’ouvrir les yeux.
Jon eut plaisir à se réveiller dans son propre lit. Il ne se rappelait plus sa dernière grasse matinée. Il n’avait rien d’urgent à faire, aucun travail tiraillant sa mauvaise conscience, aucune réunion à laquelle se rendre. Sur la table de chevet, était posé un verre d’eau qu’il but d’un trait. Il faisait jour dehors. Le radio-réveil indiquait le début de la matinée.
Il ne se rappelait pas comment il était rentré, et l’envie de le savoir le fit sortir finalement du lit. Il était vêtu d’un tee-shirt et d’un slip, ce qui signifiait qu’il ne s’était pas déshabillé lui-même. En général, il dormait nu.
Dans le salon, il trouva Katherina endormie sur le canapé. Elle était couverte d’un plaid gris qui ne s’accordait pas avec ses cheveux roux et sa peau pâle. Son jean et son chandail étaient soigneusement pliés sur la table basse à côté d’un verre d’eau.
Il contempla un moment la jeune femme endormie. Les mouvements de ses paupières révélaient qu’elle était en train de rêver et un instant, il souhaita pénétrer dans ses pensées comme elle le faisait quand il lisait. Il tourna les talons et gagna silencieusement la cuisine. Il n’y avait strictement rien à offrir dans les placards pour un petit déjeuner, et il revint dans sa chambre afin de s’habiller pour sortir.
Dehors, une brume épaisse empêchait de voir à plus de vingt mètres devant soi. Il marcha les mains dans les poches jusqu’à la boulangerie la plus proche, à une centaine de mètres de chez lui.
Ce fut dans la boulangerie que ça se produisit…
Jon faisait la queue derrière deux autres personnes. Une vieille dame devant le comptoir farfouillait dans son porte-monnaie à la recherche de pièces et, derrière elle, un homme d’âge mûr, en costume, maîtrisait mal son impatience. Sans doute allait-il travailler et, à en juger par l’heure, il était en retard. Le regard de Jon se posa sur les clients et la vendeuse, puis sur les journaux dans un stand à l’extérieur.
Au moment où il concentra son attention sur le journal du jour, il ressentit une petite décharge qui le fit sursauter. Le titre à la une annonçait une nouvelle et banale réforme de l’école concoctée par le gouvernement. Mais quand Jon commença à lire le premier paragraphe, il eut l’impression que le texte se tendait vers lui, comme s’il était élastique, et insistait pour être lu à voix haute.
Effrayé, Jon détourna le regard, mais où qu’il regardât, des mots et des messages se pressaient vers lui, sur les affiches, les publicités et les étiquettes disséminées dans la boutique. Il avait la sensation qu’ils tentaient de le séduire, de l’inciter à les prononcer, à les former à son gré.
Il baissa la tête jusqu’à ce que la boulangère lui demande ce qu’il désirait. Il commanda, paya sans lever les yeux et se dépêcha de quitter la boutique dès qu’il eut les sacs en main.
Pour revenir, il garda les yeux rivés sur le trottoir en se hâtant vers la porte de son immeuble. Il grimpa l’escalier en courant, car dès qu’il jetait un œil sur les plaques des portes, elles aussi semblaient avoir pour desseins de le freiner ou de lui faire un croche-pied.
Jon entra dans son appartement et essoufflé, s’adossa au montant de la porte refermée.
— Jon ?
La voix inquiète de Katherina lui parvint du salon. Il essuya sa transpiration et s’avança pour la rejoindre. Katherina, qui avait drapé la couverture autour de sa taille, vint à sa rencontre.
— Tout va bien ?
Jon s’assit à la table de la cuisine et lui décrivit ce qu’il venait de vivre dans la boulangerie. Ce n’est qu’après qu’il s’aperçut que sa main serrait toujours les sacs de viennoiseries et qu’il n’avait pas retiré sa veste.
— Je crois que c’est tout à fait normal, dit Katherina. Iversen raconte volontiers que, la fois où il a été activé, il se sentait attaqué par les livres qui, auparavant, avaient été ses meilleurs amis. (Elle lui prit les sacs des mains.) Mais ça n’arrive qu’au début. Quand tu te seras habitué, tu décideras toi-même quand ça doit arriver.
La respiration de Jon était redevenue normale, mais il resta assis, se déchaussa et ôta sa veste. Katherina retourna dans le salon. Il se frotta le visage avec les mains. Que ce serait-il passé s’il avait lu ce journal ? Était-ce raisonnable à présent de lire, ou bien n’était-ce qu’à Libri di Luca qu’il représentait un danger pour son entourage ?
— Comment sommes-nous rentrés hier ? cria Jon à l’intention de Katherina.
— Tu veux dire avant-hier, répondit celle-ci de la même façon. Tu as dormi pendant trente-six heures.
Elle revint, vêtue de son jean.
— Kortmann nous a ramenés. Son chauffeur t’a porté jusqu’ici. Il était impossible de te réveiller.
— Et tu es restée là depuis ? Katherina haussa les épaules.
— Je n’avais de toute façon rien d’autre à faire, dit-elle en souriant, un peu embarrassée.
Jon soutint son regard. Elle semblait ne pas avoir beaucoup dormi et Jon s’imagina qu’elle était restée tout ce temps, ou presque, à son chevet. Peut-être lui avait-elle caressé le front de ses doigts fins, le regard inquiet.
Il se racla la gorge et baissa les yeux.
Apprendre que son sommeil avait duré deux jours avait réveillé son appétit. Il se leva pour faire du café.
Pendant qu’ils déjeunaient, Katherina raconta ce qui s’était passé dans la librairie après qu’il se fut rendormi. Les discussions avaient surtout porté sur l’Organisation de l’ombre, si elle existait ou non, mais ils n’étaient pas parvenus à se mettre d’accord. Clara y croyait et prêchait en faveur d’une réunion des deux parties, tandis que Kortmann et Paw refusaient d’admettre cette éventualité. Ils en étaient finalement arrivés à un compromis : confier à Jon la tâche de trouver Remer et de déterminer si oui ou non il avait un lien avec l’Organisation de l’ombre, après quoi ils verraient.
— Alors, comment allons-nous le trouver ? demanda Katherina, tout excitée.
Jon fouilla dans sa veste, toujours accrochée sur le dossier de sa chaise.
— Ça pourra nous être utile, dit-il en posant un trousseau de clefs sur la table.
Le Schtroumpf sage avait une expression pensive.
— La clef de la cellule Remer, expliqua Jon en haussant les épaules. J’ai oublié de la rendre, quand ils m’ont licencié. (Il se leva.) Mais il faut d’abord que je prenne une douche, je crois que j’en ai besoin.
Le pain et le café avaient fait leur effet. Jon n’avait plus faim et le café lui avait donné un bon coup de fouet. Quand l’eau de la douche gicla sur lui, il ne put s’empêcher de sourire. Il se sentait reposé, satisfait, et bientôt il serait propre aussi. Il jouit de la sensation de l’eau chaude sur son corps, ferma les yeux et inclina le visage pour que le jet l’éclabousse.
Peut-être est-ce pour cela qu’il ne remarqua pas l’arrivée de Katherina, avant qu’elle ne l’enlace et presse son corps contre son dos. Elle était chaude, plus chaude que l’eau. Il grogna de satisfaction et recouvrit ses mains des siennes. Elle embrassa tout son dos, palpant légèrement sa poitrine et son ventre. Lorsqu’il voulut se retourner, elle l’en empêcha fermement. Il la laissa faire, s’appuya des mains contre la cloison face à lui. Les mains de Katherina descendirent vers ses hanches et ses cuisses. Elles remontèrent par le même chemin, en ne l’effleurant que du bout des doigts, comme il l’avait vue caresser les dos des livres, la première fois qu’il l’avait rencontrée à Libri di Luca. Elle le fit alors tourner vers elle. Jon ouvrit les yeux et s’emplit d’elle. La vue de sa chevelure rousse, de ses yeux verts et de sa peau blanche lui coupa le souffle. Il se pencha et embrassa délicatement la cicatrice sur son menton. Elle soupira, et il chercha ses lèvres. Tout en l’attirant vers elle, elle répondit à son baiser.
Ils passèrent les vingt-quatre heures suivantes à faire l’amour, à dormir et à manger. Ils exclurent tout le reste. Même les messages inquiets d’Iversen sur le répondeur de Jon ne parvinrent pas à les intéresser au monde extérieur. Autant Katherina avait paru introvertie et mal à l’aise la première fois que Jon l’avait rencontrée, autant elle était à présent ouverte et chaude, et il leur semblait inconcevable qu’à peine deux semaines auparavant, ils ignorassent tout de leurs existences réciproques.
Tous deux savaient qu’ils ne pouvaient s’isoler indéfiniment. Mais ils repoussaient leur retour au monde chaque fois, trouvant sans cesse de nouvelles excuses, et surtout le sexe, pour rester dans leur bulle. C’était un plaisir incroyable pour Jon de se cacher ainsi avec Katherina, bien qu’il ne pût s’empêcher de penser à ce qui l’attendait à l’extérieur, si ses nouvelles aptitudes se manifestaient. Certes, Katherina pensait qu’il serait capable de les contrôler, puisqu’il en connaissait à présent les conséquences, mais il n’en était pas convaincu. Même s’ils avaient soigneusement évité toute lecture depuis son retour de la boulangerie, il lui faudrait bien quitter l’appartement à un moment donné. Katherina proposa qu’ils commencent par quelques lectures contrôlées.
Par mesure de sécurité, elle téléphona à Iversen qui, en plus d’être rassuré de savoir qu’ils allaient bien, pensait lui aussi qu’il serait bon pour Jon de s’entraîner un peu avant de sortir.
De sa vie entière Jon n’avait jamais acheté de livres. Sa rupture avec Luca lui avait fait haïr les bouquins à tel point qu’il ne lisait que des ouvrages professionnels. Il avait toutefois quelques polars qu’on lui avait offerts en cadeau, planqués au fond d’un placard.
— Aucun danger que ces livres soient chargés, constata Katherina en époussetant les couvertures.
Sans doute n’avaient-ils jamais été lus, et ils étaient donc « morts » d’un point de vue de Lettore.
— Il faut d’abord que tu te familiarises avec les aptitudes, dit Katherina en essayant de paraître sérieuse, même s’ils étaient allongés nus sur le lit de Jon. Comme tu l’as déjà senti, le texte va remplir ta conscience. Tu ne peux pas ignorer les aptitudes, mais tu peux apprendre à les modérer, quand tu n’en as pas besoin.
— Comment procède-t-on concrètement ? demanda Jon.
— Tu lis et j’interviens si ça commence à s’emballer, répondit-elle. Le plus important, c’est que tu restes calme et que tu n’essaies ni de forcer les aptitudes ni de faire de trop grandes variations. Je dois pouvoir te suivre tout du long.
— D’ici peu, tu vas me dire que c’est aussi facile que de faire du vélo, fit Jon.
Katherina rit et rougit un peu.
— Tu démarres quand tu es prêt, dit-elle en lui tendant un des livres. Si tu ressens un blocage, c’est que je te retiens et il faut que tu t’arrêtes.
Jon étudia la couverture. Il eut un petit sursaut quand le titre se dressa vers lui comme une publicité en trois dimensions. Il observa le phénomène un certain temps et s’habitua à la façon dont les couleurs et la taille des lettres s’activaient.
— C’est bon ? demanda Katherina.
Il hocha la tête et ouvrit le livre. Brusquement, les nombreux signes sur la page bondirent vers lui, et il détourna le regard. Il sentit la transpiration perler sur son front. Puis il fit face et commença à lire. Immédiatement, le texte lui apparut différemment. À présent, ce n’était plus comme un grand désordre de phrases, mais comme si les mots et les lettres se rangeaient sagement, attendant leur tour d’être lus. Soulagé, il trouva rapidement un rythme de lecture agréable, mais il n’osait pas encore y mettre du sentiment et jetait parfois un coup d’œil vers Katherina. Elle était allongée sur le ventre, la tête sur ses avant-bras et le visage tourné vers lui. Ses yeux verts étaient fermés, et elle avait un petit sourire sur les lèvres. Il n’y avait aucune trace d’inquiétude dans son expression.
Cette fois, il sentit dès le départ qu’il avait à sa disposition une masse de manettes invisibles dont il pouvait se servir pour donner vie à l’histoire. Il commença lentement à donner plus de caractère aux personnages et à colorer plus précisément les descriptions. Comme lors de l’activation, le fond blanc devint plus vitreux, les lettres plus marquées, mais Jon hésitait à briser la surface blanche. Il constata que la perception qu’il avait de la surface et les images qu’il créait à partir du texte étaient deux choses différentes. Les images étaient suscitées par ses impressions et son interprétation du texte, et elles émanaient de ses propres expériences, mais également de la tonalité qu’il donnait à la scène grâce à ses nouvelles aptitudes. L’action se déroulait à Copenhague, ce qui lui permettait d’ajouter des détails qui ne figuraient pas dans le roman, mais qui découlaient des associations que le texte suscitait en lui.
Jon s’entraîna à jouer avec la couleur pour donner aux images une atmosphère particulière. Il découvrit que, quand il se concentrait vraiment, les ombres commençaient à surgir derrière la surface de verre, et que les images qui s’y formaient se rapprochaient de celles que produisait son inconscient. À ces moments-là, il se sentait freiné, et il essaya de ne pas pousser dans ce sens. Il testa ainsi plusieurs effets pendant un certain temps, jusqu’à ce qu’il entende Katherina l’appeler.
Il détourna les yeux du livre et s’aperçut qu’elle était assise à califourchon sur lui.
— Comment ça s’est passé ? demanda-t-il en jetant le livre.
— C’était beau, dit-elle. Tu as beaucoup de talent. Jon haussa les épaules.
— Merci. Mais pour être honnête, j’avoue que je n’ai aucune idée de ce que je fais.
— Ça viendra, le persuada Katherina. Je trouve que c’était très bien. Il y a deux choses à prendre en considération. D’une part, les auditeurs. Chacun perçoit l’histoire différemment, en fonction non seulement de ses expériences personnelles, mais aussi de l’état d’esprit dans lequel on se trouve. Il faut donc conserver une certaine marge de sécurité, pour ne pas trop influencer les auditeurs les plus vulnérables.
— Comment puis-je savoir ce que les auditeurs sont capables de supporter ?
— Tu apprendras avec le temps à percevoir comment la lecture est reçue. C’est pour ça qu’il faut que nous nous entraînions.
Elle pressa son bassin contre le sien avec un petit sourire coquin.
— À quel exercice penses-tu en ce moment ? demanda Jon en riant. Tu n’as pas dit qu’il y avait deux choses ?
— L’autre est plus difficile, répondit Katherina sérieusement. Parce que nous ne savons pas comment la contrôler. Je parle des phénomènes physiques que tu peux déclencher. C’est important que nous découvrions exactement dans quelles conditions ils apparaissent, et jusqu’où tu peux aller avant de les provoquer. Sinon, nous serons incapables de t’arrêter avant que cela ne devienne sérieux.
— Oui, merci.
Il lui parla de la surface de verre et comment il l’avait brisée lors de l’activation. Katherina acquiesça.
— La frontière pourrait être là.
— Ai-je mérité une récréation ? demanda Jon en posant ses mains sur les hanches de Katherina.
— Tu as mérité plus que ça, dit-elle avec un sourire en se penchant vers lui.
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— Pourquoi ne ferait-on pas appel à Muhammed ? demanda Katherina.
Ils avaient loué une voiture, un break Suzuki, puis étaient passés chez Katherina, où elle avait récupéré quelques vêtements. À présent, ils roulaient vers Libri di Luca au milieu des embouteillages du soir. L’habitacle était mal isolé et ils étaient obligés de parler fort pour s’entendre.
— Il pourrait nous trouver ces renseignements, non ? Katherina n’était pas enchantée à l’idée d’entrer par effraction dans l’ancien bureau de Jon pour y chercher des informations sur Remer.
— Sûrement, répondit Jon. Mais cela lui prendrait beaucoup de temps. Contrairement à Tom Nørreskov, Remer est un as pour faire disparaître ses traces. Les archives nous donneront au moins un point de départ. Tout ce que nous savons sur lui est réuni là : les renseignements sur son empire financier, ses propriétés, ses adresses, ses investissements, tout.
Il jura en effectuant involontairement un changement de vitesse brutal sur cette voiture peu familière.
— En plus, je préférerais tenir Muhammed en dehors de tout ça aussi longtemps que possible.
Pendant la plus grande partie de la journée, ils avaient exploré les aptitudes d’émetteur de Jon. Malgré le choix limité de livres en sa possession, il avait réussi à se faire une idée de ce dont il était capable. Katherina avait eu l’impression qu’il avait acquis le contrôle de ses aptitudes mais ils avaient attendu qu’il se sente vraiment en confiance pour oser sortir. Elle aurait aimé faire de l’entraînement avec les ouvrages chargés de la librairie, mais ne voulait pas trop le presser. C’était difficile. Elle ignorait si la cause en était leur nouvel amour ou les aptitudes de Jon, mais quand il lisait, ils se retrouvaient comme entourés d’une barrière infranchissable qui excluait tout le reste. Sur des textes chargés, elle-même, en tout cas, serait incapable de lui résister.
Jon, lui, se préoccupait surtout d’arriver à piéger Remer. Son regard se durcissait quand il mentionnait son ancien client. Il se reprochait de n’avoir pas été plus méfiant dès le début. Son impatience à se venger de Remer les avait décidés à agir le soir même. Katherina avait insisté pour l’accompagner, tout en sachant qu’elle ne serait pas d’une grande aide.
Ils se garèrent à quelque distance de Libri di Luca et se hâtèrent jusqu’à la boutique sous un crachin persistant. L’heure de fermeture était dépassée depuis un moment, mais la porte était toujours ouverte, et Iversen circulait en chantonnant entre les étagères. Il apparut dès qu’il entendit le son des clochettes de la porte.
— Ah, vous êtes là ! s’exclama-t-il en se précipitant vers Katherina pour l’étreindre chaleureusement. Comment ça va ? demanda-t-il en étudiant attentivement Jon. Est-ce que tu as des problèmes avec…
Jon secoua la tête.
— Tout va bien, dit-il. J’ai un peu l’impression d’être revenu sur les bancs de l’école. (Il fit un signe vers Katherina.) Avec un professeur sévère.
Iversen rit en les contemplant l’un et l’autre. Katherina sentit ses joues s’empourprer. Le vieil homme eut un sourire entendu.
— Tu es entre de bonnes mains, Jon. Je peux te l’assurer.
— Il nous faudrait des livres un peu plus adaptés à l’entraînement, dit Katherina. La collection de romans de Grisham de Jon n’est pas très nuancée.
— J’imagine, dit Iversen. On va en trouver tout…
Les lumières de la boutique clignotèrent violemment plusieurs fois, baissant d’intensité pour revenir ensuite à leur niveau normal.
— Ah, non ! s’exclama Iversen.
Il se dirigea vers l’escalier du sous-sol.
— Paw est en train d’examiner l’installation électrique en bas. Il m’a dit qu’il avait déjà fait ça, mais jusqu’ici, il n’a réussi qu’à faire sauter les plombs.
Jon et Katherina le suivirent.
— Merde ! cria Paw de la bibliothèque.
— Tout va bien ? appela Iversen.
Paw sortit la tête dans le couloir.
— Oui, moi ça va, murmura-t-il. C’est ces putains d’interrupteurs qui résistent.
— Tu devrais peut-être couper le courant pendant que tu travailles, suggéra Jon.
— Aucune importance. 220 volts, ça ne fait pas si mal que ça. (Il fit un signe de tête vers Jon.) Le chtar que tu m’as donné, c’était autre chose.
— Tu t’es quand même pas mal débrouillé, fit Iversen en contournant Paw pour entrer dans la bibliothèque.
Les éclairages au-dessus des rayonnages répandaient une douce lumière jaune sur le dos des livres.
— Et toi ? demanda Paw en regardant Jon. T’es OK ou quoi ?
— Tout va bien.
— T’es revenu à la raison ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Oui, tout ce délire sur l’Organisation de l’ombre, dit Paw. Il faut que quelqu’un fasse revenir le vieux sur terre.
Il désigna Iversen qui longeait les étagères en rassemblant des livres.
— Nous partons chercher des preuves cette nuit, Paw, dit Jon fermement. Et nous verrons qui va revenir à la raison.
— Cette nuit ? demanda Paw très intéressé. Et si je venais avec vous ?
— Non, merci. Moins on sera nombreux, mieux ce sera, je crois.
— Sûr ? J’suis pourtant un chef pour les opérations de nuit, dit Paw en rigolant, tourné vers Katherina.
Elle soupira.
— Je crois qu’on peut se débrouiller seuls, Paw, merci quand même.
Paw haussa les épaules.
— Bon, de toute façon, je vais sûrement me colleter avec cette installation pendant une bonne partie de la nuit.
Iversen sortit dans le couloir et tendit à Katherina une pile de livres.
— Il vous en faut encore quelques-uns, dit-il en disparaissant à nouveau dans la bibliothèque.
Katherina ressentit le bourdonnement familier lorsqu’elle prit les œuvres qu’il avait choisies. C’était tout autre chose qu’avec les livres à gros tirages de Jon. Ceux-ci étaient vivants.
— Essaie de les tenir, dit-elle en tendant la pile à Jon.
Il posa résolument une main sur le livre de dessus. À peine ses doigts l’avaient-ils touché qu’il les retira, surpris, comme s’il avait reçu une décharge.
— Quoi ? s’exclama-t-il en se frottant la main sur sa cuisse.
Paw rigola.
— Alors, tu vas pouvoir apprendre, s’exclama-t-il, plié cette fois en deux.
Katherina l’ignora.
— Ce sont des livres chargés, expliqua-t-elle. Et ils le sont plus ou moins. La plupart des Lettore arrivent à sentir leur force rien qu’en les touchant.
Elle regarda Paw.
— D’autres sont obligés de mettre les doigts dans un interrupteur pour avoir la même sensation.
Les yeux de Paw lancèrent des éclairs, mais il ne dit rien et se détourna pour reprendre son travail.
— Ça t’a fait mal ? demanda Katherina.
— Non, dit Jon. J’ai juste été surpris. C’était un peu comme de l’électricité statique.
Iversen ressortit avec d’autres livres puis les tendit à Jon qui les prit en hésitant.
— Vous pourrez toujours en emprunter d’autres, dit Iversen. Mais ceux-ci seront bien pour commencer. Il y a un peu de tout, des puissances différentes. (Il fit un clin d’œil à Jon.) Mais je crois qu’on va garder les plus chargés pour plus tard.
— Oui, merci. Ce serait quand même bien que j’arrive à les tenir.
Ils revinrent vers l’escalier et laissèrent Paw à son travail d’électricien. En haut, ils déposèrent les livres sur le comptoir et Katherina raconta à Iversen les résultats obtenus pendant l’entraînement. Iversen hocha pensivement la tête.
— Chaque émetteur a sa propre conception des aptitudes, dit-il. Mais la plupart ont la sensation d’avoir une sorte de caisse à outils ou de palette à leur disposition, leur permettant d’influencer les auditeurs.
— Moi, je trouve que c’est un peu comme être devant une grande console de mixage avec une possibilité infinie de réglages, dit Jon en esquissant un sourire. Ça donne une impression agréable de… pouvoir. Je crois que je vais m’y habituer.
Iversen l’examina attentivement.
— Sois prudent. Au début, il ne faut utiliser tes aptitudes que sur d’autres Lettore, et de préférence quand Katherina est à proximité.
Jon fit oui de la tête.
— Beaucoup de personnes sont tentées d’exagérer les premières fois, poursuivit Iversen. Dans ton cas, ce serait extrêmement dangereux, mais même pour un émetteur normal, ça peut avoir des conséquences malheureuses. En plus de l’influence émotionnelle suscitée par le texte, les auditeurs risquent de souffrir de migraine ou de nausée si l’émetteur ne dose pas l’intonation avec prudence et en accord avec le message du texte.
Il était arrivé de rares fois à Katherina d’assister à une lecture où un émetteur commettait de telles « distorsions », comme ils disaient. Il s’agissait en général d’un émetteur non expérimenté qui essayait de renforcer le message du texte ou directement d’en détourner le sens. Paw l’avait fait à plusieurs reprises les premiers temps où il venait à Libri di Luca. N’ayant jamais été entraîné, il ne connaissait ni la force ni les limites de ses aptitudes, et faisait des distorsions, soit par ignorance, soit par impatience. Heureusement, ses aptitudes étant assez limitées – ce qu’il n’aimait d’ailleurs pas qu’on lui rappelle – et rien de grave n’était jamais arrivé. Au bout de quelques mois d’apprentissage avec Luca, il avait réussi à contrôler ces distorsions, sans toutefois pouvoir atteindre le niveau d’Iversen, sans évidemment parler de celui de Jon.
— Nous allons essayer de trouver des renseignements sur Remer cette nuit même, avoua Jon. Pouvons-nous faire le point ici demain, avant l’ouverture ?
Il empila les livres sur le comptoir et les prit sous son bras.
— Bien sûr, répondit Iversen. Je serai là une heure plus tôt.
Il embrassa Katherina.
— Fais attention, lui chuchota-t-il à l’oreille.
Le cabinet d’avocat Hanning, Jensen et Halbech était situé sur Store Kongensgade, dans un ancien immeuble prestigieux avec vue sur Nyboder. Il était 2 heures du matin, mais il y avait encore de la lumière à l’étage où ils devaient se rendre.
— Bon, qu’est-ce qu’on fait alors ? demanda Katherina, à la fois soulagée et déçue de devoir abandonner.
— C’est peut-être quelqu’un qui travaille tard, répondit Jon. Ou quelqu’un qui a oublié d’éteindre la lumière. À moins que ce ne soit le service de nettoyage.
Il regarda des deux côtés de la rue. À cette heure-ci, il n’y avait aucune circulation et la plupart des fenêtres étaient obscurcies.
— Allons voir, dit-il.
Ils traversèrent la rue vers le bâtiment en briques rouges et s’arrêtèrent au pied de la grande et lourde porte en chêne. Jon regarda autour de lui encore une fois, puis il sortit le trousseau du Schtroumpf sage et ouvrit.
En silence et dans le noir, ils montèrent les escaliers. À chaque palier, des portes vitrées donnaient accès à des sociétés de standing, mais tout était éteint, sauf au second où se trouvait l’ancien cabinet de Jon.
Là, Jon jeta un coup d’œil et jura à voix basse.
— C’est Anders Hellstrøm qui est là, chuchota-t-il en le montrant à Katherina.
Derrière les vitres, s’étendait un grand espace de travail ouvert, meublé de tables de bureau grises équipées d’écrans plats. Un homme en bras de chemise était assis à l’une d’elles. Il leur tournait le dos et son bureau était couvert de classeurs et de piles de documents prêts à s’écrouler au moindre courant d’air.
Katherina se concentra sur la lecture de l’homme. Elle sentit qu’il était fatigué – sa lecture était irrégulière et déconcentrée. Au milieu du flot de termes juridiques surgissait régulièrement l’image d’une chambre et d’un canapé confortable, et, plusieurs fois, il dut relire au début un paragraphe déjà commencé.
— Où devons-nous aller ? demanda Katherina à voix basse.
Jon montra du doigt une porte tout au fond de la salle. Il n’y avait aucun moyen de l’atteindre sans être vu par l’homme, s’il levait les yeux.
— Je peux détourner son attention, proposa Katherina. Jon la regarda, médusé, puis il hocha la tête et choisit une clef sur son trousseau.
Katherina se focalisa de nouveau sur la lecture de l’avocat. Cette fois, elle l’aida à se concentrer en renforçant le texte et en bannissant de son esprit toute image parasite. Elle perçut chez lui un soulagement et un intérêt croissant pour le texte qu’il lisait. Très vite, il fut si absorbé qu’elle n’eut plus besoin d’intervenir beaucoup pour maintenir sa concentration.
— Maintenant, chuchota-t-elle. Mais il faut être silencieux et longer les murs.
Jon hocha la tête et enfonça la clef dans la serrure. L’homme n’entendit rien, ils entrèrent et refermèrent derrière eux. Katherina renforça encore l’attrait du texte pendant qu’ils se faufilaient le long du mur, comme elle l’avait proposé. L’avocat continuait à lire sans se douter de ce qui se passait autour de lui. Lorsqu’ils arrivèrent à son niveau, Katherina vit son visage rougeaud dont les yeux étroits cernés de noir étaient rivés sur le texte. Il s’agissait apparemment d’une affaire sur des conflits de voisinage et les papiers qu’il lisait traitaient de sujets ingrats tels que les servitudes et les plans locaux du syndic.
Quand ils arrivèrent au fond, Jon ouvrit un petit bureau rempli de placards d’archives. Ce n’est qu’une fois la porte fermée à clef derrière eux qu’ils osèrent parler.
— Ouf ! chuchota Jon. Plutôt efficace.
— En réalité, il devrait nous remercier. Il n’oubliera jamais ce qu’il a lu cette nuit. Et il va sans doute pouvoir rentrer plus tôt se coucher.
— J’aurais eu bien besoin de toi quand je préparais mes examens, fit Jon avec un clin d’œil. Mais c’est un brave type, Anders, continue.
Katherina hocha la tête.
Jon se mit à fouiller les placards d’archives et à parcourir les papiers. Les actes, comptes rendus, extraits de rapports et décisions de l’affaire Remer qu’il survolait se mêlèrent à l’affaire d’Anders Hellstrøm, mais elle affaiblit la réception de Jon pour continuer à détourner l’attention de l’avocat.
Il y avait de nombreux tiroirs d’archives, mais Jon semblait savoir où trouver ce qu’il cherchait et allait d’une armoire à l’autre en faisant sa moisson de papiers.
Peut-être oublia-t-il un instant où il était, car soudain il referma trop brusquement un des tiroirs métalliques.
Tous deux se figèrent, et Katherina sentit qu’Anders Hellstrøm arrêtait sa lecture. Elle imagina ses yeux fixés sur la porte derrière laquelle ils se trouvaient. Retenant son souffle, les yeux fermés, elle se concentra exclusivement sur ce qui se passait dans la pièce d’à côté.
Pendant quelques secondes, elle ne reçut rien, puis des textes surgirent, sans doute des notes sur un tableau d’affichage ou des noms de produits. Cela venait par petits flashs et elle tenta de son mieux de susciter son intérêt pour ce qu’il lisait inconsciemment. Elle le sentit hésiter, mais les flashs continuaient à se modifier, de nouveaux mots et phrases apparaissaient, ce qui signifiait soit qu’il déplaçait le regard, soit qu’il était en mouvement.
Katherina attira l’attention de Jon et lui montra la porte. Jon hocha la tête, s’en approcha et éteignit la lumière. La poignée alors bougea et la porte fut secouée. Après un petit silence, ils entendirent l’avocat marmonner quelque chose et s’éloigner.
Lorsque Katherina perçut qu’Anders Hellstrøm reprenait la lecture d’un compte rendu d’assemblée générale, elle chuchota à Jon qu’il pouvait continuer. Il ralluma et se passa une paume sur son front avec un ouf de soulagement.
— On l’a échappé belle, murmura-t-il en baisant légèrement les lèvres de Katherina avant de se remettre à fouiller les placards.
Au bout d’une demi-heure, Katherina sentit que l’avocat était fatigué et qu’elle n’arriverait plus à maintenir son attention très longtemps. Si elle le pressait davantage, il risquerait de s’évanouir pour ne se réveiller que le lendemain, avec la plus grosse migraine de sa vie.
— Il est au bord du malaise, chuchota-t-elle à Jon.
Celui-ci hocha la tête et ajouta encore quelques papiers à la pile qu’il avait rassemblée sur le bureau.
— Et on peut les emporter comme ça ? demanda Katherina à voix basse.
— Ils ne s’apercevront jamais qu’il en manque, chuchota Jon. Vu la multitude de documents autour de cette affaire, quelques pages de plus ou de moins, ça ne fera aucune différence.
Katherina estima à plus de cinq cents le nombre de feuillets.
— D’ailleurs, il l’a bien mérité, dit Jon avec une pointe d’amertume dans la voix. Je crois que nous avons ce qu’il nous faut. Allons-y.
Katherina veilla à ce que l’avocat épuisé ne lève pas les yeux de ses papiers pendant qu’ils quittaient la petite pièce et traversaient la grande en longeant le mur. Les yeux d’Anders Hellstrøm fixaient les documents avec un effort visible et ils virent que ses mains tremblaient légèrement.
Quand ils ne furent plus à sa hauteur, ils pressèrent le pas et rejoignirent l’entrée aussi vite que possible. Jon ferma pendant que Katherina relâchait la pression sur la concentration de l’avocat. Elle le vit s’affaler sur son siège, puis se redresser en sursaut et regarder autour de lui. Il se frotta les yeux et bâilla si fort qu’ils l’entendirent de l’extérieur.
— Dors bien, dit Jon.
Le lendemain matin, ils arrivèrent à Libri di Luca en même temps qu’Iversen.
— Comment ça s’est passé ? demanda-t-il.
— Bien, répondit Jon. Je crois que nous avons tout ce dont nous avons besoin.
Il leva le sac en plastique dans lequel il avait mis les papiers.
— Je ne veux pas savoir comment vous vous les êtes procurés, dit Iversen en secouant la tête. Nous allons nous mettre en bas. Paw a réussi à arranger l’électricité.
Ils entrèrent et descendirent au sous-sol. Dans la bibliothèque, Jon et Iversen se partagèrent la pile de papiers. Jon prit ceux concernant la vaste structure de sociétés, Iversen les coupures de presse et les informations sur l’homme lui-même.
Katherina se sentait comme la cinquième roue du carrosse et arpenta les rayonnages en attendant. Elle recevait les textes qu’ils consultaient, mais il s’agissait surtout de listes d’entreprises et de personnes, et elle s’en désintéressa rapidement. Comme si souvent auparavant, elle passa son temps à admirer les œuvres de la bibliothèque. Elle ne se lassait pas d’étudier les délicates illustrations et d’apprécier le travail que représentait chaque volume. Certains exemplaires avaient été si abîmés lors de l’activation de Jon qu’ils ne pourraient être sauvés, mais la réaction rapide d’Iversen et de Paw avait évité qu’ils fussent tous la proie des flammes.
Une trace roussie autour de l’interrupteur à l’entrée et des parties brûlées du tapis témoignaient de la violence de l’événement qui avait eu lieu quelques jours plus tôt. Il y avait peu de chance que la lecture à laquelle s’adonnait Jon tourne mal, mais le rappel de l’activation poussa quand même Katherina à ramener son attention sur lui. Tout se passait bien. Jon lisait les pages arides sans y mettre le moindre sentiment et, à en juger par les images qui s’y mêlaient parfois, il était peu concentré. Katherina rougit légèrement lorsqu’elle s’aperçut que certaines de ces images la représentaient elle.
— Arrête, dit-elle soudain en pointant son doigt sur Jon. Les deux hommes la regardèrent avec étonnement.
— Qu’est-ce que tu lis ? demanda-t-elle.
— Une liste des membres de la direction d’une des sociétés de Remer, répondit Jon. Pourquoi ?
— Relis les noms, suggéra Katherina.
Il baissa de nouveau le regard sur ses papiers et parcourut lentement la liste. À peu près au milieu, il écarquilla les yeux et fixa Katherina et Iversen.
— W. Kortmann, prononça-t-il, stupéfait.
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Sous le soleil, la villa de Kortmann paraissait encore plus grotesque que la nuit où ils étaient venus. L’immense maison rouge aux tuiles luisantes ressemblait à une pièce montée, et était totalement gâchée par la tour d’ascenseur rouillée qui s’appuyait contre elle comme un vieil arbre creux. Le ciel était d’un bleu profond et la pelouse autour de la villa encore verdoyante, même si le mois d’octobre était déjà bien avancé.
Jon se demanda si c’était à cause du beau temps, ou de la présence de Katherina, que Kortmann les accueillit à l’extérieur et non dans la bibliothèque. Il était assis dans un fauteuil roulant qui semblait ancien, à cadre métallique noir et siège recouvert de cuir rouge. Une épaisse couverture reposait sur ses jambes et des lunettes de soleil lui couvraient les yeux.
Ils avaient appelé Kortmann quelques heures auparavant en lui annonçant qu’ils avaient quelque chose à lui montrer. Il n’avait paru ni étonné, ni spécialement curieux, mais avait proposé qu’ils se rencontrent l’après-midi même. Iversen et Katherina tenaient tous deux à venir, pour des raisons différentes, devina Jon. Pour Iversen, la présence de Kortmann à la tête d’une des sociétés de Remer ne signifiait pas forcément qu’il faisait partie de l’Organisation de l’ombre. Au contraire, peut-être ne savait-il rien et avait-il été manipulé à son insu. Katherina, d’après ce que percevait Jon, ne partageait pas cet avis. Elle avait souligné que Kortmann s’était incessamment opposé à la réunion des deux groupes de Lettore et avait été le principal responsable de la scission vingt ans auparavant. Qui d’autre serait une taupe si idéale ?
Jon essayait de rester neutre. Le réseau de sociétés de Remer était si vaste et si complexe qu’il pouvait très bien s’agir d’un hasard, et pourtant il n’arrivait pas à se sortir de la tête que Kortmann était peut-être le mystérieux ami de Remer. Certes, il n’était pas libraire, mais il connaissait suffisamment Luca, Jon et la boutique pour avoir mis Remer au courant.
— Bienvenue, s’exclama gentiment Kortmann, quand Katherina, Iversen et Jon sortirent de la voiture.
Jon portait une enveloppe avec les papiers de la société dans laquelle Kortmann et Remer avaient des intérêts communs.
Ils lui serrèrent la main à tour de rôle, puis Kortmann les précéda sur le sentier qui faisait le tour de la maison.
— J’ai pensé qu’on pourrait rester dehors et profiter du beau temps, dit-il.
Il les conduisit à une grande terrasse au fond du jardin. Le mur entourant la propriété, ainsi que les grands et vieux arbres, donnaient l’impression d’être totalement isolés du monde.
Un homme vêtu de noir portant un plateau d’argent disposait des verres et des tasses sur une table de jardin entourée de sièges en acajou. L’homme, que Jon reconnut comme le chauffeur de Kortmann, les salua brièvement d’un signe de tête et rentra dans la maison.
— Asseyez-vous, proposa Kortmann. Racontez-moi ce que vous avez trouvé.
Ils firent comme il le leur avait demandé et Jon sortit les papiers de l’enveloppe. Kortmann ne réagit pas.
— Nous avons trouvé des renseignements sur une personne qui, selon nous, fait partie de l’Organisation de l’ombre, dit Jon en poussant la feuille portant le nom de Kortmann vers le milieu de la table.
Son nom était surligné en jaune.
Kortmann tourna son visage vers Katherina, puis vers Jon.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il sans accorder un regard au papier.
— C’est une liste des membres de la direction de la société immobilière Habitat, expliqua Jon. Ton nom est dessus.
— Je siège au conseil d’administration de nombreuses sociétés, dit Kortmann. Qu’y a-t-il de spécial avec Habitat ?
— La majorité des actions est détenue par Remer qui, sans aucun doute, fait partie de l’Organisation de l’ombre.
— Remer ? répéta Kortmann en regardant ailleurs un bref instant.
Soudain, il éclata de rire.
— Remer ferait partie de votre Organisation de l’ombre ? Non, là, il faut arrêter. C’est vrai que Remer est parfois assez créatif dans son interprétation de la loi, mais de là à fomenter un complot…
Il rit de nouveau.
— Nous ne prétendons pas qu’il en soit le chef, souligna Katherina. Mais il en fait partie.
Kortmann regarda Katherina et son sourire disparut. Il tourna la tête vers Jon.
— Je dois dire que je m’attendais à autre chose de ta part, Campelli. D’abord cette théorie insensée, échafaudée par un zèbre, d’une Organisation dont il serait impossible de prouver l’existence, et maintenant Remer, lui entre tous, qui ferait partie de la conspiration !
Jon sentit la colère monter en lui. Tout en s’efforçant de garder un ton neutre, il raconta la série d’événements, depuis l’intérêt manifesté par Remer pour Libri di Luca jusqu’à son licenciement.
— Ça, ça ressemble davantage à Remer, dit Kortmann quand Jon eut terminé son récit. On peut dire de lui qu’il est dur, rusé et opportuniste, mais qu’il dirige une secte, ça non.
Katherina s’agita nerveusement sur sa chaise, mais Iversen posa une main sur son bras pour la calmer.
— Le connais-tu bien ? demanda Iversen à Kortmann d’un ton conciliant. Votre relation est-elle différente de celle qu’il a avec les autres membres de la direction ?
— Je ne le crois pas, répondit Kortmann. Il règne en général entre nous une ambiance cordiale et professionnelle, et nous sommes souvent du même avis, mais rien de plus.
— T’a-t-il déjà lu quelque chose ?
Kortmann haussa les épaules.
— Il nous est arrivé de lire l’un pour l’autre. Des comptes rendus de réunion, des brouillons de communications de presse, ce genre de choses.
Kortmann se tut et leva le visage vers le ciel bleu. Jon le voyait quasiment réfléchir aux conséquences de la question : et si…
— Peux-tu affirmer qu’il n’est pas Lettore ? demanda Katherina avec une impatience mal dissimulée.
— Bien sûr que non, aboya Kortmann. Il faut un récepteur pour déterminer ça.
— Pour une fois, tu aurais pu nous demander notre aide, assena-t-elle.
Kortmann ne répondit pas.
— Il y a un autre nom sur la liste, dit Jon. Un certain Patrick Vedel. Le connais-tu ?
— Pas en dehors du travail de direction, répondit Kortmann. Pourquoi ?
— Il fait partie de presque toutes les directions des sociétés de Remer. Nous pensons qu’il est récepteur. Une équipe formée d’un émetteur, Remer, et d’un récepteur, Patrick Vedel, constitue une combinaison puissante dans une direction, ne nous donneras-tu pas raison sur ce point ?
— Si j’achète votre théorie, oui, répondit leur hôte.
Malgré ses lunettes de soleil, Jon sentit que son regard dur était posé sur lui.
— Mais je ne l’achète pas, précisa-t-il.
Peut-être avaient-ils commis une faute en venant aussi vite, sans preuves concrètes, mais Jon doutait de toute façon que Kortmann se fût laissé convaincre, soit parce qu’il n’y croyait absolument pas, soit parce qu’il faisait lui-même partie de l’organisation.
— Pourquoi êtes-vous ici, en réalité ? demanda Kortmann en se tournant vers Iversen. Pourrais-tu me dire pourquoi ?
Iversen s’éclaircit la voix et fit un signe de tête vers la feuille au milieu de la table.
— Nous avons trouvé ton nom, dit-il sans regarder Kortmann.
— Êtes-vous en train de m’accuser ?
L’homme au fauteuil roulant serra les poings et son ton était loin d’être aimable.
— Nous avons démontré qu’il y a un lien entre toi et l’Organisation de l’ombre, dit Katherina.
Kortmann frappa du poing sur la table de jardin, ce qui fit trembler les verres et les tasses.
— Il n’y a pas d’Organisation de l’ombre, cria-t-il, faisant sursauter Iversen. C’est un délire, un voile de fumée destiné à protéger les seuls qui ont quelque chose à gagner en détournant l’attention d’eux-mêmes. (Il montra Katherina du doigt.) Qui a trouvé ça, finalement ? Tom Nørreskov, un récepteur. Et qui est profondément impliqué dans l’investigation et dont l’opinion a bizarrement un poids énorme ? Une réceptrice.
Kortmann retira ses lunettes et fixa directement Jon.
— Tu ne le vois pas ?
Jon regarda calmement l’invalide. Sa réaction paraissait convaincante, ses yeux étaient durs et ses narines dilatées. S’il jouait la comédie, il le faisait bien, mais Jon avait suffisamment l’expérience des hommes de pouvoir pour savoir que, s’ils étaient arrivés si loin, c’était justement grâce à leur talent de conviction, même quand il n’y avait rien derrière.
— Je vois un homme qui a peur de perdre son pouvoir, dit Jon calmement.
Kortmann secoua la tête, puis remit ses lunettes de soleil.
— Cela me navre, dit-il fermement. Je comptais sur toi, un Campelli, pour travailler pour la Société bibliophile. (Il soupira.) Cependant, vu la tournure des événements, c’est impossible.
— Mais il a été activé, protesta Iversen. Je n’ai jamais connu de Lettore plus fort que Jon.
— Et donc, d’autant plus dangereux pour nous, Iversen.
— Nous ? répéta Iversen.
Kortmann appuya sur un bouton de laiton qui se trouvait sur l’accoudoir du fauteuil roulant.
— J’aimerais maintenant que vous vous en alliez, dit-il calmement. Iversen peut rester, bien sûr, mais vous deux, quittez ma propriété immédiatement.
Ils entendirent claquer une porte dans la maison, et le chauffeur vint vers eux. Jon et Katherina se levèrent. Iversen hésita un instant, puis se leva aussi.
— Iversen ? dit Kortmann en se penchant en avant dans son fauteuil. Ne sois pas bête. Ne fais pas quelque chose que tu risques de regretter. Je peux te trouver un autre travail. La Société est ta vie, pourquoi tout abandonner pour un mensonge ?
Iversen contempla Jon et Katherina un instant, puis regarda directement Kortmann.
— Je ne le fais pas pour moi, ni pour eux, ni pour la Société, dit-il avec détermination. Je le fais pour Luca.
Il se tourna et se dirigea à pas décidés vers les voitures. Jon et Katherina le suivirent.
— Ça va ? demanda Jon lorsqu’ils eurent quitté Hellerup.
Iversen était resté silencieux sur la banquette arrière, regardant par la vitre. Il remua la tête un instant et sourit à Jon.
— Je vais bien, dit-il. Je suis juste déçu, c’est tout. Il observa de nouveau les maisons qui défilaient.
— Il faut que nous contactions les autres, dit-il. De préférence avant que Kortmann ne s’en charge. Il faut que nous sachions qui est de notre côté.
Jon hocha la tête. Ils n’avaient aucune idée de l’ampleur de l’Organisation, mais il était évident qu’à eux trois, ils seraient incapables de faire face.
— Kortmann m’a donné une liste de tous les émetteurs dit-il. Nous pouvons commencer par un bout ou un autre.
— Parfait, dit Iversen. Je craignais de ne pas me souvenir de tous les noms. (Il capta le regard de Jon dans le rétroviseur.) Mais je crois qu’il vaut mieux que ce soit moi qui les contacte.
— D’accord, dit Jon.
— Sur combien de personnes peut-on compter, à ton avis ? demanda Katherina.
— Je n’en ai aucune idée. Chacun fera son choix. Nous ne pouvons pas nous attendre à ce que tout le monde croie à une telle histoire, mais ce n’est pas le seul facteur qui jouera. Certains sont déjà insatisfaits de Kortmann. Mais d’autres vont certainement nous poser des problèmes. (Il soupira.) Paw est l’un d’entre eux, je le crains.
— Lui, je m’en passe très bien, murmura Katherina.
— Et les récepteurs ? demanda Jon. On peut compter sur eux ?
— Ça, j’en suis sûre, répondit Katherina. Il y aura des sceptiques, bien sûr, mais je crois qu’ils nous soutiendront. Je vais demander à Clara d’organiser une réunion aussi vite que possible.
— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? s’enquit Jon.
— Tu peux t’entraîner, proposa Katherina en souriant.
Jon avait l’impression que cela faisait une éternité qu’il avait marché aux côtés d’Iversen dans le cimetière d’Assistenskirkegaard. À ce moment-là, il avait une carrière à mener et ignorait tout. Il ressentait aussi une vieille et lourde colère contre le père qui l’avait trahi, croyait-il. Aujourd’hui, l’amertume avait disparu ou avait, en tout cas, changé de nature. Il déplorait d’avoir été mis à l’écart, mais la colère s’était tournée vers d’autres cibles : les assassins de ses parents.
Luca était enterré à côté d’Arman, mais comme Jon n’avait pas été visiter la tombe de son grand-père depuis longtemps, il mit un bon moment à retrouver l’endroit. Les deux pierres tombales, situées près du mur d’enceinte, étaient entourées d’une solide grille en fer forgé, haute de cinquante centimètres. La plupart des autres tombes le long du mur étaient couvertes de lierre, mais la tombe Campelli venait d’être nettoyée et les pierres en granit sombre s’élevaient fièrement sur le gravier blanc, comme dans un jardin japonais. Un unique bouquet fané était posé devant la pierre de Luca.
L’inscription, gravée en lettres dorées, n’indiquait que le nom, la date de naissance et la date de décès de Luca, et le L et le C étaient formés en petits pictogrammes gothiques, comme les lettrines d’un livre ancien.
Le soleil brillait dans un ciel sans nuages et la température avait baissé. Heureusement, le mur, les arbres et les buissons alentour protégeaient du vent, mais le froid était quand même mordant – une des raisons, sans doute, pour lesquelles on ne voyait personne dans le cimetière.
Jon resta un long moment silencieux à regarder la tombe. Il ne savait pas exactement pourquoi il avait choisi cet endroit pour s’entraîner. Son appartement lui semblait trop étriqué, et puisqu’il devait lire seul, il se sentait plus tranquille dans un lieu où il n’y avait pas d’installations électriques à proximité. Peut-être était-ce aussi pour prouver quelque chose à Luca. D’une certaine façon, maintenant qu’il y était, cela lui semblait un endroit adapté.
Il s’assit sur une pierre au soleil et sortit de la poche de son manteau le livre choisi parmi ceux qu’Iversen lui avait confiés. C’était La Divine Comédie, apparemment un des livres préférés de Luca, et même s’il s’agissait d’un petit volume de voyage compact, la qualité de la reliure ne faisait aucun doute. Le cuir était d’un beau rouge sombre et le titre comme ciselé en caractères noirs.
Jon ouvrit le volume au hasard et commença à lire. C’était drôle de lire entre les tombes, mais il se sentait rassuré par la présence des arbres, des buissons et des stèles. Ici, il n’avait pas peur d’être entendu ou observé. Il était tout seul et à même de se concentrer sur la lecture.
Il savait à présent à peu près où étaient ses limites, mais il mit un certain temps à entrer dans la forme versifiée et eut du mal à y mettre du sentiment. Au bout de trois ou quatre pages, il trouva enfin le rythme et la concentration qui donnaient au papier son aspect vitreux, et les ombres à l’arrière-plan commencèrent à apparaître comme des silhouettes dans un brouillard matinal. Il se focalisa dessus jusqu’à ce qu’elles apparaissent, aussi nettes que des découpages en papier.
Iversen et Katherina s’occupaient de leur côté de rechercher des soutiens, un travail pour lequel Jon ne servait à rien, et il avait senti qu’il ne serait qu’une gêne. En ce sens, il était agréable de s’éloigner un peu, autant pour leur laisser le champ libre que pour se retrouver un peu seul. Néanmoins, il était frustrant de ne rien pouvoir faire.
Au bout de quelques pages, il poussa un peu plus ses aptitudes, et la surface de verre, sous laquelle les images apparaissaient, se brisa. Il eut la même sensation de pouvoir que lors de l’activation. La lecture coulait toute seule et il se concentra sur la coloration de l’histoire. Lentement, il renforça les contours des personnages et des tristes paysages autour d’eux. Il n’y avait aucune résistance, mais il se retenait malgré tout légèrement. Comme pour le montage d’un film, il essayait de faire des transitions lentes et fluides entre les scènes, au lieu de brusques à-coups.
Il ignorait combien de temps il avait lu mais, lorsqu’il reposa le livre, il se trouvait à l’ombre. Sa gorge était sèche et ses doigts, froids et insensibles. Il souffla dessus pour les réchauffer. Autour de lui, l’obscurité avait tout envahi et il parvenait difficilement à distinguer les détails. Cependant, lorsque son regard tomba sur la tombe de Luca, il se figea et retint son souffle.
Les barreaux de la grille autour des pierres, auparavant bien droits, étaient à présent recourbés, étirés et ondulés, et formaient un motif évoquant des vagues ou un tourbillon de courant. Quelqu’un qui n’aurait pas vu la tombe avant n’aurait sans doute rien remarqué d’extraordinaire, à l’exception du travail de torsion qui avait été réalisé.
Jon regarda autour de lui, s’attendant presque à voir une équipe de forgerons se moquer de lui, mais à part les cimes des arbres se balançant au vent, rien ne bougeait.
Lorsqu’il se releva, il sentit une immense fatigue, mais il eut quand même la force d’aller examiner la grille de plus près. Il n’y avait rien à voir de particulier sur le fer lui-même. Il semblait avoir toujours été ainsi, corrodé par le vent et les saisons.
Prudemment, il se pencha et toucha les barreaux du bout des doigts.
Le métal était glacé.
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Bien qu’il y eût plus de trente personnes rassemblées au Centre d’études sur la dyslexie, il régnait un tel silence que Katherina était persuadée que tous entendaient battre son cœur. Elle venait de terminer son compte rendu sur les découvertes faites dans les archives de Remer et la façon dont Kortmann les avait renvoyés. À présent, elle attendait le verdict des récepteurs. Il y avait peu d’amis de Kortmann présents, mais sa crédibilité dépendait de leur adhésion ou non à la théorie de l’Organisation de l’ombre. Il lui était rarement arrivé de parler aussi longtemps sans s’interrompre, et elle avait plusieurs fois dû boire de l’eau pour se défaire de l’impression de sécheresse dans sa gorge.
Clara qui, avec son efficacité habituelle, avait réuni les récepteurs, s’éclaircit la voix et parla la première.
— Êtes-vous absolument sûrs que ce Remer est émetteur ? demanda-t-elle en regardant Katherina avec insistance.
— Pour nous, il n’y a aucun doute, répondit cette dernière.
— Mais vous ne l’avez pas testé ?
— Non.
Clara hocha la tête. Plusieurs des participants se rapprochèrent pour chuchoter entre eux.
Ils ne l’avaient pas testé pour la simple raison que Jon était le seul à avoir été en contact avec Remer, et ce, avant d’être activé lui-même et donc d’avoir les moyens de révéler ses aptitudes. Qui plus est, seul un récepteur était capable de déterminer de façon absolument certaine si une personne était Lettore ou non.
— J’aurais espéré des preuves plus concrètes, dit Clara qui scrutait les visages dubitatifs autour d’elle.
— Et j’aurais aimé vous en fournir, avoua Katherina. Mais nous avons pensé qu’il valait mieux informer tout le monde le plus vite possible, même les émetteurs.
Son corps était tendu et ses yeux cherchaient fébrilement des alliés dans la pièce. La plupart baissaient les yeux quand elle les regardait, d’autres la dévisageaient attentivement, comme s’ils pensaient qu’à un moment ou un autre elle allait craquer ou dévoiler la preuve définitive. Elle se demanda comment elle-même aurait réagi si on lui avait servi cette histoire. Sûrement à peu près de la même façon. Leur scepticisme n’avait rien d’étonnant et elle n’avait pas à ressentir de l’amertume.
— Je crois… commença Clara avant de hausser la voix pour dominer les murmures qui s’étaient élevés ici et là. Je crois qu’il ne faut pas négliger ces faits. (Tous se taisaient.) S’il y a quelque chose de vrai dans cette histoire d’Organisation de l’ombre, nous allons être obligés de réagir. Comment, je l’ignore, mais nous ne pouvons pas faire comme si de rien n’était.
Katherina aurait pu se lever d’un bond pour faire tournoyer cette femme merveilleuse. Un instant, elle avait cru qu’on lui tournerait le dos comme à Iversen, mais c’était idiot de croire que ce groupe, qui s’était entraidé dans tant de situations, la trahirait maintenant où, plus que jamais, elle avait besoin de lui. Elle sentit une boule se former dans sa gorge et but une gorgée d’eau pour cacher son émotion.
— Alors, et maintenant ? demanda Clara.
Katherina s’éclaircit la gorge.
— Iversen est en train de se renseigner pour savoir qui, parmi les émetteurs, est de notre côté, dit-elle. Nous voulons ensuite que tout le monde se réunisse à Libri di Luca.
Clara hocha la tête.
— Luca aurait aimé que cela se fasse ainsi, dit-elle. Une réconciliation dans sa propre boutique.
— Ce ne sera sans doute pas tant une réconciliation qu’une toute nouvelle association, dit Katherina sombrement. Je ne suis pas sûre qu’Iversen réussira à rassembler tous les émetteurs. Beaucoup d’entre eux sont fidèles à Kortmann et ne se laisseraient pas convaincre, même si l’Organisation de l’ombre distribuait des cartes de visite.
— Ils ont toujours été divisés, dans le groupe de William, dit Clara tristement.
Ses yeux firent le tour de l’assemblée.
— Nous nous devons de bien les accueillir. C’est l’occasion d’achever le travail que Luca avait commencé.
Dans la librairie Libri di Luca, Iversen était en train de disposer les chaises, lorsque Katherina revint après la réunion avec les récepteurs. L’heure de la fermeture était passée, mais la porte n’était toujours pas fermée à clef et la boutique était éclairée a giorno.
— De combien de chaises crois-tu qu’on aura besoin ? demanda Iversen avec inquiétude, le regard posé sur celles qui étaient encore pliées.
— Tous les récepteurs viennent, dit Katherina fièrement.
Iversen la regarda avec reconnaissance et sourit de soulagement.
— Bravo, Katherina. Ça a été difficile ?
— Au fond, non, mais ils sont encore sceptiques. Comment ça s’est passé avec les émetteurs ?
Le sourire disparut et Iversen regarda le sol.
— Mal. Kortmann avait déjà parlé avec la plupart d’entre eux.
Il soupira.
— Il y en a cinq qui devraient venir, peut-être un ou deux de plus, qui n’étaient pas encore décidés.
— Et Paw ?
— Il ne faut pas compter sur lui.
— Pourquoi ? s’exclama Katherina. Même si elle ne s’entendait pas très bien avec Paw, elle était déçue qu’il trahisse ceux qui l’avaient accueilli au moment où il en avait le plus besoin.
— Il était en colère. Tu le connais. Toujours la tête près du bonnet et arrogant. Il soutient que tout ça, c’est la faute des récepteurs, et que tu nous as manipulés.
Katherina serra les dents et hocha la tête.
— Nous nous débrouillerons très bien sans lui.
— Bien sûr. Seulement j’avais espéré…
Il ne termina pas sa phrase, mais leva les yeux au plafond et écarta les bras dans un geste d’impuissance.
— Peut-être reviendra-t-il, dit Katherina. Peut-être reviendront-ils tous si nous trouvons des preuves.
Iversen hocha la tête.
— J’espère que tu as raison.
Il claqua des mains et déplia une nouvelle chaise.
Katherina l’aida à installer les dernières. Il y avait de la place pour quarante personnes dans la partie avant du local, ce qui correspondait à peu près au nombre de participants aux soirées de lecture de Libri di Luca. Les chaises n’étaient pas vraiment confortables, mais ces soirs-là, la lecture était en général si captivante que les auditeurs ne le remarquaient pas. Ce n’est qu’après qu’ils se rendaient compte que leurs corps étaient endoloris, mais de façon presque agréable, une sensation ressentie par tous et dont ils pouvaient sourire pendant qu’ils se détendaient les jambes durant les pauses.
L’un après l’autre, les Lettore commencèrent à arriver. Après un petit salut de la tête, ils allaient faire le tour des étagères pour regarder les livres. Katherina se tenait sur la galerie et recevait le flot des titres, noms d’auteurs et extraits de livres, qui se confondirent vite en un babillage incompréhensible, comme dans un magasin rempli de radios branchées sur des stations différentes. Elle réduisit la réception et se concentra sur l’expression des visages. La plupart des Lettore semblaient nerveux, leurs yeux erraient sur le dos des livres sans vraiment voir ce qui était écrit, et ceux qui essayaient de lire des passages n’étaient ni réellement intéressés ni concentrés. Katherina reconnut Henning qu’elle avait vu à la réunion des émetteurs. Il arriva tôt, vêtu d’un costume gris et d’une chemise blanche, et ses cheveux paraissaient plus foncés que la dernière fois. Lorsqu’il l’aperçut, il hocha poliment la tête, et elle eut l’impression qu’il s’arrangeait pour l’avoir tout le temps dans son champ de vision. Peut-être était-elle simplement paranoïaque.
Jon entra dans la boutique, une expression pensive sur le visage. Il jeta un coup d’œil autour de lui et rencontra vite le regard de Katherina. Le sourire qu’il lui lança la fit haleter et elle ne put empêcher son visage de s’illuminer d’un sourire intense. En se dirigeant vers l’escalier, il fut plusieurs fois arrêté par des participants qui désiraient le saluer et l’interroger sur son activation. Quand enfin il la rejoignit, il l’enlaça sans la moindre hésitation et ils s’embrassèrent fougueusement, quand bien même ils étaient exposés à la vue de tous.
Katherina rougit intensément lorsque Jon la lâcha enfin et qu’elle sentit les regards embarrassés de l’assistance. Les yeux de Henning clignèrent encore plus rapidement que d’habitude, et ses lèvres esquissèrent un petit sourire complice.
— Tu t’es entraîné ? demanda Katherina après avoir repris son souffle.
Jon acquiesça et s’apprêtait à parler quand il fut interrompu par la porte qui s’ouvrait pour laisser entrer un groupe d’environ dix récepteurs. Derrière eux, venait le couple d’émetteurs présent à la réunion dans la bibliothèque d’Østerbro. En dehors de Henning et d’eux, Katherina avait également reconnu un homme d’âge mûr qu’elle pensait avoir vu aux soirées de lecture. Avec Iversen et Jon, cela faisait cinq émetteurs en tout, ce qui n’était pas franchement imposant face aux vingt-cinq récepteurs déjà présents.
Lorsqu’elle en fit la remarque à Jon, il fit une petite moue.
— Paw ne vient pas ?
— Il est du côté de Kortmann.
Jon ne manifesta ni surprise ni regret.
— Et la bibliothécaire ? demanda-t-il en se penchant par-dessus la rampe pour apercevoir les gens en dessous d’eux.
— Je ne crois pas qu’elle vienne. Mais Iversen a dit que certains n’avaient pas encore définitivement pris parti.
Jon hocha la tête.
— Espérons qu’elle changera d’avis. Nous aurions bien besoin d’une historienne.
Katherina était sur le point de lui demander pourquoi quand Clara entra et fut accueillie chaleureusement par Iversen.
— Il vaut mieux qu’on descende, dit Jon en tirant doucement Katherina vers l’escalier.
En bas, les gens commençaient à s’installer sur les chaises. Ils se regroupaient manifestement entre émetteurs et récepteurs, et les deux clans échangeaient des regards nerveux. Katherina et Jon se trouvèrent deux sièges au premier rang. Clara et Iversen parlaient à voix basse derrière le comptoir. De leur place, ils entendirent Iversen faire part à Clara de ses efforts pour convaincre les émetteurs de venir. Elle parut soudain très fatiguée et haussa les épaules d’un air résigné.
Iversen se dirigea vers la porte de la rue et regarda par les vitres avant de fermer à clef.
— Je crois que plus personne ne viendra, dit-il en se tournant vers l’assemblée. Vous savez tous pourquoi nous sommes là. Mais pour résumer brièvement, nous sommes convaincus qu’il existe une Organisation de l’ombre responsable des récentes attaques contre nos membres. Tout porte à croire que cette même organisation est responsable des événements qui, il y a vingt ans, ont conduit à la scission de la Société en émetteurs et récepteurs. Nous avons des raisons de penser qu’un certain Otto Remer joue un rôle clé dans l’Organisation de l’ombre, et nous avons des preuves qu’il a été en contact avec Kortmann.
Des murmures se firent entendre, et Iversen leva les mains pour qu’ils cessent.
— Nous ne savons pas si ce contact est sérieux. Il se peut très bien que Kortmann ignore tout du plan de Remer, et il n’est même pas sûr qu’il l’ait manipulé.
— Au pire, Kortmann fait partie de l’Organisation de l’ombre, intervint Clara. Mais tant que nous n’en savons pas davantage, nous devons le considérer comme une victime.
Katherina s’agita un peu sur sa chaise. Elle avait du mal à s’imaginer Kortmann en victime innocente. Son comportement envers elle et envers d’autres récepteurs avait toujours été suspicieux et arrogant. Il avait utilisé chaque occasion pour mettre plus de distance entre les deux groupes, sans jamais manifester la moindre volonté de conciliation. Même Luca, qui était incapable de dire du mal d’une mouche, avait regretté l’attitude de rejet de Kortmann.
— Kortmann ne croit pas à l’existence de l’Organisation de l’ombre, poursuivit Iversen. C’est pourquoi il n’est pas là ce soir. Comme il y a vingt ans, il rejette la responsabilité sur les récepteurs.
Le groupe des récepteurs exprima son indignation par des murmures.
— C’est peut-être de la pure obstination ou de la vanité. Devoir avouer qu’il s’est trompé, aujourd’hui comme il y a vingt ans, le discréditerait terriblement et nous, qui connaissons Kortmann, nous savons qu’il ferait tout au monde pour éviter ça.
Henning leva la main et Iversen lui donna la parole.
— Quelle que soit la supposition, que Kortmann soit une taupe ou qu’il soit innocent et manipulé par cette Organisation de l’ombre à son insu, cela signifie une chose.
Il ménagea une pause dramatique.
— Qu’ils ont réussi à approcher cet homme, sans doute celui d’entre nous qui est le plus protégé et isolé, avec chauffeur privé et tout. Qu’est-ce qui empêcherait alors que d’autres fassent partie du complot ?
— Rien, reconnut Iversen. Il est tout à fait vraisemblable qu’un ou plusieurs d’entre nous, qui sommes réunis ici, travaillent pour l’Organisation de l’ombre, soit activement, soit sans le savoir.
Henning fit une grimace.
— Alors, comment nous assurer qu’il n’y a pas d’espions ? demanda-t-il d’un ton découragé.
— Il faut avouer que nous n’avons pas de réponse à ça, dit Clara. Un détecteur de mensonges serait une possibilité, mais si la personne en question ne sait pas elle-même qu’elle transmet des renseignements, ce serait inutile. Tout ce dont a besoin l’Organisation de l’ombre, c’est d’un récepteur à proximité d’un de nos membres, quand il ou elle lit.
— S’il ne parvient pas à se concentrer, intervint Iversen avec une pointe de regret dans la voix.
— Cela peut nous arriver à tous, dit Clara. Il peut s’agir d’un de vos collègues, d’un voisin ou d’un fiancé. Nous ne sommes pas habitués à prendre ce genre de précautions – sauf par pure vanité. Sur ce point, nous nous sommes révélés très vulnérables.
Une grande discussion s’ensuivit sur les moyens de démasquer d’éventuelles taupes. Certains proposaient presque d’aller jusqu’à la torture en utilisant un sérum de vérité, tandis que l’un d’eux suggéra de faire lire à chacun un texte suffisamment long, en présence d’un panel choisi de récepteurs, théoriquement capables de capter les pensées et images suspectes. Cette dernière proposition fut cependant rejetée, Katherina ayant fait remarquer que Luca avait été capable de se concentrer au point qu’aucune de ses pensées personnelles ne filtrait. De plus, cela ne démasquerait de toute façon pas ceux qui étaient manipulés à leur insu.
En dépit de l’ambiance de découragement qui se répandait parmi eux, Katherina eut l’impression que les participants étaient prêts à collaborer. Aucune accusation ne fusait entre les deux groupes, et tous avaient conscience qu’il s’agissait d’un problème commun et faisaient des propositions. Aucune solution ne parut cependant convaincante, et ils se retrouvèrent à court d’idées.
Il y eut un moment de silence, avant qu’Iversen ne s’éclaircisse la voix.
— La seule personne qui fait partie avec certitude de l’Organisation de l’ombre, c’est Remer, constata-t-il.
— Alors, partons de là, suggéra Clara. Savez-vous où se trouve ce Remer ?
— Il bouge pas mal. Nous avons trouvé trois adresses privées et beaucoup d’adresses de sociétés. (Il soupira.) Rien qu’au Danemark, il pourrait se trouver à vingt endroits différents, au moins.
Clara regarda autour d’elle et écarta les bras.
— Vingt endroits ? Alors nous sommes en nombre plus que suffisant. Nous pourrions peut-être surveiller chacun de ces endroits ?
— Nous avons même une photo de lui, ajouta Katherina avec enthousiasme.
— Et il doit être possible de trouver autant de voitures, compléta Clara.
— Cela ne demande qu’un peu de patience.
Henning leva la main comme un élève sage.
— Je suis désolé de le dire, commença-t-il, légèrement enjoué. Mais personne ici n’est détective privé. Je peux me tromper, bien sûr, mais je ne crois pas qu’un seul d’entre nous ait jamais essayé de prendre un homme ou une voiture en filature, et si Remer est aussi infâme qu’on le prétend, il faut le supposer bien plus malin qu’une bande d’amateurs. Je suis sûr qu’il s’en apercevra tout de suite et disparaîtra sans qu’on n’y puisse rien. Non, ce qu’il nous faut, c’est un autre moyen de le débusquer.
Clara et Iversen se regardèrent. Katherina vit la déception se peindre sur leurs visages lorsqu’ils comprirent que Henning avait raison.
— Peut-être puis-je aider ? proposa Jon.
Tous les yeux se braquèrent sur lui, qui n’avait pas dit un mot de toute la réunion.
— Bien sûr, répondit Clara en hochant la tête vers lui avec insistance. Mais comment ?
Jon haussa les épaules.
— Eh bien, je pourrais lui téléphoner.
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— Ici Remer, veuillez laisser votre message.
Jon reconnut la voix de son ancien client et se racla la gorge en attendant que la tonalité l’invite à parler.
— Jon Campelli, commença-t-il, avant de faire une courte pause. Je propose que nous nous rencontrions. Demain, à 15 heures, au café Det Rene Glas. Viens seul, sans rien à lire.
Il raccrocha et étudia le visage d’Iversen et de Katherina de l’autre côté du comptoir de Libri di Luca. Iversen hocha la tête d’un air approbateur. Jon était lui-même un peu étonné que le numéro existe vraiment. La carte de visite que Remer lui avait remise lors de leur première rencontre aurait tout aussi bien pu être fausse.
— Det Rene Glas ? Katherina fronça les sourcils.
— Il y a peu de lecteurs, là-bas, répondit Jon avec un petit sourire en coin.
— Je continue de penser que c’est très risqué, dit Iversen. Il se doutera que c’est un coup monté.
— Peut-être, dit Jon. Mais je possède encore quelque chose qu’ils convoitent.
Il étendit les bras vers le local.
Iversen s’était chargé de faire remplacer le tapis abîmé par l’incendie, et le nouveau revêtement rouge vineux semblait étrangement mal accordé aux anciens meubles fatigués. Mais très vite, la poussière et les pas en feraient un élément naturel du décor et toutes traces de l’incendie auraient disparu.
— De surcroît, qu’avons-nous à perdre ? demanda Jon.
— Je te rappelle qu’il n’a pas hésité à tuer, fit remarquer Iversen.
Katherina, appuyée contre le comptoir, les bras croisés, semblait inquiète. Jon tourna la tête vers elle.
— Vous serez là pour me surveiller, dit-il.
— Oui, dehors, souligna Iversen. Je ne suis pas tout à fait sûr qu’on puisse exclure qu’il utilise les bonnes vieilles de méthodes de violence. Qu’est-ce qui l’empêcherait d’apporter une arme ?
Jon observa cet homme habituellement si gai et chaleureux. Ses épaules tombaient un peu et il avait tendu ses paumes vers Jon dans un geste de découragement. Bien sûr, Iversen avait raison, mais les méthodes antérieures de l’Organisation de l’ombre ne laissaient pas supposer qu’ils recourraient à des armes conventionnelles. En réalité, ils ignoraient tout des réactions possibles. Peut-être avaient-ils utilisé la violence physique. Ils s’étaient concentrés jusque-là sur les cas où les aptitudes avaient été impliquées. Ils étaient partis du principe que c’était un combat de gentlemen, aptitudes contre aptitudes, mais pourquoi s’arrêteraient-ils là ?
— Il y aura des témoins, dit Jon. Je ne crois pas que Remer tentera quoi que ce soit.
Iversen hocha la tête, mais il n’était toujours pas convaincu.
Il y avait quatre clients au café Det Rene Glas. Tous étaient au bar et ils ne se retournèrent même pas quand Jon entra et que l’air frais s’engouffra dans les volutes de tabac. Il commanda une bière pression et s’assit à une des tables les plus éloignées du bar, face à la porte. Dans sa poche intérieure, il avait un téléphone portable, emprunté à Henning. Le microphone du mains-libres était suspendu au col de sa veste pour que Katherina et Henning puissent entendre ce qui se passait quand il les appellerait.
Jon but une gorgée de bière. Il était arrivé un peu avant l’heure. Il restait encore dix minutes avant le rendez-vous, si Remer avait mordu à l’hameçon. Suffisamment de temps pour réfléchir à la façon de le manœuvrer.
Le plus important était que Remer vienne, ou plutôt reparte, afin que les autres le prennent en filature. Jon n’avait pas beaucoup pensé à la rencontre elle-même, ni à ce qu’il dirait, ou s’il devait se contenir, s’agissant du rôle que Remer avait joué dans son licenciement, et peut-être même dans le meurtre de Luca.
La porte s’ouvrit et un homme en trench-coat clair pénétra dans l’établissement. À ses cheveux gris coupés court, Jon reconnut immédiatement Remer. Celui-ci jeta un coup d’œil autour de lui et fixa un instant Jon. Puis il alla au bar et commanda, tout en observant froidement les quatre habitués. Jon profita de l’occasion pour appuyer sur la touche appel dans sa poche.
Le barman posa un verre contenant un liquide doré devant Remer. Il paya, prit le verre et se dirigea tranquillement vers la table où était assis Jon. Le cœur de celui-ci se mit à battre plus fort et il sentit la colère l’envahir.
— Campelli, dit Remer en hochant la tête. Il fit pivoter la chaise, de manière à être assis de côté par rapport à la porte.
— Remer, salua Jon.
Remer le contempla tout en sirotant son verre. Il fit une grimace, regarda la boisson d’un air un peu contrarié, qu’il faisait tourner dans son verre.
— Ce n’est pas vraiment du whisky de qualité qu’on sert ici, dit-il en le posant sur la table. Je préfère le single malt à ces mélanges.
— Dans ce cas, il fallait prendre la spécialité de la maison, dit Jon en levant sa bière pression et en buvant une gorgée.
Remer esquissa un sourire.
— Si je comprends bien, tu persistes à devenir libraire, dit-il comme si la conversation l’ennuyait déjà.
— On peut dire que j’y ai été poussé, répondit sèchement Jon. Mais j’ai un certain flair pour ça. Mes aptitudes dans ce sens se sont révélées tout à fait surprenantes.
Remer hocha la tête, tout en étudiant attentivement son vis-à-vis.
— Je l’ai entendu dire, rétorqua-t-il. Un homme doué de tels talents ne devrait peut-être pas se limiter à une seule librairie.
Jon tenta de dissimuler sa surprise du mieux qu’il pouvait. Comment Remer savait-il déjà que Jon avait été activé, et ce qu’il en avait résulté ? Ou bluffait-il ?
Un petit sourire condescendant se dessina sur les lèvres de Remer.
— Une telle capacité pourrait être mieux utilisée dans des contextes un peu plus ambitieux.
— Comme une chaîne de librairies ? suggéra Jon.
— Par exemple, dit Remer en avalant une larme de whisky les lèvres serrées. Un homme doué d’aptitudes aussi particulières serait utile dans de nombreuses situations.
— En tant que consultant ?
— Expert en résolution de problèmes.
— Il faudrait le payer cher, dit Jon.
— C’est relatif, souligna Remer. S’il vaut l’argent qu’on le paie, ça ne représenterait pas une grosse dépense. Mais cela exigerait bien sûr qu’il soit en mesure de prouver son excellence.
— Un test ?
— Ou une sorte d’expertise, suggéra Remer. Il se trouve par hasard que je dispose de certaines facilités pour mesurer ce genre de qualités.
— Je ne savais pas c’était quelque chose qu’on pouvait mesurer et peser.
Remer eut un sourire énigmatique.
— Et pourtant. Quand on a la volonté et la curiosité d’obtenir les meilleurs résultats, on est obligé de procéder de façon scientifique. Exactement comme pour les sportifs de haut niveau aujourd’hui. Le sport d’élite ne s’adresse pas à des personnes rêvant de courses romantiques dans la nature, d’alimentation saine et de bonnes nuits de sommeil. Il s’agit d’optimiser et d’exploiter à fond leur potentiel, et même plus.
— Et certains ont un potentiel inné plus grand que d’autres.
— Exactement. Et leur devoir est de l’optimiser au lieu de le dilapider dans des distractions d’amateurs sans le moindre intérêt.
— Comme de promouvoir de bonnes expériences de lecture, insinua Jon.
— Par exemple, approuva Remer. De nos jours, la littérature a des relents bien trop romantiques. Lire est devenu une sorte de passe-temps distingué pour intellectuels. Mais, en réalité, il s’agit de diffusion d’informations, de divertissement au mieux, mais en tout premier lieu de transmission de savoir, d’opinions, de points de vue.
— Cela me semble un peu cynique. Beaucoup de gens aiment lire.
— Il y a aussi beaucoup de gens qui pratiquent le sport pour s’amuser. Mais ils resteront des amateurs. Si on veut être professionnel, il faut avoir une attitude professionnelle vis-à-vis des outils qu’on possède.
Ils burent tous deux une gorgée de leurs verres respectifs.
— Alors, Jon ? relança Remer après une courte pause. Veux-tu être amateur ou professionnel ?
Jon contempla les bulles qui montaient à la surface de son verre. Il s’était laissé dire que la bière moussait davantage dans des verres sales que dans des verres propres, ce qui n’augurait rien de bon pour la réputation du lieu. Mais il supposait que cela ne ferait pas grand effet sur les clients du bar, les vrais amateurs. La conversation avait pris un tour légèrement différent de ce à quoi il s’était préparé. Il ne s’était pas attendu à ce que ce soit lui, et non Libri di Luca, l’enjeu de la négociation. Ce qui signifiait évidemment qu’il n’était pas en danger dans l’immédiat, mais aussi que cela changerait très vite, s’il ne se ralliait pas à eux.
— Tu n’as pas besoin de répondre maintenant, dit Remer. Tu peux y réfléchir quand tu auras l’occasion d’être un peu seul.
Son regard alla du visage de Jon à sa veste, dans la poche de laquelle se trouvait le téléphone portable.
— Mais il faut que tu saches que nous avons des réponses à beaucoup de tes questions et que nous disposons de facilités pouvant te permettre d’exploiter pleinement ton potentiel. Chez nous, tu auras la certitude de mettre tes aptitudes au service d’un enjeu réel.
Jon hocha la tête.
— Je crois que j’ai besoin d’un temps de réflexion, dit-il.
— Bien sûr, s’exclama Remer. Mais n’attends pas trop longtemps. Nous pourrions nous impatienter.
Remer finit son verre et se leva.
— On dit trois jours ?
— D’accord, je ferai signe avant trois jours.
— Parfait, fit Remer avec satisfaction. À bientôt, Jon.
Il n’attendit pas de réponse, mais gagna la porte et quitta Det Rene Glas sans se retourner.
Jon releva le col de sa veste et pencha la tête.
— Il est sorti, dit-il dans le microphone.
— Nous le voyons, répondit la voix de Katherina.
Il y avait des bruits de voiture en fond sonore.
— Je téléphone quand nous saurons où il va.
Jon coupa la communication et posa le téléphone sur la table devant lui. Même si ce n’était pas le sien, il se sentait rassuré d’être de nouveau membre de la société de communication. Et leur petite action de surveillance aurait été difficile à mettre en œuvre sans portable. En ce moment, Katherina et Henning suivaient Remer et ils pourraient le rappeler ou transmettre aux autres voitures le message pour reprendre la filature. Ils n’avaient donc pas pu éviter de jouer aux détectives amateurs, au grand regret de Henning, mais ils n’avaient pas trouvé de meilleure solution après la réunion la veille au soir. Cela leur évitait au moins d’attendre que Remer surgisse à un des vingt endroits répertoriés au Danemark.
Quatre voitures en tout participaient à la filature, chacune avec un émetteur et un récepteur. Une bonne façon de briser la glace, avait estimé Iversen, et il serait sans doute utile de disposer des deux types d’aptitudes, quand Remer aurait atteint son lieu de destination. Selon Jon, ils avaient pensé à tout, mais ils n’étaient malgré tout que des amateurs, et il était persuadé que Remer et ses acolytes possédaient bien plus d’expérience dans ce domaine – précisément cette différence entre amateurs et professionnels qu’avait abordée l’homme d’affaires. Leur unique chance, c’était qu’il les sous-estime.
Jon but sa bière. Un mois plus tôt, il aurait sérieusement envisagé une proposition de ce genre. En tant que jeune avocat prometteur, il n’aurait pas hésité à changer de travail, si cela avait pu favoriser sa carrière. Il s’agissait alors d’apprendre auprès des meilleurs et de profiter de toutes les opportunités offertes. Ce qui signifiait parfois utiliser des méthodes que certains jugeaient moralement discutables. Tous les avocats de la défense n’étaient pas prêts, par exemple, à utiliser les fautes de procédure commises par la partie adverse, même si cela devait leur faire gagner l’affaire ou mener à une rapide conciliation.
Jon fit une grimace. Il sentait qu’il n’était plus le même et ne pouvait à cet instant s’imaginer revenir à son ancienne vie.
Le portable sonna sur la table. Plusieurs clients lui jetèrent un regard irrité et il se hâta de prendre l’appel.
— C’est Katherina, entendit-il. Nous sommes à Østerbro, pas loin du quartier des ambassades… (Sa voix fut couverte un instant par le bruit de la circulation.)… mais on dirait qu’il est sur le point d’arriver.
— D’accord, dit Jon. Vous croyez qu’il a remarqué quelque chose ?
— Nous avons fait de notre mieux, répondit Katherina. Nous lui avons laissé une bonne avance et avons plusieurs fois changé de voiture.
— Bien. Je vais retourner à la librairie. Appelle quand il s’arrête.
— D’ailleurs…, dit Katherina avant que Jon n’ait raccroché. Tu sais dans quelle voiture il circule ?
Jon répondit que non.
— Une Land Rover.
Quand Jon arriva à Libri di Luca, Paw attendait devant la librairie, les mains profondément enfoncées dans ses poches et les épaules remontées presque jusqu’aux oreilles. Quand Jon approcha, il parut se tasser sous son regard.
— Salut, maître, dit Paw avec un sourire embarrassé.
— Salut, Paw, dit Jon d’un ton neutre en s’arrêtant, les mains sur les hanches. Il ne savait pas ce que Paw avait en tête mais n’avait pas l’intention de lui rendre la tâche facile.
— Vous avez fermé tôt, hein ? gloussa Paw. Que se passe-t-il ? Vous vous êtes inventé un nouveau jour férié ou quoi ?
— Iversen est sorti, répondit Jon laconiquement en indiquant du doigt l’écriteau derrière la vitre annonçant la fermeture temporaire.
— Quand est-ce qu’il revient ?
Sa déception prouvait qu’il ne s’était pas attendu à voir Jon. Iversen filait Remer quelque part en ville, et Jon n’aurait pas pu répondre à la question, même s’il l’avait voulu.
— Que puis-je faire pour toi ?
Paw cligna des yeux et fit un signe vers la porte.
— On ne pourrait pas rentrer ?
Jon hocha la tête, ouvrit la porte de la librairie et laissa entrer le garçon. Il le suivit et referma la porte sans retourner l’écriteau.
— Est-ce que Kortmann sait que tu es ici ? demanda Jon après avoir refermé à clef.
Paw secoua la tête.
— C’est un psychopathe. La seule chose qu’il dit, c’est que les récepteurs ont tout démoli. Qu’ils ont réussi à mettre tout le monde de leur côté, etc.
— Je croyais que c’était aussi ton point de vue, répliqua Jon en essayant de croiser le regard de Paw.
— Je ne crois toujours pas à l’histoire de l’Organisation de l’ombre, précisa Paw. Mais Kortmann est trop barré. Il nous traite comme des soldats à son service, à qui il peut faire faire n’importe quoi.
— Et les autres ?
— Je crois qu’ils le suivent, mais s’ils restent, c’est surtout pour ne pas fâcher Kortmann. Pas tellement parce qu’ils croient à ce qu’il raconte.
— Alors, que puis-je faire pour toi ? répéta Jon.
Paw regarda ses pieds.
— Je voudrais revenir, dit-il à voix basse. Je préfère être avec vous.
Jon l’observa attentivement. Il avait vraiment l’air de penser ce qu’il disait. Peut-être étaient-ils trop durs avec lui. La paranoïa les avait saisis, eux aussi, et ils voyaient des espions partout, non seulement de l’Organisation de l’ombre, mais aussi de Kortmann.
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse pour le prouver ? demanda Paw avec une certaine irritation. Que je me mette à genoux ?
À cet instant, un téléphone portable sonna. Tous deux s’adressèrent un regard hostile, jusqu’à ce que Jon se souvienne que cette sonnerie étrangère venait du téléphone de Henning dans sa poche.
— Un instant, dit Jon en s’éloignant un peu.
C’était Katherina.
— Remer s’est bien arrêté à Østerbro, dit-elle. Devant ce qui ressemble à une école privée, dans le quartier des ambassades.
Jon se retourna afin de garder un œil sur Paw pendant qu’il parlait.
— Il y est depuis combien de temps ? demanda-t-il. Paw faisait de son mieux pour ne pas avoir l’air d’écouter, mais de rapides coups d’œil vers Jon le trahissaient.
— Depuis que nous nous sommes parlé. Une petite demi-heure, répondit Katherina. Henning est allé faire un tour de reconnaissance dans le quartier. Pour essayer de voir s’il y a une entrée du bâtiment dans une des autres rues.
— Est-ce que tu as pu voir quelque chose ?
— Très peu, dit Katherina. C’est comme si… Attends, il y a une voiture qui arrive.
Jon écouta la respiration de Katherina et ne put s’empêcher lui-même de retenir son souffle.
— Une Polo blanche, chuchota Katherina. Un homme en sort. Il a environ trente ans, grand, les cheveux noirs, en costume. Il regarde attentivement autour de lui. Je l’ai déjà vu quelque part, souffla-t-elle.
— Où ?
— Oh non ! J’y suis ! C’est le chauffeur de Kortmann.
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Katherina s’était tassée sur le siège passager, de manière à avoir le regard juste au-dessus du tableau de bord. La Polo blanche, dans laquelle était arrivé le chauffeur de Kortmann, était garée cinquante mètres plus loin. Et même si cela faisait cinq minutes qu’il avait disparu dans le bâtiment, où Remer se trouvait aussi, elle était restée dans la même position, le cœur battant. Elle revoyait l’homme surveiller les environs et enregistrer tout ce qui pouvait paraître suspect. Son attention n’avait-elle pas un instant été retenue par la voiture dans laquelle elle se terrait ?
Soudain la portière côté conducteur s’ouvrit, la faisant sursauter et pousser un petit cri d’effroi.
— Allons bon, dit Henning en se laissant tomber sur le siège à côté d’elle. Je ne voulais pas t’effrayer.
Katherina secoua la tête, incapable de dire un mot.
Henning claqua la portière et la regarda avec un étonnement grandissant.
— Tu as vraiment eu peur. Il s’est passé quelque chose ?
Elle hocha la tête, ce qui poussa Henning à scruter les alentours à travers le pare-brise.
— Il est sorti ? Il est parti ? Non, la voiture est toujours là.
— Le chauffeur de Kortmann vient d’arriver, dit enfin Katherina, après avoir repris son souffle. Dans la Polo blanche là-bas. Il est entré dans l’école.
— Tu es sûre ? demanda Henning en la dévisageant. Cela signifierait… (Il s’arrêta au milieu de sa phrase et fronça les sourcils.) Oui, que diable cela signifie-t-il ?
— Que Kortmann a envoyé son commis avec un message pour Remer, répondit Katherina en se redressant sur son siège.
Elle se reprochait d’avoir réagi de cette façon et croisa les bras pour que Henning ne remarque pas que ses mains tremblaient encore un peu.
— Je crois que tu as raison, dit Henning en plissant les yeux un instant. Si c’était vraiment son chauffeur, il n’y a plus de doute que Kortmann est impliqué. (Il saisit le volant des deux mains et inspecta la rue.) Tu en es absolument sûre ?
— Je te dis que c’était lui, soutint Katherina, irritée.
— Bordel ! s’exclama Henning avec une violence soudaine, et Katherina remarqua que les jointures de ses mains blanchissaient.
— Jon est en route, dit Katherina, même si son compagnon ne l’écoutait plus. Henning fixait la Polo blanche et marmonnait de colère.
— Toutes ces années…
Katherina contempla la partie du bâtiment que ne cachait pas la haie de deux mètres de haut qui l’entourait. C’était une bâtisse de deux étages en briques rouges et au toit d’ardoises. Lorsqu’ils étaient arrivés un peu plus tôt, ils avaient ralenti pour permettre à Henning de lire le panonceau sur le portail de fer, qui indiquait École Démétrius. Ni l’un ni l’autre ne savaient ce que cela signifiait.
Un vent violent s’était levé et le ciel, au-dessus d’eux, était aussi gris que les ardoises du toit de l’école, se confondant avec elles. On aurait presque dit que le toit avait été enlevé du bâtiment, comme sur une maison de poupée. Katherina souhaita pouvoir jeter un coup d’œil sur les pièces en dessous – voir quels secrets les murs protégeaient.
Le bruit du moteur l’arracha à ses pensées.
— Que fais-tu ? demanda-t-elle en se tournant vers Henning, qui avait enclenché une vitesse et sortait la voiture de l’emplacement parking.
— Il faut que je lui parle, dit-il d’une voix pleine d’amertume. Nom de nom, faut pas qu’il s’imagine pouvoir nous prendre pour des cons.
— Est-ce bien raisonnable ? hasarda Katherina, mais sa protestation se noya dans les jurons de Henning.
— C’est l’occasion ou jamais, maugréa Henning entre ses dents serrées. Son garde du corps est là, donc Kortmann doit être seul. Qu’est-ce qu’il peut faire ? Nous écraser avec son fauteuil roulant ?
— Est-ce qu’il ne faudrait pas au moins attendre Jon ?
— Ce n’est pas lui que Kortmann a pris pour un con pendant vingt ans.
Katherina vit au regard de Henning qu’elle ne le ferait pas changer d’avis. Il roulait vite et passait brutalement les vitesses, comme s’il voulait punir la voiture.
— Laisse-moi au moins lui signaler où nous sommes, dit-elle en sortant le téléphone portable de la boîte à gants.
— Mmmm…
Jon fut aussi étonné qu’elle, mais elle se voyait mal discuter avec lui pendant que Henning l’écoutait. Juste avant de raccrocher, Jon lui dit qu’il les rejoindrait devant la villa de Kortmann aussi vite que possible. Entre-temps, elle devait essayer de convaincre Henning de l’attendre.
— Quelles sont tes intentions, une fois qu’on y sera ? demanda Katherina après avoir roulé quelques minutes en silence.
— Lui faire dire la vérité.
— Et s’il nie ?
Henning jeta un bref regard dans sa direction et elle crut deviner l’ombre d’un doute dans ses yeux.
— Impossible. D’ailleurs, je m’en rendrai compte. Je l’ai toujours connu, ou presque.
— Mais il t’a menti pendant tout ce temps, releva Katherina, qu’est-ce qui l’empêchera de continuer ?
Henning ne répondit pas, mais son regard n’était plus aussi dur et il ralentit un peu l’allure.
Lorsqu’ils entrèrent dans la rue de Kortmann, il commença à pleuvoir. D’abord, de grosses gouttes lourdes frappèrent le pare-brise et le toit de la voiture à un rythme lent et irrégulier. Puis la pluie devint plus drue et régulière. Les essuie-glaces n’arrivaient pas à faire leur office et Henning dut encore ralentir et se pencher vers le pare-brise pour distinguer la route. La température dans la voiture baissa brusquement et Katherina frissonna.
— Le portail, cria Henning. Il est ouvert.
Katherina tenta de distinguer quelque chose à travers l’écran d’eau. Henning avait raison. Le portail métallique était grand ouvert. Ils échangèrent un regard. L’expression de Henning était inquiète et de profondes rides se dessinèrent sur son front.
— Je ne l’ai jamais vu ouvert, dit-il en engageant sa voiture dans la propriété.
Le parking devant la maison était vide et Henning se rapprocha autant que possible de l’entrée principale. Il coupa le contact et ils restèrent un instant assis à écouter la pluie.
— Ça ne va pas s’arrêter tout de suite, dit Henning en ouvrant la portière. Tu viens ou non ?
Katherina hocha la tête ; ils bondirent chacun de son côté et coururent jusqu’à la porte. Un petit auvent leur permit de se mettre à l’abri, mais la brève course sous la pluie les avait trempés. Henning appuya sur la sonnette et ils entendirent la sonnerie résonner faiblement derrière la porte. Ils attendirent une demi-minute, puis Henning sonna de nouveau, cette fois plus longuement. En son for intérieur, Katherina espérait que Kortmann ne serait pas à la maison, qu’ils éviteraient cette confrontation improvisée et pourraient repartir sans que personne ne sache rien de leur venue.
— Il est sûrement en haut, dit Henning en réappuyant. Faut pas qu’il pense qu’on s’en ira aussi facilement.
Il n’y avait toujours aucun bruit dans la maison et Henning se mit à frapper du poing sur la porte.
— Peut-être n’est-il pas là, suggéra Katherina. Le chauffeur l’a peut-être emmené quelque part avant d’aller lui-même chez Remer.
Henning secoua la tête.
— Il est ici. Je le sens. Viens, on va prendre le monte-charge.
Il se lança sous la pluie et Katherina le suivit à contrecœur. Ils coururent jusqu’à la tour. Ils entendaient la pluie tambouriner impitoyablement sur la grosse structure métallique. Ils dégoulinaient quand ils l’atteignirent ; Henning ouvrit la porte pour qu’ils se mettent à l’abri.
— Putain, quel temps ! s’exclama Henning en se secouant comme un chien mouillé.
Le sol fut bientôt trempé par l’eau qui dégoulinait d’eux.
À l’intérieur, le bruit de la pluie retentissait davantage, un martèlement continu sur la carcasse de métal qui couvrait tout le reste. Katherina s’attendait à chaque instant à entendre la voix de Kortmann dans l’interphone près de la porte, mais celui-ci resta muet. Henning trouva le bouton qui activait le monte-charge. Les grosses poulies dentées sur le côté se mirent en mouvement et hissèrent lentement la plate-forme.
— Qu’est-ce que c’est ? dit Henning soudain.
Il avait les yeux braqués sur le sol et Katherina suivit son regard. Tout d’abord, elle ne comprit pas ce qu’il lui montrait, puis elle vit une ombre sur le sol qui ne provenait ni d’elle ni de lui. La lumière émanait d’une source lumineuse au plafond, à sept ou huit mètres au-dessus, et leur regard s’y porta.
L’ombre était celle d’une silhouette informe mais ils ne la distinguaient pas bien. Le monte-charge poursuivait sa montée et ils s’en approchaient lentement. Quelque chose pendait du haut de la cage du monte-charge et Katherina se plaça tout au bord de la plate-forme pour mieux voir.
— Oh non, s’écria-t-elle quand elle comprit.
Le corps sans vie de Kortmann pendait du plafond comme un quartier de viande.
— Nom de Dieu ! s’exclama Henning en s’écartant lui aussi.
Le corps était maintenant à leur hauteur. Les jambes frêles de Kortmann défilèrent lentement, puis son torse, qui semblait tordu sous un angle bizarre. Son visage était tourné vers Katherina. Les yeux du mort étaient totalement écarquillés et sa bouche figée dans une expression de terreur.
Lorsque les pieds touchèrent la plate-forme, le corps commença à pencher vers Katherina et elle le repoussa avec horreur pour ne pas le recevoir sur elle. Il ne pesait pas lourd, mais il était complètement raide et bascula vers Henning, debout de l’autre côté. Celui-ci se déporta d’un bond, comme si le cadavre était contaminé, et se plaqua les mains contre la bouche. En douceur, le corps fut déposé sur le sol du monte-charge, dans une position figée, telle une victime du Vésuve à Pompéi. Comme ils poursuivaient l’ascension, la corde à laquelle Kortmann était pendu vint s’enrouler sur son corps.
Avec une secousse, le monte-charge s’arrêta.
Presque simultanément, la pluie cessa et le silence se fit dans la tour. Katherina et Henning se regardèrent. Le visage de Henning n’exprimait plus la colère, mais la terreur. Katherina aussi était effrayée. Son cœur battait fort et une nausée la fit haleter.
— Nous pouvons sans doute exclure le suicide, cette fois, dit Henning qui essayait de paraître calme.
Il désigna le plafond.
— Il n’a pas pu lui-même accrocher la corde là-haut.
Katherina leva les yeux vers les barreaux de fer au-dessus d’eux, auxquels était attachée la corde. Une distance de plus de deux mètres et demi les séparait du plafond. Elle suivit la corde des yeux jusqu’au cadavre au sol et se força à le regarder, malgré son envie de s’enfuir en courant. Un nœud coulant entourait le cou du cadavre et, en regardant mieux, elle vit que ses mains étaient liées dans le dos.
Elle les montra du doigt à Henning qui s’agenouilla près du corps. En hésitant, il tendit la main vers le cou de Kortmann et le toucha juste sous la mâchoire. Il donna l’impression de recevoir une décharge électrique.
— Il est glacé, constata Henning en essuyant ses doigts sur son pantalon, comme pour se protéger de quelque chose de dégoûtant.
Il se leva, passa au-dessus du mort et poussa la porte. De l’autre côté, le fauteuil roulant de Kortmann était renversé. Quelques mètres plus loin, une couverture à carreaux traînait par terre. La porte au bout de la passerelle reliant le monte-charge à la maison était ouverte et une lumière brillait à l’intérieur.
Ils se regardèrent.
— Tu ne crois pas qu’on devrait s’en aller ? proposa Katherina.
— Allons juste voir, dit Henning. Katherina le suivit sur la passerelle. Elle trouvait que leurs pas résonnaient trop sur le métal et essayait de marcher sur la pointe des pieds. Henning ne semblait pas se préoccuper du bruit et avançait résolument vers la porte.
Ils entrèrent dans un couloir aux murs ornés de tableaux. Au grand soulagement de Katherina, un épais tapis atténuait le bruit de leur pas. Henning poursuivit vers une autre porte, ouverte elle aussi. Elle menait à la bibliothèque, et, même si Jon la lui avait décrite, elle fut surprise par le décor recherché et l’atmosphère calme qui y régnait. Elle avait toujours perçu Kortmann comme un homme méfiant, avide de pouvoir, et oublié qu’ils partageaient une passion commune pour les livres.
Les murs étaient couverts d’étagères bourrées d’ouvrages reliés en cuir et soigneusement entretenus. Le lustre jetait une lumière sereine sur les fauteuils de lecture au centre de la pièce, et des éclairages indirects au-dessus des étagères élevaient le plafond de la pièce, lui conférant une apparence de musée.
Ils étaient à moins de vingt mètres du cadavre de Kortmann, mais dès qu’ils entrèrent dans la bibliothèque, ils eurent l’impression de pénétrer dans un tout autre monde, un monde d’ordre et de raffinement. La nervosité que Katherina avait ressentie avant même de trouver le corps de Kortmann disparut et elle eut presque envie de rester là. Elle se dirigea vers l’étagère la plus proche et caressa le dos des livres. Ils semblaient chauds au toucher.
— Impressionnant, hein ? fit Henning en soupirant. Que deviendront-ils maintenant ?
Il y avait une grande tristesse dans sa voix, comme s’il parlait d’enfants orphelins. Il se laissa tomber dans un des fauteuils et regarda les rayonnages qui les entouraient. Ses paupières clignaient rapidement comme s’il prenait avidement des photos de quelque chose destiné à disparaître bientôt.
Katherina songeait qu’il s’agissait sans aucun doute d’œuvres de valeur, et plusieurs d’entre elles étaient si chargées qu’elle ressentait des picotements dans les doigts. Henning avait raison, ce serait une grande perte si elles étaient dispersées, mais que faire ?
— J’aimerais pouvoir les emmener, dit Henning comme s’il avait lu dans ses pensées.
Katherina hocha la tête. Elle avait la même sensation que s’ils avaient été contraints d’abandonner un trésor de pirate parce qu’il n’y avait de place que pour eux sur le canot de sauvetage.
— Il faut qu’on y aille, dit-elle en s’arrachant aux livres. Henning se leva du fauteuil à contrecœur et regarda une dernière fois autour de lui avant de reprendre le chemin de la tour.
Ils revinrent brutalement à la réalité en revoyant le cadavre de Kortmann, figé au milieu de la plate-forme.
— Donc il était honnête, en fin de compte, dit Henning d’une voix pleine de regret.
— On dirait, oui.
Katherina avait honte d’avoir condamné Kortmann sans preuves réelles. Mais elle se consolait en se disant qu’il n’avait pas non plus été très coopératif.
— Nous ne pouvons pas le laisser comme ça, lança Henning.
— Si nous le déplaçons, les soupçons se porteront sur nous, fit remarquer Katherina.
— Il s’agit de toute façon d’un assassinat. Si la police nous retrouve, il nous sera difficile de fournir des explications, quoi qu’il en soit.
Il se mit sur la pointe des pieds, tendit les mains vers le plafond, et parvint tout juste à atteindre les nœuds autour de Kortmann.
Après avoir détaché le corps, il le souleva et le porta dans la maison. Katherina resta sur place. Elle avait l’impression qu’ils commettaient une faute grave ; cependant elle comprenait que Henning refuse de laisser celui qu’il avait considéré pendant si longtemps comme son mentor dans cet endroit sinistre. Lorsqu’il revint, il ne dit rien, mais essuya soigneusement de sa manche la poignée de la porte et les boutons du monte-charge.
La descente parut interminable à Katherina. Elle ne désirait rien d’autre que de quitter la maison aussi vite que possible. Depuis qu’ils étaient arrivés, elle avait eu le sentiment qu’ils étaient surveillés. Comme si tout avait été mis en scène et que quelqu’un s’attendait à ce qu’ils endossent un rôle. L’intention était-elle que ce soit eux, et non la police, qui trouvent Kortmann en premier ? Était-ce un avertissement de l’Organisation de l’ombre ?
Le ciel, à l’extérieur, était toujours gris et des gouttes éparses tombaient à terre au milieu de forts coups de vent. Ce n’était que la fin de l’après-midi, mais il faisait presque aussi sombre que la nuit. Ils traversèrent en hâte le jardin et revinrent devant la maison, où était garée la voiture.
À l’instant où ils allaient monter, ils entendirent un bruit de moteur et regardèrent, figés, dans sa direction.
Une seconde plus tard, ils étaient aveuglés par des phares de voiture.
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— Quelque chose ne tourne pas rond dit Jon lorsqu’il vit l’expression de Katherina et de Henning dans le faisceau de ses phares. Leurs visages étaient blêmes et ils avaient les yeux écarquillés de surprise et, semblait-il, de peur. Derrière eux, la villa de Kortmann était plongée dans l’obscurité, à l’exception d’une unique fenêtre éclairée au dernier étage.
— Il a dû les mettre à la porte, suggéra Paw depuis la banquette arrière. Ce serait bien son genre à ce vieux dictateur.
Jon s’était finalement laissé convaincre que Paw était vraiment sincère en affirmant qu’il était de leur côté, et lui avait permis de venir. Cependant, ce n’était pas à lui de décider si Paw serait accepté ou non dans la nouvelle constellation. Jon regrettait à présent de l’avoir amené.
Jon arrêta la voiture. Katherina sembla enfin le reconnaître et le soulagement envahit son visage. Elle se précipita pour le rejoindre et l’étreignit dès qu’il sortit. Il sentit qu’elle tremblait.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.
— Kortmann est mort, annonça Henning de l’autre côté du véhicule.
— Mort ? Mais comment ?
— Nous l’avons trouvé pendu dans la tour, expliqua Henning. Il semble que quelqu’un l’ait… aidé.
Jon s’écarta de Katherina et étudia son visage. Ses yeux étaient luisants et elle tremblait encore. D’un hochement, elle confirma la version de Henning. Il l’attira à nouveau vers lui et l’entoura de ses bras.
— Est-ce que ça serait un cambriolage ? Je veux dire, le portail était ouvert, tout le monde pouvait entrer.
Henning secoua la tête.
— C’est peu probable. D’après ce que j’ai vu, rien n’a été volé.
Jon sentit Katherina tressaillir quand Paw sortit soudain de la voiture et se mêla à la conversation.
— Ça confirme votre superthéorie sur son affiliation à l’Organisation de l’ombre, hein ?
Henning était tout aussi étonné que Katherina de voir Paw et s’adressa à Jon.
— Qu’est-ce qu’il fait là ?
— Il semble avoir changé d’avis, répondit Jon.
— Je ne voulais pas être le coursier de Kortmann, intervint Paw. Mais maintenant, je ne le serai plus jamais. Ce pauvre idiot.
Henning étudia attentivement Paw, puis haussa les épaules avec résignation.
— Nous ne pouvons pas rester ici, dit-il.
— Retournons à Libri di Luca, proposa Jon. Iversen et les autres seront bientôt de retour.
Henning jeta un dernier regard vers Paw avant de monter dans sa voiture et de démarrer.
Les vitrines de Libri di Luca étincelaient lorsqu’ils arrivèrent. Katherina avait retrouvé son calme, même si elle n’avait pas dit grand-chose pendant le trajet depuis Hellerup. Paw ne s’était exprimé qu’en marmonnements indistincts. Plusieurs fois, il avait poussé des exclamations comme « pauvre idiot », ou avait soupiré profondément.
Henning était déjà arrivé et avait dû informer Iversen, car le vieux libraire était assis dans le fauteuil derrière le comptoir, visiblement secoué, un verre de cognac à la main. Il leva un regard attristé lorsque Katherina et Jon entrèrent dans la boutique, et même à la vue de Paw derrière eux, il ne tressaillit pas. Clara était là également, elle avait servi de chauffeur à Iversen pendant la filature de Remer et se tenait appuyée contre une des étagères, les bras croisés. Son visage plein exprimait la gravité.
— Je crois que, moi aussi, j’ai besoin d’un petit remontant maintenant, dit Henning lorgnant le cognac d’Iversen. Quelqu’un d’autre en veut ?
Katherina acquiesça, mais les autres refusèrent. Henning passa une main sous le comptoir et sortit deux verres qu’il remplit généreusement. Katherina tint le sien des deux mains, comme pour les réchauffer.
— Es-tu sûre que c’était le chauffeur ? demanda Clara quand Henning lui eut expliqué pourquoi ils s’étaient rendus à la villa de Kortmann.
— Absolument, répondit Katherina. Elle sirota son cognac et fit une grimace en avalant la première gorgée.
— Alors il n’y a plus de doute, dit Clara. Ce Remer est, d’une façon ou d’une autre, impliqué dans les événements, et il y a probablement une grande organisation derrière. Une organisation qui ne recule pas devant le meurtre pour atteindre son but.
Tous, à l’exception de Paw, manifestèrent leur approbation par un hochement de tête ou un murmure.
— Mais vous êtes malades ! s’exclama Paw en faisant un pas vers Iversen. Tu ne vois pas que ça fait partie de leur plan ? Ils essaient de détourner l’attention. Qui est encore une fois la seule à avoir vu le chauffeur de Kortmann ?
Il désigna Katherina du doigt sans la regarder.
— Une réceptrice. Et qui a avantage à assassiner Kortmann ?
Il montra Clara de l’autre main.
— Les récepteurs. Tu ne le vois pas ? Ils nous manipulent et c’est ce qu’ils font depuis toujours.
— Tu oublies que Kortmann n’aurait jamais laissé un récepteur entrer chez lui, souligna Jon.
Paw leva les bras vers le plafond.
— Pas volontairement, bien sûr, s’exclama-t-il. Ils peuvent l’avoir forcé, l’avoir surpris pendant qu’il lisait et lui avoir fait ouvrir le portail.
— Tu crois vraiment que c’est possible ? demanda Jon, sceptique.
— Non, dit Clara fermement. Nous ne pouvons pas commander les gens à distance de cette façon, tout au plus influencer leurs sentiments et leur perception de ce qu’ils lisent.
Paw laissa ses bras retomber le long de son corps.
— Nous n’avons que votre parole sur ce point, dit-il. Aucun de nous ne sait vraiment ce que vous êtes capables de faire.
— Foutaises, s’exclama Iversen. Ça ne tient pas debout, Paw. Ceux d’entre nous qui sont dans le milieu depuis suffisamment longtemps savent que c’est comme ça. Clara l’a dit, nous devons admettre que l’Organisation de l’ombre est une réalité, et plus vite nous l’admettrons, plus nous serons capables de résister.
Paw ouvrit la bouche pour protester, mais Iversen l’en empêcha.
— Assieds-toi, Paw. Réfléchis un instant à ce qui s’est passé et tu arriveras à la même conclusion.
Le regard et les épaules de Paw s’abaissèrent avec résignation, et il se dirigea en grommelant vers une étagère, au pied de laquelle il s’assit.
— Comme je le disais, reprit Clara en regardant brièvement Paw, nous devons être proches de la vérité, puisqu’ils réagissent si violemment. Si Kortmann a été assassiné aujourd’hui, au moment où nous ressoudons la Société, ce n’est pas un hasard. Il avait rempli son rôle et ne leur servait plus à rien. (Elle soupira.) Il faut que nous regardions en face le fait que Kortmann était leur homme, c’est-à-dire qu’il devait être sous l’influence de son chauffeur, qui est certainement un récepteur. Donc, ils ont su tout le temps ce que faisaient les émetteurs. Et, de surcroît, ils ont pu influencer Kortmann et lui faire prendre les décisions qui collaient à leur plan.
— Qui consistait probablement avant tout à garder le secret sur leur organisation, renchérit Iversen. Mais, si je me souviens bien, Kortmann a engagé ce chauffeur il y a sept ou huit ans. Ça fait longtemps, certes, mais ça n’explique pas le rôle de Kortmann dans la scission il y a vingt ans.
Personne ne dit rien pendant un temps. Jon percevait une atmosphère de découragement. Ses propres sentiments étaient mitigés. Lui aussi était choqué par le meurtre de Kortmann, même s’ils ne s’étaient jamais appréciés. Dès l’enterrement, où ils s’étaient rencontrés pour la première fois, Jon avait senti sur lui le regard circonspect de Kortmann, comme s’il jaugeait un concurrent. En ce sens, Jon aurait presque mieux accepté que Kortmann fût leur adversaire direct. Maintenant qu’il se révélait lui aussi innocent, les choses lui paraissaient plus obscures que jamais. Ce qui était encore plus inquiétant, et qu’aucun d’entre eux n’osait exprimer, même si tous le pensaient sans doute, c’était que si l’Organisation de l’ombre avait pu approcher le président des émetteurs, il était impossible de dire qui d’autre était impliqué, soit directement, soit indirectement. N’était-il pas naïf de s’imaginer qu’il n’y avait pas d’espions parmi les récepteurs ?
— Alors, que pouvons-nous faire maintenant ? demanda Iversen en rompant le silence. Quelle est la prochaine étape ?
Tous se regardèrent.
— L’école, proposa Jon. Nous avons trouvé l’école Démétrius. Elle doit jouer un rôle, puisque Remer y a rencontré le chauffeur de Kortmann.
— Ah, j’ai oublié de raconter ça, s’exclama Katherina et elle devint le point de mire de l’assistance. Quand j’étais seule dans la voiture, pendant que Henning inspectait le quartier, j’ai essayé de capter s’il se passait quelque chose à l’intérieur – si on lisait et, dans ce cas, ce qu’on lisait.
Elle avala une petite gorgée de cognac.
— J’ai pu distinguer des classes lisant des livres d’apprentissage de la lecture, mais il y avait aussi autre chose – une série de voix différentes, se distinguant par une lecture plus concentrée et qui avait plus de force d’impact…
— Tu veux dire… commença Clara, mais elle ne termina pas sa phrase.
— Je suis convaincue qu’il y avait un groupe d’émetteurs, s’échauffa Katherina.
— Combien ? demanda Iversen. Katherina haussa les épaules.
— Peut-être quatre ou cinq.
— Alors l’école Démétrius serait une sorte de centre de détection de futurs Lettore pour l’Organisation de l’ombre ? déduisit Clara. Quelqu’un en a déjà entendu parler ?
Jon secoua négativement la tête, et Katherina et Henning firent de même.
— Démétrius ? dit Iversen comme pour lui-même, en levant le regard vers le plafond. Je crois que c’est le nom d’un des personnages d’une pièce de Shakespeare. Le Songe d’une nuit d’été, si je me souviens bien. Démétrius boit un philtre d’amour mais tombe amoureux de la mauvaise personne. Ça ne correspond pas vraiment à notre situation.
— De toute façon, l’école est notre meilleure piste, assura Jon. Je propose d’y aller et d’examiner les lieux sous toutes les coutures. Si l’école est le centre des activités de l’Organisation de l’ombre, il doit y avoir dans le bâtiment quelque chose qui l’atteste.
— Tu veux dire entrer par effraction ? demanda Iversen.
— Si c’est ce qu’il faut, oui, dit Jon, fataliste.
— Je t’accompagne, s’empressa de dire Katherina.
Jon allait protester, mais fut arrêté par son regard. Elle était manifestement déterminée à venir et rien de ce qu’il dirait ne la ferait changer d’avis. Iversen, en revanche, essaya de la convaincre d’y renoncer, soutenu par Clara, mais Katherina argua qu’il fallait un récepteur, par sécurité.
Quand ce fut décidé, Paw s’immisça dans la conversation.
— S’il faut un récepteur, moi aussi je veux faire partie de la fête.
Il se leva de sa position accroupie et mit les mains sur ses hanches.
— Vous avez besoin d’un sceptique qui vous fasse rester sur terre, pour ne pas complètement dérailler dans un grand trip de conspiration.
Jon haussa les épaules.
— Si ça peut te convaincre, moi je n’y vois pas d’inconvénient.
Il se tourna vers Katherina.
La détermination de celle-ci semblait envolée, ses yeux vacillaient et elle hésita avant d’acquiescer.
— Mais nous agissons à notre façon, Paw, souligna-t-elle.
— Oui, oui, dit Paw gaiement. Je me tiendrai bien.
Ils avaient convenu de se retrouver à 3 heures du matin cette même nuit.
Jon et Katherina se rendirent ensemble dans leurs appartements respectifs pour chercher ce dont ils pensaient avoir besoin. Puis ils récupérèrent Paw sur la place du Trianglen, avant de poursuivre vers le quartier des ambassades non loin de là. Ils restèrent silencieux.
À cent mètres environ de l’école, Jon gara la voiture. Il n’y avait toujours pas de nuages, et les étoiles étaient nombreuses et brillantes. Le survêtement sombre de Jon le protégeait mal du froid nocturne, et il regretta de ne pas s’être habillé plus chaudement, mais il ne possédait aucun autre vêtement de couleur foncée, à part ses costumes.
Il portait un sac de sport dans lequel il avait entassé des outils de différents types trouvés dans l’atelier du sous-sol de Libri di Luca : il n’avait aucune expérience pratique des cambriolages. Paw s’était lui aussi vêtu de sombre et équipé d’un pied-de-biche. Jon eut l’impression que ce genre d’activités n’était pas tout à fait étrangère au jeune homme. Katherina avait enfilé une paire de jeans, des chaussures souples et un coupe-vent de couleur foncée. Ses cheveux roux étaient noués dans la nuque et dissimulés par une casquette noire, bien enfoncée sur sa tête.
Ils remontèrent calmement le trottoir vers l’école. Tout le quartier, désert, était plongé dans l’obscurité – les seuls édifices étaient de grosses villas pompeuses, dont beaucoup servaient d’ambassade pour de petits pays. À cette heure, le quartier était désert, presque fantomatique, et les quelques voitures garées étaient manifestement celles qui n’avaient pas trouvé de place dans les rues voisines, aux emplacements de parking plus encombrés.
L’éclairage était réduit, et ils avancèrent dans la semi-obscurité jusqu’au portail.
Sans hésiter, Jon tourna la poignée du portail de l’école, qui s’ouvrit immédiatement. Il fut étonné, mais également soulagé qu’il ne soit pas fermé à clef. Même s’il n’y avait pas un chat alentour, il n’aurait pas été très prudent d’escalader un portail de trois mètres de haut au milieu de la nuit. Ils entrèrent rapidement et Katherina, la dernière à passer, referma la porte. À l’intérieur, ils gagnèrent l’ombre d’une haie où ils restèrent un moment immobiles, essayant de s’orienter.
À leur droite, un mur d’enceinte d’une bonne hauteur se prolongeait jusque sur le côté de la maison puis disparaissait dans la nuit. À gauche, la haie bordait le trottoir sur toute la largeur du terrain. Au bout, était visible un autre mur, également très haut, séparant la maison voisine de l’école. Devant eux, enfin, s’étendait la cour asphaltée, avec des marquages au sol de jeux de ballon et de marelle.
Le bâtiment lui-même – une maison de deux étages en briques rouges, avec des fenêtres blanches et un toit d’ardoises – se dressait contre le ciel nocturne. Au milieu, un large escalier de granit menait à une grande porte massive, avec de petits judas grillagés.
Il n’y avait pas la moindre lumière.
— Vous sentez ? chuchota Paw. Vous sentez l’énergie ?
Jon retint sa respiration un instant et essaya de percevoir cette force que Paw prétendait sentir.
— Non, rien, chuchota-t-il après quelques secondes, en se demandant si Paw se moquait d’eux.
— Moi non plus, ajouta Katherina à voix basse.
— Hmm, grommela Paw d’un ton mécontent. Par là. Il montra l’angle le plus proche de la maison, où un passage s’ouvrait sous le mur d’enceinte.
Ils longèrent le mur jusqu’au passage, qui les amena de l’autre côté du bâtiment. Une pelouse de cinq bons mètres de large tenait lieu de jardin : des arbustes et des arbres fruitiers y poussaient. Sur l’arrière du bâtiment, ils distinguèrent deux portes, l’une menant à une cuisine industrielle, l’autre à une cave, en bas d’un long escalier raide.
Jon désigna la porte de la cave, et Paw dégringola les marches, tandis que Jon et Katherina restaient en haut. Ils le virent se pencher sur les vitres de la porte, puis essayer la poignée. Quand la porte s’ouvrit, il sursauta et les regarda d’un air ahuri. Puis son visage s’illumina d’un grand sourire et ses dents blanches brillèrent avec un éclat étrange dans cette obscurité.
Jon et Katherina descendirent pour rejoindre un Paw triomphant.
— Je vous en prie, dit-il gaiement en leur tenant la porte.
Ils entrèrent dans le noir. Paw referma la porte derrière lui. Jon farfouilla dans son sac de sport et en sortit une lampe de poche. Il la dirigea vers le sol avant de l’allumer. Ils se trouvaient dans un couloir blanchi à la chaux sur lequel donnaient trois portes en plus de celle qu’ils avaient empruntée. Les vitres de celle-ci étaient obstruées à l’intérieur par des planches de bois. Les portes sur le côté étaient entrebâillées et marquées de symboles indiquant les toilettes des garçons à gauche et celles des filles à droite. La dernière porte, au bout du couloir, était fermée.
— Est-ce que je suis la seule à trouver bizarre que la porte ne soit pas fermée à clef ? chuchota Katherina.
— Tu n’es pas la seule, dit Jon.
Au même instant, la lumière jaillit et l’éclairage cru sur les murs blancs leur fit cligner les yeux. Jon se retourna d’un coup. Derrière lui, Paw avait le doigt sur un interrupteur près de la porte.
— C’est pas mieux comme ça ? dit-il sans baisser la voix dont l’écho se répercuta entre les murs nus.
Jon éteignit sa lampe de poche et se dirigea vers la porte blanche à poignée de laiton au bout du couloir. Elle n’était pas non plus fermée à clef, et Jon l’entrebâilla de façon à passer la tête dans la pièce suivante. Il s’agissait en réalité d’un autre couloir, traversant apparemment tout l’avant du bâtiment. Sous le plafond, à quelques mètres d’intervalle, des soupiraux délivraient une vague lueur. Le grillage à mailles larges qui les couvrait jetait sur les murs et le sol des ombres semblables à celles de grosses toiles d’araignées.
Jon se glissa dans le couloir et fit signe aux autres de le suivre. Paw ferma la marche et referma derrière lui. Le long du mur qu’ils rasaient, s’alignaient des portes, et on distinguait un escalier remontant sans doute vers l’école.
— Vous ne sentez toujours rien ? dit Paw d’un ton légèrement irrité.
Jon et Katherina répondirent tous deux par la négative.
— C’est plus fort par ici, dit Paw en indiquant le couloir du côté opposé à l’escalier.
Jon alluma sa lampe de poche et éclaira dans la direction qu’indiquait le garçon : un autre escalier s’enfonçait dans les ténèbres. Ils allèrent, Jon devant, la lampe dirigée vers le sol. Une solide porte grillagée, restée ouverte, ne fut visible que lorsqu’ils furent dessus.
— Ça ne me plaît pas, ça, murmura Katherina en tâtant les barreaux de la grille qui étaient en fer forgé et faisaient bien deux centimètres d’épaisseur.
— Ça semble un peu trop facile, non ?
— Peut-être qu’ils n’ont rien à cacher, suggéra Paw, sarcastique. Pourquoi une école aurait-elle des secrets ?
— C’est toi qui sens quelque chose de bizarre, répliqua Katherina sèchement.
Jon les fit taire et éclaira l’escalier.
— Tu es sûr qu’il nous faut descendre ? demanda-t-il en dirigeant sa lampe sur le visage de Paw.
— Oui, oui, répondit Paw en se protégeant du faisceau d’une main. Vous ne sentez pas ? C’est de là que vient l’énergie. Faites-moi confiance.
— Comme tu es devenu sensible tout à coup, murmura Katherina.
Jon braqua la lampe sur l’escalier et s’y engagea. Après quelques marches, l’escalier faisait un coude et ensuite, Jon ressentit cette vibration particulière dans la nuque qu’il avait éprouvée pour la première fois dans la bibliothèque de Libri di Luca.
— Tu as raison, reconnut-il. Je crois que nous sommes sur la bonne voie.
Katherina confirma avoir elle aussi senti l’énergie.
— Qu’est-ce que je disais, marmonna Paw.
Prudemment, Jon continua sa progression. Il sentait l’énergie croître, tandis que l’air devenait plus humide et renfermé. Au pied de l’escalier, un couloir s’éloignait puis tournait. Pour autant que Jon puisse s’orienter, il devait suivre l’arrière du bâtiment.
Les murs étaient plus rustiques qu’en haut, irréguliers et laissant apparaître des pierres brutes.
Deux autres portes les attendaient lorsqu’ils eurent franchi le coude. Sur la droite, une porte métallique munie d’un œilleton semblable à celui d’une cellule de prison. Une lourde porte de bois, avec des ferrures et une poignée noires, mettait fin au couloir.
Jon regarda par le trou de la porte métallique, mais il ne put distinguer quoi que ce soit. Il colla l’oreille contre le métal et écouta avec concentration, en vain. Il appuya alors sur la poignée de métal et ouvrit.
Il découvrit une pièce plutôt en longueur, tapissée de panneaux de bois clair. Au milieu, deux grands fauteuils en cuir à accoudoirs se faisaient face. Sur chacun de leurs dossiers, pendait un casque métallique d’où sortait un tas de fils. Jon les suivit grâce à sa lampe et vit qu’ils se rassemblaient dans un câble qui pénétrait dans le mur sur la gauche des fauteuils. Ce mur était dominé par une grande vitre, donnant sur un local où l’on apercevait des chaises.
Jon trouva un interrupteur et alluma. Ils entrèrent tous les trois. Dès que Jon franchit le seuil, il sentit l’énergie disparaître, comme si l’on avait coupé un contact. À en juger par leur réaction, les deux autres sentaient la même chose que lui.
— Ça doit être isolé d’une façon ou d’une autre, conclut Paw.
— Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda Katherina.
— Une chaise électrique, lança Paw. Tous les professeurs ont sûrement un jour ou l’autre eu envie d’utiliser ça sur leurs élèves.
Jon se pencha vers la vitre et regarda dans la pièce voisine. Une série de diodes rouges et vertes s’y devinaient et, sous les reflets de lumière de la cellule, il crut voir une table et une rangée d’ordinateurs le long d’un des murs. Sur la table trônait un écran, entouré de papiers et de tasses à café vides.
— Remer a dit qu’ils avaient du matériel pour mesurer les aptitudes, fit Jon. Ça doit être ici que ça se passe.
Katherina prit un casque pour l’examiner.
— Probablement, dit-elle en maniant le casque entre ses mains avec une expression de dégoût. Et l’isolation doit sans doute éviter que les mesures soient perturbées par l’énergie, d’où qu’elle provienne.
— OK, monsieur et madame Sherlock, et si on cherchait d’où elle vient ? demanda Paw en allant vers la porte. Cet endroit me donne la chair de poule.
— Tu crois toujours qu’il s’agit d’une école innocente ? demanda Katherina, sans obtenir de réponse.
Dans le couloir, ils perçurent de nouveau la vibration familière qui s’accrut lorsqu’ils se dirigèrent vers la porte du bout. Celle-ci non plus n’était pas fermée à clef, et ils entrèrent sans mal dans la pièce qu’ils avaient découverte à travers la vitre de la cellule. Une nouvelle porte mystérieuse qu’ils ignorèrent pour l’instant leur faisait face. Jon déposa le sac de sport par terre et alla examiner les papiers sur la table.
Ils étaient couverts de courbes, de croquis de régions du cerveau et de listes de chiffres, dont certains étaient soulignés ou entourés de traits au crayon. En haut des feuilles, étaient inscrits le nom et l’âge de la personne testée. À en juger par les fiches, les derniers cobayes avaient entre dix et douze ans. Sur certains papiers, les mesures indiquaient la puissance relevée, d’autres étaient une estimation du potentiel attendu de la personne.
— On dirait qu’ils sont même capables de prévoir la force de personnes encore non activées, constata Jon.
— Le critère de sélection de l’école ? proposa Katherina qui s’était rapprochée et regardait par-dessus son épaule.
Paw était resté près de la porte et surveillait nerveusement le couloir.
— Peut-être, mais c’est difficile d’imaginer comment ils peuvent faire ça sans éveiller la méfiance des parents, dit Jon.
— Oh, tu sais les parents sont prêts à tout pour leur cher rejeton, si ça peut lui donner une petite avance.
— Dieu sait si les parents apprennent jamais la vérité, réfléchit Jon à voix haute. Parce que ce n’est pas sûr qu’eux-mêmes soient des Lettore. Et les enfants ? Quand le leur explique-t-on ? Les parents sont-ils au courant, ou bien les enfants sont-ils obligés de mentir à leur père et leur mère ?
Il secoua la tête.
— Et qu’est-ce que ça fait à un enfant ?
— Ça ne semble pas sain, ajouta Katherina. Ils ont sans doute d’autres tests que ceux-ci pour trouver des candidats avec des dispositions. C’est une chose d’avoir les aptitudes, activées ou latentes, c’en est une autre de savoir si les enfants sont assez mûrs pour entrer dans l’Organisation de l’ombre.
Katherina se pencha sous la table et trouva ce qu’elle cherchait. Elle tendit le bras et ramena à elle la corbeille à papiers. Elle en sortit une série de copies d’écran semblables à celles sur la table, les plia et les fourra dans la poche arrière de son jean.
— Celles-là ne leur manqueront pas.
L’écran sur la table était noir, mais une pression sur une touche au hasard le réveilla. Lentement une fenêtre apparut, mais Jon fut déçu en découvrant que ce n’était qu’une demande de nom et de code pour accéder à l’ordinateur.
— Nous aurions eu besoin de Muhammed, ici.
Paw trépignait toujours nerveusement près de la porte.
— Et si on y allait ? demanda-t-il avec insistance. Jon hocha la tête.
— De toute façon, on n’en tirera rien de plus.
Il alla rejoindre Paw et reprit son sac. Puis il se dirigea vers la porte mystérieuse et fit un signe de tête aux autres avant d’appuyer sur la poignée. Paw éteignit la lumière dans la pièce qu’ils quittaient, avant que Jon n’ouvre. Il faisait noir, mais Jon sentit un tapis moelleux sous ses pieds en entrant. Après avoir farfouillé un peu, il réussit à allumer sa lampe de poche, puis trouva un interrupteur près de la porte.
Il avait le dos tourné à la pièce et Paw se tenait sur le seuil, le pied-de-biche à la main. Katherina s’était avancé de quelques pas sur le tapis. Soudain, son regard refléta la surprise et l’horreur.
— Campelli, entendirent-ils du fond de la pièce. C’est très sympa de ta part d’être venu.
Jon reconnut immédiatement la voix.
C’était Remer.
— Filons ! cria Jon en se ruant vers la porte, mais Paw demeura immobile.
Il éclata de rire et balança le pied-de-biche contre la tête de Jon. Celui-ci fut si surpris qu’il n’eut pas le temps d’éviter le coup et une violente douleur se répercuta dans tout son crâne.
29
Katherina se jeta sur le corps inanimé de Jon. Il s’était écroulé lourdement, comme si tous ses muscles avaient lâché en même temps. Un filet de sang coulait de son front sur sa joue et gouttait sur le tapis. Un faible gémissement s’échappait de ses lèvres.
Furieuse, Katherina se retourna vers Paw. Il se tenait toujours sur le seuil, son arme levée, prêt à frapper de nouveau, un sourire triomphant sur les lèvres.
— Ce ne sera sans doute pas nécessaire, dit Remer qui n’avait pas bougé.
Le sourire de Paw disparut et il baissa le bras.
— Je suis sûr que Katherina se rend compte que la partie est perdue.
Remer s’approchait tout en parlant, et Katherina fit volte-face. Il portait un costume noir sur une chemise grise sans cravate. Il la regardait sans le moindre signe d’émotion.
— N’est-ce pas, Katherina ?
Katherina ne répondit pas, mais reporta son attention sur Jon. Elle lui caressa le front sans toucher au sang.
— Tu n’as pas frappé trop fort, au moins ? demanda Remer derrière elle. Nous avons besoin de lui.
— Il va s’en remettre, répondit Paw. Au pire, c’est un traumatisme crânien.
— C’est exactement ce que nous ne voulons pas, rugit Remer. Je t’avais dit qu’il devait être indemne.
— Je n’avais pas le choix.
Remer soupira à voix haute.
— Tu crois que tu peux t’occuper d’elle, pendant que nous faisons les préparatifs ?
Paw marmonna une réponse et Katherina sentit une main sur son épaule.
— Viens là, princesse. Nous t’avons réservé une place.
Il la fit se lever d’une main, tout en tenant le pied-de-biche prêt dans l’autre. Katherina se débattit, mais ne parvint pas à se libérer. Deux hommes entrèrent dans la pièce et s’accroupirent près de Jon. L’un était le chauffeur de Kortmann, mais il ne regarda pas Katherina une seule fois. Ils prirent Jon par les bras et le tirèrent hors de la pièce.
À leur suite Paw conduisit Katherina vers le local des ordinateurs, où il la poussa sur un siège de bureau. Jon fut emmené plus loin dans le couloir et la porte se referma derrière eux.
— Où vont-ils ? demanda Katherina en regardant Paw haineusement.
— Pas loin, sourit Paw.
Sans la quitter du regard, il tendit une main vers un placard et en sortit un solide rouleau de ruban adhésif. Il la fit pivoter et elle l’entendit poser le pied-de-biche sur le sol de béton.
C’était sa chance.
Tous les muscles de son corps se tendirent, mais à l’instant où elle allait bondir de son siège, Remer entra dans la pièce. Il avait un revolver à la main. Celui-ci n’était qu’un petit objet noir à manche de bois sombre, mais sa présence changeait tout. Même si elle savait que l’Organisation de l’ombre ne reculait pas devant le meurtre, les moyens employés jusqu’à présent n’avaient jamais été aussi concrets. Ils s’étaient limités aux aptitudes, une arme adaptée au contexte, tandis que le revolver semblait déplacé dans le monde des Lettore.
Paw lui prit les bras, les sangla avec le ruban adhésif, Puis les attacha au dos du siège. Remer s’assit à la table devant la vitre et posa son arme sur des feuillets, aussi naturellement que si cela avait été un presse-papiers. Il se pencha vers un microphone qu’il alluma en pressant un bouton.
— Il vaut mieux que vous l’attachiez, dit-il en jetant un bref regard vers Paw. Il ne faudrait pas qu’elle se blesse.
Paw fit tourner Katherina une nouvelle fois et lui ligota les jambes au pied du siège avec le ruban adhésif. Elle le fixa, mais il évita son regard.
— Alors tu étais avec eux depuis le début ? dit-elle avec tout le mépris dont elle était capable.
Il rit.
— Ne crois pas que ça me faisait plaisir. Toutes vos conneries naïves sur l’expérience de la lecture, la littérature, la « Bonne Histoire ». Ça me faisait gerber. (Il coula un regard vers Remer.) Mais maintenant, c’est terminé. J’ai fait mon boulot.
— Et la librairie ? demanda Katherina. Et Iversen ? Et Luca ?
Paw se leva et s’appuya sur les deux accoudoirs du siège. Il approcha son visage tout près du sien et soutint son regard. Il y avait de la haine dans ses yeux, et il était si près de Katherina qu’elle entendit ses dents grincer.
— Maintenant, vous pouvez tous aller vous faire foutre !
Katherina lui cracha au visage, mais Paw se recula, se redressa en ricanant, tout en s’essuyant le visage de sa manche. Puis il coupa un morceau de ruban adhésif et le colla brutalement sur les lèvres de la jeune fille. Il fit un pas en arrière, croisa les bras et contempla son œuvre avec un sourire.
Elle détourna le visage avec dégoût.
Paw rit et disparut par la porte du couloir.
Katherina se tordit les bras pour arracher le ruban adhésif, en vain. Le ruban ne faisait que s’enfoncer dans sa peau, et elle aurait crié de douleur si Paw ne lui avait pas scotché les lèvres. De désespoir, elle s’affala dans le siège et sentit les larmes lui monter aux yeux. Comment avaient-ils pu être aussi naïfs ? Le retour de Paw aurait dû éveiller leur méfiance, suffisamment au moins pour ne pas l’impliquer dans l’action. Mais ils avaient été trop obnubilés par la mort de Kortmann. Elle secoua la tête comme pour sécher ses larmes. Il ne fallait pas se laisser aller, il était temps de mobiliser ses forces pour se sortir de cette situation. Son regard fit le tour de la pièce à la recherche d’une aide.
Remer étudiait l’écran sans s’occuper de ce qui se passait à l’autre bout de la pièce. Elle ne recevait que des petits bouts de ce qu’il lisait, et c’était du pur non-sens à ses oreilles. Des termes techniques, des chiffres et des expressions qu’elle n’avait jamais entendus avant se confondaient en une soupe brumeuse de lettres. De temps à autre, Remer regardait par la vitre et faisait des signes à quelqu’un de l’autre côté.
De sa place, Katherina ne voyait pas ce qui se passait dans la première pièce, elle ne distinguait que la lumière et l’ombre d’une personne qui se déplaçait. Elle savait cependant que Jon était prisonnier là.
En poussant des pieds sur le socle du siège, elle réussit un peu à détendre le ruban adhésif autour de ses chevilles, suffisamment pour lui redonner courage.
— OK, dit Remer dans le microphone. Vous allez maintenant sortir. Il faut attendre qu’il se réveille.
Paw et un autre homme réapparurent ; ils prirent place de chaque côté de Remer. Le chauffeur de Remer n’était pas revenu.
Pendant un quart d’heure, Remer fit apparemment un certain nombre de préparations et de tests sur son ordinateur. Paw suivait son travail et lorgnait parfois du côté de Katherina. Le troisième homme lisait des papiers et répondait brièvement et de façon mécanique quand Remer demandait les « valeurs RL », le niveau de tension et les « blocages IR », notions que Katherina ne savait pas décoder. Pendant ce temps, elle s’acharnait sur le ruban adhésif autour de ses pieds.
— Il a repris connaissance, signala Paw, et les trois hommes fixèrent leur attention de l’autre côté de la vitre.
— Bonjour, Campelli, dit Remer dans le microphone. Par un haut-parleur, ils entendirent Jon murmurer quelque chose d’incompréhensible.
— Je regrette notre accueil un peu brutal, mais tu avais l’air de vouloir nous quitter sans même nous avoir parlé.
— Paw, entendit-on dans le haut-parleur, comme une réponse à une devinette.
Remer rit.
— Paw, comme tu l’appelles, est à mon service depuis le début. Un produit de cet endroit, en quelque sorte. Il a autrefois été dans cette école, a été assis là où tu es assis en ce moment et a porté le même casque.
— Où est Katherina ? Qu’avez-vous fait d’elle ?
— Ne t’inquiète pas, Campelli, dit Remer. Cette jeune dame est là, juste à côté de moi.
Il fit un signe à Paw qui alla vers Katherina et poussa son siège contre la vitre.
Derrière, Jon était assis dans un des deux fauteuils, bras et chevilles attachés par des bandelettes de plastique. Le sang sur son front avait séché et une marque violacée s’était formée là où le pied-de-biche l’avait cogné. Lorsqu’il vit Katherina, du soulagement se lut sur son visage.
— Comme tu vois, elle est indemne, poursuivit Remer. Pour le moment.
— Qu’est-ce que tu veux alors, Remer ? demanda Jon sans détacher ses yeux de ceux de Katherina.
— De la collaboration. C’est tout, ma foi, dit Remer. Une petite démonstration de ce dont tu es capable et un peu d’ouverture d’esprit envers mon organisation. Nous avons beaucoup à proposer à un homme doué de telles aptitudes.
— Qu’est-ce qui te fait croire que j’accepterai d’être ton cobaye ? Est-ce que tu t’attends vraiment à ce que je participe de mon plein gré à tes expériences ?
— Oui, en fait, oui, affirma Remer. Toute autre décision serait déraisonnable.
Il tapota l’épaule de Katherina et elle sursauta.
— Comme je l’ai dit, nous avons encore besoin d’elle.
Jon s’agita.
— Et si je consens à l’essai, la laisserez-vous partir ?
— Bien sûr, répondit Remer. Un prêté pour un rendu.
— Mais ça ne sert à rien, dit Jon en serrant les paupières, visiblement de douleur. Je suis incapable de lire quoi que ce soit maintenant. Tu peux remercier ton larbin.
Remer se pencha en avant et regarda attentivement Jon.
— Il bluffe, s’exclama Paw. Je n’ai pas frappé si fort.
Remer jeta un coup d’œil irrité à Paw et se cala dans son siège.
Jon rouvrit les yeux et regarda directement Remer.
— Si vous relâchez Katherina, je promets de rester jusqu’à ce que je sois en mesure de faire le test, proposa-t-il.
— Je suis sûr, commença Remer en prenant ostensiblement le revolver sur la table, que tu feras de ton mieux.
Katherina secoua violemment la tête, mais elle lut la résignation sur le visage de Jon. La vue du petit objet prouvait bien qu’il s’agissait d’une prise d’otages et non d’une négociation.
— D’accord, soupira Jon. Qu’est-ce que je dois faire ?
— Ce à quoi tu es bon, répondit Remer. Lire des histoires.
Il hocha la tête vers Paw qui quitta la pièce.
— Laisse-la partir d’abord, exigea Jon.
Remer rit.
— Tu es vraiment naïf, Campelli. La fille reste jusqu’à ce que nous ayons obtenu ce dont nous avons besoin.
La porte de la cellule s’ouvrit et Paw entra avec un livre dans une main et un couteau dans l’autre.
— Salaud, grogna Jon.
Paw s’approcha en riant et en brandissant le couteau pour s’assurer que Jon le voie bien.
— Fais attention, l’avertit-il, le regard posé sur le front de Jon. Il ne faudrait pas qu’il t’arrive d’autres pépins. Oh, mais c’est pas beau du tout. Ça fait mal ?
Paw éclata de rire.
Jon se tordit les bras, mais ils étaient bien attachés aux accoudoirs. Il s’affala un peu et fixa Paw avec haine.
— Alors, tu vas me tourner les pages ?
— Non, merci bien, s’exclama Paw. Je serai loin.
Il posa le livre dans la main droite de Jon.
Jon regarda le livre.
— Frankenstein ! s’exclama-t-il, surpris.
De là où elle était, Katherina voyait qu’il s’agissait d’un livre de poche usé. Elle remarqua aussi qu’elle n’avait pas reçu de Jon la lecture de la couverture. La cellule était décidément bien isolée.
D’une main, Paw saisit l’avant-bras gauche de Jon et le maintint contre l’accoudoir, de l’autre, il coupa les bandelettes de plastique. Une fois qu’elles furent sectionnées, il recula rapidement d’un pas, hors de la portée de Jon.
Jon secoua son bras libre. Il chercha immédiatement à arracher les bandelettes de son autre bras, mais n’y parvint pas.
Paw rit.
— Oublie, Jon. C’est impossible.
Il tourna les talons et sortit sous le regard impuissant de sa victime.
— Tu peux commencer, dit Remer.
Jon tourna les yeux vers la vitre et Katherina lui adressa un bref signe de tête. Paw revint dans la pièce et se plaça derrière les autres à la table.
— As-tu un passage préféré ? demanda Jon, narquois. Remer fit non de la tête.
— Ça n’a pas d’importance, tu commences où tu veux. Il appuya sur quelques touches du clavier et sur l’écran apparut une série de courbes se déplaçant lentement de la droite vers la gauche. Il n’y avait pas de variations notables.
Jon changea de position afin de tenir le dos du livre de sa main droite attachée et de tourner les pages de la main gauche. Il l’ouvrit au milieu et commença à lire.
Pour Katherina, c’était une drôle de sensation d’entendre Jon lire. Jusque-là, elle avait été avec lui quand il lisait et à même de recevoir en même temps, mais à présent elle n’entendait que sa voix, le livre lui-même restait muet. C’était un peu comme écouter des livres enregistrés, eux aussi dénués de l’énergie dont le lecteur ou le livre lui-même chargeait le texte. Néanmoins, Jon était un excellent lecteur et, dans d’autres conditions, elle aurait pu prendre plaisir à l’histoire. De toute la force de ses jambes, elle tendit encore le ruban adhésif autour de ses chevilles. Elle ressentit une petite secousse quand il céda et regarda les autres, effrayée. Occupés par le moniteur sur la table, ils n’avaient rien remarqué.
Sur l’écran, les courbes commencèrent à se modifier. Une ligne verte tout en haut de l’écran se mit à faire des oscillations sinusoïdales et Katherina devina qu’il s’agissait du pouls induit par les aptitudes d’un émetteur. En dessous, une courbe rouge s’élevait régulièrement à mesure que Jon avançait dans le texte.
— Cinq virgule un, au bout de trois minutes seulement, dit Remer, impressionné.
Paw renifla.
La courbe rouge s’aplanit et se stabilisa à plus de la moitié de l’échelle de graduation.
— Sept, constata Remer en levant un index et en le posant pensivement sur son menton, tout en contemplant Jon. Il se retient ?
— Il n’y a en tout cas pas de feu d’artifice, dit Paw.
Remer se pencha vers le microphone, mais à l’instant où il allait dire quelque chose, la courbe sinusoïdale verte changea d’aspect. Les oscillations s’accélérèrent comme un métronome réglé à la vitesse supérieure. Simultanément le trait rouge s’éleva presque à la verticale, atteignant quasiment le sommet de l’échelle.
— Dix, s’exclama Remer stupéfait.
Derrière la vitre, Jon était apparemment égal à lui-même. Seules quelques gouttes de sueur perlant sur son front révélaient qu’il faisait des efforts.
Les néons du plafond au-dessus de lui clignotèrent irrégulièrement plusieurs fois, puis l’un d’eux s’éteignit soudain, tandis que les deux autres augmentaient en intensité. Mais bien que la pièce soit baignée de lumière, celle-ci semblait disparaître à proximité de Jon. Lentement une forme de boule, plus sombre que le reste de la pièce, se dessina autour de lui, sur laquelle semblaient courir des étincelles et de petits éclairs. Bientôt, ils ne parvinrent plus à distinguer Jon en raison de l’obscurité qui l’entourait et des décharges croissantes.
— Merde ! s’exclama Paw. Il a crevé le plafond.
Katherina jeta un coup d’œil sur l’écran. La courbe sinusoïdale oscillait toujours régulièrement, mais à une fréquence plus rapide qu’auparavant. La courbe rouge avait disparu. Elle libéra ses pieds des restes du ruban adhésif et les posa sur le tapis.
Derrière la vitre, la lumière semblait maintenant attirée par la boule sombre, comme par un trou noir. Des éclairs et des étincelles glissaient à sa surface, formant des motifs agités, rebondissaient dans la pièce et entraient en contact avec des objets et des installations proches de Jon. Les étincelles dansèrent dans l’air jusqu’à ce que toute la lumière semble soudain aspirée d’un coup par la boule.
Katherina prit violemment appui sur le sol et repoussa sa chaise en arrière, tout en se penchant en avant et en tournant sur elle-même pour se mettre dos à la vitre. Derrière, elle entendit des cris et du remue-ménage.
Puis ce fut l’explosion.
La force la projeta contre le mur du fond et, ses bras attachés ne lui permettant pas d’amortir le choc, elle eut le souffle coupé. Une intense chaleur se répandit et lui brûla les poumons quand elle reprit haleine. Le vacarme de l’explosion fut suivi d’un bruit de verre brisé tombant à terre et d’un crépitement d’étincelles. Elle entendit un gémissement de l’autre côté de la pièce, mais toutes les ampoules avaient sauté et la seule lumière venait de papiers sur la table et par terre qui s’étaient enflammés.
Katherina sentit que ses bras étaient endoloris aux endroits où ils n’avaient pas été protégés de la chaleur. Le ruban adhésif autour de ses poignets était à moitié fondu et elle put l’arracher sans difficulté. Elle retira celui qui retenait ses lèvres prisonnières et tâtonna jusqu’à la porte, qu’elle ouvrit. Avant de quitter la pièce, elle regarda une dernière fois la table à laquelle avaient été assis Remer et Paw. Elle devina des corps épars sur le tapis, mais ne put constater s’ils étaient en vie ou non.
Dans le couloir, un unique tube au néon clignotait et l’effet stroboscopique donnait à la scène un aspect cauchemardesque. La porte métallique de la cellule était pliée vers l’extérieur, l’œilleton avait été soufflé et la fumée en sortait comme d’une cheminée. Devant la porte, était allongé le chauffeur de Kortmann. Un de ses yeux n’était plus qu’un profond cratère béant et le sang giclait sur son visage, formant une mare déjà importante sur le sol.
Katherina dut repousser son corps sur le côté pour ouvrir la porte de la cellule. La fumée l’assaillit et elle se jeta dans la pièce en toussant, avançant à tâtons. Le premier fauteuil était compressé comme une sculpture abstraite en métal et le rembourrage était en feu. Sur l’autre fauteuil, Jon était toujours assis.
Il avait la tête baissée, mais les forces qui avaient ravagé la pièce l’avaient laissé indemne. Même le livre était toujours dans sa main. Lentement, Katherina s’approcha du fauteuil et posa une main sur son épaule. Il leva la tête et ébaucha un sourire.
— Comment ça s’est passé ?
Katherina le serra contre elle en sanglotant.
— Je suis si fatigué, dit-il.
Il avait du mal à tenir la tête levée.
Katherina le lâcha et posa une main sur son front.
— Il faut qu’on parte, dit-elle. Ça va aller ?
— Fatigué, répéta Jon.
Katherina essaya de le hisser sur ses pieds, mais il était encore attaché. L’explosion avait épargné le fauteuil sur lequel il se trouvait, y compris les bandelettes qui le liaient.
— Campelli, tonna soudain Remer.
À travers le trou de la vitre brisée, ils virent une silhouette aux habits déchirés et au visage sanglant.
— Bienvenue ! Tu es à moi maintenant.
— File, chuchota Jon à Katherina.
Elle tira encore une fois sur ses liens, mais ils ne cédèrent pas.
Au prix d’un immense effort, Jon se souleva un peu sur son fauteuil.
— Il faut que tu partes, insista-t-il dans un brouillard d’épuisement. Il ne faut pas qu’ils t’attrapent.
Ses derniers mots furent presque couverts par un énorme fracas. Katherina sursauta. Jamais de sa vie, elle n’avait entendu une vraie détonation de revolver, mais elle n’eut aucun doute en voyant la position de Remer.
Le revolver qu’il avait à la main était braqué sur elle.
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Avec difficulté, Jon tourna la tête vers Remer. Il aperçut le revolver dans sa main et, sur son visage, un sourire où se mêlaient le blanc de ses dents et le rouge de son sang. Jon regarda Katherina et vit la peur dans son regard.
À la main, il tenait encore le livre et, en faisant un dernier effort, il se concentra sur les lettres imprimées sur la page et se mit à lire d’une voix aussi puissante que possible. Même s’il n’avait plus la force de charger ce qu’il lisait, la réaction de Remer fut brutale. Il fit un pas en arrière et se protégea d’un bras.
— Vas-y ! cria Jon à Katherina, et elle s’écarta d’un bond vers la porte, là où Remer ne pouvait pas la voir.
Elle hésita alors un instant et se tourna vers Jon. Il hocha la tête avec insistance. Elle ne bougea pas.
— Fuis ! cria Jon avec toute la colère dont il était capable.
Katherina eut l’air effrayé, mais elle se ressaisit et disparut de sa vue.
Soulagé, il lâcha le livre qui tomba par terre avec un claquement sec. Il s’écroula, un sourire aux lèvres, et ferma les yeux. Autour de lui, il entendait des bruits. Des gens couraient et discutaient avec animation. Quelqu’un geignait, on aurait dit Paw ; il espérait que ce fût Paw.
L’odeur de la pièce lui rappelait l’activation à Libri di Luca. Il y avait cette même électricité dans l’air, la même puanteur de bois et de plastique brûlés, et lui-même avait un goût de métal dans la bouche. La fatigue qu’il ressentait était également semblable, un épuisement total qui l’empêchait de faire le moindre mouvement, sans que cela exige toute sa concentration.
Mais il y avait eu une différence dans le déroulement de la lecture. Pendant l’activation, il avait été complètement ailleurs. C’était une sorte de black-out. Il n’avait rien perçu de ce qui se passait autour de lui.
L’épreuve de force dans la cellule avait été tout autre.
Au départ, il n’avait rien senti d’exceptionnel. Comme il tenait le livre à bout de bras, la distance, trop importante, l’obligeait à plisser un peu les yeux pour lire. La migraine provoquée par le coup donné par Paw n’arrangeait rien et, pendant les premières pages, il avait bafouillé. Peu à peu, tout était devenu plus facile, la lecture se faisait plus fluide et cohérente, jusqu’à ce qu’il ressente cette sensation de contrôle à présent familière.
Jon avait lu quatre ou cinq pages de Frankenstein sans grandes variations, mais en trouvant le rythme qui lui permettait de s’orienter dans l’espace, le texte et l’énergie. Il économisait ses forces comme un coureur avant le sprint final, tendant ses aptitudes comme des muscles prêts à prendre leur élan.
Au début du paragraphe sur la révolte des villageois et le désespoir du monstre, Jon avait plongé dans le texte et les images avaient jailli en couleurs claires et nettes, aux démarcations franches. En revanche, son environnement n’avait pas disparu d’un coup, comme si quelqu’un appuyait sur un bouton. La transition avait été beaucoup plus douce, comme un effet de fading dans un film. Les objets proches avaient servi de décor à l’histoire – le fauteuil face à lui était devenu le lit, sur lequel le docteur Frankenstein construisait son monstre, et les silhouettes qui l’observaient à travers la vitre s’étaient transformées en arbres se balançant devant les fenêtres du château.
Jon avait accru les effets, une lumière aiguë et soutenue avait baigné les images, comme si elles étaient surexposées ; les sentiments étaient devenus si forts qu’ils semblaient presque solides et présents comme des personnages secondaires de l’histoire. Il avait renforcé l’horreur des scènes, le désespoir du monstre et la soif de sang inhumaine du peuple. Espace et lieu semblaient avoir disparu, seuls les sentiments inscrits sur les visages puisaient d’image en image comme à travers un kaléidoscope. Il avait encore augmenté la rapidité, provoquant un tourbillon d’images, où visages et scènes étaient déformés, étirés par le mouvement en spirale. Les couleurs des figures s’étaient soudain inversées, comme sur un négatif. Les dents des personnages grimaçants, devenues noires, laissaient des trous dans les images. Des pupilles blanches luisaient, suffisamment claires pour laisser une trace sur la rétine en tourbillonnant dans le maelström. Jon avait fourni un dernier grand effort et s’était jeté dans le cyclone d’images.
À sa grande surprise, il y faisait tout à fait noir et nul bruit ne se faisait entendre.
— Félicitations, Campelli.
La voix de Remer ramena Jon à la réalité de la cellule. Il ouvrit lentement les yeux et regarda Remer qui se tenait à quelques mètres de lui, dans un piteux état : du sang coulait des petites plaies sur son visage et l’une de ses joues était noire de suie.
— Tu détiens le record, poursuivit l’homme d’affaires. Ce n’est pas sans frais, il faut dire, mais très convaincant.
— Katherina ? demanda Jon d’une voix rauque.
— Sois tranquille, elle n’ira pas loin.
Jon sourit. Cela signifiait au moins qu’elle avait réussi à quitter le bâtiment. Soudain, sa propre situation lui parut indifférente et il eut l’impression d’être invincible.
— Alors, quel est mon score ?
Remer rit.
— En réalité, nous ne connaissons pas les chiffres exacts. Tu as dépassé l’échelle. Personne ne l’avait jamais fait.
— Je suis content d’avoir pu fournir ce divertissement, commenta Jon, d’un ton sarcastique. Puis-je partir, maintenant ?
Remer rit de nouveau.
— Mais tu viens tout juste d’arriver.
Son sourire disparut et ses yeux gris le fixèrent, avec un mélange de méfiance et d’excitation.
— Nous avons cherché quelqu’un comme toi, Campelli. Tu es celui qui va nous mener au niveau suivant.
Jon secoua la tête.
— Tu es fou. Je ne vous aiderai jamais.
— N’en sois pas si sûr. Je suis convaincu que tu verras les choses autrement quand tu auras entendu ce que nous pouvons t’offrir.
Jon émit un grognement railleur.
— Sinon, il y a d’autres méthodes. Des méthodes n’impliquant pas forcément ta copine, si toutefois elle parvient à s’échapper. (Il soupira.) Mais ne nous oblige pas à ça. La meilleure solution, c’est que tu te joignes à nous de ton plein gré.
Il y avait quelque chose d’inquiétant dans la façon dont Remer proférait son avertissement. Il n’était pas physiquement menaçant ou agressif, mais donnait plutôt l’impression d’être un peu attristé.
Jon serra les poings. Il ignorait ce que Remer avait sous le coude, mais pour rien au monde il ne se soumettrait à l’homme qui était responsable du meurtre de ses parents.
— Je vais te décevoir, marmonna Jon, les dents serrées. Mais cela n’arrivera jamais.
Remer appela en direction de la porte, puis fit un pas vers Jon.
— Tu es fatigué, Campelli. Après un peu de sommeil, tu percevras les choses différemment, tu verras.
Un grand homme aux cheveux noirs et aux mâchoires imposantes fit son entrée. Il tendit un objet à Remer, qui désigna le bras libre de Jon. L’homme s’approcha du fauteuil, prit le bras de Jon sans lui laisser le temps de réagir et le maintint contre l’accoudoir d’une main de fer. L’objet dans la main de Remer était une seringue. Il s’approcha lentement et l’enfonça dans le bras encore attaché par les bandelettes de plastique.
— Tu as juste besoin d’un peu de repos, répéta-t-il en souriant.
Jon essaya de lutter, mais, dans son état d’épuisement, il fut terrassé par le sommeil.
Il n’avait pas rêvé de sa mère, Marianne, depuis qu’il était enfant. À cette époque, il s’agissait de rêves de séparation. Elle se trouvait dans un train qu’il ratait de peu, ou bien elle tombait dans de profonds ravins et il n’arrivait pas à l’en empêcher. Jon était toujours seul avec elle dans ses rêves, et elle finissait toujours par le quitter d’une façon ou d’une autre, souvent définitivement. Même avant son décès, il avait fait des rêves semblables, comme une prémonition, et il avait longtemps cru qu’il était directement coupable de sa mort, pour l’avoir vue dans son sommeil. Même si, après ces cauchemars, il se réveillait profondément désespéré, par la suite, il s’était persuadé que, grâce à eux, il avait pu surmonter la perte, comme s’ils avaient émoussé son chagrin. Finalement, ses cauchemars avaient un jour pris fin et il n’avait plus jamais rêvé d’elle.
Soudain elle réapparaissait, avec Luca, au cours, semblait-il, d’un anniversaire, celui de Jon lui-même. La table était dressée pour une fête enfantine, avec une nappe en papier, des drapeaux et des ballons. Cependant, il y avait un tel nombre de bougies sur le gâteau qu’il n’arrivait ni à les compter ni à les souffler. Il passait un long moment à essayer de les éteindre, puis ses parents le prenaient en pitié et lui offraient un grand cadeau, dissimulé sous du papier bleu entouré d’un ruban argenté. Il n’hésitait pas à arracher le papier, mais tombait sur une autre couche de papier rouge, puis sur une jaune. Cela n’en finissait pas, et Jon se sentait de plus en plus frustré, déchirant rageusement le papier, tandis que Marianne et Luca exprimaient toujours le même enthousiasme, comme s’il approchait du but. Alors qu’il était sur le point d’abandonner, il réussit à atteindre la dernière couche. Autour de lui, les monceaux de papiers s’accumulaient, et ses parents avaient presque disparu en dessous. En tendant l’oreille, il entendait encore leurs encouragements, mais c’était comme si un édredon les recouvrait. Le cadeau était finalement de petite taille et, lorsque Jon eut ôté l’ultime emballage, il s’était retrouvé avec un livre entre les mains.
C’était Don Quichotte.
Il fit d’autres rêves, mais plus vagues et plus décousus. Plusieurs fois, il se vit lui-même dans un lit d’hôpital, veillé par diverses personnes. Parfois, c’était Katherina, parfois Iversen, Remer, ou des gens qu’il ne connaissait pas du tout. Dans un des rêves, il faisait de la plongée sous-marine sans équipement et la pression de l’eau menaçait de faire exploser son crâne à mesure qu’il s’enfonçait, jusqu’au moment où il perdait conscience et sombrait comme une pierre.
Lorsque Jon se réveilla enfin, il sut immédiatement qu’il ne rêvait plus. Certes, il se trouvait sur un lit d’hôpital, exactement comme dans ses rêves, mais la douleur dans sa gorge le convainquit qu’il était bien éveillé. Il ressentait une soif intense et sa langue semblait rugueuse et bien plus grosse que d’habitude. Quand il tourna la tête, il vit une petite table de chevet sur laquelle était posé un verre d’eau, mais il ne put le saisir : ses deux poignets étaient attachés à l’encadrement métallique du lit par des lanières de cuir.
Jon étudia ses liens avec désespoir, comme s’ils allaient se défaire par la seule puissance de sa volonté, mais ils étaient bien fixés et ne bougeaient pas, même quand il tirait dessus. Son regard remonta le long de son bras et s’arrêta au niveau du creux du coude. Il y avait cinq marques d’aiguille sur le bras droit, et lorsqu’il examina le gauche, il en vit sept autres.
Combien de temps avait-il dormi ?
Il se sentait à la fois fatigué et reposé, et lorsqu’il baissa la tête pour reposer le menton sur sa poitrine, il se rendit compte qu’il était rasé de près.
La pièce dans laquelle il était allongé ne lui donnait aucune indication sur son emplacement. À part le lit et la table de chevet, il n’y avait aucun autre meuble. Trois lits supplémentaires auraient tenu à l’aise dans cette chambre nue, aux murs blancs et au sol de marbre rougeâtre. Devant une fenêtre éloignée du lit, un rideau blanc tombant du plafond jusqu’au sol oscillait, et la lumière d’un fort soleil tentait de s’insinuer. Malgré la fenêtre ouverte et la légèreté du drap qui recouvrait Jon, il faisait étonnamment chaud.
La seule porte de la pièce se trouvait en face du lit. Un petit œil rond en haut l’observait, et il n’y avait pas de poignée à l’intérieur. Les rivets laissaient penser qu’il s’agissait d’une porte métallique.
Un instant, il pensa qu’il avait été interné dans un hôpital psychiatrique, ce qui expliquait les hallucinations de ces dernières semaines. Mais cette illusion vola en éclats lorsque la porte s’ouvrit et que Remer entra.
— Campelli, s’exclama Remer en souriant. C’est agréable de te voir conscient, pour une fois.
Jon allait répondre, mais ne le put tant ses lèvres étaient sèches. Remer, voyant ses efforts, s’approcha de la table de chevet, prit le verre et lui donna à boire. Même si l’eau était tiède, Jon l’accepta avec reconnaissance et le vida d’un trait. Il laissa retomber sa tête sur le coussin et observa Remer. Quelque chose en lui avait changé : pas de cicatrices son visage et son teint était méconnaissable. Il portait un costume d’été clair, souple et léger.
— Combien de temps ai-je été inconscient ? Remer haussa les épaules.
— Trois ou quatre jours.
Jon secoua la tête. La situation lui échappait. La lumière du soleil, la chaleur, les vêtements de Remer… Les douze marques de piqûre sur ses bras était parlantes mais il ignorait ce qu’ils lui avaient donné, et combien de temps cela agissait.
Remer sourit de son trouble et alla vers la porte ouverte, d’où il parla dans une langue que Jon prit pour du turc ou de l’arabe.
— Est-ce que tu te sens bien ? demanda Remer en revenant à son chevet. As-tu mal quelque part ? Des maux de tête ?
Jon secoua la tête. Il avait mal au dos et il se sentait encore un peu abruti, mais après plusieurs jours de lit, c’était sans doute normal, et il n’avait nullement l’intention de se plaindre à Remer.
— Était-ce indispensable de me piquer ? demanda-t-il en faisant un signe de tête vers son bras gauche.
— Malheureusement, oui. Nous pensions que c’était plus sûr pendant le déplacement.
Il fut interrompu par une femme en blouse blanche qui entra à pas énergiques avec un autre verre d’eau. Sans regarder Jon, elle le posa près de lui, puis tourna les talons et quitta la pièce. Remer prononça quelques mots incompréhensibles lorsqu’elle passa devant lui.
— Comme je l’ai dit, reprit Remer, il valait mieux que tu sois inconscient pendant le voyage. Nous ne voulions pas que tu nous fasses de scène en route, n’est-ce pas ?
Il rit.
— Regarde les choses du bon côté. Tu as évité les queues, les temps d’attente et les problèmes de bagages.
Jon l’étudia attentivement. Même si, visiblement, Remer s’amusait, rien ne laissait supposer qu’il ne dît pas la vérité.
— Où suis-je exactement ? demanda Jon.
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Katherina se demanda comment elle avait réussi à s’échapper de l’école. Il faisait noir et sa vue était brouillée par les larmes, mais elle était parvenue à sortir de la cave. À l’extérieur, elle resta immobile un moment, essayant de s’orienter, puis, en entendant des voix et des bruits de poursuite, elle détala, fit le tour du bâtiment, traversa la cour et ouvrit le portail. Sans clefs, il lui était impossible de prendre la voiture, et elle continua à courir et tourna au premier coin de rue. Là, elle s’arrêta, le dos contre une haie, haletante et aux aguets.
Quelques instants plus tard, elle entendit le portail s’ouvrir, puis des clameurs et des pas. Il lui semblait qu’ils étaient au moins trois à ses trousses. Elle reprit la fuite à toute allure. Le quartier était évidemment toujours aussi obscur. Katherina se jetait dans des petites rues pour demeurer hors de vue. Elle finit par ralentir et regarda derrière elle. Blottie dans la pénombre entre deux réverbères, elle vit une silhouette surgir au bout de la rue, hésiter entre trois directions.
Soudain, un chien se mit à aboyer derrière Katherina et elle poussa un cri de surprise. Le chien noir se jetait contre la haie qui les séparait, avec des grondements féroces, ce qui attira l’attention de son poursuivant. Katherina s’obligea à repartir. Son cœur battait dans sa poitrine alors qu’elle augmentait sa foulée. Elle entendait maintenant clairement la respiration essoufflée de l’homme. Elle obliqua de nouveau et courut pendant une vingtaine de mètres au milieu de la rue, puis se glissa entre les chicanes d’un chemin réservé aux vélos. Elle entendit des jurons : l’homme semblait avoir chuté, mais elle ne perdit pas de temps à vérifier.
Après les chicanes, le chemin s’élargissait et le style des bâtiments changeait, les villas étant remplacées par des rangées d’immeubles. Katherina n’avançait plus qu’en trébuchant, ses jambes ne la portaient presque plus.
Soudain, quelqu’un surgit d’une porte et se posta dans la rue, les bras ouverts. Katherina n’eut pas le temps de s’arrêter et heurta la personne, qui faillit tomber sous le choc. Un instant, ils furent imbriqués l’un dans l’autre et Katherina inspira une odeur de fumée, de bière et de transpiration.
— Entre ici, dit une voix d’homme en l’entraînant.
Katherina se laissa faire parce qu’elle était à bout de forces. Elle entendit la porte se refermer derrière eux.
— Nom d’une pipe, Ole, cria une femme d’une voix éraillée. Je t’ai dit de rentrer chez toi ! C’est fermé !
L’homme qui soutenait Katherina l’amena vers une chaise et la fit asseoir.
— Mais bon sang, Gerly, tu vois bien qu’elle a besoin d’aide, dit-il, d’une voix avinée. D’ailleurs… d’ailleurs, je connais cette petite dame.
Katherina était si essoufflée qu’elle n’arrivait pas à fixer quoi que ce soit. Elle ne put donc pas confirmer les dires de l’homme et s’effondra sur la table, la tête enfouie entre ses bras.
— D’accord, Ole, dit la femme. Mais je ne te sers plus à boire.
Une porte s’ouvrit, et Katherina tressaillit de tout son corps.
— Dehors ! cria la femme derrière elle. C’est fermé.
Une voix d’homme essoufflé protesta sur le seuil, mais fut immédiatement interrompue.
— C’est fermé, j’ai dit. Revenez à midi.
Elle claqua la porte et la referma à clef bruyamment.
Katherina n’arrivait plus à retenir ses larmes et commença à sangloter si fort que son corps en tremblait. Elle n’avait jamais sérieusement cru que cela deviendrait si dangereux. Le fait d’avoir abandonné Jon pour fuir lui semblait irréel et totalement impensable quand elle se rappelait à quel point elle s’était sentie invincible avec lui. Ole posa la main sur son bras. Il le tapota doucement, mais cela ne fit qu’empirer les choses.
— Bon, une tasse de café ne fera sans doute pas de mal, dit la femme derrière eux, et le bruit des tasses entrechoquées et du ronflement du percolateur lui parut soudain aussi réconfortant qu’un bras sur ses épaules.
Ses sanglots s’atténuèrent pour devenir des reniflements, elle se releva lentement et regarda autour d’elle avec embarras.
Elle se trouvait dans un bar minable, avec de lourdes tables en bois et des chaises rembourrées de cuir rouge. Un comptoir massif occupait tout un mur, et derrière lui se tenait la nommée Gerly, une petite femme forte au visage rubicond, dont les yeux semblaient capables d’arrêter même les clients les plus ivres. Elle s’approcha de la table avec deux tasses de café qu’elle posa avec précaution devant eux.
À côté de Katherina, était assis son sauveur, un homme frêle aux joues creusées, vêtu d’un costume froissé recouvrant une chemise autrefois blanche, mais qui, à présent, tendait plutôt vers le jaune fumée.
Elle se rendit compte qu’il ne lui était pas inconnu.
Son sauveur, Ole, était récepteur. C’était lui que Jon avait rencontré après l’enterrement de Luca au café Det Rene Glas. Elle ne l’avait pas vu souvent. Il préférait oublier ses problèmes dans des endroits comme celui-ci. Néanmoins, elle n’avait aucun doute sur son identité.
Il dut voir dans ses yeux qu’elle le reconnaissait, car il lui fit un clin d’œil de connivence et dévoila une rangée de dents jaunes dans un pauvre sourire.
— L’est pas si mauvais que ça, ton café, Gerly, dit Ole à voix haute en en avalant une gorgée.
— Non, et ça te ferait pas de mal d’en boire un peu plus souvent. Tu serais presque d’une compagnie agréable.
Gerly reporta son attention vers Katherina.
— Ça va mieux, ma chérie ?
Katherina hocha la tête et prit la tasse de ses deux mains. La chaleur la rassurait et elle but précautionneusement, les yeux fermés.
— Les hommes sont des salauds, poursuivit Gerly. Des violeurs, tous autant qu’ils sont. Faudrait tous les castrer, voilà ce que je pense.
— Dans ce cas, tu serais pas née, s’exclama Ole avec un rire bruyant.
— Te mets donc pas trop en frais, joli cœur. Tu ferais mieux d’accompagner la gamine au commissariat de police au lieu d’essayer d’être drôle.
Katherina secoua la tête.
— Ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. Je me débrouillerai.
Gerly l’examina attentivement.
— Tu es sûre ? Il faut pas les laisser s’en tirer aussi facilement, ces salopards.
— Je vais bien, dit Katherina en reniflant. Il ne s’est rien passé.
Gerly marmonna quelque chose d’incompréhensible et passa derrière le comptoir, où elle se mit à ranger.
— Je veux bien t’y amener, dit Ole, même si son regard disait le contraire.
— Je ne peux pas aller au commissariat, chuchota Katherina. Mais il faut que je contacte Clara le plus vite possible.
Ole hocha fermement la tête et redressa le dos.
— Je vais te trouver un taxi.
Il se leva et chancela vers le comptoir, où il entama une discussion avec Gerly.
Katherina ne savait que faire. Peut-être la police était-elle la seule solution maintenant, mais elle s’imaginait mal leur expliquer toute la situation, alors que Jon se trouvait tout près et avait besoin de son aide. Clara saurait comment le faire sortir.
La discussion au bar s’était achevée. Gerly s’était laissée convaincre d’appeler elle-même un taxi. Ole revint auprès de Katherina et finit son café.
— Il faut qu’on passe par-derrière. Viens.
— Fais attention à toi, ma fille, dit Gerly en faisant un petit signe de tête à Katherina.
Celle-ci se leva et suivit Ole vers une porte au fond de la salle. Un écriteau écaillé indiquait que c’était le chemin des toilettes et, lorsqu’il poussa la porte, elle n’en douta pas. L’odeur était âcre et elle retint sa respiration. Ole la conduisit vers une autre porte étroite, qu’il eut du mal à pousser sur ses gonds grinçants.
La cour était assez grande. Tout en se laissant conduire par Ole, Katherina regardait les quelques fenêtres éclairées dans les immeubles et s’étonnait que des gens puissent se lever pour aller travailler, comme si rien n’était arrivé.
Ole avançait toujours en titubant et ils atteignirent un portail sombre. Le sauveur de Katherina jurait parce qu’il cherchait la poignée qui leur permettrait de sortir. La lenteur de ses mouvements exaspérait Katherina. Elle le repoussa doucement et parvint tout de suite à ouvrir.
Contrairement à la cour, la rue était très éclairée et dès qu’elle fut dehors, elle se pressa contre le mur. Ole la suivit de son pas incertain et se tint un instant au milieu du trottoir, vacillant dangereusement.
— Où est la voiture ? chuchota Katherina aussi fort que possible.
— Elle devrait être là, répondit Ole en tournant sur lui-même au risque de s’effondrer. Nordre Frihavnsgade. Ici même.
Une voiture noire passa à grande vitesse et Katherina se serra instinctivement contre le mur.
— Ici ! cria Ole en se rapprochant du bord du trottoir et en croisant ses bras au-dessus de sa tête. Nous sommes ici.
Un taxi s’arrêta devant eux.
Katherina se précipita et saisit Ole avant qu’il ne tombe. Le chauffeur passa la tête par la vitre ouverte.
— Vous avez besoin d’aide ? dit-il dans un danois approximatif.
— Pouvez-vous ouvrir la portière ? demanda Katherina en traînant son sauveur vers la portière arrière.
Le chauffeur sortit et s’exécuta. Katherina parvint à pousser Ole dans l’ouverture, et il s’affala sur la banquette dans un murmure reconnaissant. Elle-même contourna la voiture et s’assit devant.
— Heureusement que vous étiez là, dit le chauffeur faisant démarrer la voiture. On ne prend pas ce genre de clients à cette heure-ci.
En tout autre occasion, Katherina aurait demandé à descendre de suite, mais elle n’eut pas le courage de protester et se contenta de donner l’adresse de la maison de Clara à Valby.
Il faisait jour quand Katherina se réveilla. La lumière du soleil filtrait en fines raies entre les lamelles des persiennes blanches. Elle était allongée sous une couverture couleur crème, toujours en jean et en tee-shirt, sur un canapé moelleux garni de gros coussins à fleurs.
La véranda était le véritable lieu de vie de Clara pendant cinq mois de l’année. Elle n’utilisait le reste de la maison que pour dormir et stocker de la nourriture. Ses repas, elle les préparait dehors sur le grill ou sur un feu. Un lambris blanc couvrait les murs de la pièce. À toutes les poutres, étaient suspendus des pots de fleurs et des plantes occupaient également les rebords de fenêtres. Katherina était venue souvent, mais jamais elle n’y avait passé la nuit. En fait, elle était incapable de se souvenir quand elle s’était endormie.
Lorsqu’elle était descendue du taxi, il faisait encore nuit et la petite maison de Clara était plongée dans l’obscurité. Ole, qui s’était réveillé entre-temps, avait insisté pour rentrer chez lui avec le taxi. Katherina n’avait eu la force ni de protester ni de le remercier, et la voiture s’était éloignée tandis qu’elle restait figée sur le trottoir.
En remontant le sentier du jardin, elle avait espéré que Clara serait chez elle. Elle ignorait ce qu’elle ferait s’il n’y avait personne. Après qu’elle eut sonné plusieurs fois, Clara avait enfin ouvert et Katherina s’était jetée en sanglotant dans les bras de la femme étonnée.
Pendant quelques minutes, Katherina n’avait pu que pleurer et s’était laissée conduire vers le canapé de la véranda. Quand elle s’était un peu calmée, elle avait demandé un verre d’eau que Clara lui avait tout de suite apporté. Et après l’avoir bu, elle avait commencé à lui raconter les événements de la nuit.
Clara avait écouté attentivement. Tout signe de fatigue avait disparu de son visage et elle caressait l’épaule de Katherina pour l’encourager à poursuivre. En apprenant la trahison de Paw, elle avait juré à voix haute et s’était mise à arpenter la pièce pour contenir sa rage.
— Ce petit salaud… Il y a toujours eu quelque chose de pas très clair chez lui.
Quand le regard de Katherina lui avait fait comprendre qu’il y avait d’autres mauvaises nouvelles, elle s’était rassise sur le canapé.
— Pardon, vas-y, raconte.
Katherina avait eu du mal à parler du test et s’était effondrée lorsqu’elle avait dû raconter qu’elle avait abandonné Jon dans la cave.
Clara était allée chercher un autre verre d’eau et avait tenté de la tranquilliser.
— Tu ne pouvais rien faire. Si tu étais restée, ils t’auraient utilisée contre lui. Maintenant ils n’ont plus de monnaie d’échange.
Katherina avait reniflé.
— Et s’ils le tuent ?
— Ils ne le feront pas, avait dit Clara avec détermination. Ils veulent l’utiliser, je le sens. Il peut apparemment les aider à quelque chose que lui seul peut faire.
Étaient-ce les mots rassurants de Clara ou l’épuisement après les événements de la nuit qui avaient plongé Katherina dans le sommeil, elle l’ignorait, mais ensuite elle ne se souvenait de rien.
Elle entendit des voix dans la maison. L’une d’elles était celle de Clara.
— Était-ce vraiment nécessaire de l’endormir ? fit l’autre, que Katherina reconnut comme celle d’Iversen.
— Elle était totalement hors d’elle, répondit Clara. Tu aurais dû la voir. Elle avait besoin de repos, mais était trop excitée pour dormir. Parfois, le corps a besoin de se reposer avant que l’esprit ne retrouve son calme.
— Si tu le dis, répondit Iversen d’un ton sceptique.
Katherina entendit qu’ils s’approchaient.
— Et ça fait effet pendant combien de temps ? demanda Iversen.
— Je suis réveillée, cria Katherina en se tournant vers la porte.
Clara passa devant Iversen et rejoignit vivement Katherina.
— Tu vas bien ?
Cette dernière hocha la tête.
— Quelle heure est-il ?
Iversen s’assit face à elle sur un fauteuil recouvert d’une couverture au crochet à motifs colorés.
— Il est 10 heures du matin, dit-il en jetant un coup d’œil vers Clara. Tu as dormi pendant trente heures.
— Trente heures ! s’écria Katherina en bondissant du canapé. Comment avez-vous pu…
Elle s’arrêta quand sa vue s’obscurcit et se rassit lourdement.
— C’était pour ton bien, lui assura Clara en lui prenant les mains. Tu avais besoin de repos.
Katherina retira ses mains.
— Mais Jon ! Il faut qu’on trouve Jon.
— Nous y travaillons, la rassura Iversen. Toutes les adresses de Remer sont sous surveillance. Dès qu’il se montrera…
— Il a disparu ? l’interrompit Katherina.
Iversen hocha affirmativement la tête et baissa les yeux sur ses mains, qu’il serrait devant lui.
— Mais l’école ? Il faut qu’on retourne à l’école.
— L’école a brûlé, Katherina, dit Clara, en s’empressant d’ajouter : Mais il n’y a aucune victime. Le bâtiment a brûlé jusqu’aux fondations quelques heures seulement après ton départ.
— Les pompiers pensent que c’est dû à un défaut dans l’installation électrique, ajouta Iversen. Ils se sont vite aperçus qu’ils ne pouvaient rien faire et ont mobilisé tous leurs efforts pour limiter l’incendie à l’école.
— Ils sont en train d’effacer leurs traces, s’énerva Katherina.
Elle regarda Clara, puis Iversen.
— Il y a eu un autre incendie, dit Iversen. La villa de Kortmann a brûlé cette même nuit. Le cadavre de Kortmann a été retrouvé dans les restes de la bibliothèque. Ils pensent qu’à l’origine il devait y avoir un mégot de cigarette.
Katherina repensa à leur visite à Hellerup. Henning avait porté le cadavre de Kortmann dans la bibliothèque. Il y avait donc subi une crémation comme dans un rituel indien.
— Mais il avait été pendu, protesta-t-elle. Ils ont bien dû le voir. Les marques sur le cou, l’absence de fumée dans les poumons.
— Ils n’ont donné aucun détail sur les circonstances exactes de sa mort, dit Clara. Il serait étonnant que Remer n’ait pas des contacts avec la police et, de ce fait, des moyens d’influencer l’enquête.
— Et Remer n’a pas été vu depuis ?
— Non, répondit Iversen. Il a totalement disparu. Nous avons téléphoné à tous les numéros de téléphone trouvés dans les archives du dossier, mais partout la réponse est la même. Remer est injoignable. (Il écarta les mains.) Je te l’ai dit, nous surveillons ses adresses, et d’ici peu il faut que j’aille relayer Henning. Ne t’en fais pas, il resurgira tôt ou tard.
Katherina serra les poings. Tôt ou tard, cela ne suffisait Pas. Jon était prisonnier quelque part parce qu’elle l’avait laissé tomber. À moins qu’il ne consente à collaborer avec eux, ce n’était qu’une question de temps pour que Remer ne se débarrasse de lui, définitivement. Elle sentait la colère monter en elle. Pourquoi l’avaient-ils laissée dormir si longtemps ? Pourquoi n’avaient-ils rien tenté de plus pour retrouver Jon ?
— Nous avons fait ce que nous avons pu, affirma Iversen comme s’il lisait dans ses pensées. Il faut que tu nous croies. Nous avons même envisagé d’aller à la police et de tout raconter.
— Mais nous avons vite abandonné cette solution, renchérit Clara. Cela ne profiterait pas à Jon, et les contacts de Remer lui permettraient sans doute d’éviter toute suite à l’affaire.
Katherina prit conscience qu’ils avaient raison. Avec les renseignements à leur disposition, ils ne pouvaient rien faire de plus. Sa colère se transforma en frustration. Comment agir ? Elle ne pouvait rester les bras croisés. C’était trop douloureux de se contenter d’attendre que Remer resurgisse, si toutefois il resurgissait.
— Et Paw ? demanda-t-elle fébrilement.
Iversen leva les yeux au ciel.
— Sa chambre dans le foyer où il vivait est vide. Personne ne l’a vu depuis trois jours. (Il soupira.) Évidemment, Paw n’est pas son vrai nom, donc cette piste-là ne mène à rien non plus.
Katherina se leva lentement. Elle ne pouvait pas rester assise là. Même si elle devait arpenter tout Copenhague à la recherche de Jon, elle le ferait. Tout plutôt que de rester passive.
— Je rentre, dit-elle.
Clara allait protester, mais Katherina l’interrompit.
— Ça va, je me sens bien.
— Je vais te ramener, dit Iversen en se levant.
— Oui, merci, dit Katherina en étreignant Clara. Merci pour tout, Clara.
— Si je peux faire quelque chose, surtout n’hésite pas. Katherina hocha la tête, Iversen et elle traversèrent la maison et sortirent. L’herbe du petit jardin venait d’être coupée et cela lui évoqua l’été, là, au beau milieu de l’automne. Sur le trottoir au bout du sentier du jardin, un sac-poubelle était renversé et son contenu répandu sur le dallage. Des enveloppes, du marc de café et des cartons de lait en vrac souillaient le trottoir de ce quartier aux petites maisons proprettes.
Le contenu d’un sac-poubelle révélait beaucoup de choses sur son propriétaire.
Maintenant, Katherina savait qui serait à même de l’aider.
Muhammed écarquilla les yeux de surprise lorsqu’il vit Katherina à la porte du jardin. Elle avait laissé Iversen la ramener chez elle, mais était descendue directement dans le local vélo de la cave chercher sa Moutain Bike, puis s’était rendue à Nørrebro. Quelque chose l’avait retenue d’exposer ses plans à Iversen. Peut-être ressentait-elle le besoin d’agir seule.
— Ne serait-ce pas l’amie de Lawman ? s’exclama Muhammed en ouvrant la porte. (Il regarda derrière elle.) Tu as lâché Jon ?
— On peut dire ça, oui, dit Katherina avec un pauvre sourire. J’ai besoin de ton aide.
Muhammed sourit gentiment en retour, tout en l’examinant d’un regard curieux.
— Bien sûr. Entre.
La pièce ressemblait toujours à une resserre, avec des caisses le long de tous les murs ou entassées en piles instables un peu partout. Juste à côté de la porte, se trouvait un équipement complet de golf, avec sac, clubs et même une casquette en tweed accrochée sur une des crosses. Katherina sortit un club et le soupesa.
— Tu joues au golf ? demanda Muhammed avec une note d’espoir dans la voix. Tu peux l’avoir pour pas cher.
— Non, malheureusement.
— Je m’en doutais. Ce n’est pas non plus pour ça que tu es venue, n’est-ce pas ?
Katherina posa la canne et secoua la tête.
— Je voudrais que tu essaies de retrouver certaines personnes.
— No problem.
Muhammed alla s’asseoir devant ses écrans, noua ses doigts et les étira devant lui. Ses doigts craquèrent et il sourit.
— Je voudrais savoir où elles se trouvent en ce moment. Tu n’as pas besoin de perdre de temps sur leur biographie.
Muhammed hocha la tête.
— Tout d’abord, il y a un certain Otto Remer.
Elle se tut pendant que Muhammed tapait le nom.
— Puis un homme d’une trentaine d’années, qui a travaillé comme chauffeur pour William Kortmann.
Les doigts de Muhammed voletaient sur le clavier, pendant qu’il répétait les noms et hochait la tête.
— D’autres encore ? demanda-t-il en la regardant.
— Le dernier, c’est Jon Campelli, dit Katherina en soutenant le regard de Muhammed.
— Jon Campelli ? Tu veux que je trouve Jon Campelli ? Katherina hocha la tête et sentit sa gorge se nouer en entendant prononcer son nom.
— Je sais que j’ai dit que je ne voulais rien savoir sur ce que vous manigancez, s’exclama Muhammed. Mais que se passe-t-il ? Il a filé ? S’il ne veut pas être retrouvé, je ne peux pas t’aider.
Katherina s’éclaircit la voix.
— Jon est retenu contre sa volonté. Par les deux autres que j’ai nommés.
Muhammed fronça les sourcils, mais ne broncha pas.
— Otto Remer dirige une organisation criminelle qui ne recule devant rien, poursuivit Katherina. Il faut qu’on retrouve Jon aussi vite que possible, sinon…
Des larmes se pressaient à ses paupières.
— Sinon, ils vont lui faire du mal. Muhammed soupira profondément.
— Dans quoi diable vous êtes-vous embarqués ? dit-il. J’ai appris que Jon avait été licencié, et maintenant ça.
Il secoua la tête.
— Pourquoi ne vous adressez-vous pas à la police ?
— C’est une longue histoire. Et le temps presse. Muhammed se tourna vers l’écran devant lui.
— OK, dit-il. Retrouvons notre ami.
L’attente fut pénible. Katherina ne pouvait rien faire, sauf répondre aux quelques questions que Muhammed posait de temps en temps. On n’entendait que le pianotage des touches du clavier. Muhammed avait fermé son téléphone portable lorsqu’il avait sonné, et Katherina ne voulait pas le déconcentrer. Il était son unique espoir.
Pendant que Muhammed travaillait, Katherina allait et venait dans la pièce, incapable de rester tranquille. Elle examina le contenu de quelques caisses, étonnée qu’on puisse vivre de la sorte. Jon lui avait parlé d’un show télévisé japonais, où les participants étaient enfermés dans un appartement, et devaient subsister uniquement de ce qu’ils gagnaient dans des concours, soit sur Internet, soit par billets et coupons. La plupart étaient obligés d’abandonner en raison du manque de nourriture.
De temps à autre, elle s’immobilisait derrière Muhammed et regardait les écrans, mais, même si elle avait pu lire, elle était persuadée que cela ne lui aurait été d’aucune utilité. Figures et signes défilaient sur les trois écrans à un tempo qui rendait impossible d’en saisir le contenu, et les doigts de Muhammed semblaient danser sur le clavier.
— OK, s’exclama Muhammed au bout de presque une demi-heure de recherches. Je sais où il est, mais ça ne va pas te faire plaisir.
Katherina vint regarder les écrans. Sur l’un d’entre eux, s’affichait une carte du monde couverte de lignes.
— J’ai vérifié les aéroports, commença Muhammed. Aucune trace d’Otto Remer, mais Jon a pris l’avion…
Il posa le doigt sur le Danemark que de nombreux traits reliaient à des destinations dans le monde entier.
— De Copenhague à…
Il déplaça le doigt vers le sud le long d’une des lignes. Katherina écarquilla les yeux.
— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle.
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— L’Égypte ! s’exclama Jon, incrédule.
Remer sourit.
— Le royaume des pharaons, le berceau de la civilisation.
Le regard de Jon passa de l’homme en costume clair à la fenêtre, où les légers rideaux blancs s’agitaient à peine sous la brise. Même si son sens de l’orientation semblait être resté au Danemark, il lui fallait reconnaître que cela collait. La chaleur, les vêtements de Remer, les odeurs étrangères. Il n’avait aucune envie de faire confiance à Remer, mais tout indiquait qu’il disait la vérité.
— Nous avons pris l’avion le lendemain même de notre… réunion, expliqua Remer. Il n’a pas été facile de se procurer un billet pour un malade dans un délai aussi court, mais nous avons finalement réussi à trouver une place dans un charter.
Il poussa un grognement d’insatisfaction.
— Encore quelque chose qui t’a été épargné, tu devrais t’en réjouir.
— Pourquoi ? demanda Jon.
Remer sourit de nouveau et le rassura d’un geste.
— On y arrive, du calme.
Attaché à un lit d’hôpital après avoir été enlevé contre sa volonté, Jon avait beaucoup de mal à garder son calme. Pour lui, seules quelques minutes s’étaient écoulées depuis la cave de l’école Démétrius et la fuite de Katherina. Même si, à cet instant-là, son propre sort lui paraissait indifférent, il s’agissait malgré tout d’un affront qui faisait monter la hargne en lui. En fait, plusieurs jours avaient passé, il avait été emmené dans un autre pays, et de surcroît, il ignorait où était Katherina et si elle avait réellement échappé à la bande de Remer.
— Tu es bien conscient que je ne t’aiderai jamais, n’est-ce pas ? gronda Jon.
— En tant qu’homme d’affaires, j’ai appris à ne pas utiliser le mot « jamais », dit Remer avec détachement. Même si « jamais » évoque la notion d’infini, cela limite notre imagination et notre potentiel. Un homme d’affaires doit toujours laisser les portes ouvertes jusqu’au dernier moment et même alors, se ménager une chatière pour revenir en arrière, s’il le faut.
Il joignit les mains derrière son dos, prenant involontairement l’air d’un conférencier.
— Les gens qui disent « jamais » finissent par le regretter. Aurais-tu imaginé par exemple que tu abandonnerais ton travail pour devenir libraire ? Que ton père était le chef de file d’une bande de naïfs hippies intellectuels aux aptitudes magiques ? Hein ? Jamais, aurais-tu dit.
— C’est une comparaison grotesque, protesta Jon avec colère.
— Vraiment ? Cependant, tu dois reconnaître que c’est arrivé quand même, et que tu y as gagné. Tu es devenu le propriétaire des richesses de ton père, tu as acquis des forces dont tu ignorais l’existence, tu y as même gagné l’amour.
L’allusion à Katherina fit frémir Jon et il fixa Remer avec insistance. Avait-il fait un petit signe vers la porte, ou bien était-ce son imagination ? Son cœur commença à battre. Si elle était là, tout était perdu.
Remer dut remarquer sa réaction, car il esquissa un soutire diabolique.
— Tu vois, tu sais ce que tu y as gagné. Et tu as peur de devoir y renoncer.
Il frappa sa paume de son poing fermé.
— Imagine ce qui t’attend encore.
— Pour le moment, je suis attaché à un lit.
— Oui, oui, avoua Remer. Mais ce n’est que pour te protéger.
— Contre quoi ? s’exclama Jon, ahuri.
Remer lui fit un clin d’œil.
— Contre ce « jamais » dont je te parle.
Il se détourna et sortit. La porte se referma derrière lui avec un claquement métallique.
Jon fixa la porte, mais elle ne lui révélait aucune nouvelle information. Son regard fit le tour de la pièce nue, mais même s’il savait à présent où il se trouvait, cela ne lui servait à rien.
L’Égypte. Que faisait-il en Égypte ? Certes, Jon se doutait qu’il y avait des Lettore en dehors du Danemark, mais il ne comprenait pas le rapport avec l’Égypte. Pour lui, ce pays, c’étaient les pyramides, le sable et les Mille et Une Nuits, pas une cachette pour une organisation de malfaiteurs.
Était-ce une conséquence de son anesthésie, ou bien le jour disparut-il vraiment aussi vite, Jon l’ignorait. Il eut l’impression d’avoir à peine eu le temps de cligner des yeux que l’obscurité tomba. La seule lampe de la pièce était celle de la table de chevet, mais elle n’était pas assez puissante pour éclairer les murs les plus éloignés. La température devint plus supportable, mais il avait toujours chaud.
La porte se rouvrit et la femme en blouse entra portant un plateau, suivie de Remer et de trois hommes de type méditerranéen.
— Il est temps que tu manges un peu, Campelli, dit Remer en s’arrêtant au pied du lit.
Il fit signe à deux des hommes, et ils défirent les lanières des bras de Jon puis la femme posa le plateau sur ses genoux.
Jon s’aperçut qu’il avait faim, mais il hésitait à commencer à manger. Il regarda les gardes autour de son lit. Ils se tenaient un peu à distance, les yeux dans le vide.
— Ils ne comprennent pas le danois, dit Remer. Et même si c’était le cas, ils sont fidèles à l’Ordre.
Il fit un signe vers le bol de riz et la viande sur le plateau.
— Mange, et tu auras droit à une histoire.
Il n’y avait pas de couverts, et Jon dut manger avec les doigts. D’abord prudemment, attentif à chaque bouchée, mais le goût de l’agneau épicé et du riz se révéla si étonnamment bon qu’il finit par dévorer à toute allure.
— Les aptitudes que tu possèdes ne connaissent pas de frontières, commença Remer en faisant un geste à l’intention de la femme qui quitta immédiatement la pièce. Tu l’avais peut-être deviné. Bien sûr, il existe d’autres personnes comme toi et moi à travers le monde, néanmoins la langue donne une certaine limite au texte. Tu pourrais sans doute faire un bon travail sur un texte anglais, peut-être même italien, mais l’effet est et restera plus efficace dans ta langue maternelle. Pour charger le texte, il faut savoir manier la langue, et mieux nous la maîtrisons, plus l’outil est efficace pour atteindre notre but.
La femme revint avec un haut tabouret puis elle disparut de nouveau. Remer s’y assit et rectifia sa veste avant de poursuivre.
— C’est un peu différent pour les récepteurs. Ils sont davantage capables d’utiliser leurs aptitudes, même si le texte leur est incompréhensible. Les sentiments et images que suscite un texte sont universels, indépendants de la langue, mais les détails d’intonation plus subtils exigent quand même la connaissance de la langue.
— Bref, tu m’as emmené en Égypte pour me canaliser ? demanda Jon entre deux bouchées.
Remer rit.
— Pas du tout. D’abord, les décharges physiques que tu produis ne sont pas limitées par le fait que l’auditeur comprenne ou non le texte. (Il promena une main sur son menton.) Ce qui est très intéressant et tout à fait exceptionnel. En réalité, nous ne pensons pas que ce phénomène soit lié à la lecture, si ce n’est que celle-ci est un catalyseur nécessaire. (Il secoua la tête.) Mais c’est ça, entre autres, que nous allons essayer de découvrir ces jours-ci.
Jon émit un grognement.
— Secundo, poursuivit Remer sans paraître s’apercevoir de la réaction de Jon, Alexandrie a toujours été un lieu central pour notre organisation.
— Alexandrie !
Jon essaya de relier ce nom à quelque chose de connu, mais la seule chose qui lui revenait, c’était qu’il s’agissait d’une ville sur la côte de l’Afrique du Nord-Est.
Remer hocha la tête.
— C’est ici, à Alexandrie, que notre organisation est née. Selon les textes, c’est ici que les aptitudes que nous possédons, toi et moi, ont été découvertes pour la première fois.
Jon avait terminé son repas et repoussa son assiette. Un garde la prit et lui proposa un verre d’eau que Jon but d’un trait.
Remer attendit qu’il ait fini, puis donna un ordre muet aux gardes. Ils rattachèrent les bras de Jon au lit et quittèrent la pièce. Alors, Remer joignit les mains et les frotta, en scrutant Jon.
— Alors, Campelli, s’exclama-t-il. Tu es prêt pour la leçon d’histoire ?
Jon ne répondit pas.
— Alexandrie a été fondée autour de 330 avant notre ère par Alexandre le Grand. La ville était destinée à être le centre du savoir et de la connaissance, rien de moins. C’est pourquoi on y construisit la bibliothèque la plus célèbre du monde, la Bibliothèque alexandrine, qui était en outre La Mecque pour les études scientifiques et l’approfondissement intellectuel. De nombreuses personnalités, célébrées de nos jours comme les précurseurs de la science, ont étudié ici. Entre autres Euclide, Héron et Archimède. (Remer s’éclaircit la voix.) La collection de parchemins et de codex s’enrichit grâce à une loi exigeant que tout bateau accostant à Alexandrie dépose une copie des manuscrits qui se trouvaient à bord, comme une sorte de douane. On pense que la bibliothèque contenait environ 750 000 volumes, jusqu’à ce que diverses guerres, des pillages et des incendies détruisent ce grand trésor. Mais, pendant plus de sept cents ans, la Bibliothèque alexandrine a été le centre du monde de la littérature et du savoir.
— Et elle a brûlé ? demanda Jon.
— Oui, plusieurs fois, répondit Remer. La mort de la bibliothèque s’est étendue sur plusieurs centaines d’années, à commencer par la guerre d’Alexandrie, en 48 avant la naissance du Christ, dans laquelle César lui-même était impliqué. Ça avait un rapport avec Cléopâtre. Des incendies ont ravagé une bonne partie de la bibliothèque et de nombreux codex et rouleaux de parchemins ont été perdus. Puis ça a été la chute de l’Empire romain et au siècle suivant, les pillages ont totalement vidé la bibliothèque.
— Et les aptitudes seraient nées là ?
Remer leva un index.
— Elles n’y sont pas nées, elles y ont été découvertes, précisa-t-il. Les aptitudes ont sans doute toujours existé, mais elles n’ont jamais été étudiées avant Démétrius.
Jon fronça les sourcils. Ce nom de Démétrius, il l’avait entendu récemment.
— Il a donné son nom à l’école dans laquelle tu t’es introduit. D’ailleurs, c’est cet homme qui est à l’origine de la Bibliothèque alexandrine et, en plus d’être philosophe, homme d’État et conseiller, il a sans doute été son premier bibliothécaire en chef.
Jon se souvint de la réunion avec les émetteurs à la bibliothèque d’Østerbro où la bibliothécaire, non sans une certaine jalousie, avait décrit l’influence que possédaient les bibliothécaires dans l’Antiquité.
— Heureusement, Démétrius était aussi un homme prudent, poursuivit Remer. Il a vite compris la portée de ce qu’il avait découvert et a maintenu le secret sur les aptitudes. C’est ainsi qu’il a fondé notre organisation qui, en ce temps-là, était une société secrète pour initiés, à savoir ceux qui possédaient les aptitudes et convoitaient des carrières d’influence. À cette époque, et pendant les siècles suivants, il y a eu une floraison de sectes religieuses ou philosophiques plus ou moins secrètes à Alexandrie. La plupart des érudits étaient membres d’une ou de plusieurs sociétés – c’était la mode à l’époque – et il n’a sûrement pas été difficile pour Démétrius de recruter les bonnes personnes.
— Ce que tu appelles recruter, c’est ça ? demanda Jon en tirant sur les lanières qui le tenaient prisonnier.
Remer haussa les épaules.
— C’était nécessaire pour que tu nous accordes toute ton attention, se défendit-il sèchement. Démétrius n’a sûrement pas eu besoin d’utiliser des moyens aussi drastiques. C’était un homme respecté, et je suis sûr que ceux qu’il invitait se sentaient honorés et lui témoignaient une parfaite loyauté.
Le regard de Remer sembla exprimer de la déception.
— Tu devrais l’être aussi, Campelli. Il y a peu de gens que l’on juge dignes d’entrer dans notre organisation.
Jon allait protester, mais Remer haussa la voix et l’en empêcha.
— Cependant je suis maintenant convaincu que, sous peu, tu verras les choses de notre point de vue.
Jon ne douta pas que c’était une menace et non une promesse, et ses pensées allèrent de nouveau vers Katherina. Était-elle aussi à Alexandrie ? Comment Remer pouvait-il être aussi sûr de son affaire ?
— Lors de la destruction finale de la bibliothèque, Alexandrie perdit aussi son statut de centre du savoir et, comme l’Organisation avait besoin d’être là où se développait le progrès, elle fut divisée et ses membres partirent à travers le monde pour créer des sections locales.
Remer leva un sourcil et hocha brièvement la tête vers Jon.
— Certains sont partis en Italie.
Jon s’était attendu à ce qu’à un moment ou à un autre Remer fasse le lien avec lui, afin de le ranger de son côté.
— Tu veux dire que ma famille a été dans la secte de Démétrius ?
— Certainement. Il n’a été conservé ni arbre généalogique complet, ni listes de membres, mais tout indique que les groupes de Lettore organisés, dispersés un peu partout dans le monde, descendent tous de l’ordre d’origine, fondé ici à Alexandrie il y a plus de 2 400 ans.
— Alors pourquoi cela a-t-il mal tourné ? demanda Jon. Pourquoi ne dominez-vous pas le monde ?
Remer fit une grimace.
— Beaucoup de raisons l’expliquent, répondit-il. La décentralisation, à cette époque-là, a affaibli l’Organisation. Des factions sont nées, avec divers ordres du jour et différentes orientations, et elles ont dépensé pas mal d’énergie à se combattre les unes les autres. De plus, il y a eu une période où il était directement dangereux d’être lettré. Les lettrés étaient vite considérés comme des sorciers et brûlés. Il était donc important de faire profil bas, ce qui ne rendait pas facile le recrutement de nouveaux membres.
Il se leva pour étirer ses jambes.
— Ce n’est qu’à l’époque de la Renaissance que l’organisation a pu redémarrer vraiment, mais il a fallu de nombreuses années pour que le savoir perdu soit récupéré.
Même s’il était face à un ennemi, Jon se sentait malgré tout captivé par l’histoire qu’il entendait, mais ce qui l’étonnait, c’était que la Société bibliophile ne lui eût jamais parlé de ces racines. Peut-être eux-mêmes ne les connaissaient-ils pas, ou bien les lui avaient-ils cachées jusqu’à ce qu’il soit prêt à entendre la vérité.
— La Renaissance, c’était il y a bien longtemps, dit Jon. Pourquoi n’avez-vous pas encore pris les rênes du monde ?
— Qui dit que nous ne l’avons pas fait ? rétorqua Remer avec un sourire malicieux. Mais non, tu as raison. Ce n’est qu’au cours de ces dernières décennies que le véritable outil nous a été donné.
Il se tut.
Jon leva les sourcils.
— Tu t’attends à ce que je devine ?
Remer rit.
— La démocratie. C’est cela que nous attendions.
— La démocratie ? répéta Jon surpris.
— La démocratie, c’est ce qui est arrivé de mieux pour l’Ordre. Certes, la monarchie aussi offrait un certain nombre de possibilités, mais elle était bien trop vulnérable. D’une part, il était difficile de placer des gens près du pouvoir, d’autre part, ça devenait dangereux pour eux, lorsque le pouvoir changeait. Leur tête volait souvent en même temps que celle du roi. Non, la démocratie est parfaite.
Remer leva un index.
— Il est relativement facile d’approcher les dirigeants, et infiniment plus efficace, puisque chacun croit avoir de l’influence sur les décisions. En réalité, ils croient ce que nous leur laissons croire. Qui plus est, la plupart de nos membres peuvent rester en place même après un changement de gouvernement.
— Tu parles des fonctionnaires ?
— Entre autres. Souviens-toi que nous avons seulement besoin d’être à proximité quand ceux que nous voulons influencer lisent. Ils s’entourent de secrétaires, d’assistants, de conseillers juridiques. Même les coursiers, le personnel de cantine ou de ménage peuvent faire l’affaire.
— Ce qui expliquerait pourquoi nous ne voyons pas de différence entre les gouvernements, commenta malicieusement Jon.
— Nous ne faisons pas de politique. Ne te trompe pas là-dessus. Nous tâchons de créer les conditions optimales pour notre organisation, dans le plus grand nombre de pays au monde.
— Tu n’as toujours pas expliqué pourquoi nous sommes à Alexandrie, releva Jon. Si l’Organisation est répandue dans le monde entier, et qu’il n’y a plus de centre, alors pourquoi ici ?
— Il est vrai que la Bibliothèque alexandrine d’origine n’existe plus. Mais nous en avons édifié une nouvelle.
— Nous ? demanda Jon stupéfait.
Remer eut un sourire mystérieux.
— Le gouvernement égyptien, en collaboration avec l’Unesco, a reconstruit une nouvelle et magnifique bibliothèque à l’endroit même, ou presque, où se trouvait la bibliothèque d’origine. Elle a ouvert en 2002, après douze ou treize ans d’efforts, pour un coût approchant les 400 millions de dollars. Un projet gigantesque, qui a replacé Alexandrie sur la carte mondiale des sciences de l’information. Le but déclaré est de redonner à la région sa grandeur d’antan comme centre du savoir et de l’érudition.
— Et votre rôle dans cette reconstruction ?
— Disons simplement que nous en avons favorisé le processus, répondit Remer. Nous nous sommes assurés que les autorisations nécessaires soient délivrées, avons inspiré les personnes qu’il fallait et veillé à ce que nos membres figurent parmi les employés. Ce genre de petites choses, qui nous donne accès à la bibliothèque quand nous le voulons.
Jon se demanda derrière combien d’autres projets l’Organisation de l’ombre se trouvait. Le Diamant noir de Copenhague ? La Public Library de New York ? Il s’imaginait les monuments s’élevant dans le monde comme des antennes radio diffusant le message de l’Organisation. Pire encore, il savait parfaitement que l’édification de bâtiments n’était pas le but réel de l’organisation, mais une simple manœuvre administrative, semblable à la construction de bureaux.
— Le gouvernement égyptien, dis-tu ? L’Unesco ?
Remer haussa les épaules.
— Une bagatelle.
— Alors pourquoi avez-vous besoin de moi ? demanda Jon en levant les bras autant que le lui permettaient ses liens.
— Comme tu le sais, tes aptitudes sont extraordinaires. Même sans parler des phénomènes physiques, tu es bien plus fort qu’aucun des Lettore qu’on a mesurés jusqu’ici. Nous pensons que la combinaison entre tes aptitudes et cet endroit pourra nous mener tous au niveau supérieur.
— Quel est le niveau supérieur ?
— D’abord, le tien, répondit Remer. Ensuite… Qui sait ?
Jon ne désirait pas que Remer perçût son ignorance mais il ne suivait pas bien le cours de ses pensées. Iversen avait raconté que tous les Lettore avaient leurs limites, un potentiel qui ne pouvait être dépassé, quelle que soit l’intensité de l’entraînement. Remer était visiblement d’un autre avis.
— C’est le bon moment, reprit Remer. De plus en plus de pays choisissent le modèle démocratique, et nous n’avons jamais été en meilleure position. L’Unesco et le gouvernement égyptien sont des détails. L’UE, l’Otan, le G7, les Nations unies, ça te dit quelque chose ? Pour ne rien dire du FBI, de la CIA, la NSA et la plupart des services de renseignements du monde entier. L’année prochaine, il y aura des élections présidentielles aux États-Unis, cinq élections parlementaires en Europe, d’innombrables votes et un nombre vertigineux de réunions de l’UE, de conférences gouvernementales et de réunions au sommet.
— Et vos membres participent à ces tables rondes ?
— Oui, ou bien derrière ceux qui y sont.
Remer pointa le doigt sur son prisonnier.
— Tu devrais te sentir honoré. Ils sont tous ici à Alexandrie pour te rencontrer. C’est toi qui dois donner la dernière impulsion, afin qu’ils puissent réaliser leur tâche avec une efficacité maximum.
Les mots de Remer donnèrent le vertige à Jon. Il se sentit mal et ferma les yeux.
— Alors, qu’est-ce que tu en dis, Campelli ? demanda Remer un ton plus haut. Veux-tu te joindre à nous et réaliser tes plus folles ambitions, ou préfères-tu rester un esclave pour le restant de ta vie ?
Jon regarda les lanières qui lui entravaient les bras. Il ignorait ce qui l’attendait s’il disait non, mais il lui était impossible de s’allier à Remer. Il ne nourrissait pas le moindre doute là-dessus : il ne voulait pas aider l’homme qui avait probablement tué ses parents et maintenait peut-être Katherina en détention. Il serra les poings et posa le regard sur Remer.
— Je ne vous aiderai jamais, dit-il en insistant bien sur ce dernier mot.
Déçu, Remer baissa les yeux.
— J’en suis sincèrement désolé, Campelli, dit-il. Mais je ne m’attendais sans doute pas à une autre réponse.
Il se leva et alla vers la porte, qu’il ouvrit.
— Entre, commanda-t-il.
Le cœur de Jon se mit à battre. Il aurait tout donné pour revoir Katherina, mais pas maintenant. Si elle entrait, tout aurait été vain. Il savait que Remer pouvait tout lui faire faire s’il utilisait Katherina comme moyen de pression.
Des pas se firent entendre à l’extérieur et Jon retint son souffle.
Un petit homme mince en sandales, jogging clair et portant de banales lunettes entra. Il était chauve et bronzé, ce qui le faisait ressembler à Gandhi en plus sportif. Dans une main, il tenait une petite valise en aluminium.
— Jon Campelli, s’exclama l’homme d’une voix étonnamment forte pour sa constitution physique. C’est un grand plaisir de vous rencontrer enfin.
Derrière les lunettes, des yeux bleus et froids comme l’acier dévisageaient Jon.
— Désolé de ne pas vous serrer la main, dit Jon avec un mouvement de tête vers ses liens.
Le petit homme avait quelque chose d’inquiétant, mais Jon se sentit si soulagé que ce ne fût pas Katherina qu’il retrouva confiance en lui.
— Pas de problème, répondit l’homme en posant sa valise au bout du lit.
Il l’ouvrit et prit un objet qu’il tendit à Remer.
— Je crois qu’on peut commencer par ça.
Remer s’approcha du chevet et montra à Jon un rouleau de ruban adhésif. Il en découpa un morceau et bâillonna son prisonnier. Jon lui adressa un regard le plus haineux possible.
— Il vaut mieux que tu nous laisses, dit l’homme à Remer.
Celui-ci obéit et sortit.
De sa position allongée, Jon ne voyait pas ce que contenait la valise, mais il s’attendait aux pires instruments de torture imaginables. Bizarrement, il se sentait apaisé. La douleur de voir Katherina soumise à ce genre de supplices lui aurait paru bien plus insupportable que d’en être lui-même victime.
Mais lorsqu’il vit ce que contenait la valise, il fut pris de panique.
Le petit homme aux lunettes avait plongé lentement les deux mains et extirpé un objet avec grande précaution.
C’était un livre.
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En apprenant la destination de Jon, Katherina fut d’abord soulagée. Cela signifiait qu’il était en vie. Mais tout de suite après, le découragement l’envahit. La distance qui les séparait, représentée sur l’écran de Muhammed par une longue courbe reliant le Danemark à l’Égypte, semblait infranchissable. Elle ignorait comment s’y rendre, et davantage encore comment le retrouver dans un aussi grand pays. Désespérée, elle s’écroula sur la table la tête entre les mains.
Muhammed réagit comme il fallait. Il la conduisit avec précaution jusqu’au canapé, où il la fit asseoir. À aucun moment, il ne posa de question sur la raison du voyage de Jon, ni pourquoi elle semblait si affectée. Il la laissa pleurer.
Quand enfin elle se ressaisit, elle le remercia infiniment et lui promit de lui raconter toute l’histoire plus tard. Muhammed lui proposa de l’aider dans toute la mesure de ses moyens. Katherina ne doutait pas qu’elle serait très vite obligée d’accepter.
Sans doute y avait-il beaucoup de questions qu’elle aurait dû poser à Muhammed, mais elle était incapable de rester passive plus longtemps. Elle avait déjà perdu deux jours à dormir et n’avait qu’une envie : aller à l’aéroport et sauter dans le premier vol pour l’Égypte. Mais lorsqu’elle quitta Muhammed et reprit son vélo, elle se raisonna et Pédala en direction de Libri di Luca aussi vite que possible.
Elle fut surprise de voir que Henning se tenait derrière le comptoir. Puis elle se souvint qu’Iversen était allé le relayer pour surveiller l’un des domiciles de Remer.
— Vous pouvez arrêter les recherches, dit Katherina en entrant dans la boutique. Je sais où il est.
Henning la regarda avec stupéfaction.
— Katherina… Tu ne devais pas… Tout va bien ?
— Oui, ça va, mentit Katherina.
Elle ne se sentait pas la patience de répondre à des questions sur sa santé ou ses états d’âme.
— Tu peux rappeler les autres. Jon n’est pas au Danemark. Il est en Égypte.
Henning, qui affichait une expression d’inquiétude un peu crispante, allait ouvrir la bouche, mais Katherina le devança.
— J’en ignore la raison. Mais je sais qu’ils l’ont emmené là-bas en avion il y a vingt-quatre heures.
Henning hocha la tête et se tut sagement, avant de reprendre suffisamment ses esprits pour attraper le téléphone et appeler Iversen. Rapidement, le message fut transmis à tout le monde de cesser la surveillance.
Entre-temps, Katherina avait déniché un grand atlas qu’elle ouvrit sur le comptoir et le feuilleta jusqu’à ce qu’elle trouve l’Afrique du Nord. Ses yeux consignèrent les fleuves, les villes et les grands espaces désertiques. Enfant, elle aimait regarder des atlas et s’était parfois imaginé être Dieu contemplant son œuvre. Elle avait alors presque l’impression de voir les foules s’agiter. À cet instant, elle aurait souhaité pouvoir tendre la main vers les sables d’Égypte, ramasser Jon du bout des doigts et le ramener vers elle.
Iversen arriva en premier, et Katherina lui raconta comment elle avait eu les informations sur le voyage de Jon. Il hocha pensivement la tête, tout en étudiant lui aussi la carte. Les noms de pays et de villes se déversèrent sur Katherina tandis qu’il les enregistrait, et elle essaya de s’accrocher à ce flot pour happer au passage un nom qui faisait sens. Elle se concentra sur la lecture d’Iversen, pour qu’il explore plus vite la carte mais, dans son avidité, elle le pressa trop. Il posa calmement une main sur la sienne et lui demanda de se modérer. Elle hocha la tête, s’excusa et arrêta immédiatement sa pression.
— Que veulent-ils ? demanda Iversen comme pour lui-même en passant un doigt sous ses lunettes en corne pour masser ses paupières. Pourquoi l’Égypte ?
— Peut-être une manœuvre pour détourner l’attention, proposa Henning, sans paraître vraiment convaincu. S’ils avaient voulu maintenir sa destination secrète, ils n’auraient certainement pas utilisé son passeport.
— Ils n’ont peut-être pas eu le temps de faire autrement.
Katherina avait croisé les bras et peinait à garder son calme.
— Quand pouvons-nous partir ? demanda-t-elle impatiemment. Nous avons déjà un jour de retard.
— L’Égypte est un grand pays, dit Iversen. Il faut qu’on sache plus précisément où il se trouve. Peut-être n’était-ce qu’une étape.
— Non. Muhammed a vérifié.
Iversen hocha la tête.
Plusieurs Lettore arrivèrent, dont Clara qui évita, gênée, le regard de Katherina. Katherina l’ignora. Elle n’arrivait toujours pas à lui pardonner de l’avoir laissée dormir. Iversen mit les autres au courant, tandis que Katherina se plaçait à l’écart. Une vive discussion s’élevait autour du comptoir, durant laquelle les théories les plus fantaisistes furent exposées. Katherina ne comprenait pas pourquoi il fallait perdre tant de temps en spéculations. Bien sûr, Iversen avait raison. L’Égypte était un pays bien trop vaste pour y chercher un individu, mais elle se sentirait tellement mieux si elle y était, plutôt que de discuter de ce qu’ils feraient une fois sur place.
Katherina, le dos tourné à la compagnie, regardait dehors. Elle tripota son menton. L’après-midi était bien avancée et des nuages sombres s’étaient massés au-dessus de la ville, promettant une pluie imminente. Le vent s’était levé, et les gens s’arc-boutaient contre lui en retenant les pans de leurs manteaux. Un homme s’approcha de la vitrine et fit exactement face à Katherina. Il portait une grande barbe et des cheveux en broussaille, ébouriffés par la tempête. Plutôt que d’examiner les livres exposés, il braqua deux yeux bleus sur Katherina.
Elle faillit pousser un cri de surprise quand elle reconnut Tom Nørreskov. Il n’avait pas pris la peine de changer de vêtements depuis qu’ils lui avaient rendu visite dans sa ferme de Vordingborg. Ses épaisses lèvres rouges s’arrondirent en un grand sourire.
Katherina se précipita vers la porte et l’ouvrit si brusquement que les clochettes se déchaînèrent, attirant l’attention des autres qui restèrent pétrifiés.
Clara s’avança d’un pas.
— Tom ? demanda-t-elle d’une voix un peu hésitante. Tom Nørreskov regarda les personnes présentes avec un embarras visible.
— Voici Tom Nørreskov, dit Katherina.
Iversen s’avança et prit la main de Tom dans les siennes.
— Bienvenue, Tom. Ça fait plaisir de te revoir.
Tom Nørreskov se contenta de hocher la tête et de regarder autour de lui comme si c’était la première fois qu’il venait à Libri di Luca. Il parcourut les rayons de la galerie, les nombreux volumes et les piles de livres du rez-de-chaussée. Son sourire revint.
— Ça fait longtemps, Iversen, dit-il et il partit d’un grand rire qui dévoila toutes ses dents. Mais ça n’a pas changé, Dieu soit loué !
L’assistance en oublia la carte de l’Égypte et tous saluèrent Tom Nørreskov comme si c’était un ancien camarade de classe. Son regard allait d’un Lettore à l’autre. Beaucoup d’entre eux lui étaient sûrement inconnus, mais il étudiait chacun attentivement, comme s’il en cherchait un en particulier.
— Où est le fiston de Campelli ? demanda-t-il enfin en fourrant une main dans sa poche. J’ai une carte postale de son père.
Personne ne répondit, et une atmosphère pesante plomba tout à coup l’assemblée.
— Elle a mis du temps, poursuivit-il. Plus d’un mois, mais il faut dire que c’est loin, l’Égypte.
Katherina sursauta et arracha la carte des mains de Tom.
— L’Égypte ? s’exclama-t-elle en la dévorant des yeux.
La photo représentait un grand bâtiment circulaire en grès. Le toit, légèrement incliné, était en verre et brillait comme du métal sous un puissant soleil. On aurait dit une soucoupe volante ayant atterri en catastrophe sur le sable du désert. Les mains tremblantes, Katherina retourna la carte.
Jamais de sa vie, en voyant les lettres dénuées de sens, elle ne s’était sentie aussi frustrée de ne pas savoir lire, et elle tendit à contrecœur la carte à Iversen. Il la prit et lut à voix haute :
Ils sont ici – Luca.
Pour la seconde fois, ce jour-là, Katherina ressentit un grand soulagement. La carte indiquait la ville, peut-être même le bâtiment où se trouvait Jon. Le texte imprimé précisait qu’il s’agissait de la Bibliothèque alexandrine, dans le port d’Alexandrie.
Iversen se prit la tête avant de s’écrier :
— Mais bien sûr !
Il éclata d’un bref rire soulagé.
— Comment n’y ai-je pas pensé ?
Tom Nørreskov, un peu penaud, regardait les autres, surpris par l’effet qu’il venait de produire.
— Alors, où est Jon ? redemanda-t-il.
De nouveau, tout le monde parut embarrassé.
— Là, dit Iversen enfin en tendant la carte vers lui. Tu as toi-même apporté la réponse.
Tandis qu’Iversen mettait Tom, stupéfait, au courant des événements des derniers jours, la carte postale fit le tour de l’assemblée. Chacun l’examina attentivement comme s’il s’agissait d’une de ces images où il faut chercher la réponse à une énigme.
Quand Katherina eut de nouveau l’occasion d’examiner la carte, elle enregistra tous les détails du bâtiment rond et de ses alentours. Devant la bibliothèque, un bassin en demi-lune répondait aux gigantesques surfaces de verre du toit dans lesquelles s’enfonçaient des puits d’aspect métallique, qui devaient éclairer naturellement les salles de lecture en dessous. L’ensemble ressemblait à un disque de silicone pour circuit électrique avec, à l’écart, un bâtiment séparé, de la forme d’un ballon de rugby, en partie enfoncé dans le dallage de pierre. L’entrée se trouvait sous le pan coupé du bâtiment principal.
C’était là qu’elle devait se rendre.
— La Bibliothèque alexandrine, dit Iversen derrière elle. Sans doute l’une des plus célèbres de l’Antiquité, à présent reconstruite dans le même esprit : collecter le savoir et le rendre accessible à tous. (Il soupira.) Espérons qu’elle ne subira pas le même sort que la bibliothèque d’origine. Des textes inestimables ont été perdus à la suite de guerres, de pillages et d’incendies. On dit que les plans de la pyramide de Khéops se trouvaient dans la bibliothèque. Imaginez ! Qui sait le nombre d’œuvres importantes dont nous avons été privés à cause de l’avidité du feu et de la bêtise des hommes ? Des œuvres qui changeraient notre conception de l’histoire, de la culture et de la science.
Il se tut par respect pour les livres brûlés.
— Mais pourquoi sont-ils allés là-bas ? demanda Katherina.
— On ne peut que faire des suppositions, répondit Iversen. Peut-être s’agit-il d’un rituel. La bibliothèque pourrait être le point de rassemblement de l’Organisation de l’ombre.
— Je crois que c’est la charge, dit Tom Nørreskov. Tous se tournèrent vers lui, ce qui lui fit baisser les yeux.
— Luca avait une théorie, commença-t-il à voix basse. Selon lui, ce n’était pas seulement la force du livre, utilisé pour l’activation, qui était déterminante. Il pensait que la simple présence de livres chargés autour des participants pouvait favoriser l’activation. Une activation au cœur de la collection Campelli, dont tous les livres sont chargés, serait ainsi plus efficace qu’une activation au milieu d’un champ, par exemple.
— C’est bien connu, dit Iversen, mais sans paraître convaincu.
— Donc, la collection de la bibliothèque d’Alexandrie améliorerait l’activation ? demanda Clara.
— Il y a quand même un problème, souligna Iversen. D’après ce que je sais, la bibliothèque est encore dans une phase de collecte et, depuis la conception du projet, les médias électroniques ont tellement progressé que beaucoup d’œuvres sont sur CD-rom ou DVD plutôt qu’en version papier. (Il écarta les mains.) Nous savons que ces médias ne se chargent pas comme de vrais livres.
— Exact, reconnut Tom. Mais nous pensions tous les deux qu’il pouvait y avoir une sorte de contamination de l’environnement, une accumulation d’énergie venue des livres chargés, peut-être même renforcée par l’utilisation des aptitudes.
— Cela n’a jamais été prouvé, répliqua Iversen, toujours sceptique.
— Mais imagine ce que cela représenterait pour la Bibliothèque alexandrine, insista Tom. J’y ai pensé depuis que la carte postale est arrivée. Pendant plus de sept cents ans, dans ce même endroit, des centaines de milliers d’œuvres d’une qualité inestimable ont été stockées. Nous pouvons supposer qu’il y avait des Lettore dans l’Antiquité, et comme Alexandrie était la forteresse du savoir, il a dû y avoir là des Lettore capables de veiller sur la collection et d’en accroître la force.
Nul ne se fit entendre. La théorie de Tom semblait les Préoccuper.
— Je suis sûr qu’il y a là une source d’énergie énorme, Poursuivit ce dernier. Et la nouvelle bibliothèque semble créée pour concentrer cette énergie, à l’image d’un phare.
— Et l’Organisation de l’ombre chercherait à utiliser cette puissance pour activer de nouveaux Lettore ? demanda Katherina.
Tom Nørreskov hocha la tête.
— Mais pourquoi ont-ils besoin de Jon ?
— Ça, je ne peux pas y répondre.
— Je persiste à croire que c’est un rituel, dit Iversen. Mais de toute façon, cela semble indiquer qu’il va y avoir un rassemblement là-bas. Qu’importe si c’est pour boire du thé ou pour réaliser des activations. Jon y sera, et nous devons y être aussi.
Katherina paraissait exaltée. Rien ne l’empêcherait d’être du voyage.
— Ce qu’il nous faut savoir, c’est combien de personnes nous aurons à affronter, poursuivit Iversen. Il faut supposer qu’il y aura d’autres Lettore que Remer et Jon, et sans doute aussi des gens de l’école Démétrius.
Il se tourna vers Katherina.
— Crois-tu que ton ami informaticien pourrait découvrir si certains élèves de l’école Démétrius sont partis en Égypte ?
— J’en suis sûre.
Muhammed lui avait dit qu’elle pouvait l’appeler jour et nuit. Il ne s’était sans doute pas attendu à ce qu’elle le fît à peine quelques heures plus tard, mais il répondit avec beaucoup d’affabilité.
— L’école Démétrius, dis-tu ?
Katherina entendait déjà le pianotage des touches du clavier.
— Aïe, elle a brûlé ! s’exclama-t-il peu après.
— Nous le savons. Est-ce que tu pourrais voir si certains des élèves sont partis en Égypte récemment ?
— Si leur fournisseur d’accès n’est pas parti en fumée lui aussi, répondit Muhammed en fredonnant et tout en actionnant les touches. Que nenni, je l’ai, s’exclama-t-il soudain. Alive and kicking.
Il recommença à fredonner, tout en s’interrompant parfois pour pousser de petites exclamations d’insatisfaction ou des grognements.
— Écoute, Katherina. Ça va prendre un certain temps. Je peux te rappeler ?
Katherina acquiesça et raccrocha.
— Alors ? demanda Iversen impatiemment.
— Il rappellera plus tard.
Elle aurait préféré être à côté de Muhammed, ou au moins l’avoir en ligne pour sentir qu’il se passait quelque chose. Elle claqua des mains.
— Et maintenant ? De combien de billets avons-nous besoin ?
Iversen lui lança un regard inquiet, mais se garda de protester. Il la connaissait trop bien pour savoir qu’il ne l’empêcherait pas de partir.
— Moi, je ne peux pas y aller, dit-il en regardant le sol. Je suis vieux, et la chaleur… Je ne serais qu’une gêne.
— Pas de problème, Iversen, dit Katherina. Nous avons besoin de toi ici.
— Vous avez besoin d’un émetteur, constata Henning en levant la main comme pour prêter serment. J’en suis.
— Je suis déjà trop loin de ma ferme, fit Tom avec une expression attristée. Je regrette.
— Peut-être est-ce mieux que seul un petit groupe y aille, suggéra Clara.
Les autres lui donnèrent raison, certains visiblement soulagés. Katherina s’en moquait. Du moment qu’elle-même partait, peu lui importait qu’ils soient deux ou cent. Une fois qu’elle aurait retrouvé Jon, elle trouverait aussi un moyen de le libérer.
Au bout d’une heure, Muhammed n’avait toujours pas rappelé et la librairie était presque vide. Iversen était resté, il s’occupait des livres et se tenait à distance de Katherina, qui passait son temps assise, ou à aller et venir devant les vitrines. Elle avait l’impression qu’Iversen culpabilisait encore de ne pas l’accompagner. Il évitait son regard et se déplaçait discrètement entre les rayonnages pour ne pas la déranger.
Une deuxième heure s’écoula, puis Iversen partit aussi, Katherina ayant insisté pour qu’il aille dormir un peu. Elle appela plusieurs fois Muhammed, mais personne ne répondit. Peu à peu, ses allées et venues dans la librairie devinrent de plus en plus nerveuses. Elle marchait pour tenir ses pensées en laisse. Au bout de deux heures, elle s’assit par terre, le dos contre une étagère. Elle entoura ses jambes de ses bras et posa le front sur ses genoux. Quand elle serrait les paupières, des taches dansaient devant ses yeux comme des mouches sous le soleil de l’après-midi. Elle sentait presque sa chaleur brûler son dos. Le soleil d’Égypte.
Le téléphone sonna.
Katherina se réveilla en sursaut et regarda autour d’elle avec effarement. Elle était couchée par terre en position fœtale. Il faisait jour dehors.
Elle se leva avec difficulté. Ses jambes étaient raides et elle fit les premiers pas vers le comptoir en chancelant.
— Libri di Luca, parvint-elle à dire quand enfin elle tint le combiné.
— C’est moi, entendit-elle à l’autre bout.
Katherina reconnut la voix de Muhammed et se sentit soudain totalement réveillée.
— Retrouve-moi à la bibliothèque centrale dans une demi-heure.
— Quoi ?
Muhammed avait déjà raccroché.
Katherina enfreignit toutes les règles de la circulation durant son trajet en vélo jusqu’à la bibliothèque. Elle roula sur les trottoirs, prit les sens uniques et les couloirs de bus, sans se préoccuper ni des feux ni des voitures qui klaxonnaient. Les muscles de ses jambes déjà endoloris se raidissaient et elle faillit tomber de son engin lorsqu’elle mit pied à terre devant la bibliothèque centrale de Krystalgade.
Elle abandonna le vélo et s’engouffra dans la porte à tambours de la bibliothèque.
Le hall d’entrée blanc s’élevait jusqu’au toit, où des vitres mates permettaient à la lumière d’entrer à profusion. Katherina se tint au milieu du hall et regarda autour d’elle. La bibliothèque n’était ouverte que depuis une heure et il y avait encore peu d’utilisateurs. Elle recevait moins de lectures qu’elle ne l’avait craint et pouvait se concentrer sur les personnes présentes.
Au bureau, sur la droite, était assise une bibliothécaire solitaire et désœuvrée, tandis que d’autres employés poussaient des chariots remplis de livres qu’ils reclassaient méthodiquement dans les rayons. Devant une série de terminaux d’ordinateurs, au rez-de-chaussée, se tenait une femme absorbée par un écran.
Elle ne vit pas Muhammed.
Katherina se dirigea alors vers l’escalator qui desservait les étages supérieurs. Elle s’arrêta dans le secteur littérature au premier et se posta près de la balustrade. Son cœur battait toujours après sa course à vélo et elle sentait qu’elle n’allait pas tarder à transpirer. Elle étudia attentivement un groupe de nouveaux arrivants, en réalité des étudiants qui allèrent s’installer dans le secteur bandes dessinées.
— Par ici, dit la voix de Muhammed derrière elle.
Elle se retourna et vit le jeune Turc se diriger vers l’escalator qui menait au deuxième étage. Il portait un sweat-shirt gris à capuche. Elle remarqua qu’il boitait et, quand il tourna la tête pour s’assurer qu’elle le suivait, elle vit que sous ses lunettes de soleil, il avait une marque bleue autour d’un œil.
À l’étage, il se dirigea vers un terminal d’ordinateur relativement isolé entre les rayons.
— Que s’est-il passé ? demanda Katherina lorsqu’elle le rejoignit près de l’écran.
Muhammed s’assit avec une grimace.
— Tu vas comprendre tout de suite, dit-il en tapant sur quelques touches.
Sur l’écran apparut l’image d’une pièce. Elle était floue et peu éclairée, mais il n’y avait aucun doute qu’il s’agissait de l’appartement de Muhammed. Même si son salon n’était jamais très en ordre, il était évident que quelque chose n’allait pas du tout. Les meubles étaient renversés, les caisses dispersées partout et leur contenu couvrait le sol. Les écrans d’ordinateurs avaient disparu.
— Voilà de quoi ça a l’air maintenant, murmura Muhammed. Il faut revenir à hier pour voir pourquoi.
Sous l’image s’affichait une série de boutons portant les mêmes symboles qu’un lecteur vidéo. Muhammed cliqua sur le bouton retour rapide. Une horloge dans le coin droit se mit à faire défiler les chiffres à l’envers. L’image était la même, mais Katherina vit que la lumière venue de l’extérieur changeait. Le compteur tournait de plus en plus vite et, à un moment donné, l’image se remplit de soubresauts.
— Là, dit Muhammed en cliquant sur lecture.
Sur l’image affichée, on voyait que la pièce avait retrouvé son aspect normal. Muhammed était assis derrière ses écrans.
— Ça, c’est juste avant, dit Muhammed.
Ils le virent en train de travailler sur le clavier. Il hochait la tête en rythme, sur un morceau de musique qu’ils ne pouvaient entendre. Soudain, il se leva, tendant les bras en l’air et exécutant une petite danse de victoire.
— Bon, c’est là que j’ai fait sauter le système de sécurité de l’école. Heureusement qu’il n’y a pas de son.
Il cliqua brièvement sur avance rapide puis de nouveau sur lecture.
L’image de l’écran montrait Muhammed, de retour devant les ordinateurs, se redressant soudain, le regard fixé sur le couloir. Puis on le voyait s’avancer vers le seuil, et au même moment, une silhouette apparaître derrière lui et le frapper avec une sorte de matraque. Muhammed titubait vers l’avant, se retournant juste avant le coup suivant. L’évitant d’un bras, il se jetait sur l’individu, qui basculait en arrière en renversant une pile de caisses. Muhammed en profitait pour saisir un des clubs de golf et assener un coup sur la poitrine de l’assaillant. Entretemps, deux autres personnes s’étaient introduites par le couloir, armées des mêmes matraques, ce qui obligeait Muhammed à se défendre de plusieurs côtés en même temps. On le voyait recevoir plusieurs coups, dans les jambes, sur le visage, mais parvenir à tenir à distance ses agresseurs tout en reculant vers la porte du jardin.
Dans la bibliothèque, Muhammed s’agita nerveusement sur sa chaise et regarda autour de lui.
Sur l’écran, un des assaillants venait d’échanger sa matraque pour un revolver et le dirigeait vers Muhammed. Muhammed levait les bras tout en parvenant à renverser du pied une pile de caisses. Deux courtes étincelles jaillirent du canon du revolver, mais Muhammed avait réussi à filer dans le jardin. On voyait deux des individus tenter de se débarrasser des obstacles tandis que l’homme au revolver tirait encore un coup à travers la vitre donnant sur le jardin.
— Et voilà, dit Muhammed tristement.
Sur l’écran, les cambrioleurs renonçaient à le suivre et donnaient libre cours à leur frustration en mettant l’appartement sens dessus dessous avant de le quitter.
— Mais toi, tu vas bien ? demanda Katherina en posant une main sur son épaule.
— Ça va aller, répondit Muhammed. Les bosses, c’est pas le pire.
Il pointa du doigt son appartement dévasté.
— Les salauds !
— Tu as eu le temps de découvrir quelque chose sur l’école ?
— Bien sûr, répondit Muhammed en souriant pour la première fois depuis qu’ils s’étaient retrouvés. Je suis en train de récupérer les derniers trucs.
Il ne cessait de jeter des coups d’œil anxieux autour de lui.
— Changeons de terminal.
Ils se levèrent et allèrent vers les escaliers roulants.
— Ces ordinateurs ne sont pas utiles à grand-chose, dit-il. Mais d’ici, je peux passer par le serveur de la bibliothèque, et de là… oui, où je veux, en fait.
— Si tu le dis.
Ils prirent l’escalier roulant vers le troisième étage.
— Les serveurs de l’école n’étaient pas faciles d’accès. Pas vraiment ce à quoi on s’attend de la part d’une école, chuchota Muhammed en chemin. Mais ce n’est pas non plus un établissement normal, pas vrai ? Je ne connais en tout cas aucune autre école qui soit équipée de ce genre de surveillance et puisse réagir aussi vite. En réalité, je ne connais personne capable de détecter des hackers aussi rapidement et, en plus, dépêcher une bande de cogneurs en un temps record.
Au troisième, ils trouvèrent un terminal libre, devant lequel Muhammed s’assit et commença à pianoter. L’écran devint noir puis se remplit lentement de signes.
— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Katherina impatiemment.
— Je suis enfin passé à travers leur système de sécurité et j’ai trouvé les listes des classes. Drôle d’école, vraiment. On dirait qu’ils ont leur propre système de notation. Tous les élèves ont une « valeur RL », aucune idée de ce que ça veut dire. Bon, mais j’ai recoupé les noms d’élèves avec les compagnies aériennes, et j’ai trouvé deux hits sur le même vol que Jon.
— Deux seulement ? s’exclama avec surprise Katherina. Tu es sûr ?
— Cent pour cent, répondit Muhammed. Mais ensuite j’ai essayé sur des compagnies privées. Même s’il ne s’agit pas de lignes régulières, les vols privés aussi sont obligés de fournir la liste de leurs passagers.
— Et ?
— Il y a eu deux départs la semaine dernière. Sur chaque vol, il y avait vingt-cinq personnes, ayant fréquenté ou fréquentant encore l’école Démétrius. De tous âges.
Katherina soupira.
— Cinquante, dit-elle avec du découragement dans la voix.
— Plus quelques indépendants. Certains sur ces vols ne sont pas sur les listes d’élèves. Environ dix de plus.
— Tu peux sortir cette liste ?
— Bien sûr. Tu peux avoir les noms, adresses et même des photos, si tu veux. Des élèves, en tout cas.
Il se leva.
— Il vaut mieux changer encore d’ordinateur.
Ils trouvèrent un autre terminal dans le coin opposé du même étage. Un instant plus tard, photos et listes défilaient sur l’écran.
— Mais je trouve qu’il est temps que toi tu me donnes des explications, dit Muhammed. Tu pourrais commencer par me raconter ce qui se passe, nom de nom !
Il retira ses lunettes de soleil et regarda Katherina droit dans les yeux.
— Ce que vous fabriquez, ça vous regarde, mais quand ça touche mes affaires et ma santé, j’ai quand même droit à une explication.
— Tu l’auras, répondit-elle. Mais pas ici.
Muhammed la regarda avec méfiance.
Elle détourna les yeux vers les listes d’élèves.
— Arrête, dit-elle soudain en montrant l’écran du doigt. Muhammed mit fin au flux d’informations sur l’écran d’une pression sur une touche.
— Un peu en arrière, demanda Katherina.
Sur l’image apparut la photo d’un garçon aux cheveux bruns. C’était une vieille photo, mais son sourire tordu et arrogant ne laissait aucun doute.
C’était Paw.
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Jon se réveilla avec un mal de tête carabiné.
Encore à moitié assoupi, il tendit la main vers le verre d’eau sur la table de chevet et le but d’un trait. Il avait encore des marques rouges autour des poignets et il les examina en les tournant devant lui. Puis il sourit.
Il était impliqué dans quelque chose de grand.
Toute sa vie on l’avait retenu, son destin lui avait été dérobé, mais maintenant il était temps de rattraper ce qui avait été négligé. Il ne servait à rien de repenser à tous les mensonges qui l’avaient abusé. Le but était grandiose.
Jon sortit du lit et alla à la fenêtre. Il faisait jour, et il devina que c’était le début de la matinée. Il tira les rideaux et regarda le paysage. À moins de cent mètres coulait un large fleuve, dont la surface agitée scintillait au soleil. Entre l’eau et le bâtiment où il se trouvait, s’étendaient de petites parcelles soigneusement entretenues de plantes vert sombre sur la terre rouge. De l’autre côté du fleuve, le paysage était le même : des champs et quelques bâtiments dispersés. Sur certaines des parcelles, des gens travaillaient la terre ou transportaient les récoltes.
La veille, il n’avait pas pu examiner les alentours. Seules brillaient dans la nuit quelques lumières isolées dans ces bâtiments qu’il contemplait maintenant. Et de toute façon, il aurait été trop fatigué et trop excité par sa nouvelle mission pour remarquer les détails du paysage.
Poul Holt, l’homme que Jon considérait à présent comme son guide, avait lu pendant trois heures au chevet de son lit d’hôpital. Jon avait honte en y repensant. Il s’était conduit de façon stupide et ignorante, trop fier pour admettre la vérité et trop faible pour renier son passé et s’ouvrir à son destin. Mais cela avait changé au cours de ces trois heures. Il avait compris et remerciait maintenant Remer et Poul Holt de lui donner les moyens de réaliser enfin tout son potentiel.
Au début, il s’y était opposé de toutes ses forces. Le livre était son ennemi et, quand Poul Holt avait commencé à lire, Jon avait tout fait pour ne pas prêter attention à ce qu’il entendait et se concentrer sur autre chose. Mais au fur et à mesure de la lecture, il n’avait pu s’empêcher d’écouter. C’était l’histoire de la naissance de l’Ordre et des exploits qu’il avait accomplis au cours des temps. Le livre relié de cuir était une chronique de ce que Jon appelait auparavant l’Organisation de l’ombre, mais qu’il avait à présent appris à connaître comme The Order of Enlightenment, ou l’Ordre des lumières. L’opposition le faisait sourire de sa propre naïveté, cet ordre-là ne jetait aucune ombre.
Nul doute que Poul Holt fût un bon émetteur et qu’il se fût servi de ses aptitudes dès le premier mot qu’il avait lu, mais Jon voyait bien que cela avait été nécessaire. Il était si figé dans sa conception des choses qu’il avait besoin d’aide, même si cela signifiait être soumis à une influence.
Pendant la lecture, Poul Holt s’était arrêté trois fois. Il avait retiré le ruban adhésif des lèvres de Jon et lui avait donné à boire. Chaque fois, il s’était enquis de son état : avait-il mal à la tête, des douleurs dans la nuque ; des taches dansaient-elles devant ses yeux ? La dernière fois, Jon n’avait même pas bu. Il avait hâte que la lecture reprenne, afin d’en apprendre plus sur l’étonnante évolution de l’Ordre. Puis le ruban adhésif fut superflu et, lorsque Poul Holt s’était arrêté, il avait détaché ses liens et Jon avait eu l’autorisation de se déplacer librement dans la pièce.
Peu après, Remer était venu s’asseoir auprès de lui et ne l’avait plus quitté, pour autant que Jon se souvienne, jusqu’à ce qu’il s’endorme. Il se sentait en sécurité ici Davantage qu’il ne l’avait été depuis longtemps, peut-être même depuis le temps où… Jon repoussa la pensée avec une grimace de contrariété. Il avait été abusé par ceux qu’il aimait et en qui il avait confiance, c’était évident à présent. Il lui fallait laisser cela derrière lui et se concentrer sur son avenir.
Au même instant, on frappa à la porte.
— Entrez, dit Jon gaiement.
Poul Holt portait un plateau de petit déjeuner composé de thé et de pain. Sur le plateau, se trouvait un livre relié de cuir noir.
— Bon appétit, dit Poul Holt avec un sourire, en déposant le plateau.
Jon s’assit sur le lit et commença à manger.
— Qu’allons-nous lire aujourd’hui ? demanda-t-il, la bouche pleine, en faisant un signe vers le livre.
— Aujourd’hui, c’est toi qui vas lire, répondit Poul Holt en fixant sur lui un regard plein d’attente.
Jon cessa de mâcher et dévisagea son guide avec attention.
— Tu es sûr ? La dernière fois…
Remer lui avait raconté que le chauffeur de Kortmann était mort lors de la lecture à l’école. Le chauffeur était un des vrais héros de l’Ordre. Il avait surveillé Kortmann pendant huit ans et empêché ainsi que leur secret ne fût divulgué. La façon hasardeuse dont Kortmann et Clara dirigeaient la Société bibliophile menaçait à tout moment de révéler publiquement les aptitudes. Ils étaient faibles. Pire encore, ils mettaient un point d’honneur à utiliser les aptitudes à tout-va, avec des effets réduits et tout à fait inutilement, tandis que l’Ordre en usait de façon contrôlée, sur des personnes bien ciblées, en exploitant toute leur force et en en tirant un gain optimal.
— Il ne faudra pas que tu forces, cette fois-ci, dit Poul Holt calmement. Et nous avons un récepteur prêt à intervenir.
Jon hocha la tête et but sa tasse de thé. Lors de l’expérience dans la cave de l’école, la cellule était isolée, il ne leur aurait donc pas été possible de demander à un récepteur de le freiner, même s’ils avaient pu réagir à temps.
— Notre but, c’est de trouver le bon niveau, expliqua Poul Holt. Assez fort pour que les phénomènes physiques commencent à se manifester, mais pas trop violent, pour éviter les dégâts. Nous allons te mettre des électrodes afin de suivre l’évolution.
Comme si elle l’avait entendu, la femme en blouse entra en poussant une table roulante sur laquelle se trouvait un casque semblable à celui de l’école, dont les fils étaient reliés à un PC.
Jon termina son repas et s’installa. Il sourit à la femme lorsqu’elle mit le casque sur sa tête et s’assura qu’il était bien calé. Décidé à faire de son mieux, il ferma les yeux et se concentra. Il ne fallait pas les décevoir. C’était maintenant qu’il devait prouver qu’il avait sa place dans l’Ordre.
— Tu commences dès que tu te sens prêt, dit Poul Holt, qui s’était assis sur une chaise devant l’ordinateur.
Jon ouvrit les yeux et prit le livre. Il vibrait presque insensiblement entre ses doigts. Il l’ouvrit et commença à lire. Impatient de montrer ses aptitudes, il commença à charger le texte dès les premières phrases.
Comme lors de la lecture à l’école, il sentit que l’environnement autour de lui se modifiait lentement pour s’adapter à la scène qu’il lisait. Les murs blancs devinrent le paysage enneigé qu’il décrivait, et le lit sur lequel il était assis, un traîneau tiré par des chevaux. Des arbres apparurent de chaque côté de la piste qu’ils suivaient et des flocons de neige de plus en plus denses tourbillonnaient autour du traîneau. Le temps ralentit, parut s’étirer en un lent et long travelling, et il sentit que, pour chaque phrase qu’il lisait, il avait la possibilité de créer des images aussi détaillées qu’il le souhaitait. Chaque flocon était sous son contrôle.
Jon fit du trajet en traîneau un voyage sombre et gris, où le froid écrasait le paysage comme une chape de plomb. Des ombres inquiétantes se devinaient dans l’épaisseur de la forêt, mais la vitesse du traîneau empêchait de voir s’il s’agissait d’animaux, d’hommes ou de produits de son imagination.
Il percevait constamment la présence du récepteur, non pas comme une gêne ou un contrôle, mais comme un soutien, comme une main posée sur son épaule.
Après un voyage qui parut interminable, le protagoniste arriva enfin dans une petite auberge. Une porte délabrée en bois ouvrait sur la salle de l’auberge, et la scène passa brutalement du gris blanc à des tons dorés par les reflets du feu de la cheminée et des lampes à pétrole sur les tables. Les clients de l’auberge jetèrent des regards méfiants sur le voyageur. Leurs visages, plongés dans l’ombre ou zébrés de jaune et de rouge sous les lampes, rayonnaient d’une arrogance inhospitalière. Jon renforça l’ambiance, transformant la scène en une vision cauchemardesque et oppressante, où les visages se rapprochaient, découvrant des dents jaunes, des cicatrices et des rides rehaussées par les ombres.
La main sur son épaule parut presser un peu, et un bref éclair de lumière, comme un flash, éclaira soudain la scène. Les images devinrent saccadées, comme lorsqu’une bobine de film saute.
Jon arrêta la lecture et reposa le livre.
— Parfait, dit Poul Holt en hochant la tête vers lui.
Son regard était plein d’approbation et d’admiration.
— Nous avons été obligés de t’arrêter à la fin. C’était en train de devenir trop violent.
Jon hocha la tête. Il sentait qu’il avait fourni un grand effort, mais la joie d’avoir fait un bon travail compensait l’énergie perdue. Une onde de vibration agréable, un peu comme celle qu’il recevait du livre lui-même, parcourut tout son corps et il s’aperçut qu’il avait la chair de poule. Il se frotta les bras.
— Qui m’a arrêté ? demanda-t-il.
Il n’y avait qu’eux deux dans la pièce.
— Un récepteur dans la pièce d’à côté, répondit Poul Holt. Il faut que tu apprennes à reconnaître les signaux du récepteur, pour savoir quand tu dois forcer et quand tu dois arrêter. Cette fois, tu as parfaitement saisi le signal. Il se leva et aida Jon à retirer le casque.
— Et qu’ont donné les mesures ? demanda Jon avec un signe de tête vers l’ordinateur.
— Très bien, répondit Poul Holt avec satisfaction. Tu t’es maintenu juste en dessous de 20.
— C’est bien ?
Poul Holt rit.
— On peut le dire. Moi-même, j’arrive à 8, et je fais partie des meilleurs Lettore.
Il posa avec précaution le casque sur la table.
— Il est impossible de dire jusqu’où tu peux aller. Peut-être le double, peut-être même plus. Mais cela exigerait un autre matériel.
— Ça veut dire qu’on a fini ? demanda Jon un peu déçu.
— Pas du tout. Il est toutefois important de ne pas aller trop vite. Il faut que tu te reposes entre chaque essai.
— Je me sens en pleine forme, dit Jon.
— Parfait, mais il y a aussi d’autres préparations à faire.
À ce moment-là, Remer entra dans la pièce avec un livre sous le bras. Jon reconnut avec plaisir la chronique qui lui avait été lue la veille au soir.
— Campelli, s’exclama Remer chaleureusement. J’apprends que le premier essai s’est bien passé ?
— Apparemment, répondit Jon en essayant de contenir sa fierté.
Remer le scruta attentivement.
— Et tu te sens bien ? On s’occupe bien de toi ?
— Tout à fait, répondit Jon. Je me sens tout à fait capable de continuer. Plus vite je serai entraîné, plus vite je pourrai servir l’Ordre.
Remer sourit.
— C’est important que tu te reposes entre chaque session, souligna-t-il. Tu auras largement l’occasion de travailler pour nous.
Il leva le livre.
— Entre-temps, il y a encore des choses qu’il faut que tu apprennes sur notre histoire.
Jon tendit la main vers le livre, mais Remer rit.
— Quand je dis repos, je pense repos total. Allonge-toi et ferme les yeux, et Poul va reprendre là où vous vous êtes arrêtés hier.
Jon fit comme Remer le suggérait et il sourit de satisfaction lorsque, quelques instants plus tard, Poul Holt commença à lire de sa voix calme.
Les vingt-quatre heures suivantes, il les passa à s’entraîner, dormir et écouter la chronique. Jamais de sa vie, Jon n’avait ressenti un tel sentiment de satisfaction. Il était reconnu pour ses aptitudes, il s’améliorait à chaque session et il découvrait tout le temps de nouvelles facettes de l’Ordre, qui lui prouvaient qu’il avait trouvé sa vraie place. Longtemps, ses ambitions avaient sommeillé, mais jamais, depuis ses études de droit, il ne s’était senti aussi déterminé. Maintenant il savait que, avec l’Ordre derrière lui, il n’y avait pas de limites qu’il ne pourrait franchir. Ils avaient les moyens et la volonté de le soutenir dans sa réussite, quel que soit son but final. Son succès serait le succès de l’Ordre.
Jon n’avait pas encore découvert ce qu’il voulait, mais Remer lui avait suggéré de créer et de diriger un cabinet d’avocats avec des succursales sur toute la planète. Les autres sociétés de l’Organisation seraient a priori ses clients, mais on pouvait s’arranger pour lui confier aussi certaines investigations « tout à fait impartiales », comme l’avait noté Remer, ce qui les avait bien amusés. La majorité de ses employés seraient des Lettore, et vu les aptitudes et la formation de Jon, ils ne perdraient aucun procès, selon Remer. Néanmoins, Remer avait bien souligné qu’il ne s’agissait que d’une proposition : Jon devait lui-même décider de son avenir.
— Jour de congé, s’exclama Remer lorsqu’il réapparut. Nous allons faire un peu de tourisme.
Jon aurait préféré rester tranquille, mais il se rappela soudain qu’il n’avait pas mis les pieds dehors, alors qu’il se trouvait dans un pays étranger.
La femme en blouse vint lui apporter des vêtements, qu’il enfila immédiatement. Ils lui allaient parfaitement bien. Remer l’accompagna à l’entrée, où l’attendaient Poul Holt et un homme roux d’une trentaine d’années. Il s’appelait Patrick Vedel, et avait participé à l’entraînement comme récepteur. Jon avait trouvé un peu bizarre qu’il se trouve dans une autre pièce pendant les sessions, mais Poul Holt lui avait dit que c’était un choix de Vedel lui-même.
Le rouquin serra la main de Jon en le fixant avec insistance, comme s’il s’attendait à ce que Jon le reconnaisse. Jon n’y prit pas garde, et ils s’installèrent tous dans la Land Rover qu’avait louée Remer et prirent la route d’Alexandrie.
Ils passèrent par Al-Comiche, la route de la corniche qui longe la baie sur toute l’étendue d’Alexandrie, une distance de vingt kilomètres environ. Au niveau du port est, des centaines d’échoppes étaient installées sur la corniche, et des foules de touristes et de locaux se promenaient sur le large trottoir bordant la mer. Un petit parapet de pierre, renforcé, côté mer, par des rochers, servait à la fois de banc et de protection contre les vagues de la Méditerranée.
Ils s’arrêtèrent dans un premier temps au Fort Qaïtbey sur la digue ouest du bassin portuaire. Le fort ressemblait presque à une construction en Lego de différentes tailles et couleurs, mais il se situait à l’endroit même où s’élevait, à l’Antiquité, une des Sept Merveilles du monde, le phare de l’île de Pharos. Selon certains, de grands blocs de granit rouge dataient de l’édifice, qui aurait mesuré plus de cent cinquante mètres de haut, faisant ainsi d’Alexandrie un point lumineux, symbole de ce que la bibliothèque représentait pour le savoir.
Ils s’arrêtèrent ensuite sur une vaste place où se tenait un grand marché. Des voitures, recouvertes de vêtements, faisaient parfois office d’étals, et des tapis étendus sur le sol, offraient un grand choix de bijoux, de chaussures et de matériel électronique. Les plus professionnels avaient cependant de vrais stands, des tables en bois cachées sous des étoffes, sur lesquelles était exposée la marchandise.
En plus des vêtements, du matériel électronique et des antiquités, on trouvait aussi des monceaux de nourriture. Des épices de toutes sortes étaient vendues directement dans des sacs, et les fruits étaient empilés sur des tréteaux qui semblaient sur le point de s’écrouler sous le poids. Viandes et poissons étaient exposés au soleil et, une fois vendus, emballés dans des journaux, et fourrés dans un sac en plastique. Les senteurs se mêlaient, au fur et à mesure qu’on avançait.
Jon marchait devant en regardant les divers produits. Il devait sans cesse dire non et faire des gestes de refus quand les marchands essayaient de lui fourguer quelque chose. Il avait devancé un peu les autres et commençait à prendre plaisir à la promenade. Cette coupure lui faisait finalement du bien.
Soudain, il se figea.
À moins de cinq mètres, devant lui, se tenait Katherina. Elle regardait des antiquités et ne l’avait pas remarqué, mais à l’instant où Jon allait bouger, elle leva la tête et le vit.
Visiblement, elle fut aussi surprise que Jon, car elle écarquilla les yeux et ouvrit la bouche, mais pas un son ne sortit. Puis elle eut un grand sourire chaleureux et tendit les bras.
Jon recula. Le sourire disparut du visage de Katherina et il vit qu’elle se décomposait. Elle fit un pas en avant, à présent avec une expression à la fois désespérée et interrogative. Lentement, Jon continua de faire marche arrière sans la quitter des yeux. Il savait maintenant qui elle était. L’Ordre lui avait ouvert les yeux sur son imposture.
— Tout va bien ? demanda Remer derrière lui.
Jon leva le bras et pointa le doigt vers la femme rousse.
— C’est Katherina, dit-il. La réceptrice de Libri di Luca.
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Katherina ne comprenait pas.
Pendant trois jours, elle avait cherché Jon dans tout Alexandrie et soudain il était là, à moins de dix mètres d’elle. Mais au lieu de courir à sa rencontre, comme elle se l’était imaginé tant de fois, il l’avait désignée à ses ravisseurs.
Choquée, paralysée, elle le fixa. Le regard de Jon était plein de haine, et cette haine était dirigée contre elle. Ce n’est que lorsque le lien visuel fut rompu par un mouvement de Jon, qu’elle reprit ses esprits et vit deux hommes s’avancer vers elle. Leur expression était hostile. Elle pivota sur les talons et plongea dans la foule, loin d’eux, loin de Jon.
Les gens qu’elle bousculait se retournaient avec étonnement sur Katherina qui se frayait un passage dans la cohue, aussi vite que possible. Il y avait de plus en plus de monde qui entravait sa progression. Elle jeta un coup d’œil en arrière et constata qu’ils la suivaient toujours. Un grand roux et un petit chauve à lunettes. Son cœur cognait dans sa poitrine. Qu’était-il arrivé à Jon ?
Dans une des étroites ruelles du marché, l’affluence était si grande qu’il lui était impossible de bouger, ni vers l’avant, ni vers l’arrière, quelle que fût sa détermination. À côté d’elle, un marchand de poisson tempêtait, essayant d’empêcher que son étal fût renversé par la marée humaine.
Le roux dépassait tout le monde d’une tête, et lorsqu’il vit que Katherina ne pouvait plus avancer, un sourire mauvais se dessina sur ses lèvres. Elle regarda fiévreusement autour d’elle, à la recherche d’une issue. Le poissonnier la prenait maintenant directement à partie, criant et gesticulant pour la forcer à reculer.
Après un dernier regard vers ses poursuivants, Katherina se baissa et se glissa sous l’étal de poissons. Quand elle resurgit, le marchand la frappa avec un journal roulé et la couvrit de jurons en arabe. Elle se releva et fut happée par les bras du marchand qui la secoua sans ménagement. La table bougea alors dangereusement et détourna son attention un instant, suffisamment pour permettre à Katherina de le repousser brusquement. Libérée, elle se glissa rapidement sous la table suivante et ressortit dans une autre ruelle. Là, elle se releva et se faufila en hâte entre les touristes et les commerçants. Au loin, elle entendit le fracas de la table du poissonnier qui se renversait.
À la fin du marché, Katherina s’arrêta et regarda derrière elle. Les deux hommes n’étaient plus en vue.
Comme elle aurait aimé que ses compagnons fussent là.
Henning était à l’hôtel, terrassé par la turista, et Muhammed errait seul dans la ville, comme elle. Après avoir été mis au courant du secret de la Société, il avait proposé de les accompagner. De toute façon, il ne pouvait pas rentrer chez lui tout de suite, et il pensait avoir un compte à régler. Katherina avait accepté sa proposition avec reconnaissance. Elle sentait que Muhammed était la personne en qui elle pouvait avoir le plus confiance. Il ne l’avait jamais laissée tomber.
Il avait d’ailleurs clairement montré qu’il n’avait aucune intention de rester les bras croisés, tout comme Katherina, que l’atmosphère sereine de l’hôtel ne pouvait retenir. Elle avait cherché Jon dans la ville à toutes les heures du jour et de la nuit et ne rentrait à l’Acropole, leur hôtel, que pour dormir ou bien s’ils s’étaient donné rendez-vous.
Un cri dans la rue attira son attention. Un homme aux cheveux courts et en costume clair pointait un doigt dans sa direction. Elle reconnut Remer, et juste derrière lui, elle vit Jon. Il ne faisait rien, regardait seulement vers elle, comme si tout cela ne le concernait pas. Remer fit un signe de l’autre main du côté du marché. Katherina découvrit alors l’homme roux dans la foule qui l’aperçut au même instant.
Elle se mit à courir et enfila la première rue qu’elle croisa. Dans l’étroite ruelle, une vieille Lada faillit la renverser et elle dut se plaquer contre le mur pour l’éviter. Des deux côtés de la venelle s’ouvraient de petites boutiques, la plupart proposant du matériel électronique en tout genre, des montres, des appareils photos, des téléphones, des ordinateurs, des télévisions et des jeux vidéo, entassés pêle-mêle du sol au plafond. Katherina avait vu des centaines de boutiques de ce type durant ses excursions ces derniers jours.
Des motocyclettes pétaradantes passaient constamment à toute allure et Katherina courait tantôt sur le trottoir, tantôt sur la rue. Au premier coin de rue, elle s’arrêta pour regarder derrière elle. Alors qu’elle croyait avoir semé les hommes lancés à ses trousses, elle entendit une voix en danois.
— Elle a tourné à droite.
Katherina reprit sa course, tout en cherchant une issue. La rue dans laquelle elle se trouvait à présent était plus large et plus longue que celle qu’elle venait de quitter, et elle serait en vue dès qu’ils auraient tourné.
Après quelques mètres, elle n’osa pas continuer et pénétra dans un magasin. C’était une boutique de mariage qui vendait tous les accessoires imaginables, des cartons de table aux pièces montées. À Alexandrie, il y avait presque autant de boutiques de cette sorte que de magasins d’électronique. Tout un pan de mur était couvert de robes de mariées sur deux niveaux, et Katherina s’avança, l’air intéressé, et saisit la première robe qui tomba sous ses mains.
Il n’y avait qu’elle dans le magasin ainsi que la propriétaire, une forte femme d’âge mûr, qui se leva de sa chaise derrière le comptoir et l’aborda en souriant. Katherina avait déjà enfilé la robe par-dessus sa tête et tendait les mains dans son dos pour en remonter la fermeture éclair.
— You want dress ? demanda la matrone avec un mélange de gentillesse et de stupéfaction.
Katherina se tourna vers le miroir au fond de la boutique. De là, elle pouvait voir la rue derrière elle.
— Too big, dit la femme en riant. Too big.
La vendeuse commença à tirer sur la fermeture éclair, mais Katherina l’arrêta.
— Baby, dit-elle en montrant son ventre.
Au même instant, elle aperçut le chauve du marché. Il regardait à l’intérieur de la boutique.
— Aah, s’exclama la vendeuse en faisant un clin d’œil complice à Katherina. Baby.
Elle se mit à discourir en arabe, tout en hochant la tête et en souriant.
L’homme resta immobile un instant et Katherina rencontra l’espace d’une seconde son regard investigateur dans le miroir, mais il ne la reconnut pas et poursuivit son chemin.
— But too long, fit la vendeuse, secouée de rire.
Katherina regarda ses pieds. La robe était effectivement trop longue de presque vingt centimètres. Elle écarta les bras.
— Too long, reconnut-elle.
La vendeuse l’aida à retirer la robe et se mit à en sortir d’autres qu’elle proposa à Katherina. Katherina continuait à secouer la tête en montrant la porte.
— Must go, répéta-t-elle. Do not feel well. Elle montra son ventre.
— Aah, s’exclama de nouveau la propriétaire, cette fois avec regret. You feel better. You come back.
Ses doigts boudinés tapotèrent la joue de Katherina.
— You get good price. Baby price.
Katherina la remercia, sortit de la boutique et repartit d’où elle était venue, sans regarder en arrière. Ce n’est qu’au bout d’une dizaine de mètres qu’elle s’arrêta devant une vitrine qui exposait une panoplie de fausses armes, couteaux, pistolets et de plus imposantes armes à feu et jeta un regard furtif : les deux hommes avaient disparu. Elle poursuivit rapidement sa route, mais sans courir, à travers les venelles.
Elle sentit enfin qu’elle leur avait échappé. Elle s’assit sur des marches en pierre et enfouit son visage dans ses mains. Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle avait trouvé Jon et l’avait perdu de nouveau. Elle avait été à moins de dix mètres de lui et avait fui. Elle maudit sa propre lâcheté. Si seulement elle avait pu l’atteindre. Il avait visiblement changé, ou en tout cas ne se souvenait plus de ce qu’ils avaient partagé. Que lui avaient-ils fait ?
— Tu as trouvé quelque chose ? demanda une voix.
Katherina leva les yeux. Muhammed était vêtu de blanc et portait un keffieh qui couvrait une grande partie de son visage. Il n’avait plus rien d’un Occidental.
— Muhammed, s’exclama-t-elle avec soulagement en se levant et en l’étreignant.
Muhammed la serra doucement dans ses bras.
— On dirait, oui.
Il ne dit rien d’autre pendant qu’il la ramenait à l’hôtel par les rues étroites.
— J’espère que je vais réussir à le remettre, dit Muhammed en déposant le keffieh sur le bras du fauteuil de la chambre de Katherina.
C’était une pièce très modestement meublée d’un lit et d’un fauteuil à fleurs. Les volets étaient fermés et la chambre plongée dans la pénombre.
Katherina s’était assise sur le bord du lit, les jambes serrées l’une contre l’autre et les coudes sur les genoux.
Muhammed frappa sur le mur de la chambre voisine.
— Tu peux venir un moment, Henning ? cria-t-il.
Les murs étaient si minces qu’ils entendaient presque tout de ce qui se passait à l’étage, mais pour autant qu’ils le sachent, ils étaient les seuls Scandinaves de l’hôtel et Pouvaient parler sans crainte d’être compris.
Peu après, Henning apparut, le visage blême et en sueur.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en s’asseyant avec des précautions de vieillard.
— J’ai vu Jon, dit Katherina.
Muhammed prit place à côté d’elle et attendit qu’elle poursuive.
— Au marché, expliqua-t-elle. Soudain il est apparu devant moi et m’a jeté un regard froid, comme si je lui étais complètement étrangère.
Elle prit une grande inspiration.
— Puis il a envoyé ses gardes du corps à ma poursuite.
— Ses gardes du corps ? demanda Henning. Tu es sûre que ce n’étaient pas ses gardiens ?
Katherina hocha la tête.
— Il m’a désignée à eux.
Muhammed regarda ses mains.
— Il devait avoir une bonne raison, dit-il. Peut-être voulait-il t’effrayer, pour qu’ils ne t’attrapent pas.
— Mais son regard ! s’écria Katherina. Il était tellement différent. Comme s’il me haïssait de toute son âme.
— Il essayait de te repousser pour te protéger, suggéra Henning.
Katherina secoua violemment la tête.
— Il le pensait, affirma-t-elle.
— Cela ne peut signifier qu’une seule chose, dit Henning. Ils lui ont fait une lecture.
L’idée d’un lavage de cerveau avait effleuré Katherina. Mais elle n’avait toutefois pas songé à une lecture. Bien qu’ayant elle-même participé à une telle cérémonie, elle n’associait pas cela à un lavage de cerveau ou à une séance de torture.
— Mais est-ce possible ? Nous étions… nous sommes amoureux, comment cela peut-il devenir de la haine en si peu de temps ?
— C’est l’œuvre d’un très bon émetteur, reconnut Henning. Et ça veut dire qu’ils ont utilisé un alibi de taille.
— Un alibi ? demanda Muhammed. Je ne comprends pas.
— Une lecture ne peut pas complètement remplacer une conception par une autre. Du blanc au noir. Si on essaie, on va à l’échec. En revanche, si on fournit une explication alternative, la personne, bien influencée, va choisir de changer d’avis. La victime se souviendra de tout, du point de vue qu’elle avait avant, et même de la lecture elle-même, mais elle considérera qu’elle a fait son choix toute seule.
— Bon sang, qu’est-ce que c’est retors, s’exclama Muhammed en s’allongeant sur le lit.
— Alors Jon aurait de lui-même choisi de me haïr ? demanda Katherina.
Henning s’agita nerveusement sur son fauteuil.
— On lui a en tout cas servi un mensonge qui l’y a poussé.
Katherina se leva et se dirigea vers la fenêtre. À travers les lamelles des volets, elle apercevait la rue devant l’hôtel. Dans cette partie de la ville, il y avait peu de circulation, seules quelques motocyclettes bruyantes passaient de temps à autre.
Était-elle venue jusqu’à Alexandrie pour rien ?
— Que faire ?
Elle sentait les larmes qui coulaient sur ses joues.
Henning soupira profondément.
— C’est difficile à dire. Si le conflit entre les deux choix est suffisamment fort, il fera à un moment donné une rechute, en quelque sorte. Je pense même que le choc qu’il a dû avoir en te voyant aujourd’hui va le faire réfléchir.
— À moins qu’on ne lui serve d’autres mensonges ?
— Exact, répondit Henning sombrement. Plus ils lui donneront d’arguments pour prendre ses distances avec toi, plus solide sera sa position.
— Pour eux, glissa Katherina en serrant les dents.
Muhammed se leva, vint auprès d’elle et mit sa main sur l’épaule de la jeune fille.
— S’il t’aime, il reviendra à la raison.
Katherina hocha la tête en luttant pour ne pas éclater en sanglots.
— Au moins, nous savons qu’il est bien ici, constata Muhammed. Et je crois avoir retrouvé certains membres de l’Organisation aujourd’hui.
— Où ça ? demanda Katherina.
Jusqu’à présent, ils étaient restés bredouilles. Pendant des jours, ils avaient circulé en observant les touristes essayant de déterminer s’ils étaient Lettore quand ils lisaient leurs guides touristiques ou les menus des restaurants. Ils avaient bien étudié les visages sur les photos d’école en noir et blanc que Muhammed s’était procurées mais la plupart étaient très vieilles, et il était pour ainsi dire impossible de les reconnaître d’emblée.
— Il y a un groupe assez important à l’hôtel Seaview plus près du port, expliqua Muhammed. L’un d’eux pourrait être votre taupe.
— Paw ?
— Ou Brian Hansen, car tel est son véritable nom, précisa Muhammed.
Les papiers de l’école avaient été précis sur le sujet, ainsi que sur sa « valeur RL ». Elle se situait à 0,7, un niveau très modeste par rapport aux autres élèves qui avaient en moyenne un facteur 10. C’était d’autant plus rageant de penser qu’une personne de si bas niveau avait été en mesure de les tromper pendant des mois.
— Est-ce que nous pouvons nous servir de lui ? demanda Katherina en se tournant vers Henning.
— En tant qu’otage ? (Henning secoua la tête.) Je ne crois pas. Il a joué son rôle. Maintenant que Luca et Jon sont neutralisés, il ne représente plus rien pour eux.
— Peut-être pourrait-il nous raconter ce qui doit se passer ? suggéra Katherina.
— Et nous le forcerions ? Muhammed eut un sourire contraint.
— Nous nous contenterions de jouer selon leurs règles, souligna Katherina. Henning pourrait lui faire une lecture.
Elle ignorait quelle était la force de Lettore de Henning. Jusque-là, ce dernier n’avait pas été d’un grand secours. Dès le premier jour, il était tombé malade et n’avait pu participer aux recherches. Était-il même en état de lire ?
— Je pourrais sûrement savoir par Nessim dans quelle chambre habite Paw, dit Muhammed.
— Nessim ?
— Le portier, répondit Muhammed. J’ai l’impression qu’il connaît pas mal de monde en ville. Depuis qu’il a appris qu’on connaissait Luca, il est prêt à faire n’importe quoi pour nous.
Avant le départ, Muhammed avait recueilli autant d’informations qu’il pouvait sur le voyage de Luca, et il avait découvert, entre autres, que Luca avait habité l’hôtel où ils se trouvaient actuellement. À part cela, Luca n’avait laissé que peu de traces. Sa carte de crédit avait été utilisée ici et là en ville, notamment à la Bibliothèque alexandrine, mais c’était tout.
— Est-ce que Nessim t’as raconté quelque chose sur Luca ? demanda Katherina.
— Non, répondit Muhammed. Rien, sinon qu’ils ont parlé ensemble de la chaleur, de la bibliothèque et d’autres broutilles. Il décrit Luca comme un homme aimable, qui donnait de bons pourboires.
Muhammed se dirigea vers la porte.
— Je vais tout de suite le mettre sur le coup.
Lorsqu’il eut quitté la pièce, Katherina se laissa tomber sur le lit. Elle n’avait pas beaucoup dormi depuis sa nuit forcée chez Clara. Ce n’est que lorsqu’elle tombait vraiment de fatigue, qu’elle capitulait et prenait une ou deux heures de sommeil. Mais celui-ci était agité et elle se réveillait baignée de sueur, peu reposée et ne pouvait se rendormir. La rencontre avec Jon n’arrangeait rien. Elle avait la sensation que s’ils ne se retrouvaient pas très vite, ce serait trop tard.
Elle sursauta quand le téléphone sonna.
— Nessim aura le numéro de chambre de Paw d’ici quelques heures, dit Muhammed à l’autre bout. Essaie de dormir jusque-là, Henning aussi.
Katherina accepta de mauvaise grâce la proposition de Muhammed et raccrocha. Henning parut soulagé de pouvoir regagner sa chambre.
Katherina était infiniment reconnaissante que Muhammed soit venu. Il s’était révélé un guide parfait : il avait sans tarder pris contact avec les autochtones et appris à connaître la ville. Cela tenait sans doute beaucoup à la couleur de sa peau, car eux-mêmes avaient du mal à circuler en paix.
Henning et Katherina étaient allés visiter la bibliothèque le premier jour, juste avant que Henning ne tombe malade, mais Katherina était bien trop préoccupée pour admirer l’imposante construction. Henning, en revanche avait fait preuve d’enthousiasme à la vue de l’énorme monument, et davantage encore lorsqu’ils étaient entrés dans la grande salle de lecture sous le toit de verre. La présence d’énergie y était si massive que les petits cheveux sur la nuque de Katherina s’étaient hérissés. C’était la même sensation chatouillante que dans le sous-sol de Libri di Luca, mais à une puissance dix ou cent fois supérieure.
Henning ne s’était pas longtemps intéressé à cela, bien trop occupé à poser des questions sur l’histoire et le fonctionnement quotidien de la bibliothèque, et ses yeux avaient brillé comme ceux de quelqu’un qui vient de tomber amoureux.
Katherina s’étendit sur le lit et ferma les paupières. Paw était à présent la seule issue et il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre.
Elle avait dû s’endormir, car, lorsque le téléphone sonna, le soleil se couchait.
— Muhammed speaking. Nous t’attendons en bas.
Un peu groggy, Katherina se leva et passa dans la petite salle de bains. Elle se passa de l’eau sur le visage et noua ses cheveux roux dans la nuque. Puis elle quitta la chambre.
Dans le hall, elle trouva Muhammed et Henning. Ce dernier était toujours pâle comme un linge, mais il parvint quand même à esquisser un sourire.
Muhammed, qui s’était de nouveau coiffé du keffieh, les conduisit à travers les ruelles, à présent quasiment vides. Ce n’est qu’en arrivant vers le centre, plus près du port, qu’ils retrouvèrent des boutiques à touristes ouvertes et un peu de vie dans les rues.
Les bâtiments entourant l’hôtel Seaview le dominaient tous et il semblait avoir fané dans leur ombre. La façade était mal entretenue, la peinture des murs, écaillée en grosses plaques et la couleur des volets, passée. L’hôtel Seaview avait probablement autrefois vue sur la mer, mais cela devait faire très longtemps. Seule la lumière de l’enseigne indiquait qu’il était encore en activité et des doubles portes ouvertes invitaient à entrer.
Le lobby offrait un aspect très contrasté. Tous les sols étaient en marbre. En revanche, les murs étaient recouverts soit de papier peint, soit de panneaux de bois soit, enfin, de lourds rideaux de velours tombant du plafond. Une cloche en laiton polie était posée sur le comptoir de la réception, en bois sombre et brillant. Derrière, sur le mur, entre des miroirs au cadre doré, était accroché un casier avec les clefs des chambres.
Comme il n’y avait personne à la réception, ils traversèrent le hall en silence et empruntèrent un escalier revêtu d’un tapis rouge. Des cadres tarabiscotés renfermaient des illustrations osées du Kama-sutra et des clichés amateurs de la ville et de l’hôtel.
— 205, dit Muhammed, rompant le silence et montrant le bout du couloir aux murs blancs dont le sol, au deuxième étage, était de marbre rose.
— Vous êtes sûrs qu’il est là ? chuchota Katherina, un peu sceptique.
— Nessim a dit que Paw serait probablement dans sa chambre pendant encore une heure.
Katherina n’aimait pas beaucoup ce plan. Il lui semblait un peu trop optimiste de s’introduire dans un hôtel rempli de Lettore et d’y mener un interrogatoire, sans que personne ne s’aperçoive de rien.
— Comment comptez-vous l’empêcher de nous filer entre les doigts ? chuchota Katherina.
Muhammed fourra une main sous ses vêtements et en sortit un revolver.
— C’est un faux, la rassura-t-il lorsqu’il vit son expression effrayée. Il s’agit juste de lui faire un peu peur.
Muhammed sourit.
— Mais il paraît vraiment authentique, non ?
Devant la chambre 205, Katherina et Henning se placèrent de chaque côté de la porte, pendant que Muhammed frappait. Il tenait le revolver dans la main, caché derrière son dos.
— Qu’est-ce que c’est ? entendit-on.
C’était bien la voix de Paw.
— Tu es prêt ? dit Muhammed d’une voix légèrement changée.
— Prêt ? De quoi parles-tu ?
La clef fut tournée et la porte s’ouvrit.
Sur le seuil se tenait Paw. Il était vêtu d’une longue tunique beige, bordée sur les manches et au bas d’un liséré noir à motif de serpent. La première chose qu’il vit, ce fut un Arabe et il le contempla avec stupéfaction des pieds à la tête.
— Qui diable es-tu ? grommela-t-il, mais à ce moment, Muhammed brandit le revolver et le braqua sur le front de Paw. Terrorisé, ce dernier recula dans la chambre, où entra immédiatement Muhammed. Katherina et Henning le suivirent.
— Vous ! s’exclama Paw. Et merde !
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Quelque chose dans le regard de Katherina avait inquiété Jon. Ses yeux verts avaient exprimé un mélange de soulagement et de chaleur tout à fait incroyable. Comment pouvait-elle croire que cette imposture fonctionnerait encore ? Était-ce une imposture ? Si on ne l’avait pas détrompé, il aurait pu croire que son regard était plein d’amour pour lui. Il secoua la tête comme pour se débarrasser de l’incertitude qui s’était insinuée dans son esprit.
— Tout va bien ? demanda Remer qui conduisait.
Après avoir envoyé Poul Holt et le rouquin à la poursuite de Katherina, Remer avait ramené Jon à la voiture. En route, ils avaient vu Katherina quitter le marché en courant. Elle aussi les avait vus et à cet instant, Jon avait été frappé par son hésitation. Elle s’était comme pétrifiée sous la canicule de midi, et avait fixé Jon une dernière fois avant de disparaître dans une petite rue.
— Je vais très bien, dit Jon, morose.
Il croisa le regard de Remer dans le rétroviseur. Jon, assis sur la banquette arrière, regardait défiler la ville. Il y avait tant de gens dans les rues. Comment avait-il pu se retrouver nez à nez avec Katherina ? Les avait-elle filés ? Avait-elle prévu de les surprendre en se montrant sur le marché ? Cela semblait invraisemblable. Sa réaction avait paru authentique.
Remer n’avait pas attendu que les autres reviennent. Il avait immédiatement regagné la voiture et démarré sans Poul Holt et le rouquin, comme si Jon avait été en grand danger. Jon trouvait qu’il exagérait. Que pouvait-elle faire ? D’un autre côté, il était content que l’Ordre soit derrière lui et le protège. Cela lui donnait un sentiment d’importance, mais aussi d’impuissance, comme s’il était incapable de se débrouiller seul.
Il n’arrivait pas à oublier l’expression de Katherina. Quelque chose en lui avait été réveillé au moment où leurs regards s’étaient croisés, comme si un poing l’avait frappé en pleine poitrine et empêché de respirer. Peut-être était-elle quand même dangereuse ?
— Comment nous a-t-elle retrouvés, d’après toi ? demanda-t-il sans quitter la vitre des yeux.
— Question de chance. Peut-être ont-ils des espions en Égypte.
Jon fronça les sourcils. Quelque chose ne collait pas. Remer avait tout le temps prétendu que la société de Libri di Luca était un rassemblement de fantaisistes non organisés, mettant tous les Lettore en danger par leur façon hasardeuse d’utiliser les aptitudes. Maintenant, il pensait qu’ils avaient un réseau à travers le monde.
— Ne t’inquiète pas, dit Remer. Nous sommes bientôt arrivés.
Pourquoi Jon s’inquiéterait-il ? Il examina Remer dans le rétroviseur. Il semblait plus inquiet que lui, lui jetait régulièrement des regards inquisiteurs et sa conduite rapide semblait parfois à la limite du raisonnable.
Ils avaient quitté la ville et Jon savait qu’ils seraient bientôt arrivés à destination.
— Sommes-nous pressés ? demanda Jon.
— Non, pas spécialement, dit Remer en lançant un nouveau regard soucieux sur Jon. Mais il vaut mieux que tu te reposes un peu avant ce soir.
Il fit un grand sourire.
— Ce soir, on va à la bibliothèque, dit-il fièrement. C’est important que tu te prépares.
Jon hocha la tête. Il avait senti que ce jour-là était tout à fait particulier. À cause de l’excursion à Alexandrie, mais aussi de l’ambiance générale d’expectative. Jusqu’à ce que Katherina surgisse et gâche tout. Il avait attendu ce jour où il allait enfin apporter son tribut à l’Ordre, mais à présent il n’était plus aussi enthousiaste : à quoi exactement devait-il être initié ?
Ils avaient atteint la maison à l’extérieur d’Alexandrie et furent accueillis par plusieurs personnes. Remer sortit et leur parla en arabe, pendant que Jon s’étirait après le trajet en voiture.
— Viens, on va entrer, lança Remer.
Ils montèrent tout de suite dans la chambre de Jon. Jon s’assit sur le lit. Au fond, il se sentait un peu fatigué et avait envie d’être seul et de continuer ses réflexions sur Katherina en privé.
Un des gardes entra dans la chambre. Il apportait à Remer le livre de la chronique de l’Ordre.
— Bon, on continue ? demanda Remer en s’asseyant sur la chaise près du lit.
Le garde n’avait pas encore quitté la chambre et se tenait juste devant la porte. Remer attendait que Jon se décidât.
— Je crois que je préfère attendre un peu. J’aimerais être un peu seul.
Le sourire de Remer se figea.
— C’est important que tu sois prêt pour ce soir, Campelli, insista-t-il. Pas seulement pour toi.
Jon frémit. Il y avait dans la voix de Remer une note menaçante qu’il n’aimait pas.
— Tout ce que je demande, c’est une demi-heure pour rassembler mes pensées, dit Jon.
— Je regrette, répliqua Remer. Nous avons pas mal de choses à faire.
Il tourna la tête vers l’homme à la porte et hocha brièvement la tête.
Jon se leva du lit.
— Je crois que tu n’as pas entendu ce que j’ai dit, commença Jon, mais le garde, qui l’avait rejoint en deux enjambées, saisit son bras pour le forcer à se rasseoir sur le lit.
Contrarié, Jon regarda la main de l’homme enserrant son bras.
— Ce n’est pas vraiment nécessaire, dit-il. Il me faut juste…
— C’est nécessaire, l’interrompit Remer. Tu verras.
Un autre garde entra dans la chambre et vint se placer de l’autre côté du lit. Calmement, mais fermement, les deux hommes obligèrent Jon à s’allonger. Il essaya de lutter, mais ils étaient trop forts, et, très vite, il se retrouva attaché par des lanières de cuir sans pouvoir bouger.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? Il n’y a pas de raison de faire ça. Il suffit que tu m’expliques.
— Je le ferai, dit Remer en hochant de nouveau la tête vers un des gardes.
— Non ! eut le temps de crier Jon, avant que le garde lui presse un morceau de ruban adhésif sur les lèvres.
Cela avait été nécessaire.
Jon le voyait bien maintenant. Il aurait dû se fier au jugement de Remer et ne pas sous-estimer le pouvoir de Katherina. Ils étaient forts, les Lettore de Libri di Luca, habiles à semer la discorde et la méfiance parmi les membres de l’Ordre, si on n’y prenait garde. Si Remer n’était pas intervenu aussi énergiquement, ils auraient peut-être réussi à perturber suffisamment Jon pour qu’il repousse l’avenir qui s’offrait à lui dans l’Ordre, voire qu’il devienne son adversaire.
Après environ une heure de lecture, ils avaient libéré la bouche de Jon et défait ses liens. Il était très calme, presque épuisé, et avait eu l’autorisation de dormir jusqu’à ce que Remer vienne le réveiller. La nuit était tombée, et Poul Holt était rentré. Il examina Jon avec des gestes routiniers de médecin, observa ses yeux avec une lampe de poche, regarda sa gorge et vérifia ses réflexes.
— Tu es dans une forme olympique.
Remer, qui était resté à l’écart, s’avança vers le lit.
— Excuse-nous d’avoir été obligés de t’attacher, dit-il d’un air sincèrement désolé. C’était malheureusement nécessaire. J’espère que tu comprends.
Jon hocha la tête.
— C’était nécessaire, reconnut-il. J’étais sur le point de céder à leur influence. Cela n’arrivera plus.
— Sûr. Et ne t’inquiète pas. Ce soir, tu seras entre amis. Rien ne peut t’arriver.
Jon se sentit rassuré. Le trouble qu’il avait éprouvé quelques heures auparavant avait été balayé avec une telle force qu’il ne se souvenait pas bien de quoi il s’agissait exactement.
— À propos de ce soir, reprit Remer en lui montrant une tunique posée au pied du lit. Tu veux l’essayer, voir si ça va ?
Jon se leva et tint la tunique devant lui. Elle était d’un noir de jais, à l’exception d’un liséré orné de serpents blancs sur le bas et sur les manches.
— On va à une toge-party ?
Remer rit.
— Quelque chose dans ce genre.
Jon enfila la tunique. Elle était en soie, fermée par une grosse cordelette en soie également, ample, et lorsqu’il remontait la capuche, celle-ci dissimulait entièrement son visage. C’était une sensation agréable et sécurisante. Il ressemblait à un moine et sourit à cette idée.
— Parfait, dit Remer en hochant la tête avec satisfaction.
— Et les autres ?
— Ne t’en fais pas. Nous porterons tous le même genre de tunique, mais la nôtre sera blanche.
— Et je serai le seul en noir ?
— Bien sûr, dit Poul Holt. C’est toi, l’invité d’honneur.
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— Salauds ! s’exclama Paw. Vous ne vous en tirerez pas comme ça !
Henning et Muhammed l’avaient attaché sur une chaise avec une corde qu’ils avaient apportée, et Katherina tenait le faux revolver braqué sur Paw. À présent, il les couvrait d’injures.
— Tu allais au carnaval ? demanda Muhammed en agitant devant Paw la tunique qu’il portait quand il avait ouvert.
— Tu ne t’es pas vu !
Muhammed l’ignora.
— Et ça ? ajouta-t-il en lui montrant l’amulette qu’il avait arrachée de son cou. C’est ton passe VIP ?
Paw ne répondit que par un regard de haine.
— Admettons que ce soit ça, dit Muhammed en tendant l’amulette à Katherina. La question est donc de savoir pourquoi ?
Paw détourna ostensiblement la tête.
Katherina examina l’amulette en cuivre. Elle était ronde, de la taille d’une pièce de vingt euros, percée d’un trou dans lequel était fixée la lanière de cuir permettant de l’accrocher autour du cou. De petits caractères délicats étaient gravés sur le bord.
— Qu’est-ce que tu vas en tirer ? demanda Henning. Tu es déjà activé.
Paw sourit.
— Et quelle activation ! ajouta Henning d’un ton narquois. C’était quoi déjà, ton score ? 0,7 ? Même pas de quoi allumer un phare de vélo !
Le sourire de Paw s’évanouit. Il serra les dents de rage.
— Heureusement que l’Organisation t’a pris sous son aile, poursuivit Henning. Il faut protéger les faibles Lettore comme toi. Mais à quoi peux-tu bien leur servir ?
Paw semblait prêt à exploser.
— Oui, bien sûr tu as infiltré Libri di Luca, mais uniquement parce que Luca a eu pitié de toi. Il a tout de suite vu combien tu étais faible.
— Ta gueule, hurla Paw en se jetant en avant, aussi loin que le lui permettait la corde.
Henning se pencha vers lui, tout en restant hors de son atteinte.
— Alors, et maintenant ? Tu as accompli ta tâche. À quoi l’Organisation de l’ombre peut-elle encore utiliser un minable comme toi ?
— Reviens après la réactivation et je te montrerai, lâcha Paw.
Henning et Katherina se regardèrent.
— « Réactivation » ? répéta Henning. C’est ce qui va se passer ce soir ?
Paw ne répondit pas.
— Vous avez trouvé un moyen de recommencer l’activation ? demanda Henning avec scepticisme. De la renforcer ?
Un petit sourire se forma sur les lèvres de Paw.
Katherina sentit qu’ils avaient touché le point sensible. Presque toutes les personnes qui avaient fait le voyage étaient, selon les documents de l’école, déjà activées. Et l’organisation d’une rencontre précisément dans ce lieu semblait indiquer quelque chose de plus ambitieux qu’une cérémonie rituelle sans signification pratique. Elle retint son souffle. Si une réactivation permettait d’améliorer les aptitudes d’un Lettore, que se passerait-il pour Jon ? Il était déjà hors mesure et directement dangereux quand il n’était pas sous contrôle. Elle devina que les autres pensaient la même chose. Muhammed et Henning échangeaient des regards inquiets.
— De combien pouvez-vous vous améliorer ? demanda Henning finalement.
— Assez pour allumer un phare de vélo, ironisa Paw en faisant un sourire énigmatique.
— Quel dommage alors que tu ne puisses pas y participer, intervint Katherina.
Elle fit un signe de tête vers la corde qui le retenait prisonnier.
— C’est difficile d’aller à une réactivation quand on est attaché à une chaise.
Paw la regarda. Une lueur d’incertitude s’était insinuée dans son regard.
— Ils viennent me chercher, dit-il. Ils seront là d’un moment à l’autre.
Muhammed regarda sa montre.
— Pas avant une demi-heure. Largement le temps de te faire sortir d’ici.
Paw ricana nerveusement.
— Nous avons des amis en ville, poursuivit Muhammed. Comment crois-tu sinon qu’on t’aurait déniché ? Ce sont des gens doués pour trouver et faire disparaître qui ils veulent.
Paw, troublé, fit aller son regard de l’un à l’autre sans trouver le moindre soutien. À la fin, il regarda Katherina d’un air suppliant et désespéré.
— Il faut me libérer, Kat. J’ai besoin de ça. C’est ma récompense.
— Pour quoi ? demanda-t-elle.
— Pour Libri di Luca, répondit-il, à nouveau irrité.
— Tu as assassiné Luca ?
— Non, non, dit Paw en secouant la tête. C’est ma récompense pour vous avoir infiltrés.
Son regard prit une expression de souffrance.
— Allez, Kat, je te promets de ne pas dire que vous êtes là. Mais libère-moi, j’ai besoin de mon shoot.
— Quand est-ce que cela doit avoir lieu ? demanda Katherina.
Paw détourna la tête. Il resta longtemps silencieux avant de répondre.
— Ce soir, comme vous l’avez dit.
— Et comment ?
— Comme une activation normale. Mais Jon doit être une sorte de médium. (Il remua la tête.) Ça a quelque chose à voir avec l’énergie de la bibliothèque et les aptitudes de Jon. Quand on les rassemble, boum, on monte tous d’un cran sur l’échelle.
— Et Jon ?
— Personne ne sait. Peut-être qu’il ne se passera rien, peut-être que lui aussi fera un bond vers le haut, ou qu’il crèvera.
Katherina lutta contre l’envie de le saisir et de le battre pour son indifférence. Ils perdaient leur temps avec lui, alors que l’Organisation de l’ombre était prête à sacrifier Jon.
— Comment vous laisse-t-on entrer ?
Paw fit un signe vers la tunique.
— Il faut qu’on porte ce costume, et puis le bijou.
— Et il y aura combien de personnes ?
— Beaucoup, dit Paw en soufflant de l’air par la bouche. Ils viennent du monde entier.
— Et la langue ? s’enquit Henning. Jon n’est sans doute pas capable de réactiver dans toutes les langues ?
— Je ne sais pas, gronda Paw. Je crois que ça a quelque chose à voir avec les décharges. Elles atteignent tout le monde.
— Et après ?
— Après, plus personne ne nous résistera.
Muhammed fit un signe à Henning et Katherina et les entraîna à l’écart pour que Paw ne puisse pas les entendre.
— Qu’est-ce que vous en pensez ? murmura Muhammed.
— Je crois qu’il dit la vérité, répondit Henning avec un soupir.
Katherina jeta un œil vers Paw, qui affichait alors un sourire satisfait.
— Moi aussi, chuchota-t-elle. Malheureusement. C’est pire que je ne me l’étais imaginé. Nous allons être obligés de les en empêcher.
— Mais comment ? s’exclama Henning avec du désespoir dans la voix. Nous sommes trois, et nous ne savons pas combien de centaines de personnes seront présentes.
— Mais il n’y a qu’un seul Jon, souligna Muhammed.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Katherina.
— Il faut l’empêcher de participer à la fête, répondit Muhammed d’un ton neutre. Pas de Jon. Pas de fête.
Katherina préférait ne pas savoir jusqu’où ils seraient obligés d’aller pour arrêter Jon, mais elle savait que Muhammed avait raison. Jon était la clef de tout, et tant qu’il était du côté de l’Organisation de l’ombre, il était dangereux.
— Et comment empêcher ça ? demanda Henning.
— Il faut se rendre sur les lieux, dit Muhammed comme une évidence.
Il fit un signe de tête vers Paw.
— L’un d’entre nous a déjà son billet gratuit.
— Ce sera moi, s’empressa de dire Katherina.
Les deux autres se regardèrent.
— Personne ne le connaît mieux que moi, assena-t-elle, obstinée. Nous nous sommes entraînés ensemble, je sais ce dont il est capable.
Muhammed hocha la tête.
— OK. Tu prends l’amulette. Henning et moi, nous trouverons un autre moyen d’entrer.
Henning acquiesça.
— Écoutez, dit Paw derrière eux. Je crois qu’il est temps de me libérer maintenant.
Tous trois eurent un sourire entendu, avant de se retourner vers leur prisonnier.
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Dans quelques heures, sa mission serait accomplie.
Jon n’arrivait presque pas à y croire. Il allait enfin occuper sa vraie place dans la vie. Les obstacles avaient été nombreux et l’avaient terriblement retardé. Pourtant, il aurait bien aimé avoir un peu plus de temps pour se préparer. Il avait été initié à la véritable nature de l’Ordre depuis peu, et il ne se sentait pas tout à fait prêt, malgré ce qu’en disait Remer. Bien sûr, il comprenait qu’il était important pour l’Ordre que la réactivation fut réalisée. Plus ils attendaient, plus ils risquaient de perdre de l’influence. Néanmoins, il ne se sentait pas sûr de lui. À peine quelques heures auparavant, les retrouvailles avec Katherina l’avaient ébranlé, et sans l’intervention résolue de Remer, tout aurait pu très mal tourner.
Il ne fallait pas que cela se renouvelle.
C’était donc un homme concentré et silencieux qui était assis sur la banquette arrière, à côté du rouquin, Patrick Vedel, en route pour la Bibliothèque alexandrine. Jon tenait dans les mains le livre qui allait être lu. Celui-ci ne portait ni titre, ni nom d’auteur. Rien sur la couverture de cuir noir ne permettait d’en deviner le contenu. C’était le livre avec lequel étaient faites toutes les activations au sein de l’Ordre. Il avait été écrit spécialement dans ce but, et chargé de tant d’énergie que Jon avait failli le lâcher la première fois qu’il l’avait pris en main. Le pouls du livre faisait bourdonner ses doigts, mais d’une façon agréable qui l’aidait à garder sa concentration, plutôt qu’il ne la troublait. Le contenu en était tout aussi surprenant. Lorsque Jon avait eu l’occasion d’en parcourir quelques pages, il l’avait trouvé captivant dans ses descriptions et les images qu’il suscitait. Il ne s’agissait pas d’une histoire suivie. Le livre avait été écrit dans le but de soutenir au mieux les aptitudes et quelques scènes pouvaient être chargées et interprétées par l’émetteur en vue d’un impact optimal. Remer avait expliqué que l’exemplaire de Jon n’était qu’un parmi une série de livres identiques qui allaient être utilisés pour la réactivation. Tous avaient été chargés lors de nombreux rituels.
Le temps changea pendant leur trajet de la maison à la bibliothèque. Le vent s’était levé et des nuages noirs s’amassaient dans le ciel nocturne. Lorsqu’ils atteignirent Al-Comiche, la route de la corniche, ils virent l’eau frapper les brise-vagues et des moutons d’écume tourbillonner au-dessus de la chaussée.
Ils étaient passés devant la bibliothèque plus tôt dans la journée, mais à cette heure et avec ces conditions météorologiques, l’impression en était très différente. Le bâtiment rond lui-même était éclairé de l’extérieur par des spots, et toute la surface de verre brillait d’une blancheur irréelle. Sur le parvis, le bâtiment en forme de ballon de rugby, qui abritait un planétarium, était encerclé de bandes bleu électrique. Derrière la bibliothèque, l’école bibliothécaire, un bâtiment pyramidal, était éclairée par de puissants projecteurs verts. L’ensemble était spectaculaire et devait apparaître, de la mer, comme un digne successeur du phare antique.
Il y avait deux autres personnes dans la voiture, en plus de Jon et de Patrick Vedel : Poul Holt au volant et Remer sur le siège passager. Tous les quatre étaient vêtus d’une tunique semblable, mais celle de Jon était noire, et non blanche comme les autres. Après avoir trouvé un peu comique de se déguiser, Jon avait bien compris qu’il s’agissait de respecter le rituel, et ce qu’il avait sous les yeux ainsi que les réminiscences de l’histoire le confortèrent dans cette idée. Porter cette tunique le rassurait étrangement en lui donnant un sentiment d’appartenance au groupe. Malgré une légère nervosité, il se sentait serein dans l’ensemble et se réjouissait à l’idée de faire sa prestation au mieux. Cette sensation familière lui rappelait ses plaidoiries d’avocat, mais, cette fois, l’enjeu était bien plus important que le destin du client ou sa propre fierté.
Poul Holt arrêta la voiture juste devant la bibliothèque et les trois passagers descendirent. Le vent s’engouffra immédiatement dans leurs tuniques et le trio se hâta vers l’entrée en verre, pendant que Poul Holt allait garer la voiture. Un tapis rouge était tendu vers l’intérieur de la bibliothèque. Derrière les portes vitrées, deux hommes de type arabe, vêtus des mêmes tuniques blanches, accueillaient les invités. À la vue de la tunique noire de Jon, ils s’inclinèrent profondément en disant quelques mots en arabe. Puis ils contrôlèrent les amulettes avant que la compagnie ne soit autorisée à franchir une seconde porte, vitrée elle aussi.
Le hall était haut de dix mètres, et de massives colonnes en grès clair se dressaient comme des troncs d’arbres pour atteindre des poutres métalliques. Jon perçut immédiatement l’énergie toute-puissante qui se dégageait de la pièce monumentale. Elle était très différente de celle de Libri di Luca, moins pénétrante, mais rayonnait et enveloppait les participants.
Ils étaient au nombre de deux cents, tous habillés de tuniques blanches, avec pour certains la capuche remontée. Un bourdonnement de conversations parfois vives les entourait. Jon enregistra beaucoup de langues différentes mais lorsque Remer et Jon passaient, les conversations cessaient, avant que s’élevât un chuchotement.
Remer les guida vers un groupe d’environ dix personnes qui, toutes, les saluèrent en danois.
Remer expliqua à Jon qu’il s’agissait du cercle intérieur de la section danoise de l’Ordre.
Tous les membres du clan tenaient à la main un livre semblable à celui de Jon. Ils s’avancèrent à tour de rôle, se présentèrent et ajoutèrent un petit mot de bienvenue. Jon les salua poliment, mais ne reconnut aucun d’entre eux. En revanche, à en juger par leur expression et leur attitude, tous semblaient déjà le connaître.
— La cérémonie se déroulera dans la salle de lecture dit Remer en s’adressant à Jon.
— Un lieu extraordinaire, commenta un des membres, immédiatement approuvé par des hochements de tête enthousiastes et des commentaires élogieux.
— Comment pouvez-vous garder tout ce rassemblement secret ? demanda Jon.
Remer rit.
— Bonne question, reconnut-il. Mais souvent, la meilleure façon de cacher quelque chose, c’est de le rendre visible. (Il fit un clin d’œil à Jon.) Nous n’affichons évidemment pas vraiment ce qui va se passer. Officiellement, il s’agit d’une assemblée caritative, et nous versons aussi une jolie petite somme pour le fonctionnement de la bibliothèque. Ce n’est d’ailleurs pas tout à fait un cadeau, puisque le personnel fait partie de nos membres, même ceux qui travaillent de jour.
Entre-temps, des groupes de Lettore continuaient à arriver, et Jon estima qu’ils devaient à présent être au moins trois cents. Plusieurs d’entre eux avaient remonté leur capuche, comme pour signaler qu’ils étaient prêts, et beaucoup lui jetaient de temps à autre des regards interrogateurs. Il leva les yeux vers le plafond et eut soudain l’impression que c’était lui qui devait soutenir le toit, et non les colonnes en grès.
Katherina tremblait de nervosité. Elle se tenait à quelques pas de l’entrée de la bibliothèque et observait l’arrivée de la foule. À son grand soulagement, plusieurs avaient déjà relevé leur capuche, et elle fit de même. Cela lui faciliterait la tâche.
Henning et Muhammed l’avaient déposée à une distance respectable. Ils n’avaient ni tunique ni amulette, et devaient essayer de trouver un autre moyen de s’introduire dans les lieux. L’entrée principale était de toute façon exclue, Katherina le constata en apercevant les deux gardes à la porte. Même si, comme les autres, ils étaient vêtus de tuniques, c’étaient des armoires à glace et des renflements autour des hanches indiquaient qu’ils portaient des armes – et sûrement de vraies armes celles-là.
Ils avaient bâillonné Paw et l’avaient laissé dans les toilettes de l’hôtel. Outre que Katherina trouvait que c’était un traitement bien mérité, ils avaient jugé trop risqué de l’emmener ailleurs, et la probabilité qu’on le trouve avant que Katherina ne soit entrée dans la bibliothèque était infime. Il s’était violemment débattu lorsqu’il avait enfin compris qu’il ne serait pas délivré à temps pour la réactivation. Il avait semblé fou de désespoir et avait lâché des cris de colère qui avaient fait comprendre à Katherina que l’événement du soir représentait bien davantage qu’une réunion amicale entre bibliophiles. Beaucoup était en jeu, peut-être même des vies. Dont celle de Jon.
Katherina prit une grande inspiration et poussa une des portes vitrées. Elle fut accueillie par un garde souriant qui lui souhaita la bienvenue en anglais et la dévisagea. Son cœur battit plus fort. L’avait-il déjà percée à jour ? Devait-elle donner un code ? Trouvait-il la tunique un peu trop longue pour elle ?
Le garde se frappa la poitrine près du cou puis montra son cou à elle du doigt.
L’amulette.
Katherina baissa les yeux et vit que l’amulette s’était glissée sous sa tunique. Soulagée, elle la ressortit et murmura une excuse. Le sourire du garde se fit plus franc et il montra l’entrée.
Elle se pressa et poussa les portes vitrées du hall.
La dernière fois qu’elle était venue, des touristes en vêtements bigarrés et équipés d’appareils photo remplissaient l’espace de couleurs, de brouhaha et de flashs. Ce soir, plusieurs centaines de personnes, toutes vêtues à l’identique, bavardaient comme dans n’importe quelle réception. Comment trouverait-elle Jon dans cette foule ?
Deux rangées de bougies dans des chandeliers de fer forgé menaient à la salle de lecture. Katherina suivit cette direction et se plaça à proximité d’un groupe, suffisamment près pour donner l’air d’en faire partie, mais assez loin en même temps pour ne pas attirer leur attention. À la langue, elle comprit qu’ils étaient français.
Plus de la moitié des personnes présentes s’étaient recouvertes de leurs capuches, mais les autres prouvaient la multiplicité des ethnies présentes. Elle remarqua que certains tenaient un livre, et faillit un instant paniquer à l’idée qu’il s’agissait d’un autre signe de reconnaissance. Elle se tranquillisa vite cependant, en constatant que la plupart n’en avaient pas. D’ailleurs, les récepteurs n’avaient pas besoin de livre pour une activation.
Un peu à l’écart, se tenait un groupe qui attirait l’attention et, après l’avoir observé un certain temps, elle en comprit la raison. L’un de ses membres était vêtu de noir. Il était entouré par de nombreuses personnes et elle n’apercevait pas grand-chose d’autre que son épaule, son bras ou son dos lorsqu’il se tournait. La capuche réduisait également le champ de vision de Katherina, et elle essaya de se placer de façon à voir de qui il s’agissait. Un chef ? Remer peut-être ?
Katherina retint son souffle et se rapprocha légèrement. Elle savait le risque qu’elle prenait, puisqu’elle se retrouvait ainsi visiblement isolée entre les groupes.
L’individu en noir tourna la tête, et sembla la dévisager.
C’était Jon.
Son regard parut la transpercer, elle parmi tous les autres, mais ensuite il continua à parcourir des yeux l’assemblée, avant de reporter son attention sur le groupe au centre duquel il se trouvait. Quelqu’un avait dû faire une plaisanterie, car il éclata de rire.
Katherina n’arrivait pas à le quitter des yeux. Tétanisée, elle observait son comportement. Il paraissait être avec une bande d’amis. Il était difficile à la jeune femme de réfréner ses sentiments. Elle avait envie de se précipiter sur lui, de l’étreindre et de le serrer jusqu’à ce que le vrai Jon revienne à lui. C’était si étrange de le voir s’amuser en compagnie de ceux qui l’avaient kidnappé et qui avaient peut-être même tué sa famille.
Jon n’arrivait pas vraiment à s’habituer à être au centre de l’attention générale. Il sentait qu’on guettait son moindre geste, et se mit à approuver tout ce que disaient les gens qui l’entouraient afin de ne pas paraître trop troublé par la situation. Un des participants, en particulier, l’examinait sans vergogne. Jon avait essayé de l’ignorer, mais même si, à présent, il lui tournait le dos, il continuait à sentir son regard sur lui. La personne devait être une femme, à en juger par ses formes. Elle se tenait isolée et l’observait sous l’ombre de sa capuche.
Il lui fit un signe de tête pour la saluer. Elle tressaillit et s’éloigna immédiatement. Jon fronça les sourcils. N’était-ce pas une mèche de cheveux roux qu’il avait vue lorsqu’elle avait tourné les talons ? Non, c’était impossible. Ce ne pouvait pas être elle. Katherina n’aurait jamais été admise ici. Comment l’aurait-elle été ? D’ailleurs, il y avait sans doute d’autres Lettore aux cheveux roux. Et c’était assez naturel qu’on le regarde, sa tunique noire le distinguant entre tous.
— Tout va bien ? demanda Remer à côté de lui.
Jon reporta son attention vers Remer.
— Oh, oui, répondit-il en souriant. Je suis juste un peu tendu.
— Nous le sommes tous, dit quelqu’un en riant. Et cela nous aiderait que notre guide le fût moins.
— Soyez tranquilles, les rassura Remer. Campelli est tout à fait prêt. Rien ne peut plus nous arrêter.
Jon hocha la tête.
— Quand allons-nous commencer ?
— Très bientôt. Je vais aller voir les gardes.
Remer s’éloigna du groupe et se dirigea vers eux. Jon le suivit du regard et le vit leur parler brièvement. Les gardes consultèrent leur montre et firent un signe de tête affirmatif.
— C’est vrai que tu as démoli la salle des essais de l’école Démétrius ? demanda à Jon un homme âgé à sa droite.
— Oui, il n’en est pas resté grand-chose, répondit Jon, ce qui fit naître une expression d’inquiétude dans le regard de l’homme. Mais c’était un exercice non contrôlé, s’empressa-t-il d’ajouter. Depuis, nous nous sommes entraînés, ce qui me permet de rester au niveau approprié.
— Mais nous avons tous des niveaux différents, dit l’homme d’un air un peu nerveux. Comment peux-tu savoir si le niveau auquel tu te situes n’est pas trop fort pour certains ?
— On commence tout doucement, répondit Jon d’un ton rassurant. Le niveau sera sans doute trop bas pour que tout le monde en tire profit, mais si tout va bien, les plus faibles seront d’abord réactivés, après quoi nous pourrons augmenter la force et pousser les autres.
L’homme sembla satisfait de la réponse. Jon, lui, doutait davantage. La réactivation était une théorie de Remer, et il n’y avait aucune garantie que cela marche ou qu’ils arrivent à la garder sous contrôle.
— D’ailleurs, beaucoup de récepteurs seront présents pour diminuer l’effet, en cas de problème, reprit Jon avec une expression qu’il souhaitait convaincante.
— Il n’y aura aucun problème, dit Remer qui était revenu vers le groupe. Et on va commencer bientôt. Il ne manque plus que quelques personnes.
Il releva sa capuche et montra du doigt la salle de lecture.
— On y va ?
Les autres, capuches remontées, se joignirent à Remer qui s’avançait lentement dans l’allée de bougies. Jon suivit et le reste des participants leur emboîta le pas. Très vite, toutes les têtes furent couvertes et les conversations cessèrent. On n’entendait plus que les pas sur le sol de pierre et le frôlement de la soie.
Du hall, la procession emprunta le corridor menant au cœur de la bibliothèque, la salle de lecture. Le contraste entre le couloir étroit et l’immense salle coupa presque le souffle à Jon. Quelques personnes autour de lui poussèrent même une petite exclamation en entrant dans la pièce gigantesque qui s’octroyait sept étages. Ils étaient au troisième palier et les niveaux inférieurs ressemblaient à des tiroirs décalés ou des champs en terrasse sur le flanc d’une montagne. De solides piliers étayaient les différents niveaux et s’élevaient pour soutenir le toit en forme de disque, que Jon n’avait jusque-là vu que de l’extérieur.
Là où ils se trouvaient, le mobilier avait été retiré, mais en dessous, ils pouvaient voir les rangées de tables et de chaises en bois clair qui servaient aux usagers quotidiens de la bibliothèque.
Jon fut également subjugué par la concentration d’énergie qui se dégagea lorsqu’ils traversèrent l’imposant espace. C’était un peu comme s’ils entraient sous une loupe, qui domptait et renforçait les forces à tel point que l’air semblait saturé d’électricité, faisant se dresser les poils sur les bras. Jon ressentit un chatouillement si puissant qu’il ne put s’empêcher de sourire.
Un cercle de bougies avait été disposé au sol. Au centre de ce cercle se trouvait une chaire sombre. Jon pressentait à qui elle était destinée.
Lentement et dans le plus grand silence, la foule entra dans la salle et se regroupa autour de la chaire. Remer entraîna Jon avec lui et ils se placèrent près du siège qui lui était destiné, observant en silence les arrivants. Il était impossible de distinguer les visages sous les capuches et Jon se sentait nu dans sa tunique noire. Il était le seul à ne pouvoir se cacher.
Les participants s’agglutinaient maintenant autour d’eux. Plusieurs fois, Jon crut voir la femme du hall, qu’il avait confondue avec Katherina, mais sa démarche, ou son allure, l’avait à présent convaincu que ce n’était pas elle, qu’il s’était trompé.
En dépit du nombre de personnes rassemblées, aucun mot n’était prononcé. Le silence leur permit d’entendre le bruit des portes de la salle qu’on refermait. Il se posta juste devant la porte, les mains dans le dos.
À cet instant précis, Remer monta sur la chaire. Elle dominait le sol de deux mètres et tous les regards se tournèrent vers lui.
Il s’éclaircit la voix plusieurs fois et commença à lire. C’était du latin. Jon reconnut un paragraphe de la chronique de l’Ordre que Poul Holt lui avait lu. Poul Holt lui avait expliqué qu’il s’agissait de l’article stipulant le dessein originel de l’Ordre, incitant les membres à améliorer leurs aptitudes et à les garder secrètes pour tout non-initié. Suivait un éloge des aptitudes et du rôle des membres dans le monde, les comparant à des bergers devant guider les moutons ignorants – à savoir tous ceux qui ne possédaient pas d’aptitudes.
Jon ne comprenait pas les mots que lisait Remer et s’occupait en étudiant les personnes autour de lui. Apparemment, elles connaissaient le texte par cœur. Toutes contemplaient Remer, ce qui permettait à Jon de voir leurs bouches, qui formaient les mots que Remer prononçait. Seule une personne ne regardait pas Remer, mais fixait Jon. Même si elle se tenait à quelques rangées de lui, il ne distinguait pas son visage en raison de l’ombre de la capuche. Il n’y avait cependant aucun doute sur la direction de son regard.
Le cœur de Jon battit plus vite. Cela ne pouvait pas être elle. Lentement, elle leva la tête et tourna les yeux vers Remer, comme tous les autres participants. Le bas du visage sortit de l’ombre. D’étroites lèvres se plissaient en un petit sourire.
Jon put distinguer une petite cicatrice sur son menton. La cicatrice de Katherina.
39
Katherina était sûre que Jon l’avait repérée. Déjà, une première fois, dans le hall, il lui avait fait un signe de tête. Qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’il était prêt, qu’il l’attendait, ou bien n’était-ce qu’un salut à un supposé frère ? Elle avait suivi les autres dans la salle de lecture, le cœur battant. S’il l’avait reconnue, elle risquait d’être démasquée à tout instant. Mais elle avait quelque peu oublié sa nervosité après être entrée dans la salle. L’énergie y semblait bien plus condensée que la veille. L’ambiance, les bougies, les tuniques et le nombre de gens rassemblés contribuaient peut-être à la rendre attentive à cette tension presque palpable dans l’air.
Jon l’avait vue une seconde fois lorsque Remer était monté sur la chaire et avait commencé à lire le texte latin. Katherina n’y comprenait rien et surveillait Jon. Debout près de la chaire, il examinait l’auditoire, comme s’il cherchait quelqu’un. Sa capuche n’était pas complètement rabattue et, du coup, elle observa son regard qui tombait sur elle et s’y arrêtait. Elle sentit son pouls s’accélérer. Ces mêmes yeux l’avaient regardée avec tant d’amour peu de temps auparavant. Maintenant, ils exprimaient le doute et la confusion.
Peut-être y avait-il encore de l’espoir. Elle préférait infiniment le doute à la haine qu’elle avait perçue au marché plus tôt dans la journée. Leur rencontre avait pu provoquer une rechute, comme Henning l’avait suggéré. Elle sourit en reportant son attention sur Remer.
Elle voyait bien que Remer chargeait le texte qu’il lisait, mais puisqu’elle ne le comprenait pas, cela n’avait pas d’influence sur elle. Il en était autrement pour son voisin, un homme assez corpulent, dont la tunique était entrouverte et qui s’était mis à se balancer légèrement d’un pied sur l’autre. Ses hochements de tête sous la capuche montraient qu’il approuvait avec enthousiasme certains passages du texte. Autour d’elle plusieurs des participants adoptaient la même attitude. La plupart, cependant, se tenaient tranquilles, comme Katherina, et suivaient la lecture.
Katherina se concentra sur la façon dont Remer utilisait ses aptitudes. C’était un émetteur doué, peut-être plus encore que ne l’avait été Luca. La charge qu’il donnait au texte semblait très aisée et régulière, comme s’il faisait lever un grand vent en ne soufflant que doucement. Lorsqu’elle se concentra encore davantage, elle en comprit la raison. La plupart des récepteurs présents avaient mobilisé leurs aptitudes et soutenaient sa lecture. Avec autant de participants, c’était un exercice très difficile, exigeant un accord total sur ce que le texte était censé transmettre. La moindre hésitation, ou distorsion, risquait de rompre l’illusion. Katherina savait, par son entraînement dans le groupe de récepteurs, combien c’était difficile, mais ici tout le monde était recueilli et il n’y avait aucune incertitude dans la présentation.
La dernière phrase de Remer fut répétée à haute voix par tous les assistants. Remer embrassa l’assemblée du regard, fit un bref signe et descendit de la chaire. Katherina le vit échanger quelques mots avec Jon, qui prit sa place. Autour d’elle, les gens s’agitèrent un peu. Il était impossible de savoir ce qu’on leur avait raconté, mais la même attente nerveuse les figeait tous.
Katherina profita de l’occasion pour se reculer quelque peu. Si Jon l’avait signalée à Remer, elle devait se montrer prudente. Mais ce dernier resta debout en bas de la chaire et ne semblait pas spécialement aux aguets ni inquiet.
Une dizaine de personnes, debout au premier rang, se rapprochèrent de la chaire. Elles tenaient toutes dans leurs mains un livre noir qu’elles ouvrirent avant de lever le regard vers Jon. Katherina vit que d’autres, un peu partout, faisaient de même.
Après s’être éclairci la voix, Jon commença à lire.
À l’instant même où il se mit à lire, Jon éprouva une sensation vibrante de chaleur, comme s’il entrait dans une baignoire d’eau chaude. Il se sentait accueilli et encerclé par des forces qui travaillaient pour lui, le soutenaient et le portaient où il voulait. L’énergie contenue dans le livre semblait s’unir aux émissions massives de la salle de lecture, le tout étant renforcé par les récepteurs présents. Il reconnut le soutien de Patrick Vedel comme une main posée sur son épaule, peut-être un peu plus insistante que lors des heures d’entraînement, mais le contexte pouvait jouer.
Jon démarra de façon lente et régulière pour permettre aux Lettore de se joindre plus facilement à lui, et lorsque les émetteurs autour de la chaire s’accordèrent sur lui, il sentit une nouvelle montée d’énergie. Remer et Poul Holt avaient mis au point avec lui la façon dont devait se dérouler la séance, ainsi que les phases à suivre pour s’assurer du meilleur résultat. Il était important de ne pas trop forcer au départ, mais au contraire de prendre le temps d’entrer dans le rythme du texte et de concentrer ses pensées. Ce qui était plus facile à dire qu’à faire. Le fait d’avoir cru reconnaître Katherina dans la foule des spectateurs troublait la concentration de Jon. Était-ce vraiment elle ou bien son imagination l’égarait-elle ? En tout cas, n’étant sûr de rien, il s’était tu quand Remer et lui avaient échangé leur place.
Du haut de la chaire, Jon n’avait pas retrouvé Katherina. Sa place était vide. Devait-il en être tranquillisé ou bien davantage inquiet ?
La scène que lisait Jon se passait dans un cimetière. Le texte était très travaillé, ce qui le rendait facile pour une lecture à haute voix et lui permettait de colorer la situation à sa guise. D’ailleurs, il en avait déjà pris connaissance ainsi que des décors et savait quelle ambiance il voulait faire passer. C’était une journée ensoleillée et le protagoniste se rendait sur la tombe de sa femme et de sa fille, qui avaient été tuées dans un accident de voiture.
Jon se concentra sur la scène, et la salle de lecture d’Alexandrie se confondit lentement pour lui avec le calme paysage du cimetière. Les piliers se transformèrent en hêtres bordant le mur d’enceinte et les membres de l’Ordre en stèles. Une légère brise soufflait des parfums de printemps. Les rayons du soleil se brisaient sur les hautes pierres tombales et les branches des arbres, projetant des ombres bien découpées sur le sol. Jon sentit que le temps ralentissait au point de ressembler à un fleuve en apparence immobile, ce qui lui donnait toute latitude pour donner à la scène la tonalité et la richesse de détails qu’il souhaitait.
Le protagoniste déposa un bouquet de fleurs sur la tombe de ses bien-aimées et s’agenouilla devant la pierre. L’herbe humide mouillait le bas de son pantalon, mais il n’y prêta pas attention. Le vent se fit plus fort et les feuilles des cimes bruissaient dans l’agitation des branches.
Le veuf tendit une main et la posa sur la pierre tombale.
La scène changea brusquement, comme si la foudre était tombée, et Jon renforça la netteté et la vitesse de son débit. Le protagoniste, sa femme et sa fille revenaient chez eux en voiture dans la nuit. Le couple se disputait. L’enfant pleurait. Soudain, des phares éblouissants apparurent devant eux, et le bruit de tôle déchirée et de verre brisé ne parvint pas à couvrir les cris sur la banquette arrière. Lumières et images se transformèrent en un chaos terrible lorsque la voiture se retourna, catapultant passagers et objets dans tous les sens.
Retour au cimetière.
Jon se demanda s’il avait trop forcé. Même s’il se tenait au niveau qu’ils avaient fixé, le changement avait pu être trop violent pour certains. Le cimetière était calme et très, très silencieux par rapport à ce qui avait eu lieu dans la voiture. La sensation oppressante de l’habitacle s’était apaisée dans les calmes étendues du cimetière. Jon fit apparaître des nuages sombres à l’horizon. Le vent s’accrut encore, des feuilles arrachées tourbillonnaient dans l’air et filaient sur le sol.
Il remarqua une petite secousse dans la scène, comme si on découpait une image dans une pellicule de film. C’était le signal d’un récepteur, mais pas n’importe lequel. Cela ne pouvait être que Katherina – il le sentait.
À l’instant où Jon lut la scène de flash-back, une vive étincelle bleue jaillit de sa tunique noire puis bondit vers l’installation électrique la plus proche, à des mètres au-dessus d’eux. Ceux qui se tenaient autour de la chaire reculèrent d’un pas, effrayés, et des murmures de voix inquiètes s’élevèrent ici et là. Remer leva un bras et fit un geste d’apaisement.
— It is okay, dit-il d’une voix forte. This is what we have been waiting for.
Le remue-ménage prit fin et les émetteurs qui s’étaient interrompus reprirent leur lecture avec un peu d’hésitation. Katherina constata que plusieurs personnes se regardaient avec inquiétude. Certaines allèrent jusqu’à s’éloigner de la chaire par mesure de sécurité.
Jon continuait imperturbablement sa lecture sans se soucier de ce qui se passait autour de lui. Il présentait l’histoire d’une voix calme, maîtrisée et captivante. Cela parut rasséréner les participants, même si de petites étincelles serpentaient toujours sur sa tunique.
Katherina regarda fébrilement autour d’elle. Où étaient passés les autres ? Si Muhammed et Henning n’intervenaient pas très vite pour arrêter le rituel, la réactivation deviendrait réalité. Elle le sentait. Toute l’atmosphère autour d’elle était saturée d’électricité, les flammes des bougies vacillaient malgré l’absence de courants d’air dans la salle, et il lui sembla soudain qu’il faisait plus froid. Katherina était sûre que quelque chose allait se produire…
Mais quoi ?
Dans l’assemblée, ceux qui ne lisaient pas fixaient, tétanisés, les phénomènes dont ils étaient les témoins. Avec autant de récepteurs tirant dans la même direction, Katherina ne pouvait rien faire. Elle sentait que Jon était comme porté par une vague qu’élevaient les forces antiques de la bibliothèque, et le soutien des émetteurs et des récepteurs. Aller contre cela serait comme essayer d’arrêter un tsunami avec un sac en papier.
Katherina ferma les yeux. La seule solution consistait à se laisser emporter, et elle se concentra sur la présentation de Jon. Cette sensation lui rappelait leurs entraînements, si loin à présent. Jon avait son propre style dans les intonations qu’il donnait, et un pouls tout à fait particulier dans l’énergie, qu’elle serait capable de reconnaître entre mille. Elle sentit que les autres récepteurs s’étaient déjà accordés sur ce pouls-là et le soutenaient à chaque émission.
Peut-être devrait-elle laisser faire ?
Elle ouvrit les yeux et regarda la chaire. Le corps de Jon était statufié. Seul le son de sa voix et le mouvement de ses lèvres prouvaient qu’il était conscient. Sa tunique était comme un écran, sur lequel les étincelles traçaient brièvement des motifs compliqués, et Katherina établit la relation entre la fréquence de ces motifs et le pouls de l’énergie de Jon. En concentrant à la fois son regard et ses aptitudes, elle perçut le rythme et put prévoir quand viendrait la prochaine décharge. Elle prit une profonde inspiration et attendit.
Au prix d’un grand effort mental, elle renforça d’un cran le pouls suivant de Jon. Elle sentit un formidable saut d’énergie puis une violente décharge électrique fusa du corps de Jon vers une des lampes au-dessus d’eux. À son contact, des étincelles jaillirent et retombèrent autour de l’assemblée tels des flocons de neige rougeoyants.
Les spectateurs qui entouraient Katherina se reculèrent d’instinct. Quelques-uns partirent en courant, mais beaucoup restèrent sur place, fascinés par le phénomène et la force irrésistible de l’histoire. Même s’ils l’avaient voulu, ils n’auraient pas pu quitter la salle, et ils ne prêtaient aucune attention à ce qui se passait autour d’eux.
Dans le flot d’impressions qu’elle recevait de Jon, Katherina happa soudain de brèves images d’elle-même comme des diapositives projetées sur la scène, presque trop furtives, mais bien réelles. Jon avait senti qu’elle était présente, ce qui avait rompu sa concentration. Elle canalisa immédiatement toutes ses forces pour charger ces images-là, et d’autres surgirent. Des images d’eux à Libri di Luca, dans le jardin de Kortmann, dans le lit où ils s’étaient aimés, et elle-même de profil contre une vitre de voiture. Katherina n’hésita pas à renforcer les sentiments comme la nostalgie, l’amour et la sensation de sécurité dans les séquences qui apparaissaient.
Il ne fallut pas longtemps pour que l’écho soit renvoyé. Lentement les images se chargèrent d’une chaleur et d’une passion qui venaient non plus d’elle, mais de Jon. Elle sentit les larmes couler sur ses joues. L’avait-elle atteint ?
Était-ce une illusion ? Elle sembla percevoir un changement dans sa façon de se tenir. Il donnait l’impression de vouloir tourner la tête, mais d’en être empêché.
Katherina fit un pas en avant, mais s’arrêta net.
Remer avait changé de position. Son corps s’était raidi, presque figé, et il fixait le texte sans ciller. C’était comme s’il ne percevait plus où il était, ni ce qui se passait autour de lui, mais ce qui effraya le plus Katherina, ce furent les petites étincelles noires qui dansaient sur sa tunique blanche.
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Dès l’instant où Jon comprit que Katherina se trouvait dans la salle et qu’elle essayait de communiquer avec lui, il fut assailli de souvenirs. Des images d’eux, impossibles à ignorer, surgissaient dans ses pensées. Il se souvint qu’ils avaient été heureux, et lui, plus épanoui que jamais. Lentement, le désir de retrouver ce bonheur l’envahit. La lecture continuait, mais il consacrait moins de temps à charger le texte, afin de se consacrer davantage à ses souvenirs. Qu’est-ce qui les avait séparés ?
Il revit le test à l’école, où il avait ordonné à Katherina de partir pour qu’il ne lui arrive rien. Puis il se remémora combien il s’était senti impuissant quand Poul Holt avait lu pour lui la première fois, et comment il s’était finalement soumis.
Il eut la sensation de se réveiller d’un cauchemar.
Qu’était-il en train de faire ?
Jon tenta d’arrêter la lecture, mais il n’y parvint pas. On le maintenait, exactement comme Katherina l’avait maintenu lorsqu’elle lui avait pour la première fois démontré ses aptitudes de récepteur à Libri di Luca. Ce n’était pas seulement le fait de Patrick Vedel. Jon continua la lecture, mais il fut attentif à la tonalité qu’il donnait au texte.
Le protagoniste était toujours dans le cimetière. Il entamait un monologue devant la pierre tombale noire. Jon permit à quelques nuages gris noir de passer sur la vallée dans laquelle se trouvait le cimetière, et autour de lui, les pierres prirent un aspect brut et sale. La terre, sous les pieds du protagoniste, était humide et sombre, grouillante de vers rampant sous l’herbe.
L’attention de Jon fut attirée par un brouillard grisâtre qui se levait à sa droite. Il observa le phénomène. Jusque-là, il avait eu le contrôle total de la scène, il connaissait la forme de chaque tombe, l’oscillation de chaque brin d’herbe. Pourtant il n’avait aucune emprise sur le brouillard. Celui-ci s’épaissit à certains endroits, devint transparent à d’autres, et bientôt Jon devina une silhouette. Il essaya de faire souffler le vent pour qu’elle disparaisse, mais elle ne bougea pas et, au contraire, se matérialisa de plus en plus. Un fantôme ? La scène s’y prêtait, mais il n’y avait aucun fantôme dans le texte, et il ne l’avait pas introduit lui-même.
La figure se solidifia, comme si les molécules avaient trouvé leur vraie place. Les détails du visage se formèrent en dernier, et à ce moment-là, Jon n’eut plus le moindre doute.
Jamais il n’avait envisagé que lui-même, en tant que Lettore, faisait partie des scènes qu’il contrôlait. Il concevait son rôle comme celui de quelqu’un d’extérieur, influençant la présentation du texte au même titre qu’un réalisateur sur sa table de montage.
En voyant cette représentation inattendue de Remer, Jon sut que lui aussi, dans une certaine mesure, était présent dans le monde que faisait naître le récit. S’il ne pouvait se voir, il le comprenait clairement dès lors que commençaient les décharges. Cela expliquait la sensation qu’il avait d’être libéré de son corps physique.
L’apparition de Remer signifiait que la réactivation avait marché et, par conséquent, qu’il avait acquis quelques-unes des aptitudes de Jon.
L’incarnation de Remer observait le monde qui l’entourait. Lorsque son regard se porta sur l’endroit où se tenait l’image de Jon, le mouvement s’arrêta. Les lèvres encore incolores ébauchèrent un sourire.
Un mélange de peur et de colère envahit Jon. Il devait, coûte que coûte, empêcher Remer de devenir plus fort. En pensée, il serra les poings, et mit toute l’énergie qu’il put pour obtenir les effets escomptés. Les couleurs devinrent celles qu’on obtient sur ordinateur, avec des démarcations extrêmement précises. Concentrant toutes ses forces sur l’environnement immédiat de l’image de Remer, Jon essaya de l’effacer en renforçant l’intensité de tout le reste.
Les traits de Remer se déformèrent, les détails de sa silhouette se brouillèrent lentement, comme s’il était une statue de sable emportée par le vent. La surface sembla se dissoudre en atomes et être aspirée dans le lointain comme une queue de comète. Le sourire resta accroché jusqu’à n’être plus qu’un long trait et les jointures entre corps et membres s’estompèrent peu à peu. Un sinistre gémissement émanait du nuage, un son qui paraissait sortir d’une gorge n’appartenant pas au règne animal.
Jon redoubla d’efforts tout en prenant conscience qu’il n’arriverait pas à maintenir l’intensité encore très longtemps. La silhouette était réduite de moitié, ses molécules étirées en une longue oriflamme derrière elle, mais il sentait qu’il ne parviendrait pas à en atteindre le noyau pour la faire disparaître définitivement.
Jon sentit sa concentration le lâcher. Les couleurs et la précision autour de lui disparurent. Le son émanant de la silhouette se modifia, pour devenir un grognement de colère, et le corps de Remer commença à se reconstruire, comme dans un film qu’on rembobine. Peu après, la forme avait retrouvé son aspect humain, avec des traits encore plus définis qu’avant.
— Campelli, fit la voix essoufflée de Remer, lorsque son corps fut reconstitué. Impressionnant, ton truc, mais ce n’est pas une façon très sympathique d’accueillir un ami.
Sous le choc, Katherina recula d’un pas.
Une étincelle de forte intensité reliait Jon à Remer comme un serpent de plus en plus virulent. Des tremblements parcoururent un bref instant le corps de Remer. Il se recroquevilla, mais à aucun moment ne quitta des yeux le livre qu’il lisait.
La panique avait gagné la plupart des participants. Certains tentaient de rejoindre la porte, parfois en trébuchant, ce qui provoquait la chute de ceux qui suivaient. D’autres sautèrent par-dessus la balustrade vers le niveau inférieur. D’autres encore rampaient sur le sol ou cherchaient une protection le long des murs ou contre les piliers.
Une expression de douleur tordait le visage de Remer, mais il continuait obstinément à lire, courbé sur le livre comme s’il cherchait à le protéger.
Autour de la chaire se tenait encore une centaine de personnes qui participaient au rituel, soit en lisant, soit en soutenant ceux qui lisaient. La plupart jetaient de temps à autre des regards anxieux vers Remer et Jon, avant de revenir à leur texte.
Une odeur de brûlé envahissait la salle, et l’air chargé d’électricité hérissait les poils des bras de Katherina.
L’étincelle qui allait de Jon à Remer sembla pâlir. Très lentement, elle se mit à onduler à un rythme de plus en plus calme, tout en diminuant de volume et d’intensité. En même temps, Remer commença à se redresser et la douleur disparut de son visage.
De nouvelles étincelles cernèrent deux autres Lettore. Ceux qui étaient proches s’éloignèrent d’un bond en criant de douleur ou s’évanouirent sur place, ou bien se déplacèrent prudemment, ou encore détalèrent. En plus du sifflement inquiétant des étincelles, un brouhaha s’éleva mêlant les voix de ceux qui lisaient à celles de ceux qui parlaient ou hurlaient en essayant de fuir.
Katherina, elle aussi, recula en essayant de soutenir Jon et de regarder autour d’elle en même temps. Les autres ne devraient pas tarder à arriver. Il était trop tard pour arrêter la réactivation, mais il fallait qu’ils essaient de la modérer. Elle s’appuya contre un pilier. Plusieurs Lettore gagnaient la sortie en courant. La terreur avait envahi leurs yeux. Katherina essaya de faire le vide et de soutenir Jon du mieux qu’elle pouvait.
L’un des derniers Lettore à avoir été réactivé s’effondra soudain avec un cri, sans le moindre signe annonciateur. Il n’avait révélé ni faiblesse ni douleur, et Katherina eut l’impression que cela pourrait arriver à n’importe lequel d’entre eux.
À droite et à gauche de Remer, un nuage apparut. Ils avaient une forme humaine, mais ne se matérialisaient pas encore.
Remer sourit.
Jon ressentit encore un soubresaut dans les images, un signal de Katherina, qu’il interpréta comme un avertissement. Il sentit qu’elle intensifiait son soutien et rassembla toutes ses forces. La couverture de nuages devint opaque et noire et un vent rageur souffla à travers le cimetière. Les pierres tombales se renversèrent, de la terre fut éparpillée en petites tornades.
Peut-être n’arriverait-il plus à abuser Remer, mais les deux nouveaux venus allaient avoir une surprise. Avant même qu’elles ne soient tout à fait formées, Jon augmenta tous les effets autour des silhouettes. Il allait les forcer à disparaître, les rayer du récit, les effacer comme les fautes d’impression qu’elles étaient. Elles commencèrent à se dissoudre. L’une d’elles s’évanouit presque immédiatement, emportée par une des tornades. Mais l’autre tenait bon.
Remer ne souriait plus. Il regardait à tour de rôle son acolyte et Jon.
Soudain, la pierre tombale à côté de Jon changea d’aspect et de nature ; effrayé, il perdit toute sa concentration. Devant ses yeux, le granit devint liquide et la pierre rectangulaire se transforma en croix.
Troublé, Jon regarda autour de lui. Plusieurs changements avaient lieu. À certains endroits, des grilles surgissaient, à d’autres, l’herbe poussait ou disparaissait. Le ciel commença à s’éclaircir et le vent faiblit.
— Comme c’est fantastique ! s’écria Remer, ravi, en levant les bras.
La silhouette à côté de lui était maintenant tout à fait formée et Jon l’identifia comme un des Lettore qu’il avait salués dans le hall. Le nouvel arrivant regardait autour de lui avec étonnement. Derrière lui, surgirent encore trois silhouettes brumeuses.
Remer rit.
— Tu n’as aucune chance, Campelli, cria-t-il. Soumets-toi !
— Pourquoi ? demanda Jon. Tu as eu ce que tu voulais.
— C’est vrai, reconnut Remer. Mais nous avons encore besoin d’un homme comme toi dans l’Ordre.
Il étendit les bras.
— Regarde ce que nous sommes capables de faire ensemble.
— Tu m’as trompé, gronda Jon. Tu m’as forcé à trahir les miens…
— Tu avais ça en toi, Campelli. Je n’ai fait que l’amener à la lumière.
Les trois silhouettes derrière lui se matérialisaient de plus en plus.
— … et à repousser tout le reste dans l’ombre, poursuivit Jon. Katherina, la librairie, ma famille. Tu m’as fait oublier ma famille, Remer.
— Ça ne sert à rien de s’accrocher au passé, dit Remer avec irritation. Même ton père aurait approuvé cela. Il aurait adoré pouvoir entrer dans l’histoire, agir sur elle comme nous le pouvons désormais.
— Mais tu ne lui en as pas laissé l’occasion. Tu l’as tué. Remer haussa les épaules.
— C’était nécessaire. Lui, nous n’aurions jamais pu le convertir.
Jon sentit la colère l’envahir. Un violent éclair brilla, les nuages étaient d’un noir d’encre et la foudre traversa le ciel avec une déflagration rageuse.
Remer jeta un coup d’œil inquiet vers les nuages.
— Qui l’a tué ? demanda Jon, les dents serrées.
— Quelle importance ?
— Qui ? cria Jon, tandis qu’un roulement de tonnerre se faisait entendre au-dessus d’eux.
— Patrick Vedel, le récepteur, répondit Remer avec détachement. C’était nécessaire.
— Patrick Vedel, répéta Jon.
À peine une heure plus tôt, ils étaient assis côte à côte dans la voiture, en route vers la bibliothèque. Sa colère s’accrut et il sut que Patrick Vedel la percevait, car la main sur son épaule sembla lâcher prise un moment, pour reprendre ensuite appui plus durement. C’était toujours Patrick Vedel qui maintenait Jon dans l’histoire, et il faisait bien.
— Luca avait découvert nos activités ici, poursuivit Remer. Je crois qu’il avait réalisé la profondeur des eaux sous lui.
— Luca est venu ici ? demanda Jon.
L’idée que Luca eût pu s’éloigner à une telle distance de sa librairie semblait invraisemblable.
— Il aurait pu devenir un bon détective, reconnut Remer. Comme tu l’es, toi aussi, mais je crois qu’il a quand même été surpris. (Remer secoua la tête.) Un homme dans la panique peut tout inventer. Il fallait l’arrêter.
— Et vous l’avez tué.
— Il aurait pu prévenir les autorités, s’exclama Remer. Et cela aurait nui aussi à ta petite copine et à ses camarades de lecture. Aucun Lettore n’y aurait gagné, aucun.
Les trois silhouettes derrière Remer avaient pris leur forme définitive et regardaient avec étonnement autour d’elles. L’une d’elles était Poul Holt.
Remer sourit.
— Alors, où en es-tu, Campelli ?
Katherina haletait. L’air dans la salle de lecture semblait s’alourdir à chaque instant et la fumée lui irritait les poumons. Sans cesse, trois ou quatre grosses étincelles jaillissaient, filaient vers les poutres, les piliers ou des objets. Certains Lettore étaient frappés dans leur fuite et jetés à terre. Ils restaient alors allongés, ou bien tentaient de s’éloigner en rampant.
L’énergie dans la pièce semblait plus puissante à présent que lors de leur arrivée. Perceptible alors comme un édredon pesant sur la salle, elle ressemblait maintenant à un fleuve déferlant et indomptable.
Katherina se tenait près du pilier, d’où elle voyait à la fois Jon et Remer. Dans la masse des images émanant de Jon, elle entr’aperçut soudain un homme aux cheveux roux. Elle reconnut en lui l’un de ses poursuivants du marché et, à en juger par les sentiments dont Jon chargeait les images, l’homme roux n’était pas franchement son ami. Ces images étaient empreintes d’une terrible haine et quand de brèves images de Luca s’interposèrent, elle comprit pourquoi.
L’homme roux était le récepteur qui avait tué Luca.
La concentration de Jon vacillait du fait de sa colère, et Katherina dut mettre de côté sa propre rancœur pour l’aider. Même si cela lui était pénible, elle affaiblit les sentiments liés à Luca et soutint l’histoire du mieux qu’elle le put. Lentement, Jon retrouva sa concentration et continua à avancer dans le texte. Elle n’arrivait pas à percevoir ce qui se passait exactement à l’endroit où il se trouvait, mais cela allait certainement au-delà des mots et des phrases du texte, comme si chaque lettre était un paysage en soi.
Katherina se rapprocha de quelques pas de la chaire et de Jon. Elle se sentait mieux à proximité de lui, bien que son visage fût absolument impénétrable.
Soudain elle sentit qu’on lui retirait sa capuche, et qu’une main se posait sur son épaule. Elle se retourna lentement.
Face à elle, se tenait le rouquin du marché, celui que Jon venait de désigner comme le meurtrier de Luca.
— Tu as dû te tromper d’endroit, dit-il avec un mauvais sourire.
Le cœur de Katherina se mit à battre la chamade et elle eut du mal à respirer. Sans la protection de la capuche, elle se sentait vulnérable. Soudain elle était seule contre tous et il n’y avait aucun endroit où fuir. Elle avait échoué.
— Il vaut mieux que tu me suives, dit l’homme roux, sa main broyant l’épaule de Katherina.
Les images de lui qu’elle avait reçues par l’intermédiaire de Jon resurgirent, mais colorées cette fois par sa propre colère.
Katherina prit une grande inspiration.
Violemment, elle bouscula l’homme, qui tituba de quelques pas avant de tomber sur le dos en criant. Plusieurs personnes se retournèrent avec des exclamations de surprise. Elle se mit à hurler, aussi fort que possible, en repoussant ceux qui s’étaient approchés. Ils reculèrent, surpris, et elle fendit la foule sans ménagement. Les livres qu’elle parvenait à attraper, elle les leur arrachait des mains et les jetait aussi loin que possible. Elle se débattait, donnait des coups et poussait, tout en criant et hurlant tout ce qu’elle savait. Il n’y avait aucune chance que quiconque lui vienne en aide, mais elle pouvait au moins rompre la concentration de l’assemblée, peut-être assez longtemps pour permettre à Jon d’arrêter la lecture.
Les spectateurs de la scène commençaient à comprendre ce qui se passait, et des mains tentaient en vain d’agripper Katherina. Des voix excitées l’interpellaient dans toutes les langues. Finalement, ils réussirent à l’enfermer dans un cercle d’où elle ne pouvait s’échapper. Six personnes la tenaient, et une septième essayait de la bâillonner. Elle tenta de mordre la main, mais un livre fut glissé entre ses dents, la rendant muette.
Une voix arabe se mêla aux injures qui accablaient Katherina. C’était un des gardes en tunique qui se frayait un chemin à travers la foule excitée, en parlant d’un ton rassurant et autoritaire. Il s’empara d’elle avec brutalité et les autres lâchèrent prise les uns après les autres et s’écartèrent un peu. Katherina lança des regards de défi autour d’elle pendant que le garde l’entraînait. Les Lettore se reculaient pour les laisser passer tout en la fusillant du regard. La plupart étaient focalisés sur l’incident, mais Jon continuait à lire, tout comme un certain nombre de Lettore autour de la chaire qui paraissaient indifférents. Le désespoir s’empara d’elle. Elle avait à peine la force de se tenir sur ses jambes, mais le garde l’entraînait impitoyablement. En arrivant près de la porte, elle essaya une dernière fois de se dégager, mais le garde renforça sa prise.
— Du calme, bon sang ! chuchota-t-il en danois. C’est moi, Muhammed.
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Jon sentit soudain qu’il n’avait plus le soutien de Katherina.
Les couleurs alentour perdirent d’un seul coup leur éclat et les détails devinrent plus flous. Il lui fallait déployer davantage d’efforts pour maintenir la scène en place. L’atmosphère du cimetière changea, perdit en densité.
Simultanément, un violent désordre vint brouiller l’énergie. Après avoir été un soutien uniforme, renforçant l’intensité de la scène, sa force oscillait en périodes plus ou moins longues, un peu comme la variation du signal d’un transistor défilant sur toute la bande de fréquence.
Remer aussi le remarqua, mais au lieu d’hésiter, il sourit.
— Ne fais pas attention, dit-il avec assurance. Nous n’avons pas besoin d’eux.
Il étendit les bras sur les côtés et leva le visage vers les nuages dans le ciel.
Les couleurs se modifièrent, du haut vers le bas, comme si quelqu’un versait de la peinture, coulant en cascade sur le paysage. De pâles, presque pastel, les nuances passèrent à des tons si tranchés que cela faisait presque mal à regarder. Les pierres tombales se redressèrent et de nouveaux détails apparurent, tels que des gargouilles et des sculptures de créatures fantastiques.
Jon n’arrivait plus à suivre, il avait perdu le contrôle sur la scène, comme si la balle était maintenant dans le camp de l’adversaire.
— Pas mal, approuva-t-il d’un ton méprisant, en essayant de cacher son inquiétude.
Qu’était-il arrivé à Katherina ? Il n’aurait pas assez de forces pour tenir tout seul très longtemps. Peut-être avait-elle fui ? Il l’espérait. Si seulement il avait pu s’assurer qu’elle était en sécurité, indemne.
Trois autres acolytes de Remer apparurent.
La défaite était pour ainsi dire consommée. Sans le soutien de Katherina et avec le nombre croissant de Lettore réactivés, cela ne pouvait continuer. Jon sentait qu’il n’avait plus d’énergie, mais était incapable d’arrêter la lecture. Même si l’influence de Patrick Vedel ne se faisait plus sentir, d’autres récepteurs le maintenaient prisonnier du texte.
Le protagoniste près de la pierre tombale fit une pause dans son monologue, ferma les yeux et baissa la tête. Il se pencha lentement en avant jusqu’à ce que son front touche la pierre.
Obscurité. Ils étaient de retour dans la voiture. Les ailes et le toit de l’habitacle étaient défoncés, et le protagoniste n’arrivait pas à bouger. Des cris étouffés parvenaient avec insistance de l’arrière de la voiture. Une forte odeur d’essence le fit tousser. La toux lui provoqua une violente douleur dans les jambes et lui arracha un hurlement.
Jon fut déboussolé par ce soudain changement, mais se reprit très vite. L’obscurité l’empêchait de manipuler le décor et lui donnait l’occasion de se détendre. Il essaya de rassembler ses forces, tout en sachant que cela ne durerait pas longtemps, que la scène allait changer très vite.
— Est-ce que ça va ? demanda une voix de l’autre côté de la portière.
Le protagoniste ne put que crier.
Puis des bruits. Métal contre métal, tôle qui se tord et qui cède, carrosserie qui crisse et grince. Les vapeurs d’essence lui remplirent les poumons et le firent tousser de nouveau. Il sentit que quelqu’un s’emparait de lui. La douleur était insoutenable. Il hurla. On tira violemment son corps. Soudain il sentit de l’eau sur son visage. De la pluie. Il vit la voiture accidentée pendant qu’on l’emmenait, le toit plié en accordéon et le capot enfoncé. Il vit aussi une étincelle bleue à l’arrière.
Puis la chaleur s’abattit sur lui.
Quand Muhammed et Katherina se retrouvèrent dans le couloir, hors de vue de l’assemblée, ils s’étreignirent.
— Où étiez-vous passé ? demanda Katherina.
— Ce n’était pas vraiment facile d’entrer. Et il a fallu aussi convaincre deux des gardes de nous prêter leurs toges.
— Où est Henning ?
— Il est là-haut, dit Muhammed en faisant un signe de tête vers l’escalier. Il a commencé à lire dans un livre qu’on a trouvé.
Ils grimpèrent à toute allure pour revenir dans la salle de lecture. À cet étage, les chaises et les tables n’avaient pas été retirées, elles étaient disposées en longues rangées droites, contrastant avec le désordre du niveau où avait lieu l’activation. Au milieu d’une rangée, à quelques mètres de la balustrade, Henning était assis, un livre entre les mains. Lorsqu’ils s’approchèrent, ils l’entendirent lire d’une voix bien distincte.
— Attention, dit Katherina en retenant Muhammed. Une étincelle courait sur les pages du livre que lisait Henning.
— Il a été réactivé.
— C’est bien ? demanda Muhammed avec inquiétude.
— Aucune idée, dit Katherina en soupirant.
Elle s’approcha de Henning et étudia son visage. Ses yeux fixaient le livre, mais semblaient voir davantage que des lettres et des mots. La sueur trempait son front et ses joues s’étaient colorées.
— Il est complètement parti, constata Muhammed.
— Laisse-le, dit Katherina en allant vers la balustrade. Ils étaient juste au-dessus de la chaire et avaient une vue d’ensemble sur les événements. Jon était toujours debout en train de lire, imperturbable devant les corps étendus autour de lui, les bougies et les livres répandus au sol. Des décharges provenant des installations électriques projetaient régulièrement des étincelles à travers la pièce et de petits éclairs bondissaient entre Jon et les huit autres Lettore réactivés autour de la chaire. On aurait dit qu’ils s’alimentaient les uns les autres en énergie, parfois de façon apparemment fortuite, parfois comme s’ils se passaient le relais.
— Merde ! s’exclama Muhammed. Que diable se passe-t-il ?
Avant même que Katherina n’ait eu le temps de répondre, ils entendirent un raclement derrière eux. Henning s’était levé de sa chaise, le corps tendu comme un arc. De la bave sortait des commissures de ses lèvres et un sifflement sinistre remplaça la lecture. Katherina se précipita vers lui, sans oser le toucher tant son corps tremblait. Ses yeux ne fixaient plus le livre mais le plafond, d’un regard vide, comme pétrifié. Du sang coula de son nez jusqu’à sa bouche.
— Henning, appela-t-elle. Tu m’entends ?
Il n’y eut aucune réaction dans son regard. Katherina ne savait que faire. Elle aurait aimé l’entourer de ses bras et le serrer contre elle, mais elle n’osait pas. Les larmes envahirent sa gorge et elle recula, les mains sur les joues, incapable de quitter Henning des yeux.
D’un seul coup, ses tremblements cessèrent et une expression humaine se forma sur son visage. Puis il ferma les yeux et retomba sur sa chaise.
Muhammed s’approcha du Lettore en hésitant et étudia son visage attentivement avant de toucher sa jugulaire. Au bout de quelques secondes, il retira sa main et soupira.
— Il est mort.
Il pleuvait sur le cimetière. Après l’obscurité de la scène de flash-back, cette fraîcheur était appréciable. Les émanations pestilentielles d’essence furent remplacées par une odeur d’herbe mouillée et de fleurs.
— Oh, oh, s’exclama Remer. Joli petit intermezzo.
Une nouvelle ombre grise apparut et commença à prendre forme.
Remer sourit.
— Laisse tomber, Campelli. Nous sommes maintenant huit contre un.
Mais son sourire se figea soudain et ses sourcils se froncèrent.
Le nouvel arrivant était Henning. Il regarda autour de lui avec stupéfaction.
— Henning ! s’écria Jon avec soulagement.
Henning s’orienta un instant, puis aperçut Jon.
— Jon ! s’exclama-t-il. C’est toi ?
Remer poussa un cri d’irritation et tendit les mains vers Henning. Un vent violent commença à souffler autour d’eux.
— Ignore-le, Henning ! cria Jon. Ce n’est pas réel. Concentre-toi.
Henning, désemparé, regarda à ses pieds. Le vent s’intensifia. Une tornade s’éleva du sol et le prit dans son mouvement de spirale ascendante. De la terre et des feuilles tourbillonnaient autour de lui de plus en plus rapidement.
— Katherina, cria Henning. Elle est…
Le vent emporta ses mots.
— Éclairs… faut que je retourne… dehors.
Une expression de panique recouvrit son visage.
Jon essaya de neutraliser la tornade, mais les acolytes de Remer se chargèrent de la rendre plus puissante et plus rapide encore. Jon tenta de modifier sa trajectoire, mais elle ne céda pas. La silhouette de Henning perdit de la consistance. On distinguait à peine ses cris dans le vent et son corps devint de moins en moins palpable. Finalement, la silhouette s’estompa complètement au cœur de la tourmente.
Soudain la tornade disparut. Les pierres, les feuilles et la terre qu’elle avait emportées retombèrent sur le sol. Henning n’était plus là.
Remer semblait étudier le petit tas de terre devant lui, où Henning s’était tenu.
— Je crois que tu as raison, Campelli, dit-il. C’est un problème de foi.
Il sourit.
— Et je crois que nous n’avons pas encore tout vu. Autour d’eux, le décor se modifia de nouveau, des éclairs illuminèrent le ciel et la pluie se mit à tomber, d’abord en grosses gouttes lourdes, puis de plus en plus vite, en vraies cascades. L’herbe poussait sous les yeux de Jon et les murs du cimetière parurent s’écarter pour laisser place à de nouvelles rangées de pierres et de croix blanches sous le ciel gris.
Remer rit comme un forcené.
— Rien ne peut plus nous arrêter !
Jon percevait tous les détails, même les plus infimes : la structure de l’écorce des arbres, des champignons microscopiques sur la surface des pierres, des insectes sous les graviers, l’humidité qui se déposait sur les ciselures des stèles. Il ne contenait plus rien, les impressions se bousculaient et emplissaient sa tête, et il crut qu’il allait s’évanouir.
Un des frères de l’Ordre tomba à genoux et se prit la tête entre les mains. Il commença à crier et peu à peu les contours de son corps devinrent moins nets. Le cri diminua d’intensité à mesure que les molécules du corps se séparaient, le transformant en un nuage de particules qui s’évanouit immédiatement dans le vent.
— Remer, dit Poul Holt d’un ton contraint. Retiens-toi un peu.
Il avait le visage tordu de douleur.
Remer le fixa avec mépris.
— Me retenir ? cria-t-il. Nous ne sommes pas arrivés jusque-là pour nous retenir.
— Il a raison, dit Jon. Tu es allé trop loin.
Remer se tourna vers lui avec colère.
— Trop loin ?
Remer eut un sourire de mépris.
Jon sentit le vent se déchaîner, se mêler à la terre et à la pluie, puis il fut submergé d’impressions : il percevait la forme, la vitesse et la trajectoire de chaque goutte. Mais il était incapable de les contrôler, Remer dirigeait et était maître de chaque molécule.
Au lieu d’essayer de lutter pour reprendre le dessus, Jon tenta de se concentrer sur une seule chose. Un petit pas. Même s’il ne sentait pas son corps physique, il essaya de toutes ses forces de déplacer son pied gauche. Il l’imagina glissant sur le bois de la chaire, centimètre par centimètre, reculant de plus en plus. Ce petit mouvement remplissait ses pensées.
Le vent entraînait tout avec lui : des feuilles, des pierres, des planches, des branches et des panneaux tourbillonnait à une vitesse folle.
Un petit pas.
— Je vais suffisamment loin à ton goût, Campelli ? cria Remer joyeusement.
Sa voix était à peine audible dans le vent.
Une douleur violente se fit sentir à l’arrière du crâne de Jon. Maintenant, il était couché sur le dos au pied de la chaire. La chute du haut des trois marches lui avait fait perdre le livre qui l’avait retenu prisonnier. Il ne voyait pas où il avait atterri.
Il y avait au moins huit Lettore autour de la chaire. Jon les fixa. Il comprenait maintenant pourquoi les autres Lettore avaient été aussi effrayés par ses aptitudes. L’air semblait électrique et il se dégageait une odeur métallique de piles non étanches.
Jon essaya de se lever, mais une douleur aiguë au pied gauche lui arracha un gémissement. Il regarda son pied : il était tordu dans un angle tout à fait bizarre et, à la seule idée de le déplacer, il avait mal.
— Que se passe-t-il ? dit quelqu’un, nerveusement. Jon se retourna. Patrick Vedel était à deux mètres à peine de lui.
— Il faut qu’on s’en aille d’ici, dit Muhammed.
Katherina acquiesça, mais elle n’arrivait pas à détacher son regard du corps inanimé de Henning.
— Tu as entendu ce que j’ai dit ?
Muhammed vint se poster devant elle pour attirer son attention.
— Jon, dit Katherina. Il faut que nous emmenions Jon. Ils se penchèrent par-dessus la balustrade et observèrent ce qui se passait. L’activité électrique semblait s’être accrue. Le crépitement sec de décharges ne cessait pas et les étincelles duraient plus longtemps qu’avant.
Sous leurs yeux, un autre Lettore du cercle s’effondra. La tunique blanche se répandit à terre. Un liquide sombre coula de son corps.
— Il faut qu’on descende, dit Katherina avec détermination.
— Attends, s’exclama Muhammed en saisissant son bras.
Sur la chaire, le corps de Jon se balançait, presque imperceptiblement, mais il bougeait.
— Oh, non ! s’écria Katherina en portant une main à sa bouche.
Au même instant, Jon tomba de la chaire dans un bruit sourd et sinistre. Le livre qu’il tenait entre les mains fit un vol plané. Il resta allongé un instant, bien trop longtemps, pensa Katherina, puis il remua. Sa tête se souleva lentement, il se redressa sur un coude et regarda autour de lui.
Katherina sanglota de soulagement. Ses émotions avaient été mises à rude épreuve ces derniers jours, et elle avait l’impression qu’elle ne pourrait pas supporter grand-chose de plus. Malgré son envie de courir vers Jon, son corps n’obéit pas. Elle tremblait tant qu’elle avait du mal à tenir sur ses jambes.
— Il va bien, fit Muhammed en riant.
Il posa ses deux mains sur les épaules de Katherina et les serra.
— Il va bien, répéta-t-il.
Jon se retourna vers les ombres et une silhouette apparut en pleine lumière. Katherina reconnut le rouquin du marché. L’échange de paroles qui suivit lui échappa mais elle constata que Jon était excité, bien qu’incapable de se lever. Lorsque l’homme aux cheveux roux s’accroupit près de lui, Jon se rejeta de côté et regarda de nouveau autour de lui.
— Un livre, devina Katherina. Il a besoin d’un livre.
— Lequel ? demanda Muhammed.
— Aucune importance, répondit-elle. Trouve un livre, je vais essayer d’attirer son attention.
Muhammed disparut.
— Jon ! cria Katherina aussi fort qu’elle le put. Ici ! Troublé, Jon ne savait d’où venait cet appel. Le rouquin se leva et balaya l’étage du regard.
— Ici, en haut ! cria-t-elle en agitant les bras.
Jon leva les yeux et l’aperçut enfin. Bien qu’il fût assez loin et que l’éclairage fût défectueux, elle vit qu’il la reconnaissait. Un grand sourire illumina son visage. Le rouquin se redressa, les mains sur les hanches. Jon profita de ce moment d’inattention pour attraper ses chevilles et le faire tomber. Puis il recula, en rampant aussi vite que possible. Pourquoi ne se levait-il pas ?
Muhammed revint avec un livre.
— Tiens, dit-il. C’est le premier que j’ai trouvé. Katherina le prit et appela à nouveau Jon, en agitant le livre.
Jon, de nouveau attentif à elle, hocha vivement la tête et elle le lui jeta. Il eut du mal à l’atteindre : le rouquin s’était remis sur pied.
La colère seule maintenait Jon conscient. Son corps était vidé d’énergie et le moindre mouvement lui demandait de gros efforts. Sa douleur au pied – probablement une cheville cassée – ne facilitait pas les choses, mais au moins l’aidait à rester éveillé.
À la vue de Patrick Vedel, le meurtrier de Luca, il serra les dents, et regretta de ne pouvoir se jeter sur lui. Mais il parvint à conserver son calme.
— Que se passe-t-il ? demanda Patrick Vedel de nouveau en s’accroupissant à côté de Jon.
— Ton chef a perdu la tête, répondit Jon les lèvres serrées.
Cela lui faisait presque physiquement mal que Patrick Vedel le touchât. Il jeta un coup d’œil autour de lui : rien à proximité immédiate dont il pourrait se servir pour se défendre.
Il y avait de l’hésitation dans le regard de Patrick Vedel.
— Remer sait ce qu’il fait, dit-il. Il fait ce qui est le mieux pour l’Ordre.
— Il est en train de décimer l’Ordre. Tu ne le vois pas ? Il est allé trop loin.
L’homme roux secoua la tête.
— Non, l’Ordre est sa vie, notre vie. (Il fixa son chef avec admiration.) Il fera tout pour le préserver.
— Oui, même tuer, fit Jon sarcastiquement.
Patrick Vedel le dévisagea.
— Que vaut la vie d’un vieux libraire comparé à tout cela ? demanda Jon amèrement, tout en soutenant le regard de Patrick Vedel.
Celui-ci essayait de deviner ce que Jon savait réellement et il baissa les yeux.
— C’était nécessaire.
— Vous êtes allés trop loin, dit Jon. Exactement comme vous le faites maintenant. Crois-tu qu’en ce moment Remer pense à lui-même ou à l’Ordre ? J’ai été là où il est. Je connais la réponse.
Patrick Vedel serra les dents.
— Il ne ferait jamais…
— Jon !
Jon reconnut la voix de Katherina et la chercha du regard. Patrick Vedel fit de même et se leva.
Elle appela de nouveau. Cette fois il l’aperçut à l’étage supérieur. Un immense soulagement l’envahit.
— Cette garce ! cria Patrick Vedel avec dépit.
La colère de Jon flamba, lui conférant une force qu’il ne soupçonnait pas. Il agrippa de nouveau les chevilles de Patrick Vedel qui tomba lourdement sur le dos.
Jon se traîna sur le sol pour s’éloigner du rouquin aussi vite que possible. Il n’avait fait que quelques mètres quand il entendit de nouveau Katherina l’appeler. Elle agitait un livre. Du coin de l’œil, il vit que Patrick Vedel s’était relevé et se précipitait vers lui.
Le livre n’atterrit pas très loin de Jon et il parvint à l’atteindre, brûlant la politesse à Patrick Vedel. C’était un petit livre fin relié en cuir, et Jon l’ouvrit, les mains tremblantes. Il avait encore une chance de s’en sortir.
Patrick Vedel s’arrêta quand il comprit l’intention de Jon.
— Du calme, dit-il en agitant les mains. Il n’y a aucune raison de…
Le découragement se peignit sur le visage de Jon quand il lut les premiers mots : le livre était en italien.
Il grinça des dents. C’était impossible. Pas maintenant.
L’expression de Patrick Vedel passa de la nervosité au soulagement, puis au rire.
— Ce n’est pas un livre à ton goût ?
Jon fixa son attention sur le livre. Il connaissait l’italien. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas lu dans cette langue, il n’était pas sûr de la manier suffisamment bien pour se protéger, mais il fallait essayer.
Il sentit que Patrick Vedel saisissait le col de la tunique et le traînait sur le sol.
Jon ne quittait pas le livre des yeux et lut avec difficulté les premiers mots. Il transpirait. Ses mains tremblaient. La première phrase n’avait aucun sens. Il avait du mal à se concentrer, mais il continua.
Patrick Vedel rit de nouveau, tout en continuant à le tirer jusqu’à la balustrade.
Jon s’échina, mot à mot, sur la phrase suivante, et prit conscience qu’il connaissait la phrase qu’il venait de lire et savait exactement quelle serait la suivante.
Le livre ne lui était pas inconnu.
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Combien de fois Luca avait-il lu Pinocchio à son fils ?
La mère de Jon lui avait raconté un jour qu’il avait commencé avant même sa naissance. Presque chaque soir, quand elle était enceinte, Luca avait lu Pinocchio à haute voix pour elle et pour le bébé à venir. Ils s’amusaient à comparer son gros ventre avec la baleine de l’histoire et riaient tellement que Luca n’arrivait plus à lire. Pendant toutes les premières années de sa vie, ce conte avait été son préféré. Il ne s’en lassait jamais, suppliant chaque soir ses parents de lire ne fût-ce qu’un chapitre de plus. Le plus souvent, ils cédaient. Surtout sa mère. Elle aussi aimait cette histoire et jouait tous les rôles avec cette passion dans la voix que Jon n’avait jamais oubliée.
C’était un livre magique, dans une langue magique que seuls lui et ses parents parlaient. C’était en tout cas comme ça qu’il le vivait. Il adorait le son des mots, connaissait des passages entiers par cœur. Souvent, Luca le testait en commençant soudain une phrase, dans le bus, en faisant la queue chez le boucher ou lorsqu’ils étaient réunis autour de la table pour le repas du soir. Jon la finissait toujours. Sa mère secouait la tête en les regardant, mais ce n’était pas grave. C’était leur jeu, et Jon l’adorait.
Plus encore que les mots, il y avait les images qu’ils suscitaient. Jon connaissait chaque pierre et chaque brin d’herbe dans l’histoire. Il avait traversé les paysages d’innombrables fois, savait exactement à quoi ressemblaient les maisons, connaissait jusqu’à la forme des branches des arbres et les traits et mimiques des personnages. Il n’avait aucun doute sur le mouvement des vagues, la taille du bateau et les couleurs de la baleine.
Jon s’était représenté ces images tant de fois qu’elles lui sautèrent quasiment aux yeux dès qu’il commença à lire. La salle de la bibliothèque d’Alexandrie disparut immédiatement pour céder la place aux délicates couleurs et aux formes douces des paysages de Pinocchio. Il n’avait pas besoin de faire le moindre effort. Contrairement aux autres séances, où il lui avait fallu travailler pour susciter les images, elles venaient d’elles-mêmes et lui laissaient ainsi le loisir d’en profiter. Sa douleur au pied avait disparu et Remer ne l’inquiétait plus. Il éprouvait un sentiment de sécurité comme il n’en avait pas ressenti depuis des années, et savait que tout s’arrangerait.
Jon comprit que les images qu’il créait n’étaient en réalité pas du tout les siennes. Luca les lui avait sans doute transmises par ses lectures. Si son père avait été un Lettore aussi doué qu’on le prétendait, il avait évidemment voulu offrir à son fils la plus belle des expériences de lecture. Que, de surcroît, celui-ci sauverait ainsi sa vie, il ne l’avait sans doute pas prévu, mais Jon pensa que ce n’était pas un hasard. Pourquoi tombait-il justement sur ce livre, dans l’endroit le plus improbable qui soit, dans la situation la plus invraisemblable possible, alors qu’il en avait le plus besoin ?
Jon contempla de nouveau la scène. Tout était à sa place et se déroulait comme il le fallait. Il était rassuré de savoir que c’était l’œuvre de Luca. Les images qui l’avaient accompagné durant son enfance étaient aussi nettes que si Luca lui lisait l’histoire aujourd’hui.
Il lui semblait presque l’entendre.
Après avoir jeté le livre, Katherina se prépara à soutenir Jon dès qu’il commencerait à lire. Elle se tint prête dès l’instant où Jon put se saisir du livre, mais en le voyant abandonner après un coup d’œil sur les pages, la nervosité la gagna.
— Quel livre est-ce ?
Muhammed haussa les épaules.
— Aucune idée. Le premier que j’ai trouvé.
Le rouquin prenait Jon par le col et le traînait sur le sol.
— Il faut qu’on descende, dit Katherina.
Muhammed partit en courant, mais Katherina s’arrêta net.
Jon avait commencé à lire.
— J’arrive tout de suite, dit Katherina, et elle se concentra sur la lecture de Jon.
Elle rassembla ses dernières forces pour entrer dans le texte et essaya d’éloigner toute autre impression pour que l’attention de Jon ne retombât pas. Lentement, il trouva le rythme.
Au bout de quelques phrases, le rouquin se mit à crier. Il s’accrochait à la tunique de Jon et ne lâchait pas, mais il tremblait. Soudain une déflagration retentit et il fut violemment projeté au loin, contre un pilier au pied duquel il s’effondra.
Il ne se releva pas.
Katherina s’affala, le dos contre la balustrade. Elle ferma les yeux et se concentra sur la réception. Les images de Jon surgissaient, des images douces et calmes, et elle se rendit compte qu’elle les connaissait.
Presque instantanément, l’énergie dans la salle subit une métamorphose. Le fleuve déferlant à toute allure devint comme une longue respiration qui apportait avec son souffle chaleur et sécurité. Toute l’énergie accumulée de la bibliothèque se régla sur un certain pouls, un pouls décidé par Jon.
Katherina sentit qu’elle pouvait se relever sans risque. Jon était allongé sur le sol, dans la même position qu’avant et lisait calmement Pinocchio.
Près de la chaire, cinq personnes lisaient encore. L’expression du visage de Remer était tendue, on voyait nettement les veines battre sous ses tempes et la transpiration perler à son front. Katherina sentait qu’ils travaillaient dur pour maintenir leur concentration. Ils avaient dû percevoir le changement d’énergie et s’y opposaient avec leurs dernières forces.
Katherina sortit en courant dans le couloir et dévala les escaliers. Il fallait qu’ils profitent que Remer fût occupé pour s’enfuir. À l’étage en dessous, elle rentra presque dans Muhammed qui, paralysé, regardait la scène.
— Que pouvons-nous bien faire ? demanda-t-il. Ça va mal finir.
Katherina observa Remer. Ses traits avaient changé, reflétaient la souffrance et son corps tremblait légèrement.
— Jon est le seul qui peut arrêter ça, dit Katherina en se précipitant vers l’endroit où Jon était allongé.
Il était imperturbable, le regard impossible à détourner du livre. Elle se concentra sur sa lecture, se régla sur son rythme et lui donna le signal d’arrêter. Le pouls de l’énergie fit un petit bond, il y eut quelques battements irréguliers, puis il s’arrêta. Le regard de Jon changea alors et se leva vers Katherina. Il sourit, parut se rappeler où il était et il devint grave, puis se tourna vers la chaire.
Le corps de Remer tremblait maintenant violemment. L’énergie, qui n’était plus sous contrôle, avait perdu son point de focalisation et repartit dans toutes les directions. Katherina sentit que Remer luttait obstinément pour reprendre le contrôle. C’était un combat impossible, il y avait trop de courants d’énergie contraires et plus assez de récepteurs pour le soutenir, mais il refusait d’abandonner. Des étincelles crépitèrent autour de lui, du sang commença à couler de ses oreilles et de ses narines, sur son cou et sous le col de sa tunique, qui se colora lentement de rouge. Il continuait à lire, les dents serrées. Son visage était blême et convulsé par la douleur.
Bien qu’ils fussent éloignés, ils entendirent un sifflement et soudain un violent craquement retentit. Katherina fut aveuglée par un éclair. Le silence total s’établit dans la bibliothèque. Il n’y avait plus d’étincelles et plus personne ne lisait. Les cinq derniers Lettore restèrent debout un court instant, puis tombèrent sous l’effet de la gravité.
Tout le corps de Jon était meurtri et terriblement fourbu. En essayant de bouger, il ne put s’empêcher de crier à cause des élancements de douleur dans son pied. Katherina, assise à ses côtés, le regardait dans les yeux. Elle passait du rire aux pleurs. Son visage était couvert de poussière et de fines traces de larmes se dessinaient sur ses joues.
— Ça va ? demanda-t-il avec effort.
Katherina hocha affirmativement la tête et posa un baiser sur son front. D’une main, il essuya une larme sur sa joue et elle enfouit son visage dans le cou de Jon. Il entoura de son bras les épaules de la jeune femme et la serra contre lui.
Ce n’est qu’alors que Jon remarqua Muhammed qui se tenait à quelques mètres. Il regardait la salle. De temps à autre, il secouait la tête et murmurait quelque chose d’incompréhensible.
— Que diable fais-tu là ? demanda Jon. Tu es en vacances ?
— Quelque chose dans le genre. Je pensais que ce serait le lieu idéal pour emprunter un livre pour la plage.
Katherina et Jon ne purent se retenir de rire.
Jon gémit et il ne put s’asseoir qu’avec l’aide de Katherina.
— Je crois que je me suis cassé le pied.
— Oui, c’est pas beau à voir, maître, dit Muhammed. Nous allons devoir te porter.
Katherina hocha la tête et essuya ses larmes.
— Et Henning ? demanda Jon.
— Il n’a pas tenu le coup, répondit Muhammed.
La colère donna à Jon les forces nécessaires pour se relever avec le soutien des deux autres.
— Partons, dit-il. Nous n’avons plus rien à faire ici. Muhammed et Katherina soulevèrent Jon sous les épaules et ils quittèrent la Bibliothèque alexandrine en silence.
43
Jon vécut cette expérience de retour de façon étrange car il n’avait aucun souvenir d’être parti. Il avait été inconscient pendant le voyage vers l’Égypte, et avait perdu tout sens de l’orientation.
Les événements de la bibliothèque n’avaient pas vraiment pénétré sa conscience et, plus les jours passaient, plus ils lui semblaient irréels. Il se souvenait de tout ce qui s’était passé, comme si ces péripéties avaient été vécues par quelqu’un d’autre. Les faits dont il n’avait pas lui-même été témoin, Katherina les lui avait racontés, et ils n’en paraissaient pas moins incroyables. Une profonde reconnaissance le submergeait chaque fois qu’il pensait à tout ce que ses amis avaient traversé pour lui venir en aide, et il ne pouvait s’empêcher de remercier la chance qui ne les avait pas quittés. Cela ne valait évidemment pas pour Henning, et Jon savait qu’il lui devait la vie. La douleur d’avoir dû abandonner son cadavre dans la bibliothèque en était d’autant plus terrible, mais ils se répétaient qu’ils n’avaient pas eu le choix.
La version des journaux était que la foudre avait frappé la bibliothèque et occasionné un léger incendie, mais on ne parlait ni de blessés ni de morts. Il était clair que l’Organisation de l’ombre avait encore des membres en ville capables de contrôler ce qui devait être communiqué officiellement. Même le portier, Nessim, qui avait pourtant beaucoup de contacts, n’avait rien flairé d’extraordinaire.
Katherina, Muhammed et Jon avaient fait profil bas pendant quelques jours et décidé que le sang avait assez coulé. Seuls les plus forts avaient pu pénétrer dans l’espace de l’histoire, et ils avaient perdu la vie. Ils pouvaient seulement espérer que l’Organisation avait reçu un coup décisif.
Il n’eût servi à rien de rester plus longtemps à Alexandrie, et Jon et Katherina avaient des billets pour le premier vol à destination de Copenhague. Muhammed, lui, se sentait bien là et avait décidé de rester quelques semaines. Il avait trouvé un bon ami en Nessim et, comme son travail n’exigeait qu’un ordinateur avec accès à Internet, il était libre de travailler où il voulait. De plus, il n’était guère pressé de retrouver l’automne à Nørrebro et son appartement dévasté.
Jon s’était fait examiner par un médecin que Nessim connaissait. Il ne s’agissait en réalité que d’une foulure, mais il était incapable de poser le pied au sol et avait été équipé d’une béquille. L’embarquement en avait été compliqué ; en revanche, dans l’avion, ils avaient pu bénéficier de bonnes places avec de l’espace pour les jambes.
Jon dévisagea les passagers. À l’exception de quelques hommes d’affaires impatients d’allumer leurs ordinateurs, la plupart des passagers ressemblaient à des touristes qui rentraient dans leur pays. Jon savait que leurs souvenirs de vacances n’avaient rien à voir avec ce qu’il venait de vivre.
Ils n’avaient guère pris le temps de discuter des conséquences des événements de la bibliothèque. Jon n’avait pas suffisamment de recul, et avait du mal à mettre des mots sur cette ahurissante expérience. L’impression que Luca était venu le protéger était si réelle qu’il en était traumatisé. La seule chose dont il fût à présent sûr, c’était qu’il ne pourrait plus jamais être avocat.
Il n’avait pas d’autre envie que d’entendre les clochettes de la porte de Libri di Luca, de sentir l’odeur de parchemin et de cuir, de palper les livres sur les étagères. En même temps, il avait le sentiment qu’il était attendu, qu’il serait accueilli par le hochement de tête approbateur de son père, assis dans le fauteuil, un livre sur les genoux, par le sourire chaleureux de sa mère, accoudée à la rampe de la galerie, et par l’aval tacite de son grand-père Arman, debout, le dos tourné, en train de ranger des livres. Tous les Campelli étaient là, présents dans la poussière des étagères, dans les ombres entre les rayonnages et dans l’air qui bougeait à peine quand la porte s’ouvrait.
Par-dessus tout, il souhaitait revoir Katherina à Libri di Luca. De fait, il n’arrivait pas à s’imaginer la librairie sans elle – là où il l’avait vue la première fois, errant entre des mots et des lettres qu’elle ne saisirait jamais, mais auxquels elle se consacrait corps et âme.
Jon la regarda, assise à côté de lui, la tête sur son épaule. Elle avait fermé les yeux et ses cheveux roux, qu’elle avait détachés dès qu’ils s’étaient assis, dissimulaient en partie son visage. Il tendit la main pour prendre un magazine dans le porte-revues du siège. Katherina ne réagit pas. Alors que pour leurs voisins, elle semblait endormie, Jon, lui, sentit clairement, quand il commença à lire, à quel point elle était attentive.
L’impression était agréable : il n’était plus seul.
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[1] Giacomo Leopardi, né le 29 juin 1798 à Recanati et mort le 14 juin 1837 à Naples, est un poète, philosophe, écrivain, moraliste et philologue italien, considéré comme le plus grand poète italien du XIXe siècle et une des plus importantes figures de la littérature mondiale ainsi que du romantisme littéraire.
[2] Le Verre Propre. (N.d.T.)
[3] Spécialité du déjeuner nordique : pain de seigle beurré garni de hareng, poisson, viande, crudités ou autre. (N.d.T.)
[4] Équivalent danois du Dalloz. (N.d.T.)
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